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Olaf Malms historie. Om en skjebnefigur
i Vilhelm Bergsoes roman Fra Piazza del Popolo

The story of Olaf Malm: About a person of destiny
in Vilhelm Bergsoe’s novel Fra Piazza del Popolo

In translation the title of this article would be: “The story of Olaf Malm: About a person of
destiny in Vilhelm Bergsoe’s novel Fra Piazza del Popolo”. The novel was published in 1867, and
in many editions it is subtitled: “a cycle of short stories”. But this article is meant to show the
reader that one of the stories, told by a character called “The old artist’, in itself can be read as
a completed work of literature. The story of a young, Norwegian sculptor is meticulously com-
posed, weaving a tissue of entangled threads of destiny. All his works are demolished, yet the
protagonist finally appears as a creator of divine art. This is also an accomplishment both of the
narrator: the old artist, and Bergsoe himself.
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Det kom som en stor overraskelse pa det lesende publikum i Kebenhavn da den
unge naturforskeren Vilhelm Bergsoe, fodt 1835, i 1867 debuterte som skjonnlit-
tereer forfatter med boka Fra Piazza del Popolo. Livsbilleder samlede i Rom. Den
var pa 699 sider og sjangeren «livsbilleder» var noe uklar. I seinere utgaver ble
undertittelen endret til Novelle-Cyklus.

I alle fall: Med ett knusende unntak, nemlig Clemens Petersens anmeldelse
i den nasjonalliberale avisa Feedrelandet fem, seks uker etter utgivelsen', var mot-
takelsen sveert imetekommende. Litteraturforskeren Paul V. Rubow omtaler i 1948
boka som «den danske Litteraturs maaske ejendommeligste, i alt fald mest popu-
lzere Fiktionsverk» (Rubow 1948: 10), og den fikk tallrike gjenopptrykk og ogsa
oversettelser til bade tysk og svensk.

! Anmeldelsen er gjengitt i sin helhet i Rubow (1948: 16-32). Slik lyder forst setning i Petersens
anmeldelse: «Errare humanum est, men nar Fejltagelsen bliver syvhundre Sider stor, begynder
den rigtignok at blive umenneskelig» (Ibid.: 16).
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Boka inneholder en lang rekke livshistorier. Gjennom tre bind er de arrangert
som en kjede av muntlige fortellinger. Sporsmalet om disse fortellingenes rolle og
funksjon innenfor en felles rammefortelling, blir ikke tatt opp her. Som tittelen
pa denne artikkelen gir signal om, vil jeg i det folgende se neermere pa én historie
i boka, kalt «Malms Historie». Den blir fortalt av en skikkelse som blir omtalt som
«Den gamle Kunstner». Den er interessant fordi den gir et originalt perspektiv pa
selve kunstfeltet i Europa slik det var under utvikling da boka til Bergsoe ble til.
Ikke minst er Europa i 1860-dara inne i en brytningstid nar det gjelder synet pa den
littereere fortellingen. Kan en slik fortelling komme pa heyde med den nimbus
som den gang var tilkjent ikke minst billedhuggere med rotter i antikken? Er det
noe i kunsten som kan gjore mennesker til noe mer enn bare kjott og blod, og da
med andel i det evige? Den gamle kunstnerens vitneprov, hans fortelling av livs-
historien til en ung kunstner fra norske Telemark, Olaf Malm, er et godt indisium
pé en ny bevissthet om kunstens mening og kraft ogsa innenfor fortellekunsten.

Historiene i boka er fortalt av personer som alle sokner til det miljoet som i 1860
ble forent under paraplyen «Den skandinaviske Forening» i Roma. Mange av med-
lemmene, Jonas Lie kalte dem «Kunstens Traekfuglskare» (1871)? fikk gjerne innret-
tet en bolig i Roma. Dem vi hegrer om i boka, har sin ukentlige meteplass pa et slags
stortorv rett innenfor den gamle byporten, kalt folkeplassen: «Piazza del Popolo».
Unge Bergsoe var selv en del av dette miljoet i 1862/1863. Det ma likevel understre-
kes at bade fortellerne og alt de forteller om, er ment & utgjore et helhetlig, fiktivt
kunstunivers uten klar referanse til navn og hendelser hentet fra virkeligheten.

I denne perioden var den romerske pavestaten politisk et slags fremmedlegeme;
enna ikke innlemmet i Italia som samlet nasjonalstat. For skandinavene kunne byen
kjennes bade som et fengsel og som et beskyttet fristed. Prisgitt all denne ambivalens
og usikkerhet kunne det oppsta behov for a fortelle hverandre historier - litt som
i Boccaccios Dekameronen (1353). Men hos Bergsoe er det ikke angst for pest og
ded innenfor en storby som utleser frykten, men tvert om alt det skremmende som
ulmer utenfor Roma, bl.a. roverbander med grisk sans for fanger og losepenger.

Historien om Olaf Malm blir, som nevnt, fortalt av «Den gamle Kunstner»
(i boka siden kalt «den Gamle»)®. Han er billedhogger og er en slags grand old
man innenfor miljeet av unge leerlinger, forskere og kunstskjennere som i bokas
apning er samlet rundt obelisken pa Piazza del Popolo. Et slags anslag i romanen er
et veddemal mellom en ung, norsk kunstkritiker og en dansk lege, Henrik Verner.

? Denne karakteristikken av skandinaver i Roma finner vi i diktet «Mortensgilde i Rom» skre-
vet til Den skandinaviske Forenings feiring av Mortensdagen 11. november 1871. Diktet er tatt
med i bind. X av J. Lie: Samlede Digterverker (1920-1921: 526-527).

? Selv om ingen av bokas fortellere var ment 4 henspille direkte pa personer som den gang var
del av Den skandinaviske Forening i Roma, hadde nok «Den gamle kunstner» en ganske tydelig
modell i billedhuggeren C.E. Holbech (1811-1880). Jf. Rubow (1948: 36).
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Verner vil trenge seg forbi vokterne som ikke lar noen komme ut av byen, og han
lover stor gevinst til nordmannen hvis han ikke er tilbake pa piazzaen innen kl. 12
samme kveld. Mens gjengen venter, far de hore en danske fortelle Verners forhis-
torie som legestudent i den danske hovedstad, koplet neert til dret 1853 da en fatal
kolera-epidemi rammet Kgbenhavn. KI. 12.00 dundrer kirkeklokken i Peterskir-
ken og nordmannen kan rope: «Der brast Norges Rige af din Hind, min Herre!»*.
(Fin ironisk snert her: I 1814 tapte Danmark Norge til det svenske riket).

Veddemalet var tapt. Men Henrik Verner klarer seg og er i hoy grad levende
bade i syklusens midtre og avsluttende del>. Og dagen etter sitter den Gamle pa
en av de fire lovene pa obelisken® og kan fortelle historien om en nordmann som
i utgangspunktet er framstilt som alt annet enn en taper. For 30 ar siden dukket en
ukjent mann opp hos den danske og svensk-norske konsul i Roma. Han er hoy og
bred, med hvit telemarkskofte, morke knebukser og laerbelte. Bare et mulig brev
til en viss Olaf Malm interesserer ham. Han far brevet, sier «Takk!» og forsvinner
deretter ut dera.

Den Gamle ble imponert av en slik likefram atferd hos en skandinav som
nettopp er kommet til Roma. Han mener at personer som er fa av ord, gjerne er
mer i gjerning. Dette var en dyd ogsa den bereiste norsk-dansken Ludvig Holberg
(1684-1754) mente folk fra Norge kunne smykke seg med: handlekraft som folge
av besluttsomhet, uten sans for overflodig snikk-snakk.

1. Moter mellom Malm og fortelleren, i Roma og ved Nemisjoen

Fortellerens inntrykk av Malm ved metet hos konsulen blir bekreftet nar han dagen
etter treffer Malm i det store studioet nordmannen nettopp har leid. Malms planer er
store, ja, grandiose. Han gnsker & lage en statue av gigantene som stormer Olympen.
Og han viser stolt fram et slags selvoppfunnet kjeglespill som bestar i a slynge stein ut
gjennom et lite hull i veggen. Den Gamle mener den fysiske ferdigheten som Malm
her demonstrerer, mé skyldes studium av den greske skulpturen Diskoskasteren, la-
get av billedkunstneren Myron ca. 450 ar for Kristus. Malm har ikke kjennskap til

* Bergsoe (1877:79). Replikken er hentet fra en velkjent episode i Snorre Sturlasons Heimskrin-
gla, sagaen om Olav Tryggvason. Replikken er bueskytter Einars svar pd kong Olavs spersmal:
«Hva brast sa hayt?».

* Henrik Verner, i andre del omtalt som Henry Vernon, viser seg i bokas siste del & vare sonn
av Olaf Malm og Sigrid, jenta Malm forelsket seg i hjemme i Telemark og treffer igjen i Roma.
Men denne koplingen er lgst fundert i romanen. P.V. Rubow (jf. Note 1) mener «det er hejst
usandsynligt at Malm oprindelig har vaeret ment som Henrys fader» (s. 15).

¢ I boka Rom - pladsernes by: 40 pladser og deres seveerdigheder (1996) opplyser forfatteren
Ole Askov Ask at «blandt skandinaviske guldalderkunstnere var det tradition, at deres ophold
i Rom blev innledet med en ridetur pa en av lgverne» (s. 178). Den Gamle agerer som Malm!
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denne skulpturen, men setter pris pa a bli spurt. Kast med diskosplate viser jo at ogsa
«de gamle» visste om spillet Kav, en guttelek Malm mener alle kjenner til i Telemark.

Alt tyder pa at navnet pé dette spillet er funnet pa av Bergsoe. Men et liknende
spill fantes og er beskrevet i Bernt Stoylens Norske Barnerim og Leikar (1899) un-
der navnet Skothella (side 105). Det gikk ut pa a kaste stein mot en oppstilt ski-
ferhelle, og 4 fa poeng for a velte, treffe eller & komme narmest steinen. I Malms
versjon er det ikke nok & treffe en skiferhelle. En hel pyramide av murstein ma
bygges opp, som sé skal knuses av en tung stein kastet fra langt hold. Noe han selv
demonstrerer med stor kraft.

Neste gang den Gamle treffer pd Malm, sitter han dyster ved bredden av Nemi-
sjoen, en innsjo oppe i et fjell-landskap nord for Roma. Han er tilsynelatende like
knust som den Kav-pyramide han selv har bygd opp ca. 50 m bortenfor stedet han
sitter. Og na far den Gamle hans forhistorie.

Som fattig bondegutt satt i tjeneste hos en rik skog- og sagbrukseier i hjembygda,
har Olaf fatt sitt kall som kunster av Sigrid, dattera til denne storbonden, og hun er
lys og fager. En sondag lager han en bjern av leirklumper han finner ved elva. Sigrid
dukker opp, setter seg og folger arbeidet hans. Det ender med at hun tilbyr ham et
kyss for & fa bjernen i eie. Denne byttehandelen inngar han gjerne, og bjernen blir
hennes. Deretter blir han med henne hjem. Alle roser ham, og mens Sigrid ser p4,
lager han ogsa - pa oppfordring av en fremmed fra Christiania — et barnehode i leire.
«Et englehode», sier den fremmede (Bergsoe 1877: 95). Men mest med Sigrids trekk,
mener han selv. Slik blir han oppdaget, kommer i leere i Christiania, vinner priser og
far stort stipend. Turen til Roma gjor han mest til fots.

Alt som skjer med ham siden, kan knyttes til dette «barnekysset». Sikkert ogsa
den ferske drommen han kan fortelle den gamle om. I den far han se en hulder
som stiger opp av tdkene over Nemisjoen. Huldra lar ham vite at for hver stein
han klarer & kaste helt over sjoen, vil han makte a skape et verk som er like godt
og feilfritt som dem pa sjoens bunn. Men dersom han ikke lenger nar fram til den
andre sida, vil alt veere tapt og alle verkene hans vil bli glemt.

Pa mange mater opptrer vel huldra her som en utvandret, norren norne, en
skjebnegudinne, som kunngjor hva slags skjebnetrader som vil bestemme livslopet
til Olaf Malm. Etter a ha hort den Gamle fortelle om et flytende gullslott som, ifelge
sagnhistorisk stoff fra romertida, sank til bunns i Nemisjoen, setter han seg selv pa
prove ved a slynge stein ut over sjgen. Og, mot alle odds: Tre av dem lander i steinene
pa motsatt bredd. Sa tar han en fjerde, mye tyngre stein, men den lander i sjpen med
et plask. «Det sprang Noget i min Arm», som han sier (Bergsoe 1877: 99)’. Senene
i armen er overanstrengt, og den Gamle lar ham en lang tid bo i sin egen leilighet
som pleiepasient. De er na blitt gode venner.

7 Lesere vil her naturligvis bli pAmint om sitatet fra Heimskringla, jf. note 4.
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Den videre fortelling om Malm gar gjennom tre tydelige faser som alle henter
gjenlyd fra episoden ved Nemisjoen®. Helt mot slutten av den tredje fasen, for Olaf
Malms skjebne definitivt blir vendt mot en tragisk farget utgang, oppseker den
Gamle Malm i verkstedet hans. Ved synet av den ferdig oppstilte statuen der, opp-
lever han sannheten i en gammel tese:

«Leret er Liv, Gibsen Dod, men Marmoret Opstandelsen» (Ibid.: 139).

2. Leire

Som utgvende kunstner i Roma gar Olaf Malm igjennom tre stadier som kan knyt-
tes til denne treenigheten i fullbyrdelsen av et kunstverk og av et kall som skapende
kunstner. Etter en lang, passiv periode kommer han helt bratt i gang med en skulp-
tur formet i leire. Det er en romersk faun som i jublende glede holder opp en gut-
tesonn med sma, butte horn. Den Gamle ser straks at det er et helstopt kunstverk
som ved videre arbeid bare kan bli enda vakrere. Likevel nevner han at den hoyre
armen kanskje er litt i korteste laget. Mange andre far se utkastet, og Malm far ry
som lovende mester stikk motsatt hans tidligere, darlige rykte. Men nar den Gamle
sd kommer tilbake etter et langt sommerfraver, har Malm revet ned statuen.

Men dette hans forste kunstverk struttet altsd opprinnelig av liv, og grunnen
viser seg & vaere en liten hilsen fra Sigrid i et brev fra Malms mor. Som den Gamle
sier: Det var Sigrid som hadde skapt Malms faun. All den seinere forkludringen
skyldtes alle slags, ofte motstridende, forslag til «forbedringer» som byens kunst-
skjennere, selv om de var begeistret, hadde utsatt Malm for. Det er altsa datidas
ulike oppfatninger om hva som er god kunst som her blir fatalt styrende for den
unge kunstnerspire fra norske Telemark. Den Gamle heller selv mot en méte & vur-
dere pa som ikke lar seg styre av avisdebatter, og mener at det alltid kan skilles klart
mellom skitt og kanel. Og han vinner en debatt med en ung, norsk kunstkritiker
som mener at all kritikk er berettiget. Tvert om, ofte kan unge talenter og deres
verker bli odelagt av nedsettende omtaler fra ukvalifiserte synsere/forstasegpaere.

3. Gips

En type kunstkritikk som tilsynelatende var av et annet slag enn den estetiske,
var den religiose. Den blir avgjerende for Malms neste utkast til en fullfort statue.
Men forst kommer han i en voldsom - men ikke voldelig — konflikt med en annen,

¢ Det er all grunn til & nevne her at i norren mytologi var det tre gudinner som bestemmer over
menneskers skjebne: Urd (fortid), Verdande (nétid) og Skuld (framtid) og som er til stede hver
gang et menneske fodes (Nettutave av Store norske leksikon: http://snl.no/norner).
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skandinavisk kunstnerspire. Nemlig svensken Dahlqvist som med et nytt stipend
kan overta det store verkstedet til Malm. Malm ma flytte til et som er langt mindre
siden han ikke har fétt sitt eget stipend fornyet. I et fornemt selskap herer han den
belevne kunstrivalen rakke ned pa ham, og, pang! velter han oppstilte blomsterva-
ser, skjeller ut Dahlqvist og forsvinner. En skandale!

Nar den Gamle dukker opp hos ham noen dager seinere, har han et nytt, mek-
tig verk stilt opp pa kavalettoen. Nemlig en naken Akilles som med hjelm og skjold
lagt ned pa siden, grubler pa hevn over Agamemnon som har stjilet hans elskede
frille Breiseis fra ham. Malm er tydelig blitt mer oppdatert pa klassikken, og han
henter denne gang sitt motiv fra greske legender og ikke fra romerske folkesagn.
Dahlqvist, derimot, dyrker det setladne, lettvinte og frir uhemmet til Romas
frankofile borgerskap.

Men en ny skikkelse dukker opp, Svingberg, en dansk kunstkritiker som ifolge
den Gamle ser seg selv som representant for den eneste rette leere. Og som profet
gjor han straks suksess i fremmed land, dvs. i de fornemme kretser i Roma som har
vendt Malm ryggen. Den Gamle tror denne isoleringen har veert til stort gagn for
Malm og oppsoker ham fordi Akilles-statuen i gips na skal vaere klar for 4 bli stopt
i jern. Han vil gratulere. I stedet ser han til sin forbleffelse at Svingberg blir lukket
inn i Malms verksted, og fra utsiden far han here et seers oppbyggelig foredrag.

Svingberg hamrer los bdde pé forestillinger om storhet i gresk og romersk
kunst og pa katolisismen som med vievann, virak og rekelse har dremt seg bort fra
det sanne Gudsbilde, som er Kristus. For Svingberg er det bare den hellige kunst,
den kristne framtidskunst, som lik kirkenes gotiske spir peker opp mot himmelen.
Mennesker framstilt helt uten kleer, som Malms Akilles, peker bakover til antik-
kens hedenskap og barbari.

Til denne preken horer den Gamle Malms dype, rolige stemme si «xAmen!» Den
troskyldige telemarking lar latt seg lokke til & betrakte alt han har oppnadd som
kunstner som et syndefall. I den Gamles gyne framstar predikant Svingberg som en
djevelsk slange. Men Malm har latt seg omvende og vil ikke lenger ha noe med den
Gamle a gjore. Han blir sparket ut av dera til Malms verksted, der den herlige Akilles
star forsemt, torr og oppsprukket, en gipsstatue som aldri kan vekkes til live igjen.

4. Marmor
Ogsé Svingberg har lagt den Gamle for hat og spotter hans kunst i hvert nummer

av en Kobenhavn-avis som den gang ble lest av mange dansker i Roma’. Men,
«heldigvis», sa kommer koleraen til Roma og Svingberg tar med seg Malm til Na-

° Kunne ha veert avisa Fedrelandet, som fra 1834 utkom som et nasjonal-liberalt alternativ til
den kongevennlige avisa Dagen (1803-1843).
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poli. Der dor predikant Svingberg bratt av den smitten han flyktet fra, og i Romas
skandinaviske kretser dor ogsa laeren hans. Men hvor er Malm blitt av?

Hosten kommer, og pa en iskald vandring som ender pa arenaen i Colosseum,
far den Gamle oye pa en sovende, avmagret uteligger som ligger inntullet i en fille-
te, romersk kappe. Lyset fra lampen over et madonnabilde gjor ansiktet bratt syn-
lig, og den Gamle utbryter: «Herre Jesus! Er det Dig, Malm?» (121). Den Gamle
har ikke tatt feil, og han kan na gi Malm rikelig med mat og husly, og dagen etter
ogsa noen brev hentet hos konsulen. Malm mottar brevene med et jubelskrik, og
snart er han ute og leier seg et stort verksted — han er altsa gjenoppstatt som ambi-
sios kunstner. Men hvorfor?

Snart viser det seg at det er vakre Sigrid som igjen har blast nytt, skapende liv
inn i fattiggutten som jobbet pa garden til den rike faren hennes. Og na - sikkert
med sin ankomst meldt av moren i et av brevene til Malm - dukker hun fysisk opp
i Roma sammen med faren og moren. Det tar litt tid for de motes. I mellomtiden
smisker Dahlqvist seg med flid innpa Sigrid. Men sa far Malm og Sigrid oppleve
gjenforening foran et apent ildsted som gir minnelser om alt de kommer fra. «Det
var som to lykkelige Born, der legede med hinanden» sier den Gamle (130). Sigrid
setter seg ved et piano, og sa synger de hver sine vers av en gammel, mollstemt,
norsk folkemelodi. Den handler om gutten som var dratt til fierne land for 4 vinne
heder og rikdom, jenta som lengter, og som til sist herer en lur i fjellet. Det er gut-
ten som har vendt tilbake.

Jentas far, herr Olaisen, har null sans for kunst, men er klok pd& mammon.
Naér den Gamle kan fortelle ham at ndr Malm ikke gjorde ferdig de to arbeidene
han fikk sa mye skryt for, sa var det fordi han ville vente til prisen falt pd mar-
mor. Da skjenner Olaisen at Malm er en klok mann og betaler gjerne for pro-
duksjonen av en ny statue, denne gang sluttfert i marmor. Og allerede tre dager
seinere har Malm gjort klart et utkast i leire. Det er en Psyke, og den Gamle er
stralende forneyd: Psyke star med et klede som er sklidd ned mens hun strekker
armene ut etter den flyktende Amor. Figuren utstréaler overalt levende harmoni,
med strenghet og renhet i formen. Selveste Bertel Thorvaldsen dukker ogsé opp,
betrakter Psyke-figuren med et blikk som «syntes at traenge lige ind i figurens
inderste Kjerne», vender seg mot Malm og sier: «De har en smuk Fremtid for
Dem» (135).

Ogsa faren er forneyd; og jenta i leire har «tae mig Fan, min Datters Ansigt»
(130), sier han. Og Sigrid stiller gjerne opp som modell for hodet mens verket blir
viderefort i gips. Etter ivrig arbeid, han «lo og sang» (138)'° gjennom béde vinter,
var og en halv sommer, far Malm statuen hogd ferdig og er klar for & levere den.
Den gamle har vert borte fra Roma en stund, men oppseker Malm i verkstedet

10" Antakelig en liten hilsen til Henrik Ibsens dikt Terje Vigen, publisert 1862. I annen strofe
herer vi om Terje som en forlest person, befridd for sin onde skjebne. «Han lo og sang».
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og far se det ferdige kunstverket. Og der stir Psyke, bundet til den kalde marmor,
men likevel fri og lett, «ved Kunstens Magt lost fra dette, beredt til, i Foryngelens
Qieblik at flyve med til de salige Guders Himmel» (139).

5. Slangen

Med dette storslatte kunstverket fullfort, har ikke bare dette lykkekastet, men ogsa
de to foregiende landet pa den andre siden av Nemi-sjoen. Ingen ting har veert
forgjeves, Huldra/Nornen har, sa langt, sa godt, spddd sant om Malms skjebne.
Men sa apner han et brev den gamle har tatt med fra konsulatet, leser det, blir
kritthvit i ansiktet og slynger med enorm kraft en hammer mot hodet pa statuen.
Og dermed har han vunnet i Kav, knust sitt eget livs pyramide, samtidig som dette
fierde kastet lar ham falle med et plask midt i Nemisjoen''. For, som vi vet, hybris
rammes alltid av gudenes Nemesis.

Selvsagt er det Sigrid, navnesoster av sveadronningen som avslo Olav Trygg-
vasons frieri'?, som er drsak til at Malm handler slik, prisgitt et gyeblikk av galskap
som han straks fortrenger. Bortreist med foreldrene har hun nemlig i Napoli latt
seg offentlig forlove med den sleipe Dahlqvist, stikk i strid med den hemmelige
forlovelse hun inngikk med Malm for familiens avreise. Dette kommer ikke som
noen overraskelse pa leseren. Den Gamle sa nemlig en slange krumme seg i hen-
nes smilende munnviker forste gang han sa henne, og denne «Snogen» (134) stakk
ogsa sin hale frem da hun fikk here av faren at Psyke har hans datters ansikt.

Det den Gamle antyder, er at Sigrid ser sitt eget vakre ansikt avspeilet i Malms
modellering av Psykes fysiognomi. Og i et langt brev som moren hennes har skre-
vet til Malm, men som den Gamle dpner og lenge holder for selv, blir hans skepsis
grundig bekreftet. Moren ma dpent bekjenne at det er forfengelighet (en deds-
synd) som er den styrende drivkraft hos datteren. Hun er en slags kvinnelig Nar-
kissos. Hun har latt Malm gi henne en stralende selfie, som med Malms stigende
berommelse ogsé vil gi henne en «evig» plass pa kunstens himmel. Men nar hen-
nes andre beiler, Dahlqvist, bratt arver en stor formue etter sin mor, ser hun ham
som en Krgsus og altsa en langt tryggere skikkelse a knyttet sin skjebne til.

For Malm framstar livet selvsagt som temt og meningslost etter at hans Sigrid
har sviktet. Han flytter over til et knottlite rom og gjor ingen egne forsek pé a skape
kunst, men overlever sa vidt ved 4 flikke litt pa andre kunstneres gipsfigurer. Ofte
er han pa ensomme turer i skog og fjell utenfor Roma. En hestkveld treffer den
Gamle pa ham ved Nemisjoen. Plutselig lyder et makeskrik, og Malm hvisker for-

! Ifelge Gammeldansk Ordbog betad ordet kav «dypt vann», men ordet er ikke lenger i bruk.
12 Ifolge sagaen om Olav Tryggvason i Snorres Heimskringla ble Sigrid Storrade iseer kjent for
a utlest et utbrudd av raseri hos Olav da han fridde til henne. Hun spadde hans undergang.
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ferdet: «<Horte du, det var Huldrens Stemme der klang. Husker du Guldstenene?
Tre Guldstene kunde jeg kaste over Seen. Tre, o min Gud, ikke flere!» (145).

Men denne hesten oppseker han ofte ogsa et kloster og en klosterbror. Og en
kveld i november dukker han opp hos den Gamle, dyvat, likblek, i et dundren-
de tordenveer. Morgenen etter strommer Tiberen over sine bredder. En ny slags
Malm, gledende av energi, vekker opp sin venn og varsler om at byens jodiske
ghetto holder pa a bli satt under vann. De to blir vitne til et drama der joder skyl-
les vekk fra sine fattigslige hjem og ned i elva, ledsaget av hdnende utrop fra lokale
romere. Malm reagerer motsatt. Han star som en Herakles-skikkelse, rank og rett,
og kaster seg til sist ut i elva for & redde en gammel, jodisk kvinne. Hun berges opp
paland, men en kaskade av losrevne temmerbjelker river ham med seg og han for-
svinner. «Saaledes endte Malmy, sier den Gamle. «Faa kjendte ham, Faerre forstod
ham, og kun jeg begraed ham» (154).

6. Martyr — men for hva?

Ja, men hva dede han for? Flere av de leerde som har kommentert boka, mener
at Bergsoe opprinnelig ville la den Gamle fa det siste ordet og siden pa kunstig
vis hektet epistelen om ham inn i hovedhistorien om Henrik Vernon®. Selv synes
jeg at historien om Olaf Malm star godt pa egne fotter, like godt som fortellingen
om Amor og Psyke i Lucius Apuleius: Det gyldne esel*. Men mye star apent her.
Leseren kan lese den gjennom egne brilleglass, farget av samtida. Han kan vurdere
hva Bergsoe selv kan ha ment for han lot Malm gjenoppstd som klosterbror til sist
i boka. Eller han kan lytte til hva den Gamle selv ville si med historien om telemar-
kingen og hans tragiske slutt.

Jeg tror Bergsoe deler perspektivet til den gamle. Han mener at Malm med
storre rett enn John Keats kunne fortjene disse ord pa sitt gravmaele pa den protes-
tantiske kirkegard: «Her hviler Een, som paa Grund af sine Fjenders kreenkende
Had og Livets uforsonlige Bitterhed ensker disse Ord indgravede paa sin Liigsten:
«Herunder slumrer Een, hvis Navn er skrevet paa Bolgen» (154). Malm der som
martyr for den evige kunst. I alle sine tre verk, sine tre kast, maktet han & blase liv

* Blant dem er Flemming Conrad og Lars Peter Remhild som i sitt «Efterskrift» til nyutgivel-
sen av Fra Piazza del Poplo, Novelle-Cyclus 1-3 (1988) framhever at «Malms Historie» fremstéar
som selvgyldigt, afrundet og afsluttet» og at «den er fort frem til sin Konklusion (...) med
Malms drukneded i Tiberen» (s. 556). Ogsé P.V. Rubow (jf. note 1 og 3) mener at «Malms His-
torie» lukkker seg selv og at «det er hgyst usandsynligt at Malm oprindelig har varet ment som
Henrys fader (s. 15).

" Det gyldne esel (skrevet sent pa 100-tallet) er regnet som den eneste roman som har overlevet
i sin helhet siden romertiden. Den har en rammefortelling og en rekke sma og store bifortel-
linger. Den lengste er historien om Amor og Psyke.
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inn i ded materie, slik universets skaper har fylt jorda med et bolgende liv som
ustanselig fornyer seg selv. Alt det skapte, det uendelig foranderlige, er verdt om-
sorg, studium og en innsats pa liv og ded. Dette blir stadfestet av Malm ogsa nar
han redder den gamle kvinnen. Likesa av den Gamles egen fortelling og av forfat-
ter Bergsoe selv slik han lar den komme pa trykk i Fra Piazza del Popolo.

At han lar en staut, uleerd nordmann vise seg verdig til a beere videre arven fra
den antikke kunst, er vel ogsa i logisk samsvar med kunstidealer som ridet langt
inn pa 1800-tallet. Iseer den ville, ubebodde natur var stedet som apnet mot det
sublime, det opphoyde. Det var ikke minst ved sine opphold i Roma at norske
malere som Thomas Fearnley og I.C. Dahl fikk blikk for det oppheyde og storslatte
i norske fjell og fossevell. Tilsvarende kan en unggutt som er vokst opp omgitt av
utoylet natur, raskt ha tilegnet seg skjonnheten i antikk skulptur, f.eks. diskoskas-
teren til grekeren Myron. Hans egen kropp har utstrélt noe av den samme kraft,
ferdighet og harmoni som denne skulpturen®.

Viktig for inntrykket av sammensmelting mellom det antikke og det erkenor-
ske er vel ogsa Bergsoes handtering av ulike typer fortellinger som var i omlep
lenge for romansjangeren slo igjennom. Det kan vere legender, myter, sagn, even-
tyr og fabler, mer eller mindre med feste i noe mytologisk, noe historisk eller noe
selvopplevd. Den Gamles historier om et sunket palass av gull i Nemisjoen er ty-
delig bygget pa gresk-romerske sagn fra Roma-egnen med rotter i keiserveldet.
Den slags historier er narratologisk klart i slekt med Per Christian Asbjernsens
Norske Huldre-Eventyr og Folkesagn (1845-1848), et arsenal for den type folketro
som Malm blir offer for i drommen om Huldra. Men samtidig er skikkelsen Olaf
Malm holdt innenfor et realistisk konsept. Han er den han er, seg selv lik, uten
staffasje. Som en del av en «dokumentarisk belysning» av Bergsoes roman, gjen-
gir Peter Hermann Rohde et mote mellom Henrik Ibsen og Bergsoe i Roma like
etter at boka kom ut. Der sier Ibsen: «Jeg ser at Deres nye roman er skrevet efter
Virkeligheden; det er vi tvungne til nu om Stunder - de smeegtende Romanheltes
Tid er forbi»'S.

Litt spiller vel ogsa «Malms Historie» pa norske kongesagaer, jf. varselet
Malm far ved Nemisjoen nar muskelsener slites over i et oyeblikk av overmot.
Her fins ekko bade i Bergsoes egen tekst — jf. scenen i opptakten til den gamles
fortelling: «hva brast sa heyt?», og dermed ogsa i Snorres saga om Olav Trygg-
vason. Men noe som ikke siden slites over, er de sterke band som her blir knyttet
mellom to unge menn fra det gamle tvillingriket Danmark-Norge. Og billed-

15 Diskoskasteren er ikke bevart i original, men to av de beste kopiene finnes i dag i Nasjonal-
museet i Roma, hogd ut i marmor. Der var de tilgjengelige ogsé pé den tida billedhogger Bertel
Thorvaldsen arbeidet i Roma (1797-1837).

!¢ Hermann P. Rohde (1972): Digt og Sandhed om en beromt roman. Piazza del Popolo i doku-
mentariske belysning, s. 18. Se naermere opplysninger pa litteraturlista.
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hogger Thorvaldsen, i Roma selve garantisten for en link mellom klassisk bil-
ledhoggerkunst og det nordiske, vokste opp pa Island og er av samme, norrene
malm som unggutten fra Telemark. Det samme gjelder pa ingen mate den sleske
svensken Dahlqvist.

Men selv om historien om Malm forst og fremst er om en person som oppfyller
sitt kall som kunster, og som gjennom den Gamles framstilling gjor leseren klok pa
hva kunstnerisk storhet innebzerer, sa er den religiose dimensjonen pa ingen mate
fraveerende. Som jeg har antydet tidligere, peker Malms suksessive bruk av leire, gips
og marmor klart mot stadiene Jesus ma gjennomga for a fullfere sin misjon som
Guds senn og menneskenes frelser. Og som Paul Rubow papeker i sin bok om Berg-
spes roman, er det en mulig kopling mellom Malms historie og helten i Hans Chris-
tian Andersens eventyr Psychen, et eventyr i en samling Andersen utga i 1862 — merk
arstallet! (Rubow 1948: 36-38)"”

Den er om en ung, fattig og selvkritisk kunster som fra gaten fir se en dei-
lig, lettbent pike sveve forbi i en hage, datteren til en rik fyrste. Han gar hjem, gir
henne skikkelse i leire, etterhvert ogsa i marmor. Statuen kaller han Min Psyche,
altsa ikke Psyche slik hun nettopp er malt av Rafael pa en fresko i Vatikanet. Nar
statuen er ferdig, blir den lovprist av vennene hans, og sd oppseker han slottet der
piken bor for a fortelle henne om det ferdige kunstverket. Men alene synet av den
skjonne setter ham i fyr og flamme og han begar straks et heftig frieri. Hun blir ra-
sende og roper «Afsindige!», sagde hun, «Bort! ned!» og hun vendte ham ryggen»
(Andersen 1966: 109).

Med dette har hun knust ham som kunstner, han begraver statuen i en brenn
med en kort gravtale: «bort, ned!» og lever siden som munk i et kloster. Ar og
arhundrer gar og et nonnekloster blir satt opp ner den brennen der statuen ble
gravd ned. En dag blir den funnet, og opp lofter man en psykeskikkelse med vin-
ger: «Hvor er den deilig! Fuldendt, et Konstveerk fra den bedste Tid» (118), sier de
som er vitner til denne hendelsen i Andersens eventyr.

I Bergsoes versjon av et knust kunstnerliv er det ogsa en kvinne som frigjor
kunstnerens skapende krefter, og ogsa hos Bergsee blir hun arsak til hans skjeb-
neforlis. Selv tenker Andersens gamle klosterbror like for han der at aldri vil hans
Psyche, hans beste «Livsblink» (116), oppsta av graven. Men eventyret lar ham
altsa ta feil, hans liv har ikke vert forgjeves. En liknende reinkarnasjon av Malms
vakre Psyke er ikke mulig i Bergsoes fortelling. Men slik vi som lesere far mote
bade dette verket og Malms to andre lykkekast i den Gamles fortelling, mener jeg
at Bergsoe med fiksjonens kraft har sikret karakteren Malm et fortsatt liv innenfor
litteraturens verden.

17 Eventyret utkom som ett av fire eventyr i samlingen Nye Eventyr og Historier af H.C. Ander-
sen pa C.A. Reitzels Forlag, Kbh. i november 1861, men med 1862 som utgivelsesar. Andersen
var i Roma i april og mai 1861.
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Det virker litt skjevt a la ham gjenoppstd som @rverdig klosterabbed i roma-
nens tredje hoveddel'. Langt bedre er det at Bergsoe pa slutten av den Gamles for-
telling lar ham opptre med fornyet livskraft, sa a si med helnorsk signatur. Tiberen
buldrer og bruser, allting kastes rundt og drives bade nedstrems og motstrems.
Men Malm, som vokste opp pa en gard heyt oppe ved et fossefall, kan kyndig tolke
elvas bevegelser og bruke sin norske innsikt til a berge et menneskeliv. Og Bergsoe
gir ham en verdig litterser gravskrift, bade som kunstner og menneske.

Som nevnt i innledningen, var kunstfeltet i Europa inne i en brytningstid da
Bergsoe publiserte denne boka. Det han lykkes med i Historien om Olaf Malm, er
en legering mellom det harmonisk avbalanserte i sansen for klassisistisk skulptur
og det eruptivt erkenasjonale. Begge deler syntes a innga i en tilsynelatende uhellig
allianse i den tragiske historien om Malms skjebne. Men slik Den gamle/Bergsoe
framstiller livslopet hans, framgér det tydelig at det kosmopolitisk universelle kan
smelte sammen i en vakker syntese med det rotfestet nasjonale/lokale”.

Menneskers avmakt i moter med lunefulle naturkrefter, det veere seg kolera el-
ler en voldsom oversvemmelse, antyder at Malms historie — i samsvar med andre
av bokas livsbilder — apner for tilneerming til en realistisk skrivemate. Det inne-
berer ikke at den religiose dimensjonen er fraveerende. Tvert imot; den er helt
sentral. Parallellen mellom Andersens Psychen der et sant kunstverk gjenoppstar
for gynene av et publikum som skal begrave en nonne, er klar. Det er den Gamles
kunstferdige beretning som littereert sett sikrer gjenoppstandelsen av Olaf Malms
tre kunstverk og som udedeliggjor ham innenfor fortellingens estetiske univers.
Og med denne historien har ogsa Vilhelm Bergsoe fortjent varig nimbus som ska-
per av sann kunst.

8 Der dukker han nemlig opp (jf. s. 10) som «Fader Ambrosius» med langt virke bak seg ikke
bare som katolsk prest, men ogsa som dyktig kunsthandverker viet til utsmykning av religiose
klenodier.

' En slik to-sidig basis for fornyelse av kunst omtales av redakter Bettina Baumgirtel i det
inneledende kapitlet i boka The Diiffeldorf School of Painting and its International Influence
1819-1918: «The question can be raised as to whether art perhaps actually comes into beingin
the dialectical interplay between cultural rootedness and cosmopolitan freedom» (s. 18).
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