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Bojownik czy błazen? 
Ibsenowski Wróg ludu w teatrze polskim

A Fighter or a Jester? Ibsen’s An Enemy of the People in the Polish Theatre

The article presents traditional and modern approaches to Ibsen’s An Enemy of the People in the 
Polish theatre. Banned in Poland for almost a decade (the country was a part of three different 
states until 1918), first staged in 1891, continuously censored, the play became a part of the 
national debate on freedom and rebellion, for a long time staged as a manifesto, even though 
Ibsen’s popularity lessened. The political approach was re-invented in the communist 1970s and 
1980. After a thirty years’ gap, Ibsen’s masterpiece premiered recently in Cracow, directed by 
a famous and controversial artist of the younger generation.
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Wróg ludu pozostaje do dziś dramatem wystawianym według klucza polityczne-
go i przeważnie budzącym spore zainteresowanie publiczności, również polskiej, 
przyzwyczajonej niejako do teatru politycznego, aluzyjnego, zaangażowanego, 
nierzadko odwołującego się w sposób bardzo bezpośredni do spraw bieżących, 
bardziej nawet niż do kwestii uniwersalnych. Na scenach dziewiętnastowiecznego 
teatru dominowała tradycyjna interpretacja treści tej sztuki jako opowieści o bo-
jowniku za prawdę, działającym pod wpływem surowych zasad moralnych i głę-
bokiego przekonania o walce podjętej w imię szlachetnej sprawy. Była to interpre-
tacja uproszczona, odpowiadająca potrzebie jasnego wskazania bohatera dobrego 
i bohatera złego. U Ibsena nie ma jednak postaci jednobarwnych, a sposób widze-
nia świata prezentowany przez Stockmanna nie jest ukazany jako jedyny właściwy 
i godny naśladowania.

W okresie międzywojennym jednoznaczne ujmowanie postawy tytułowe-
go „wroga ludu” budziło coraz większe wątpliwości, a w latach 70. ubiegłego wie-
ku, kiedy w teatrze zachodziły bardzo poważne przemiany, a na srebrnym ekranie 
Stockmanna odtwarzał Steve McQueen – ikona amerykańskich filmów akcji – do 
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interpretacji jednego z najbardziej znanych utworów Ibsena zaczęto w Polsce szukać 
nowego klucza. Do tego czasu Doktora stylizowano różnie, choć z reguły na człowie-
ka albo pociesznego, albo bojowego, często naiwnego poczciwca czy też romantycz-
nego społecznika, który w widzach wywołuje jednoznacznie pozytywne odczucia. 
Wobec ciężaru gatunkowego podejmowanej tematyki wielokroć kładziono nacisk 
na bardziej spektakularne fragmenty sztuki – przede wszystkim sceny zbiorowe, 
które zawsze podobały się publiczności. Stockmanna wtłaczano w gorset rycersko-
-martyrologiczny, utrzymany bardziej w duchu owych niemalże kryształowych bo-
haterów Ludzi bezdomnych czy Siłaczki Stefana Żeromskiego niż tych błądzących – 
Fausta Johanna Wolfganga Goethego. Odpowiadało to naszej literackiej tradycji, ale 
i wynikało z pobieżnej recepcji teatralnej dramatów Ibsena w Polsce. 

Dzisiaj taka „jasna” interpretacja wywołałaby uśmiech, jeśli nie konsternację, 
u niejednego widza. Bywa, że nawet mało skomplikowane zabiegi reżyserskie zu-
pełnie odwracają interpretacyjny punkt widzenia. Jakże bowiem prostym, w pew-
nym kontekście nawet oczywistym, a jednak wywołującym lawinę konsekwencji 
posunięciem zdaje się oddanie roli Doktora Stockmanna kobiecie, jak to uczyniła 
Christine Eder w 2013 roku w Schauspielhaus Graz, przeobrażając Tomasza w Ka-
tarzynę1 – niemieckojęzyczni recenzenci pisali wówczas o „wrogini ludu”. Rów-
nież w Polsce Wróg ludu został zupełnie niedawno zrealizowany w sposób wielce 
niekonwencjonalny, oferując nową interpretację postaci głównego bohatera. Jan 
Klata w swoim spektaklu z 2015 roku dokonał kilku zaskakujących chwytów, jak 
choćby usunięcie przemowy Stockmanna, które odsłoniło mniej oczywiste w kon-
tekście tradycyjnych odczytań cechy osobowości Doktora. Wróg ludu – podobnie 
jak Dzika kaczka2 – to sztuka nader niejednoznacznie rozpatrująca problemy, takie 
jak: poświęcenie dla społeczeństwa, stosunek jednostki do grupy czy kłamstwo 
jako jeden z przejawów życia indywidualnego i społecznego. Stockmann Ibsena 
nie jest bynajmniej nieskazitelną postacią o szczerych intencjach i godnym podzi-
wu uporze w walce o prawdę. Wyczulony na ludzkie wady i skory do naprawiania 
społeczeństwa bohater pozostaje jednak także egoistą, który dąży do zaspokojenia 
własnych pragnień i zawodowych aspiracji kosztem potrzeb innych ludzi, zwłasz-
cza rodziny, którą traktuje przedmiotowo, a wręcz jako narzędzie do osiągnięcia 
wyższego – w jego mniemaniu – celu. I choć trwa w przekonaniu o słuszności 
swoich racji, przepełnia go także pogarda wobec ludzi gorzej wykształconych 
czy uboższych, których porównuje do zabiedzonych kundli, niezdolnych myśleć 
w sposób oświecony (co manifestuje się w otwartej pogardzie wobec pracującej 
w jego domu służącej). Oprócz zadatków na tyrana ma w sobie Stockmann także 

1 W sztuce to imię żony Doktora.
2 Sceniczne połączenie tych dwu utworów zaproponował Thorleifur Örn Arnarsson, reżyse-
rując w Nationaltheatret w Oslo sztukę Enemy of the Duck (premiera 8 września 2016 roku).
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sporo śmieszności – jest nieporadny życiowo, naiwny i skłonny do teatralnych ge-
stów, przypomina nieco bohaterów Chaplinowskich.

W polskim teatrze Stockmanna grano z reguły jako człowieka szlachetnego 
i bezsilnego, kładąc nacisk na słuszność jego zamierzeń, ewentualnie ukazując 
nieporadność bohatera w toku ich realizacji. Interpretacja tradycyjna przeważa-
ła, zwłaszcza że sztukę grano często z wyraźnym politycznym podtekstem, nieko-
niecznie odwołując się do szerszej analizy ludzkiej natury. 

1. Sam przeciw wszystkim

1.1. Krakowska prapremiera

Wroga ludu pokazano u nas po raz pierwszy w 1891 roku w Krakowie, wcześniej 
cenzura zatrzymywała sztukę. Jak podkreślał Marian Lewko (1996: 157; por. Mi-
chalik 1971), był to czas burzliwych napięć społecznych, dotyczących także ży-
jących pod zaborami Polaków, wśród których nasilały się oczywiście tendencje 
niepodległościowe; nie bez znaczenia pozostawał też fakt, że rok wcześniej miała 
w Krakowie miejsce pierwsza demonstracja z okazji obchodów święta 1 maja. Za-
ostrzały się ponadto konflikty społeczne, związane z napływem ludności robotni-
czo-chłopskiej do miast, a także kwestią zwalczanej i ograniczanej przez zaborców 
polskiej kultury, problemów instytucji i niskich oczekiwań publiczności, spośród 
której inteligencja stanowiła coraz mniejszą grupę. Wróg ludu był chyba jedyną 
sztuką Ibsena z powodzeniem graną w Poznaniu, po pierwsze, ze względu na te-
matykę, po drugie, popisową rolę Edmunda Rygiera, który pełnił funkcję dyrekto-
ra poznańskiego teatru. Polityczno-społeczny klucz interpretacji znacząco jednak 
spłycał dramat, na przykład pozbawiając go elementów humorystycznych, a tym 
samym utrudniając głębszą analizę samej postaci głównego bohatera. Tymczasem 
Stockmann jest w dramacie wielokrotnie ukazany jako postać zabawna, człowiek 
oderwany od życia, wygłaszający uwagi na temat spraw gospodarskich, o których 
nie ma pojęcia, bo zajmuje się nimi żona, czy przebierający się w rzeczy brata ni-
czym komediant. Ibsen buduje dystans do całej sytuacji ukazanej w dramacie – oto 
po najbardziej płomiennej scenie wiecu Billing oświadcza, że tego wieczoru nie 
poszedłby do domu Stockmanna na szklaneczkę ponczu. 

Tymczasem w Polsce Wroga ludu przyjmowano z całą powagą, a zatem nie 
może dziwić fakt, że dramat wydawał się polskiej widowni przytłaczający, autoro-
wi dzieła zarzucano zaś zbyt daleko idącą krytykę społeczeństwa. Po krakowskiej 
prapremierze w 1891 roku pytano: „dlaczego wyobraźnia pisarza upodobała so-
bie ponure tło nieszczęścia, podłości i ohydy?” (Dobrowolski 1891). Nic dziwne-
go, że padło tego rodzaju pytanie, skoro sława Ibsena w Polsce była raczej tylko 
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echem jego popularności w krajach Zachodu. Nie dziwi też zgoła kuriozalna od-
powiedź: „Północna natura; ryk morza, słyszany od zarania życia; odziedziczona 
po przodkach dzika skłonność do samotności; zmrożony przez współobywateli 
zapał pierwotny do podniesienia kraju” (Dobrowolski 1891). Władysław Pro-
kesch tak komentował Wroga ludu: „Sprawdziło się na tej sztuce […], że rozgłos 
światowy i hołdy krytyki nie zawsze idą w parze z powodzeniem scenicznym i że 
inne są gusta epikurejczyków literackich i teatralnych, a inne wymagania ogółu 
publiczności” (P[rokesch] 1891). W tym samym roku we Lwowie premiera sztu-
ki odbyła się w przededniu wyborów do autonomicznego samorządu. Ten zbieg 
okoliczności wywołał niemałe poruszenie – pisano nawet listy do redakcji „Dzien-
nika Polskiego”, zalecając, by zachęcała swoich czytelników do złożenia wizyty 
w teatrze i obejrzenia spektaklu zamiast uczestniczenia w wiecach wyborczych. 
W komentarzach sugerowano, że Ibsen „chciał tendencyjnie, aby ten obraz był tak 
bardzo, tak przerażająco ponurym i dlatego pominął to wszystko, co mogło choć 
na chwilę opromienić śmiertelną walkę poświęcenia z samolubstwem” ([A. Kre-
chowiecki] 1891). Dopiero lwowska inscenizacja Wroga ludu, która miała miejsce 
w 1903 roku, została uznana za sukces, ale wcale niekoniecznie z powodu nowej 
interpretacji dramatu; nadal przedstawiano „śmiertelną walkę poświęcenia z sa-
molubstwem”, a uznanie niewielkiej części środowiska literackiego miały charak-
ter raczej deklaratywny (zob. Michalik 1971: 21). Tadeusz Pawlikowski zachwycił 
widownię, kładąc nacisk na te elementy inscenizacji, których spektakularności wi-
dzowie oczekiwali, a zatem: Józefa Chmielińskiego, grającego Stockmanna, ucha-
rakteryzowanego na samego „Lwa Północy” oraz scenę zbiorową, która została 
zagrana przez etatowych aktorów: „Tłumu tak ożywionego, tak urozmaiconego 
w swoich gestykulacjach i okrzykach dawno już nie widzieliśmy na scenie. […] 
lud ów, podburzony przeciw Stockmannowi, to nie była martwa masa, utworzona 
ze statystów, ale w całym tego słowa znaczeniu żywioł zmienny, namiętny, krzykli-
wy, zły” ([b.a.] 1903). Niezwykle rozpowszechnione było utożsamianie bohatera 
Wroga ludu z samym Ibsenem, którego postrzegano w Polsce przede wszystkim 
jako rzucającego oskarżenia moralistę, nie poetę czy nawet artystę teatru, którym 
niewątpliwie był, lecz jako owładniętego ideą doskonalenia społeczeństwa kazno-
dzieję. Taka percepcja osoby autora Dzikiej kaczki utrwaliła się w Polsce na tyle 
mocno, że utrzymywała się jeszcze wiele lat.

1.2. Obok przewrotu majowego

Międzywojenny Wróg ludu wyreżyserowany przez Ludwika Solskiego w tradycyj-
nej odsłonie także zbiegł się w czasie niemal dokładnie z rewolucyjnymi politycz-
nymi przemianami, które nastąpiły w wyniku przewrotu majowego. Premiera od-
była się 28 maja 1926 roku w Teatrze Narodowym. Komentarze stanowiły odbicie 
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powszechnego wówczas mniemania, że „stary Ibsen” nie ma wiele do zaoferowa-
nia współczesnemu społeczeństwu, doświadczonemu srodze przez pierwszą wojnę 
światową i jej konsekwencje. Towarzyszył temu utrwalony obraz Stockmanna po-
strzeganego jako naiwnego głosiciela prawdy, na dodatek mało istotnej w obliczu 
rozterek, przed jakimi stanął człowiek XX wieku. Bez przekonania o ponadczaso-
wej wartości sztuki wypowiadał się po przedstawieniu Wiktor Brumer na łamach 
konserwatywnego „Dnia Polskiego”: „Niektóre premiery Teatru Narodowego są 
zupełnie niezrozumiałą niespodzianką. Wprawdzie Wróg ludu nabrał wskutek 
ostatnich wypadków w Polsce sporo cech aktualności, w gruncie rzeczy jednak, 
przedstawia się dzisiaj trochę naiwnie i imponuje jedynie świetną techniką pisar-
ską” (Brumer 1926). Autor recenzji uznał utwór za mało ciekawy, wskazując na 
znacznie według niego większą potrzebę wystawiania na scenie narodowej drama-
tów wieszczów. Sens takiej właśnie konkluzji wybitnego krytyka należy rozważać 
i rozpatrywać przede wszystkim w odniesieniu do sytuacji politycznej, panującej 
w kraju na przełomie lat 20. i 30. Również Tadeusz Boy-Żeleński, niegdysiejszy 
orędownik Ibsena jako młodopolskiego mistrza, zastanawiał się nie bez kozery 
nad przyczynami takiego właśnie doboru repertuaru, dokonanego przez dyrekcję 
Teatru Narodowego i nad powodem „bladego” wrażenia, jakie wyniósł z przedsta-
wienia. Doszedł do przekonania, że „to operowanie rozmaitymi planami, to wtło-
czenie skomplikowanej gry życia w n a z b y t  p r o s t e  f o r m u ł y  [wyróżnienie 
K.M.], przeszkadza nam tym bardziej dzisiaj, gdy tyle mamy bezpośrednich spo-
sobności do rozmyślania nad problemami Wroga ludu. Pozorna aktualność obró-
ciła się raczej przeciw sztuce” (Boy-Żeleński 1966: 93). W redagowanym wówczas 
przez Brumera „Życiu Teatru” napisano, że wystawiono Wroga ludu „bez zapału 
i zimno”, bardzo krytycznie odnosząc się do całej inscenizacji: „Na przedstawienie 
patrzyło się jak na stary oleodruk, koło którego przechodzi się bez wzruszenia 
i zainteresowania” ([b.a.] 1926). Część recenzentów próbowała spojrzeć szerzej na 
autora Upiorów. „Czy teatr Ibsenowski istotnie się przeżył?” – zapytywała Irena 
Pannenkowa, rozprawiając o współczesnej Norze, która „wychodzi za mąż w tem-
pie tanecznym shimmy, a rozchodzi się z mężem jeszcze żywszym krokiem fox-
-trotta”, sama prowadzi interesy, buduje sobie „domek lalki” na dancingach. Kon-
kluzja była jednak tendencyjna: „co tam jakieś jedno choćby najpiękniejsze życie 
[…], gdzie się waży życie państw i narodów!” (Pannenkowa 1926). Recenzentka 
podzieliła się dość gorzką refleksją na temat współczesnych, przyznając, że Ibse-
nowskie dramaty dotykające wnętrza duszy ludzkiej wymagają od nowoczesnego 
człowieka, żyjącego głównie „na zewnątrz”, zbyt wiele skupienia czy męczącego 
wejrzenia w głąb siebie. W istocie panowało wówczas dość powszechne przekona-
nie, że pierwsza wojna światowa w jakimś sensie przekreśliła dorobek wcześniej-
szej literatury; w opinii wielu ludzi teraz zatem także ibsenowska refleksja należała 
już do przeszłości, do świata sprzed wojennej pożogi. Nastąpiła epoka fascynacji 
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kolorowymi magazynami i kinowymi seansami, czas porywających tłumy imprez 
sportowych o widowiskowym charakterze, a głównym pragnieniem człowieka 
zdawała się chęć zapomnienia Wielkiej Wojny i wyparcia jej ze świadomości.

Chmieliński kierował się założeniami tradycyjnych interpretacji, ukazując 
prostodusznego, nieco ekscentrycznego naukowca czy społecznika, walczącego 
o prawdę. „Trudno było nie sympatyzować z Chmielińskim – pisała recenzentka – 
kiedy przez zęby mruczał: gdzie moja laska? – szukając na próżno kija na swoich 
dziennikarskich gości” (Pannenkowa 1926). Irzykowski dowodził jednak, że

Chmieliński, grając Stockmanna, wydobył z jego roli wszystkie walory deklamacyjne, 
cały patos, grał z głębi przekonania. Uwierzył Stockmannowi zupełnie, nie miał ani 
chwili wątpliwości, czy jednak nie jest to tylko sympatyczny narwaniec. Wykłada jego 
teorie z zapałem i pięknym kunsztem słowa. Tak Stockmanna grano dawniej i nic dziw-
nego, że aktor starszego pokolenia tak tego Stockmanna zrozumiał. Osiągnął duży efekt 
i sukces, a jednak – to nie jest już Stockmann na dzisiejsze czasy (Irzykowski 1995: 546).

Tytułowy bohater Wroga ludu był tu więc znów szlachetnym zapaleńcem, tak za-
palonym i patetycznym, że nietraktowanym w pełni poważnie.

1.3. Wobec tyranii

Niebawem Wróg ludu powrócił, w jeszcze burzliwszych latach 30. Pokazano go 
w Wilnie w roku 1933, bardzo dobrym dla tutejszego teatru okresie dyrekcji Mie-
czysława Szpakiewicza. Spektakl został zrealizowany w ramach teatralnej edukacji, 
wspólnego projektu teatru i szkół średnich, którego celem było wystawianie dra-
matów adresowanych do młodzieży szkolnej. W intencji organizatorów miało to 
przynieść obopólne korzyści. Sztukę Ibsena zagrano ledwie kilka razy, ale zaintere-
sowanie spektaklem okazało się całkiem spore – dostrzeżono nie tylko ponadczaso-
wość, ale przede wszystkim aktualność utworu, zwłaszcza w obliczu gorących wy-
darzeń politycznych. Działo się to bowiem tej wiosny, kiedy w Niemczech wybory 
wygrała NSDAP – premierę przygotowano w maju, a od marca III Rzeszą rządził 
już Adolf Hitler3. Dramat Ibsena stanowi przestrogę przed tchórzostwem, konfor-
mizmem czy zbyt łatwym porzucaniem obranej drogi, ale zawarto w nim także 
krytyczną analizę pułapki, jaką zastawia na człowieka wielka idea czy misja, naj-
zwyklejsze nawet poczucie wyższości wobec innych, słowem – wszystko, co może 
przeistoczyć porządnego człowieka, a tym bardziej niespełnionego artystę, w ty-

3 Naziści zaliczali do swych ulubionych dzieł literackich między innymi Peer Gynta, Budow-
niczego Solnessa i właśnie Wroga ludu, traktując twórczość Ibsena w sposób ewidentnie wybiór-
czy. Jednym z niesławnych wielbicieli Ibsena był Vidkun Quisling. Z kolei Hitler w zawoalowa-
ny sposób cytuje w Mein Kampf między innymi fragmenty Wroga ludu, zob. Sage 2006: 4.
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rana4. Twórcy wileńskiego przedstawienia najwyraźniej nie podążyli tym tropem, 
zrealizowali je sprawnie, ale jedynie ilustracyjnie, poglądowo, a zatem w sposób 
pozostawiający niedosyt: „Ujrzeliśmy fotografię swych ojców i dziadków w walce, 
którą my w cokolwiek zmienionych formach prowadzimy dalej” (Hro. 1933), opi-
sywał raczej bez euforii krytyk5. Nie przeprowadzono niewątpliwie zuchwałej, ale 
proszącej o wybrzmienie, paraleli między niespełnionym malarzem, który został 
kanclerzem III Rzeszy, a lekarzem uzdrowiskowym Stockmannem, który dzieli lu-
dzi na pudli i kundli, uwzględniając doprawdy wielkodusznie, że w wyjątkowych 
przypadkach te ostatnie mogą zostać pierwszymi.

Również w Warszawie zamiast pytać o mroczne strony duszy Stockmanna, 
stawiano retoryczne pytanie: „Któż to gra dzisiaj Ibsena!?” (Bujański 1933). I to 
w czasie, gdy w reakcji na widmo wojny w nękanej kryzysem Europie Adwento-
wicz, nestor polskiej sceny i jeden z najwybitniejszych „aktorów ibsenowskich”, 
piastujący wówczas stanowisko dyrektora warszawskiego Teatru Kameralnego, 
zdecydował się na wystawienie Wroga ludu6. Premierze nie wróżono jednak suk-
cesu, sugerując brak aktualności sztuki. Teofil Syga wspominał: „[…] rozgrywał 
się Ibsenowski dramat «wroga ludu», śledzony i przeżywany przez nielicznych wi-
dzów. Publiczność warszawska gustowała wówczas w lekkiej komedii, kabarecie 
i farsie, a jeśli teatr poważny – to elegancki i reprezentacyjny” (Syga 1958).

Stockmanna zagrał mistrz we własnej osobie, skupiając całą uwagę widowni. 
Boy-Żeleński pisał o nowej zmodernizowanej przez aktora koncepcji, opracowa-
nej dla granej przez Adwentowicza od wielu lat postaci:

Pojął rolę odmiennie niż większość jej odtwórców. Zazwyczaj grywano Stockmanna 
mocno „charakterystycznie”, podkreślając jego dobroduszną prostolinijność, a zarazem 
niezaradność życiową. W istocie jest to raczej człowiek myśli: jego śmiałości i zwycię-
stwa rozgrywają się w ciszy gabinetu, rzucony między ludzi jako człowiek walki, oka-
zuje się dość niezręcznym. Adwentowicz uczynił zeń typ bardziej bohaterski, życiowy, 
tryskający energią i tężyzną. Ta koncepcja, świetnie zresztą przeprowadzona, odpowia-
dała ogólnemu zmodernizowaniu sztuki (Boy-Żeleński 1968: 165). 

Niezapomnianą kreację mistrza wspominał po latach Frühling: „Ile radosnej 
wiary, ile pogody miał ten norweski Judym w początkowej fazie dramatu, ile 
goryczy i rozpaczy było w końcowym okrzyku: – Silny jest tylko ten, kto stoi 
sam!” (Frühling 1964: 18). Niezrównany Słonimski zaś dość dosadnie i jednym 

4 O związkach Ibsena z Nietzschem pisał Thomas F. Van Laan (2006: 255).
5 Podobnie wyraził się Antoni Słonimski w recenzji z warszawskiej inscenizacji tego drama-
tu: „Wróg ludu to wyblakła już nieco, ale bardzo jeszcze czytelna fotografia kogoś nam bliskiego 
i drogiego” (1982: 259). 
6 Reżyserem przedstawienia był Jerzy Ronard Bujański. Adwentowicz powtórzył rolę 
w 1935 roku w Łodzi, gdzie reżyserował Wroga ludu Henryk Szletyński.
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zdaniem opisał przepaść, dzielącą mistrza od pozostałych uczestników spekta-
klu: „Przedstawienie, z wyjątkiem szlachetnej kreacji Adwentowicza, stało na 
poziomie Morza Martwego, to znaczy 394 metry poniżej Morza Śródziemnego” 
(Słonimski 1982: 259).

Adwentowicz ożywił więc Stockmanna, czyniąc zeń nie tylko przemawiającego 
z katedry moralistę, ale i energicznego działacza, człowieka, który potrafi przeko-
nać innych, pomóc im w pokonaniu lęków i dokonaniu przełomu czy może nawet 
rewolucji. Wielki talent aktora porwał widzów tej premiery, ale w swojej interpre-
tacji Adwentowicz nadal podążał starym tropem, widząc w ibsenowskim boha-
terze postać jednoznacznie pozytywną, którą chciał unowocześnić, by szlachetne 
przesłanie wybrzmiało jeszcze głośniej. Nie udało mu się więc uniknąć zarzutów 
o to, że jego Stockmann pozostał staroświecki. Karolina Beylin zarzucała aktorowi 
nadmierną patetyczność:

Czy nie należałoby, raczej, w dzisiejszej epoce, gdy patos stał się nieco żenujący, po-
dejść do tej postaci od mniej literackiej, a bardziej życiowej strony? – pytała recen-
zentka. – Nie jest to, bynajmniej, przypadek, że Adwentowicz był porywający właśnie 
w scenach groteskowych (scena błazeństwa z cylindrem), gdyż wtedy odsłaniał na 
chwilę żywego nieliterackiego człowieka (Kar. Beyl. 1933). 

Uwagę przykuła nie tylko owa groteska, ale także ironia, którą aktor opero-
wał w sposób mistrzowski. Można stwierdzić, że Adwentowicz, budując postać 
szlachetną, lecz zdecydowanie bardziej współczesną i „życiową”, wykonał pierwszy 
krok ku śmielszej i bardziej krytycznej interpretacji osobowości Doktora Stock-
manna, a przede wszystkim zbliżył go do zwykłych ludzi. 

2. W służbie demokracji

2.1. Na gruzach Warszawy

To właśnie Wroga ludu pokazano dwukrotnie w sercu zniszczonego wojną kraju, 
w niemal zmiecionej z powierzchni ziemi stolicy. Miało to miejsce na deskach scen 
warszawskich Miejskich Teatrów Dramatycznych, kierowanych przez Eugeniusza 
Poredę. Sztuka, podejmująca ważkie tematy społeczne i analizująca ludzkie po-
stawy przyjmowane wobec zagrożenia, zdawała się niezwykle aktualna u progu 
powojennej rzeczywistości i w nowej sytuacji politycznej. W przededniu słusz-
nie budzącego jak najgorsze obawy referendum 1946 roku tematyka dramatu 
wybrzmiewała ze sceny nader gromko i doniośle. Była kolejnym przykładem ro-
zumienia sztuki teatralnej jako platformy dialogu społecznego, ale także nęcącej 
dla każdej władzy możliwości uczynienia zeń narzędzia propagandy. Nie dziwi 
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zatem, że nad próbami czuwał sam wiceminister Ministerstwa Kultury i Sztuki, 
którym był wówczas Leon Kruczkowski. Premierę Wroga poprzedziła prowadzona 
na łamach prasy debata, dotycząca aktualności tematów podejmowanych przez 
autora w jego dziełach. Dla krytyka „Życia Warszawy” sztuka „podmywająca za-
sady mieszczańskie” była „obrazem ginącego świata”, wartym pokazania, „zanim 
współczesna twórczość dramatopisarska nie da nam sztuki wyrażającej artystycz-
nie zwycięstwo dynamiki społecznej mas pracujących” (Gembicki 1946). Krytyka 
zgodnie uznawała, że utwór obnaża ludzkie podłości i zawiera wartości wycho-
wawcze, niemniej jednak jego przesłanie było w tamtym czasie nie do zaakcep-
towania przez władze. W tonie przewidywalnym i mało zaskakującym pisano na 
łamach „Teatru”:

Można mieć pewność, że nie w wybujałym indywidualizmie Ottona [imię za starym 
przekładem z niemieckiego – K.M.] Stockmanna będzie szukało swych ideałów wycho-
wawczych dzisiejsze społeczeństwo, zdające sobie aż nadto dobrze sprawę, że na taki 
indywidualizm, jak go pojmuje ibsenowski bohater, nie może być już miejsca w życiu 
dzisiejszej zbiorowości (Szczawiej 1946).

Natomiast na łamach wydawanej przez Polskie Stronnictwo Ludowe „Gazety 
Ludowej” Syga, który notabene zbyt otwarte wyrażanie poglądów miał już wkrótce 
przypłacić aresztowaniem, poszukując źródeł myślenia genialnego twórcy w reli-
gii, doszedł do wniosku, że pisarz oszukiwał sam siebie: „Wyłączność i pycha abs-
trakcji nie jest kluczem do zrozumienia dziejowych przemian społecznych […]. 
Nie można by zrozumieć twórczości Ibsena bez uświadomienia sobie jej prote-
stanckiego, sekciarskiego, fanatycznego charakteru” (Syga 1946). Myśl ta wyda-
je się szczególnie ciekawa, zważywszy, że twórcy spektaklu wykorzystali krzyż 
jako symbol, którym doktor Stockmann próbuje przywołać do porządku swoich 
antagonistów. 

Można się domyślać, że premiera wywołała nie lada konfuzję, z jednej bo-
wiem strony starano się skrytykować styl życia typowego mieszczaństwa, z dru-
giej wątpliwości budziła tradycyjnie pozytywnie przedstawiana osoba głównego 
bohatera. Niejednoznaczna i zachęcająca do zadania tak wielu pytań o motywacje 
jednostki sztuka nie była po prostu lekturą na nowe, „skolektywizowane” czasy. 
Choć w kontekście propagandy komunistycznej łatwo zupełnie zdewaluować idee 
Stockmanna, krytyka jego indywidualizmu czy nawet fanatyzmu, która pojawi-
ła się w popremierowych komentarzach, stanowiła jednak wartościowe novum. 
W pełni obiektywną ocenę w interpretowaniu tej postaci uniemożliwiały rzecz ja-
sna warunki polityczne.
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2.2. Walka o prawdę

W okresie powojennym powstało w Polsce wiele nowych placówek teatralnych, 
ale ich decyzje repertuarowe ograniczały odgórne wytyczne, często odległe od 
pragnień twórców, pisane pod dyktando Moskwy. Nie dziwi zatem, że utwory 
norweskiego dramatopisarza znalazły się w okresie stalinizmu na tzw. indeksie – 
uznane za „literaturę burżuazyjną” nie były wystawiane na polskich scenach. Po 
krótkim okresie powojennym Ibsen został usunięty w cień, a jego sztuki wróciły 
do polskich teatrów w 1954 roku, w rok po śmierci Stalina. Wystawienie Wroga 
ludu w 1946 roku uznano za szkodliwe (zob. Wojtczak 2016: 143) i dopiero dzięki 
odwilży sztuka wróciła na afisze w 1959 roku, za sprawą premiery w teatrze kie-
leckim. Olga Koszutska zrealizowała widowisko oparte częściowo na Wrogu ludu 
(a także na Życiu Galileusza Bertolta Brechta); temat zaś rozwinęła prawie dwa-
dzieścia lat później, przygotowując adaptację tej sztuki na deskach kameralnego 
Teatru Miniatura w Krakowie (sceny Teatru Słowackiego), w kwietniu 1978 roku 
(w przededniu powstania Komitetu Założycielskiego Wolnych Związków Zawo-
dowych Wybrzeża). Zrezygnowano ze strojów z epoki, nacisk położono zaś na 
przykuwające uwagę widzów rzetelne aktorstwo, które pozwalało stworzyć mi-
strzowskie kreacje. Udało się zbudować mocny przekaz, skłaniający i zachęcają-
cy widownię do dyskusji o racjach bohaterów dramatu. Scena została ustawiona 
w sposób, który umożliwiał widzom udział w inscenizacji, stawanie się niejako jej 
częścią – audytorium złożone ze wszystkich osób obecnych w teatrze. Ten nienowy 
przecież chwyt zgodnie oceniono jako trafny i szczególnie efektywny w przypad-
ku Wroga ludu. Krytyka doceniła też fakt, że stuletni niemal dramat wciąż poru-
sza, wypełniają go bowiem tematy ważne dla współczesnej widowni, przekazane 
w sposób niepozbawiony bynajmniej walorów estetycznych, choć odmienny od 
aluzyjno-groteskowej dramaturgii dwudziestowiecznej. Wszak nie kto inny, lecz 
właśnie Ibsen był jednym z tej dramaturgii prekursorów. „Prostota budowy oraz 
wyraziste podteksty ironii w oglądzie świata – pisał Bober – i mechanizmów rzą-
dzących tzw. demokracją burżuazyjną […] pozwalają przetrwać do dnia dzisiej-
szego głębszym refleksjom i zadumie nad ludzką naturą w ogóle” (Bober 1978). 
Rzecz działa się, co prawda, gdzieś w Skandynawii końca XIX wieku, ale wyraźnie 
się odnosiła do teraźniejszości. 

Tekst sztuki znacznie skrócono, wysuwając na plan pierwszy trzy postacie: 
Stockmanna, jego brata (Stefan Mienicki) oraz teścia (Leszek Kubanek). Role po-
zostałych aktorów ograniczono w sposób sprowadzający ich do statystowania, 
z którego próbowali się wyłamać Aslaksen (Jerzy Nowak) i Hovstad (Marian Dzię-
dziel). I chociaż niemal każdy członek zespołu grał nieco odmiennie, spektakl za-
chwycał jednak aktorskim rzemiosłem. Szybist tak opisywał kreację Ziętarskiego:
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Jego działania sceniczne wydają się jakby nieprzystające do tego, co go otacza i jest tak 
aż do momentu, gdy zdajemy sobie sprawę z faktu, że mamy do czynienia z całkowicie 
takim samym jak my człowiekiem, który wcale nie jest w nic przebrany, lecz znajdując 
się na scenie, jest zarazem na widowni (Szybist 1978).

Był to więc członek społeczeństwa, mający w nim do odegrania konkretną rolę 
i pełen wiary w znaczenie swej misji. Człowiek, który – jak u Ibsena – czuje sil-
ną przynależność do zbiorowości, pozostając indywidualistą. Również Burmistrz 
Mienickiego święcie wierzył w słuszność reprezentowanej sprawy, uznając siebie 
za jej nieomylnego orędownika, który nie może popełniać błędów i góruje nad 
bratem. Wyraźnie zarysowano więc starcie przekonanych o swych racjach braci, 
nie skupiając się na konflikcie wewnętrznym głównego bohatera, raczej uwypukla-
jąc jego podobieństwo do zwyczajnych ludzi, nie nadając postawie, którą przyjął, 
znamion moralnej wyższości czy wyrastania ponad grupę społeczną.

Kolejne peerelowskie premiery sztuki były mniej lub bardziej podporządko-
wane interpretacji tkanej wokół szlachetnej walki o prawdę. Jeszcze w tym samym 
sezonie po Wroga ludu sięgnął zespół Teatru Wybrzeże, odnosząc się poniekąd do 
atmosfery, wyczuwalnej w owym czasie nie tylko w regionie, który ma w nazwie 
gdańska scena, ale i całym kraju. Przedstawieniu w reżyserii Marcela Kochańczyka 
prasa nadała doniosłe znaczenie w kontekście ekologii, ale dopiero kolejna pre-
miera dramatu stała się wielkim wydarzeniem. Już po wyborze Polaka na papieża, 
na krótko przed wizytą Jana Pawła II w ojczyźnie, Wroga ludu w reżyserii Kazi-
mierza Kutza wystawił Teatr Powszechny w Warszawie (7 kwietnia 1979 roku). 
Program do spektaklu pomyślano i przedstawiono jako gazetkę o nazwie „Goniec 
Ludowy”7 wydawaną przez Hovstada, a ukazującą się w Skien8. Relacjonowano 
w niej bieżące wypadki, więc znalazł się tam również wywiad „na czasie”, przepro-
wadzony z Doktorem Stockmannem. W ten sposób twórcy podkreślali nie tylko 
aktualność dramatu, ale i fenomen indywidualistów, przywódców i liderów, bez-
kompromisowych jednostek, bez których nie przetrwa żadne społeczeństwo i ża-
den naród – szczególnie ten oczekujący przemian duchowych i ekonomicznych, 
znajdujący się w przełomowym momencie swoich dziejów. Według krytyki te 
właśnie motywy zainspirowały twórców spektaklu i znacząco wpłynęły na decyzję 
o wystawieniu Wroga ludu w kształcie, który wywoływał głośno wyrażany przez 
publiczność aplauz. Był to obraz tradycyjny, racja i bezkompromisowość Stock-
manna nie budziły tu wątpliwości. Kwestie poruszane na scenie widzowie uznali za 
reprezentatywne dla swoich problemów; co ciekawe, także ludzie młodzi, należący 
do szczególnego pokolenia, wchodzącego w dorosłość w trudnych i nienapawają-
cych optymizmem latach PRL utożsamiali się z ukazanymi w sztuce wartościami. 

7 Jak w sztuce.
8 To rodzinne miasto Ibsena.
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Interesującą relację ze spektaklu tej właśnie grupy wiekowej, kojarzącej bohaterów 
sztuk Ibsena z lekturą szkolną Ludzie bezdomni, opublikowała „Filipinka” (Don-
kiszoci 1979). Trzeba podkreślić, że utwory Ibsena niezwykle silnie wpłynęły na 
twórczość Stefana Żeromskiego; Doktora Stockmanna najczęściej porównuje się 
w Polsce właśnie do Judyma, którego imię (Tomasz) nosił bohater Wroga ludu 
w warszawskim spektaklu i takie miał w oryginale; konotacje bohatera z niewier-
nym Tomaszem Apostołem oraz Tomaszem z Akwinu są w tym przypadku rów-
nież jak najbardziej uprawnione. 

W swojej inscenizacji Kutz skupił się przede wszystkim na opozycji jednost-
ka – społeczeństwo. „Główny problem, na jaki chcę zwrócić uwagę – mówił przed 
premierą reżyser – to sprawa współzależności między autonomiczną jednostką 
ideotwórczą a społeczeństwem” (Kutz 1979). Sztukę rozpoczynała niema, acz wiel-
ce wymowna scena, podczas której aktorzy przesuwali się, jakby defilując przed 
oczyma widowni. W omawianym spektaklu Stockmann odnosi bezapelacyjne 
zwycięstwo moralne, które w samym dramacie tak oczywiste przecież nie było. 
„Zewnętrznie przedstawienie jest jakby tradycyjne – pisał w okresie przemian czo-
łowy i często jedyny krytyk „Trybuny Ludu”, organu Komitetu Centralnego PZPR, 
Jan Alfred Szczepański – ale jednocześnie ani trochę muzealne. To jest doskonały 
teatr współczesnego aktora […] i nikt nie usiłuje wywindować się nad starego pi-
sarza, pouczać go i dyskretnie ośmieszać” (Jaszcz [J.A. Szczepański] 1979).

Główną rolę, zaakcentowaną przez odpowiednio poprowadzoną grę całego 
zespołu, powierzono Franciszkowi Pieczce, który zinterpretował postać tradycyj-
nie, jako „polskiego Judyma”. „Zagrał doktora Stockmanna z całym przekona-
niem, jako człowieka wierzącego do końca w swą ideę, niezłomnego, o wielkiej 
sile charakteru” (Pysiak 1979). Stockmann Pieczki to budzący zrazu sympatię 
widowni nonkonformista, człowiek otwarty i szczery, impulsywny i nerwowy, za-
chowujący się czasami jak naiwne dziecko. Jest uczciwy, wypowiada swoje opinie 
wprost i zachowuje się aż nazbyt otwarcie. Pozostaje samotny z powodu bezpo-
średniości czy wręcz niekiedy braku taktu. Lucjan Kydryński określał go mianem 
człowieka, stojącego „na pograniczu maniakalnej obsesji”, niczym „wariatuńcio, 
wobec którego dobrze jest zachować leciuteńką rezerwę” (Kydryński 1979). Od 
pierwszej do ostatniej sceny wykreowany przez Pieczkę bohater postrzegany był 
pozytywnie, a nawet odbierany przez innych bohaterów sztuki z pewnym, by tak 
rzec, rozbawieniem czy pobłażliwością. „W finale Tomasz przezwycięża słabość 
i załamanie, ale jakby prawem paradoksu, nie dlatego, iż w samotności tkwi jego 
siła, lecz dlatego po prostu – o czym zdaje się nie wiedzieć, iż wiernie stoją obok 
niego bliscy” (Osterloff 1979), pisała recenzentka „Teatru”. Pozostałe postaci silnie 
stypizowano, a ich charakterystykę wyłożono jasno: żona Tomasza – Kasia, gra-
na przez Mirosławę Dubrawską, górowała nad mężem dojrzałością i mądrością 
życiową, pozostając zawsze bezgranicznie mu oddana; brata Stockmanna, a zara-
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zem jego antagonistę, grał powściągliwie i chłodno Stanisław Zaczyk, „tworzący 
postać prawdziwego szefa partii większości, prowadzącego rozgrywkę przeciw 
własnemu bratu w sposób wzorowy: spokojnie i zimno, przy pomocy kłamstwa 
i szantażu” (Adamski 1979). „Sugestywne są sceny osaczania ofiary, niedopusz-
czania do głosu, usuwania z miasta, a wszystko przy zachowaniu pozorów demo-
kracji” (Głogowski 1979), pisał krytyk „Kierunków”, komentując ukazaną nieco 
nazbyt jednoznacznie czarno-białą interpretację konfliktu. 

Spektakl Kutza, już wówczas uznanego reżysera, jest do dziś chyba najczęściej 
wspominaną realizacją Wroga ludu w powojennej Polsce. Było to jednak bardzo 
tradycyjne ujęcie tematu z jasno określoną tezą i klasycznymi, utrwalonymi w na-
szej tradycji teatralnej charakterystykami głównych bohaterów. Można tu mówić 
o usankcjonowaniu stereotypowej interpretacji, która znów – w czasach kolejnego 
„zaboru” – służyła celom zgoła innym niż dogłębne odczytanie dramatu Ibsena 
czy nowe spojrzenie na postać Stockmanna. Pozostał sympatycznym idealistą, któ-
ry staje się ofiarą niegodziwości.

2.3. Wobec ideału

W Polsce trwał karnawał Solidarności, kraj ulegał kolejnym – czasem pozornym, 
a jednak dającym nadzieję – przemianom, w teatrach dawało się odczuć ów nie-
zwykły, trudny do opisania powiew wolności. Następna premiera Wroga… od-
była się 25 stycznia 1981 roku na Scenie Studyjnej Teatru Polskiego w Bydgosz-
czy9, na dwa miesiące przed mającymi tu miejsce wypadkami, które nawet jeśli 
nie położyły kresu posierpniowej fali optymizmu, to na pewno zadały jej bolesny 
cios. Adaptator tekstu i inscenizator sztuki Jacek Piątkowski tak znacząco unowo-
cześnił Ibsena, że widz nieznający oryginału mógł ulec złudzeniu, iż wydarzenia 
pokazane na bydgoskiej scenie dzieją się we współczesnej Polsce. Z programu 
można się było dowiedzieć o skażeniu Brdy, emisji fluoru w hucie aluminium 
w Skawinie oraz działaniach Sanepidu na terenie Bydgoszczy i okolic (obok prze-
druków z lokalnej prasy w programie znalazły się ponadto cytaty z Księcia Ma-
chiavellego, co mogło zwiastować nowe podejście do sztuki). Aktorzy wyglądali 
tak, jakby grali w prywatnych ubraniach, w biurze bohatera sztuki wisiał herb 
miasta, obok zaś obraz przedstawiający muzyków, odzianych w „skóry” i dziura-
we dżinsy. Z mieszczańskiego salonu w scenografii nie pozostało nic: nowocze-
sne luksfery i biurowy wystrój (wielkie fikusy, karafka) kojarzyły się nieodparcie 
z gabinetem sekretarza partii. Ze sceny padały słowa napisane, co prawda, przez 
autora inscenizowanego utworu, ale zmyślnie dobrane pod współczesne realia 
lub odpowiednio w nie wplecione czy wręcz dodane, jak choćby: „partia”, „kacyk”, 

9 Fragment spektaklu odegrano także w jednym z bydgoskich zakładów pracy.
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„biurokracja” itp. Trudno się dziwić, że w tak ukazanych okolicznościach sprawa 
Stockmanna przypominała jako żywo pokazowe procesy przeprowadzane według 
gotowych scenariuszy. „Usiłowania zespołu idą wyraźnie w tym kierunku – pisała 
Ewa Piechocka na łamach «Kujaw» – aby rzecz całą uczynić aktualną i dopaso-
waną do toczących się dyskusji na temat społecznego ładu, konieczności reform, 
moralnego oblicza partii, roli jednostki” (Piechocka 1981). 

Zaproponowane na bydgoskiej scenie odczytanie Ibsena mocno podzieliło 
krytykę. Jedni uważali, że to niczemu niesłużące skalanie tekstu i skrojenie treści 
utworu „pod mało wybrednego widza”, a zatem nazbyt ostentacyjne ilustrowanie 
sytuacji w kraju; inni natomiast twierdzili, że teatr wreszcie należycie i odpowied-
nio zareagował na przemiany społeczno-polityczne i obudził się raptem z długie-
go snu, w którym od lat pozostawał, daleko od rzeczywistości i zwykłych ludzi. 
Jednych zachwyciło, że „teatr zeskoczył z koturnów, rozdarł mieszczańskie woale, 
zdarł maskę pseudouczoności i zaczął mówić wprost jakby na ulicy” (Pastuszewski 
1981). Niektórzy wypominali twórcom rezygnację ze wszystkiego, co ibsenowskie, 
na rzecz taniej satyry na władzę, uznając ponadto, że druga część przedstawienia 
„to wręcz kabaretowa parodia zebrania i głosowania” (Szymański 1981). Zważyw-
szy jednak, że u Ibsena scena wiecu w istocie przypomina miejscami kabaret, moż-
na domniemywać, że paradoksalnie była o wiele bliższa „temu, co ibsenowskie”, 
niż sądził krytyk. W postrzeganiu dzieł autora Wroga ludu ulegał bowiem wy-
raźnie pokutującemu stereotypowi: przypisywał im nadmierny patos i drażniącą 
doniosłość, rzekomo wszechobecne w utworach Norwega. Budzi wielkie wątpli-
wości mniemanie krytyki, że „Ibsen żąda od człowieka uczciwości i niezłomne-
go stanowiska wobec ideału”, jak pisała recenzentka „Kujaw” (Piechocka 1981). 
Zdaje się raczej, że na kartach wszystkich swoich dramatów autor Dzikiej kaczki 
nieustannie zadaje dojmujące i przenikliwe pytanie o zasadność jednoznacznych, 
bezkompromisowych postaw. Można zatem stwierdzić, że bydgoska inscenizacja, 
która wzbudziła tak żywy sprzeciw krytyki, była pierwszą ukazującą w dobitny 
sposób relatywność idei Stockmanna oraz te cechy osobowości bohatera, które 
nieco komplikują jego jednoznacznie pozytywną ocenę. I chociaż warsztatowo 
spektakl pozostawiał sporo do życzenia (wytykano między innymi niedostateczną 
znajomość tekstu), padły w nim odważne, nowe i głębokie pytania o zachowania 
ludzkie w kontekście sprawowania władzy i uprawiania polityki. 

Lista zmian, jakich dokonano w adaptacji, jest długa: spośród dzieci Dokto-
ra w tym przedstawieniu pozostała jedynie córka, żona była przez Stockmanna 
bardzo źle traktowana, a sam główny bohater przedstawiony tu został jako cy-
nik i sceptyk, żyjący w dalekim od wyobrażeń o rodzinnym ognisku domowym 
mieszkaniu, a i to dzięki trudowi swej rodziny. Liczne cięcia dokonane w tekście 
doprowadziły niestety do niekonsekwencji psychologicznych, uwidaczniających 
się w kreacji postaci. Na przykład żona Stockmanna (Ewa Studencka-Kłosowicz) 
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stała się jego poplecznikiem dość nagle i niespodziewanie, bo wcześniej nawet nie 
zarysowano przed widzem bliskiej relacji łączącej małżonków. Niemniej jednak 
jest to bodaj pierwsza polska inscenizacja, która ukazywała ciemne strony duszy 
Stockmanna i odbiegała zarówno od stereotypowego ujmowania tej postaci, jak 
i sztampowego interpretowania utworu.

Pierwsza część spektaklu rozgrywała się w domu Doktora, druga na wiecu, 
podczas którego widzowie uczestniczyli wraz z aktorami w głosowaniu. Dalszych 
losów bohatera, zwolnienia z pracy i utraty domu nie pokazano, co jeszcze bardziej 
poddawało w wątpliwość założenie, że Stockmann jest szlachetną ofiarą okrutnego 
społeczeństwa. W istocie główny bohater tego spektaklu mógłby być przedstawi-
cielem obu stron konfliktu. I było to może nie jedyne, ale najistotniejsze przesłanie 
bydgoskiej premiery.

Karnawał Solidarności był czasem niezwykłego balu także i dla ludzi teatru, 
którzy od początku angażowali się w wydarzenia nowego czasu, między innymi 
występując w ogarniętej strajkiem stoczni, organizując Solidarność w teatrach, 
wystawiając spektakle oparte na twórczości dysydentów. Izabella Cywińska zdo-
łała na tej fali przemian wystawić spektakl o Poznańskim Czerwcu. Zezwolono 
na zmiany na stanowiskach dyrektorskich: Solidarność odsunęła od kierownictwa 
teatrów ludzi związanych ściśle z reżimem, przywracając do pracy osoby represjo-
nowane bądź marginalizowane.

W stulecie powstania Wroga ludu udało się wystawić ten dramat w poznańskim 
Teatrze Nowym, dzięki staraniom jego gospodyni, Izabelli Cywińskiej. Premiera 
odbyła się 8 października 1982 roku, w czasie stanu wojennego. Autorem bardzo 
oszczędnej, złożonej z rur, płótna i metalu scenografii był Sławomir Dębosz. Insce-
nizatorzy skierowali swe wysiłki na wydobycie z klasycznego dzieła wątków aktu-
alnych zawsze i wszędzie, poruszenie tematów ważnych dla współczesnego widza, 
jak choćby manipulacje mediów. Rzecz jasna, dostrzeżono również odniesienia do 
sytuacji panującej w kraju w latach 70. (Kusztelski 1982). Usunięto wątek rodzinny 
(dzieci Stockmanna w ogóle nie pojawiały się na scenie), nadając sztuce charak-
ter publicystyczny, co znacząco ograniczyło niuanse interpretacyjne. Pominięto 
dygresje, by skupić uwagę widza na uwypukleniu konfliktów między bohaterami, 
którzy ilustrowali określone w sposób typowy postawy i wybory. Zrezygnowano 
z postaci jedynego przyjezdnego, Horstera, nikt też nie wyłamywał się z jednogło-
śnego (czy także jednomyślnego?) potępienia bohatera i uznania go podczas jaw-
nego głosowania za wroga ludu. Scenę ukazującą ten swoisty plebiscyt uważa się 
za popis reżyserski Cywińskiej: milczący tłum stawał się czymś na kształt odczło-
wieczonej masy, tworzący go ludzie mechanicznie podnosili ręce, by oddać głos, 
nikt nie rzucał kamieniami, nie wykrzykiwał haseł, nie przerywał mówcom. Całe 
przedstawienie poznańskiej reżyserki miało posmak ironii: „Publiczność na wiele 
kwestii reaguje śmiechem – pisał krytyk «Gazety Poznańskiej» – i trudno się temu 
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dziwić, skoro postaci tej sztuki prezentują myślenie i język jeszcze nie tak dawno 
powszechnie obowiązujące” (Kusztelski 1982). Premierowe widowisko nagrodzo-
no owacjami na stojąco i doceniono intencje twórców w kwestii podejmowania 
dyskusji na aktualne tematy, recenzenci jednak krytykowali spektakl – głównie 
właśnie ze względu na przesadnie bieżący charakter interpretacji i uproszczenie 
złożonych procesów ukazanych przez Ibsena. Pomimo trwania w najlepsze so-
lidarnościowego karnawału nie wszyscy uważali za słuszne ukazywanie na sce-
nie wieców czy rewolucyjnego wrzenia. Andrzej Górny, uczestnik Poznańskiego 
Czerwca, wyraził swą opinię aż nazbyt jasno: „Wartość dramatu Ibsena sprowa-
dzona została do plakatu, na który chce się patrzeć i który się natychmiast rozu-
mie” (Górny 1982).

Stockmann Tadeusza Drzewieckiego to człowiek szlachetny i nieskazitelny, 
wokół niego właśnie koncentrowało się przedstawienie, a mimo to dawało się 
wyraźnie odczuć, że nie jego postać najbardziej interesowała reżyserkę; nie był 
ani bojownikiem prawdy czy zagorzałym ideowcem, ani człowiekiem z krwi i ko-
ści, a jedynie wyrazicielem niezaprzeczalnych racji. „O tonowanie agresywności 
Stockmanna miałbym […] trochę pretensji – pisał trafnie Jerzy Niesiobędzki na 
łamach «Faktów» – ponieważ w spektaklu zamazuje się wskutek tego odpowie-
dzialność za ostateczne wyizolowanie Stockmanna ze społeczeństwa – również 
samego Stockmanna” (1982). Taki zarys sylwetki Doktora powodował, że po-
stawa bohatera była w finale – jak zauważył Górny (1982, za: Kusztelski 1982) – 
aktem rozpaczy, a nie wynikiem racjonalnego zrozumienia złożoności sytuacji. 
Właściwie nie ulegał on żadnej przemianie, pojawiły się zatem zarzuty o mono-
tonię postaci. Błażej Kusztelski w relacji z XXIII Kaliskich Spotkań Teatralnych 
uznał przesłanie inscenizacji za „deklaratywne i papierowe”, a Stockmanna Cy-
wińskiej określił jako bohatera westernowego. „Jest to oczywiste spłycenie samej 
sztuki – pisał krytyk – a przede wszystkim pozbawienie bohatera pozytywnego 
programu. Szlachetny kowboj postanawia pozostać w miasteczku chyba tylko po 
to, by okazać, że się nie przestraszył, choć wie, że sprawę przegrał” (Kusztelski 
1983). Podobny zarzut sformułował Janusz Majcherek na łamach „Teatru”: „Cy-
wińska ustawiła figury jak w szachach – czarne i białe. Zabrakło jednak szacho-
wych emocji i niewiadomej” (1983).

3. Każdy jest inny

Koniec lat 70. i lata 80. to czasy niesprzyjające dramatom Ibsena. Grywało się go 
coraz rzadziej, w nierzadko zubożającym przekaz kontekście politycznym, osią-
gając przy tym bardzo różne rezultaty. W dziejowym momencie dokonującej się 
w Polsce „transformacji” ostatnie przekłady większości dramatów norweskiego 
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pisarza liczyły już ponad trzydzieści lat. Nic więc dziwnego, że coraz częściej na-
rzekano na doskwierający brak aktualności tekstu i drażniąco archaiczny język 
Ibsena, który publiczność miała prawo odbierać jako pretensjonalny czy nawet 
śmieszny. W tym czasie Wróg ludu, nie licząc ekranizacji w Teatrze Telewizji i jed-
nego przedstawienia dyplomowego, nie był w Polsce grany aż do roku 2015, kiedy 
to zaistniał nowy przekład tego dramatu, autorstwa Anny Marciniakówny. 

Wróg ludu powrócił na krakowską scenę po ponad stu latach od prapremiery, 
która odbyła się właśnie tam. W 2015 roku Jan Klata wyreżyserował w Narodo-
wym Starym Teatrze im. Heleny Modrzejewskiej Wroga ludu, który w kontekście 
powierzchownej recepcji dramatów Ibsena w Polsce był wydarzeniem niezwykle 
ważnym, przedstawieniem cieszącym się sporym uznaniem (i to nie tylko w Pol-
sce10), żywo komentowanym w kontekście politycznym i zbierającym mocno roz-
bieżne opinie.

Reżyser, chyba jako pierwszy w polskim teatrze, w dużym stopniu ośmieszył 
Stockmanna, nie czyniąc go ani wiernym prawdzie pozytywistą czy nawet roman-
tykiem, ani nietzscheańskim intelektualistą. Zdjął z tej postaci ciążące jej brzemię 
myśliciela, filozofa, pastora (skandynawskiego?), uczynił zeń raczej „króla kome-
dii (ludzkiej)” i błazna, bardziej podobnego do Yorricka niż Stańczyka. Ten zabieg, 
na pozór mocno przesadzony i efekciarski, wzbudził skrajne emocje, a w wielu 
recenzentach nawet zniesmaczenie. Zdaje się jednak, że był to chwyt pożądany 
i nieunikniony w procesie takiej reinterpretacji Ibsenowskiego Stockmanna, jakiej 
w polskim teatrze nigdy nie było. Dzisiaj – w czasach domniemanego i ogłasza-
nego upadku autorytetów oraz kryzysu idei – moment dla takich eksperymentów 
wydaje się jak najbardziej odpowiedni.

Spektakl Klaty jest niczym zbiór symbolicznych obrazów, nie zawsze jasnych 
znaczeniowo, scena przypomina bowiem „śmietnik” (to skojarzenie często przyta-
czali recenzenci, na przykład Katafiasz 2015), gdzie można znaleźć rzeczy, w któ-
rych zakodowano istotne informacje o współlokatorach domostwa Stockmannów. 
Główny bohater nie jest tu outsiderem czy prawym przedstawicielem elity, chyba 
że zdegenerowanej, lecz jedną z wielu postaci, z których każda jest na swój sposób 
wyjątkowa i ma własne racje. 

Charakteryzując swoich bohaterów, reżyser odwołał się do popkultury i ste-
reotypowych wyobrażeń; subtelnie, choć w osobliwy sposób zaznacza, że zary-
sowana między braćmi opozycja nie jest ostateczna, a znakomity i niewątpliwie 
spektakularny efekt uzyskuje między innymi za pomocą kostiumowych detali11. 
Czyni aluzje do Skandynawów scenicznymi atrybutami typu sweter Doktora czy 
szalik Burmistrza w reniferowe wzory. Stockmann, grany brawurowo przez Juliu-
sza Chrząstowskiego, nosi taki właśnie „skandynawski” sweter, choć w ciepłych, 

10 Spore poruszenie spektakl wzbudził w Rosji, gdzie pokazywano go w roku 2018.
11 Za scenografię i kostiumy odpowiadała Justyna Łagowska.
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raczej egzotycznych i kontrastujących przewrotnie z kolorami zimy barwach cy-
trusowych. Występuje w stroju niechlujnym (sztruksy, pod swetrem biały podko-
szulek bez rękawów), w przeciwieństwie do swego brata (Radosław Krzyżowski), 
noszącego elegancką czarną dwurzędówkę, do której dopasowany zostaje atrybut 
władzy – pióropusz. Petra, córka Doktora (Monika Frajczyk), odziana w przykrót-
kie spodnie w kratkę, nosi się w stylu estetyki punkowej. W jednym z kulminacyj-
nych punktów przedstawienia, w którym zresztą stroje bohaterów różnią się tylko 
kolorem (czerń dla Piotra i biel dla Tomasza), pióropusz przywdziewa w wymow-
nym geście Tomasz.

Dzieci Stockmanna odtwarzane są przez aktorów z zespołem Downa12, a teść 
(Zbigniew Ruciński) jest – przynajmniej z wyglądu – przedstawicielem subkultury 
black metalowej, wywodzącej się ni mniej, ni więcej z ojczyzny Ibsena. Metalowa 
muzyka wybrzmiewa również w trakcie spektaklu13.

W jednej ze scen bracia okładają się rękawicami bokserskimi, a także swetrem, 
Stockmann jest gotów pokazać Burmistrzowi tylną część ciała, a ten na pytanie Dok-
tora: „A jeśli nie odwołam żadnego mojego słowa, to co?”, odpowiada – „Gówno”. 
Rozmowom i wydarzeniom w domu Stockmannów towarzyszy wypijany w sporych 
ilościach alkohol14. Reżyser wyraźnie zaznacza dystans do obu postaci, przeprowa-
dza też między nimi znaczącą paralelę, o ileż bogatszą interpretacyjnie od przejrzy-
stego obrazu, w którym zestawiłoby się nieskazitelne dobro z plugawym złem.

Zamiast przemówienia Stockmanna w omawianym przedstawieniu dodano im-
prowizowany monolog odtwórcy głównej roli, pozornie próbujący przeistoczyć się 
w dialog. Zdystansowany Chrząstowski wypowiada go we własnym imieniu, bez-
pardonowo zwracając się do publiczności zwrotami przybierającymi formę słow-
nych zaczepek, nawiązującymi do aktualnych problemów konfliktujących społe-
czeństwo (smog w Krakowie czy przyjmowanie uchodźców należały do najczęściej 
poruszanych w tej niby-improwizacji tematów). Mamy takich proroków, na jakich 
zasługujemy, zdają się mówić twórcy, kiedy Chrząstowski, zadający na pozór pro-
wokacyjne pytania, jak również proszący widzów o łyk wody, staje się typową figurą 
aktora górującego nad widzem dosłownie i w moralnej próbie sił, na podobieństwo 
Ibsenowskiego Stockmanna, który we własnym mniemaniu góruje nad resztą spo-
łeczeństwa, skundloną większością, a jednocześnie marzy o sławie. Może dlatego – 
choć aktor porusza bynajmniej nieśmieszne czy mało zabawne kwestie – na sali 

12 Część komentatorów dopatrywała się w tym ruchu odniesienia nie tylko do degeneracji 
moralnej bohaterów, ale również genetycznej, w znaczeniu, w jakim ta tematyka pojawia się na 
przykład w Upiorach, zob. Bałus 2015.
13 W proponowanej przez Klatę estetyce muzyka stanowi nie tylko tło, ale jest także nośni-
kiem treści. We Wrogu ludu odpowiadał za nią Robert Piernikowski.
14 Alkoholizm w dramacie jest wzmiankowany na zasadzie podtekstu oraz pijackiego epizodu 
podczas wiecu. U Klaty alkoholikiem jest dwulicowy Hovstad (Michał Majnicz).
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daje się słyszeć chichot widzów, którzy nie traktują wystąpienia poważnie, mimo 
pozorowanych oznak wzburzenia czy ożywienia ze strony innych odbiorców. Oglą-
damy przecież swoistą bożonarodzeniową szopkę, zwieńczoną brawurowym wyko-
naniem Little Drummer Boy, piosenki o narodzinach „nowego króla”, traktowanej 
już – jak wiele aspektów tego mającego kluczowy dla chrześcijan wymiar święta – 
bardziej jak rozrywka niż duchowa celebracja. Przypomina to jako żywo pointę 
Gogolowskiego Rewizora15: „Sami z siebie się śmiejecie” (Gogol 1987, skojarzenie to 
pojawiło się w popremierowych komentarzach, na przykład Domagała 2015). Klata 
od początku wypowiada się z dużą rezerwą wobec pokazywanej historii i w owym 
dystansie należy upatrywać sedna przekazu: poważnego zwątpienia nie tylko w czy-
stość intencji Stockmanna, ale nawet uznania sposobu myślenia bohatera za błędny, 
przyczyniający się do mylnego postrzegania przez niego problemów, a w konse-
kwencji wiodący do niezrozumienia czy nieogarniania trudnych do rozwikłania 
spraw. Olga Katafiasz trafnie podsumowała koncepcję sceniczną krakowskiego 
Wroga: „Spektakl ogląda się świetnie – tak świetnie, że pojawia się wątpliwość, czy 
nie za dobrze się bawimy. Czy nie zbyt łatwo pozwalamy się nieść żywiołowi, jaki 
rozpętuje na scenie Jan Klata, czy to uwodzenie nie okaże się pułapką” (2015). Wie-
lu krytyków zżymało się jednak na takie rozwiązanie. Jacek Sieradzki pisał: „Drażni 
mnie nonszalancja, z jaką reżyser zamienił kulminację dramatu (i wielki monolog 
doktora) na banalny talk show z widownią o współczesnym Krakowie” (2016). 

Nie tylko monolog, ale i zakończenie zaskoczyło widownię – główny bohater 
wraz z rodziną, inaczej niż u Ibsena, decyduje się opuścić swoje ukochane miasto, 
zniesmaczony i jednocześnie zdeterminowany, by podjąć nowe działania, choć 
nie do końca wiadomo jakie. Po tym, jak na ścianach domu Stockmannów poja-
wiają się takie hasła, jak „won huju”, wszystko zostaje przykryte wielką niebieską 
plandeką, nad którą rodzina rozbitków (uchodźców?) chwieje się, ale jednocze-
śnie góruje niczym pasażerowie znanej skądinąd arki, nieliczni i wybrani spośród 
wielu, by przetrwać potop. Czy jednak zasłużyli na takie wyróżnienie? A może to 
tylko ostateczna, kulminacyjna fala powodzi, która od lat podmywała fundamenty 
ich domu? Taką interpretację sugerowałyby niebieskie kafle, którymi są wyłożone 
ściany domostwa Doktora. Można by przypuszczać, że jeśli nawet ktoś ocaleje, 
to niekoniecznie ów znany ze starych legend, wyimaginowany, bo nieskazitelny 
rycerz, lecz raczej człowiek z krwi i kości, który nosi w sobie i dobro, i zło; gotowy 
i zdolny do protestu w imię zasad, których słuszność choćby tylko przypuszcza lub 
w które rzeczywiście wierzy16. Owszem, jest spektakularny teatralny finał, ale po-
topu czy końca świata – w jego katastroficznym wymiarze – nie trzeba się obawiać.

15 Ta sztuka była zresztą debiutem reżyserskim Klaty (w Teatrze Szaniawskiego w Wałbrzychu 
w 2003 roku).
16 O złożonym kontekście buntu Stockmanna wobec społeczeństwa pisał z pasją Zygmunt 
Adamczewski (1969).
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Bez względu na spory interpretacyjne rozgorzałe wokół krakowskiego Wroga 
ludu trzeba powiedzieć, że stanowi on wielce oryginalną i nietuzinkową propo-
zycję nowego w Polsce spojrzenia na dramat Ibsena. Za ukazanie wyrafinowa-
nej i finezyjnej ironii, na której jest w istocie osadzona ta sztuka, Klacie należą 
się wyrazy uznania, podobnie jak za reinterpretację postaci Doktora i w wielu 
miejscach komediowe odmalowanie owej „galerii figur wioskowych”, zamiesz-
kujących Stockmannowską mieścinę. Tu mało kto jest – jak pisało się niegdyś 
o Ibsenowskiej Jadwini z Dzikiej kaczki – czystego serca. Należy przy tym pod-
kreślić, że Klata swoją kontrowersyjną interpretację wywiódł w istocie z tekstu 
Ibsena, czego w większości przypadków niestety nie dostrzegli recenzenci, pi-
szący nadal w duchu ugruntowanej w Polsce opinii o archaiczności Ibsena oraz 
jednoznaczności oryginału i oczywistości zaprezentowanych w nim postaw (na 
przykład Domagała 2015). 

Dotychczas na polskich scenach Stockmanna ukazywano najczęściej albo jako 
„pożytecznego idiotę” (określenie z czasów pierwszej powojennej premiery Wroga 
ludu), albo jako kolejną inkarnację Judyma. Z takich interpretacji pierwszy zaczął 
rezygnować Adwentowicz, ciągle jednak wychodził od tradycyjnej perspektywy, 
której poszerzeniu najmocniej niewątpliwie przysłużyła się kreacja Konieczki. 
Aktor ten próbował ukazać złożoność ibsenowskiego bohatera, dalece odbiegając 
od skojarzeń judymowskich. Całokształt tamtego bydgoskiego przedstawienia nie 
wypadł idealnie, a premiera nie rozpoczęła rewolucji w postrzeganiu Stock manna 
przez polskich artystów, bez wątpienia jednak położyła podwaliny pod nowe 
odczytanie dramatu. Po latach traktowania dramatu Ibsena jako przede wszyst-
kim sztuki politycznej Klata połączył dotychczasowe tropy z nieodkrytymi dotąd 
aspektami dzieła Ibsena. Chrząstowski zaproponował natomiast własną koncepcję 
roli Doktora, najbliższą aktualnym rozważaniom o hipokryzji, pozerstwie i braku 
wiary w środowisku współczesnych artystów czy intelektualistów, do których gro-
na moglibyśmy zaliczyć dziś Stockmanna.

Dokładne i głębokie odczytanie utworów Norwega – choć w Polsce utrudnio-
ne przez brak przekładów – wydaje się koniecznym do spełnienia warunkiem, 
by oglądający spektakl widzowie mogli uwierzyć w pokazywane na scenie treści, 
całe to spektrum postaw i uczuć ludzkich, z którymi konfrontuje ich autor sztuki. 
Przekazu o mocy duchowego ładunku brakowało wielu przedstawieniom z lat 70. 
czy 80., bez mała publicystycznym. Czasem niewiele zostawiały samego tekstu, 
innym razem ledwie go wykorzystywały do ukazywania zjawisk przejściowych, 
nietrwałych, osadzonych niekiedy w natrętnie skonkretyzowanych realiach, jak 
wydarzenia polityczne. Tymczasem utwory Ibsena wymagają od inscenizatorów 
dogłębnego przemyślenia, tak w kontekście sporów politycznych i światopoglą-
dowych czy w aspekcie życia rodzinnego i społecznego, jak konfliktów wewnętrz-
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nych jednostki, których istotą często bywa przytłaczająca niemożność przyjęcia 
jasno określonej postawy.

Dużą przeszkodą w uważnej lekturze utworów Ibsena są mocno zakorzenione 
w polskiej świadomości stereotypowe uprzedzenia, związane z postacią i twórczo-
ścią norweskiego dramaturga, sugestie, że to autor nieczytelny dla współczesnej 
publiczności, pisarz archaiczny i nudny, którego utworów dziś już czytać nie warto. 
Do dziś pokutuje także mylące utożsamianie Ibsena z niektórymi jego bohaterami, 
jak Stockmann, co często zaciemnia obraz tej postaci dramatu, jak i skutkuje chy-
bionym portretem samego autora. Po omawianej tu premierze Wroga ludu Klaty, 
która zrywała przecież z archaicznością już w warstwie estetycznej, także pojawiło 
się wiele recenzji, których obszerniej nie sposób w tej pracy cytować, a które bez-
litośnie obnażyły ignorancki stosunek polskiej krytyki wobec Ibsena. W powojen-
nej historii polskiego teatru podobne przewinienia względem autora Wroga ludu 
zdarzały się niestety całkiem często. 

I tak oto niemal ćwierć wieku po „transformacji” polski teatr zaczyna wreszcie 
dojrzewać do poważniejszej dyskusji na temat Henrika Ibsena. Jest faktem bez-
sprzecznym, że jego sztuki nieustannie wracają na afisze polskich teatrów, co nie-
zbicie świadczy o ciągłej potrzebie mierzenia się z dorobkiem norweskiego drama-
topisarza. W tym procesie Wróg ludu odgrywał ostatnio rolę bodaj najważniejszą. 
Przedstawienie Jana Klaty, choć okazało się kontrowersyjne w kontekście politycz-
nym, dało asumpt do licznych dyskusji o rozwiązaniach estetycznych i interpreta-
cyjnych tej adaptacji, a tym samym pobudziło debatę na temat Ibsena w ogólno-
ści. Paradoksalnie zresztą, chociaż krakowski Wróg ludu odczytywany był głównie 
przez pryzmat wyrażonych w nim poglądów politycznych, otworzył nowe drogi 
interpretacji najważniejszych wątków dramatu – jak choćby wieloznaczności oso-
by głównego bohatera – które, raz otwarte, mogą przynieść ciekawe rozwiązania 
teatralne w przyszłości. 
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