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Snow is the principle source of imagery both in Alexander Kielland’s Snow and in Jonas Lie’s 
Familjen paa Gilje, although it has different tasks to fulfill. Whereas Kielland’s narrator de-
picts snow as a homogenizing material and as a means to subdue people, Lie’s narrator unfolds 
a dialectic conception of snow, so that snow imagery becomes ambiguous. It not only functions 
as a metaphor to illustrate people’s suppression, but it is also linked to the notion of national 
freedom and progress. In this respect, snow is a key metaphor to depict self-realisation at the 
expense of community.
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1. Alexander Kielland: Sne

Noen prominente forfattere i det moderne gjennombrudd, som Alexander Kiel-
land og Jonas Lie, bruker snømotivet til et oppgjør med samfunnet, men på helt 
forskjellige måter. Kielland er ikke ute etter nye snømetaforer for en nøye gran-
sking av naturfenomenet. Tvert imot bruker han snø som amorf masse til et be-
stemt formål; materialet i seg selv er derimot snarere uinteressant. Dette gjelder 
ikke for Jonas Lie. Han utfolder en slags snødialektikk, som vi skal granske lengre 
ned i artikkelen. Lies snø har både positive og negative konnotasjoner. Men begge 
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forfatterne vil peke på samfunnets skjevheter ved hjelp av snø. La oss først se på 
Alexander Kiellands roman Sne fra 18861. 

Romanen er et voldsomt oppgjør med prestestanden og statskirken. Tore Rem 
kaller den en av Kiellands «skarpeste bøker» (se: Rem 2002: 101 og 157). Protago-
nisten er den selvtilfredse presten Daniel Jürges som provoserer forlovelsesbrudd 
mellom sønnen, Johannes, og hans forlovede Gabriele Pram. Hun er en frisinnet 
ung kvinne og overbevist om at Johannes ikke vil jobbe som prest etter ferdig ut-
dannelse. Johannes er inne i en lojalitetskonflikt mellom sin far og Gabriele Pram, 
fordi faren vil at sønnen skal følge kallet. Til slutt gir sønnen etter og følger i farens 
fotspor. Men Gabriele tilpasser seg ikke, slik faren til Johannes har forventet. Hun 
slår opp forlovelsen og forlater prestegården. Bokens første kapittel er viet snø-
en, som fungerer som et ledemotiv gjennom hele fortellingen. Dette understrekes 
også ved slutten der snømotivet igjen tas opp, og snøens fremragende rolle forster-
kes via tittelen. 

Bokens første setninger risser opp en kontrast mellom snø og vann. Det kom-
mer tydelig fram at vann konnoterer liv, mens snø derimot er konnotert med dø-
den, med det uniformerende og det utjevnende:

Når sneen faller efter storm – tett, tung og nøiaktig – utfyller fordypninger, jevner spis-
ser og skarpe kanter, da er det underlig å tenke seg, at dette er det samme vann, som 
kan risle og hoppe, skumme som røk i fossen og finne vei med modige strømbølger ut 
i det frie blå hav (7).

Snø fremstilles her ikke bare som et utjevnende materiale, den er også «tett» 
og «tung». Denne vektmetaforen føres konsekvent videre i det første kapittelet: 
«[…] at dette er det samme vann, der kan ligge og trykke hustakene som tung død 
sne, bøie trær og grener og stenge veiene fra mann til mann» (7). Komprimert 
dukker den også opp ved bokens slutt. Her risses det opp en motsetning mellom 
havet og snøens dødelige immobilitet. Siste setning lyder som følger: «Derfor rul-
let det tålmodige hav rolig sine bølger mellem stener og skjær, mens sneen ennu 
falt tett og tung over det hele land» (133). Etter å ha etablert motsetningen mellom 
det levende og det dødelige, kommer en ny kontrast inn i bildet, den mellom ver-
den utenfor og verden innenfor, det vil si inne i husene. Snø og kulde gjør at folk 
trekker seg innendørs: «Alle veier stengtes; og hver husstand møttes i ovnskroken 
for å se på de samme ansikter og følges sammen i den lille optrådte ring av de-
res egne verdensfjerne tanker» (8). Motsetningen «mellem inne og ute» (8) er en 
motsetning mellom åpenhet overfor verden og nye idéer versus den innestengte 
selvtilfredshet og den mektige tradisjonen. Fortelleren nøyer seg ikke bare med 
å etablere motsetningen, men legger ikke skjul på hvor hans sympatier ligger. 

1	 Alle sitatene fra Sne brukt i artikkelen kommer fra hundreårsutgave av Kiellands samlede 
verker (Kielland 1949b).
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Kielland er ganske nøye med å bygge opp snømetaforikken på bakgrunn av 
den innledende karakteriseringen av snø som «tett, tung og nøiaktig». Disse ord 
tjener i det følgende til en antropomorfisering av bygningene. «Halvkvalt under 
sneen lå bondens hus – tunge og lave, motløse og lik hinannen, med små forsiktige 
vinduer, der voktet på sitt og lot, som om de ingen ting så» (10). Skildringen går 
fra det ytre (været) til bygningene for å ende opp hos folk på bygda. For ikke bare 
bondens hus er motløst, også han selv er det på grunn av den tunge snøen: «Alle 
de bekymrede og betrengte, som satt innsnedde i sig selv i tvil og bekymring […]» 
(11). Som hus tynges ned av snømassen, tynges folk ned i dårlig samvittighet, de 
er «innsnedde i sig selv». Kielland bruker dermed snømetaforen for å formidle et 
bilde av allmenn isolasjon. Snø som naturfenomen ses ikke dialektisk. Den opp-
fattes ikke som et materiale som rommer potensiale for både det livsbejaende og 
det livsnektende. Kiellands snø er utelukkende negativt farget. Den er tung, kveler 
all form for liv, isolerer folk fra hverandre, og den gjør dem melankolske. Den 
nedsnødde landsbygda får gjennom snøen noe uunngåelig ved seg. Dette inntryk-
ket forsterkes fordi snømotivet kobles sammen med pastor Jürges’ oppfattelse av 
kristendommen som en legitimerende og stabiliserende ideologi. Men enda Kiel-
land ikke bruker snømotivet dialektisk, har han snøens konsistens for øye. Snø er 
ikke noe annet enn vann, dette holder fortelleren fast ved begynnelsen av roma-
nen. I sammenkoblingen med vann og vårmotivet ligger også tanken på at de nye 
politiske idéene nolens volens vil komme en dag: «[…] våren, som skulde sende 
all den døde sne til sjøs i modige blå strømbølger og fylle dalene med løvlukt og 
fuglelyd og lufte ut i de kvalme ovnskroker» (12). 

Kiellands enten-eller holdning i forbindelse med snø understrekes med billed-
bruken. «Hele prestegården blev nøiaktig oversnedd inntil den minste list langs 
vinduskarmen; – selv oppe på knappen av flaggstangen stablet snefillene sig for-
siktig sammen til en høi topp» (8). Snøens «nøyaktighet» består i en grundig «whi-
tening» av alt. Den gjør ikke forskjell på folk. Hele første kapittelet munner ut i en 
enten – eller konstellasjon. Det fins kun to måter å leve på: enten man velger å være 
ute, eller man velger å være inne. «Enten lunt og varmt i en ring eller ensom utover 
viddene, enten følges trygt og beskyttet med de andre rundt omkring sig selv, eller 
selv gå sin egen vei i sneen» (14). Det første kapittelet tematiserer dermed roma-
nens tema i allegorisk form. 

1.1. Snø og pastor Jürges’ estetiske idealisme

Romanens konflikt mellom konservativ, dogmatisk religiøs tenkning versus de 
nye frisinnete idéene understrekes gjennom snømetaforikken. Pastor Jürges og 
i forlengelse også sønnen hans, Johannes, foretrekker det rene, hvite, jomfrue-
lige som er knyttet til snø. Denne siden ved snøen imøtekommer Daniel Jürges’ 
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«livsanskuelse», som fortelleren ville kalle det. Han sier seg tilfreds med en slags 
teatralsk illusjon som snøen står for fordi den skjuler landskapet under et hvitt 
teppe. Det hvite landskapet virker nokså uskyldig og rent. Dette er selvfølgelig 
en illusjon, men en illusjon som Daniel Jürges kan akseptere. Han utvikler til og 
med en estetisk holdning som er basert på denne illusjonen: «Ti det var så aldeles 
motstridende mot hans hele natur å ha det heslige for øie. Hans livsanskuelse var 
ideell, og de klassiske studier hadde bøiet hans ånd mot det skjønne og gode» 
(24). Jürges er representant for en klassisk idealisme, der idéene står som det pri-
mære overfor den materielle verden og har høyere verdi. Dette uttrykkes gjen-
nom snøens dekkende egenskap som symbol for den «ideelle livsanskuelse» til 
pastor Jürges. Analogien er frapperende. Snø skjuler den materielle verden eller 
de materielle forhold. Den utjevner og etterlater et teppe som kan oppfattes som 
et ideal. Snøteppet skjuler alt «det heslige» og gjør landskapet rent og uskyldig. 
Med andre ord: Snø fungerer som et symbol for Daniel Jürges’ forståelse av kris-
tendommen. For også han prøver å dekke over reelle konflikter med sin kristelige 
sjargong. At snø er liksom pastor Jürges’ element, ser man også i forbindelse med 
oppussingen av uthuset: For å kjøre tømmeret hjem, er han avhengig av et solid 
snøteppe: «[…] men når det nu engang er gjort, og tømmeret ligger der ferdig, så 
får I se til å få det kjørt frem – og det både fort og snart, for det lider mot førefall, 
og sneen er ikke til å stole på lenger nu» (20). 

Pastor Jürges’ estetiske idealisme symboliseres i romanen med den rene snøen 
som legger et teppe over de konkrete forhold, slik at alt skinner hvit. Metaforisk 
sett har snøen utelukkende denne uniformerende egenskap i Kiellands roman. Ga-
briele Pram derimot liker når snøen tas i bruk. Man kunne også si at hun er inter-
essert i det som ligger under snøen. Hun gir seg ikke tilfreds med overflaten, men 
vil komme til bunns av hva den skjuler. Herfra fører en direkte tråd til det ordtaket 
som tjener som nøkkel for forståelsen av konflikten som utspinner seg mellom Da-
niel Jürges og Gabriele Pram. I kapittel sju snakker pastor Jürges om den «blinde 
og urene omstyrtelsesiver» i følgende ord:

Og vi, som således har fått anledning til likesom å se saken fra begge sider, vi vet, at en 
reform kun kan bli en sann og virkelig reform der, hvor forholdene er modne for den; 
og vi kjenner tilstrekkelig følgene av den blinde og urene omstyrtelsesiver, hvor langt 
ut over mål og måte den løsslupne lyst til forandring fører forfengelige og maktsyke 
mennesker – hvor usigelig lett det er å kaste barnet ut med vaskevannet (78).

Vi kan merke oss at det igjen er det «urene» som Daniel Jürges bemerker. Han 
foretrekker det entydige og har mindre sans for det mangetydige. Derfor greier 
han ikke å fatte ordspråkets ambivalens. Det er Gabriele Prams oppgave å gjøre 
han oppmerksom på det. Hun påstår at det nettopp ikke er så lett å kaste barnet 
ut av badevannet. Hun peker på innholdsplanet av ordspråket og dekonstruerer 
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på denne måten dets overførte, tilsynelatende entydige mening som Daniel Jür-
ges gir uttrykk for. «Ja kjære, vil man bruke ordsprog som argumenter, får man 
virkelig ta hensyn til, hvad de betyr», sier hun overfor sin forlovede (78). Det vil 
si hun overveier ordspråket med tanke på dets skjulte historie. Mens han fokuse-
rer på språkets overførte (figurative) mening, fokuserer hun på den bokstavelige 
meningen. Istedenfor å snakke i generelle ordlag, prøver hun å rekontekstualisere 
ordtaket. Det å søke etter sannheten bak talemåter er noe som utmerker Gabriele 
Pram. Hun tar folkets talemåter på alvor, for å skjønne bedre hva de er opptatt av. 
Da hun og Johannes er på besøk hos den gamle lensmann Olsen, gir hun seg ikke 
før han rykker ut med «hvad de kalte fogden i bygden» (84).

Madamen ropte høit av forargelse og så på kandidaten. Johannes vendte sig utålmodig 
og tok sin hatt; men Gabriele hvisket til lensmannen: «Si det i en fart». «Vi kaller ham: 
fanden tute mig,» hvisket lensmannen tilbake; men i det samme blev han så lik fogden 
i stemmen, at Gabriele lo høit; og således skiltes de meget fornøiet med hinannen, og 
Gabriele lovet å komme igjen snart (84).

Sitatet viser at Gabriele er interessert i menneskene og har stor sans for livets mang-
fold, mens hennes forlovede bare er opprørt over Olsens «mangel på sedelighet» 
(85). Grunnkonflikten mellom de to kommer her tydelig frem i og med at hennes 
interesse for mennesker kontrasteres med hans prinsipielle holdning overfor dem. 
En konflikt som eksponeres i hennes ord til Johannes:

Jeg kom fra kirken så oprørt over din fars preken – så trist og tung; og nu har denne 
gamle synder kvikket mig op – ikke ved sin syndefullhet – det vet du godt, men ved 
å meddele mig noget av et menneskevennlig sinn, som hverken har forsømt eller for-
dømt livet og dets gleder; og det gjorde mig godt – det stemte mig forsonlig (86).

Gabrieles sympati for «denne gamle synder» som hverken har forsømt eller 
fordømt livet, trenger en metaforikk som motarbeider snøens nivellerende og tyn-
gende egenskap. 

Og det er her hvor naturelementet vind kommer inn i bildet. Kontrasten mellom 
vind/storm og snø er meget talende (se også: Apeland 1971: 277–286). Det stabile 
samfunnssystemet som er basert på en stivnet ortodoksi, utfordres med vinden. 
Den spiller en rolle i nesten alle konfliktene som oppstår i romanen. Så avbrytes 
den konfliktfylte samtalen mellom Gabriele og Johannes med en stormskildring:

Vinden hadde økt på til en liten storm; og da de kom ut av skogen, feiet sneen ned av 
kirketaket og hvirvlet henover kirkegården, som var lukket med gitterport og forlatt 
for i dag; kun sneen var nedtrådt av mennesker og hester, og kirken lå gjenlukket med 
lemmer for rutene (88).
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Det er her lett å se at vind og storm fungerer som snøens antagonistiske prin-
sipp. De nye idéene som Gabriele er opptatt av, symboliseres med vindkast. Ape-
land skriver i sakens anledning: «Det vinden gjør, er å sope bort sneen overalt 
hvor den kommer til» (Apeland 1971: 279). Vinden er det naturelementet som 
truer snøen. Konfliktene som utspiller seg mellom de forskjellige karakterene, blir 
nesten alltid ledsaget av en forandring med selve snøen. Etter at Gabriele og Jo-
hannes var på besøk hos den gamle lensmannen, farer en stormvind inn i snøen: 

Men så snart de kom ut på veien, tok Gabriele hans [Johannes’] arm og trykket sig inn 
til ham; for vinden fikk alt mere makt og feiet henover markene; mens store klatter av 
sne løsnet oppe i trærne, falt ned mellem grenene, splittedes og fulgte vinden som små 
hvite skyer, der dalte raslende ned over de to unge, som hurtig ilte inn i skogen (85).

Vinden som av og til forvandles til storm, forandrer snøens konsistens eller 
simpelthen blåser den bort. Kommende vind er i Sne alltid tegn på en begynnende 
konflikt. Umiddelbart etter sitatet utspinner det seg en samtale mellom Gabriele 
og Johannes om lensmannens oppførsel som munner ut i en konflikt. Dette ka-
pittelet X avsluttes med en bemerkning om kommende storm: «‘Se sneen fyker 
av Ljoseting! – vi får storm!’ sa Johannes. ‘Hu! – synes alt, vi har den’, sa Gabriele; 
‘kom la oss skynde oss i hus’» (90). Vind/storm versus snø er en kontrast Kielland 
bruker som bærende dikotomi i fortellingen. I den avgjørende samtalen mellom 
Gabriele og pastor Jürges som fører til forlovelsesbrudd, snakker pastoren om en 
«vårvind, som engang har blåst hen over oss alle» (113) for å understreke ungdom-
mens privilegium til å ytre motstand og for å markere at hennes tanker slett ikke 
er nye. Og etter det voldsomme oppgjøret mellom pastor Jürges og Gabriele ender 
romanen med å slå fast at vårkjenning ligger i luften: «Men vårvær lå i luften, og 
sneen var løs» (133). 

Bildet av snø versus vind er et veloverveid valg. For Kiellands oppgjør med en 
selvtilfreds statskirke og dens prestestand er basert på en konfrontasjon, hvor for-
fatteren benytter seg av de samme retoriske virkemidler som kirken selv. Vind har 
ifølge den tradisjonelle toposlæren alltid vært knyttet sammen med det åndelige, 
ja, vind er det åndelige. Denne sammenhengen blottlegges i det latinske ordet for 
ånd, spiritus, som er etymologisk i slekt med det tilhørende verbet spirare, altså 
ånde. I Luthers bibeloversettelse finner vi forestillingen om vind som Herrens ånd. 
Når Kielland underbygger sitt oppgjør med motsetningen mellom vind og snø, 
bruker han altså det retoriske arsenalet som kirken selv stiller til rådighet, og dette 
er et elegant trekk. Vind og storm fungerer som det bevegelige, det dynamiske 
som greier å sope snøen bort. Vind fungerer som ånden selv. Metaforikken støtter 
dermed Kiellands ærend: Det er Gud selv som vil at kirken skulle forandre seg.
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1.2. Gabriele Pram

Gabriele Pram er karakteren som driver handlingen fremover. Hun er kanskje ro-
manens mest spennende figur. Johannes’ forlovede kommer ikke bare i konflikt 
med hans familie, men også med sin egen familie og med hele det mannsdominerte 
samfunnet. Fortelleren legger stor vekt på det sammensatte ved hennes person. Så 
bunner forlovelsen i mindre grad i virkelig forelskelse, men skyldes oppveksten i en 
frisinnet familie. Hennes utvikling til en skolert ung dame skildres på bakgrunn av 
den politiske striden som kjennetegnet Norge i 1880-årene. Mens hissige samtaler 
mellom det politiske høyre og venstre foregår, merker hun at hun ikke blir tatt på 
alvor. Fortelleren tegner tydelig en slags avantgarde skikkelse, en person som er forut 
for sin tid, men som kommer ingen vei i et mannsdominert samfunn: 

De vilde ikke ikke forstå, at med den opdragelse og utvikling, hun hadde fått, var hun 
adskillig forut for de fleste jevnaldrende mannfolk, der aldri hadde været ute, aldri 
lest annet enn lekser og aviser, og som kun kjente samtidens ideer, fordi de hadde ridd 
rundt på dem i den lune ovnskrok (66).

Dette sitatet har klare feministiske overtoner. Gabriel Pram skildres som en 
moderne, kosmopolitisk kvinne som riktignok er innestengt i hjemtraktenes sne-
versyn. Som kvinne tas hun ikke på alvor, verken av det politiske høyre eller ven-
stre: «og all den kunnskap, all den styrke i overbevisningen – den hadde ingen 
bruk for; for hun var frøken Pram og det skulle hun foreløpig forbli, inntil hennes 
umyndighet kunne vorde beseglet ved et kristelig ekteskap» (66). Den eneste som 
tar henne på alvor, er Johannes Jürges, og derfor faller hun for ham. Med ham 
kan hun disputere, og han hører etter. I og med at begge to er maktesløse, føler de 
sympati for hverandre. Siden statskirken skildres som tvers gjennom patriarkalsk, 
er konflikten mellom Gabriele Pram og familien til Johannes Jürges alt bestemt. 

Når det gjelder rollen som moren til Johannes spiller, er denne konflikten også 
svært interessant. Som prestefrue har hun en definert rolle å oppfylle. Hun tør ikke 
si fra og kan framfor alt ikke utfolde sine evner. Dette gjør at hun har blitt bitter. 
Det er ikke mange likhetstrekk mellom Kiellands Sne og Familjen paa Gilje til Jo-
nas Lie. Men i skildringen av kvinneskjebner er de forbløffende like. Både «Ma» 
i Familjen paa Gilje og prestefruen i Sne har på ingen måte muligheten til å leve et 
selvbestemt liv. Begge to må ofre seg for hver sin familie. Det viser seg at prestefru-
en i Sne er et musikalsk talent og veldig flink til å spille piano. Men som prestefrue 
kan hun på ingen måte utfolde talentet. Hun nøyer seg med å spille «mest sådanne 
sanger og melodier, som Daniel synes mest om» (101). Hennes spilling skjer ute-
lukkende på hans premisser. Det er interessant å se at Kielland bruker musikkmo-
tivet som en motpol til den rådende ideologien. I musikken slumrer et potensiale 
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for frigjørelse: «Kunde noget fritt menneskelig ennu finne vei gjennom all denne 
engstelse, så måtte det være musikk» (103). Lengselen etter et selvbestemt liv, som 
artikulerer seg i Gabriele Prams pianospill for prestefruen, blir brått avbrutt idet 
hun slår lokket igjen. Musikken minner henne om hennes forspilte liv. I samtalen 
med presten finner Gabriele Pram tydelige ord for den nye rollen som en moderne 
kvinne skal spille: «Det er imidlertid en ting som disse voksne fra nu av skal nødes 
til å overlate den freidige ungdom, og det er retten og evnen til å ha en overbevis-
ning og til å følge den i sitt liv» (114). Det dreier seg om det å være autentisk, det 
å kunne leve i overenstemmelse med ens overbevisning. Slektskap mellom Gabri-
ele Pram og Inger-Johanna er, som vi skal se lengre ned i artikkelen, iøynefallende 
når sistnevnte sier: «Meg trår ingen ned!» Kielland og Lie er forbausende like når 
det gjelder deres kritikk av patriarkatet. Deres protagonister satser på livet og livs-
kreftene og ikke på ideologi i form av urokkelige verdensbilder. Mens pastor Jürges 
og til en viss grad også sønnen Johannes bedømmer alt ut fra sine ideologiske 
ståsted, forsøker Gabriele å gå mennesker fordomsfritt i møte. Fortelleren sier det 
følgende om henne og Johannes: 

I religiøs henseende var hun selv så klar, at hun mente, den ene skulde ikke fortredige 
den annen. Men hun visste fra deres samtaler, at mangfoldige andre spørsmål for ham 
lå bakom klippene, innenfor de murer, han som kristen ikke måtte overskride – spørs-
mål av rent menneskelig og social natur, og det fant hun latterlig; han visste så lite, – det 
vil si: hans viden var nok tett, men så kortskåret (69). 

Konflikten som antydes her, er en konflikt mellom to forskjellige livssyn. Johan-
nes kjenner og bedømmer livet ut fra et dogma, læremeninger som var «nedlagt 
i ham firkantet og rettvinklet som dominobrikker» (70). Hun derimot «var overbe-
vist om, at det frigjørende ved det fremmede lå hverken i å løftes eller trykkes ved 
sammenligninger, men i å gripes dypt av fellesfølelsen med mennesker uten å være 
festet blandt dem med de tusen tørre trevler av det dagligdagse kjennskap, som 
i selve hjemmet oftest ender med å overgro og kvele de livførende røtter» (70–71). 
Han mangler bakkekontakt, det vil si direkte kontakt med livet. Fortellerens skild-
ring av karakterene foregår her på bakgrunn av en diskusjon mellom Grundtvigia-
nere og den konservative statskirken. Grundtvigs formel «menneske først, kristen 
så» og hans satsing på «det levende ord» har fått sitt nedslag i fortellerens portrett 
av Gabriele Pram. Det er også verdt å merke seg at fortellerens synsvinkel er lagt 
tett opp til Gabrieles. Riktignok tilføyer han «tenkte hun» av og til, men det er sjel-
den at hans synsvinkel glir over i en annen figur. Her skjer nettopp dette: 

[…] hun vilde se de snevre murer falle og glede seg, når gleden over livet veltet frem 
i ham og seilte av sted med alle de firkantede pakkasser, hvori hennes kjære teologs sik-
kerheter hadde været nedlagt i gammelt tørt høi. Han måtte gjerne forbli i sin religion, 
når han bare ikke vilde være firkantet i andre ting […] (71). 
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Metaforikken som Kielland bruker for å understreke denne frigjøringsproses-
sen, har en slående likhet med måten Lie bruker den på. Grip snakker om «luft-
tomt rom» for å karakterisere tradisjonen i Familjen paa Gilje, mens Gabriele føler 
seg overbevist om «at når han bare blev luftet ut, vilde han av sig selv føres til 
arbeide, for å frelse og frigjøre mennesker, der led i uvidenhet og trellesinn» (71). 

Det tunge ved snøen, dens kvelende egenskap, som vi snakket om innlednings-
vis, står som et symbol for en konservativ statskirke. Gabriele Prams snø må derfor 
være en annen enn den hvite, rene som Johannes foretrekker. Allerede på vei til 
Johannes’ foreldre forveksler hun prestegården med huset til lensmannen som hun 
synes «ser hyggelig ut» (72). Mens hun er skuffet over at det ikke er prestegården, 
synes Johannes at huset til lensmannen er «et gammelt skrummel av et hus» (72). 
Senere i romanen skal de to besøke lensmannen, og huset hans beskrives på føl-
gende måte:

Idet de gikk inn i gården, som var full av uryddig sne, kvister og vedlass, vendte Johan-
nes sig til henne og hvisket: ‹Ser du nu forskjellen mellem hjemme og her? – synes du 
ennu her ser hyggelig ut?› Dette irriterte henne også – i den stemning, hun var i; denne 
hans firkantede tilfredshet med alt sitt eget begynte å prikke i henne: og da hun kom 
inn i lensmannens stue, var hun i et riktig krigshumør (83). 

«Uryddig sne, kvister og vedlass» passer for Johannes til lensmannens tvil-
somme holdning i moralsk henseende. Gabriele derimot synes han er «morsom» 
og ser mennesket bak fasaden. Dermed har vi en motsetning mellom den «rene», 
«jomfruelige» snøen på den ene siden og den «uryddige» snøen på den andre. 
Mens førstnevnte symboliserer et abstrakt prinsipp og kan stå for idéenes verden 
som liksom ikke tåler berøringen med virkeligheten, står den uryddige snøen for 
det materielle, for kontakten med virkeligheten og med livet i all sitt mangfold. Og 
mens førstnevnte forblir uberørt, er sistnevnte merket av menneskelig aktivitet. 
Den uryddige snøen er derfor Gabrieles element. Når hun forlater prestegården 
etter forlovelsesbruddet, sies det følgende om hennes tur gjennom snøen: 

Skogen, som brummet, sneen, som drysset, de sorte stammer langs veien – alt sammen 
blev henne så hjemlig kjært; hun følte sig liksom i slekt og forbund med hele naturen; 
og skjønt lensmannens vindu igjen blev borte for henne, gikk hun modig videre, og det 
falt henne ikke inn å tvile om veien (130–131). 

Sammenligner man denne turen med det allegoriske første kapittelet, blir kontras-
ten iøynefallende. Der har vi «de bekymrede og betrengte, som satt innsnedde i sig 
selv i tvil og bekymring» (11), her har vi en modig, frigjort kvinne som går sin vei 
tvers gjennom snøen. 
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1.3. Uthuset

Konflikten mellom pastor Jürges og Gabriele Pram er ikke den eneste i romanen. 
Jürges’ virke begynte med et oppgjør mellom ham og menigheten angående et 
forfallent uthus på prestegården (Jf. også: Apeland 1971: 279). Mens presten vil 
pusse opp huset så fort som mulig, er bøndene mer tilbakeholdende fordi de ikke 
vil komme i konflikt med loven. Vi kan spørre oss hva som ligger bak denne kon-
flikten. Uthuset har, slik jeg ser det, framfor alt to funksjoner. Det er for det første 
prestegårdens eneste bygning som virker forfallent. Det er ikke noe pent å se på. 
Uthuset utfordrer prestens estetiske livssyn, og han har vanskelig for å tåle et stygt 
syn. Men for det andre ligger uthusets funksjon også i å avsløre visse karaktertrekk 
til pastor Jürges. Det kommer nemlig tydelig fram at så lenge det tjener hans egen 
sak er pastoren nokså pragmatisk og villig til å se bort fra loven. Den ellers nokså 
prinsippfaste, firkantede presten viser seg å være ytterst fleksibel når det tjener hans 
egen sak. Konflikten om uthuset avslører på denne måten pastor Jürges’ egoisme, 
samtidig som dette huset også tyder på en uovervinnelig kløft mellom menigheten 
og ham selv: «Denne uheldige begynnelse hadde bestemt forholdet mellem prest 
og menighet, om enn selve saken litt efter litt bleknet» (23). Motsetningen mellom 
menighet og prest blir synliggjort ved hjelp av noe materielt (uthuset) og utspinner 
seg ikke på bakgrunn av trosspørsmål. Konflikten kan derfor ikke tildekkes med 
ord, det vil si med Jürges’ retoriske talent. Det er nå nærliggende å anta at snøens 
funksjon er å skjule elendigheten, men Kielland er ikke inne på dette2. Snarere 
fungerer snø som symbol for det idealistiske som er pastor Jürges’ livssyn. Som vi 
sa innledningsvis, utjevner og dekker snø over de reelle forhold. Men den kan ikke 
utjevne de faktisk eksisterende materielle forholdene. Prestegårdens uthus min-
ner oss om dette. Uthuset torpederer Jürges’ «snøsyn». Med denne grunnleggende 
motsetningen i mente, er det oppsiktsvekkende at Kielland tar det gamle uthuset 
opp igjen ved romanens slutt. Der utvider han motivet med en retorisk pars pro 
toto figur. Det er ikke lenger snakk om et gammelt uthus, men om «råtne pre-
stegårder» (133) generelt. Nå er det plutselig prestegårdene som er råtne og ikke 
lenger bare et enkelt uthus. Snøens nøyaktighet, som vi var inne på innledningsvis, 
viser seg nettopp i dette at den faller på alt og alle: «Hele prestegården blev nøiak-
tig oversnedd […]» (8). Symbolikken er åpenbar. Det er de «råtne prestegårder» 
og den tunge kvelende snø som må bort for at noe nytt kan oppstå. Derfor ender 
romanen med at vårkjenselen ligger i luften. 

2	 Jf. Apeland: «Vinden og sneen har hver på sin måte noe med dette huset å gjøre. Sneen 
skjuler elendigheten, vinden soper rent, rusker opp og river ned» (279). 
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2. Jonas Lie: Familjen paa Gilje

Kiellands’ snømotiv er beslektet med Jonas Lies måte å behandle snø på, slik vi 
ser i Familien paa Gilje som kom tre år tidligere3. Romanens undertittel er som 
bekjent et Interieur fra Firtiaarene, og handlingen kretser rundt en familie på en 
embetsmannsgård, bestående av kaptein Jæger og hans hustru «Ma», døtrene 
Thinka, Thea og Inger-Johanna og sønnen Jørgen. Embetsmannsfamilien lever 
i trange kår, og dette uttrykkes blant annet med snømetaforikken i begynnelsen 
av romanen. Fortellingen starter i begynnelsen av desember måned, og det risses 
opp et snølandskap: 

Det var en klar, kold eftermiddag oppe i fjellbygden. Luften lå frostblå med lette ro-
sentinter over alle de skarpe kanter, skar og topper, der som en rekke gigantiske sne-
skavler tårn i tårn svimlet opp imot horisonten. Nedenunder klappet bakker og lier 
bygden til med hvite vegger, stetse trangere og trangere, nærmere og nærmere, alltid 
mere stengende (3).

Opptakten er betegnende for Lies visuelle måte å skrive på, for allerede den 
første setningen ligner på en ekfrase. Det bygges opp en kontrast mellom oppe og 
nede der snøens «hvite vegger» gjør bygda alt trangere og stenger den av. Som hos 
Kielland brukes snømotivet for å understreke at vi har med et sted å gjøre som lig-
ger avsides og isolert til. Med få ord skildrer Lie en bygd som virker nesten begravd 
på grunn av snømengden: 

Sneen var kommet sent det år, men lå til gjengjeld nu julemåneden gikk inn, så tung på 
furu og gran at den bøyde både bar og kvist. Bjerkelundene stod til livet i sneen; byg-
dens små skifertekte husklynger lå halvt nedgravd med fonner tyngende over takene. 
Inngangene til gårdstunene var dype oppmåkte hulveier, hvorav grinder og gjerdestol-
per stakk opp hist og her som sunkne båtmaster (3). 

Som Kielland etablerer også Lie en motsetning mellom det frosne, døde snø-
landskapet og livet selv som er knyttet til vannet og bevegelsen («sunkne båtmas-
ter»). Og siden embetsmannsgården ligger i en bakke, er det enda mer tungvint 
å nå fram. Embetsmannsgårdens vinterlige isolasjon forsterkes når Lie viser oss en 
gård under trange kår, der det er vanskelig å holde varmen inne. Det trekker på 
grunn av en gammel lås som kapteinen ikke har råd til å erstatte. 

Sammenlignet med Kiellands snø fungerer snømotivet i Familjen paa Gilje 
i mindre grad som ledemotiv, selv om handlingen foregår for det meste på vinters-
tid (Midbøe kaller romanen «vinterens bok»; Midbøe 1965: 84).

3	 Alle sitatene fra Familien på Gilje brukt i artikkelen kommer fra Norges Nasjonallitteratur, 
bind 10 (Lie 1967).
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Men dette betyr ikke at Lie kobler handlingen til vinter og snø, snarere funge-
rer det vinterlige landskapet som klangbunn. Dermed kan det virke som om Lies 
roman er en vanlig «vintertekst» uten særskilt bruk av snømetaforer. Grunnen til 
å velge Familjen paa Gilje er imidlertid at det finnes et aspekt som gjør romanen 
interessant med tanke på snømotivet. Snø er nemlig et material som er nokså luft-
tett. Kommer man under snøen, dør man ganske fort, med mindre man greier 
å lage et slags hulrom rundt seg. Dette vet alle som legger ut på skitur. Snøens tet-
tende funksjon er noe som fortelleren ikke eksplisitt nevner, men motivet knyttes 
derimot til Grip. Formuleringen «lufttomt rom» (100) spiller en avgjørende rolle 
i hans oppgjør med samfunnet og fungerer som ledemotiv i romanen. Grip står 
som en representant for den nye, moderne tiden med nye pedagogiske idéer. Grip 
gir uttrykk for de nye idéene på en spasertur sammen med Inger-Johanna. Han 
setter disse i kontrast til det han kaller «lufttomt rom» som er en metafor for en 
virkelighet innestengt i tradisjonen. På denne turen formulerer Grip programmet 
sitt som bygger videre på Rousseaus tanker om naturens helbredende virkning. 
«Med den fri natur føler man seg ikke egget til å disputere. Jeg er enig med fjellet, 
med solen, – med alle disse krokete, innseige bjerkevidjer, – når folk der nede bare 
var seg selv; […]» (100).

2.1. Høyfjellet

Kontrasten mellom den gamle tiden, stivnet i tradisjon, og den nye frisinnete ti-
den formes som en kontrast mellom den tunge snøen og det luftige i form av det 
åndelige. 

Har De hørt om katten, frøken, som de satte i en glasskule og pumpet luften ut? Den 
merket det var noe galt på ferde; det knep for pusten, luften ble alltid tynnere og tynne-
re, – og så satte den med ett labben for hullet […] Jeg skal også tillate meg å prøve å sette 
labben for trekkhullet. For her er lufttomt rom! – ikke oppe i skyene hos poetene, be-
vares, der lyner og lyser det og skrives det om å virke for folket og for friheten og for alt 
høyt og stort i så mange retninger som det er streker på kompasset. Men i virkeligheten, 
nede på jorden, – for en prosaiker, som vil ta i og sette litt av talemåtene i gang! – der 
er det totalt stengt. Alle våre beste tanker og idéer er det intet bruk for i den praktiske 
verden, skal jeg si Dem, frøken! (100)

Det er påfallende at Grip formulerer sine tanker på høyfjellstur. Fortelleren 
framhever ganske tydelig at veien går oppover: «Veien dro seg brattere og brattere 
oppover med enkelte flatere myrlendte pust imellom; den ble ofte rent borte i grå-
fjellet» (97). Topografisk sett etableres det et tydelig skille mellom nede og oppe. 
Nede, det er den trange dalen uten luft til å puste, oppe, det er høyfjellet, der det 
er «luftklart»: «Grip og Inger-Johanna gikk foran ved hestene. Der lå en underlig 
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disig varmerøk nedover flyene på eftermiddagen; den tilslørte linjene der nede. 
Her oppe i fjellet var det så tindrende luftklart […]» (98). Og oppe i fjellet formu-
lerer altså Grip sine idéer om det nye samfunnet. Det er veldig interessant at Lie 
kobler Grips stillingtagen for de nye idéene til høyfjellsområdet og til friluftslivet 
generelt. Den «harde» og skrinne naturen fungerer som allegorisk sted med tanke 
på åndelig fornyelse. Samme år som Lies roman kom ut, så Nietzsches’ Zarathus-
tra dagens lys. Nietzsches protagonist stiger ned til menneskene for å forkynne 
læren om det nye mennesket, etter å ha meditert på høyfjellet i ti år. Etter Jonas Lie 
kommer Henrik Ibsen som i sitt siste skuespill Når vi døde vågner fra 1899 lar de 
to protagonistene, Rubek og Irene, dø i et voldsomt snøskred på høyfjellet. Også 
i dette skuespillet står snø og høyfjellet for åndelig fornyelse under eskatologiens 
tegn som munner i protagonistenes død. Mens det topografiske rommet hos Ibsen 
er blitt til et allegorisk landskap, står landskapet hos Lie på kanten til det allego-
riske. Det er påfallende at Lie ikke kobler høyfjellsnaturen sammen med bildet av 
et ensformig, nedsnødd landskap. Tvert imot fokuserer han på det fargerike livet 
som finnes der: 

Eftermiddagsskyggen falt inn i skaret, hvor isvannet sivet ned ad revnene i den sorte 
fjellvegg. Her og der lyste solen ennu på flekker av grønngul renmose eller et eller annet 
fiolett, hvitt eller gult lille følge av høyfjellsfloraen, som utførte det mirakel å leve sitt 
eget farverike skjønnhetsliv her oppe imot sneen (102).

Fortelleren legger synsvinkelen tett opp til dette sceneriet når han bruker det 
deiktiske «her oppe» og later dermed som om også han selv er til stede. Det virker 
som om snøens opprinnelige egenskap, nemlig det kvelende, tyngende og trykken-
de har fått en annen betydning på høyfjellet. Istedenfor å isolere folk fra hverandre 
som i dalen, greier høyfjellets snø å føre folk sammen i en felles feststemning. På 
høyfjellet er snø ikke lenger noe man må kjempe imot, tvert imot er den en natur-
lig del av landskapet og kan oppfattes som en del av en åndelig makt: 

Jørgen lå med farens lange kikkert og kiket efter rensdyr innover fonnene. – «Far vel, 
frøken Inger-Johanna!» sa Grip. «Jeg går over fjellet i natt med en av folkene til å føre 
meg. Her er flere enn herberget rommer […] Men la meg først få si Dem,» la han dem-
pet til, «at denne åpenhjertige dag i høyfjellet har vært en av de få i mitt liv […] Jeg har 
ikke behøvet å si en eneste feig, ussel vittighet, og spytter ikke av meg selv» […] la han 
rydt til (105–106).

Som man ser, er høyfjellet knyttet til forestillingen om et autentisk liv. Høy-
fjellet er et sted, der man ikke behøver å spille en rolle, der man kan være «åpen-
hjertig» uten å frykte for konsekvenser. Ved hjelp av de topografiske forholdene 
etablerer Lie en motsetning mellom høyfjellets frie natur som forfrisker ånden, 
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versus den urbane salongkulturen som blant annet Rønnow og tante Zittow er 
representanter for. Det oppstår en kontrast mellom natur og kultur, hvor de nye 
idéene og original tenkning hører naturen til, mens salongkulturens konvensjoner 
og etiketter er knyttet til bylivet4. Når det gjelder denne motsetningen, har Lies 
roman en slående likhet med Johanna Spyris Heidi som kom 1880 og 1881, altså 
omtrent samtidig som Familjen paa Gilje. Heidis liv i Alpene kontrasteres med det 
urbane livet i storbyen Frankfurt, der frøken Rottenmeier står for borgerlig dan-
nelse og stivnet salongkultur. Det hun vil med Heidi er omtrent det samme som 
tante Zittow vil med Inger-Johanna, nemlig innøvelse i den fine salongkulturen og 
borgerlig oppdragelse.

2.2. Lies «nasjonale» snø

Men i motsetning til Johanna Spyri nøyer ikke Lie seg med å sette opp en kontrast 
mellom by og bygd, men skildrer den på bakgrunn av (dansk) embetsmannskultur 
og fransk salongkultur versus norsk bondekultur og nasjonal dannelse. Fortelleren 
er påfallende nøye med å skildre tante Zittows danske slekt. Etter å ha gjort sin 
entré i tantes hus for første gang, skildrer Inger-Johanna i et brev hennes selskap 
som drikker te ut av «blå kopper av det gamle københavnerporselen» (56). Hun 
sammenligner også tantes utseende med selve temaskinen i en skildring som er 
subtilt satirisk: 

Jeg syntes den gammeldagse temaskin, der er som en vase eller urne, lignet henne så 
med den fornemme, stramme runding om haken! Det var som de hørte sammen fra, – 
ja jeg vet ikke fra hva tid, det kan jo ikke være fra skapelsen av. Og når så samtalen imel-
lom stanset, og det ble stille som det ikke skulle være et menneske, pustet og snorket 
maskinen liksom med tantes fine danske snurr på r’en: arvet! Arvet! – og derimellom 
putret den Zittow, v. Zittow […] Det var det du fortalte mor, om den danske Zittow, 
som var diplomat i Brüssel, som surret i meg» (56).

Dette er et utdrag av det første brevet som Inger-Johanna sender hjem til foreldrene 
etter ankomsten hos tante Zittow. I dette brevet er alle ingrediensene til stede som 
gjenfinnes i romanens komposisjon: motsetningen mellom urban, danskpåvirket sa-
longkultur vs. det naturlige, motsetning mellom et stivnet, nedarvet dannelsesideal 

4	 Det er kanskje ingen tilfeldighet at Inger-Johanna trekker Sveits inn som motvekt mot tan-
tes salongkultur: «Men jeg skal more meg med å lese høyt for henne i vinter i Gedeckes sve-
itserbeskrivelser, og så gi henne små doser til fra min tur». «Nu taler du uten å tenke, Inger 
Johanna! Det blir alltid en stor forskjell på det som ligger innenfor dannelsens krets, og øde, 
ville strekninger her oppe i fjellene» (108). På slutten av 1700-tallet og langt utover 1800-tallet 
var det i kjølvannet av Rousseau blitt til en stereotyp forestilling å se Sveits som et urdemokra-
tisk, selvbestemt samfunn. Dets innbyggere ble oppfattet som frie bønder som lever høyt oppe 
i Alpene i takt med naturen. 
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vs. fri oppdragelse ute i naturen. Motsetningen kan tilbakeføres på én enkel kontrast, 
nemlig den mellom «lufttomt rom» og «det åndelige». Brevet taler et tydelig språk: 
Inger-Johanna beskriver hvordan hun kommer gjennom «entrédøren» og mange 
mørke rom til tantes oppholdssted. Alt er mørkt og huleaktig: «Der inne i hulen satt 
fruene i hjørnesofaen og mange andre og drakk te» (55). Beskrivelsen av tantes lei-
lighet som «hule» der det er satt opp tunge «mahogni møbler og lenestoler med stop-
ning og billeder i forgylte rammer over sofaen» (55) foregriper Grips formulering 
om det lufttomme rommet (100). For det hun skildrer i brevet er jo nettopp tantes 
lufttomme leilighet: «Tenk, først dobbelte vinduer og så en pakning med gardiner, og 
så alle husene som står like inn på oss tvert over gaten: det er ikke til å puste i, […]» 
(58). Inger-Johanna bruker klare ord for å understreke at hun føler seg fremmed 
i denne bykulturen, hvor hennes identitetsfølelse er i fare med å gå i oppløsning: 
«Der satt jeg da i halvmørket med en tekopp i fanget og kavringer, – hvordan jeg fikk 
det, husker jeg ikke, – jeg tenkte, er det meg eller ikke meg, dette her?» (55). Følelsen 
av å være fullstendig fremmedgjort er tydelig knyttet til tantes urbane teselskap som 
det stedet, hvor identitetsfølelsen til Inger-Johanna går i oppløsning. 

Høyfjellet danner på denne måten en voldsom kontrast til den huleaktige sa-
longkulturen i byene. Men hvorfor bruker Lie akkurat høyfjellet som kontrast til 
det urbane livet? Høyfjellet er jo i utgangspunktet et livsfiendtlig naturområde. Jeg 
tror han gjør det for å få fram en tydelig kontrast til Danmarks flate land5. Det nor-
ske høyfjellet er det som gjør forskjell sammenlignet med de danske topografiske 
forholdene. Familjen paa Gilje har slik sett en nasjonal vinkling. Det favoriseres et 
slags norsk dannelsesprosjekt som skal fungere som motvekt til den danske embet-
mannskulturen. Dette prosjektet står i kontrast til det kunstige og pompøse som 
utmerker tante Zittows salongkultur. Erik Østerud snakker om tante Zittows «helt 
igjennom teatrale livsform, hvor alt det ytre og polerte erstatter sjel og inderlighet» 
(Østerud 2002: 312).

Et norsk dannelsesprosjekt ville satse på sanseinntrykk i første omgang og ikke 
på pugging av begreper som barna ikke er modne nok til å begripe. Grips utsagn 
på høyfjellet overfor Inger-Johanna er som følger:

[…] lære barna å legge de to første pinner i kors med sine egne likefremme tanker, – det 
er grunnstokkene som blir trollvridd i oss. De skulle få lov til å tro og begripe akkurat så 
meget og så lite som de virkelig kunne gape over. Og så på dør med hele hæren av disse 
elskede betryggende forbud (99). 

Grips uttalelser viser at han har stor tro på det gode i mennesket. Folk må 
kunne utfolde seg i frihet for at de virkelig skal bli frie og ikke la seg kue. Med 

5	 Lyngstad (1977: 75) skriver: «To Lie, they also signified something higher, namely, the un-
discovered part of the Norwegian ‘national spirit’.»
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tanke på at Grip er liksom høyfjellets representant, kommer høyfjellets symbolikk 
tydelig fram. Frihet, det rene og ærlige, det opprinnelige og det ekte er knyttet til 
dette området, mens bykulturen står for etikette, representasjon og generelt for en 
estetiserende livsholdning. 

En slik estetiserende holdning karakteriserer for eksempel Rønnow. Han sam-
menligner Inger-Johanna med et maleri han så på Louvre. I et brev til foreldrene 
skriver Inger-Johanna: «Han [Rønnow] paastod, at han havde saadan Illusion af 
at sidde lige over for mig ved Bordet. Jeg lignede saa et Portræt, han havde set 
i Louvre af en historisk Dame […]» (125). Det Rønnow i det følgende gjør, er 
å minske avstanden mellom Inger-Johanna og det mentale bildet av maleriet han 
har i minnet. Han ønsker at Inger-Johanna skal stemme overens med sitt men-
tale bildet. Derfor gir han henne en gave med bemerkning: «For at komplettere 
Portrætet!» (144) Som Joachim Schiedermair har gjort oppmerksom på, er hans 
forestillinger om kvinnelighet formet av den klassiske billedkunsten (Schieder-
mair (2010: 7). Det stikk motsatte har vi hos Grip. Også han er opptatt av mentale 
bilder, men til forskjell fra Rønnow har han ingen maleri i mente, hans mentale 
bilder formes med Inger-Johanna som modell og ikke med kunst: «Han så hennes 
hode like i skjæret av den nytente lampe […] denne renhet i øyenbrynenes drag og 
trekkene […] dette usigelig skjønne, alvorlige ansikt, kun ennu mere karakterfullt 
utpreget […] den gamle ranke holdning med den høye, faste hals […] Det var bil-
ledet som hadde stått inni ham i alle disse år […]» (191).

2.3. Snøepifani

Den tunge snøen som er forbundet med dalene og byen, transformeres til et luftig 
og lysfylt materiale på høyfjellet i løpet av handlingen. Dette materialet kan tolkes 
som en slags materialisering av ånden. Det finnes en scene som er meget talende 
i denne sammenhengen. Grip forteller Kaptein Jæger om sitt første møte med høy-
fjellet som følger:

Men jeg vet ikke hvordan det er der oppe i fjellet; det var som ingenting tok i benene. 
Luften ble så fin og lett, som jeg hadde drukket kroppen bort i champagne, den gav 
som en hel rus; jeg kunne gjerne gått på hendene, og det kom ingen ved i den hele, vide 
verden, for nu var jeg oppe på taket! – og aldri i mitt liv har jeg sett et sådant syn som 
da vi på eftermiddagen stod øverst på fjelleggen, – bar kjølig, hvit, skinnende sne og 
mørkblå himmel, tind i tind bakom hverandre i én glans, så langt øyet rakk […] (40).

Aldri før og aldri etter i romanen blir snø omtalt med slike ord: «bar kjølig, 
hvit, skinnende sne». Det første Grip nevner, er hvordan snøen ser ut oppe på 
høyfjellet, først etterpå nevner han fjellene «i én glans», igjen er han opptatt av 
lyseffekter. Det han ser, er så overveldende at leseren får inntrykk av at han ser 
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verden i statu nascendi, i fødselstilstand, en komplett ny verden. Dette inntrykket 
forsterkes med de ord som går forut. Grip sier at han var nesten beruset og at luften 
var som «champagne». Men ikke bare verden er som forvandlet, også Grip selv er 
det. Det er det dionysiske, det ekstatiske som bryter fram ut av det indre. Det er en 
transcendental erfaring som Grip står overfor. «Jeg kunne gjerne gått på hendene» 
formulerer han. Når man går på hendene, ser man alt omvendt, himmelen er nede 
og jorden er der hvor himmelen vanligvis befinner seg, over hodet. Vende opp-ned 
det hele. Og dette passer ganske bra til Grip som går inn for en ny samfunnsor-
den. Grips formulering peker ikke bare på en utopisk samfunnsskisse, men også 
på en transformasjon av subjektet som transcenderer det jordiske. Dette er den 
berusende følelsen som han gir uttrykk for. Det er en tilstand av ren ekstase, av 
selvtranscendens, som de andre tydeligvis ikke har sans for. For Grip er dette en 
intens livsfølelse, en følelse hvor man føler seg fullstendig nærværende i livet selv6. 
Denne epifanien trenger ikke å utlegges som en religiøs åpenbaring, men Grips 
ordvalg synes å vitne om en iallfall sublim erfaring. Høyfjellet sensibiliserer så inn-
trengende at han transformeres ved synet. Ifølge Kant er det sublime ikke noe som 
finnes i naturen. Det er en slags tankefigur som oppstår i subjektet når det iakttar 
storartet natur. Det vil si at den som ser på et storslått landskap, kan bli konfrontert 
med en storhet i sitt eget indre. Det sublime berører kun på fornuftsidéer og har 
selv ingen sanselig form (Se: Kant 1998: 328–370, her s. 330). Et overveldende na-
turinntrykk utløser en anelse i subjektet om at det har en overskridende kapasitet 
i sitt indre. Subjektet transcenderer seg selv, herfra kommer det religiøse vokabular 
i Grips skildring. Dette «høyttravende», om man så vil, er noe kaptein Jæger ty-
deligvis ikke har sans for. Han degraderer Grips opphøyelse av snø omgående og 
faller ham i ord: 

«Ja sne har vi s’gu nok av, far. Den står like inn på husveggen her hele lange vinteren så 
patent hvit og kold som noen bare kan ønske seg. Vi ser oss så vel fornøyde på den – 
men vis meg en vakker grønn eng eller en riktig kornaker, far!»
[…] «Jeg syntes den ene storkar av et fjell stod der ved siden av den annen og sa: Din 
usle tynnbente skrelling, blåser du ikke bort i den blå trekken her på fonnen som en 
papirlapp? Vil du vite hva der er stort, så ta mål fra oss!»
«De har fått præceteris, sa De, min mann! Ja-ja-ja-ja! […] Hva sier De, om vi fikk sko-
makeren til å slå litt under Deres støvler i kveld?» (40).

Dette sitatet viser at Jæger framfor alt har et «prosaisk» forhold til snø. Han 
kontrasterer den med det han mangler i de traktene han lever i, nemlig «en vak-
ker grønn eng». Grip derimot holder ved sitt. Han knytter til og med en filosofisk 

6	 Senere i boken, i en samtale med Inger-Johanna, forteller han igjen om en slik nærgående 
følelse for livet: «Men kjenn slik luft! – hvert evige drag som et glass av fineste […] fineste, ja, 
hva skal jeg kalle det?» «Punsj!» lød det litt kort. «Nei, liv! […]» (100)
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tankegang til sin skildring. Og igjen kommer Jæger med en degradering, han trek-
ker Grips argument «down to earth» ved å henspille på hans økonomiske situa-
sjon. Grips åndelige idéer settes dermed i kontrast med hans trange kår. 

Enn så lenge har vi sett at Grips måte å tenke «stort» på er topografisk knyttet 
til høyfjellet. Det er også stedet hvor Inger-Johanna møter hans idéer. Det pekes 
ofte til Rousseau og hans idéer omkring oppdragelsen som mulig kilde for Jo-
nas Lie kritikk av urban salongkultur og hyllest av det frie utelivet (Se: Bäckström 
1949: 517 ff). Rousseaus kritikk av den urbane sivilisasjonen og sivilisasjonspro-
sessen generelt danner sikkert klangbunnen for romanen. Vi har tidligere sett at 
Inger-Johanna sammenligner tante Zittows urbane salong med en hule. Vi har 
også snakket om Grips sublime erfaring i høyfjellet som er iscenesatt som en stor 
festopplevelse. I dette miljøet blomstrer også kaptein Jæger opp når han begynner 
å synge en vise fra sin barndom (104). Lie legger stor vekt på å skildre høyfjellstu-
ren som en stor fest ute i det frie, der alle er med. Det er vanskelig å ikke tenke på 
Rousseau når det gjelder en slik iscenesettelse. Denne skriver i Brev til d’Alembert, 
hvor han vender seg mot et nytt teater i Genève, det følgende: 

Men la oss ikke gå inn for de eksklusive skuespillene som stenger et lite antall mennes-
ker inne i en trist og dyster hule, som gjør dem engstelige og ubevegelige, tause og pas-
sive, som ikke tilbyr dem å se annet enn fengsler, lanser, soldater og nedslående bilder 
av underkastelse og ulikhet. Nei, lykkelige nasjoner! Dette er ikke deres fester! Det er 
i friluft, under åpen himmel at dere skal komme sammen og hengi dere til den behage-
lige følelsen av lykke. Deres fornøyelser skal ikke være sentimentale eller kommersielle, 
ingen tvang eller egeninteresse skal forgifte dem, de skal være frie og generøse som 
dere selv. La solen skinne på deres uskyldige forestillinger, dere kan selv bidra med en 
forestilling, den flotteste som solen kan skinne på (Rousseau 2016: 156).

Rousseaus motsetning mellom det huleaktige teateret og den autentiske fol-
kefesten ute i naturen utgjør grunnstrukturen av Lies roman. Det å tre fram for 
publikum som skuespiller betyr å spille en rolle, å være inautentisk ifølge Rousse-
au. Det har med representasjon å gjøre, og Lie kobler dette til tante Zittows salong-
kultur, men også, noe vi til nå ikke har vært inne på, til den embetsmannskulturen 
som Rønnow og kaptein Jæger er representanter for. Begge to spiller en rolle og 
er ikke seg selv. Om kaptein Jæger sier Ingard Hauge at «han er blitt embetsmann 
og har vokst inn i sin stands konvensjonstvang» (Hauge 1970: 138). At hans rolle 
ikke kan utfylle ham fullt ut og går på bekostning av andre sider ved hans vesen, 
sees på turen i høyfjellet der han plutselig kommer med et ekstatisk utbrudd og 
begynner å synge. Det vil si hans egentlige vesen bryter gjennom konvensjonene. 
På høyfjellet er han seg selv og glemmer sin rolle. Og det er nettopp dette som 
Grip er ute etter når han sier: «[…] når folk der nede bare var seg selv; men det er 
de aldri uten i et godt, vått lag, når de har fått heist seg tilstrekkelig opp dypt nede 
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fra brønnen» (100). Grip er her tvers gjennom rousseausk i sitt resonnement, for 
Rousseaus kritikk av teateret er basert på tanken om at skuespillerne må spille 
en rolle. Rønnow, for eksempel, spiller kavalerens rolle. Scenen i begynnelsen av 
romanen, der de to kameratene sitter hjemme hos Jæger, spiller kort og utmerker 
seg ved mye tomprat, er retorisk sett beslektet med tante Zittows salongkultur. I sin 
bok om Jonas Lies forfatterskap peker Bergström på overenstemmelsen mellom 
de to stedene med tanke på hvordan de er beskrevet (Bergström 1949: 504). Men 
overenstemmelsen går enda lenger. På begge stedene må man følge visse regler 
og språklige konvensjoner. Tankeløse floskler både her og der. Lie er ganske ra-
dikal i sin kritikk av det mannsdominerte samfunnet når han skildrer mennenes 
retorikk nokså ironisk. Et eksempel på dette er når Rønnow åpenbart ikke klarer 
å huske Inger-Johannas navn. Begge miljøer danner en skarp motsetning til Grips 
og Inger-Johannas miljø på høyfjellet som er knyttet til det autentiske og en intens 
livsfølelse7. 

Men det finnes én vesentlig forskjell mellom Familjen paa Gilje og tankene til 
Rousseau, og det er Lies feminisme. Inger-Johannas emansipasjonsprosess er det 
stikk motsatte av det Rousseau ser for seg som kvinnens oppgave. Nettopp fordi 
Rousseau kritiserte sivilisasjonsprosessen, kunne han aldri godta Inger-Johannas 
emansipasjonsbestrebelser8. Kvinnens «naturlige» rolle er ifølge Rousseau å være 
hjemme knyttet til sysselsetning i huset og til barneoppdragelsen, altså det stikk 
motsatte av det Inger-Johanna vier livet sitt til9. Hennes emansipasjon – «meg trår 
ingen ned!» (174) – er topografisk knyttet til høyfjellet, hvis potensiale Lie utnytter 
fullt ut i dialektisk henseende. Selv om høyfjellet på mange måter representerer et 
livsfientlig miljø, så er det nettopp her de nye idéene som fokuserer på individuell 
frihet blir presentert. Samfunnet reagerer omgående og ødelegger Grips økono-
miske grunnlag. 

Lie er kanskje en av de første som kommer med en oppgradering av kulde og 
frost som miljø for den nye «lærdommen», som kaptein Jæger ville uttrykt seg. 
Denne lærdommen snur det tradisjonelle perspektivet på hodet, som vi allerede 

7	 Rousseau skriver i Emile: «Den som har levd mest, er ikke han som kan telle flest år, men 
han som har følt livet mest intenst». Se Rousseau (2010: 25).
8	 Om Rousseaus kvinnesyn se Steinbrügge 1992, særlig 67–96 og Truls Winthers innledning 
til Rousseau (2016, særlig 22–23).
9	 Se for eksempel Rousseau (2016: 113): «Men hvis jeg føyer til at det ikke finnes noen gode 
seder for kvinnene hvis de ikke fører et tilbaketrukket liv i hjemmet, hvis jeg sier at de stillfer-
dige syslene i hjem og familie er deres arvelodd, at deres kjønns verdighet ligger i beskjeden-
heten, at hos dem er unnseelse og kyskhet uadskillelige fra anstendigheten, at å søke mennenes 
blikk allerede er å la seg besudle av dem, og at enhver kvinne som viser seg frem, vanærer seg 
selv: I samme stund vil denne døgnfilosofien reise seg mot meg, den som oppstår og dør i en 
eller annen avkrok av en stor by og ønsker å kvele naturens rop og hele menneskehetens en-
stemmige røst».
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har sett i forbindelse med Grips første syn av høyfjellet. Det er påfallende at Jonas 
Lie knytter de nye idéene til det visuelle, til et nytt syn på selve naturen. Også 
på spaserturen i høyfjellet skildrer Lie en verden på hodet, der folk kaster av seg 
båndene de ellers er lenket til. Kapteinen begynner å synge en vise og ved synet av 
vannet heter det:

Torsknuten med sine sneflekker og fonner øverst oppe stod på hodet dypt nedenunder 
dem, nesten så det gav en svimmel følelse, når de så ut over båtripen. Og da de nådde 
hen under felegeret, lå den bratte, grønne li med alle de beitende kreaturer gjenspeilt så 
klart at de kunne telle hornene nede i vannet (104).

Igjen har vi her et omvendt perspektiv som er meget slående. Det er som om hele 
gjengen går på hendene nå. Torsknuten står «dypt nedenunder dem», og hornene 
til kuerne ses i vannet. Alt er sett på nytt, med nye øyne, og dette skaper en grunn-
lag for den moderne tiden. Modernitetens inntog er knyttet til høyfjellet og Grips 
ønske om å gjøre en nasjonalpedagogisk innsats. Også kvinnefrigjørelsen forbin-
des på denne måten med et nytt syn på dannelsen under nasjonale fortegn. Det 
siste kommer tydelig fram når Inger-Johanna kobles til den historiske dronningen 
Gyda gjennom visen hun synger sammen med barna. Dermed får emansipasjon 
og kvinnelig selvtillit en sentral plass i romanen. 

Konklusjon

Som vi har sett, fungerer snømetaforikken forskjellig hos Kielland og Lie. Kiel-
lands snø er så å si entydig negativt konnotert. Dette betyr på ingen måte at den 
ikke kan være til gode for folk og at fortelleren ikke kunne hatt et positivt syn på 
snø. Men det slår en at snøens positive konnotasjoner nesten utelukkende er knyt-
tet til pastor Jürges og hans sønn, Johannes. Så bruker Daniel Jürges snøens gode 
føre som argument for å be folk om å kjøre tømmeret til prestgården. Og når hans 
sønn kjører hjem med Gabriele sies det om ferden: «Det mørknet i skogen, og den 
dype store fred, gjennem hvilken de fløi med muntre bjeller, forfrisket hennes sinn 
og lyste litt op i den lede og likegyldighet, som denne vinter hadde efterlatt i hen-
ne» (64). Og litt foran kunne man lese at «de forlot et skyss-skifte i slede på det 
ypperligste føre med klingende bjeller» (60). Man ser her at snøens oppvurdering 
er alltid knyttet til prestegården. Snø fungerer som bilde for et samfunn og en kirke 
som har stengt seg av fra enhver form for fornyelse. Snø umuliggjør kommunika-
sjon med den ytre verden. Kielland utnytter snøens potensiale kun med tanke på 
dens tildekkende egenskap. Snø legger et hvitt teppe på jorden, noe som illustrerer 
pastor Jürges’ estetiske idealisme som står under idealiseringens tegn. Men Kiel-
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lands forteller er ganske tydelig i sitt resonnement. Denne entydige holdningen 
forsterkes gjennom måten romanen er fortalt på. Vi har med en autoral forteller 
å gjøre som karakteriserer og bedømmer karakterene utenfra: «Ti det var så al-
deles motstridende mot hans hele natur å ha det heslige for øie» (24). Kiellands 
snømetaforikk beror på en klar avgjørelse hva dette naturmaterialet skal brukes 
til. Dette skjer på bekostning av en fenomenologisk tilnærmelse som ville resultere 
i en differensiert håndtering av snømetaforikken. Satirikeren og samfunnsrefseren 
som har en entydig agenda, vinner over fenomenologen.

Hos Lie derimot fokuseres det ikke så mye på fortelleren, men på karaktere-
ne. Disse avslører seg i måten de snakker og handler på, mens fortelleren trek-
ker seg tilbake. Dette betegnes gjerne som Lies impresjonisme og er en kjent sak 
i Lie-forskningen. Poenget er imidlertid at denne nye måten å fortelle på også for-
utsetter en annen måte å iaktta på. Landskapet og naturen må iakttas nøye og 
detaljert om de skal reflektere personenes væremåte. Lie knytter personene sine til 
et bestemt miljø og til en bestemt topografi. Dette fører nødvendigvis til et mer ny-
ansert bilde av snø. Lies fenomenologiske blikk umuliggjør en entydig oppfattelse 
av dette naturfenomenet. For eksempel er snø og kulde konnotert med Rønnow, 
hvis besøk på Gilje finner sted i begynnelsen av desember måned ved streng kulde 
og mye snø. Grip derimot gjør sitt inntog på sommerstid10. Dette til tross for at 
han og hans livsfilosofi er knyttet til høyfjellet, hvor snø ligger året rundt. Men 
i høyfjellet har snøen en helt annen funksjon som meningsbærende element enn 
nede i dalen. Lies snø har dermed ikke bare en avstengende, isolerende funksjon 
som hos Kielland, men den står også for et åndelig prinsipp, åndelig fornyelse og 
samfunnsforandring. 
(Takk til Arnfinn Åslund og Inger Hilde Kjøk for korrekturlesning og gode råd).
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