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Snow and social criticism -
snow imagery in Alexander Kielland’s Snow (1886)
and Jonas Lie’s Familjen paa Gilje (1883)

Snow is the principle source of imagery both in Alexander Kielland’s Snow and in Jonas Lie’s
Familjen paa Gilje, although it has different tasks to fulfill. Whereas Kielland’s narrator de-
picts snow as a homogenizing material and as a means to subdue people, Lie’s narrator unfolds
a dialectic conception of snow, so that snow imagery becomes ambiguous. It not only functions
as a metaphor to illustrate people’s suppression, but it is also linked to the notion of national
freedom and progress. In this respect, snow is a key metaphor to depict self-realisation at the
expense of community.
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1. Alexander Kielland: Sne

Noen prominente forfattere i det moderne gjennombrudd, som Alexander Kiel-
land og Jonas Lie, bruker snemotivet til et oppgjor med samfunnet, men pa helt
forskjellige mater. Kielland er ikke ute etter nye snemetaforer for en neye gran-
sking av naturfenomenet. Tvert imot bruker han sng som amorf masse til et be-
stemt formal; materialet i seg selv er derimot snarere uinteressant. Dette gjelder
ikke for Jonas Lie. Han utfolder en slags snedialektikk, som vi skal granske lengre
ned i artikkelen. Lies sne har bade positive og negative konnotasjoner. Men begge
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forfatterne vil peke pa samfunnets skjevheter ved hjelp av sne. La oss forst se pa
Alexander Kiellands roman Sne fra 1886".

Romanen er et voldsomt oppgjer med prestestanden og statskirken. Tore Rem
kaller den en av Kiellands «skarpeste beker» (se: Rem 2002: 101 og 157). Protago-
nisten er den selvtilfredse presten Daniel Jiirges som provoserer forlovelsesbrudd
mellom sennen, Johannes, og hans forlovede Gabriele Pram. Hun er en frisinnet
ung kvinne og overbevist om at Johannes ikke vil jobbe som prest etter ferdig ut-
dannelse. Johannes er inne i en lojalitetskonflikt mellom sin far og Gabriele Pram,
fordi faren vil at sennen skal folge kallet. Til slutt gir sonnen etter og folger i farens
fotspor. Men Gabriele tilpasser seg ikke, slik faren til Johannes har forventet. Hun
slar opp forlovelsen og forlater prestegarden. Bokens forste kapittel er viet sne-
en, som fungerer som et ledemotiv gjennom hele fortellingen. Dette understrekes
ogsa ved slutten der snemotivet igjen tas opp, og sneens fremragende rolle forster-
kes via tittelen.

Bokens forste setninger risser opp en kontrast mellom sng og vann. Det kom-
mer tydelig fram at vann konnoterer liv, mens sng derimot er konnotert med de-
den, med det uniformerende og det utjevnende:

Nar sneen faller efter storm - tett, tung og neiaktig — utfyller fordypninger, jevner spis-
ser og skarpe kanter, da er det underlig & tenke seg, at dette er det samme vann, som
kan risle og hoppe, skumme som rok i fossen og finne vei med modige strombolger ut
i det frie bla hav (7).

Sne fremstilles her ikke bare som et utjevnende materiale, den er ogsa «tett»
og «tung». Denne vektmetaforen fores konsekvent videre i det forste kapittelet:
«[...] at dette er det ssamme vann, der kan ligge og trykke hustakene som tung ded
sne, boie traer og grener og stenge veiene fra mann til mann» (7). Komprimert
dukker den ogsa opp ved bokens slutt. Her risses det opp en motsetning mellom
havet og sngens dedelige immobilitet. Siste setning lyder som folger: «Derfor rul-
let det talmodige hav rolig sine bolger mellem stener og skjer, mens sneen ennu
falt tett og tung over det hele land» (133). Etter a ha etablert motsetningen mellom
det levende og det dedelige, kommer en ny kontrast inn i bildet, den mellom ver-
den utenfor og verden innenfor, det vil si inne i husene. Sne og kulde gjor at folk
trekker seg innenders: «Alle veier stengtes; og hver husstand mettes i ovnskroken
for & se pd de samme ansikter og folges sammen i den lille optradte ring av de-
res egne verdensfjerne tanker» (8). Motsetningen «mellem inne og ute» (8) er en
motsetning mellom dpenhet overfor verden og nye idéer versus den innestengte
selvtilfredshet og den mektige tradisjonen. Fortelleren noyer seg ikke bare med
a etablere motsetningen, men legger ikke skjul pa hvor hans sympatier ligger.

' Alle sitatene fra Sne brukt i artikkelen kommer fra hundrearsutgave av Kiellands samlede

verker (Kielland 1949b).
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Kielland er ganske noye med a bygge opp snemetaforikken pa bakgrunn av
den innledende karakteriseringen av sne som «tett, tung og neiaktig». Disse ord
tjener i det folgende til en antropomorfisering av bygningene. «Halvkvalt under
sneen 1a bondens hus - tunge og lave, motlose og lik hinannen, med sma forsiktige
vinduer, der voktet pi sitt og lot, som om de ingen ting sé» (10). Skildringen gar
fra det ytre (veeret) til bygningene for & ende opp hos folk pa bygda. For ikke bare
bondens hus er motlost, ogsd han selv er det pa grunn av den tunge sneen: «Alle
de bekymrede og betrengte, som satt innsnedde i sig selv i tvil og bekymring [...]»
(11). Som hus tynges ned av snemassen, tynges folk ned i darlig samvittighet, de
er «innsnedde i sig selv». Kielland bruker dermed sngmetaforen for & formidle et
bilde av allmenn isolasjon. Sng som naturfenomen ses ikke dialektisk. Den opp-
fattes ikke som et materiale som rommer potensiale for bade det livsbejaende og
det livsnektende. Kiellands sne er utelukkende negativt farget. Den er tung, kveler
all form for liv, isolerer folk fra hverandre, og den gjor dem melankolske. Den
nedsngdde landsbygda fir gjennom sngen noe uunngaelig ved seg. Dette inntryk-
ket forsterkes fordi snemotivet kobles sammen med pastor Jiirges’ oppfattelse av
kristendommen som en legitimerende og stabiliserende ideologi. Men enda Kiel-
land ikke bruker sngmotivet dialektisk, har han sneens konsistens for oye. Sno er
ikke noe annet enn vann, dette holder fortelleren fast ved begynnelsen av roma-
nen. I sammenkoblingen med vann og varmotivet ligger ogsa tanken pé at de nye
politiske idéene nolens volens vil komme en dag: «[...] varen, som skulde sende
all den dede sne til sjos i modige bla strombelger og fylle dalene med lovlukt og
fuglelyd og lufte ut i de kvalme ovnskroker» (12).

Kiellands enten-eller holdning i forbindelse med sne understrekes med billed-
bruken. «Hele prestegarden blev neiaktig oversnedd inntil den minste list langs
vinduskarmen; - selv oppe pa knappen av flaggstangen stablet snefillene sig for-
siktig sammen til en hei topp» (8). Sneens «neyaktighet» bestér i en grundig «whi-
tening» av alt. Den gjor ikke forskjell pa folk. Hele forste kapittelet munner ut i en
enten - eller konstellasjon. Det fins kun to mater a leve pa: enten man velger a vaere
ute, eller man velger & vaere inne. «Enten lunt og varmt i en ring eller ensom utover
viddene, enten folges trygt og beskyttet med de andre rundt omkring sig selv, eller
selv ga sin egen vei i sneen» (14). Det forste kapittelet tematiserer dermed roma-
nens tema i allegorisk form.

1.1. Sne og pastor Jiirges estetiske idealisme

Romanens konflikt mellom konservativ, dogmatisk religios tenkning versus de
nye frisinnete idéene understrekes gjennom snemetaforikken. Pastor Jiirges og
i forlengelse ogsa sennen hans, Johannes, foretrekker det rene, hvite, jomfrue-
lige som er knyttet til sne. Denne siden ved sngen imgtekommer Daniel Jiirges’
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«livsanskuelse», som fortelleren ville kalle det. Han sier seg tilfreds med en slags
teatralsk illusjon som sneen star for fordi den skjuler landskapet under et hvitt
teppe. Det hvite landskapet virker noksa uskyldig og rent. Dette er selvfolgelig
en illusjon, men en illusjon som Daniel Jiirges kan akseptere. Han utvikler til og
med en estetisk holdning som er basert pa denne illusjonen: «Ti det var sa aldeles
motstridende mot hans hele natur & ha det heslige for oie. Hans livsanskuelse var
ideell, og de klassiske studier hadde beiet hans and mot det skjonne og gode»
(24). Jiirges er representant for en klassisk idealisme, der idéene star som det pri-
mere overfor den materielle verden og har heyere verdi. Dette uttrykkes gjen-
nom sneens dekkende egenskap som symbol for den «ideelle livsanskuelse» til
pastor Jiirges. Analogien er frapperende. Sne skjuler den materielle verden eller
de materielle forhold. Den utjevner og etterlater et teppe som kan oppfattes som
et ideal. Snoteppet skjuler alt «det heslige» og gjor landskapet rent og uskyldig.
Med andre ord: Sne fungerer som et symbol for Daniel Jiirges’ forstaelse av kris-
tendommen. For ogsd han prover a dekke over reelle konflikter med sin kristelige
sjargong. At sng er liksom pastor Jiirges’ element, ser man ogsa i forbindelse med
oppussingen av uthuset: For a kjore temmeret hjem, er han avhengig av et solid
snoteppe: «[...] men nar det nu engang er gjort, og tommeret ligger der ferdig, sa
far I se til & fa det kjort frem - og det bade fort og snart, for det lider mot forefall,
og sneen er ikke til a stole pa lenger nu» (20).

Pastor Jiirges’ estetiske idealisme symboliseres i romanen med den rene sngen
som legger et teppe over de konkrete forhold, slik at alt skinner hvit. Metaforisk
sett har sngen utelukkende denne uniformerende egenskap i Kiellands roman. Ga-
briele Pram derimot liker nar sngen tas i bruk. Man kunne ogsa si at hun er inter-
essert i det som ligger under sneen. Hun gir seg ikke tilfreds med overflaten, men
vil komme til bunns av hva den skjuler. Herfra forer en direkte trad til det ordtaket
som tjener som nekkel for forstielsen av konflikten som utspinner seg mellom Da-
niel Jiirges og Gabriele Pram. I kapittel sju snakker pastor Jiirges om den «blinde
og urene omstyrtelsesiver» i folgende ord:

Og vi, som séledes har fatt anledning til likesom 4 se saken fra begge sider, vi vet, at en
reform kun kan bli en sann og virkelig reform der, hvor forholdene er modne for den;
og vi kjenner tilstrekkelig folgene av den blinde og urene omstyrtelsesiver, hvor langt
ut over mal og mate den lgsslupne lyst til forandring ferer forfengelige og maktsyke
mennesker — hvor usigelig lett det er a kaste barnet ut med vaskevannet (78).

Vi kan merke oss at det igjen er det «urene» som Daniel Jiirges bemerker. Han
foretrekker det entydige og har mindre sans for det mangetydige. Derfor greier
han ikke & fatte ordsprakets ambivalens. Det er Gabriele Prams oppgave a gjore
han oppmerksom pa det. Hun pastér at det nettopp ikke er sa lett a kaste barnet
ut av badevannet. Hun peker pa innholdsplanet av ordspriket og dekonstruerer
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pa denne maéten dets overforte, tilsynelatende entydige mening som Daniel Jiir-
ges gir uttrykk for. «Ja kjeere, vil man bruke ordsprog som argumenter, fir man
virkelig ta hensyn til, hvad de betyr», sier hun overfor sin forlovede (78). Det vil
si hun overveier ordspraket med tanke pa dets skjulte historie. Mens han fokuse-
rer pa sprakets overforte (figurative) mening, fokuserer hun pa den bokstavelige
meningen. Istedenfor & snakke i generelle ordlag, prever hun a rekontekstualisere
ordtaket. Det a soke etter sannheten bak talemater er noe som utmerker Gabriele
Pram. Hun tar folkets talemater pa alvor, for a skjenne bedre hva de er opptatt av.
Da hun og Johannes er pa besok hos den gamle lensmann Olsen, gir hun seg ikke
for han rykker ut med «hvad de kalte fogden i bygden» (84).

Madamen ropte hoit av forargelse og sa pa kandidaten. Johannes vendte sig utdlmodig
og tok sin hatt; men Gabriele hvisket til lensmannen: «Si det i en fart». «Vi kaller ham:
fanden tute mig,» hvisket lensmannen tilbake; men i det samme blev han sa lik fogden
i stemmen, at Gabriele lo heit; og saledes skiltes de meget forngiet med hinannen, og
Gabriele lovet & komme igjen snart (84).

Sitatet viser at Gabriele er interessert i menneskene og har stor sans for livets mang-
fold, mens hennes forlovede bare er opprert over Olsens «mangel pa sedelighet»
(85). Grunnkonflikten mellom de to kommer her tydelig frem i og med at hennes
interesse for mennesker kontrasteres med hans prinsipielle holdning overfor dem.
En konflikt som eksponeres i hennes ord til Johannes:

Jeg kom fra kirken sa oprert over din fars preken - sa trist og tung; og nu har denne
gamle synder kvikket mig op - ikke ved sin syndefullhet — det vet du godt, men ved
a meddele mig noget av et menneskevennlig sinn, som hverken har forsemt eller for-
domt livet og dets gleder; og det gjorde mig godt — det stemte mig forsonlig (86).

Gabrieles sympati for «denne gamle synder» som hverken har forsemt eller
fordemt livet, trenger en metaforikk som motarbeider sngens nivellerende og tyn-
gende egenskap.

Og det er her hvor naturelementet vind kommer inn i bildet. Kontrasten mellom
vind/storm og sne er meget talende (se ogsa: Apeland 1971: 277-286). Det stabile
samfunnssystemet som er basert pa en stivnet ortodoksi, utfordres med vinden.
Den spiller en rolle i nesten alle konfliktene som oppstar i romanen. Sa avbrytes
den konfliktfylte samtalen mellom Gabriele og Johannes med en stormskildring:

Vinden hadde gkt pa til en liten storm; og da de kom ut av skogen, feiet sneen ned av
kirketaket og hvirvlet henover kirkegarden, som var lukket med gitterport og forlatt
for i dag; kun sneen var nedtradt av mennesker og hester, og kirken 13 gjenlukket med
lemmer for rutene (88).
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Det er her lett a se at vind og storm fungerer som sngens antagonistiske prin-
sipp. De nye idéene som Gabriele er opptatt av, symboliseres med vindkast. Ape-
land skriver i sakens anledning: «Det vinden gjor, er a sope bort sneen overalt
hvor den kommer til» (Apeland 1971: 279). Vinden er det naturelementet som
truer snpen. Konfliktene som utspiller seg mellom de forskjellige karakterene, blir
nesten alltid ledsaget av en forandring med selve sngen. Etter at Gabriele og Jo-
hannes var pa besgk hos den gamle lensmannen, farer en stormvind inn i sngen:

Men sé snart de kom ut pa veien, tok Gabriele hans [Johannes’] arm og trykket sig inn
til ham; for vinden fikk alt mere makt og feiet henover markene; mens store klatter av
sne lgsnet oppe i treerne, falt ned mellem grenene, splittedes og fulgte vinden som sma
hvite skyer, der dalte raslende ned over de to unge, som hurtig ilte inn i skogen (85).

Vinden som av og til forvandles til storm, forandrer sngens konsistens eller
simpelthen blaser den bort. Kommende vind er i Sxe alltid tegn pa en begynnende
konflikt. Umiddelbart etter sitatet utspinner det seg en samtale mellom Gabriele
og Johannes om lensmannens oppfersel som munner ut i en konflikt. Dette ka-
pittelet X avsluttes med en bemerkning om kommende storm: «‘Se sneen fyker
av Ljoseting! — vi far storm!” sa Johannes. ‘Hu! - synes alt, vi har den], sa Gabriele;
‘kom la oss skynde oss i hus’» (90). Vind/storm versus sng er en kontrast Kielland
bruker som barende dikotomi i fortellingen. I den avgjerende samtalen mellom
Gabriele og pastor Jiirges som forer til forlovelsesbrudd, snakker pastoren om en
«varvind, som engang har blast hen over oss alle» (113) for & understreke ungdom-
mens privilegium til  ytre motstand og for a markere at hennes tanker slett ikke
er nye. Og etter det voldsomme oppgjoret mellom pastor Jirges og Gabriele ender
romanen med a sl fast at varkjenning ligger i luften: «Men varver la i luften, og
sneen var los» (133).

Bildet av sng versus vind er et veloverveid valg. For Kiellands oppgjor med en
selvtilfreds statskirke og dens prestestand er basert pa en konfrontasjon, hvor for-
fatteren benytter seg av de samme retoriske virkemidler som kirken selv. Vind har
ifelge den tradisjonelle toposleren alltid vaert knyttet sammen med det andelige,
ja, vind er det andelige. Denne sammenhengen blottlegges i det latinske ordet for
and, spiritus, som er etymologisk i slekt med det tilherende verbet spirare, altsa
ande. I Luthers bibeloversettelse finner vi forestillingen om vind som Herrens and.
Nir Kielland underbygger sitt oppgjer med motsetningen mellom vind og sng,
bruker han altsa det retoriske arsenalet som kirken selv stiller til radighet, og dette
er et elegant trekk. Vind og storm fungerer som det bevegelige, det dynamiske
som greier a sope sngen bort. Vind fungerer som anden selv. Metaforikken stotter
dermed Kiellands @rend: Det er Gud selv som vil at kirken skulle forandre seg.
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1.2. Gabriele Pram

Gabriele Pram er karakteren som driver handlingen fremover. Hun er kanskje ro-
manens mest spennende figur. Johannes™ forlovede kommer ikke bare i konflikt
med hans familie, men ogsa med sin egen familie og med hele det mannsdominerte
samfunnet. Fortelleren legger stor vekt pa det sammensatte ved hennes person. Sa
bunner forlovelsen i mindre grad i virkelig forelskelse, men skyldes oppveksten i en
frisinnet familie. Hennes utvikling til en skolert ung dame skildres pa bakgrunn av
den politiske striden som kjennetegnet Norge i 1880-arene. Mens hissige samtaler
mellom det politiske hoyre og venstre foregar, merker hun at hun ikke blir tatt pa
alvor. Fortelleren tegner tydelig en slags avantgarde skikkelse, en person som er forut
for sin tid, men som kommer ingen vei i et mannsdominert samfunn:

De vilde ikke ikke forsta, at med den opdragelse og utvikling, hun hadde fétt, var hun
adskillig forut for de fleste jevnaldrende mannfolk, der aldri hadde veeret ute, aldri
lest annet enn lekser og aviser, og som kun kjente samtidens ideer, fordi de hadde ridd
rundt pd dem i den lune ovnskrok (66).

Dette sitatet har klare feministiske overtoner. Gabriel Pram skildres som en
moderne, kosmopolitisk kvinne som riktignok er innestengt i hjemtraktenes sne-
versyn. Som kvinne tas hun ikke pa alvor, verken av det politiske hoyre eller ven-
stre: «og all den kunnskap, all den styrke i overbevisningen - den hadde ingen
bruk for; for hun var froken Pram og det skulle hun forelgpig forbli, inntil hennes
umyndighet kunne vorde beseglet ved et kristelig ekteskap» (66). Den eneste som
tar henne pé alvor, er Johannes Jiirges, og derfor faller hun for ham. Med ham
kan hun disputere, og han herer etter. I og med at begge to er makteslose, foler de
sympati for hverandre. Siden statskirken skildres som tvers gjennom patriarkalsk,
er konflikten mellom Gabriele Pram og familien til Johannes Jiirges alt bestemt.

Nér det gjelder rollen som moren til Johannes spiller, er denne konflikten ogsa
svaert interessant. Som prestefrue har hun en definert rolle & oppfylle. Hun tor ikke
si fra og kan framfor alt ikke utfolde sine evner. Dette gjor at hun har blitt bitter.
Det er ikke mange likhetstrekk mellom Kiellands Sne og Familjen paa Gilje til Jo-
nas Lie. Men i skildringen av kvinneskjebner er de forbleffende like. Bade «Ma»
i Familjen paa Gilje og prestefruen i Sne har pa ingen mate muligheten til 4 leve et
selvbestemt liv. Begge to ma ofre seg for hver sin familie. Det viser seg at prestefru-
en i Sne er et musikalsk talent og veldig flink til a spille piano. Men som prestefrue
kan hun pé ingen mate utfolde talentet. Hun noyer seg med a spille «<mest sidanne
sanger og melodier, som Daniel synes mest om» (101). Hennes spilling skjer ute-
lukkende pa hans premisser. Det er interessant a se at Kielland bruker musikkmo-
tivet som en motpol til den rddende ideologien. I musikken slumrer et potensiale
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for frigjorelse: «Kunde noget fritt menneskelig ennu finne vei gjennom all denne
engstelse, sa matte det veere musikk» (103). Lengselen etter et selvbestemt liv, som
artikulerer seg i Gabriele Prams pianospill for prestefruen, blir bratt avbrutt idet
hun slar lokket igjen. Musikken minner henne om hennes forspilte liv. I samtalen
med presten finner Gabriele Pram tydelige ord for den nye rollen som en moderne
kvinne skal spille: «Det er imidlertid en ting som disse voksne fra nu av skal nodes
til & overlate den freidige ungdom, og det er retten og evnen til a ha en overbevis-
ning og til a felge den i sitt liv» (114). Det dreier seg om det & vare autentisk, det
a kunne leve i overenstemmelse med ens overbevisning. Slektskap mellom Gabri-
ele Pram og Inger-Johanna er, som vi skal se lengre ned i artikkelen, igynefallende
nar sistnevnte sier: «Meg trar ingen ned!» Kielland og Lie er forbausende like nar
det gjelder deres kritikk av patriarkatet. Deres protagonister satser pa livet og livs-
kreftene og ikke pa ideologi i form av urokkelige verdensbilder. Mens pastor Jiirges
og til en viss grad ogsa sennen Johannes bedemmer alt ut fra sine ideologiske
stasted, forseker Gabriele & ga mennesker fordomsfritt i mete. Fortelleren sier det
folgende om henne og Johannes:

I religios henseende var hun selv sé klar, at hun mente, den ene skulde ikke fortredige
den annen. Men hun visste fra deres samtaler, at mangfoldige andre spersmal for ham
1a bakom klippene, innenfor de murer, han som kristen ikke matte overskride - spors-
mal av rent menneskelig og social natur, og det fant hun latterlig; han visste sa lite, — det
vil si: hans viden var nok tett, men sa kortskaret (69).

Konflikten som antydes her, er en konflikt mellom to forskjellige livssyn. Johan-
nes kjenner og bedemmer livet ut fra et dogma, leeremeninger som var «nedlagt
i ham firkantet og rettvinklet som dominobrikker» (70). Hun derimot «var overbe-
vist om, at det frigjorende ved det fremmede la hverken i 4 loftes eller trykkes ved
sammenligninger, men i & gripes dypt av fellesfolelsen med mennesker uten a vere
festet blandt dem med de tusen torre trevler av det dagligdagse kjennskap, som
i selve hjemmet oftest ender med a overgro og kvele de livferende rotter» (70-71).
Han mangler bakkekontakt, det vil si direkte kontakt med livet. Fortellerens skild-
ring av karakterene foregar her pa bakgrunn av en diskusjon mellom Grundtvigia-
nere og den konservative statskirken. Grundtvigs formel «menneske forst, kristen
sd» og hans satsing pa «det levende ord» har fatt sitt nedslag i fortellerens portrett
av Gabriele Pram. Det er ogséd verdt a merke seg at fortellerens synsvinkel er lagt
tett opp til Gabrieles. Riktignok tilfeyer han «tenkte hun» av og til, men det er sjel-
den at hans synsvinkel glir over i en annen figur. Her skjer nettopp dette:

[...] hun vilde se de snevre murer falle og glede seg, nir gleden over livet veltet frem
i ham og seilte av sted med alle de firkantede pakkasser, hvori hennes kjeere teologs sik-
kerheter hadde veeret nedlagt i gammelt tort hei. Han matte gjerne forbli i sin religion,
nar han bare ikke vilde veere firkantet i andre ting [...] (71).
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Metaforikken som Kielland bruker for & understreke denne frigjoringsproses-
sen, har en sldende likhet med méten Lie bruker den pa. Grip snakker om «luft-
tomt rom» for & karakterisere tradisjonen i Familjen paa Gilje, mens Gabriele foler
seg overbevist om «at nar han bare blev luftet ut, vilde han av sig selv fores til
arbeide, for a frelse og frigjore mennesker, der led i uvidenhet og trellesinn» (71).

Det tunge ved sneen, dens kvelende egenskap, som vi snakket om innlednings-
vis, star som et symbol for en konservativ statskirke. Gabriele Prams sng ma derfor
veere en annen enn den hvite, rene som Johannes foretrekker. Allerede pa vei til
Johannes’ foreldre forveksler hun prestegarden med huset til lensmannen som hun
synes «ser hyggelig ut» (72). Mens hun er skuffet over at det ikke er prestegarden,
synes Johannes at huset til lensmannen er «et gammelt skrummel av et hus» (72).
Senere i romanen skal de to besgke lensmannen, og huset hans beskrives pa fol-
gende mate:

Idet de gikk inn i garden, som var full av uryddig sne, kvister og vedlass, vendte Johan-
nes sig til henne og hvisket: <Ser du nu forskjellen mellem hjemme og her? - synes du
ennu her ser hyggelig ut? Dette irriterte henne ogsa — i den stemning, hun var i; denne
hans firkantede tilfredshet med alt sitt eget begynte & prikke i henne: og da hun kom
inn i lensmannens stue, var hun i et riktig krigshumer (83).

«Uryddig sne, kvister og vedlass» passer for Johannes til lensmannens tvil-
somme holdning i moralsk henseende. Gabriele derimot synes han er «morsom»
og ser mennesket bak fasaden. Dermed har vi en motsetning mellom den «rene»,
«jomfruelige» sngen pa den ene siden og den «uryddige» sneen pa den andre.
Mens forstnevnte symboliserer et abstrakt prinsipp og kan std for idéenes verden
som liksom ikke taler beroringen med virkeligheten, star den uryddige sngen for
det materielle, for kontakten med virkeligheten og med livet i all sitt mangfold. Og
mens forstnevnte forblir uberort, er sistnevnte merket av menneskelig aktivitet.
Den uryddige sngen er derfor Gabrieles element. Nar hun forlater prestegarden
etter forlovelsesbruddet, sies det folgende om hennes tur gjennom sneen:

Skogen, som brummet, sneen, som drysset, de sorte stammer langs veien - alt sammen
blev henne s& hjemlig kjeert; hun folte sig liksom i slekt og forbund med hele naturen;
og skjont lensmannens vindu igjen blev borte for henne, gikk hun modig videre, og det
falt henne ikke inn & tvile om veien (130-131).

Sammenligner man denne turen med det allegoriske forste kapittelet, blir kontras-
ten ioynefallende. Der har vi «de bekymrede og betrengte, som satt innsnedde i sig
selv i tvil og bekymring» (11), her har vi en modig, frigjort kvinne som gar sin vei
tvers giennom sngen.
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1.3. Uthuset

Konflikten mellom pastor Jiirges og Gabriele Pram er ikke den eneste i romanen.
Jirges” virke begynte med et oppgjor mellom ham og menigheten angaende et
forfallent uthus pa prestegarden (Jf. ogsa: Apeland 1971: 279). Mens presten vil
pusse opp huset s& fort som mulig, er bendene mer tilbakeholdende fordi de ikke
vil komme i konflikt med loven. Vi kan sperre oss hva som ligger bak denne kon-
flikten. Uthuset har, slik jeg ser det, framfor alt to funksjoner. Det er for det forste
prestegardens eneste bygning som virker forfallent. Det er ikke noe pent a se pa.
Uthuset utfordrer prestens estetiske livssyn, og han har vanskelig for a tale et stygt
syn. Men for det andre ligger uthusets funksjon ogsa i a avslere visse karaktertrekk
til pastor Jiirges. Det kommer nemlig tydelig fram at sa lenge det tjener hans egen
sak er pastoren noksd pragmatisk og villig til & se bort fra loven. Den ellers noksa
prinsippfaste, firkantede presten viser seg a veere ytterst fleksibel nar det tjener hans
egen sak. Konflikten om uthuset avslgrer pa denne maten pastor Jiirges’ egoisme,
samtidig som dette huset ogsa tyder pa en uovervinnelig klgft mellom menigheten
og ham selv: «Denne uheldige begynnelse hadde bestemt forholdet mellem prest
og menighet, om enn selve saken litt efter litt bleknet» (23). Motsetningen mellom
menighet og prest blir synliggjort ved hjelp av noe materielt (uthuset) og utspinner
seg ikke pa bakgrunn av trosspersmal. Konflikten kan derfor ikke tildekkes med
ord, det vil si med Jiirges’ retoriske talent. Det er na neerliggende & anta at sngens
funksjon er a skjule elendigheten, men Kielland er ikke inne pa dette’. Snarere
fungerer sne som symbol for det idealistiske som er pastor Jiirges livssyn. Som vi
sa innledningsvis, utjevner og dekker sne over de reelle forhold. Men den kan ikke
utjevne de faktisk eksisterende materielle forholdene. Prestegardens uthus min-
ner oss om dette. Uthuset torpederer Jiirges’ «sngsyn». Med denne grunnleggende
motsetningen i mente, er det oppsiktsvekkende at Kielland tar det gamle uthuset
opp igjen ved romanens slutt. Der utvider han motivet med en retorisk pars pro
toto figur. Det er ikke lenger snakk om et gammelt uthus, men om «ratne pre-
stegarder» (133) generelt. N er det plutselig prestegardene som er ratne og ikke
lenger bare et enkelt uthus. Sneens noyaktighet, som vi var inne pa innledningsvis,
viser seg nettopp i dette at den faller pa alt og alle: «Hele prestegarden blev neiak-
tig oversnedd [...]» (8). Symbolikken er dpenbar. Det er de «ratne prestegarder»
og den tunge kvelende sng som ma bort for at noe nytt kan oppsta. Derfor ender
romanen med at varkjenselen ligger i luften.

2 Jf. Apeland: «Vinden og sneen har hver pd sin mate noe med dette huset & gjore. Sneen

skjuler elendigheten, vinden soper rent, rusker opp og river ned» (279).
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2. Jonas Lie: Familjen paa Gilje

Kiellands’ sngmotiv er beslektet med Jonas Lies mate a behandle sno pa, slik vi
ser i Familien paa Gilje som kom tre ar tidligere’. Romanens undertittel er som
bekjent et Interieur fra Firtiaarene, og handlingen kretser rundt en familie pa en
embetsmannsgard, bestdende av kaptein Jeeger og hans hustru «Ma», detrene
Thinka, Thea og Inger-Johanna og sennen Jorgen. Embetsmannsfamilien lever
i trange kar, og dette uttrykkes blant annet med snemetaforikken i begynnelsen
av romanen. Fortellingen starter i begynnelsen av desember maned, og det risses
opp et snplandskap:

Det var en klar, kold eftermiddag oppe i fjellbygden. Luften Ia frostbla med lette ro-
sentinter over alle de skarpe kanter, skar og topper, der som en rekke gigantiske sne-
skavler térn i tarn svimlet opp imot horisonten. Nedenunder klappet bakker og lier
bygden til med hvite vegger, stetse trangere og trangere, naermere og naermere, alltid
mere stengende (3).

Opptakten er betegnende for Lies visuelle mate & skrive pa, for allerede den
forste setningen ligner pa en ekfrase. Det bygges opp en kontrast mellom oppe og
nede der sngens «hvite vegger» gjor bygda alt trangere og stenger den av. Som hos
Kielland brukes snemotivet for & understreke at vi har med et sted a gjore som lig-
ger avsides og isolert til. Med fa ord skildrer Lie en bygd som virker nesten begravd
pa grunn av snemengden:

Sneen var kommet sent det r, men 14 til gjengjeld nu juleméneden gikk inn, s& tung pa
furu og gran at den boyde bade bar og kvist. Bjerkelundene stod til livet i sneen; byg-
dens sma skifertekte husklynger 14 halvt nedgravd med fonner tyngende over takene.
Inngangene til gdrdstunene var dype oppmakte hulveier, hvorav grinder og gjerdestol-
per stakk opp hist og her som sunkne batmaster (3).

Som Kielland etablerer ogsa Lie en motsetning mellom det frosne, dede sne-
landskapet og livet selv som er knyttet til vannet og bevegelsen («sunkne batmas-
ter»). Og siden embetsmannsgarden ligger i en bakke, er det enda mer tungvint
a na fram. Embetsmannsgardens vinterlige isolasjon forsterkes nar Lie viser oss en
gard under trange kar, der det er vanskelig a holde varmen inne. Det trekker pa
grunn av en gammel las som kapteinen ikke har rad til a erstatte.

Sammenlignet med Kiellands sne fungerer snemotivet i Familjen paa Gilje
i mindre grad som ledemotiv, selv om handlingen foregér for det meste pa vinters-
tid (Midbee kaller romanen «vinterens bok»; Midbge 1965: 84).

> Alle sitatene fra Familien pa Gilje brukt i artikkelen kommer fra Norges Nasjonallitteratur,

bind 10 (Lie 1967).
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Men dette betyr ikke at Lie kobler handlingen til vinter og sne, snarere funge-
rer det vinterlige landskapet som klangbunn. Dermed kan det virke som om Lies
roman er en vanlig «vintertekst» uten sarskilt bruk av snemetaforer. Grunnen til
a velge Familjen paa Gilje er imidlertid at det finnes et aspekt som gjor romanen
interessant med tanke pa snemotivet. Sne er nemlig et material som er noksa luft-
tett. Kommer man under sneen, der man ganske fort, med mindre man greier
a lage et slags hulrom rundt seg. Dette vet alle som legger ut pa skitur. Sngens tet-
tende funksjon er noe som fortelleren ikke eksplisitt nevner, men motivet knyttes
derimot til Grip. Formuleringen «lufttomt rom» (100) spiller en avgjerende rolle
i hans oppgjor med samfunnet og fungerer som ledemotiv i romanen. Grip star
som en representant for den nye, moderne tiden med nye pedagogiske idéer. Grip
gir uttrykk for de nye idéene pa en spasertur ssmmen med Inger-Johanna. Han
setter disse i kontrast til det han kaller «lufttomt rom» som er en metafor for en
virkelighet innestengt i tradisjonen. P& denne turen formulerer Grip programmet
sitt som bygger videre pa Rousseaus tanker om naturens helbredende virkning.
«Med den fri natur foler man seg ikke egget til a disputere. Jeg er enig med fjellet,
med solen, - med alle disse krokete, innseige bjerkevidjer, — nar folk der nede bare
var seg selv; [...]» (100).

2.1. Hoyfjellet

Kontrasten mellom den gamle tiden, stivnet i tradisjon, og den nye frisinnete ti-
den formes som en kontrast mellom den tunge sngen og det luftige i form av det
andelige.

Har De hort om katten, froken, som de satte i en glasskule og pumpet luften ut? Den
merket det var noe galt pa ferde; det knep for pusten, luften ble alltid tynnere og tynne-
re, — og sa satte den med ett labben for hullet [...] Jeg skal ogsa tillate meg & prove a sette
labben for trekkhullet. For her er lufttomt rom! - ikke oppe i skyene hos poetene, be-
vares, der lyner og lyser det og skrives det om 4 virke for folket og for friheten og for alt
heyt og stort i sa mange retninger som det er streker pa kompasset. Men i virkeligheten,
nede pa jorden, - for en prosaiker, som vil ta i og sette litt av talematene i gang! — der
er det totalt stengt. Alle vare beste tanker og idéer er det intet bruk for i den praktiske
verden, skal jeg si Dem, froken! (100)

Det er pafallende at Grip formulerer sine tanker pa hoyfjellstur. Fortelleren
framhever ganske tydelig at veien gar oppover: «Veien dro seg brattere og brattere
oppover med enkelte flatere myrlendte pust imellom; den ble ofte rent borte i gra-
fiellet» (97). Topografisk sett etableres det et tydelig skille mellom nede og oppe.
Nede, det er den trange dalen uten luft til a puste, oppe, det er hoyfjellet, der det
er «luftklart»: «Grip og Inger-Johanna gikk foran ved hestene. Der la en underlig
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disig varmergk nedover flyene pa eftermiddagen; den tilslerte linjene der nede.
Her oppe i fjellet var det sa tindrende luftklart [...]» (98). Og oppe i fjellet formu-
lerer altsa Grip sine idéer om det nye samfunnet. Det er veldig interessant at Lie
kobler Grips stillingtagen for de nye idéene til hoyfjellsomradet og til friluftslivet
generelt. Den «harde» og skrinne naturen fungerer som allegorisk sted med tanke
pa dndelig fornyelse. Samme ar som Lies roman kom ut, sd Nietzsches’ Zarathus-
tra dagens lys. Nietzsches protagonist stiger ned til menneskene for & forkynne
leeren om det nye mennesket, etter a ha meditert pa hoyfjellet i ti ar. Etter Jonas Lie
kommer Henrik Ibsen som i sitt siste skuespill Ndr vi dode vigner fra 1899 lar de
to protagonistene, Rubek og Irene, do i et voldsomt sneskred pa hoyfjellet. Ogsa
i dette skuespillet star sno og heyfjellet for dndelig fornyelse under eskatologiens
tegn som munner i protagonistenes ded. Mens det topografiske rommet hos Ibsen
er blitt til et allegorisk landskap, star landskapet hos Lie pa kanten til det allego-
riske. Det er pafallende at Lie ikke kobler hoyfjellsnaturen sammen med bildet av
et ensformig, nedsnedd landskap. Tvert imot fokuserer han pa det fargerike livet
som finnes der:

Eftermiddagsskyggen falt inn i skaret, hvor isvannet sivet ned ad revnene i den sorte
fiellvegg. Her og der lyste solen ennu pa flekker av grenngul renmose eller et eller annet
fiolett, hvitt eller gult lille folge av hoyfjellsfloraen, som utferte det mirakel & leve sitt
eget farverike skjonnhetsliv her oppe imot sneen (102).

Fortelleren legger synsvinkelen tett opp til dette sceneriet nar han bruker det
deiktiske «her oppe» og later dermed som om ogsa han selv er til stede. Det virker
som om sneens opprinnelige egenskap, nemlig det kvelende, tyngende og trykken-
de har fatt en annen betydning pa heyfjellet. Istedenfor a isolere folk fra hverandre
som i dalen, greier hoyfjellets sne a fore folk sammen i en felles feststemning. Pa
hoyfjellet er sno ikke lenger noe man ma kjempe imot, tvert imot er den en natur-
lig del av landskapet og kan oppfattes som en del av en dndelig makt:

Jorgen 14 med farens lange kikkert og kiket efter rensdyr innover fonnene. - «Far vel,
froken Inger-Johannal» sa Grip. «Jeg gar over fjellet i natt med en av folkene til a fore
meg. Her er flere enn herberget rommer [...] Men la meg forst fd si Dem,» la han dem-
pet til, «at denne apenhjertige dag i hoyfjellet har veert en av de fa i mitt liv [...] Jeg har
ikke behovet 4 si en eneste feig, ussel vittighet, og spytter ikke av meg selv» [...] la han
rydt til (105-106).

Som man ser, er hoyfjellet knyttet til forestillingen om et autentisk liv. Hoy-
fiellet er et sted, der man ikke behever a spille en rolle, der man kan vaere «apen-
hjertig» uten a frykte for konsekvenser. Ved hjelp av de topografiske forholdene
etablerer Lie en motsetning mellom hoyfjellets frie natur som forfrisker dnden,
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versus den urbane salongkulturen som blant annet Rennow og tante Zittow er
representanter for. Det oppstar en kontrast mellom natur og kultur, hvor de nye
idéene og original tenkning herer naturen til, mens salongkulturens konvensjoner
og etiketter er knyttet til bylivet’. Nar det gjelder denne motsetningen, har Lies
roman en sldende likhet med Johanna Spyris Heidi som kom 1880 og 1881, altsa
omtrent samtidig som Familjen paa Gilje. Heidis liv i Alpene kontrasteres med det
urbane livet i storbyen Frankfurt, der froken Rottenmeier star for borgerlig dan-
nelse og stivnet salongkultur. Det hun vil med Heidi er omtrent det samme som
tante Zittow vil med Inger-Johanna, nemlig inngvelse i den fine salongkulturen og
borgerlig oppdragelse.

2.2. Lies «nasjonale» sno

Men i motsetning til Johanna Spyri neyer ikke Lie seg med 4 sette opp en kontrast
mellom by og bygd, men skildrer den pé bakgrunn av (dansk) embetsmannskultur
og fransk salongkultur versus norsk bondekultur og nasjonal dannelse. Fortelleren
er pafallende noye med a skildre tante Zittows danske slekt. Etter & ha gjort sin
entré i tantes hus for forste gang, skildrer Inger-Johanna i et brev hennes selskap
som drikker te ut av «bla kopper av det gamle kebenhavnerporselen» (56). Hun
sammenligner ogsa tantes utseende med selve temaskinen i en skildring som er
subtilt satirisk:

Jeg syntes den gammeldagse temaskin, der er som en vase eller urne, lignet henne sa
med den fornemme, stramme runding om haken! Det var som de herte sammen fra, -
jajeg vet ikke fra hva tid, det kan jo ikke vere fra skapelsen av. Og nar sd samtalen imel-
lom stanset, og det ble stille som det ikke skulle veere et menneske, pustet og snorket
maskinen liksom med tantes fine danske snurr pa ren: arvet! Arvet! - og derimellom
putret den Zittow, v. Zittow [...] Det var det du fortalte mor, om den danske Zittow,
som var diplomat i Briissel, som surret i meg» (56).

Dette er et utdrag av det forste brevet som Inger-Johanna sender hjem til foreldrene
etter ankomsten hos tante Zittow. I dette brevet er alle ingrediensene til stede som
gjenfinnes i romanens komposisjon: motsetningen mellom urban, danskpavirket sa-
longkultur vs. det naturlige, motsetning mellom et stivnet, nedarvet dannelsesideal

* Det er kanskje ingen tilfeldighet at Inger-Johanna trekker Sveits inn som motvekt mot tan-

tes salongkultur: «Men jeg skal more meg med a lese hoyt for henne i vinter i Gedeckes sve-
itserbeskrivelser, og sa gi henne smé doser til fra min tur». «Nu taler du uten a tenke, Inger
Johanna! Det blir alltid en stor forskjell pa det som ligger innenfor dannelsens krets, og ade,
ville strekninger her oppe i fjellene» (108). Pa slutten av 1700-tallet og langt utover 1800-tallet
var det i kjolvannet av Rousseau blitt til en stereotyp forestilling & se Sveits som et urdemokra-
tisk, selvbestemt samfunn. Dets innbyggere ble oppfattet som frie bender som lever hoyt oppe
i Alpene i takt med naturen.
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vs. fri oppdragelse ute i naturen. Motsetningen kan tilbakefores pa én enkel kontrast,
nemlig den mellom «lufttomt rom» og «det andelige». Brevet taler et tydelig sprak:
Inger-Johanna beskriver hvordan hun kommer gjennom «entréderen» og mange
morke rom til tantes oppholdssted. Alt er merkt og huleaktig: «Der inne i hulen satt
fruene i hjornesofaen og mange andre og drakk te» (55). Beskrivelsen av tantes lei-
lighet som «hule» der det er satt opp tunge «mahogni mebler og lenestoler med stop-
ning og billeder i forgylte rammer over sofaen» (55) foregriper Grips formulering
om det lufttomme rommet (100). For det hun skildrer i brevet er jo nettopp tantes
lufttomme leilighet: «Tenk, forst dobbelte vinduer og si en pakning med gardiner, og
sa alle husene som stér like inn pa oss tvert over gaten: det er ikke til a puste i, [...]»
(58). Inger-Johanna bruker klare ord for & understreke at hun foler seg fremmed
i denne bykulturen, hvor hennes identitetsfolelse er i fare med a ga i opplosning:
«Der satt jeg da i halvmerket med en tekopp i fanget og kavringer, — hvordan jeg fikk
det, husker jeg ikke, — jeg tenkte, er det meg eller ikke meg, dette her?» (55). Folelsen
av a veere fullstendig fremmedgjort er tydelig knyttet til tantes urbane teselskap som
det stedet, hvor identitetsfolelsen til Inger-Johanna gér i opplesning.

Hoyfjellet danner pa denne maten en voldsom kontrast til den huleaktige sa-
longkulturen i byene. Men hvorfor bruker Lie akkurat hoyfjellet som kontrast til
det urbane livet? Hoyfjellet er jo i utgangspunktet et livsfiendtlig naturomrade. Jeg
tror han gjor det for a fa fram en tydelig kontrast til Danmarks flate land®. Det nor-
ske hoyfjellet er det som gjor forskjell sammenlignet med de danske topografiske
forholdene. Familjen paa Gilje har slik sett en nasjonal vinkling. Det favoriseres et
slags norsk dannelsesprosjekt som skal fungere som motvekt til den danske embet-
mannskulturen. Dette prosjektet star i kontrast til det kunstige og pompose som
utmerker tante Zittows salongkultur. Erik @sterud snakker om tante Zittows «helt
igjennom teatrale livsform, hvor alt det ytre og polerte erstatter sjel og inderlighet»
(@sterud 2002: 312).

Et norsk dannelsesprosjekt ville satse pa sanseinntrykk i forste omgang og ikke
pa pugging av begreper som barna ikke er modne nok til & begripe. Grips utsagn
pa hoyfjellet overfor Inger-Johanna er som folger:

[...]leere barna a legge de to forste pinner i kors med sine egne likefremme tanker, — det
er grunnstokkene som blir trollvridd i oss. De skulle fa lov til & tro og begripe akkurat sa
meget og sé lite som de virkelig kunne gape over. Og s& pa dor med hele heeren av disse
elskede betryggende forbud (99).

Grips uttalelser viser at han har stor tro pa det gode i mennesket. Folk ma
kunne utfolde seg i frihet for at de virkelig skal bli frie og ikke la seg kue. Med

5

Lyngstad (1977: 75) skriver: «To Lie, they also signified something higher, namely, the un-
discovered part of the Norwegian ‘national spirit’»
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tanke pa at Grip er liksom heyfjellets representant, kommer hoyfjellets symbolikk
tydelig fram. Frihet, det rene og erlige, det opprinnelige og det ekte er knyttet til
dette omradet, mens bykulturen stér for etikette, representasjon og generelt for en
estetiserende livsholdning.

En slik estetiserende holdning karakteriserer for eksempel Rennow. Han sam-
menligner Inger-Johanna med et maleri han sa pa Louvre. I et brev til foreldrene
skriver Inger-Johanna: «Han [Rennow] paastod, at han havde saadan Illusion af
at sidde lige over for mig ved Bordet. Jeg lignede saa et Portreet, han havde set
i Louvre af en historisk Dame [...]» (125). Det Ronnow i det folgende gjor, er
a minske avstanden mellom Inger-Johanna og det mentale bildet av maleriet han
har i minnet. Han onsker at Inger-Johanna skal stemme overens med sitt men-
tale bildet. Derfor gir han henne en gave med bemerkning: «For at komplettere
Portreetet!» (144) Som Joachim Schiedermair har gjort oppmerksom pa, er hans
forestillinger om kvinnelighet formet av den klassiske billedkunsten (Schieder-
mair (2010: 7). Det stikk motsatte har vi hos Grip. Ogsa han er opptatt av mentale
bilder, men til forskjell fra Rennow har han ingen maleri i mente, hans mentale
bilder formes med Inger-Johanna som modell og ikke med kunst: «<Han sa hennes
hode like i skjeeret av den nytente lampe [...] denne renhet i gyenbrynenes drag og
trekkene [...] dette usigelig skjonne, alvorlige ansikt, kun ennu mere karakterfullt
utpreget [...] den gamle ranke holdning med den hoye, faste hals [...] Det var bil-
ledet som hadde statt inni ham i alle disse ar [...]» (191).

2.3. Sneepifani

Den tunge sngen som er forbundet med dalene og byen, transformeres til et luftig
og lysfylt materiale pa hoyfjellet i lopet av handlingen. Dette materialet kan tolkes
som en slags materialisering av anden. Det finnes en scene som er meget talende
i denne sammenhengen. Grip forteller Kaptein Jaeger om sitt forste mote med hoy-
fiellet som folger:

Men jeg vet ikke hvordan det er der oppe i fjellet; det var som ingenting tok i benene.
Luften ble sa fin og lett, som jeg hadde drukket kroppen bort i champagne, den gav
som en hel rus; jeg kunne gjerne gitt pa hendene, og det kom ingen ved i den hele, vide
verden, for nu var jeg oppe pa taket! — og aldri i mitt liv har jeg sett et sadant syn som
da vi pa eftermiddagen stod everst pa fielleggen, — bar kjolig, hvit, skinnende sne og
merkbla himmel, tind i tind bakom hverandre i én glans, sa langt oyet rakk [...] (40).

Aldri for og aldri etter i romanen blir sng omtalt med slike ord: «bar kjolig,
hvit, skinnende sne». Det forste Grip nevner, er hvordan sngen ser ut oppe pa
hoyfjellet, forst etterpd nevner han fjellene «i én glans», igjen er han opptatt av
lyseffekter. Det han ser, er sa overveldende at leseren far inntrykk av at han ser
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verden i statu nascendi, i fodselstilstand, en komplett ny verden. Dette inntrykket
forsterkes med de ord som gar forut. Grip sier at han var nesten beruset og at luften
var som «champagne». Men ikke bare verden er som forvandlet, ogsa Grip selv er
det. Det er det dionysiske, det ekstatiske som bryter fram ut av det indre. Det er en
transcendental erfaring som Grip star overfor. «Jeg kunne gjerne gitt pd hendene»
formulerer han. Nar man gar pa hendene, ser man alt omvendt, himmelen er nede
ogjorden er der hvor himmelen vanligvis befinner seg, over hodet. Vende opp-ned
det hele. Og dette passer ganske bra til Grip som gér inn for en ny samfunnsor-
den. Grips formulering peker ikke bare pa en utopisk samfunnsskisse, men ogsa
pé en transformasjon av subjektet som transcenderer det jordiske. Dette er den
berusende folelsen som han gir uttrykk for. Det er en tilstand av ren ekstase, av
selvtranscendens, som de andre tydeligvis ikke har sans for. For Grip er dette en
intens livsfolelse, en folelse hvor man foler seg fullstendig neerverende i livet selv®.
Denne epifanien trenger ikke 4 utlegges som en religios apenbaring, men Grips
ordvalg synes a vitne om en iallfall sublim erfaring. Hoyfjellet sensibiliserer sa inn-
trengende at han transformeres ved synet. Ifolge Kant er det sublime ikke noe som
finnes i naturen. Det er en slags tankefigur som oppstar i subjektet nar det iakttar
storartet natur. Det vil si at den som ser pa et storslatt landskap, kan bli konfrontert
med en storhet i sitt eget indre. Det sublime berorer kun pé fornuftsidéer og har
selv ingen sanselig form (Se: Kant 1998: 328-370, her s. 330). Et overveldende na-
turinntrykk utlgser en anelse i subjektet om at det har en overskridende kapasitet
i sitt indre. Subjektet transcenderer seg selv, herfra kommer det religiose vokabular
i Grips skildring. Dette «hoyttravende», om man sé vil, er noe kaptein Jeeger ty-
deligvis ikke har sans for. Han degraderer Grips opphoyelse av sne omgéaende og
faller ham i ord:

«Ja sne har vi sgu nok av, far. Den star like inn pa husveggen her hele lange vinteren sa
patent hvit og kold som noen bare kan gnske seg. Vi ser oss s vel forneyde pa den -
men vis meg en vakker gronn eng eller en riktig kornaker, far!»

[...] «Jeg syntes den ene storkar av et fjell stod der ved siden av den annen og sa: Din
usle tynnbente skrelling, blaser du ikke bort i den bla trekken her pa fonnen som en
papirlapp? Vil du vite hva der er stort, sa ta mal fra oss!»

«De har fatt preeceteris, sa De, min mann! Ja-ja-ja-ja! [...] Hva sier De, om vi fikk sko-
makeren til & sl litt under Deres stovler i kveld?» (40).

Dette sitatet viser at Jaeger framfor alt har et «prosaisk» forhold til sne. Han
kontrasterer den med det han mangler i de traktene han lever i, nemlig «en vak-
ker grenn eng». Grip derimot holder ved sitt. Han knytter til og med en filosofisk

¢ Senere i boken, i en samtale med Inger-Johanna, forteller han igjen om en slik naergaende

folelse for livet: «<Men kjenn slik luft! — hvert evige drag som et glass av fineste [...] fineste, ja,
hva skal jeg kalle det?» «Punsj!» lod det litt kort. «Nei, liv! [...]» (100)
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tankegang til sin skildring. Og igjen kommer Jeeger med en degradering, han trek-
ker Grips argument «down to earth» ved & henspille pa hans gkonomiske situa-
sjon. Grips andelige idéer settes dermed i kontrast med hans trange kar.

Enn sa lenge har vi sett at Grips mate a tenke «stort» pa er topografisk knyttet
til hoyfjellet. Det er ogsa stedet hvor Inger-Johanna meter hans idéer. Det pekes
ofte til Rousseau og hans idéer omkring oppdragelsen som mulig kilde for Jo-
nas Lie kritikk av urban salongkultur og hyllest av det frie utelivet (Se: Backstrom
1949: 517 ff). Rousseaus kritikk av den urbane sivilisasjonen og sivilisasjonspro-
sessen generelt danner sikkert klangbunnen for romanen. Vi har tidligere sett at
Inger-Johanna sammenligner tante Zittows urbane salong med en hule. Vi har
ogsa snakket om Grips sublime erfaring i hoyfjellet som er iscenesatt som en stor
festopplevelse. I dette miljoet blomstrer ogsa kaptein Jeeger opp nar han begynner
a synge en vise fra sin barndom (104). Lie legger stor vekt pé a skildre hoyfjellstu-
ren som en stor fest ute i det frie, der alle er med. Det er vanskelig a ikke tenke pé
Rousseau nar det gjelder en slik iscenesettelse. Denne skriver i Brev til d’Alembert,
hvor han vender seg mot et nytt teater i Geneve, det folgende:

Men la oss ikke gé inn for de eksklusive skuespillene som stenger et lite antall mennes-
ker inne i en trist og dyster hule, som gjor dem engstelige og ubevegelige, tause og pas-
sive, som ikke tilbyr dem & se annet enn fengsler, lanser, soldater og nedslaende bilder
av underkastelse og ulikhet. Nei, lykkelige nasjoner! Dette er ikke deres fester! Det er
i friluft, under apen himmel at dere skal komme sammen og hengi dere til den behage-
lige folelsen av lykke. Deres forngyelser skal ikke vere sentimentale eller kommersielle,
ingen tvang eller egeninteresse skal forgifte dem, de skal vaere frie og generese som
dere selv. La solen skinne pé deres uskyldige forestillinger, dere kan selv bidra med en
forestilling, den flotteste som solen kan skinne pa (Rousseau 2016: 156).

Rousseaus motsetning mellom det huleaktige teateret og den autentiske fol-
kefesten ute i naturen utgjor grunnstrukturen av Lies roman. Det a tre fram for
publikum som skuespiller betyr 4 spille en rolle, a vaere inautentisk ifelge Rousse-
au. Det har med representasjon a gjore, og Lie kobler dette til tante Zittows salong-
kultur, men ogsa, noe vi til na ikke har veert inne p4, til den embetsmannskulturen
som Rennow og kaptein Jeeger er representanter for. Begge to spiller en rolle og
er ikke seg selv. Om kaptein Jaeger sier Ingard Hauge at «han er blitt embetsmann
og har vokst inn i sin stands konvensjonstvang» (Hauge 1970: 138). At hans rolle
ikke kan utfylle ham fullt ut og gar pa bekostning av andre sider ved hans vesen,
sees pa turen i hoyfjellet der han plutselig kommer med et ekstatisk utbrudd og
begynner a synge. Det vil si hans egentlige vesen bryter gjennom konvensjonene.
Pa hoyfjellet er han seg selv og glemmer sin rolle. Og det er nettopp dette som
Grip er ute etter nar han sier: «[...] ndr folk der nede bare var seg selv; men det er
de aldri uten i et godt, vatt lag, nar de har fatt heist seg tilstrekkelig opp dypt nede
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fra brennen» (100). Grip er her tvers gjennom rousseausk i sitt resonnement, for
Rousseaus kritikk av teateret er basert pa tanken om at skuespillerne ma spille
en rolle. Rennow, for eksempel, spiller kavalerens rolle. Scenen i begynnelsen av
romanen, der de to kameratene sitter hjemme hos Jeeger, spiller kort og utmerker
seg ved mye tomprat, er retorisk sett beslektet med tante Zittows salongkultur. I sin
bok om Jonas Lies forfatterskap peker Bergstrom pa overenstemmelsen mellom
de to stedene med tanke pa hvordan de er beskrevet (Bergstrom 1949: 504). Men
overenstemmelsen gar enda lenger. Pa begge stedene ma man folge visse regler
og spraklige konvensjoner. Tankelose floskler bade her og der. Lie er ganske ra-
dikal i sin kritikk av det mannsdominerte samfunnet nar han skildrer mennenes
retorikk noksa ironisk. Et eksempel pa dette er nar Ronnow apenbart ikke klarer
a huske Inger-Johannas navn. Begge miljoer danner en skarp motsetning til Grips
og Inger-Johannas milje pa hoyfjellet som er knyttet til det autentiske og en intens
livsfolelse’.

Men det finnes én vesentlig forskjell mellom Familjen paa Gilje og tankene til
Rousseau, og det er Lies feminisme. Inger-Johannas emansipasjonsprosess er det
stikk motsatte av det Rousseau ser for seg som kvinnens oppgave. Nettopp fordi
Rousseau kritiserte sivilisasjonsprosessen, kunne han aldri godta Inger-Johannas
emansipasjonsbestrebelser®. Kvinnens «naturlige» rolle er ifolge Rousseau a vaere
hjemme knyttet til sysselsetning i huset og til barneoppdragelsen, altsa det stikk
motsatte av det Inger-Johanna vier livet sitt til. Hennes emansipasjon — «meg trar
ingen ned!» (174) - er topografisk knyttet til hoyfjellet, hvis potensiale Lie utnytter
fullt ut i dialektisk henseende. Selv om heyfjellet pa mange mater representerer et
livsfientlig milje, sa er det nettopp her de nye idéene som fokuserer pa individuell
frihet blir presentert. Samfunnet reagerer omgaende og edelegger Grips gkono-
miske grunnlag.

Lie er kanskje en av de forste som kommer med en oppgradering av kulde og
frost som miljo for den nye «leerdommen», som kaptein Jager ville uttrykt seg.
Denne leerdommen snur det tradisjonelle perspektivet pa hodet, som vi allerede

7 Rousseau skriver i Emile: «Den som har levd mest, er ikke han som kan telle flest &r, men

han som har folt livet mest intenst». Se Rousseau (2010: 25).

8 Om Rousseaus kvinnesyn se Steinbriigge 1992, saerlig 67-96 og Truls Winthers innledning
til Rousseau (2016, serlig 22-23).

®  Se for eksempel Rousseau (2016: 113): «Men hvis jeg foyer til at det ikke finnes noen gode
seder for kvinnene hvis de ikke forer et tilbaketrukket liv i hjemmet, hvis jeg sier at de stillfer-
dige syslene i hjem og familie er deres arvelodd, at deres kjonns verdighet ligger i beskjeden-
heten, at hos dem er unnseelse og kyskhet uadskillelige fra anstendigheten, at & soke mennenes
blikk allerede er 4 la seg besudle av dem, og at enhver kvinne som viser seg frem, vanarer seg
selv: I samme stund vil denne degnfilosofien reise seg mot meg, den som oppstar og der i en
eller annen avkrok av en stor by og ensker & kvele naturens rop og hele menneskehetens en-
stemmige rost».
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har sett i forbindelse med Grips forste syn av hoyfjellet. Det er pafallende at Jonas
Lie knytter de nye idéene til det visuelle, til et nytt syn pa selve naturen. Ogsa
pa spaserturen i hoyfjellet skildrer Lie en verden pa hodet, der folk kaster av seg
bandene de ellers er lenket til. Kapteinen begynner & synge en vise og ved synet av
vannet heter det:

Torsknuten med sine sneflekker og fonner gverst oppe stod pa hodet dypt nedenunder
dem, nesten sa det gav en svimmel folelse, nar de sa ut over batripen. Og da de nadde
hen under felegeret, 14 den bratte, grenne li med alle de beitende kreaturer gjenspeilt sa
klart at de kunne telle hornene nede i vannet (104).

Igjen har vi her et omvendt perspektiv som er meget sliende. Det er som om hele
gjengen gar pa hendene na. Torsknuten star «dypt nedenunder dem», og hornene
til kuerne ses i vannet. Alt er sett pa nytt, med nye oyne, og dette skaper en grunn-
lag for den moderne tiden. Modernitetens inntog er knyttet til hoyfjellet og Grips
onske om a gjore en nasjonalpedagogisk innsats. Ogsé kvinnefrigjorelsen forbin-
des pa denne maten med et nytt syn pa dannelsen under nasjonale fortegn. Det
siste kommer tydelig fram nar Inger-Johanna kobles til den historiske dronningen
Gyda gjennom visen hun synger sammen med barna. Dermed far emansipasjon
og kvinnelig selvtillit en sentral plass i romanen.

Konklusjon

Som vi har sett, fungerer snometaforikken forskjellig hos Kielland og Lie. Kiel-
lands sne er s a si entydig negativt konnotert. Dette betyr pa ingen mate at den
ikke kan veere til gode for folk og at fortelleren ikke kunne hatt et positivt syn pa
sne. Men det slar en at sngens positive konnotasjoner nesten utelukkende er knyt-
tet til pastor Jiirges og hans senn, Johannes. Sa bruker Daniel Jiirges snoens gode
fore som argument for a be folk om a kjore tommeret til prestgarden. Og nar hans
sonn kjorer hjem med Gabriele sies det om ferden: «Det merknet i skogen, og den
dype store fred, gjennem hvilken de floi med muntre bjeller, forfrisket hennes sinn
og lyste litt op i den lede og likegyldighet, som denne vinter hadde efterlatt i hen-
ne» (64). Og litt foran kunne man lese at «de forlot et skyss-skifte i slede pa det
ypperligste fore med klingende bjeller» (60). Man ser her at sneens oppvurdering
er alltid knyttet til prestegarden. Sne fungerer som bilde for et samfunn og en kirke
som har stengt seg av fra enhver form for fornyelse. Sng umuliggjor kommunika-
sjon med den ytre verden. Kielland utnytter sngens potensiale kun med tanke pa
dens tildekkende egenskap. Sno legger et hvitt teppe pa jorden, noe som illustrerer
pastor Jiirges” estetiske idealisme som star under idealiseringens tegn. Men Kiel-
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lands forteller er ganske tydelig i sitt resonnement. Denne entydige holdningen
forsterkes gjennom maten romanen er fortalt pa. Vi har med en autoral forteller
a gjore som karakteriserer og bedemmer karakterene utenfra: «Ti det var s al-
deles motstridende mot hans hele natur & ha det heslige for oie» (24). Kiellands
snometaforikk beror pa en klar avgjorelse hva dette naturmaterialet skal brukes
til. Dette skjer pa bekostning av en fenomenologisk tilnaermelse som ville resultere
i en differensiert hdndtering av snemetaforikken. Satirikeren og samfunnsrefseren
som har en entydig agenda, vinner over fenomenologen.

Hos Lie derimot fokuseres det ikke sa mye pa fortelleren, men pa karaktere-
ne. Disse avslorer seg i maten de snakker og handler pa, mens fortelleren trek-
ker seg tilbake. Dette betegnes gjerne som Lies impresjonisme og er en kjent sak
i Lie-forskningen. Poenget er imidlertid at denne nye maten a fortelle pa ogsa for-
utsetter en annen mate a jaktta pa. Landskapet og naturen ma iakttas neye og
detaljert om de skal reflektere personenes vaereméte. Lie knytter personene sine til
et bestemt miljo og til en bestemt topografi. Dette forer nedvendigvis til et mer ny-
ansert bilde av sne. Lies fenomenologiske blikk umuliggjer en entydig oppfattelse
av dette naturfenomenet. For eksempel er sng og kulde konnotert med Rennow,
hvis besok pé Gilje finner sted i begynnelsen av desember maned ved streng kulde
og mye sne. Grip derimot gjor sitt inntog pd sommerstid'. Dette til tross for at
han og hans livsfilosofi er knyttet til hoyfjellet, hvor sne ligger aret rundt. Men
i hoyfjellet har snegen en helt annen funksjon som meningsbarende element enn
nede i dalen. Lies sno har dermed ikke bare en avstengende, isolerende funksjon
som hos Kielland, men den star ogsa for et andelig prinsipp, dndelig fornyelse og
samfunnsforandring.

(Takk til Arnfinn Aslund og Inger Hilde Kjok for korrekturlesning og gode rad).
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