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STUDIA  SCANDINAVICA  2017/1(21)

https://doi.org/10.26881/ss.2017.21.01
Hanna Dymel-Trzebiatowska
Uniwersytet Gdański

„Nie można stać się Mamą Muminka 
tylko dlatego, że się wyniosło stół na dwór”. 

Biograficzno-intertekstualna interpretacja postaci 
Mamy Muminka w książkach Tove Jansson

“You cannot become Moominmamma only because you brought 
a table outside”. A biographical-intertextual interpretation of 

the Moominmamma character in Tove Jansson’s books

The aim of the article is to explore the phenomenon of Moominmamma via biographical and 
intertextual reading of the Moomin books by Tove Jansson. Moominmamma is a sophisti-
cated figure, multileveled and dynamic within the series. Furthermore, she seems to be the 
most deliberate character already from the first volume. She embodies not only tolerance and 
joy inspired by Jansson’s mother, Signe Hammarsten-Jansson, but her characterization also 
includes deeper intertextual references. experienced readers can, for example, spot elements 
of the élan vital concept by Henri Bergson, Socratic maieutics, or features of the apostle Paul’s 
Hymn of Love.

Key words: Moominmamma, characterization, biography, intertexts

Kluczowe słowa: Mama Muminka, charakterystyka, biografia, interteksty

Wstęp

Choć Mama Muminka była na początku zwykłym antroponimem z książki dla 
dzieci, to z czasem stała się rozpoznawalna w różnych kręgach i kontekstach da-
leko poza granicami małego zimnego kraju, w którym została powołana do lite-
rackiego życia w okolicach roku 1939. Popularności nie zawdzięcza finezyjnemu 
brzmieniu czy wyrafinowanej formie, ale unikalnemu desygnatowi. Mamusi Mu-
minka nie trzeba przedstawiać. Warto jednak ją przypomnieć i zastanowić się nad 
jej charakterystyką, dzięki której na przestrzeni lat zyskała wielu wielbicieli.
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1. Geneza

Pierwszą książkę o Muminkach, Małe trolle i duża powódź, Tove Jansson zaczęła 
tworzyć – pisać i rysować – w 1939 roku, gdy zapragnęła ukryć się przed wojen-
ną codziennością w świecie bajki. W pamiętnikach i listach z tego okresu oraz 
w udzielanych później wywiadach wyznawała otwarcie, że była to forma eskapi-
zmu – ucieczka przed bombardowaniami, strachem, niewyobrażalnym złem, a za-
razem powrót do dzieciństwa i bezpiecznej przestrzeni fantazji. Dlatego wybrała 
książki dla dzieci, bajki, w których można pozwolić sobie na naiwność i przyznać 
się do skrywanej dziecinności, co nie przystoi pisarzowi dla dorosłych. 

Autorka we wstępie do pierwszego tomu wspomina, że nie było sensu two-
rzenia obrazu rzeczywistości – ogarnęła ją natomiast potrzeba napisania czegoś, 
co zaczyna się od „Był sobie kiedyś…”: „Dalszy ciąg musiał oczywiście być bajką, 
tego nie dało się uniknąć, ale zrezygnowałam z książąt, księżniczek i małych 
dzieci, wybierając na ich miejsce gniewną figurkę, którą sygnowałam rysunki 
satyryczne i którą nazwałam Muminkiem” (Jansson 1995: 5). Jansson nie mia-
ła pojęcia, że owa figurka za kilka dekad stanie się jednym z najpopularniej-
szych trolli na świecie. Nie była to świadomie wytyczona ścieżka ku sławie, którą 
chciała zdobyć przede wszystkim zgodnie ze swoim wykształceniem i ambicja-
mi, czyli w dziedzinie malarstwa, a potem w literaturze dla dorosłych. świat jed-
nak pokochał Muminki tak mocno, że po latach postać Tove Jansson kojarzona 
jest właśnie z nimi.

Dolina i jej mieszkańcy zostali zaprezentowani w dziewięciotomowej serii 
ilustrowanych książek tekstowych, trzech książkach obrazkowych, w ogromnej 
liczbie pasków komiksowych, a także w scenariuszach teatralnych i filmowych. 
Książki tekstowe o Muminkach, filar dźwigający „muminkologię”, wydawane 
były w Polsce przez Naszą Księgarnię w innej kolejności niż w Finlandii, gdzie 
tworzą koherentną, ewoluującą serię, której wszystkie walory i subtelności ła-
twiej jest dojrzeć w trakcie chronologicznej lektury. Jako pierwszy wyszedł u nas 
tom trzeci, zaś pierwszy pojawił się jako ostatni (Rogoż 2011). Pierwsza książka 
inaugurująca obecność fińskich trolli w naszym kraju to W Dolinie Muminków 
(1964), która w oryginale nazywa się Trollkarlens hatt (Kapelusz czarodzieja, 
1948). Muminki były wprowadzane na polski rynek opowieścią, którą w Fin-
landii poprzedziły dwa tomy, i stąd zapewne zmiana tytułu, kierującego uwagę 
ku nowej, intrygującej i obcej czasoprzestrzeni. Jako drugi tom wyszedł prze-
kład Lata Muminków (1967), w oryginale Farlig midsommar (Niebezpieczna noc 
świętojańska, 1954). Również i tu polski tytuł jednoznacznie informuje o tym, że 
będziemy mieli znów do czynienia z Muminkami. W 1969 roku została wydana 
Zima Muminków (Trollvinter – Zima trolli, 1957). W tytule tego tomu trolle zo-
stały zastąpione Muminkami, co stanowi szerszą tendencję w przekładzie całej 
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serii na język polski. Jako czwarty tom wydano w 1970 roku Opowiadania z Do-
liny Muminków – w tym przypadku nastąpiło zasadnicze odejście od źródłowego 
tytułu Det osynliga barnet (Niewidzialne dziecko, 1962). Zmiana ta chyba naj-
bardziej odbiega od intencji autorki, która zainspirowana pracami Karen Horney 
chciała metaforycznie odnieść się do psychiki osób poddających się chronicznej 
autominimalizacji. W 1977 roku wyszły dwa kolejne przekłady. Pierwszy, Kome-
ta na Doliną Muminków, został w Finlandii wydany jako drugi tom i nosił ty-
tuł Kometjakten (Pogoń za kometą, 1946, a po przeróbkach w 19681 Kommeten 
kommer (Nadchodzi kometa). Drugi przekład to Tatuś Muminka i morze, który 
jest niemal filologicznym tłumaczeniem szwedzkiego Pappan och havet (Tatuś 
i morze, 1965). Rok później, w 1978, na polskim rynku pojawiły się Pamiętniki 
Tatusia Muminka (Muminpappans bravader – Wyczyny Tatusia Muminka, 1950), 
po przeróbkach w 1968 Muminpappans memoarer (Memuary Tatusia Muminka). 
Następnie w 1980 roku został opublikowany w Polsce tom Dolina Muminków 
w listopadzie, czyli ostatni z serii, który w źródłowej wersji nosi tytuł Sent i no-
vember (Późno w listopadzie) i wyszedł w Finlandii w 1970 roku. Jako ostatnią 
polscy czytelnicy mogli poznać pierwszą książkę o Muminkach Małe trolle i duża 
powódź (1995), której tytuł jest filologicznym przekładem szwedzkiego Små trol-
len och den stora översvämningen (1945). Cztery pierwsze tomy przełożyła Irena 
Szuch-Wyszomirska, a po jej śmierci tłumaczenie kolejnych części kontynuowała 
Teresa Chłapowska. 

2. Mama

Dolina, co nieco mylnie sugeruje nazwa, nie należy tylko do Muminków. Miesz-
ka w niej też Ryjek, Włóczykij, Buka, Mała Mi, Migotek i Panna Migotka, Pasz-
czaki, Filifionki, Homki, Mimble, Wiercipiętki… i spory „niewidzialny” ludek, 
dla którego, jak się dowiadujemy, zwykle nie ma miejsca, i któremu zwykle nie 
poświęca się uwagi. Są w Dolinie postaci, które przewijają się epizodycznie, i są 
stali mieszkańcy. Nietypowi i hybrydalni, wraz z każdym tomem stają się coraz 
bardziej wyraziści, uosabiając różne typy ludzkie. Desygnujące ich antroponimy 
czasem są owocem wyobraźni pisarki, czasem odnoszą się do postaci z jej otocze-
nia, a czasem derywują z rodzinnego słownika, którym Jansson podzieliła się ze 
światem. Charakterystyka tych postaci po części splata się z życiem i otoczeniem 
pisarki: prototypem Piżmowca-filozofa jest na przykład jej narzeczony z tamtych 
czasów, Atos Wirtanen, za Too-tiki skrywa się jej wieloletnia partnerka Tuulikki 
Pietilä, zwana potocznie Tooti. Cechy Tatusia Muminka zapożyczone są częściowo 

1  Jansson przerabiała teksty książek i wnosiła do nich poprawki.
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od ojca Tove – rzeźbiarza Viktora Janssona, a inspiracją do wykreowania Mamusi 
była matka – szwedzka ilustratorka Signe, z domu Hammarsten2. Łączyła ją z Tove 
trwająca długie lata szczególna więź, opierająca się na miłości i wzajemnym, z cza-
sem również artystycznym, porozumieniu. świadectwem tej relacji jest rozdział 
Śnieg w fabularyzowanej autobiografii Jansson Córka rzeźbiarza. Gdy letni domek, 
do którego udała się zimą wraz z mamą, pokrywa gruba warstwa śniegu, Signe 
zarzuca pracę i razem udają się w krainę wyobraźni: bawią się, że są odcięte od 
świata, a w małej Tove znika wcześniejszy lęk: 

Zaczęłam wołać: „kocham cię, kocham cię”, łapałam po kolei wszystkie poduszki i rzu-
całam w mamę, śmiałam się i krzyczałam, a mama odrzucała mi poduszki i w końcu 
leżałyśmy na dywanie, już tylko się śmiejąc. Potem zaczęłyśmy nasze podziemne życie. 
[…] Niech niebezpieczny świat sam się sobą zajmie, nie nasza sprawa, on umarł, wy-
padł w przestrzeń kosmiczną. Zostałyśmy tylko mama i ja (Jansson 1999: 142).

Literackim obrazem tego związku jest relacja Muminka z Mamusią Muminka. 
Ich szwedzkie imiona wyrażają typowe dla tego języka composita – Mumintroll 
i Muminmamma, które łączy wspólny rdzeń, odzwierciedlający ich emocjonalną 
więź3. Trudno jednoznacznie obronić tezę, że to Mamusia jest główną bohaterką 
serii, ale na pewno rozpoczyna ją i kończy. Pierwszy tom, Małe trolle i duża po-
wódź, to wędrówka Muminka właśnie z mamą, inauguracja opowieści o ich nie-
zwykłym związku, natomiast tom ostatni, Dolina Muminków w listopadzie, wyraża 
ogromną tęsknotę za nią.

3. Witalność

Gdy w drugim tomie, czyli w Komecie nad Doliną Muminków, do Doliny zbliża się 
tytułowa kometa, a Piżmowiec sieje defetyzm, Mamusia inspiruje męża pomysłem 
wysłania Muminka i Ryjka do Obserwatorium w Górach Samotnych, aby zbadali, 
czy wszechświat jest rzeczywiście czarny: 

– Musimy ich jakoś skłonić, żeby się czymś zajęli – powiedziała zmartwiona Mama 
do Tatusia. – Nie chcą się bawić. I o niczym innym nie myślą, tylko o jakichś wizjach 
zagłady, którymi Piżmowiec zawrócił im w głowie. 
– Myślę, że trzeba by ich wysłać z domu na pewien czas – odrzekł Tatuś Muminka. 
(Jansson 2001: 26–27)

2  Od nazwiska panieńskiego matki wywodzi się jej określenie Ham, którego używała Tove i jej 
bracia, Per Olov i Lars. Ojca dzieci nazywały Faffan.
3  Jest to gra słów podobna do relacji imion Kanga i Kanagaroo w Winnie the Pooh (Kubusiu 
Puchatku) A.A. Milne’a. Podobny zabieg Jansson zastosowała przy tworzeniu szwedzkich imion 
Małej Mi i jej mamy Mimbli (My i Mymbla).
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Decyzja ta przychodzi rodzicom szybko i łatwo, a jej konsekwencje, czyli po-
dróż do Obserwatorium i z powrotem, nosi wszystkie znamiona działań po wpły-
wem Bergsonowskiego élan vital (Bergson 1983) – niespodzianki, nowości, poszu-
kiwania i wysiłku, co nie jest przypadkiem, bowiem Tove Jansson była czytelniczką 
prac Henriego Bergsona i wywarły one duże piętno na jej twórczości (Westin 2012: 
174). Rodzina i Mamusia z nieustającą radością życia i niespożytą energią tworzą 
przeciwwagę do postaw negatywistycznych i katastroficznych uosabianych przez 
Piżmowca i Filifionkę.

Pomimo zagrożenia z powodu zbliżającej się zagłady rodzice prowadzą do-
tychczasowe rutynowe życie, a Mama żegna dzieci słowami: „I wróćcie do domu 
na niedzielę, bo będzie tort hiszpański! Nie zapomnijcie o ciepłych majtkach, jeżeli 
zrobi się zimno. Proszki na ból brzucha są w lewej bocznej kieszonce…” (Jansson 
2001: 31). Jej troska, praktycyzm nie ustępują miejsca histerii czy apatii, których 
można by się spodziewać po kimś, kogo dni są policzone. Jest nieustannie tą samą 
przepełnioną witalnością i energią mamą, snującą plany na przyszłość i nieulęk-
nioną. Gdy zbliża się koniec świata, Mamusia piecze olbrzymi tort i pierniki, a gdy 
rodzina szykuje ewakuację do jaskini, staje się mistrzynią logistyki: pakuje zapasy 
ze spiżarni, firany, wannę, pościele, muszle, róże z rabatek… Ostatecznie to wła-
śnie optymistyczna, dość beztroska postawa Mamy wygrywa wobec fatalizmu Piż-
mowca. Gdy kometa szczęśliwie mija Ziemię, zostaje to podsumowane w typowo 
„mamusiowy” sposób: 

– Mamusiu – szepnął Muminek – czy Ziemia już uległa zagładzie? 
– W każdym razie jest już po wszystkim – odpowiedziała Mama. 
– Może nawet zostaliśmy zgładzeni, ale tak czy inaczej wszystko już minęło (Jansson 
2001: 147).

Mamusia Muminka ma – zdawałoby się – niewyczerpaną energię: wiecznie się 
krząta, smaży naleśniki, zdobi rabatki, pakuje lub rozpakowuje… Jest dla wszyst-
kich opoką i remedium na każde zło i zagrożenie. Muminek pokłada w niej bez-
kresną wiarę, której daje wyraz w każdej sytuacji zagrożenia. Gdy kometa jest już 
blisko Ziemi i ogarnia go pesymistyczny nastrój, pociesza się, „że Mama na pewno 
będzie wiedziała, w jaki sposób to wszystko uratować” (Jansson 2001: 113).

4. Mądrość

Mamusia posiada umiejętność wykorzystywania wiedzy i doświadczenia w taki 
sposób, że doprowadza do pozytywnych rozwiązań, gwarantujących spokój i har-
monię. To właśnie dlatego Dolina często jest utożsamiana z arkadią. Współistnie-
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nie wszystkich stworzeń nie byłoby bezkonfliktowe, gdyby Dolinę zamieszkiwało 
więcej egoistycznych, chciwych Ryjków czy narcystycznych, labilnych Tatusiów. 
To głównie dzięki Mamie Dolina, przedstawiona w ostatnim tomie z perspektywy 
Paszczaka, jest wyobrażeniem czystej idylli: 

Pamiętał pokój gościnny z oknem na południe, przypomniał sobie, jak miło było bu-
dzić się w nim rano. Okna były otwarte, łagodny letni wietrzyk poruszał białą firanką, 
haczyk w oknie stukał leciutko od powiewu… A pod sufitem bzykała mucha. I nie trze-
ba było się spieszyć. Kawa czekała na werandzie, wszystko było proste i samo dobrze się 
układało (Jansson 1990: 39).

To Mamusia jest uosobieniem gościnności – gdy pojawiają się nowe postaci, do 
sypialni wstawia kolejne łóżko, a na stole znajduje miejsce na jeszcze jeden talerz. 
W kolejnych tomach do rodziny są na stałe przyjmowali lub czasowo goszczeni: 
Ryjek, Piżmowiec, Włóczykij, Mała Mi, Nini, Topik i Topcia – całe spektrum oso-
bowości, które – wydawałoby się – są charakterologicznie całkowicie niekompaty-
bilne. Ich koegzystencja możliwa jest właśnie dzięki Mamie, która działa niczym 
katalizator przyspieszający łagodzenie sporów. Gdy gość reprezentuje inny świato-
pogląd, Mama nie krytykuje go, nie upomina, nie wchodzi w konflikty. W Komecie 
nad Doliną Muminków irytujące zachowanie Piżmowca, który zadręcza wszyst-
kich swoim pesymizmem, Mamusia szybko i ze zrozumieniem kwituje: „Można 
być zdenerwowanym, jeśli komuś rozleci się dom i jeżeli jest mu zimno w brzu-
szek” (Jansson 2001: 24). W każdym widzi dobro i nikogo nie wini – jej tolerancja 
i wyrozumiałość sięgają ideału. Doskonale opanowała sokratejską majeutykę, któ-
rą realizuje w sprawnie przeprowadzanych dialogach, chętnie przybierają maskę 
naiwności. W sytuacjach konfliktogennych umiejętnie zmienia temat, stając się 
mistrzynią mądrych uników, na przykład w dialogu ze wspomnianym Piżmow-
cem, który wyznaje Spenglerowski katastrofizm: 

– No i co z tą kometą? – spytała Mama Muminka.
– Zbliża się, zbliża. I to prędko – odpowiedział Piżmowiec z irytacją. – Akurat odpo-
wiedni moment na pieczenie ciastek!
– Czy mogę poczęstować pana piernikami? – zapytała Mama Muminka. 
– No dobrze – odparł Piżmowiec – niech będzie jeden, skoro czekamy (Jansson 2001: 128).

Bezbłędnie też rozszyfrowuje swojego kapryśnego małżonka i podsuwa mu 
pomysły, które on wkrótce uważa za swoje, na przykład pisanie pamiętnika. Po-
zorowaną naiwnością naprowadza go na ścieżki, które go absorbują i gwarantują 
rodzinie spokój. Gdy pewnego lata Tatuś cierpi z powodu przeziębiania i staje się 
na tyle nieznośny, że nawet grog nie pomaga, Mama proponuje:
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– Wiesz co? Przedwczoraj przy sprzątaniu strychu znalazłam gruby zeszyt. Gdybyś tak 
napisał książkę o swojej młodości?
Tatuś nic nie powiedział, ale przestał kaszleć. 
– Właśnie teraz byłaby na to odpowiednia chwila – mówiła dalej Mama – bo jesteś 
przecież przeziębiony i nie możesz wychodzić na dwór. To się chyba nazywa wypo-
mnienia czy coś w tym rodzaju.
– Wspomnienia4 – poprawił ją Tatuś. – Albo pamiętniki (Jansson 1978: 7).

Tak samo, czyli krótko i skutecznie, decyduje o tym, kto ma napisać tekst sztuki 
wystawianej w pływającym teatrze w Lecie Muminków: „Piszesz przecież pamięt-
nik, a rymować z pewnością nie jest tak trudno” (Jansson 1985: 122).

Idealną żonę i idealną mamą jest dzięki wyczuciu sytuacji, empatii i nade 
wszystko tolerancji. Nieustannie troszczy się i dba o dzieci oraz zaspokajanie ich 
potrzeb, lecz jednocześnie pozwala im na swobodną zabawę i daje niezbędną do 
prawidłowego rozwoju wolność5. Najwyraźniej widać to w tomie Tatuś Muminka 
i morze, kiedy Muminek zaczyna dojrzewać i po raz pierwszy emocjonalnie od-
dala się od niej. Mama przystaje na jego wyprowadzkę z domu na polanę w lesie 
i wspiera jego pierwsze samodzielne kroki. Równie tolerancyjna jest wobec mał-
żonka ogarniętego młodzieńczym pragnieniem podróży i wolności, który nieocze-
kiwanie znika w opowiadaniu Tajemnica Hatifnatów:

– Wróci we właściwym czasie – powiedziała Mama Muminka. – Jak dotąd, za każdym 
razem wracał, więc i teraz wróci. 
Nikt się nie niepokoił i to było dobre. Postanowili, że nigdy nie będą się niepokoić o sie-
bie nawzajem; w ten sposób wszyscy mieli czyste sumienie i każdy tyle swobody, na ile 
to było możliwe (Jansson 2008: 148–149).

Bywa, że bycie ideałem wzbudza irytację innych. Gdy w ostatnim tomie Fili-
fionka zaczyna przejmować rolę nieobecnej Mamy, okazuje się, że nie jest to ta-
kie proste. Podawanie posiłków, zaanektowanie kuchni i nawet wystawienie stołu 
z kuchni na dwór nie wystarcza. Mimbla komentuje kąśliwie jej starania: „Nie są-

4  W tekście źródłowym fragment ten brzmi: „Kallas det inte memaorar eller någanting när 
man skriver om sitt liv? Nä, memoarer, sa pappan” (Jansson 1997a: 7). W przekładzie filolo-
gicznym: „– Nie nazywa się to memaury czy jakoś tak, gdy się pisze o swoim życiu? – Niee, 
memuary – powiedział tata” (tłum. H.D.-T.). W oficjalnym polskim tłumaczeniu zdecydowano, 
aby pominąć tytułowe „memuary” (Muminpappans memoarer) i zamienić je na „wspomnienia”, 
przekręconego przez Mamusię Muminka na „wypomnienia”, co zmienia obraz Mamy i ukazuje 
ją jako postać bardziej naiwną.
5  Nie jest to tylko kopiowanie sylwetki Ham, ale też efekt lektury prac Karen Horney. Mamu-
sia znajduje się tu w wyraźnej opozycji do osób stwarzających opresyjne środowisko wycho-
wawcze, np. Ciotki Paszczaka, która opiekowała się w sierocińcu Tatusiem, czy ciotki „nie-
widzialnej” Nini.
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dzę, żeby można było stać się Mamą Muminka tylko dlatego, że się wyniosło stół 
na dwór” (Jansson 1990: 170).

Mama jest wielkoduszna. Nie przywiązuje wagi do drobiazgów i rzeczy mate-
rialnych, czemu daje wyraz na przykład wtedy, gdy Tatuś sięga po wino jabłecz-
ne i strąca z hałasem salaterkę: „Dobrze, że się stłukła, bo była bardzo brzydka” 
(Jansson 2001: 20). Dochodzi tu znów do głosu opisane w Córce rzeźbiarza wspo-
mnienie Ham, która bardzo podobnie skomentowała upuszczoną na podłogę 
przez małą Tove piękną bombkę: „Właściwie to ona zawsze była w złym kolorze” 
(Jansson 1999: 165). Gdy w opowiadaniu Niewidzialne dziecko Nini tłucze z kolei 
słoik z musem jabłkowym, reakcja jest podobna: „Tak – powiedziała Mama. – To 
był właśnie ten słoik, który dajemy trzmielom. Tym razem jednak nie będziemy 
musieli nosić go na łąkę. Babcia zawsze mówiła, że jeżeli się chce, żeby coś urosło 
z ziemi, to pod jesień trzeba dać jej prezent” (Jansson 2008: 135).

Mama lubi zmiany. Sytuacje – wydawałoby się skrajne – nie są w stanie wy-
trącić jej z równowagi. Spokojem zareagowała nie tylko na zbliżającą się do Ziemi 
kometę. Powódź w tomie Lato Muminków okazała się przyczynkiem do ciekawych 
doświadczeń, a zatopiona kuchnia widziana do góry nogami przyprawiła ją o atak 
śmiechu. Dla Mamusi Muminka wrogiem jest rutyna. Daje temu najdobitniej wy-
raz, gdy w przedostatnim tomie (Tatuś Muminka i morze) decyduje o porzuceniu 
Doliny i przeprowadzce rodziny na bezludną wyspę, aby móc zacząć wszystko od 
nowa i „pędzić bardzo przyjemne życie, pełne kłopotów” (Jansson 1977: 16). 

5. Miłość

Michał Błażejewski wskazuje na zbieżności z pozoru całkowicie odmiennych 
tekstów: serii dla dzieci o Muminkach Tove Jansson i pracy naukowej Antonie-
go Kępińskiego Lęk (Błażejewski 2005). Autor dopatruje się w obu na przykład 
dwupoziomowej konstrukcji odbiorców; empatii pomiędzy twórcami, czytelnika-
mi i postaciami; samopoznania przez lęk, który jest oswajany, gdy zyskuje nazwę. 
Inne podobieństwo polega na terapeutycznym oddziaływaniu poprzez stworzenie 
przyjaznego środowiska, które staje się azylem dla pacjenta bądź czytelnika:

Tove Jansson kreuje Dom Muminków, „gdzie nic nie może grozić”, każdy czuje się wol-
nym, nikt niczego nikomu nie narzuca. Centrum Domu stanowi Mamusia Muminka, 
która z pewnością nie jest doskonałością (choć można ją opisać wieloma określeniami 
z Hymnu o miłości Apostoła Pawła), ale promieniuje swoim ciepłem na całą Dolinę 
(nawet podczas swojej nieobecności). Terapia „przez miłość” – a miłość to najsilniejsze 
antidotum na lęk – pomaga nawet w tej najprostszej formie: w postaci bycia razem 
(Błażejewski 2005: 148).
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Na przestrzeni całej serii Mama darzy Muminka bezwarunkową, macierzyńską 
miłością, co wyraża nieustanną troską i akceptacją, a także symbolicznymi de-
talami: to dla niego struga każdego lata jolkę z kory, to jemu wypisuje na torcie 
(Kometa w dolinie Muminków) „Dla mojego najdroższego Muminka”6. Największy 
dowód matczynego uczucia napotykamy w jednym z epizodów w tomie W Do-
linie Muminków, kiedy Muminek podczas zabawy w chowanego skrywa się pod 
czarodziejskim kapeluszem. Ten zamienia go w niewydarzone stworzenie7, które 
w kwestii wyglądu jest jego przeciwieństwem, ponieważ „wszystkie jego krągłości 
zrobiły się cienkie, a wszystko, co było małe, zrobiło się duże” (Jansson 2006: 34). 
Nikt z przyjaciół, nawet Włóczykij, nie poznaje go, a z kolei on sam nie jest świa-
domy swojej fizycznej przemiany. Jego zachowanie i trwanie przy fakcie, że jest 
Muminkiem, wywołuje kłótnię, a potem bójkę. Kryzys kończy dopiero Mama:

– Jesteś oszustem – zadecydował Paszczak.
– Czy nikt mi nie uwierzy? – wybuchnął Muminek. – Przyjrzyj mi się dobrze, mamusiu, 
musisz przecież poznać swego Muminka.
Mama Muminka spojrzała na niego badawczo. Patrzyła długo w jego wielkie, wystra-
szone oczy, po czym powiedziała spokojnie:
– Tak, ty jesteś Muminek.
Zaledwie do powiedziała, Muminek zaczął się przeobrażać. Oczy, uszy i ogon zaczęły 
mu się kurczyć, a nos i brzuszek rosnąć. I oto mieli go przed sobą w jego zwykłej po-
staci!
– Chodź, niech cię ucałuję – powiedziała mama. – Widzisz, ja zawsze poznam swego 
małego Muminka, cokolwiek by się zdarzyło (Jansson 2006: 39).

Miłość Mamy, która wychodzi poza ramy rodziny i „promieniuje na całą 
Dolinę”, została z kolei obrazowo zilustrowana w Opowiadaniu o niewidzialnym 
dziecku. Główna bohaterka Nini stała się niewidzialna, ponieważ opiekująca się 
nią ciotka nie kochała jej oraz traktowała z ironią. Aby inni wiedzieli, gdzie się 
znajduje, dziewczynka musi mieć na szyi zawieszony dzwoneczek. Antidotum na 
jej przypadłość okazuje się pobyt w rodzinie Muminków. Dziewczynką opiekuje 
się głównie Mama, która z typową dla niej troską o dzieci, wyrażoną szeregiem 
prostych działań, przywraca jej widzialną postać. Nie naciska, nie pogania, nie 
wymaga, przed snem kładzie przy jej łóżku jabłko, sok i trzy cukierki w paski, 
szyje sukienkę… i już wkrótce Nini nie odstępuje jej na krok: „Przywykli do wi-
doku jej różowej sukienki zawsze wędrującej za Mamą Muminka. Wystarczyło, że 

6  W tym miejscu w oryginale czytamy: „Till mitt älskade Muminitroll” (Dla mojego ukochane-
go Muminka) (Jansson 1997b: 125).
7  W przekładzie nazwany jest opisowo „bardzo dziwnym zwierzęciem”, w oryginale natomiast 
spökdjur (spök – duch, djur – zwierzę), czyli po polsku wyrak/tarsjusz desygnujący gatunek 
drapieżnych ssaków podobnych do małpiatek.
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Mama stanęła, a srebrny dzwoneczek przestawał dzwonić, jeśli szła dalej, odzywał 
się znowu” (Jansson 2008: 141). 

Gdy Tatuś udaje, że dla żartu zrzuci małżonkę z pomostu do wody, ta dotąd 
nieśmiała dziewczynka dostaje ataku szału: 

Zanim jednak zdążył się przybliżyć, usłyszano ostry krzyk, czerwona błyskawica prze-
biegła pomost i Tatuś wrzasnął dziko, a jego kapelusz spadł do morza. To Nini wbiła 
swoje małe niewidzialne ząbki w ogon Tatusia, a były one ostre. 
– Brawo! Brawo! – krzyknęła Mi. – Sama nie zrobiłabym tego lepiej.
Na pomoście stała cała Nini (Jansson 2008: 144–145).

Dzięki terapii „przez miłość” Nini stała się widzialna i odzyskała tożsamość. 

6. Twórczość

Mamusia Muminka nie tylko smaży naleśniki i konfitury, ale też uosabia twórcze 
alter ego Tove Jansson. Podczas gdy Tatuś reprezentuje Jansson-pisarkę, to właśnie 
Mamie przypada rola malarki.

Historia, która przedstawia jej nowe oblicza, rozgrywa się w pełnym zmian 
i przemian tomie Tatuś Muminka i morze. Sytuacja wprowadzająca jest tu bardzo 
nietypowa – Mamusię reprezentującą dotąd nieustannie radość życia ogarnia me-
lancholia. Z początku, gdy rysuje pojedyncze kwiaty na parapecie okna latarni, 
narrator podkreśla, że robi to bez myślenia o czymś specjalnym, w roztargnieniu 
– akt twórczy jest spontaniczny, niemal nieświadomy. Parapet powoli zapełnia-
ją wijące się rośliny, gdy nagle Mama idzie na poddasze latarni, przynosi farby 
i na ścianie pokoju zaczyna malować al secco cały ogród: kwiaty, drzewa, owoce… 
W opisie tego, co tworzy, nie ma czasowników „przedstawia”, „ukazuje” – dzieło 
Mamusi prezentowane jest jak żywe: „Wszędzie rosły krzaki różane, przeważnie 
z czerwonymi kwiatami, takie, jakie najczęściej spotyka się w ogródkach. Każdy 
z nich otoczony był ramką z białych muszli. Studzienka była zielona, a drewut-
nia brązowa” (Jansson 1977: 145). Wszystko to nie jest przedstawieniem, mimesis. 
Wszystko to j e s t  naprawdę. Zza aktu tworzenia wyzierają najwyraźniej doświad-
czenia malarskie autorki: gdy Mamusia maluje, ważne jest oświetlenie, samotność 
i fakt, że tworzy się to, na co ma się ochotę. Ale przede wszystkim tworzenie po-
chłania, pożera i zaciera granicę między wyobraźnią a rzeczywistością. 

To, że obraz Mamusi nie jest idealny, nie ma tu znaczenia. Jest jej, własny, tak 
bardzo wymarzony i wytęskniony, że dla niego jest w stanie opuścić to, co dotąd 
było najważniejsze w jej życiu – rodzinę: „Zarzuciła ręce na jabłonkę i zamknę-
ła oczy. Czuła ciepłą, szorstką korę, morze przestało szumieć! Mama znalazła się 
w samym sercu swego ogrodu. W pokoju nie było nikogo. […] A gdy woda w czaj-
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niku zaczęła się gotować, Mama spała już głębokim snem, z głową opartą o jabłoń” 
(Jansson 1977: 148). 

7. Samotność

Mamusia oczywiście wkrótce wraca do rzeczywistości, a na uwagę zdenerwowane-
go małżonka, że nie powinna go tak straszyć, odpowiada ripostą: „Każdy potrze-
buje czasem jakiejś zmiany. Stajemy się do siebie zanadto przyzwyczajeni i wszyst-
ko jest wciąż takie samo, prawda, kochanie?” (Jansson 1977: 152). Gdy zdawałoby 
się, że nieodwołalnie dokonało się oczywiste uplasowanie jej w sektorze „życia 
dla innych”, ona nagle zaskakuje – przeistacza się w malarkę, która w olbrzymiej 
tęsknocie za Doliną zaczyna kreować własny, wyimaginowany świat i wreszcie – 
co wszystkich zaskakuje – skupia się na sobie. Gdy rodzina komentuje jej dzieło, 
potrafi powiedzieć „nie”. 

– Jak żywe! – zawołał Tatuś Muminka. – Rozpoznaję wszystkie kwiaty! To na przykład 
jest róża.
– Nie – rzekła Mama czując się dotknięta. – To peonia. Taka jak te czerwone, co rosły 
przed schodami u nas w domu.
– Czy mogę namalować jeża? – spytała mała Mi.
Mama Muminka pokręciła przecząco głową.
– Nie – powiedziała. – To jest moja ściana (Jansson 1977: 141).

Ucieczka Mamy w świat wyobraźni jest efektem jej długo skrywanej tęsknoty 
i samotności. Gdy Muminek zajęty jest organizacją własnego życia i fascynacją 
konikami morskimi, gdy Tatusia pochłania rozwikłanie tajemnic morza, a Mała 
Mi tradycyjnie żyje własnym życiem, ona staje się nagle niepotrzebna. Nikt jednak 
nie zwraca uwagi na jej stan, jest sama, bo świat tak bardzo przyzwyczaił się do jej 
opiekuńczej obecności, że zapomniał o jej potrzebach.

Chociaż w tomie Dolina Muminków w listopadzie dokonuje się ostateczne po-
żegnanie z serią bez udziału samych Muminków, to czuje się ich wszechobecność. 
Jest ona wyrażona przede wszystkim olbrzymią tęsknotą Homka Tofta za Mamu-
sią. Jego marzenia są wyartykułowane jednoznacznie: nie chce mieć przyjaciół, 
którzy są mili, choć go nie lubią, chce mieć kogoś, kto nigdy by się nie bał i na-
prawdę go lubił. Chce mieć mamę (Jansson 1990: 185). To o niej nieustannie ma-
rzy i to jej brak nieznośnie mu doskwiera. Pragnienie otaczania się ludźmi takimi 
jak Mamusia wyraża mały, zalękniony Toft, ale jest to potrzeba wspólna dla wielu 
z nas. Wszyscy też powinniśmy pamiętać, że w pragnieniu tym jesteśmy egoistycz-
ni. Przypomina nam o tym Włóczykij:
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– Nie ma już rodziny – odparł Toft. – Oszukali mnie.
– Nie wierzę – powiedział Włóczykij. – Może tylko chcą, żeby ich przez jakiś czas zosta-
wiono w spokoju. – Wyjął termos i nalał herbaty do dwóch kubków. – Tu masz cukier 
– powiedział. – Na pewno kiedyś wrócą.
– Kiedyś! – wybuchnął Homek. – Ona musi teraz przyjść, tylko na niej jednej mi zależy!
Włóczykij wzruszył ramionami. Zarobił dwie kanapki i powiedział:
– Ciekaw jestem, na czym Mamie Muminka zależy… (Jansson 1990: 164).

Jansson zakwestionowała branie za pewnik całego pakietu „mamusiowych” cech: 
miłości, tolerancji, empatii, bezkonfliktowości, altruizmu… Pokazała, że rozpiesz-
czeni wygodą obcowania z Mamusiami Muminka ślepniemy na ich potrzeby.

Podsumowanie

Postać Mamy Muminka, wieloaspektowa i niebanalna, po analitycznej lekturze 
dziewięciu tomów rysuje się na tle szerokiego grona mieszkańców Doliny jako 
bardzo przemyślana8 i wielowymiarowa. W jej charakterystyce odnajdujemy licz-
ne odniesienia do ukochanej matki pisarki, Signe Hammarsten-Jansson, z którą 
łączyła ją przez całe życie silna emocjonalna więź. Mamusia Muminka nosi też 
pewne rysy samej Jansson-malarki. Ponadto doświadczony czytelnik dojrzy w niej 
– oprócz gościnności, empatii i tolerancji – nawiązanie do konceptu élan vital 
Bergsona, którego prace inspirowały Tove Jansson. W sposobie prowadzenia dia-
logów przez Mamę można z kolei dopatrzeć się elementów sokratejskiej majeuty-
ki, a w bezwarunkowej miłości – cech opisanych w Hymnie o miłości.

Tove Jansson zamknęła w mikrokosmosie Doliny pokaźne spektrum typów 
ludzkich, które są ponadczasowe i gdy się chwilę zastanowić, pasują idealnie do 
każdego środowiska: wciąż napotykamy ich w domu, w pracy, wśród przyjaciół… 
Są wśród nas kochające ład, zalęknione filifionki, „niewidzialne” homki i drobinki, 
ekspansywne, porządkujące nasze życie paszczaki, pseudo-filozofowie w typie Piż-
mowca, nieokiełznani anarchiści á la Włóczykij i egocentrycy tacy jak Tatuś. A czy 
są też Mamusie Muminka?
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Wprowadzenie

Czas jest statkiem, który nie rzuca kotwicy, mówi jedno z saamskich przysłów (Ga-
ski 2004), co ilustruje postawę typową dla kultury nomadycznej, postrzegającej 
wędrówkę nie tylko jako sposób, ale również jako cel życia. W Podmiotach noma-
dycznych, wpisujących się w tradycje postmodernistyczne Gillesa Deleuze’a i Ja-
cquesa Derridy, włoska badaczka Rosi Braidotti przywołuje pojęcie podmiotu no-
madycznego jako swoistej teoretycznej figuracji, odnoszącej się do współczesnej 
podmiotowości. Podkreśla tym samym heterogeniczność sposobów namysłu nad 
podmiotem, który można określać jako feministyczny, ale również postmoderni-
styczny, postkolonialny, postindustrialny – w zależności od przyjętej perspektywy. 
Choć idea podmiotu nomadycznego wynika z inspirowania się oglądem rzeczy-
wistości rdzennych kultur nomadycznych, między innymi takich jak dawna kul-
tura Saamów, nie chodzi w niej jednak o dosłowne doświadczenie nomadyzmu, 
zauważa Braidotti. Idea ta zakłada raczej taki rodzaj oglądu rzeczywistości, który 
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wyrasta ze sprzeciwu wobec zamknięcia w społecznie zakodowanych sposobach 
myślenia czy zachowaniach. Nomadyczność w takim ujęciu oznacza eksperymen-
tujące i procesualne podejście do swej podmiotowości, do tego, czym jest „ja” i ja-
kim językiem owo „ja” można wyrażać (Braidotti 2009: 66). Jednym z wyznaczni-
ków nomadycznego oglądu świata i człowieka zdaje się ruch uchwycony w figurze 
wiecznej wędrówki; ruch sprzyjający zmienności perspektyw, odwoływaniu się do 
różnych poziomów doświadczenia; ruch skutkujący brakiem stabilnego centrum.

W tym miejscu warto również przywołać myśl krytyka sztuki Nicolasa Bour-
riauda, który zwraca uwagę na ograniczające implikacje związane z przedrostkiem 
„post”, sugerującym jego zdaniem uzależnienie od „źródła” i „przeżutych” wątków 
historycznych. Bardziej bowiem interesująca według niego jest postawa takich ar-
tystów, którzy „posługują się własnymi, lokalnymi lub narodowymi kodami (swoją 
biograficzną specyfiką) jako pewnym surowym materiałem i wiążą go z innymi 
systemami znaczeń” (Bourriaud 2012: 30). Innymi słowy Bourriaud zauważa kry-
stalizowanie się nowej formacji – „alternowoczesności” lub nowoczesności wędru-
jącej, którą definiuje jako dialog biorący pod uwagę współczesne zjawiska, takie 
jak: globalizacja, emigracja, płynność tożsamości kulturowej. Jego zdaniem posta-
wa alternowoczesna zakłada przepracowanie przeszłości, jednak bez wikłania się 
w dualistyczne opozycje między tym, co stare, a tym, co nowe. Bourriaud, próbując 
zobrazować fenomen alternowoczesności, sięga po figurę korzenia przybyszowego 
(radicant), wypuszczanego przez roślinę nie z centralnie określonego punktu, ale 
z wielu różnych miejsc, i pisze o nowoczesności labiryntowej, nielinearnej, będącej 
„czasoprzestrzenną tułaczką” (Bourriaud 2012: 31). 

Pomimo odmiennych punktów wyjścia trudno nie zauważyć pokrewieństwa 
między namysłem nad rzeczywistością prezentowanym przez Bourriaud a no-
madyczną wizją nowoczesności, wyartykułowaną między innymi przez Braidot-
ti. Jednak te dwie figury myślowe odnoszą się do dwóch odmiennych sposobów 
wchodzenia w reakcję z rzeczywistością. Korzeń przybyszowy w swej wędrówce 
przenika, pobiera, przetwarza. Z wędrówką nomady może wiązać się przemoc: 
jego pojawienie się może przynosić destrukcję, destabilizację, demontaż zastanego. 

* * *

W niniejszym artykule przyjrzymy się twórczości Sigbjørna Skådena (ur. 1976), 
urodzonego i mieszkającego w Norwegii pisarza tworzącego głównie po saamsku, 
tłumacza, literaturoznawcy, absolwenta uczelni norweskiej i angielskiej. Sympto-
matyczne, że jego napisana na uniwersytecie w Tromsø praca magisterska trak-
towała o trzech klasykach saamskiej poezji: Pedarze Jalvi, Paulusie Utsi i Nilsie-
-Aslaku Valkeapää (Bortenfor blånene. Kanonisk utvikling innen samisk lyrikk 
i det 20. århundre, 2004). Natomiast przedmiotem pracy magisterskiej obronionej 
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na uniwersytecie w York była twórczość Dereka Walcotta. Lektura tego niedawno 
zmarłego karaibskiego pisarza niewątpliwie wyczuliła Skådena na zjawisko inter-
ferencyjności w kulturze, a także możliwości twórczego wykorzystania materiału 
mitycznego (egeland 2017). Do tej pory spod pióra Skådena wyszły dwie książ-
ki poetyckie – Skuovvadeddjiid gonagas (Król szewców, 2004) oraz Prekariáhta 
lávlla (Pieśń prekariatu, 2009), powieści Láhppon mánáid bestejeaddji (Zbawiciel 
zagubionych dzieci, 2008) i Våke over dem som sover (Czuwając nad śpiącymi, 
2014), a także książka faktograficzna dla dzieci Samer (Saamowie, 2012). Zarówno 
Skuovvadeddjiid gonagas, jak i Láhppon mánáid bestejeaddji ukazały się w języku 
norweskim w tłumaczeniu autora. Głos Skådena liczy się nie tylko w kontekście 
kultury saamskiej. Od 2017 roku Skåden pełni funkcję zastępcy przewodniczącego 
Norweskiego Związku Pisarzy (Den norske Forfatterforening). 

Sytuując Skådena na tle rodzimego pejzażu kulturowego, zwrócimy uwagę na 
wymiar nomadyczny jego literackich projektów. Ich nomadyczność będziemy po-
strzegać z perspektywy nowoczesności („alternowoczesności”?), traktując noma-
dyzm raczej jako metaforę postawy życiowej i artystycznej współczesnego pod-
miotu niż jako przejaw etnicznego zakorzenienia twórczości Skådena.

1. Literatura Saamów: między tradycją a współczesnością

Literatura Saamów wyrasta z tradycji oralnej. Mimo że pisane po saamsku teksty 
o charakterze religijnym pojawiły się już w XVII wieku1, trudno mówić o rozwoju 
saamskiego piśmiennictwa przed początkiem XX wieku. Jako datę przełomową 
wskazać można 1910 rok, w którym ukazała się pierwsza świecka saamska książ-
ka – Muitalus sámiid birra (Moja książka o Saamach), autorstwa Johana Turiego2. 
Turi opowiadał w niej o życiu codziennym hodowców reniferów przełomu XIX 
i XX wieku, wplatając w narrację znane mu z przekazów ustnych dawne legendy, 
mity i podania. Przy tym w wyraźnie negatywny sposób oceniał kolonizowanie 
kraju przez przybyszów z południa. Dwa lata później ukazała się pierwsza saam-
ska powieść Bæivve-Alggo (świt) Andersa Larsena (1870–1849), opowiadająca 
o procesie norwegizowania Saamów morskich3. Natomiast w 1915 roku Pedar Ja-

1  Do najwcześniejszych zachowanych zabytków piśmienniczych w języku saamskim należą wy-
dane w Szwecji w 1619 r. En lijten Sångebook, huruledes Messan skal hållas, läsas eller siungas 
på lappesko (śpiewniczek pouczający jak mszę należy odprawiać, czytać czy też śpiewać po 
lapońsku) oraz ABC Book på Lappesko Tungomål (elementarz w języku lapońskim). Autorem 
obydwu książek był Nicolaus Andreæ, proboszcz z Piteå (Biblioteksbladet 1922: 11).
2  Muitalus sámiid birra z 1910 r. była książką dwujęzyczną, saamsko-duńską. O jej powstaniu, 
a także ścieraniu się w niej tradycji oralnej z konwencją przekazu pisemnego zob. Sibińska (2015).
3  W najobszerniejszym z dostępnych w języku polskim opracowań na temat saamskiej historii 
kultury, noszącym tytuł Lapończycy, autorzy ørnulf V. Vorren i ernst Manker w kontekście 
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lvi (1988–1916), zainspirowany dziewiętnastowiecznym fińskim ruchem narodo-
wym, wydał Muohtačalmmit (Płatki śniegu), zbiór prozy poetyckiej i wierszy. Me-
taforyka utworów Jalviego była zakotwiczona w rodzimym krajobrazie (tytułowe 
„płatki śniegu” metaforyzują moc i potencjał, które w wizji poety wynikną z saam-
skiego zjednoczenia), a forma prozy poetyckiej pozwalała się domyśleć wpływów 
Juhaniego Aho i jego szkiców wydawanych na przełomie XIX i XX wieku, którym 
ich autor nadał określenie lastuja („wióry”) (Lundmark 2016).

Rozkwit saamskiej literatury przynoszą jednak dopiero lata 70. XX wieku, na-
cechowane ogólną radykalizacją nastrojów politycznych w społeczeństwach Skan-
dynawii, przejawiającą się między innymi rewitalizacją etniczną Saamów. Nie bez 
znaczenia dla rozbudzenia saamskich ambicji politycznych i kulturalnych była po-
stać poety, nauczyciela i rękodzielnika Paulusa Utsi (1918–1975). Trzy zbiory jego 
wierszy: Giela giela (Schwytaj język, 1974) oraz wydane pośmiertnie Giela gielain 
(Schwytaj język w sidła, 1980) i Don čanat mu alccesat (Podążaj ścieżką, 1992) 
stały się źródłem inspiracji dla poetów młodszego pokolenia. Istotę jego poezji, 
łączącej opisy ludzi i krajobrazów Północy z refleksją wokół natury języka, oddaje 
saamski zwrot oahppat giela, który może znaczyć zarówno „nauczyć się języka”, jak 
i „sprawdzić, czy coś złapało się w sidła”. 

W latach 70. zadebiutował też Nils-Aslak Valkeapää (1944–2001), poeta, mu-
zyk, malarz, grafik, znamienity joiker4. Działał aktywnie między innymi przy za-
kładaniu Saamskiego Związku Pisarzy, Związku Muzyków Saamskich, Związku 
Twórców Saamskich, a także grupy teatralnej Beaivváš, stanowiącej zalążek dzi-
siejszego Beaivváš Sámi Našunálateáhter w Kautokeino. W latach 1978–1981 był 
sekretarzem ds. kultury przy światowej Radzie Ludów Rdzennych (World Council 
of Indigenous People). Za poetycko-fotograficzną suitę Beaivi, Áhčážan (Słońce, 
mój ojciec, 1988) otrzymał w 1991 roku literacką nagrodę Rady Nordyckiej. Po 
raz pierwszy przyznano wówczas nagrodę twórcy reprezentującemu Sápmi. Punkt 
wyjścia dla liryki w Beaivi, Áhčážan stanowiły zdjęcia zrobione przez podróżni-
ków odwiedzających Sápmi w drugiej połowie XIX wieku, a dopełniały je i kon-
trapunktowały liryczne komentarze poety. Tematycznie Beaivi, Áhčážan wyrastało 
z północnych krajobrazów i saamskiej mitologii, ze słońcem jako centrum świata 
i dawcą życia. Wśród centralnych motywów spotykamy ptaki, wędrujące stada, 
otwarte przestrzenie dające wędrowcowi poczucie wspólnoty, bezpieczeństwa 

historycznym dzielą Saamów na: a) morskich lub nabrzeżnych (osadnictwo wzdłuż wybrzeży 
okręgów Finnamark, Troms, oraz niewielki odcinek okręgu Nordland), b) górskich (nomadycz-
ni pasterze reniferów), c) leśnych (społeczności, którym podstaw egzystencji dostarczały lasy 
Północnej Szwecji i Finlandii) oraz d) wschodnich, których tryb życia był zbliżony do Saamów 
leśnych, ale współkształtowała go prawosławna kultura rosyjska (Vorren i Manker 1980). Na-
zewnictwo polskie, zaproponowane przez tłumacza monografii Vorrena i Mankera, wynika 
z norweskich terminów: sjøsamer/kystsamer, fjellsamer, skogssamer, østsamer.
4  Joik – rodzaj ludowego śpiewu Saamów.
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i przynależności. Natomiast strukturę poetycko-wizualnej opowieści nadawał 
joik5. Kolejne projekty poetyckie Valkeapää szły tropem Beaivi, Áhčážan, posze-
rzając perspektywę o inne kultury rdzenne, co wyraźne jest w jego ostatniej książce 
Eanni, eannázan (Ziemia, moja matka, 2001). W latach 90. XX wieku artysta stał 
się niekwestionowanym symbolem odradzającej się kultury Saamów i przyczynił 
się do tego, że zaczęto postrzegać Sápmi przez pryzmat jego twórczość. Dla saam-
skich artystów był mistrzem, od którego uczyli się sztuki szukania cząstki siebie 
w ojczystym języku, tradycji, wyobrażeniach wypływających z silnych związków 
człowieka z przyrodą, czyli w tym wszystkim, od czego odcinały ich narzucane 
procesy asymilacyjne. Jednak wpływ Paulusa Utsi, a zwłaszcza Nilsa-Aslaka Valke-
apää na saamską literaturę mógł nieść również negatywne skutki – można było go 
odbierać jako zachętę do sentymentalnego zapatrzenia się w przeszłość i kreowania 
mitycznego, stereotypowego wyobrażania nie tylko o saamskiej współczesności, 
ale również o saamskiej literaturze jako wypowiedzi odindywidualizowanej, pod-
porządkowanej esencjalistycznej, nienegocjowalnej wizji tożsamości kulturowej. 
Jednocześnie już od końca lat 80. pojawiły się rysy na romantyzującym obrazie sa-
amskich społeczności jako wspólnot żyjących w harmonii ze sobą i z naturą. Mię-
dzy innymi Rauni Magga Lukkari (ur. 1943) swoją poezją przywoływała nie dla 
wszystkich wygodny temat patriarchalnej opresyjności i związanej z nią przemocy 
wobec kobiet. Przełomowy pod tym względem był jej Losses beaivegirji (Mroczny 
pamiętnik, 1986), będący swoistym lirycznym dialogiem między kobietą potulnie 
akceptującą sankcjonowaną tradycją przemoc a „piszącym ja”, które czuje się czę-
ścią współczesnego świata, pragnie szukać swoich dróg wędrówki przez życie, co 
może oznaczać bolesne odcięcie od dającej poczucie bezpieczeństwa wspólnoty. 
Jako saamska kobieta „ja” w Losses beaivegirji czuje się podwójnie marginalizowa-
na – z racji swej etniczności i z racji swej płci. 

Mimo prób wchodzenia w dyskurs ze współczesnością, podejmowanych przez 
niektórych saamskich pisarzy, Nøste Kendzior (1950–2006), norweska krytyczka 
i tłumaczka, znawczyni kultury fińsko-norwesko-saamsko-rosyjskiego pograni-
cza, niezwykle surowo oceniła w 2001 roku tworzoną w latach 90. XX wieku saam-
ską literaturę. Jej zdaniem ówcześni pisarze nie wykorzystywali w należyty sposób 
możliwości, jakie niosła ze sobą swoista strefa tranzytowa (norw. transit-rommet), 
w której na progu nowego tysiąclecia znalazła się kultura Saamów. Twórcy, twier-
dziła Kendzior, zasklepiali się w nostalgicznie traktowanej historii i tradycji, z re-
kwizytami takimi jak białe noce, lavvu, vidda6 i wędrujące po niej stada reniferów, 
zamiast eksplorować nowoczesną codzienność, w tym wielkomiejskie przestrze-
nie, będące rzeczywistością dla wielu z nich (por. Kendzior 2001). 

5  Na temat joiku i jego funkcji we współczesnej sztuce Saamów zob. Sibińska (2015, 2016). 
6  Lavvu (tradycyjny namiot pasterski) oraz rozległe, pokryte tundrową roślinnością płaskowyże 
Finnmarku, zwane viddą (norw.) stały się synonimem stereotypowo pojmowanej „saamskości”. 
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Jakby w odpowiedzi na diagnozę norweskiej krytyczki sytuacja po 2000 roku 
zaczęła stopniowo ulegać zmianie. Tradycja i historia stanowiły i nadal stanowią 
bardzo ważny punkt odniesienia dla młodych twórców, a obecność we współcze-
snej świadomości kulturowej Saamów takich artystów słowa jak Johan Turi, Pu-
alus Utsi i Nils-Aslak Valkeapää, wprowadzających w literacki krwioobieg Skan-
dynawii saamskie wierzenia, obyczaje, specyficzne środki wyrazu (joik), pozostaje 
niezagrożona. Jednak w Szwecji, Norwegii, Finlandii do głosu zaczęli dochodzić 
pisarze znacznie bardziej zorientowani na współczesną rzeczywistość, w tym na 
coraz bardziej problematyczne pojęcie tożsamości, w której etniczność stanowi 
tylko jeden z aspektów. Są to między innymi Ann-Helén Laestadius (ur. 1971, Ki-
runa). Rawdna Carita eira (ur. 1970, elverum), Simon Issát Marainen (ur. 1980, 
Nedre Soppero), Hege Siri (ur. 1973, Stavanger) czy też interdyscyplinarny artysta 
Niillas Holmberg (ur. 1990, Utsjoki), którego poezja świadczy o tym, iż „schizofre-
niczne doświadczenia społeczne młodych ludzi traktuje poważnie (…), z mądro-
ścią i wyczuciem” (Uvaag 2015). 

Wśród saamskich pisarzy szukających sposobu „na chwytanie w sidła języka” 
współczesnych Saamów, języka wynikającego z obecnej kondycji człowieka, jest 
również Sigbjørn Skåden. Omawiając jego poetycki debiut na łamach platformy 
Versopolis, podkreślono wielowarstwowość tradycji nomadycznej, w którą wpisu-
je się saamski autor. Między innymi stwierdzono:

The King of Shoemakers wants to give the nomads a voice. The Nordic Countries, north-
ern Scandinavia in particular, have been populated by Swedes and Norwegians since 
a thousand years, but the countries have also hosted refugee children from Finland, 
traveling salesmen from Germany, immigrant Wallonian workers, traveling Roma 
and rejected Saami forcefully converted to Christianity. They all raise their voices in 
ascending, violent shifting between beautiful praises and scornful showdowns. When 
The King of Shoemakers reaches its inevitable crescendo those voices are hard to ignore 
(Jonsson 2017)7. 

Innymi słowy nomadyzm Skådena wyrasta z pragnienie spotkania, wymiany, 
przenikania, przekraczania, przechodzenia dalej. Nie charakteryzuje się brakiem 
granic, ale – sięgając po sformułowanie autorki Podmiotów nomadycznych – „ra-
czej przenikliwą świadomością ich nietrwałości” (Braidotti 2009: 66).

7  „Król Szewców pragnie udzielić nomadom głosu. Kraje skandynawskie, w szczególności ich 
północną część, od tysiąca lat zamieszkują Szwedzi i Norwegowie, ale ziemie te przyjmowały 
także małych uchodźców z Finlandii (w latach 1939–1944 wysłano z Finlandii 80 tys. dzieci, 
ratując je przed skutkami działań wojennych; większość dzieci przyjęła Szwecja, część trafiła 
do Norwegii), przyjezdnych kupców z Niemiec, walońskich imigrantów poszukujących pracy, 
wędrujących Romów, Saamów siłą nawróconych na chrześcijaństwo. Wszyscy oni podnoszą 
głosy, które narastając, oscylują między afirmacją a konfrontacją. W chwili, gdy Król Szewców 
osiąga nieuniknione crescendo, głosy te są trudne do zignorowania” (tłum. M.S.).
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2. Nomadyzm, czyli płynność granic

Jako miejsce urodzenia Sigbjørna Skådena wskazuje się Tromsø, ale ziemią ro-
dzinną pisarza jest gmina Skånland w południowej części dystryktu Troms. Prze-
kraczanie granic – geograficznych, językowych, mentalnych, etnicznych – było 
wpisane w proces powstawiania tamtejszych społeczności saamskich. Skåden 
przynależy bowiem do márkosámit (norw. markasamer), czyli tzw. Saamów leśne-
go pogranicza. świat jego doświadczeń, symboli i tradycji jest zakotwiczony w kul-
turze zależnej w dużym stopniu od rolnictwa. Tym samym nie do końca wpisuje 
się w esencjalistyczną wizję kultury saamskiej jako kultury hodowców reniferów. 

Márkosámit są społecznościami, które ewoluowały po części z grup saamskich 
pasterzy z obszarów Jukkasjärvi (Północna Szwecja). W XVII i XVIII wieku z po-
wodu coraz trudniejszego dostępu do pastwisk, a także epidemii, które trzebiły sta-
da, niektóre tamtejsze wspólnoty zarzucały hodowlę reniferów i związany z nią 
półnomadyczny styl życia. Saamowie z okolic Jukkasjärvi osiedlali się w pobliżu 
norweskich wybrzeży w okręgach Nordland i Troms, między Ballangen na połu-
dniu a Malangen na północy, gdzie znajdowały się ich letnie pastwiska. Swoje sa-
dyby zakładali powyżej istniejących tam wcześniej norweskich gospodarstw oraz 
osad Saamów morskich. Márkosámit osiedlali się na łąkach pokrywających niższe 
partie górskich zboczy, na terenach niezagospodarowanych, graniczących z obsza-
rami leśnymi (norw. mark). Do początku lat 20. XIX wieku trwał okres przejściowy 
w osiedlaniu się przybyszów z okolic Jukkasjärvi w norweskim pasie nadbrzeżnym, 
charakteryzujący się powstawaniem tymczasowych miejsc pobytu, opuszczanych 
przez mieszkańców i ich stada po wykorzystaniu zasobów danego terenu. Dopie-
ro w latach 20. XIX wieku przyszło na świat pierwsze pokolenie márkosámit, które 
zmieniło definitywnie tryb życia, zakładając stałe sadyby. Badania pokazują ponad-
to, że społeczności Saamów leśnego pogranicza współtworzyli również Saamowie 
morscy zamieszkujący wybrzeża w dystryktach Nordland i Troms w pobliżu sadyb 
norweskich8. Powstała w ten sposób kultura rolnicza, dla której uzupełniających za-
sobów dostarczały pobliskie morze, a także lasy i wody lądowe9. 

W Notáhtat márkosámi čoahkážis (Notatki z samego serca ziem Saamów leśne-
go pogranicza)10 Skåden z dużą dozą dobrodusznej autoironii ukazuje specyficzną 
mentalność swoich ziomków: 

8  Przybysze z Jukkasjärvi i ich potomkowie opisywani są przez Vorrena i Mankera jako out-
siderzy, których piętno obcości narażało na większą dyskryminację wśród nie-Saamów, niż to 
było udziałem przedstawicieli innych saamskich społeczności (Vorren i Manker 1980: 157). 
9  Na temat kultury márkosámit zob. m.in. St.meld. 2007–2008; NOU 2007: 14; Andersen 2005; 
Vorren i Manker 1980.
10  Notáhtat márkosámi čoahkážis (Notatki z samego serca ziem Saamów leśnego pogranicza) 
stanowiły część instalacji Kløkt/Indigenuity (Roztropność, 2012), projektu, w którym oprócz 
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Notatka 6
Po przodkach odziedziczyło się dumę z niekupowania, z wykonywania samemu tego, 
co potrzeba, z tego, co już się ma. Nazywamy to zrobieniem własnego patentu. 

Notatka 7 
Każdy samochód ma potencjalną wartość. Niejeden taki dawca organów może kiedyś 
stać się pełnowartościowym produktem. Karoseryjne narządy zalegają na łące wokół 
domu. Po co wyrzucać, mówi, tak pięknie błyszczą w słońcu (Skåden 2017: 20). 

Owe życiowe credo, przymus tworzenia nowych wartości z elementów pozor-
nie do siebie nieprzystających, którą poeta zauważa u swoich pobratymców, łączy 
się u niego ze swoistą estetyką kombinatoryczną. Zakłada ona między innymi wią-
zanie biograficznej specyfiki z innymi systemami znaczeń, czego od współczesnej 
sztuki oczekuje Bourriaud; zakłada łączenie odrzuconych lub zbędnych elemen-
tów w nową, niezbędną całość. 

3. Nomadyzm, czyli trop Wiecznego Tułacza

Skåden zadebiutował poematem Skuovvadeddjid gonagas (Król szewców, 2004), 
który trzy lata później ukazał się w autorskim tłumaczeniu pod norweskim tytu-
łem Skomakernes konge. Tego samego roku Skuovvadeddjid gonagas jako książka 
reprezentująca Sápmi uzyskał nominację do Literackiej Nagrody Rady Nordyckiej. 
Skuovvadeddjid gonagas jest osadzoną w latach międzywojennych i ukazaną frag-
mentarycznymi, poetyckimi obrazami opowieścią o dwudziestotrzyletnim Jusupie 
(saamski wariant imienia Józef). Chłopak po dłuższej wędrówce powraca na Pół-
noc, do rodzinnych stron nad fiordem Ofot, jednak powrót do domu jawi się jako 
powrót do obcości: 

Znajome oczy 
z drugiego świata, 
wejrzały we mnie,
badając mą duszę,
lub tak mi się przynajmniej zdawało;
duszę uwiązałem i przenicowałem skórę […]. (Skåden 2017: 5)

Poemat składa się z czternastu części, a warstwę słowną uzupełnia trzynaście 
fotografii – przeważnie przedstawiających ludzkie postacie, zarówno zastygłe 

Sigbjørna Skådena wzięli udział architekt Joar Nango oraz plastyczka Silje Figenschou Thoresen. 
Kløkt nie jest jedynym interdyscyplinarnym projektem, w którym poezja Skådena wybrzmiewa 
w przestrzeni zaaranżowanej przez Nango. Przykładem jest instalacja Europe Everything 2017 
na prestiżowej wystawie Dokumenta 14, organizowanej w 2017 roku w Atenach i Kassel. 
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w atelier początków XX wieku, jak i uchwycone w codziennych sytuacjach. Na 
czterech zdjęciach widać też istotne elementy krajobrazu – z charakterystycznym 
profilem wiejskiego kościółka, kołyszącym się na falach kutrem rybackim, za-
oranym polem, którego krańce dotykają pokrytych lasem zboczy gór. Fotografie 
znacznie ułatwiają usytuowanie Skuovvadeddjid gonagas w czasie i przestrzeni. 

Historia Jusupa rozgrywa się w kilku płaszczyznach czasowych. Opowieść 
ramowa rozciąga się między dotarciem Jusupa na rodzinny brzeg po kilkuletniej 
wędrówce po odległych krainach a jego samotną ucieczką z mentalnej ciasnoty 
rodzinnej społeczności:

posłaliby do nieba mnie,
grzesznego;
nie mogłem oddychać,
a na zewnątrz,
w świetle dnia,
złączyłem się z mymi grzechami.
bez których nie mogę żyć. (Skåden 2017: 7–8)

Natomiast fragmenty retrospektywne dotyczą zarówno wspomnień z dzieciń-
stwa, jak i późniejszych lat spędzonych na obczyźnie, wypełnionych między inny-
mi miłością do pięknej Thei. 

Jusup widzi siebie jako spadkobiercę Wiecznego Tułacza, a jego doświadczenia 
stanowią swoistą paralelę losów jerozolimskiego szewca o imieniu Józef, którego 
w świetle jednego z wariantów legendy o żydzie Wiecznym Tułaczu spotyka kara 
za znieważenie Chrystusa podążającego ku Golgocie. 

Wędrując, przecinam twój rynek,
ścieżki twojej wioski,
meandry twych koszmarów:
Laqedem,
Buttadeo,
Ahaswerus,
Kartafilus,
każdego z was obuję,
by wprawić w ruch swój mały świat. (Skåden 2017: 13)

Podczas gdy tułaczka w przypadku biblijnego pierwowzoru była karą i prze-
kleństwem, u Jusupa zdaje się być jedynym wyjściem z sytuacji. Jest czynnikiem 
konstytuującym „wędrujące ja” – Jusup nie istnieje bez wiecznej tułaczki. Zmien-
ność, ruch, wielość impulsów są częścią jego tożsamości. Saamski tułacz ucieleśnia 
cechy człowieka współczesnego – wyobcowanego, niezaznającego spokoju nawet 
po powrocie w rodzinne strony, rozdartego między tęsknotą za przekraczaniem 
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kolejnych granic a potrzebą odczuwania wspólnotowości i przynależności do 
miejsca i ludzi. 

Rzeczownikiem określającym Jusupa, główną postać, a zarazem lirycznego 
narratora w Skuovvadeddjid gonagas jest báhtareaddji, co w języku północnosa-
amskim może oznaczać zarówno kogoś wyjętego spod prawa, wygnańca, banitę, 
jak i uciekiniera lub zbiega. Semantyczne pole báhtareaddji zaciera zatem granice 
między przymusem a wyborem. 

Nowoczesność wędrująca niczym korzeń wypuszczany przez roślinę w zależ-
ności od jej potrzeb „penetruje jednocześnie przestrzeń geograficzną, przebieg hi-
storii i znaki kulturowe”, pisze Bourriaud (2012: 31), postrzegając włóczęgę jako 
najbardziej spójną postawę artystyczną. Przestrzeń, którą przemierza młody Saam 
w poemacie Skådena, ma nie tylko wymiar geograficzny, ale przede wszystkim 
mentalny i kulturowy, a także językowy: doświadczenie „południowych krain” 
wiąże się również z doświadczeniem językowej polifonii świata przemierzanego 
przez „wędrujące ja”. Owa poliglotyczność, swoiste przenikanie kultur i języków, 
zostaje oddane za pomocą obcojęzycznych inkrustacji, które pojawiają się w tek-
ście stopniowo, wraz z rozwojem opowieści. Są wariacjami na temat wędrówki, 
najczęściej wprost przywołują warianty opowieści o żydzie Wiecznym Tułaczu. 
Inkrustacje rozszczepiają poszczególne fragmenty saamskiego tekstu: 

est-il rien sur la terre
qui soit plus surprenant
que la grande misère
du pauvre Juif-errant!
stukot butów budzi 
zdziwienie 
w mej tułaczce po świecie. (Skåden 2017: 13–14)

Patrząc na biografię autora Skuovvadeddjid gonagas i jego związki z kultu-
rą márkosámit, trudno oprzeć się wrażeniu, że język tamtejszych społeczności 
kryje w sobie opowieść o płynności granic. Márkosámit z Troms oraz z Nor-
dland posługują się jednym z dialektów języka północnosaamskiego, tzw. tor-
ne, którego źródłem były saamskie społeczności okolic szwedzkiego Jukkasjärvi 
(Dankertsen 2014: 9). To właśnie w takim wariancie języka północnosaamskie-
go, w lokalnej odmianie torne, Sigbjørn Skåden napisał swego debiutanckiego 
Skuovvadeddjid gonagas. Wielogłosowość poematu można zatem odczytywać 
jako metaforę poliglotycznej, a tym samym niejednoznacznej i pozbawionej 
jednego zdecydowanego centrum rzeczywistości zarówno wędrującego po świe-
cie Jusupa, przemierzających Półwysep Skandynawski saamskich społeczności, 
jak i współczesnego człowieka w ogóle. Poliglotyzm jest bowiem zdaniem au-
torki Podmiotów nomadycznych jedną z nomadycznych cech współczesności, 
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poligonem przygotowującym człowieka do krytycznego przyjrzenia się temu, co 
konstytuuje jego „ja”: 

Osoba, która jest pomiędzy językami, ani tu ani tam, jest zdolna do odrobiny zdrowego 
sceptycyzmu w kwestii gotowych tożsamości i języków ojczystych. Pod tym względem 
mówienie o poliglocie jest wariacją na temat krytycznej nomadycznej świadomości; 
znajdowanie się pomiędzy językami konstytuuje punkt obserwacyjny, z którego dekon-
struuje się tożsamość (Braidotti 2009: 37). 

W innym miejscu Podmiotów nomadycznych czytamy: „Słowa mają swoje sposoby, 
bu nie pozostawać w miejscu, by kroczyć swymi własnymi ścieżkami. Przychodzą 
i odchodzą, przemierzają obecne ścieżki semantyczne pozostawiając za sobą aku-
styczne, graficzne, czy nieuświadomione ślady” (Ibid.: 32–33). Lub jak to zostaje 
sformułowane w Skuovvadeddjid gonagas:

Trubadur był Hiszpanem,
przynależącym do świata,
zwał się
Juan espera á Dios,
jego słów nie pojmowałem,
lecz nasze umysły przetopiły się
w jedno,
gdy Akordeon i Buty spotkały się
na otwartym morzu,
gdzie świat nie sięgał
a grzechy milczały. (Skåden 2017: 17)

Oznacza to, że poliglotyzmu nie należy pojmować tylko i wyłącznie w katego-
rii posługiwania się wieloma językami narodowymi. Na przykład proces pisania, 
tworzenia w języku jest dla Braidotti z natury rzeczy poliglotyczny. Pisarstwo bo-
wiem „odwraca iluzoryczną statyczność ustalonych już tożsamości”, „polega na 
poruszaniu osiadłej natury słów, destabilizowaniu przyjętych zdroworozsądko-
wych znaczeń” (Braidotti 2009: 41). 

4. Nomadyzm, czyli płynność granic etycznych

Skåden nie stroni od artystycznych prowokacji. Jedną z nich było anonimowe 
wydanie blogerskiej powieści Láhppon mánáid bestejeaddji (Ihpil: zbawiciel za-
gubionych dzieci, 2009), która rok później ukazała się w przekładzie norweskim 
(De fortapte barns frelser). Wydanie książki poprzedził konceptualny ekspery-
ment autora: przez kilka miesięcy prowadził on blog, na którym przywdziewał 
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maskę dziewiętnastoletniej saamskiej dziewczyny, Ihpil (Widmo). Ihpil, prze-
prowadziwszy się z małej miejscowości do uniwersyteckiego Tromsø, zaczy-
na studiować, nawiązywać znajomości, eksplorować swoją homoseksualność. 
Stopniowo przełamuje poczucie wyobcowania, którego źródłem jest zarówno 
jej saamskie pochodzenie, jak i seksualność, nieprzystająca do tradycyjnej oby-
czajowości rodzinnej miejscowości. Przede wszystkim jednak poszukuje akcep-
tacji i miłości11. Blog zaczynał się wpisem z 14 sierpnia 2007 roku, pierwszego 
dnia studenckiego życia Ihpil, a kończył 17 grudnia. Ostatnie zapiski powsta-
ły tuż przed wyjazdem blogerki do domu na ferie świąteczne: odprowadziwszy 
swą dziewczynę na samolot, Ihpil – po raz pierwszy z wzajemnością zakochana, 
wręcz upojona szczęściem, wyrażająca przekonanie, że w końcu „świat stał się 
miejscem, w którym można żyć” (Ihpil [Skåden] 2010: 84) – spieszy się na prom. 
Obiecuje kontynuować opowieść po przyjeździe do domu, jednak już nigdy wię-
cej nie zabiera głosu. 

Wydana w 2008 roku powieść stanowiła przedruk owego bloga, który nie-
oczekiwanie kończył się przedświątecznym wpisem. Tekst odredakcyjny połą-
czył fakt zamilknięcia blogerki z odnalezieniem w portowym basenie w Tromsø 
w grudniu 2007 roku ciała saamskiej studentki. Otwarte zakończenie tekstu nie 
daje czytelnikowi klarownej podpowiedzi co do przyczyn śmierć Ihpil – czy na-
stąpiła ona na skutek nieszczęśliwego wypadku, czy też była aktem samobójczym, 
sposobem na uchronienie oszałamiającego uczucia miłości i wolności przed zde-
rzeniem z realnością. 

Dwa lata później mistyfikację odkryto: okazało się, że w grudniu 2007 roku nie 
znaleziono w Tromsø żadnego topielca, a tropy poprowadziły do Skådena, czyli 
„redaktora”. Sam autor, którego demaskacja była planowaną częścią projektu (choć 
dokonała się wcześniej, niż przewidywał pisarz), twierdził wówczas, że stworzenie 
bloga miało rzucić światło na naszą potrzebę żerowania na intymności drugiego 
człowieka, co odciska piętno zarówno na życiu społecznym, jak i kulturze popular-
nej. Ponadto podejmując temat homoseksualności, dotknął obszarów tabu w sa-
amskich społecznościach, często obyczajowo konserwatywnych, pozostających 
pod wpływem leastadianizmu (enge 2011; Arvola 2011)12. 

Ostatnia jak dotąd powieść Skådena, Våke over dem som sover (2014), zarazem 
tematyzuje artystyczną prowokację, jak i stawia pytania o granice takiego działania. 
Våke over dem som sover wpisuje się w pozaliteracką rzeczywistość, nawiązując do 
skandalu obyczajowego, który wstrząsnął Kautokeino w pierwszym dziesięcioleciu 

11  Blog jest wciąż dostępny, a ostatnie komentarze dodano w 2014 r. (Ihpil [Skåden] 2007).
12  Laestadianizm – dziewiętnastowieczny religijny nurt odrodzeniowy w kościele luterańskim, 
charakteryzujący się moralnym rygoryzmem oraz społecznym konserwatyzmem. Nazwa ruchu 
pochodzi od nazwiska pastora i botanika Larsa Læstadiusa (1800–1861), proboszcza w Karesu-
ando w latach 1826–1849 oraz w Pajala w latach 1849–1861.
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XXI wieku: grupa mężczyzn, wśród których byli przedstawiciele lokalnych władz, 
została oskarżona o seksualne wykorzystywanie nieletnich dziewcząt. Niektóre 
z ofiar były poniżej 14 roku życia. O ile wszystkie poprzednie książki powstawały 
w języku północnosaamskim, o tyle Våke over dem som sover została napisana po 
norwesku, co stanowi próbę szybszego i bezpośredniego dotarcia pisarza do szer-
szego grona odbiorców (Hoem 2014; Matland 2014). Ponadto wybór języka nor-
weskiego jako medium odmiennie zdefiniował perspektywę narratora, ułatwiając 
mu zdystansowanie się do głównego bohatera i jego saamskiego otoczenia. 

Akcja powieści toczy się na kilku płaszczyznach czasowych: fragmentaryczne 
spojrzenia na historię rodu Asmunda, głównej postaci Våke over dem som sover, się-
gają kilka pokoleń wstecz, a współczesne wydarzenia związane z pobytem Asmunda 
w Kautokeino mają bezpośredni związek z przytaczanymi przez bohatera wspomnie-
niami z dzieciństwa. Książka Skådena opowiada bowiem również o wielopokolenio-
wym procesie wypleniania saamskiego ducha ze społeczności márkosámit: procesie, 
w którym poczucie wstydu z przynależności do podwójnie marginalizowanej grupy 
łączyło się z niechęcią wobec społeczeństwa dominującego. 

Książka ma czytelne akcenty autobiograficzne – główny bohater Asmund An-
dersen to artysta parający się sztuką wideo, równolatek autora. Podobnie jak on 
pochodzi z gminy Skånland, a losy jego rodziny naznaczonej procesami norwe-
gizacji mają niejeden punkt wspólny z życiorysami krewnych Skådena (Skåden 
2011). Między innymi w Våke over dem som sover zostaje wyartykułowany mo-
tyw językowej marginalności Saamów zamieszkujących rodzinną gminę pisarza. 
Z sekwencji dotyczących lat szkolnych głównego bohatera dowiadujemy się, iż 
Asmund, który posługuje się dialektem właściwym dla márkosámit, pierwszego 
dnia pobytu w saamskiej szkole w Kautokeino doświadcza odtrącenia przez saam-
skich rówieśników: dla nich jest nie-Saamem. 

Innymi słowy dla przedstawiciela márkosámit opresyjnością naznaczone były 
nie tylko relacje z kulturą norweską, w sposób oczywisty definiowaną jako domi-
nującą. Historia Asmunda pokazuje, że podobnie represyjny model cechuje relacje 
między saamską kulturą „wzorcową” (zakotwiczoną w tradycji hodowców reni-
ferów, charakterystyczną m.in. dla mieszkańców Kautokeino) a społecznościami 
Saamów o mniej wyrazistej tożsamości etnicznej, które częściowo zasymilowały 
się ze społeczeństwem dominującym. 

Zasadnicza część akcji toczy się współcześnie w Kautokeino. Leżąca w Fin-
nmarku i zamieszkana w większości przez Saamów miejscowość leczy duchowe 
rany po niedawnym skandalu obyczajowym. Asmund, otoczony sławą bezkom-
promisowego i nowatorskiego artysty przygotowującego się do indywidualnej wy-
stawy, pojawia się w Kautokeino, by poprowadzić warsztaty z gimnazjalistami. Za-
ufanie zdobyte dzięki autorytetowi „słynnego człowieka” oraz funkcji nauczyciela 
wykorzystuje w pracy nad instalacją. Artysta chce wywołać wstrząs i przerwać 
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zmowę milczenia i przyzwolenia na mentalną przemoc, skutkującą odzieraniem 
dzieci z niewinności: przyzwolenia udzielanego również przez same ofiary w imię 
lokalnej solidarności „plemiennej” i patriarchalnej tradycji. Konceptualny projekt 
Asmunda ma w zamierzeniu przynieść katharsis społeczności Kautokeino. 

Okazuje się jednak, że granica między bezkompromisowością w podążaniu za 
instynktem artystycznym a bezwzględnością w podążaniu za instynktem fizycz-
nym jest w przypadku Asmunda niezwykle elastyczna. Ponadto retrospektywne 
sceny z dzieciństwa artysty pokazujące między innymi brutalną, a przy okazji pod-
stępną reakcję Asmunda na próbę odtrącenia go przez rówieśników w Kautokeino 
(upozorowany przez niego wypadek adwersarza podczas gry w piłkę), stawiają ar-
tystyczne wybory bohatera w dwuznacznym świetle. 

Aby zrealizować swój pomysł, Asmund cynicznie uwodzi czternastoletnią Issę. 
Proces osaczania dziewczynki poznanej w szkole w trakcie prowadzenia zajęć ar-
tysta prezentuje zszokowanej publiczności w formie instalacji wideo, próbując (nie 
do końca skutecznie) przekonać siebie i innych, że jego działanie jest artystycznie 
uzasadnione, a tym samym moralnie uprawnione: „Zniszczę ich obraz siebie. Iluzję 
niewinności. Uniosę lustro, które pozwoli im spojrzeć w głąb siebie. A gdy się ujrzą 
w tym lustrze, nie pozostanie im nic innego, jak mnie znienawidzić […], alternatywą 
byłoby skierowanie nienawiści ku sobie” (Skåden 2014: 118, tłum. M.S.). Powieść 
Skådena, podobnie jak projekt Asmunda, podstawia saamskim czytelnikom popę-
kane lustro, a przeglądanie się w nim narusza gładką fasadę harmonijności i wspól-
notowości. Działania Asmunda niczym cięcia skalpelem mają przyczynić się do 
uzdrowienia społeczności, która od pokoleń narażona na dyskryminację w relacjach 
z przedstawicielami władzy i społeczeństwa dominującego sama jest silnie zhierar-
chizowana i wybiera taktykę oblężonej twierdzy, przyzwalając tym samym na to, by 
zjawiska niszczące wspólnotę od wewnątrz pleniły się bez przeszkód.

Våke over dem som sover traktuje o władzy i jej nadużywaniu. Stawia tym sa-
mym pytanie o granice przyzwolenia na manipulowanie drugim człowiekiem, 
również manipulowanie drugim człowiekiem w imię nadrzędnych, ustalonych 
przez artystę celów. Posługując się przy tym czytelnymi odwołaniami do pozalite-
rackiej rzeczywistości, do łatwo identyfikowalnych środowisk, autor balansuje na 
granicy między krytyką artystycznej przemocy a jej praktykowaniem. 

* * *

Podsumowując, można stwierdzić, że zmienna perspektywa postrzegania świata 
i samego siebie, jaką niesie motyw wędrówki, ale także poliglotyczny charakter 
literackiego universum, stawianie wyzwań granicom – w tym granicom literackiej 
fikcji – oraz tematyzowanie ich płynności, estetyka kombinatoryczna, polegają-
ca na łączeniu pozornie nieprzystających elementów oraz adaptowaniu różnych 
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rzeczywistości kulturowych, stanowią o nomadycznym charakterze twórczości 
Skådena. Jednak o nomadyczności jego pisarstwa świadczy również obecny w nich 
element agresji i inwazyjności grożących demontażem zastanego porządku. 
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Innledning

Målet med denne teksten er å gjennomføre en komparativ analyse av to tekster: 
Jens Bjørneboes skuespill Fugleelskerne fra 1966 (i denne teksten bruker jeg ver-
sjonen utgitt av Pax i boken Samlede skuespill fra 2005) og første versjon av samme 
skuespill fra desember 1964, som Bjørneboe ga til sin venn, den italienske teater-
mannen eugenio Barba. Jeg skal forsøke å se på hovedforskjeller mellom de to 
versjonene og samtidig følge utviklingsprosessen av skuespillets tekst, med særlig 
fokus på hvordan fremføringen ved Odin Teatret (ledet av Barba) i 1965 bidro til 
noen vesentlige endringer i dramaets opprinnelige versjon.

Før jeg kommer til selve analysen, blir jeg nødt til å forklare hvor ideen til 
denne artikkelen kom fra, og hvordan jeg klarte å få tak i skuespillets første ver-
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sjon: Jeg har nemlig arbeidet med Bjørneboes forfatterskap i mange år, og i dok-
toravhandlingen min fra 2014 valgte jeg å fokusere på de to stykkene som Janet 
Garton (1985: 69) kaller for «episke» eller «brechtianske»: Fugleelskerne samt Til 
lykke med dagen fra 1965 (Bjørneboe 2005b). I mitt arbeid med disse to dramaene 
fant jeg ut at det finnes et «polsk motiv» som er klart forbundet med det først-
nevnte skuespillet. Jeg bestemte meg for å følge denne tråden og, etter at jeg hadde 
fullført doktoravhandlingen, satte jeg i gang med et nytt prosjekt som hadde som 
mål å nærmere undersøke forbindelsen mellom det polske og det norske teater-
miljøet på 1960-tallet. Som en del av forskningsarbeidet knyttet til dette prosjektet, 
reiste jeg i perioden 29. august til 7. september 2016 til den danske byen Holstebro, 
der Barbas Odin Teatret holder til. Der fikk jeg både gå gjennom teatrets arkiver 
(OTA) og snakke med Barba og norske else Marie Kvamme, (henholdsvis 6. og 
1. september 2016) en av de fire skuespillerne som var med på å forberede frem-
føringen av Ornitofilene i 1965. Det var også hun som ga meg den aller første ver-
sjonen av skuespillet. For å kunne forklare hvorfor dette er så viktig, er jeg nødt til 
å stoppe litt her og komme med en historisk innledning.

1. Bjørneboe, Barba og Odin Teatret

Italieneren Barba ble født i Brindisi i 1936. Faren hans var soldat, men eugenio 
drømte om en karriere som kunstner. I 1954 dro han til Norge der han først job-
bet som fabrikkarbeider i noen år og deretter begynte å studere ved Universite-
tet i Oslo. Barba traff Bjørneboe på slutten av 1950-tallet. Ut fra det vi kan lese 
hos Kvamme (2004: 59–60), ringte han bare den berømte nordmannen og ba om 
et møte. Siden Bjørneboe likte å omgås utenlandske intellektuelle, sa han fort ja. 
Dette var begynnelsen på et langvarig vennskap mellom de to – et vennskap som 
også fikk betydning for norsk teaterhistorie.

I 1961 dro Barba – etter at han hadde latt seg begeistre av Andrzej Wajdas 
film Aske og diamant – til Polen der han først begynte å studere ved Universitetet 
i Warszawa og deretter ved Statens Teaterhøgskole (PWST) i hovedstaden. Det 
samme året reiste han – sammen med sin norske venn Dag Halvorsen – til Opole, 
der han så en fremføring av Dziady (Forfedre) på 13 Raders-teatret, ledet av Jerzy 
Grotowski. Nyttårsaften 1961 tilbrakte Barba i Zakopane, der han ble kjent med 
den polske regissøren og teatermannen. Da han fikk tilbud om å flytte til Opole og 
bli Grotowskis assistent, takket han ja med det samme (Turner 2004: 4–6).

Helt fra Barba flyttet til Opole, jobbet han iherdig med formidling av norsk 
kultur i Polen, og polsk kultur i Norge. I den forbindelse holdt han tett kontakt 
med Bjørneboe – de utvekslet mange brev gjennom Barbas «polske år». Disse 



42 KAROLINA DROZDOWSKA

brevene er tilgjengelige i arkivene til Odin Teatret1, de aller fleste av dem har 
også blitt trykt i elsa Kvammes bok Kjære Jens, kjære Eugenio fra 2004. Jeg skal 
ikke gå nærmere inn på verken teaterteoriene bak Grotowskis virksomhet ved 
13 Raders-teatret eller polsk-norsk kulturutveksling her (siden disse spørsmå-
lene er såpass omfattende at de fortjener hver sin egen tekst). I stedet vil jeg 
nevne at de to vennene begynte å utveksle ideer om stykket de i denne perioden 
kalte for Ornitofilene/Fuglevennene allerede i januar 1963 (etter at Barba hadde 
tilbragt julen i Norge sammen med Bjørneboe og hans familie). Store planer ble 
lagt i forbindelse med stykket: I brevet fra 29. januar 1963 kan vi lese at Bjørne-
boe ønsket å starte sitt eget teater der skuespillet skulle bli vist, med Barba som 
regissør. Senere (16. februar) nevner den norske forfatteren at dramaet kunne 
filmatiseres av Wajda, i Italia. I et annet brev, datert 18. mars samme år, opplyser 
Bjørneboe om at han hadde sendt en uferdig versjon av manuset til Wajda og at 
teksten, etter hans egen mening, var «språklig forferdelig». Vi kan dermed se at 
vennene på en eller annen måte jobbet med skuespillets tekst sammen, antakelig 
helt fra desember 1962.

I 1964 var Barba nødt til å komme tilbake til Norge etter å ha blitt «per-
sona non grata» i Polen2. Han bestemte seg for å starte sitt eget teater, og den 
1. oktober 1964 ble Odin Teatret åpnet i Oslo. Skuespillerne ble rekruttert blant 
unge mennesker som ikke kom inn på Statens Teaterhøgskole, og Barbas metode 
kunne beskrives som sterkt preget av Grotowski. etter en stund var det bare 
fem skuespillere igjen3: tre kvinner (Anne Trine Grimnes, else Marie Laukvik og 
Torill øyen) og to menn (Tor Sannum og Torgeir Wethal). Disse var med på å 
forberede teatrets første forestilling4.

Laukvik skriver (i en maskinskrevet tekst tilgjengelig i arkivene til Odin Teatret)5:

1  OTA (Odin Teatret Archives) – Documents, Fonds eugenio Barba, Series Letters, Barba-
Letters, b. 1.
2  Det polske hemmelige politiet hadde mistanker om at Barba, som reiste mye til utlandet, 
kunne drive spionasje. Alle dokumentene forbundet med det polske hemmelige politiets over-
våkning over Barba kan man både finne i arkivene til Polsk institutt for nasjonal hukommelse 
(IPN) og i arkivene til Odin Teatret: OTA (Odin Teatret Archives) – Documents, Fonds euge-
nio Barba, Series Miscellaneous, Barba-Miscellaneous, b. 7. Det har også blitt skrevet en meget 
god tekst om detaljer rundt denne saken av Agnieszka Wójtowicz (2014).
3  Dette skjedde fordi flere av de unge skuespillerne som opprinnelig ble rekruttert, slet med 
hard fysisk trening som var en del av Barbas metode på den tiden, og bestemte seg for å forlate 
teateret. 
4  Odin Teatret flyttet fra Oslo til Holstebro i Danmark våren 1966 – de danske myndighetene 
kunne tilby Barba og hans team bedre økonomiske vilkår og dessuten egne øvingslokaler – på 
en gammel bondegård utenfor byen. Det er der teatret og arkivene har befunnet seg til dags 
dato, og det var dit jeg reiste i august/september 2016.
5  Maskinskrevet tekst i OTA (Odin Teatret Archives) – Documents, Fonds Odin Teatret, Series 
Performances, Sub-Series Perf-B, Perf-B, b. 1., s. II.
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Ved juletider fikk vi Bjørneboes manuskript «Fugleelskerne», og det ble anledning til 
å snuse begjærlig på de første utdelte replikker. I manuskriptet var det 13 roller hvorav 
kun én var kvinnelig. Barba strøk alle egennavn og stedsnavn og ommøblerte og sløyfet 
en del replikker, slik at det ble tekst til fire roller som ikke var avhengige av spesielle 
sceneanvisninger.

Bjørneboe ga dermed sin italienske venn en «uferdig» versjon av skuespillet, 
sammen med tillatelse til å kutte, endre og bearbeide så mye han følte behov for. 
Hans eneste ønske var at Barba skulle «bevare hans ånd» (Rem 2010: 190).

2. Forvirring rundt forskjellige versjoner av skuespillet

Sluttresultatet av dette arbeidet er tilgjengelig for offentligheten på nettsidene til 
OTA. Her kan man finne både dokumentet «Original text of the performance, 
1964» (Odin Teatret 1964 [1965?]) samt et dokument ved navn «Text of the per-
formance revised by else Marie Laukvik, 2008» (Odin Teatret 2008). Mens det er 
ganske åpenbart at det sistnevnte dokumentet er skuespillets endelige tekst, re-
konstruert av skuespilleren, er det tvilsomt om det maskinskrevne dokumentet 
«Original text…» virkelig er fra 1964. else Marie Laukvik, i vår samtale den 1. sep-
tember 2016, fortalte at da Barba fikk manuskriptet fra Bjørneboe, ble det hennes 
oppgave å taste hele teksten inn på en skrivemaskin. Hun brukte lang tid på denne 
jobben, og derfor ble hun veldig skuffet, siden det i etterkant viste seg at hun ikke 
fikk en eneste replikk. Det var først da Torill øyen forlot teatret sommeren 19656 
at Laukvik fikk sine replikker – hun overtok «100% av øyens rolle», som hun sa 
i samtalen med meg. I dokumentet «Original text…» ser man dermed at replikke-
ne er fordelt mellom fire personer, alle markert med initialer: AT (antakelig Anne 
Trine [Grimnes]), TG (antakelig Torgeir [Wethal]), BJ (antakelig Tor Sannum – 
det er uklart for meg hvor initialene kommer fra) samt eM (antakelig else Marie 
[Laukvik]). Denne fordelingen stemmer forresten overens med fordelingen man 
ser i det ovennevnte dokumentet fra 2008. Det er derfor mer sannsynlig at doku-
mentet ved navn «Original text…» er fra 1965, ikke 1964.

I tillegg til de to dokumentene nevnt ovenfor, kan man finne diverse scenario-
versjoner i OTA, nærmere sagt i dokumentene overlevert til arkivet av Torgeir 
Wethal7. Odin Teatrets scenario hadde tydeligvis flere versjoner. Som Laukvik ut-
trykker det: «I lang tid hadde forestillingen hatt en kaotisk, tåkete og springende 

6  Laukvik skriver i notatene: «Den 19. august møttes vi på nytt, men nå med én mindre. Torill 
hadde sviktet oss til fordel for det konvensjonelle og aksepterte teater. Ca. en måned senere 
begynte hun på Statens Teaterhøgskole» (Maskinskrevet tekst i OTA (Odin Teatret Archives) 
– Documents, Fonds Odin Teatret, Series Performances, Sub-Series Perf-B, Perf-B, b. 1., s. III).
7  OTA (Odin Teatret Archives) – Documents, Fonds Wethal, Series Wethal, Wethal, b. 39.
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karakter. Men litt etter litt fikk den sin egen spesielle form; kropp og bevegelser ble 
samordnet og ansiktstrekkene ble langsomt avdekket»8. Blant disse dokumentene 
fant jeg 23 sider av et maskinskrevet scenario som antakelig var den aller første 
versjonen, altså versjonen Barba fikk fra Bjørneboe ved juletiden 1964. Her sto 
det navn (f.eks. «MARCO», «CAVALI», «PICC.») i stedet for initialer. Disse nav-
nene ble imidlertid strøket med sort tusj/blå kulepenn og initialer/navn ble satt 
ved siden av: «AT» (antakelig Anne Trine [Grimnes]), «Torill» (antakelig øyen), 
«Tor» (antakelig Sannum), «TW» (antakelig Torgeir Wethal). I tillegg til navnene 
ble noen deler av replikker strøket, og noen ord/deler av setninger føyd til med tusj 
eller penn (de fleste er uleselige for meg). I tillegg virker det som om endringene 
innført med svart tusj er nyere enn endringene innført med penn – navnet «To-
rill», som er skrevet med blå penn, ble for eksempel strøket på en av sidene og er-
stattet med initialene «eM» (antakelig else Marie [Laukvik]), som er skrevet med 
svart tusj. Her er det dermed sannsynligvis snakk om endringer innført i den opp-
rinnelige versjonen av stykket Barba mottok fra Bjørneboe, i forskjellige perioder 
mellom 1964 og 1965. Men ett spørsmål gjensto: Hvor var den originale teksten 
som kom fra den norske forfatteren i 1964 (i sin uendrede versjon)? Jeg kunne ikke 
finne det i OTA, og OTAs meget kompetente og hjelpsomme ansatte bekreftet at de 
ikke hadde denne ressursen hos seg. Derfor var dette et av spørsmålene jeg stilte 
Laukvik i samtalen vår den 1. september 2016. Laukvik virket overrasket da hun 
fikk høre at scenarioet ikke fantes i arkivene, og påsto at det lå hjemme hos henne 
et sted. Allerede neste dag kom hun med en bunke tynne, nesten gjennomsiktige 
ark som – til min og de ansatte ved OTAs store overraskelse – viste seg å være Bjør-
neboes originale tekst fra 1964, tastet inn på maskin av Laukvik. Dermed fikk jeg 
tak i denne verdifulle ressursen som fra og med september 2016 også ble inkludert 
i OTAS dokumenter9.

Derfor, når jeg senere i denne teksten viser til «den originale/første versjonen 
av Fugleelskerne», mener jeg nettopp dette dokumentet.

3. Barbas Ornitofilene og Bjørneboes Fugleelskerne

Odin Teatrets Ornitofilene fikk sin premiere den 12. oktober 1965 (Odin Teatret 
2008). Når man ser på bilder og audiovisuelle opptak fra forestillingene (Odin Tea-
tret 1965), kan man utvilsomt konkludere med at skuespillet bærer tydelig preg av 
Grotowskis teater. Stykket ble spilt 51 ganger – 9 ganger i Oslo og 42 ganger i forskjel-

8  Maskinskrevet tekst i OTA (Odin Teatret Archives) – Documents, Fonds Odin Teatret, Series 
Performances, Sub-Series Perf-B, Perf-B, b. 1., s. II.
9  Som del av OTA (Odin Teatret Archives) – Documents, Fonds Odin Teatret, Series Perfor-
mances, Sub-Series Perf-B, Perf-B, b. 1.
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lige byer i Norge, Sverige, Danmark og Finland10. Det fikk særlig entusiastisk kritikk 
i Danmark (i forhold til ganske blandet mottak i Norge)11, noe som sikkert også var 
tatt med i betraktningen når det ble bestemt at teatret skulle flyttes til Holstebro.

I mellomtiden arbeidet Bjørneboe med «sin» versjon av skuespillet. Det kom 
ut (under tittelen Fugleelskerne) våren 1966 i Gyldendals grønne serie, og fikk sin 
premiere den 11. november samme år, på Nationaltheatret, med Henki Kolstad 
og Wenche Foss i hovedrollene. I dokumentarfilmen Jens Bjørneboe – Diktere og 
masochister fra 200412 kan man se et kort utsnitt av forestillingen. Det er ingen tvil 
om at Bjørneboes versjon var veldig, veldig forskjellig fra den man kunne se hos 
Barba – ikke bare på grunn av en annerledes/bearbeidet tekst, men også selve sti-
len: Mens Barbas forestilling var sterkt inspirert av Grotowski, bærer Bjørneboes 
Fugleelskerne tydelig preg av Bertolt Brechts teaterteori13. Også denne versjonen 
av «Fuglevennene» ble mottatt med «blandede følelser» i Norge, og stykket spilte 
forresten en rolle i skandalen som opptok Oslos teaterverden i 1967: Skuespillet 
ble nemlig invitert til Teaterfestivalen i Venezia, men Nationaltheatret takket nei 
til invitasjonen. Dette vekket stor forargelse blant mange, særlig – forståelig nok – 
hos Bjørneboe, som i en sarkastisk artikkel (Bjørneboe 2003a) tok et hensynsløst 
oppgjør med hele det norske teatermiljøet.

Det er dermed den trykte teksten fra 1966 (i 2005-utgaven) jeg kommer til 
å vise til når jeg skriver om Fugleelskernes endelige versjon.

4. Fugleelskerne AD 1964 vs. Fugleelskerne AD 1966 – en analyse

Først og fremst er det viktig å beskrive hva slags materiale jeg arbeider med når det 
gjelder originalteksten. Her er det snakk om et digitalisert (originaldokumentet 
som else Marie Laukvik kom med, ble skannet av arkivmedarbeiderne), maskin-

10  19 forestillinger i Norge, 16 i Danmark, 8 i Sverige og 8 i Finland. en liste over de forskjel-
lige forestillingene kan man finne i: OTA (Odin Teatret Archives) – Documents, Fonds Odin 
Teatret, Series Activities, Activities, b. 1.
11  Forestillingens presseomtaler (både norske, danske, svenske og finske) er bl.a. tilgjengelige 
i: OTA (Odin Teatret Archives) – Documents, Fonds Odin Teatret, Series Performances, Sub-
Series Perf-B, Perf-B, b. 1.
12  Laget av programskaperen Jan Horne og prosjektlederen Vibeke Haug.
13  Bjørneboes forhold til Brecht er et veldig sammensatt emne som jeg ikke skal utdype i den-
ne teksten – jeg gir en detaljert beskrivelse av problemet i min doktoravhandling fra 2014. Det 
jeg imidlertid vil nevne her, er at Bjørneboe ønsket å bryte med tradisjonelt teater slik det på 
hans tid ble oppfattet i Norge. Den amerikanske forskeren Joe Martin skriver at han var «The 
second, after Nordahl Grieg, to ‘cast off the Ibsenite leg-irons’» (Martin 1996: 5). Det skrives 
forholdsvis lite om norske teaterfolk mellom Ibsen og Fosse. Det var først Ivo de Figueiredo 
som rettet søkelyset mot dem (også Bjørneboe) i sin bok Ord/kjøtt. Norsk scenedramatikk 
1890–2000, utgitt i 2014.
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skrevet scenario på til sammen 53 sider (der de første to sidene ikke er numme-
rert). Dette er et gammelt dokument, og slitasje på papiret gjorde at noen replikker 
ble ganske vanskelige å tyde – noe som ble enda verre under digitaliseringsproses-
sen. Det er imidlertid kun enkelte setninger som er delvis eller fullstendig uleselige 
i den skannede versjonen. Det som kanskje er mest påfallende, er at det virker som 
om originaldokumentet er sammensatt av to forskjellige versjoner: Scene 21 slutter 
på side 27, mens scene 22 begynner på toppen av side 33. Her har altså hele fem 
sider blitt «borte» uten at noen deler av teksten forsvant samtidig. Det er også to 
forskjellige detaljer som tyder på at dokumentet egentlig består av deler fra to for-
skjellige versjoner: På side 1–27 står sidenummeret øverst på arket, midt på siden. 
På side 33–56 derimot, er sidenummeret plassert øverst til venstre. Samtidig er 
teksten på side 33–56 mye mer leselig (ingen uleselige elementer i det hele tatt) enn 
den som står på side 1–27, noe som kan tyde på at en annen type papir ble brukt 
på disse sidene. Ulik nummerering og papirkvalitet kan muligens tjene som bevis 
på at stykkets originalversjon egentlig består av deler fra to dokumenter. Samtidig 
vet vi at Laukvik tastet inn teksten i flere eksemplarer (noe hun også bekreftet 
i samtalen vår den 1.09.2016). Av dette kan man med stor sannsynlighet (dog uten 
100 % sikkerhet) konkludere at begge versjonene dokumentet består av, kommer 
fra samme tid, og at det bare er snakk om to eksemplarer av samme tekst.

Man kan også være ganske sikker på at, til tross for «manglende sider» (sidene 
28–32 finner man ikke i dokumentet), har ingen elementer av selve teksten gått 
tapt – teksten øverst på side 33 begynner nøyaktig der scene 21 på side 27 slutter.

«FUGLeeLSKeRNe» lyder tittelen på den første, unummererte siden. Under 
dette står det: «Scenario av Jens Björneboe14». Den neste siden (også uten nummer) 
inneholder en liste over personer i skuespillet, en beskrivelse av stedet handlingen 
finner sted (den italienske byen Torre Rosse) og mottoet samt opplysningen om at 
«pause kan legges inn mellom 23. og 24. scene». Denne siden er i hovedsak veldig 
lik tilsvarende side i Bjørneboes 1966-versjon (Bjørneboe 2005a: 89). Riktignok 
er det noen forskjeller på detaljnivå (f.eks. det at «en dommer» og «en oppasser» 
blir nevnt på listen fra 1964, mens i 1966-versjonen blir disse personene utelatt, 
siden det er henholdsvis Greifenklau og Johannes som inntar disse rollene). Den 
kanskje mest påfallende forskjellen er at Fugleelskernes leder, Huldreich von U. zu 
Greifenklau (ifølge 1966-versjonen), heter Dr. jur. ehrenreich von Ziegenstein 
i 1964-originalen. I tillegg er Carusos navn ikke med på listen i 1964-dokumentet, 
selv om han selvfølgelig spiller en viktig rolle i selve stykket. Det er umulig å si om 
denne forseelsen kom fra forfatteren eller personen som tastet teksten inn. ellers 
er alt stort sett det samme – mottoene er identiske, det samme kan sies om opplys-
ningen om sceneskiftet mellom scene 23 og 24.

14  «Ö»-tegnet blir brukt i stedet for «ø» gjennom hele manuset.
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I begge skuespillene er det til sammen 29 scener. I 1966-versjonen ble en stor 
del av siste scene atskilt fra resten av teksten og fikk sin egen tittel: «Rettssaken» 
(ibid.:135). I den originale versjonen kan man riktignok ikke snakke om slike mel-
lomtitler, men på et rent tekstuelt nivå blir scenene ganske like.

Det som kan være litt morsomt å nevne, er at skuespillets endelige versjon 
inneholder dedikasjonen «til eugenio» helt i begynnelsen (som ikke er med i ori-
ginalversjonen), og i tillegg en liten «hilsen» til Barba, vevd inn i teksten. I den 
ovennevnte scene 29, når Caruso en gang til står foran sine gamle bødler, gjen-
kjenner Ziegenstein/Greifenklau ham og lurer på hvordan i all verden han klarte 
å overleve henrettelsen. I 1964-versjonen svarer Caruso: «Min stamfar var con-
dottiere Atilla Gentile. Familien Gentile har gjennom 700 år vært berømt for sitt 
fremragende grokjøtt» (Bjørneboe 1964: 44). I versjonen fra 1966 svarer Caruso 
litt mer utfyllende, nemlig: «Siden min stamfar condottieren Atilla Gentiles dager 
har min familie vært berømt for sitt fremragende grokjøtt. Hans sønnesønn eu-
genio Teodoro Barba skal sågar ha overlevet en halshugging» (Bjørneboe 2005a: 
137). Bjørneboe ønsket sannsynligvis å «takke» sin italienske venn for samarbeidet 
rundt skuespillet, og bestemte seg derfor for å bake denne humoristiske referansen 
inn i «sin» versjon av stykket.

Det hadde seg nemlig slik, at den norske forfatteren – selv om han, som sagt, lot 
vennen sin gjøre det han ville med det opprinnelige manuskriptet – av og til fulgte 
med på prøvene til Odin Teatret (Rem 2010: 190), og hentet inspirasjon derfra. På 
denne måten ble en betydelig endring innført i den endelige 1966-versjonen.

I 1964-originalen er avslutningen på skuespillet ganske udramatisk: Riktignok 
blir Ziegenstein og Johannes dømt til døden selv etter Piccolinos lidenskapelige 
forsvarstale, men til slutt klarer fuglevennene å overbevise Cavalli, Fidele, Sandro, 
Marco og til og med Caruso, om at det ville være mye gunstigere å la de tyske øko-
logene etablere et «ferieparadis» i Torre Rosse enn å henrette de tidligere nazistiske 
bødlene. Her er det økonomiske motiver som blir prioritert, og hele den italienske 
gruppen bestemmer seg for å «selge» idealene sine. Avslutningen blir altså veldig 
pessimistisk, men ganske udramatisk: Italienerne lar seg overbevise av fugleven-
nenes idé, én etter én, med Caruso som den mest «trofaste» på slutten. Riktignok 
kommer Sandro med noen spake protester, men kun fordi han selv er landarbeider 
og ikke kommer til å tjene noe på «ferieparadiset». De andre legger ikke særlig 
merke til ham. Det eneste Caruso lurer på, er om fugleelskerne kommer til å holde 
sitt løfte: «er det ikke for sent allikevel? Kommer de ikke til å anmelde oss og til 
å legge ferieparadiset et annet sted etter dette?» (Bjørneboe 1964: 55). Ziegenstein 
forsikrer ham om at avtalen skal holdes: «Mine herrer, De har mitt æresord som 
offiser!» (Ibid.: 56). Dette er originalens siste replikk.

Barba bestemte seg for å vri litt på denne avslutningen – han endret scenarioet 
slik at faren (spilt av Wethal), som ikke var i stand til å leve med det at resten 
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av «familien» (siden Barba kun hadde fire skuespillere måtte han «redusere» hele 
byen til en kjernefamilie) lot seg kjøpe av ornitofilene, skulle henge seg på slutten. 
Dette var en oppgave som viste seg å være ganske vanskelig rent teknisk, med tan-
ke på hvordan scenerommet hos Barba ble organisert. Dette kan man se på filmen 
fra prøvene, som ligger på YouTube (Odin Teatret 1965). Laukvik beskriver scene-
rommet på følgende måte: «Arkitekturen besto av ca. 100 stoler, syv bord, to små 
bord som vi hadde snekret selv, og en stor kasse som ble dekket med sort stoff. Det 
hele var satt opp på en slik måte at de kunne gi mange assosiasjoner: møtelokale, 
rettssal eller kirke»15. Sluttscenen jeg beskriver, skulle altså bestå i at Wethal måtte 
klatre på et lite bord, deretter på den store kassen for så deretter å «henge seg» 
i en løkke som var montert i taket sammen med et gevær (en ganske komplisert 
konstruksjon). Den unge skuespilleren klarte ikke denne oppgaven. Med løkken 
rundt halsen gikk han ut av rollen og sa – som seg selv, ikke som «far»: «Jeg kan 
ikke, jeg tør ikke». Laukvik mente derimot at hun kunne klare denne scenen, og 
derfor ble slutten på skuespillet endret slik at det var datteren som hang seg, ikke 
faren, mens Wethals utbrudd «Jeg kan ikke, jeg tør ikke» ble inkorporert i skuespil-
let som farens replikk. Denne historien er gjenfortalt i bind to av Tore Rems store 
Bjørneboe-biografi fra 2009 og 2010 (Rem 2009, Rem 2010: 191), og da jeg spurte 
Laukvik om dette i samtalen vår den 1. september 2016, bekreftet hun smilende: 
«Ja, jeg syntes det gikk helt fint!». Det var dessuten da, forklarte Laukvik, at ordene 
«Ve fedre som svikter, for barn skal bøte for dem» (Odin Teatret 1964 [1965?]: 
upaginert, siste ark (9)) ble føyd til skuespillets tekst.

Bjørneboe må ha vært begeistret for denne endringen – kanskje landet han på 
at en slik reaksjon er veldig menneskelig. I alle fall bestemte han seg for å bruke 
replikken i den endelige versjonen av stykket. I sluttscenen av 1966-teksten lar 
italienerne seg kjøpe, akkurat som i 1964-originalen. Men Caruso står igjen. Han 
synes at siden kameratene hans solgte idealene, er det å ta sitt eget liv det eneste 
riktige (i den grad ligner han på Barbas far- og, senere, datterrolle). Han klatrer på 
stolen og knytter løkken rundt halsen. Alle ser på ham med forventning. en lang 
pause følger, også:

ALLe: Hysj!
(Meget lang pause.)
CARUSO (skriker): Jeg kan ikke! (Trekker hodet ut av løkken.) Jeg tør ikke!
(Pause.)
CAVALLI: Da er du en av våre!
ALLe: Ja, ja!!
CARUSO: Ja. (Bjørneboe 2005a: 155)

15  Maskinskrevet tekst i OTA (Odin Teatret Archives) – Documents, Fonds Odin Teatret, Series 
Performances, Sub-Series Perf-B, Perf-B, b. 1., s. II. Jeg vil for øvrig nevne at det var Ole Daniel 
Bruun som stod for forestillingens scenografi.
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Deretter blir det erklært at «Gruppe 43 er en bloc overgått til fugleelskerne». Caru-
so kneler foran Greifenklau og Johannes og ber dem om tilgivelse. De omfavner og 
kysser ham. «Okkupasjonsmaktens gamle emblem senkes ned og fyller bakgrun-
nen». «Motivet fra Den 9. symfoni spilles: ‘Seid umschlungen, Millionen!’». Så er 
det slutt (ibid.). Ingen henger seg.

Her er det anvendt mangfoldige midler for å understreke det som denne av-
slutningen symboliserer: menneskets endelige og uvilkårlige undergang. Det at 
Caruso først prøver å gjøre det som er «det riktige», bare for å trekke seg tilbake 
da det viser seg å være for vanskelig å ofre sitt eget liv for «saken», gjør scenens 
uttrykk enda sterkere. Dette er kanskje Odin Teatrets mest tydelige bidrag til Fu-
gleelskernes endelige versjon.

Den kanskje største forskjellen mellom 1964- og 1966-teksten er måten sanger 
brukes på. Skuespillets endelige versjon inneholder til sammen 14 sanger, der en 
av dem («Dødssangen») blir sunget to ganger i to forskjellige scener (de to «Retts-
saksscenene» – 4 og 29)16. Disse sangene ble – sammen med tilsvarende tekster fra 
Til lykke med dagen – trykt i diktsamlinger Aske, vind og jord fra 1968, og regnes 
av mange (f.eks. Wandrup 1984: 132) blant Bjørneboes vakreste lyrikk. I tillegg 
finner vi mange mindre innslag av musikk, dans og sang i Fugleelskerne fra 1966. 
I 1964-originalen er det også noen tilsvarende elementer. I scene 3, som blir en 
slags «introduksjon» til scene 4 (som jeg i doktoravhandlingen min kaller for en 
«metascene», siden dens handling finner sted utenfor skuespillets egentlige tid og 
rom) kan man høre «svak marsjmusikk, kanskje Horst Wessel Lied e.l.» (Bjørne-
boe 1964: 4)17. På slutten av den samme scenen (og dessuten på slutten av scene 
4) hører man «rungende, øredøvende militærmusikk», nøyaktig slik som i den 
endelige versjonen. I scene 9 kan vi høre «Fuglevennenes sang», men uten noen 
nærmere beskrivelse (Ibid.: 12–13). I scene 19, som foregår i lokalene til Albergo 
Dante18, synger alle fugleelskerne en sang: «en vildand svømmer stil-l-le / ve-ed 
ø-ens brede kyst / osv.» (ibid.:20). Sangens tekst er diktet «Snøfuglen», skrevet av 
Johan Sebastian Welhaven. Koret synger om «vildanden» noen ganger i scene 19, 
og i tillegg på slutten av scene 21 (Ibid.: 27). I 1966-versjonen blir Welhavens tekst 
erstattet av Bjørneboes egen «Fugleelskernes sang» (Bjørneboe 2005a: 112–113). 
en sats av Beethovens 9. symfoni (som brukes i skuespillets finale i den endelige 
versjonen) blir dessuten spilt på slutten av scene 23 i originalversjonen (Bjørneboe 
1964: 34). Dessuten kan vi høre barnekoret som synger den kjente barnesangen 
«Alle fugler små de er» på slutten av scene 26 (Bjørneboe 1964: 37). Mens Bee-

16  Musikken til sangene i Fugleelskerne ble skrevet av Berliner ensembles musikalske leder, 
Hans-Dieter Hosalla.
17  I 1966-versjonen er det også «marsjmusikk» her (Bjørneboe 2005a: 94), dog uten antydning 
til hva slags musikk det skal være.
18  Hotel Dante i den endelige versjonen.
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thoven i den endelige versjonen blir erstattet av «Rosa-sangen» (Bjørneboe 2005a: 
121), finnes det ingen musikalske innslag på slutten av scene 26 i 1966-versjonen.

De 14 sangtekstene måtte altså ha blitt skrevet mellom 1964 og 1966 – noen av 
dem allerede før oktober 1965, siden vi finner elementer av to sanger som senere 
ble brukt i skuespillets ferdige versjon i scenarioet til Odin Teatret19. Den ene er 
den ovennevnte «Dødssangen», som synges to ganger også hos Barba: første gang 
når faren forteller et eventyr til sin datter (Odin Teatret 1964 [1965?]: upaginert, 
ark 5), og for andre gang (i et utdrag) i den siste scenen, når datteren henger seg 
(Ibid.: upaginert, siste ark (9)). en annen sang vi finner (kun i ett lite element) både 
i Odin Teatrets scenario og i 1966-versjonen – den berømte «Mea maxima culpa». 
Hos Barba synges den riktignok ikke, men blir en del av en replikk til faren/Wethal: 

et lodd er tilfaldt meg som er liflig, og en arv som behager meg, vær ved godt mot og 
deres hjerte skal være sterkt, for jeg skal forløse dere fra deres ansvar. – Hvem er et 
menneske og ikke skyldbevisst, hvem er et menneske som ikke vet at han bør frykte all 
rettferdighet? (Ibid.)

Så siterer han sangteksten videre i sine fire neste replikker20. Det at disse to sangene 
– som vi finner både i skuespillets endelige tekst og hos Barba, men ikke i originalt-
eksten fra 1964 – er et godt bevis på at de to vennene holdt kontakt med hverandre 
mens de arbeidet med hver sin versjon av stykket, og utvekslet både meninger og 
materiale.

Men Barba var ikke den eneste Bjørneboe hentet ideer og inspirasjon fra i den 
siste innspurten til Fugleelskerne. Han holdt tett kontakt med Berliner ensemble21 
samt sine danske venner, Jens Kruuse og Ionesco-eksperten Christian Ludvigsen 
(Rem 2010: 199).

Det faktum at det var til sammen fire Brecht-mennesker involvert i skapelsespro-
sessen rundt Fugleelskerne er ikke tilfeldig. Stykket ble til i en periode som var preget 
av Bjørneboes store begeistring for det episke teatret og regnes – ikke uten grunn – 

19  I mars 1965 skrev Bjørneboe til Gordon Hølmebakk, redaktøren sin i Gyldendal: «Stykket 
er på en måte O.K. som det er, men jeg tror det har helt store muligheter, og at det bør arbeides 
til det ytterste med det. Det skal avgjort ha sanger, det også, fordi sangene både mildner og 
skjerper og fordyper stykket. Hvis jeg får arbeidsro, har jeg det snart ferdig. Alle sangtemata er 
ferdige. (Bjørneboe 2006: 569)», noe som tyder på at arbeidet med sangene begynte «på alvor» 
først etterpå.
20  I 1966-versjonen synges «Mea maxima culpa» i scene 29, under «Rettssaken» (Bjørneboe 
2005a: 142–143).
21  Peter Palitzsch, som allerede i 1963 ga sin «velsignelse» til stykket og som skulle være ansvar-
lig for iscenesettelsen, men som senere kom med innvendinger om at det ble «for metafysisk» 
og derfor ga regien til sin kollega, Carl Weber. Andre teatermenn fra Bliner ensemble som 
bidro til stykkets endelige form, var Manfred Wekwerth samt Hans-Dieter Hosalla. Sistnevnte 
komponerte musikken til sangtekstene.
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som et av hans «brechtianske» skuespill. Derfor oppfatter jeg endringene som ble 
innført mellom 1964 og 1966, hovedsakelig som innføring av nye «episke» elementer 
i skuespillet. Her er det stort sett snakk om tekniske løsninger som har som mål 
å fremkalle den såkalte Verfremdungseffekten hos tilskueren, altså vekke ham fra 
teaterillusjonen. V-effekten hos Bjørneboe har et litt annerledes mål enn hos Brecht, 
men dette spørsmålet skal jeg ikke ta for meg i denne teksten. en nærmere beskrivel-
se av dette fenomenet gir jeg i doktoravhandlingen min (Drozdowska 2014). Noen 
av de elementene jeg kaller for «episke», finnes allerede i 1964-versjonen og blir bare 
forsterket; noen blir innført av Bjørneboe først i den endelige versjonen. Jeg ønsker 
bare å nevne her at bortsett fra dette (og alt det jeg skriver ovenfor) er forskjellene 
mellom disse to versjonene veldig små. Man kan for eksempel observere endringer 
i lengden på scenene: Scene 7, som i 1964-versjonen består av en samtale mellom 
Caruso, Sandro, Marco, Fidele, Piccolino og Rosa (Bjørneboe 1964: 12), er i den 
endelige versjonen erstattet av en scene der Frøken Herz synger sangen «Fedrelands-
salme» (Bjørneboe 2005a: 104–105). Dessuten er scene 14 betydelig lengre i 1964- 
enn i 1966-versjonen. ellers er det nesten ingen store forskjeller.

Allerede i 1964-teksten er det flere elementer som bryter med teaterillusjonen og 
som, gjennom sin groteske virkning, minner tilskuerne om at det de ser på scenen, 
ikke er «virkelig». Blant disse elementene (som forresten også finnes i den endelige 
versjonen) kan følgende nevnes: «metascenen» (scene 4), bruk av det grafiske fugle-
symbolet (gjennom hele teksten), fremstillingen av Ziegenstein som en mann i kvin-
neklær (scene 24) samt innslag av absurd humor: som for eksempel radiosendingen 
om «romskip Iwan III, nu på vei mot planeten Jupit…» (Bjørneboe 1964: 1). Denne 
sendingen gjentas hele tre ganger i den originale versjonen (scener 1, 9 og 27), mens 
i den endelige teksten hører vi om romskipet kun én gang (scene 1). I scene 27 kom-
mer Cavalli med en erklæring: «Jeg liker fete kvinner, Sandro» (Ibid.: 38), som virker 
komisk siden den ikke passer til situasjonen i det hele tatt (mennene venter på de to 
tyskerne de skal henrette). Replikken med fete kvinner blir brukt flere ganger i den 
endelige teksten; i scene 1 samt i scene 29, når Caruso skal henge seg (da blir den 
enda mer upassende). Slike overraskende, og dermed komiske, replikker blir i tillegg 
forsterket av manipulasjon med pauser og venting i 1966-teksten. Pausene er ofte 
(som f.eks. i scene 1 og på slutten av scene 29) såpass lange at de blir uutholdelige, og 
hver replikk som avbryter dem, virker komisk. Mangel på samsvar mellom form og 
innhold blir ytterligere forsterket i 1966-versjonen. I scene 27 diskuterer Sandro og 
Cavalli bordeller, vin og mat i forskjellige byer, samtidig som de fikser tauene fugleel-
skerne skal henges i. De kan ikke bli enige om tauene har riktig lengde (denne delen 
av samtalen finnes også i originalscenarioet).

I tillegg er det verdt å nevne to elementer som er typiske for episk teater, og 
som forekommer i den endelige, men ikke i den opprinnelige versjonen. Det første 
er den såkalte «piskescenen» i scene 4: «Caruso blir under det følgende pisket av 
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Johannes. Det er en pantomimisk, abstrakt prosess, hvor Caruso kryper på gulvet og 
Johannes følger etter ham med pisken. Man hører slagene meget tydelig» (Bjørne-
boe 2005a: 98). Her er det altså et innslag av pantomime, en plutselig endring av 
teaterform, noe som må virke veldig fremmedgjørende på tilskuerne22. Det andre 
elementet er henvendelser «ad spectatores», altså «til publikummet», noe som er 
veldig typisk for Brechts episke teater. Tilskueren blir klar over sin rolle, dermed 
forsvinner illusjonen. Greifenklau henvender seg til publikummet på denne måten 
i scene 26 (Ibid.: 126). Når man ser på disse elementene, sammen med de 14 san-
gene, er det forståelig at Vgs omtale av Fugleelskerne vektla en «mildt sagt overvel-
dende» Brecht-innflytelse (Rem 2010: 244). Vi kan altså avslutte denne analysen 
med å si at alle endringene i Fugleelskerne, som ble innført mellom 1964 og 1966, 
i hovedsak hadde som mål å bidra til en fremmedgjørende effekt på publikum.

Avslutning

I denne teksten har jeg forsøkt å presentere Ornitofilenes/Fugleelskernes historie, 
fra det originale manuset som Barba mottok fra Bjørneboe, gjennom Odin Teta-
rets versjon av skuespillet, til Bjørneboes endelige versjon som fikk sin premiere 
på Nationaltheatret i 1966. Det er åpenbart at de to versjonene som «vokste ut» av 
1964-manuset er veldig forskjellige – ikke bare på grunn av rent tekniske aspekter, 
men også teaterfilosofien som stod bak dem. Mens Barba var sterkt inspirert av 
Grotowski, er det Brechts teori som er mest synlig i Fugleelskerne fra 1966. Men 
samtidig forblir disse to versjonene i dialog med hverandre. Og når man undersø-
ker dem i forhold til hverandre, og i forhold til det opprinnelige manuset, ser man 
en sammenheng som ikke bare gjør en fullstendig historisk analyse av tekstene 
mulig, men som også bidrar til å gjenskape en fortelling om forskjellige syn på 
teater og deres tolkning i 1960-tallets Norge.

* * *

å kunne besøke Odin Teatret, bo der i flere dager, snakke med mennesker som var 
med på å danne norsk – men selvsagt også internasjonal – teaterhistorie; se gjen-

22  Det er mulig at inspirasjonen for denne scenen ble hentet fra forestillingen av Henryk To-
maszewskis pantomime-teater som Bjørneboe så i Oslo i mars 1963 (Bjørneboe 2003b), eller 
rett fra Ornitofilene der det også finnes en piskescene. Torgeir Wethal, som blir pisket, kryper 
på gulvet. Den som slår ham (Tor Sannum), er kledd som en bøddel, med høye støvler og en 
karakteristisk bøddelmaske. Wethal har et rep rundt halsen og bøddelen holder den andre en-
den av repet. Hos Barba pisker bøddelen seg selv med repet, mens fangen reagerer på slagene 
(Kvamme 2004: bilde på ikke-nummerert side). 
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nom arkivene og samarbeide med de dyktige ansatte der, var en meget verdifull 
opplevelse. Jeg håper at forskningsarbeidet jeg gjorde ved OTA kan bidra til bedre 
forståelse av prosessene Odin Teatret var med på å skape, og at denne teksten kas-
ter litt lys på den delen av Bjørneboes forfatterskap som var tett knyttet til eugenio 
Barbas gruppe. Jeg ønsker med dette å takke de ansatte ved OTA (Francesca Ro-
mana Rietti og Sabrina Martello) samt Barba og Laukvik for deres tålmodighet og 
velvilje, og for at de hjalp meg å finne svar på mine spørsmål.
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Indledning

Kontakt mellem sprog har altid forårsaget deres indbyrdes påvirkning og ikke 
mindst deres ordforråd. Som resultat af disse påvirkninger opstår indlån, men 
også orddannelsen påvirkes. Hybride dannelser er ord, der er kombinationer af 
morfemer fra to forskellige sprog. Dette kan f.eks. betyde, at der bliver dannet et 
nyt ord i et sprog x af morfemer, der stammer fra andre sprog y og z. Den slags 
dannelser vil jeg ikke beskæftige mig med i denne artikel. Her vil jeg fokusere på 
dannelser, såkaldte hybrider, der består af et hjemligt morfem og et, der er lånt 
fra engelsk. Hybrider er en meget produktiv type i forhold til andre lån, fordi der 
dannes mange analogidannelser. I det følgende vil jeg beskrive hybride dannelsers 
plads blandt andre typer lån og vise deres morfologiske egenskaber. Hybride dan-
nelser kan opstå under to forskellige låneprocesser (delovertagelse og delerstatning 
(jf. Szubert 2006: 21)), afhængigt af, om der ligger et forbillede i det ”givende” 
sprog eller ej. Som udgangspunkt betragtes de som direkte lån, fordi der som en 
del af hele konstruktionen både bliver indlånt et formativ og et semem. I det føl-
gende skal jeg præsentere forskellige forskers betragtninger af hybride dannelser 
og vise eksempler på hybriddannelser med engelske morfemer, der bliver inddelt 
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i to grupper (ægte og uægte hybriddannelser (Ibid.: 11)), fordi de som ovenfor 
nævnt er opstået under to forskellige låneprocesser.

1. Hybride dannelsers definition og inddeling

Hybride dannelser (da. blandingsformer, blandingslån, hybridlån, hybrider, eng. 
loan blends, hybrids, ty. Hybridbildung) hører til direkte lån, der bruges som over-
begreb for både fremmedord og (assimilerede) låneord, fordi det tit er vanskeligt 
at skelne mellem de to. Det er fordi forskellen mellem dem ligger i tilpasningsgra-
den, hvor låneord er mere tilpasset det danske sprogsystem på det fonologiske og 
ortografiske plan. Fleksionsmæssigt er begge typer normalt tilpasset den danske 
bøjning. Det sker dog, at lån fra engelsk bevarer deres engelske flertalsendelser 
(f.eks. en test – pl. test eller tests).

Rudolf Thiel (1936: Spalte 389f) har foreslået en skelnen mellem de to typer, 
fordi han syntes, at låneord var tilpasset det hjemlige system mht. «Lautung, Beto-
nung und Abwandlung». Wilhelm Dreecksen (1948: 49) deler derimod fremmede 
ord i tre kategorier: «Lehnwörter, Halblehnwörter und Fremdwörter». Termen di-
rekte lån bruges i den dansksprogede litteratur (jf. Hansen og Lund 1994; Jarvad 
1995). Det er en låneordskategori, som består af alle former for direkte overtagelse 
af fremmede morfemer, dvs. både formativer og sememer, uanset om de forekom-
mer selvstændigt eller indgår i andre dannelser, også selv om de ikke findes i det 
långivende sprog. Jeg betragter direkte lån som en kategori, der også indeholder 
forbindelseslån, der videre kan inddeles i ægte og uægte hybrider, og pseudolån (jf. 
Szubert 2006: 9ff.). David Duckworth (1977: 40) forstår under Lehnverbindung 
(eng. loan blend) en overtagelse af et morfem, der indgår i et kompositum som led. 
Han betegner et sådant ord, dvs. et «halb Fremdwort oder Lehnwort, halb Lehnü-
bersetzung», som «Lehnverbindung». Jeg kan ikke slutte mig denne påstand, for-
di en Lehnübersetzung er en nøjagtig led-for-led-oversættelse af et kompositum, 
og det ene af leddene i en hybriddanelse behøver ikke at være et kompositum. 
Han udelukker derudover en hybrid nydannelse, der er opstået uden et forbillede 
i det ”givende” sprog og heller ikke har nogen ækvivalent. Ifølge Metzlers Lexikon 
Sprache (1993: 252) lyder definitionen af hybriddannelser: «Hybridbildung (lat. 
hybrida > Mischling <. Auch: (…) hybride Bildung, Hybridform, hybride Form, 
Hybridisierung) (…) Zusammengesetztes oder abgeleitetes Lexem (Komposition, 
Ableitung), dessen Bestandteile aus verschiedenen Sprachen stammen, z.B. Auto 
+ mobil (gr./lat.), Show + geschäft (engl./dt.)». Definitionen i Hadumod Bußmann 
(1990: 315) stemmer overens med den i Metzlers Lexikon Sprache. Broder Car-
stensen (1979: 91) behandler denne gruppe indlån som «evidente» indflydelser 
(til forskel for «latente») og kalder dem «Mischkomposita». efter hans mening er 
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denne gruppe indlån blevet overset. en hybriddannelse kan være et kompositum 
eller også et derivat. Selve betegnelsen «Mischkompositum» indskrænker kun dis-
se dannelser til komposita. I sin artikel om engelsk påvirkning på dansk skelner 
Carstensen (1979a: 91f) mellem tre typer:

a) «das Kompositum hat ein englisches Vorbild, aber nur einer der beiden 
Teile ist ins Deutsche übersetzt worden: Hobbygärtner (…)».

b) «das Kompositum hat kein englisches Vorbild, d.h. an ein englisches 
Fremd- oder Lehnwort tritt ein beliebiges deutsches Wort heran: Manager-
krankheit (…)».

c) «Mischkomposita mit elementen aus zwei verschiedenen Sprachen: Mana-
ger-Niveau (…)». 

Knud Sørensen (1995: 72) kalder hybrider for: «en blandingsform, der er sam-
mensat af både dansk og engelsk sprogstof». Hos Pia Jarvad (1995: 60) finder man 
den følgende definition: «blandingslån (hybrider) (…) er ord og udtryk som består 
af en dansk del og et akklimatiseret direkte lån, og er altså en blanding af direkte 
og indirekte lån». Af det ovenstående fremgår, at en hybriddannelse består af et di-
rekte lån og et arveord eller et allerede etableret og assimileret låneord henholdsvis 
en direkte oversættelse af det fremmede ord. erik Hansen og Jørn Lund (1994: 51) 
skriver, at hybrider er «ord, der indeholder både hjemligt (dvs. arve- og låneords-) 
og fremmed stof. Det kan være en hjemlig og en fremmed rod: krydsfinér, eller det 
kan være en hjemlig rod og et fremmed afledningselement eller omvendt». Deres 
definition gør det klart, at der under «hjemligt ord» skal forstås et arveord eller et 
låneord. Dette hjælper med at skelne mellem oversættelseslån og hybriddannelse, 
som opstår under forskellige låneprocesser. Oversættelseslån opstår under en pro-
ces, der betegnes som erstatning, mens det for hybriddannelsers vedkommende 
handler om en delerstatning hhv. delovertagelse (jf. Szubert 2006). Det er vigtigt at 
skelne mellem disse to typer, fordi et oversættelseslån er en «led-for-led-oversættel-
se» af et fremmed sammensat ord, mens det i tilfælde af en uægte hybriddannelse 
drejer sig om en oversættelse af kun en del af det fremmede ord. Uriel Weinreich 
(1976: 74) definerer hybride sammensætninger (hybride Zusammensetzungen, og 
tidligere (1963) hybrid compounds) som leksikalske enheder, der forbinder «den 
Transfer eines Teils der einheiten mit der Wiedergabe des restlichen Teils». Som 
det tydeligt fremgår af denne definition udelukkes der en nydannelse (ægte hybrid-
dannelse, engl. hybrid creation), der består af en morfemkombination, hvor det ene 
af morfemerne betragtes som hjemligt og det andet som fremmed, og som ikke 
har et fremmed forbillede, der ligger til grund for den. einar Haugen (1950: 214) 
beskriver hybriddannelser som sådanne «in which only one part of the phonemic 
shape of the word has been imported, while a native portion has been substitut-
ed for the rest». Han indskrænker definitionen til «only such ‘hybrids’ as involve 
a discoverable foreign model are included» (1950: 215) og kalder dem loan blends 
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(se 1950: 218f). Jeg vil kalde denne art uægte hybriddannelser. Til gengæld be-
tragter Haugen uafhængige dannelser, der indeholder fremmede morfemer, som 
tilfælde, der ikke er opstået under en låneproces, hvor han mener: «but it must 
be recognized that (they are) not a part of the borrowing process» (Haugen 1950: 
219ff), og kalder dem hybrids, native creations, hybrid creation. Jeg kan ikke være 
enig med denne påstand, fordi et fremmed morfem, der indgår i en nydannelse, 
under alle omstændigheder skal betragtes som indlånt udefra. Den første gruppe 
af hybriddannelser kan betragtes som delerstatning, hvilket betyder, at der erstattes 
en del af et fremmed udgangsord, ved et hjemligt ækvivalent, og den anden som 
delovertagelse, som betyder, at man bruger et fremmed morfem i en nydannelse 
sammen med et hjemligt morfem.

For at opsummere det ovenstående kan det siges, at en hybriddannelse kan op-
stå efter eller uden et forbillede. efter Haugen skal sådanne, der ikke har et forbil-
lede i det ”givende” sprog, betragtes som nogle, der ikke er opstået under lånepro-
cessen. Jarvad (2014: 129) skriver, at de er ”… ord og udtryk som består af en del 
importeret ord og en del hjemligt eller i forvejen kendt ord, og er altså en blanding 
af direkte og indirekte lån…”. Som eksempler angiver hun fuzzylogik (jf. fuzzy lo-
gic), standupkomiker (jf. stand-up comedian). Hun skriver også, at ordet fuzzylogik 
kan have været opstået på hjemlig grund eller være en hybrid fra engelsk. Dette 
eksempel kan betragtes som en uægte hybriddannelse, hvis det er dannet efter et 
engelsk mønster, eller som en ægte hybriddannelse, hvis den er opstået uafhængigt 
af det engelske ord. Klassificeringen af ordet til den ene eller anden gruppe kræver 
dog kendskabet til ordets oprindelse.

Jeg vil her foreslå en definition af en hybriddannelse som kan være et kompo-
situm eller et derivat, ”hvis ene konstituent er et hjemligt morfem, mens det andet 
er fremmed” (Szubert 2006: 11). I det følgende vil jeg ikke beskæftige mig med 
hybride derivater, men de defineres på samme måde som hybride komposita.

Alment kan siges, at: ”et hybridt kompositum er en dannelse, hvis ene konsti-
tuent er et arveord eller et allerede assimileret låneord, eller en oversættelse af et 
fremmed led, mens den anden er et (allerede assimileret) låneord, f.eks. jobtilfreds-
hed < job satisfaction” (Szubert 2006: 11). 

Hybriddannelser kan afhængigt af dannelsesprocessen deles i ægte og uægte. 
En ægte hybriddannelse opstår uden et fremmed forbillede, og processen kan 
betragtes som en delovertagelse, fordi den består af morfemer fra to sprog – mo-
dersmålet og det «givende» fremmedsprog. Der findes intet strukturmæssigt 
tilsvarende ækvivalent i det långivende sprog (f.eks. cowboybukser, limefrugt). 
Mens en ægte hybriddannelse ikke har noget forbillede i det «givende» sprog 
her, findes der i tilfælde af en uægte hybriddannelse et sammensat ord i det «gi-
vende» sprog, der er et forbillede for den nye dannelse, hvis «ene konstituent er 
et lånt ord og den anden en oversættelse af et fremmed led» (Szubert 2006: 11). 
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Dannelsen har altså sit forbillede og et strukturmæssigt ækvivalent i det givende 
sprog (f.eks. da. bowlingbane – eng. bowling lane, da. jobvurdering – eng. job 
evaluetion, da. speedbåd – eng. speedboat). Skema 1 viser hybriddannelsers plads 
blandt andre lånetyper.

2. Ægte hybriddannelser

Som det fremgår af den ovennævnte definition består en ægte hybriddannelse 
af en hjemlig og en fremmed konstituent, den har ikke noget forbillede ej heller 
en strukturmæssig og i de fleste tilfælde heller ingen tilsvarende konstruktion 
i et fremmed sprog. De opstår uafhængigt af det ”givende” sprog, dvs. de er ny-
dannelser, der er opstået i dansk uafhængigt af engelsk De har som regel deres 
semantiske ækvivalenter i engelsk. De ligner pseudolån med den forskel, at de er 
sammensatte konstruktioner med et dansk og et engelsk element. For det meste 
dannes de på baggrund af de enkelte morfemers produktivitet. De kan optræde 
i to morfemkombinationer:

a) engelsk forled:
beatgruppe, charterrejse, clearingmord, discountuddannelse, donkeykedel, 
hamburgerryg, hobbyrum, jobtilbud, jockeyhue, jockeytrøje, management-
kursus, scooterstøvle, serviceydelse, shippingelev, slumsøster, teddybearfrakke;

b) dansk forled:
dataterminal – eng. computer terminal, følgespot – eng. spot, tørretumbler – 
eng. tumble drier, yderwing – eng. wing, winger.

Nogle af de danske hybriddannelser har deres semantiske ækvivalenter i en-
gelsk, men de er simple ord, derivater eller komposita/ordgrupper (det er tit svært 
at skelne mellem et kompositum og en leksikaliseret ordgruppe i engelsk):

a) dan. kompositum – eng. simpelt ord
interviewundersøgelse – eng. survey, 
jerseykvæg – eng. jersey; (men: jersey/jerseystof – eng. jersey/jersey cloth som 
direkte lån eller en uægte hybriddannelse), 
limefrugt – eng. lime, 
minibil – eng. mini, 
shagtobak – eng. shag, 
trawlfiskeri – eng. trawl;

b) dan. kompositum – eng. derivat
bluffmager/bluffer – eng. bluffer, 
jobsamtale – eng. interview, 
smocksyning – eng. smocking;
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c) dan. kompositum – eng. kompositum/ordgruppe
airconditionanlæg – eng. air conditioning/ air conditioner,
batchsprog – eng. assembly language, 
cowboybukser – eng. blue jeans,
crewrum – eng. crew mess,
dollarkurs – eng. exchange rate of dollar,
hurdleløb – eng. hurdle race,
pokerspil – eng. a game of poker,
servicefag – eng. service industry,
shippingmand – eng. ship’s chandler. 

3. Uægte hybriddannelser

Her drejer det sig om hybriddannelser, der både har et forbillede og et semantisk 
ækvivalent i det «givende» sprog. Også her kan de inddeles i to grupper, afhængigt 
af, om det danske eller engelske morfem bruges som førsteled:

a) Hybriddannelser, der har et engelsk morfem som førsteled. efter Sørensen 
(1995: 19) er det den mest udbredte type. Dette bekræfter Jarvad (2014: 
141f.) og siger, at det af et nordisk importordsprojekt fremgår, at ”antallet af 
hybrider med importord på førstepladsen er langt større end omvendt, og 
at hybrider som sådan udgør 40% af importordene i dansk”. Som eksempler 
kan nævnes:
backinggruppe < backing group
backupkopi < back-up copy
batchkode < batch code («De udenlandske grossister fjerner selv de såkaldte 
batchkoder fra produkterne» Pol. 19.7.1993)
beauty-klinik < beauty salon/beauty shop/beauty parlor («vores beauty-
klinikker, hvor…» Inf. 31.8.1992).
I dette tilfælde har vi med en «friere» oversættelse af sidsteleddet at gøre. 
Sidsteleddet kan her betragtes som et overdragelseslån, f.eks.:
boardingkort – boarding-card
bowlingbane – bowling lane
casestudie (men også: casestudy som direkte lån) – case study
charmeoffensiv – charm offensiv
charterfly – charter flight
clearingkonto – clearing account
cocktailryster – cocktail shaker
crosstræning – eng. cross-training
discountbutik – discount store
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dollarprinsesse – dollar princess
jetalder – jet age
jobvurdering – job evaluation
matchvinder – match winner
motocrossbane – motorcross track
pokeransigt – pokerface (men også pokerface som direkte lån)
speedbåd – speedboat
scrapbog – scrap-book
spotlys (også direkte lån spotlight) – spotlight
unisexmode – unisex fashion. 

b) Hybriddannelser, der har et dansk morfem som førsteled, fx:
blodscreening – blood screening
bordtennis – table tennis
fiskefarm – fish farm
hårspray – hair spray
møbelpolish – furniture polish
skyggeboksning – shadow boeing

I de fleste tilfælde er det et substantiv som førsteled i sammensætningen, f.eks. 
et beachparty, et grillparty, housewarmingparty (eng. kun housewarming). Som-
metider kan det dog også være et adjektiv, som f.eks. quick-luge (’luge med hurtig 
betjening’; som muligvis kan betragtes som et pseudolån). 

4. Produktivitet

Hybriddannelser kan også have meget produktive led, som kan vises på grundlag 
af f.eks. job, der kan forekomme som første- eller sidsteled, og både i ægte og uægte 
hybriddannelser. For at skelne mellem den ene og anden gruppe skal man ind-
drage diakronisk og den udenomsproglige viden, for at kunne vurdere, om en dan-
nelse er opstået efter et fremmed forbillede, eller ikke. Som eksempler kan nævnes:

a) ægte hybriddannelser
job-
jobanvise, jobanvisning, jobbutik, jobbørs, jobcenter, joberfaring, jobformid-
ler, jobformidling, jobfunktion, jobgaranti, jobkonsulent, jobkrav, jobkursus, 
jobparat, jobpatrulje, jobsamtale, jobstøtte, jobstøtteordning, jobsøgning, job-
tid, jobtilbud, jobtræning, jobudviklingssamtale

-job
akutjob, skånejob (nu omdøbt til fleksjob), nyttejob, puljejob, sommerjob, 
udejob
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b) uægte hybriddannelser
jobbank – eng. job bank
jobrotation – eng. job rotation
jobskabelse – eng. job creation
jobudvikling – eng. job enlargement
jobbank – eng. job bank

5. Konklusioner

Opsummerende kan det siges, at hybriddannelser, hvilket bekræftes af Jarvad 
(2014: 141f), er en meget udbredt lånetype. efter en undersøgelse har det vist sig, 
at ægte hybriddannelser er mere udbredt end de uægte. De ægte hybriddannelser 
har i de fleste tilfælde et engelsk morfem som førsteled (f.eks. trawlfiskeri). Dette 
kan være forbundet med, at bøjningen af sådanne dannelser ingen problemer vol-
der, for man behøver ikke overveje hvilket køn ordet har, og hvilke flertalsendelser 
der skal bruges, og at der dannes analogidannelser. Det sker dog, at omvendt ræk-
kefølge forekommer (f.eks. skærmterminal). Mange af de ægte hybriddannelser 
har deres semantiske ækvivalenter i engelsk, der ikke nødvendigvis repræsenterer 
samme orddannelsestype (som f.eks. kompositum vs. simpelt ord – interviewun-
dersøgelse – eng. survey). De uægte hybriddannelser kan også inddeles i to grupper 
afhængigt af rækkefølgen af leddene (engelsk vs. dansk element som førsteled).

Skema 1. Inddeling af låneord

Kilde: Szubert (2006: 21).



63HYBRIDe DANNeLSeR MeD eNGeLSKe eLeMeNTeR I MODeRNe DANSK

De fleste har dog et engelsk førsteled (f.eks. cocktailryster – cocktail shaker). Den 
anden rækkefølge forekommer sjældnere (f.eks. møbelpolish – eng. furniture po-
lish). De fleste uægte hybriddannelser skrives sammen i dansk mens særskrivning 
er mere udbredt i engelsk. Langt de fleste hybriddannelser er substantiver. Der 
findes dog også adjektiver (f.eks. jobparat). Hybriddannelser er en meget udbredt 
lånetype, og typen er meget produktiv i moderne dansk, selv om skelnen mel-
lem de ægte og uægte hybriddannelser kan være vanskelig, fordi dette kræver en 
diakron undersøgelse og udenomsproglig viden at kende til oprindelsen af ordet, 
som f.eks. ved clearingmord, der er dannet i dansk i analogi til clearingkonto (jf. 
Den Store Danske), og som semantisk svarer til eng. retaliatory murder (jf. Den 
Danske Ordbog).
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Wstęp

W (historiograficznych) narracjach o przeszłości dominuje z zasady męski punkt 
widzenia (najczęściej punkt widzenia zwycięzców) i zwraca się w nich uwagę 
na działania militarne i osoby sprawujące władzę1. Sztuka i literatura sięgają 
natomiast często po doświadczenia pomijane przez historiografię i/lub bolesne 
dla danej grupy, szukając „form wyrazu dla artykulacji skrajnych doświadczeń 
z życia jednostkowego i zbiorowego” (Bojarska 2014: 504). Chociaż trauma za-
wsze doświadczana jest przez jednostkę, w związku z powszechnością danego 
doświadczenia granicznego może stać się traumą całej zbiorowości – traumą 
społeczną, zmieniającą tożsamość grupy. Paradoksalnie wspólnota często świa-
domie decyduje się na podtrzymywanie traumy, chcąc w ten sposób uniknąć 

1  Stąd też np. feministyczna krytyka historiografii i idea pisania historii kobiet z perspektywy 
kobiet, tzw. HerStory, pozostająca w opozycji do his story.
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powtórzenia się koszmaru i próbując włączyć traumę w porządek symboliczny 
i historiozoficzny, dzięki czemu nie straci ona swojej siły oddziaływania i aury 
wyjątkowości (Alexander 2012).

Traumą, z którą przez lata borykało się fińskie społeczeństwo, była wojna do-
mowa (1918) – krótkotrwała, lecz bardzo krwawa. Wybuchła tuż po ogłoszeniu 
niepodległości i miała ścisły związek z wydarzeniami w europie, przede wszystkim 
z rewolucją październikową w Rosji. Choć Finlandia nie brała udziału w I wojnie 
światowej, kraj dotknął kryzys, co doprowadziło do radykalizacji postaw. Domaga-
jący się reform robotnicy i małorolni chłopi, podburzani przez rosyjskich agitato-
rów i wspierani przez radykalną lewicę, utworzyli Czerwone Gwardie. W styczniu 
1918 roku starły się one z Białymi Gwardiami, powołanymi przez konserwatyw-
nych przemysłowców i posiadaczy ziemskich i uznanymi przez fiński rząd za regu-
larne wojsko. Siły były liczebnie wyrównane. Przewaga białych wynikała ze spraw-
niejszego dowództwa i wsparcia z Niemiec. Po wojnie wielu czerwonych trafiło 
do obozów, w których zginęło więcej osób niż w samej walce. Więźniowie byli 
rozstrzeliwani lub – co częstsze – umierali z głodu i szerzących się tam chorób.

Po wojnie obowiązująca stała się narracja białych. Bardziej krytyczne głosy 
pojawiały się sporadycznie. W historiografii i w głównym nurcie sztuki przedsta-
wiano czerwonych niemal wyłącznie jako zdrajców. Taki sam obraz przekazywały 
powieści historyczne, które początkowo były ściśle związane z historią akademicką 
(Melkas 2007: 56). Jak zauważa Markku Ihonen: „Szczególnie w pierwszych latach 
niepodległości gatunek ten był skorumpowany poprzez patriotyczny fanatyzm, 
religijny i moralny konserwatyzm i archaiczność stylu literackiego. Aż do końca 
drugiej wojny światowej fińskim powieściom historycznym przyświecały idee na-
cjonalistyczne” (Ihonen 1999: 126).

Minęło kilkadziesiąt lat, nim spojrzano na wojnę domową w sposób bardziej 
obiektywny. Na większą skalę udało się to dopiero w latach 60. XX wieku i – jak za-
uważa Seppo Hentilä – „chodziło wtedy o znalezienie uzasadnienia działań czer-
wonych. Szczególny wpływ na ówczesne dyskusje miała trylogia Täällä Pohjan-
tähden alla (Tu pod Gwiazdą Polarną) Väinö Linny, której pierwsza część ukazała 
się w 1959 roku (Hentilä 1995: 72–73). Powieść ta była pierwszym wyważonym 
obrazem wojny, który trafił do szerszego odbiorcy.

Literatura miała więc duży wpływ na wyobraźnię zbiorową i sposób postrze-
gania wojny. Jak dowodzi Astrid erll, jako medium pamięci zbiorowej pełni ona 
szereg funkcji. Należą do nich: „Kształtowanie wyobrażeń o minionym już świecie 
społecznym, przekazywanie obrazów przeszłości, negocjowanie konkurujących ze 
sobą pamięci i refleksja o procesach i problemach pamięci kulturowej” (erll 2011: 
144). Podejmując kwestie mniej lub bardziej świadomie wypierane z pamięci zbio-
rowej, pisarze pomagają przełamywać tabu, poszerzyć narrację o przeszłości i przy-
czyniają się do przepracowywania historycznych traum i podziałów społecznych.
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Do wydarzeń z wojny domowej i tragedii czerwonych, szczególnie do ge-
henny kobiet więzionych w obozach, powraca w wydanej w 2013 roku powieści 
Hägring 38 (Miraż ’38) ceniony fiński pisarz szwedzkojęzyczny Kjell Westö. Wpi-
suje się tym w krytyczną tradycję postrzegania początków niepodległego państwa 
fińskiego i podejmuje próbę poszerzania narracji o kolejną perspektywę – kobie-
cą2. Westö nie tylko rozdrapuje starą ranę i dodaje nowy aspekt do pamięci o woj-
nie, lecz także obrazowo przedstawia traumę, z którą zmaga się główna bohaterka 
Milja Matilda Wiik.

Pobyt w obozie naznaczył jej dalsze życie i stale powraca w tekście pod posta-
cią traumatycznych wspomnień, niedającego o sobie zapomnieć koszmaru. W ten 
sposób Westö umiejętnie wplata wątki z 1918 roku w duszną atmosferą roku 1938, 
w którym rozgrywa się akcja powieści. W tym czasie w europie wyraźnie wzrasta 
antysemityzm i nacjonalizm, a antagonizmy między klasą robotniczą a wyższą są 
nadal bardzo silne. Tematyka różnic klasowych pojawia się zresztą często w twór-
czości Westö, co wiąże się ściśle z jego zainteresowaniami i poglądami (Westö 
2009: 231–251). Autor – a dokładniej narrator – wydaje się sympatyzować z ro-
botnikami i główną bohaterką powiązaną w czasie wojny z obozem czerwonych.

W artykule zwrócę jednak uwagę na inny rodzaj antagonizmów: na przemoc 
seksualną jako męskie insygnium władzy i narzędzie dominacji nad kobietą3; 
a także na to, jak pamięć o traumie związanej z wojną wyraża się w ciele kobie-
ty4. W tym kontekście okres wojny jest zresztą dość szczególny: „W czasie wojny 
przemoc leżąca u podstawy patriarchalnego modelu daje o sobie znać ze wzmo-
żoną siłą. Kobiety są bardziej niż zwykle narażone na seksualne wykorzystywa-
nie. Role gwałciciela i wybawcy zlewają się przy tym ze sobą” (Puerta 2010: 149). 
Ciało będzie tu postrzegane jako medium pamięci, bo – jak dowodzi Claudia 
Öhlschläger – w kontekście pamięciowym może pełnić dwojakie funkcje (Öhl-
schläger 2005: 229): 1) może ulegać wpływom wiedzy kulturowej: dostosować 
się do określonych przepisów i norm społeczno-kulturowych, co bliskie jest ro-
zumieniu pamięci zbiorowej (ciała) przez Friedricha Nietzschego (np. Nietzsche 
1960: 802), albo 2) może być przestrzenią symboliczną dla wypartych wspomnień; 
pozostają w nim „ślady wypieranych, tłumionych, traumatycznych doświadczeń” 

2  Warto tutaj podkreślić, że położenie przez Westö nacisku na doświadczenia kobiet łączy się 
z trendem dającym się zauważyć od dłuższego już czasu (od renesansu powieści historycznej 
w latach 90. XX wieku) w fińskiej powieści historycznej, gatunku niegdyś definiowanym tak, 
by wykluczyć z niego kobiety, obecnie zaś zdominowanym przez pisarki i czytelniczki (Melkas 
2007: 53–55 i 65).
3  Takie postrzeganie gwałtu bliskie jest teoriom feministycznym. Por. np. Brownmiller (1977); 
Freedman (2003: 89–111).
4  Związek doświadczeń cielesnych i seksualnych z doświadczeniami obozowymi zaczął w ostat-
nim czasie wzbudzać zainteresowanie badawcze w odniesieniu do Holocaustu, czego wyrazem 
jest choćby książka Ciało. Seksualność. Obozy zagłady Karwowskiej (2009).
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(Öhlschläger 2005: 230), co z kolei przywodzi na myśl traumę w rozumieniu Sig-
munda Freuda (por. Freud 2013).

Koncentrując się na tekście powieści, opiszę, jak trauma wyraża się w ciele Mil-
ji Matildy Wiik i jak główna bohaterka radzi sobie z traumatycznymi wspomnie-
niami. Skupię się przy tym na jej ciele, które w mojej interpretacji będzie uchodzić 
za dosłowne ucieleśnienie traumy, i spróbuję stwierdzić, jaki jest związek między 
traumą a ciałem. Zanim jednak przejdę do analizy, przedstawię w skrócie postać 
autora i omawianą książkę, bo nie ukazała się ona jeszcze w języku polskim, a Kjell 
Westö może kojarzyć się polskim czytelnikom z zupełnie innym typem powieści5.

1. Kjell Westö i Hägring 38

Westö zadebiutował w 1986 roku zbiorem wierszy Tango orange (Tango orange). 
Później zajął się pisaniem opowiadań, a ostatecznie wyspecjalizował się w powie-
ściach historycznych, których akcja rozgrywa się w różnym czasie, przeważnie 
w Helsinkach wydarzenia przedstawiane są z perspektywy słabych i wrażliwych 
jednostek (Korsström 2013: 446). Przełomowym dziełem w jego karierze okazały 
się wydane w 1996 roku Drakarna över Helsingfors (Latawce nad Helsinkami). Za 
należącą do tego samego cyklu wydaną w 2006 roku powieść Där vi en gång gått 
(Tam, gdzie kiedyś szliśmy) pisarz dostał najważniejszą fińską nagrodę literacką 
Finlandia-palkinto.

Hägring 38, który nie jest częścią cyklu i w którym autor bawi się konwencją 
powieści historycznej, łącząc ją z popularnym gatunkiem thrillera6, również został 
doceniony przez krytykę – w 2014 roku zdobył nagrodę Szwedzkiego Radia na 
najlepszą powieść i Nagrodę Literacką Rady Nordyckiej. W uzasadnieniu tej dru-
giej napisano, że powieść ta „w formie nastrojowej prozy pobudza do krytycznego 
spojrzenia na historię Finlandii z odniesieniem do naszej współczesności” (Nordisk 
samarbete 2014). Inspiracji do jej napisania można doszukiwać się w wydarzeniach 
na Ukrainie, aneksji Krymu przez Rosję i w rosnącym nacjonalizmie.

Akcja powieści rozgrywa się w Helsinkach rok przed wybuchem II wojny świa-
towej. Między prologiem i epilogiem, dziejącymi się tego samego dnia – 16 listo-
pada 1938 roku – przedstawiono rozwój wypadków od 16 marca 1938 roku. Cho-
ciaż na świecie wciąż panuje pokój, wyczuwalne jest już nadciągające nieszczęście. 
Do Finlandii docierają wieści z Trzeciej Rzeszy, a społeczeństwo się polaryzuje. 

5  Do tej pory ukazała się w języku polskim tylko jedna jego powieść – współczesny thriller 
o fascynacji erotycznej i satyra na świat mediów Lang (Westö: 2004 [2002]).
6  Zabieg ten sprawdził się wcześniej m.in. w Oczyszczeniu (Puhdistus, 2008) Sofi Oksanen, do 
której twórczości Hägring 38 bywa porównywany. Oksanen także sięga po traumy przeszłości, 
lecz przedstawia je w sposób bardziej zniuansowany.
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Na tym tle śledzimy losy dwojga bohaterów pochodzących z różnych klas społecz-
nych: adwokata Claesa Thunego i jego sekretarki Milji Matildy Wiik. Poza pracą 
łączy ich samotność, pragnienie spokoju i trauma. Dla Thunego jest nią nieudane 
małżeństwo i powracające myśli o żonie Gabi. Jego podwładna boryka się z cięż-
kimi doświadczeniami z wojny domowej. Fragmenty mówiące o wojnie są silnie 
fokalizowane i przedstawione z jej perspektywy.

Po latach Milja Matilda Wiik spotyka swojego oprawcę – żołnierza białych, który 
wielokrotnie zgwałcił ją w obozie7. Okazuje się, że jest on bliskim znajomym Thune-
go i członkiem nieformalnego klubu dyskusyjnego, tzw. Klubu środowego. Mężczy-
zna, nazywany przez bohaterkę Kapitanem (choć nie miał tej rangi), nie rozpoznaje 
jej i wydaje się nią zafascynowany. Kobieta mimo obaw godzi się na spotkania z nim, 
a w końcu postanawia się zemścić. Czytelnik do samego końca nie wie, o którego 
ze znajomych Thunego chodzi. Zanim bohaterka dokona zemsty, autor przedstawi 
każdego z członków klubu, którzy reprezentują całe spektrum poglądów, i zdradzi 
czytelnikom enigmatyczną i tragiczną przeszłość Milji Matildy Wiik.

2. Traumy w powieści Hägring 38

2.1. Tłumienie uporczywego wspomnienia

W kontekście psychologiczno-pamięciowym trauma to przykre doświadczenie 
o dużej intensywności, na które nie sposób właściwie zareagować i którego nie 
da się po prostu zapomnieć (Bojarska 2014: 501). Chociaż główna akcja powieści 
rozgrywa się w 1938 roku, to wydarzenia z 1918 roku mają decydujący wpływ na 
sposób postępowania głównej bohaterki i wydają się nie tracić dla niej aktualności. 
Już od początku uwagę czytelnika przykuwa dość osobliwe zachowanie Milji Ma-
tildy Wiik, na przykład uporczywe obgryzanie paznokci. Wieczorami w pustym 
mieszkaniu „mogła zatracić się w jakiejś książce albo zatopić w miljowych myślach 
do tego stopnia, że umykało jej uwadze, jak w roztargnieniu zaczynała wgryzać się 
w zewnętrzne warstwy naskórka na czubkach palców i zadzierać je zębami”8 (s. 7). 
Choć zaniedbane ręce i paznokcie są dla niej często powodem do wstydu, nie jest 
w stanie zwalczyć tego nawyku.

7  Chociaż Westö przytacza doświadczenia tylko jednej kobiety, warto pamiętać, że gwałt – po-
dobnie jak wojna – są częścią męskiego systemu kontrolowania kobiety. Jak zauważa Jane Fre-
edman: „W czasie wojny wzrasta liczba gwałtów, co wynika nie tylko z tego, że mężczyźni mają 
wtedy więcej okazji do ich popełnienia, ale także z tego, że wojna pobudza męską przemoc, 
a armia uświęca tego typu przemoc” (Freedman 2003: 100).
8  Wszystkie cytaty z powieści Kjella Westö Hägring 38 pochodzą wydania z 2013 roku – tłum. 
Agata Teperek.
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Autor bardzo szybko daje do zrozumienia czytelnikowi, że zachowanie Mil-
ji Matildy Wiik ma związek z wojną domową. Bohaterka, która podkochuje się 
w hollywoodzkich gwiazdach, wzdryga się na myśl o fińskim aktorze używającym 
pseudonimu: „Tutaj w Helsinkach panna Milja chce wiedzieć, skąd ludzie się tak 
naprawdę wywodzą. A jeśli nikt nie zna prawdziwego nazwiska Santeriego Soihtu, 
to nikt nie może wiedzieć, co porabiał przed dwudziestu laty” (s. 9).

Dzięki takim wskazówkom można domyślić się przyczyn jej traumy. Wiedząc, 
że jest sekretarką, należy przypuszczać, że wspierała czerwonych. żeby dowie-
dzieć się, jak znalazła się w obozie i co się tam wydarzyło, trzeba przeczytać całą 
powieść. Fragmentaryczne informacje na temat wojny i rzeczywistości obozowej 
pojawiają się jako natrętne i mimowolnie powracające pod wpływem doznań zmy-
słowych wspomnienia, w chwilach wzburzenia emocjonalnego czy w snach, czyli 
w chwilach, gdy Milja Matilda Wiik nie jest w stanie panować nad świadomością.

Wszystkowiedzący narrator rzadko weryfikuje jej wersję wydarzeń. Dlatego 
czytelnik nie ma pewności, wspomnienia Milji nie zawierają błędów. To, co prze-
żyła, wydaje się czasem tak nierzeczywiste, że sama ma wątpliwości, czy to faktycz-
nie mogło się jej przytrafić:

Czasem, kiedy myślała o tym, co minione, wmawiała sobie, że może to mimo wszystko 
tylko zły sen, że nigdy się to nie wydarzyło, że ona naprawdę była pomylona, widziała 
rzeczy, których nie było, że miała inne życie, które po prostu niechcący zapomniała, 
i z powodu swojego zapominalstwa musiała teraz śnić w zamian złe sny, ale pewnego 
dnia prawdziwe wspomnienia powrócą i wypełnią ją poczuciem bezpieczeństwa i ja-
snymi obrazami (s. 91).

Powracanie traumatycznych wspomnień i towarzyszące temu natrętne reakcje, ta-
kie jak obgryzanie paznokci, koszmary senne i nadmierna podejrzliwość, są poza 
kontrolą. Jak podkreśla Aleida Assmann, w przypadku wspomnień o zdarzeniach 
traumatycznych „chodzi o konsekwencje doświadczeń bolesnych i granicznych, 
których nie można się wyzbyć i które przejmują władzę nad jednostką” (Assmann 
2016: 133). Wydaje się, że ciało Milji Matidly Wiik wyraża to, co stara się wyprzeć 
jej psychika, i stale przypomina jej o doznanej traumie. Wyraża to, co nie zostało 
wyrażone w inny sposób.

2.2. Wypowiadanie niewypowiedzianego

Mariane Hirsch i Leo Spitzer, pisząc o roli świadków Holokaustu, cytują wypo-
wiedź Hannah Arendt o tym, że każdy powinien wystąpić w tej roli podczas pro-
cesu, wtedy wiedziałby, jak ciężko jest opowiadać historię (Arendt 1996: 216). Nie 
wszystko daje się bowiem ubrać w słowa i dlatego z traumą ściśle wiążą się nie-
werbalne środki komunikacji: „Ta niewypowiedziana i niedostrzegalna sfera […], 
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którą straumatyzowany świadek jest w stanie wyrazić jedynie językiem ciała i ko-
munikacją pozawerbalną” (Hirsch i Spitzer 2016: 241).

Wprawdzie głównej bohaterki powieści Westö nikt nie pyta o jej odczucia, ale 
ta, myśląc o Kapitanie, zauważa: „Jeśli ktoś by ją zapytał, nie umiałaby wyjaśnić 
dlaczego [nie lubiła Kapitana] […]. Nikt jej jednak nie zapytał. Zresztą zapewne 
i tak nie byłaby w stanie znaleźć odpowiednich słów” (s. 36). Ponieważ sama nie 
jest w stanie wyrazić tłumionych emocji, jej traumatyczne wspomnienia zostają 
wyrażone w inny sposób – bardziej cielesny, co dodatkowo wzmacnia ich szczegól-
ny status ontologiczny: są zarazem stale obecne i nieobecne.

Jak zauważa Katarzyna Bojarska, „w przeciwieństwie do pamięci narracyjnej, 
która jest konstrukcją społeczną, «samotna» pamięć traumatyczna pozostaje nie-
zmienna i nieelastyczna, nie ma żadnego elementu społecznego, nie jest do nikogo 
adresowana” (Bojarska 2014: 504). Mijla Matilda Wiik stara się za wszelką cenę 
ukryć swoją przeszłość, co po części może wiązać się z przekonaniami na temat 
gwałtu i napiętnowaniem zgwałconej kobiety. Maria-Pia Boëthius podkreśla, że 
w systemie patriarchalnym „udało się sprawić, że to ofiara, zgwałcona i zawsty-
dzona kobieta, musi czuć się winna i zhańbiona” (Boëthius 1990: 46). Bohaterce 
do pewnego stopnia udaje się zamaskować przeszłość: pani Wiik jest stateczną 
i ułożoną kobietą. Osoby postronne nie zdają sobie sprawy z tego, że boryka się 
z traumą. Nieświadomi są tego nawet jej przyjaciółka i brat.

Niemożność opowiedzenia własnej historii pociąga za sobą problemy ze stwo-
rzeniem stałego związku i poczucie wyalienowania. Bohaterka ma tylko jedną 
przyjaciółkę – Fanny, wszystkie inne straciła, a jej mąż odszedł od niej bez słowa 
(nie zatrzymywała go). Doznana w młodości trauma kładzie się cieniem na jej 
życiu osobistym i społecznym. Podczas wizyty u znajomych pani Wiik w dzielnicy 
robotniczej Thune dostrzega pewne podobieństwo między sobą a podwładną:

Także pani Wiik była w tym towarzystwie jakby kimś nietutejszym. Oczywiście nie do 
tego stopnia co on, znała w końcu panią Ahlbäck i pannę ålander. Ale także i ona była 
milcząca, szczególnie kiedy rozmowa Puttonena i Reinharda ålandera zeszła na temat 
polityki: wtedy milczała i patrzyła na kieliszek albo na kilimy i zdjęcia na ścianach 
w schludnym pokoju panny ålander (s. 165).

Milczenie wydaje się strategią przetrwania głównej bohaterki. Stara się trzymać 
ludzi na dystans i uważać na to, co mówi, aby z niczym się nie zdradzić: „Było tyle 
rzeczy, o których nie chciała, żeby Thune się dowiedział. A im więcej mówiła, tym 
większe było ryzyko, że wymknie się jej coś, co naprowadzi go na ślad” (s. 153). 
Kieruje nią nie tylko wstyd i niemożność wyrażenia tego, czego była świadkiem. 
Thunego, przedstawiciela klasy wyższej, nie zna i nie ufa mu na tyle, aby mu się 
zwierzyć. Boi się, że gdy ten dowie się prawdy, uzna ją za wariatkę i zwolni.
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Milczenie jest powodem do dumy dla Milji Matildy Wiik. Kiedy leży wieczorem 
w łóżku, czuje się samotna, ale zarazem cieszy się, „że mimo wszystko do czegoś 
doszła. Jest z dala od tego, czego nikt, a przede wszystkim adwokat Claes Thune 
i jego wytworni klienci nawet nie przypuszczają” (s. 10). I tylko czasem nachodzi ją 
ochota, żeby się przed kimś otworzyć, żeby powiedzieć Thunemu coś więcej o sobie: 
„Nie wszystko, ale trochę. Na przykład to, kim była i skąd pochodziła. Nie to, cze-
go doświadczyła, ale wystarczająco dużo, żeby Thune mógł się domyślić, dlaczego 
potoczyło się to tak, jak się potoczyło” (s. 121). Jednak ochota ta przechodzi zawsze 
równie szybko, jak się pojawia. Thune musi rozpytywać wśród znajomych, żeby 
dowiedzieć się czegoś o swojej pracownicy. Wtedy Milja Matilda Wiik – postawiona 
pod ścianą – odpowiada na jego pytania. Mówi mu o sobie, ale nie wszystko (prze-
milcza historię z Kapitanem) i ku swojemu zaskoczeniu odczuwa ulgę: „Czuła ulgę, 
że opowiedziała o tym Thunemu. Czuła ulgę, że Thune wiedział teraz, kim była, 
a zarazem nie wiedział wszystkiego” (s. 266). Opowiedzenie o swoich przeżyciach 
można by uznać za pierwszy krok do przepracowania traumy, zwłaszcza że Milja 
Matilda Wiik znajduje w adwokacie zrozumienie i akceptację.

Zarazem znając jej przeżycia, nietrudno pojąć, czemu najchętniej zapomniała-
by o wszystkim. Najlepiej oddaje to fragment, w którym – dość brutalnie – ucina 
rozmowę z Thunem, zwracając mu uwagę na to, że nie jest w stanie sobie wyobra-
zić, czego była świadkiem w obozie:

Jeśli powiem, że widziałam schylającego się po niedopałek papierosa mężczyznę, któ-
remu odstrzelono głowę, zostało mu tylko pół czaszki, a jego mózg płynął jak szara 
owsianka po drodze do magazynu? Jeśli powiem, że widziałam dziecko, które urodziło 
się na brudnym asfaltowym podłożu, umarło i kilka godzin później zostało wyrzucone 
na platformę ciężarówki jak kawałek drewna na opał? Czy wtedy przestanie mi pan 
zadawać pytania? (s. 265).

Takie postawienie sprawy przynosi skutek. Thune aż się wzdryga i nie drąży dalej 
tematu. Nikt, kto sam nie doświadczył takiego okrucieństwa, nie jest w stanie go 
w pełni pojąć9.

2.3. Osobowość wieloraka

Sposób obchodzenia się bohaterki z własnym imieniem dodatkowo akcentuje jej 
osamotnienie i skrytość. Nawet najbliższym nie zdradza przyczyn, dla których 
woli imię Matilda – musi stale przypominać bratu, żeby nie mówił do niej Milja. 
Pytana o to przez Thunego na rozmowie kwalifikacyjnej nie udziela odpowiedzi. 

9  Aleida Assmann wskazuje na ten problem przy omawianiu świadectw holokaustu – osoby, 
które przeżyły obóz, nie są w stanie świadczyć za tych, którzy zostali tam zabici, ponieważ ich 
doświadczenia różnią się diametralnie. Zob.: Assmann (2003: 265–278).
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Czytelnik dowiaduje się tego z jednego z natarczywie powracających wspomnień 
(mniej więcej w dwóch trzecich książki): w ten sposób („panno Miljo, och panno 
Miljo”) zwracał się do niej Kapitan, kiedy przychodził do niej w nocy (s. 268). Te-
raz kobieta słyszy ten głos i to imię w koszmarach.

Poza ciałem także psychika Milji Matildy Wiik przypomina jej o tym, co stłu-
mione. W książce wyraźnie widać, że bohaterka ma kilka osobowości: z każdym 
z jej imion wiąże się „inna osoba”. Kobieta chce, by w sytuacjach oficjalnych nazy-
wano ją Matildą Wiik, jednak w narracji pojawia się często jako panna Milja albo 
Matilda. Czasem pani Wiik i panna Milja występują razem nawet w obrębie jed-
nego zdania: „Albo po co kłamać: kiedy panna Milja czuła się nieswojo i nikt nie 
patrzył, obgryzała paznokcie, to w taki właśnie sposób stawały się brzydkie, przez 
co zadbana pani Wiik musiała się później wstydzić i maskować te niedoskonało-
ści, najlepiej jak umiała” (s. 7). To, co wiąże się z wojną domową, wyrażane jest za 
pośrednictwem panny Milji, niejednokrotnie przysparzającej pani Wiik kłopotów. 
Narrator konsekwentnie trzyma się rozróżnienia między imionami a częścią oso-
bowości i konkretnymi doświadczeniami.

Podobne zjawisko – rozdwojenie jaźni – zaobserwowali Hirsch i Spitzer pod-
czas procesów norymberskich u zeznających świadków. Jeden z nich załamał 
się, kiedy proszono go o podanie prawdziwego imienia (Hitsch i Spitzer 2016: 
243). Prowadził swego rodzaju „podwójne życie” – jego „ja z Auschwitz” było 
umiejscowione w ciele i znajdowało się poza zasięgiem mowy (Ibid.: 43). Rze-
czywistość obozowa wiązała się dla niego z jedną z tożsamości, z których wszyst-
kie były równie prawdziwe. Wypracowanie drugiej osobowości można uznać za 
mechanizm obronny, który pozwala odciąć się od tożsamości ofiary/więźnia 
i prowadzić w miarę normalne życie. Dlatego też ofiary używają często formy 
bezosobowej albo trzecioosobowej (i udają, że mówią o kimś innym), nawet jeśli 
mówią o sobie (Ibid.: 47).

Bohaterka prowadzi nieustanną walkę wewnętrzną i stara się tłumić myśli pan-
ny Milji, Nie chce pozwolić, by to drugie „ja” doszło do głosu. Jednak po spotkaniu 
z Kapitanem staje się to bardzo trudne. Cały czas gdzieś w pobliży czai się panna 
Milja, która szepce „Zrób coś. / Zrób cokolwiek. / Tylko coś zrób” (s. 37). W głowie 
Milji Matildy Wiik ścierają się różne możliwości wyjścia z tej sytuacji. Poza panną 
Milją i panią Wiik mówi jednak także Matilda:

Przez pierwsze dni ktoś mówił do niej z wnętrza jej głowy, ktoś, czyjego głosu nie znała.
Ten ktoś przestrzegał ją: Odejdź stąd. Jesteś głupia, jeśli tu zostaniesz. Znajdziesz sobie 
nową pracę, masz świetne referencje.
Może to mówiła Matilda. Ta praktycznie myśląca, opanowana Matilda. Nie była ani tak 
niepohamowana jak panna Milja, ani nie troszczyła się w równym stopniu co pani Wiik 
o to, żeby wszystkim dogodzić (s. 49).
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W przeciwieństwie do obowiązkowej pani Wiik i roztrzepanej panny Milji Ma-
tilda jest gdzieś pośrodku – nie jest maską nakładaną w sytuacjach oficjalnych ani 
personifikacją traumy, jest tym „ja” bohaterki, do którego dąży, ale które rzadko 
udaje jej się osiągnąć. Matilda chciałaby o wszystkim zapomnieć i po prostu mieć 
spokój: „Pani Wiik została w kancelarii, a jej ubrania widziały w szafie. Również 
panna Milja milczała potulnie. Matilda czuła się w głębi duszy spokojna. Kie-
dy ściągnęła narzutę i wślizgnęła się pod kołdrę, postanowiła zapomnieć o tym 
wszystkim […]. Chciała mieć po prostu spokój, nic więcej” (s. 85–86). 

Ostatecznie w walce o dominację nad świadomością głównej bohaterki zwy-
cięża panna Milja – pani Wiik dalej spotyka się z Kapitanem i się na nim mści. 
Potem popełnia samobójstwo.

2.4. Powrót wypartego – wspomnienia mimowolne

Mimo starań Milja Matilda Wiik nie może zapomnieć o przeszłości ani uznać 
jej za zamknięty rozdział. Przeszłość tkwi w niej głęboko i cały czas jest obecna. 
Jak zauważa Assmann: „Trauma odnosi się do wydarzenia, które nie odchodzi do 
przeszłości; w związku z tym nie można go ponownie przywołać w pamięci ani 
odtworzyć, ponieważ jest ono cały czas obecne” (Assmann 2016: 132), znajduje się 
w stanie letalnym, utajnionym, i „konserwuje swój groźny potencjał” (Ibid.: 134). 
Nie da się więc uciec od nieprzepracowanej traumy, może ona uderzyć ze zdwojo-
ną siłą w najmniej oczekiwanym momencie. U Milij Matildy Wiik wspomnienia 
przywołuje znany jej głos.

Wracając do kancelarii po załatwieniu sprawunków przed spotkaniem Klubu 
środowego słyszy męskie głosy i przenosi się w inny wymiar:

Zamarła.
Wśród nieznanych głosów znalazł się jeden, który rozpoznała. Najpierw nie potrafiła 
go nigdzie przyporządkować, ale poczuła się nieswojo i zaraz pojęła, do kogo należy. 
Kiedy ten mężczyzna powiedział coś banalnego – nie docierało do niej, o czym była 
mowa, ani do kogo się zwracał – i zaśmiał się z własnych słów, wtedy już wiedziała. 
Głos obniżył się może nieco, ale śmiech pozostał dokładnie ten sam.
Męskie głosy odbijały się echem na klatce schodowej, zeszły na dół i uderzyły ją niepo-
hamowaną falą. Przeniosły w czasie. Otwarte okno. Lato. Za oknem piaszczysty plac, 
szeroki, skąpany w słońcu plac do ćwiczeń. Tylko samotna, wybujała stara sosna prze-
łamywała jednostajność placu. […] Słyszała głosy, znajdowały się w tym samym poko-
ju, co ona, mówiły w kilku różnych językach. Zacięte spojrzenie rzucone przez okno, 
siedzenie przylepiające się do ud, jej zimne, bose nogi (s. 15).

Podobnie jak Marcel w pierwszym tomie powieści Marcela Prousta W poszuki-
waniu straconego czasu – W stronę Swanna, który przenosi się do innego wymiaru, 
czując w ustach smak magdalenki, tak główna bohaterka Hägring 38, słysząc głos 
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gwałciciela, znajduje się nagle w innym miejscu i czasie. Niemal przeżywa wszyst-
ko jeszcze raz. Jak pisze Marion Schmidt, pamięć mimowolna u Prousta „ofero-
wała całościowy dostęp do przeszłości, ponieważ aktywowała wrażenia zmysłowe, 
które towarzyszyły danemu doświadczeniu” (Schmidt 2012: 335). Nie było to też 
coś wyuczonego, czym dałoby się sterować.

Assmann zwraca uwagę, że takie wspomnienia mimowolne przypominają 
„objawienia, mistyczne momenty, kiedy przeszłość jeszcze raz «zmartwychwstaje» 
jako intensywne fizyczne uczucie […] na przekór linii czasu płynącego równocze-
śnie ze świadomością, w której to, co było wcześniej, i to, co będzie później, zamy-
ka się w jedną całość” (Assmann 2016: 123). Wspomnienie traumatyczne tym więc 
różni się od innych wspomnień, że nie przemija. Zazwyczaj „przeszłość nie jest 
nam dostępna, […] nasza pamięć jest zależna od świadomych aktów, rekonstruk-
cji wyobrażeń i prezentacji medialnych” (Ibid.: 22), lecz trauma oznacza swego 
rodzaju patologię: „nieprzemijalną obecność minionego wydarzenia” (Ibid.: 12). 
W momencie, gdy Milja Matilda Wiik ponownie przeżywa traumę, można zaob-
serwować, że „dystans między teraz a kiedyś, między «tu» a «gdzieś tam» znika” 
(Hirsch i Spitzer 2016: 24). Nagle znów ma siedemnaście lat i przenosi się z cen-
trum Helsinek do obozu dla czerwonych.

Poza nagłym przeniesieniem się w inne miejsce jej reakcja też ma wymiar 
fizyczny. Kobieta doznaje szoku, zostaje ponownie straumatyzowana, stoi spa-
raliżowana na klatce schodowej, nie może się ruszyć, dostaje drgawek: „Prze-
szedł ją zimny dreszcz, a słabe, drżące nogi uginały się pod nią, jakby nie miały 
już nigdy utrzymać jej ciężaru” (s. 15). Teraz nawet osoby postronne zauważają 
zmianę w jej wyglądzie: wydaje się blada i zmęczona. Thune, który zna ją najle-
piej z mężczyzn, dostrzega coś dziwnego w jej spojrzeniu: „Przez sekundę albo 
dwie Thunemu wydawało się, że zobaczył w jej oczach też coś całkiem innego; 
jakąś siłę woli, która zapłonęła, żeby chwilę później zgasnąć – a może sama ją 
przygasiła?” (s. 34).

Co więcej, reakcja ta nie jest przejściowa. Obudzona trauma nie daje się na 
nowo stłumić i pani Wiik jeszcze przez kilka kolejnych dni musi zbierać się w so-
bie, żeby pójść do pracy:

Nie chciała wchodzić po tych kręconych kamiennych schodach przy szarym świetle 
poranka. Tak ją od tego odpychało, że musiała złapać się gładkiej poręczy z polerowa-
nego drewna i niemalże wciągnąć na górę. Nogi odmawiały jej posłuszeństwa, wyda-
wały się ciężkie jak z ołowiu, ciągnęły się za nią (s. 47).

Dochodzi więc do swoistego rozbicia jedności jej organizmu – Milja Matilda Wiik 
ma trudności, żeby zapanować nad ciałem i kończynami. Sporo wysiłku kosztuje 
ją podporządkowanie ich swojej woli.



75„UCIeLeśNIeNIe” TRAUMY W POWIeśCI HISTORYCZNeJ HäGRING 38 KJeLLA WeSTÖ

Podobną reakcję wywoływały też obrazy. Będąc w kinie z Fanny, panna Milja 
szepcze do ucha Matildzie, że jeden z aktorów grających jegrów przypomina młode-
go Kapitana: „Mogliby być bliźniakami” (s. 208). Matilda sama dostrzega to podo-
bieństwo, ale po potwierdzeniu Milji robi się jej słabo, ma zawroty głowy i ściska ją 
w żołądku. Kiedy żołnierze pod koniec filmu krzyczą „Niech żyje wolna, niepodległa 
Finlandia!” (s. 208), chwyta mocno za rękę Fanny. Ta jest zaskoczona, widzi, że coś 
się dzieje, ale nie domaga się wyjaśnień. W związku z tym incydentem nabiera jed-
nak dystansu do przyjaciółki. Tak przynajmniej odbiera to Milja Matilda Wiik.

Nie tylko głos i obraz, ale przede wszystkim dotyk – a więc oddziaływanie fi-
zyczne – powoduje natychmiastowy powrót tłumionych wspomnień. Może to być 
dotyk dowolnej osoby. Na przykład na dancingu: „Kiedy w tańcu jeden z niezna-
nych mężczyzn złapał ją zdecydowanie za mocno za rękę, znowu zobaczyła sto-
lik w english Tea-Room [gdzie umówiła się wcześniej z Kapitanem], błyskawice 
i deszcz na zewnątrz, siebie i Kapitana, jego dłoń na swojej dłoni” (s. 171). Zare-
agowała instynktownie, także kiedy jej były szef, dyrektor Hoffmann, napastował 
ją w pracy: zbliżył się do niej niepostrzeżenie i położył ręce na jej piersiach. Sytu-
acja przypominała do złudzenia tę z obozu, gdzie „słyszała ciężki oddechy tuż za 
sobą, czuła ręce na swoich piersiach, ruchy wewnątrz niej i głos szepczący w na-
pięciu «panno Miljo, och panno Miljo»” (s. 268). Teraz mogła się jednak bronić 
i odruchowo dźgnęła przełożonego trzymanymi w ręce nożyczkami.

Z kolei dotyk Kapitana podczas jednego ze spotkań dodatkowo wzmaga na-
wroty traumatycznych wspomnień. W tekście wiąże się to ściśle z pamięcią cia-
ła, co sformułowano wprost. Mimo że Milja Matilda Wiik na nowo próbowała 
wyprzeć wspomnienia i myśleć o czymś innym, nie była w stanie, bo „jej ciało 
pamiętało. Wszystko było wypisane na jej skórze, bulgotało w jej wnętrznościach, 
sprawiało, że jej mięśni stawały się twarde i napięte” (s. 202).

2.5. Ambiwalencja

Z czasem głównej bohaterce udaje się przynajmniej częściowo zapanować nad re-
akcjami fizycznymi. Kiedy po raz pierwszy spotyka się z Kapitanem sam na sam, 
początkowo nie czuje lęku. Zachowuje się tak, jakby wręcz go oczekiwała (s. 60). 
Dopiero kiedy odwróci się do niego tyłem – a więc ich ciała znajdą się w podob-
nym położeniu jak na pryczy w obozie – powróci strach.

Zarazem każde kolejne spotkanie z Kapitanem wiąże się z koniecznością prze-
zwyciężenia samej siebie i lęku, który ma źródło w traumatycznym doznaniu. Jak 
zauważa Boëthius, stan ten może nigdy nie minąć: „Dla zgwałconej kobiety różni-
ca między morderstwem a gwałtem jest grubości włosa. Prawie wszystkie zgwał-
cone kobiety opowiadają o potwornym, śmiertelnym lęku – który nie przemija 
wraz z dokonaniem się przestępstwa. Czasem nie mija nigdy” (Boëthius 1990: 27).
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Milja Matilda Wiik potrafi stłumić obrzydzenie, patrząc na przykład na list od 
Kapitana, i z nim flirtować, a nawet pozwolić mu się dotknąć, co dla niej samej jest 
powodem do dumy:

Czuła się dumna z tego, jak nauczyła się zwalczać fale strachu i obrzydzenia, które 
zalewały ją, kiedy on [Kapitan] podchodził zbyt blisko. Była przyzwyczajona do ma-
skowania się przed innymi i była pewna, że on nigdy niczego nie zauważył […], nawet 
gdy położył rękę na jej dłoni, szybko zebrała się w sobie, uśmiechnęła się do niego 
i pozwoliła, by jego ręka jeszcze przez chwilę tak leżała (s. 199).

Jednak nadal to tylko tłumienie traumy, a nie jej przepracowanie. Wspomnienia 
wciąż powracały i coraz trudniej było je wypierać, bo panna Milja z jeszcze większą 
agresją i uporem domagała się reakcji. Maska spadła z twarzy pani Wiik, kiedy stało 
się coś nieoczekiwanego i kiedy nie była akurat w pełni skoncentrowana.

Stan ciągłego napięcia i stresu odcisnął piętno na jej wyglądzie: „I nie chodziło 
tylko o to, że panna Milja wypluwała sobie gardło, lecz także ona [Matilda] sama 
wyglądała teraz inaczej: sterczące i potargane włosy, dzikie, wytrzeszczone spoj-
rzenie. Znowu zaczęła obgryzać paznokcie i skórki” (s. 207). Natręctwo było tak 
silne, że na poranione palce pani Wiik zwróciły nawet uwagę Thunego.

Mimo to coś cały czas kazało Milji Matildzie Wiik spotykać się z Kapitanem. 
Jak sama twierdziła, to nie jego dotyk był nieprzyjemny, przeszkadzała jej raczej 
świadomość, że to on ją dotyka i nie zdaje sobie nawet sprawy, że kiedyś już się 
spotkali:

Mimo wszystko to muśnięcie nie było nieprzyjemne samo w sobie.
Ale to, że to był on. I że na domiar wszystkiego nie zdawał sobie sprawy, kim była. 
Dotykał jej, gładził ręką jej włosy. Ale nie wiedział, nie pamiętał. I że tak się złożyło, 
że był do tego pierwszym, pierwszym mężczyzną, który dotknął jej od… ile to już 
czasu minęło?
Siedem lat i jeszcze trochę (s. 200).

Wprawdzie bohaterka nie mówi tego wprost – i nie dopowiada tego narrator – 
ale można wywnioskować, że Milja Matilda Wiik (ofiara) czuje pewne przywiąza-
nie do Kapitana (oprawcy). Nie wiadomo, czego dokładnie oczekuje, ale wydaje 
się, że chodzi jej o rodzaj zadośćuczynienia albo przynajmniej o to, by Kapitan 
przyznał się do winy, by został skonfrontowany z konsekwencjami swoich czynów. 
Chociaż kobieta twierdzi, że cieszy się, że Kapitan jej nie rozpoznał, wydaje się, że 
ciągnie ją do niego chęć przypomnienia mu o jego czynach, które tak wyraźnie 
naznaczyły jej dalsze życie i których on zdaje się nie pamiętać.

Co ciekawe, również Kapitana coś przyciąga do pani Wiik. Jak mówi: „Ciężko 
mi to ubrać w słowa […]. Ale tak jakby coś mnie tchnęło, kiedy spotkałem panią 
wtedy wiosną w kancelarii” (s. 124). Matilda ma pewność, że Kapitan jej nie roz-
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poznał. Dostrzega jednak wokół niego coś, co ich łączy: „Matilda miała wprawę 
w wykrywaniu samotności: widziała także tę Kapitana, już przy pierwszym ich 
spotkaniu ją dostrzegła” (s. 142). Wydaje się więc, że w pewien sposób wydarzenia 
sprzed dwudziestu lat miały także wpływ na niego – może dla niego również były 
rodzajem traumy, którą nieświadomie próbuje zwalczyć.

Zakończenie

Trauma Milji Matildy Wiik ma ścisły związek z ciałem i przemocą seksualną, której 
doświadczyła w obozie ze strony żołnierza Białych. Jednak ciało w powieści Kjella 
Westö nie tylko jest źródłem traumy. Jest także miejscem, w którym ujawniają się 
wypierane wspomnienia (m.in. poprzez związane z nim praktyki jak natrętne ob-
gryzanie paznokci) i które stale przypomina jej o przeszłości. Znaki te są częścio-
wo zrozumiałe wyłączenie dla samej bohaterki, a osobom postronnym brak klucza 
do ich prawidłowej interpretacji. Tłumione traumatyczne wspomnienia, których 
nie sposób wyrazić słowami, zdradzają gesty, milczenie i lęki Milji Matildy Wiik. 
Doświadczenia cielesne takie jak dotyk potęgują traumę, a nawroty wspomnień 
mają fizyczny wymiar: są to m.in. zmiany w wyglądzie, drgawki, zimne dreszcze, 
zawroty głowy, mdłości, poczucie rozczłonkowania i brak kontroli nad częściami 
własnego ciała. W pełni zasadne wydaje się więc zawarte w powieści stwierdzanie, 
że „ciało pamięta”. Ciało jest nie tylko przyczyną, lecz również nośnikiem traumy, 
która wypierana z psychiki nie daje się z niego usunąć.
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Słowo wstępne

etymologie słów wywołują silną potrzebę poznawczą nie tylko u osób profesjonal-
nie zajmujących się językoznawstwem, ale również u entuzjastów języków. Dowie-
dzenie źródłosłowów z tak ciekawego obszaru, jakim jest etnonimika (gr. éthnos 
‘lud’) oraz – powiązana z nią – etnochoronimia (gr. chóros ‘kraj’) staje się nie lada 
wyzwaniem dla wielu doświadczonych lingwistów. Dotarcie do prawdy językowo-
-historycznej obarczone jest bowiem licznymi obiektywnymi trudnościami 
i w ostatecznym rozrachunku kontrowersjami, jakie budzą na ogół regularnie bu-
dowane hipotetyczne teorie etymologiczne w obliczu braku dowodów materia-
łowych – zapisów językowych (zabytków piśmienniczych) z wczesnych okresów 
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rozwoju cywilizacyjnego ludów na obszarze europy. Poszukiwania językoznawcze 
verba primigenia nie prowadzą do jednoznacznych wniosków. 

Faktografia historyczna utrwalająca najpierw skąpe, „naiwne”, a z czasem 
bardziej szczegółowe i obiektywne wiadomości o ludach ugrofińskich (w tym et-
nonimikę) pojawiła się w europie dość późno. Okres do IX wieku n.e. był ubogi 
w źródła pisane. Zarówno historycy starożytni, jak i średniowieczni opierali się 
głównie na zasłyszanych relacjach1 poprzedników, powielając tak naprawdę znane 
treści i wnosząc zbyt mało nowości do piśmiennictwa (powstałe dzieła częstokroć 
stanowiły udatne kompilacje). Ich obserwacje, spekulacje i interpretacje – zwykle 
uproszczone i fragmentaryczne, choć oczywiście interesujące – nie wspierała na-
ukowa refleksja, a do tego często były pozbawione weryfikacji i ograniczały się na 
ogół do relacjonowania intelektualnie niewyspecjalizowanych wyobrażeń, a nie-
jednokrotnie dawania upustu negatywnym emocjom i uprzedzeniom, co utrwaliły 
piśmienne przekazy. Również działalność pojęciotwórcza była w znacznym stop-
niu ograniczona, gdyż opierała się jedynie na intuicji i często niestety mylnych 
subiektywnych asocjacjach; operowano przy tym pojęciami potocznymi, naiwny-
mi. Nazwy etniczne pojawiające się we wczesnych źródłach historycznych nie były 
opatrzone jakimikolwiek informacjami na temat językowej przynależności ludu 
określanego daną nazwą. Na ogół nie jest też całkiem jasna geograficzna lokaliza-
cja poszczególnych etnikonów ujawniających się w tekstach źródłowych, zaś na-
gminnie praktykowane substytucje obcojęzyczne dodatkowo te nazwy gmatwają. 
Określenia narodów ugrofińskich, takie jak Fenni, Ugri czy Lappi wraz ze swymi 
wariantami leksykalno-fonologicznymi, są pochodzenia obcego, często były nada-
wane przez dalszych sąsiadów, zaś narody, do których się odnosiły, nigdy ich nie 
używały. Utożsamianie części ludów fińskich z Sarmatami i Germanami wystę-
pującymi w dziełach starożytnych uczonych (Tacyta, Pliniusza itd.) w I i II wie-
ku n.e. opierało się na założeniu przyjętym a priori. Lingwiści nie dysponują ani 
odpowiednimi narzędziami badawczymi, ani dowodami w postaci piśmiennictwa, 
aby arbitralnie stwierdzić, jakim językiem władały poszczególne szczepy, którym 
w owym czasie przydawano miano Fennów, Kwenów, estów, Biarmów, Łoparów, 
Czudów, Jamów/Jemów, Wodzi, Meszczerów, Merii (Merian), Muromów, Burta-
sów, Tojmy, Narowy, Ugrów itd., i jak faktycznie odbywała się ówczesna komu-
nikacja w obrębie poszczególnych wspólnot językowych i komunikatywnych. 
Nie wiadomo zatem, jak w rzeczywistości wyglądał proces porozumiewania się 
z innymi nieskoligaconymi etnosami, z którymi owe zbiorowości stykały się na co 
dzień lub koegzystowały w przestrzeni multietnicznej. Również część przytacza-
nych nazw toponimicznych nie wykazuje dostatecznej transparencji znaczeniowej 
ani słowotwórczej, która przesądzałaby o ich ugrofińskiej proweniencji. Dochodzi 

1  Por. wymowny cytat z Herodota: „Zgodnie z tym, czego się dowiedziałem” (Herodot 
1954/2007). Taką klauzulą historyk opatrywał swoje rozważania. 
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do tego złożony problem językowego substratu: w głównej mierze germańskiego, 
bałtyckiego, słowiańskiego, a na niektórych obszarach – tureckiego itd. 

Adnotacje dotyczące ugrofińskiej etnonimii oraz etnochoronimii nie wystę-
pują ani w itinerariach, ani w kronikach z wczesnego okresu antyku; pojawiły się 
one dużo później. Z czasem nazewnictwo rozwinięto, choć obecnie interpretacje 
pradawnych etnonimów (etnikonów) i etnotoponimów nie zawsze są kompatybil-
ne i wywołują rozliczne dyskusje; wciąż niepewna jest ich etymologia, a stosowane 
metody językoznawcze polegające na zestawianiu ich domniemanych prardzeni 
są – jak pokazuje praktyka – zawodne i mało przekonujące. Dodatkowo proces ba-
dawczy w zakresie etnonimiki częstokroć zostaje „pogmatwany” przez zwodnicze 
reinterpretacje o charakterze ludowego etymologizowania, oparte wyłącznie na 
fonetycznych asocjacjach. W lingwistyce istnieje formalne rozróżnienie na egzo-
nimię i endonimię. egzonimy w obszarze mianownictwa ugrofińskiego są zwykle 
formami zlatynizowanymi, utworzonymi w celu nominacji zarówno poszczegól-
nych grup etnicznych, jak i zajmowanych przez nie obszarów terytorialnych bądź 
ich części; użytkownikami tychże form są osoby niebędące natywnymi reprezen-
tantami tych etnosów. Najwięcej trudności interpretacyjnych przysparzają termi-
ny endonimiczne (autoetnonimy), utworzone przez dany etnos na użytek własny, 
na ogół wykazujące różnorodne powiązania z toponimiką i hydronimiką. 

Warto zwrócić uwagę na to, iż w dociekaniach etymologicznych na plan pierwszy 
często były wysuwane koncepcje źródłosłowów opartych na rdzeniach kodujących 
pierwotne znaczenie ‘bagno, błoto’, a także ‘woda, wilgoć’, co miało dać początek na-
zwom etnicznym krain i ich mieszkańców. Tak jest w przypadku szeregu znanych et-
nikonów, m.in. Fenni (fenna, fennī ‘błoto’, por. goc. fani ‘błoto’), Suomi (fiń. suo ‘błoto, 
bagno’), Kven, Kainu (w st.norw. kven można dostrzec germański etymon *hwainoo 
o pierwotnym znaczeniu ‘nizina, bagno’ (lĺgland, vĺtmark, kärr), a zatem nazywający 
tereny wilgotne, nisko położone), Norova (Narova, Noroma, Nereva) (fiń. noro ‘ni-
zinny, wilgotny, związany z padołem’, noromaa ‘nizinne, wilgotne, błotniste miejsce’ 
(Попов 1973: 97)), Skandinavia, Skandia (pragerm. *Skaðin-awjō, gdzie *skaðan 
oznacza ‘niebezpieczeństwo’ bądź ‘szkodę’ i *awjō ‘kraj na wodzie, wyspa’, co jako ca-
łość uzyskuje sens ‘niebezpieczna wyspa, mielizna’, por. Skanör ‘niebezpieczne łachy’ 
(Helle 2003); por. też Dregowicze od st.słow. дьpьгвa, st.rus. дpeгвa/дpягвa ‘bagno, 
błoto’, Słowianie ‘błotni’ od slav ‘wilgotny, mokry’ według Rosponda (Rospond 1966: 
21–32), Ślężanie od ślęg ‘wilgoć, słota, mokradło’, por. hydronim Ślęża, Lugiowie (Li-
gowie) od ług, łęg ‘podmokłe zarośla, mokradła, leśne bagna’ (Rospond 1970: 11). Być 
może również rdzeń sam-, mający swój odpowiednik w saamskim kildin w postaci 
čad’z’ ‘woda’, legł u podstawy takich etnonimów jak Czudź, Samojed/Samodyjczyk, Sa-
amowie; derywowane od niego nazwy miałyby wskazywać na ‘lud żyjący nad wodą’. 
Z kolei nazwy ludów i ziem o łacińskojęzycznej podstawie słowotwórczej zawierają 
cząstkę -land, np. Bjarmaland, Estland, Finland, Kvenland, Lapland, Livland, Watland.
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Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie istniejących w fennistycznej 
literaturze językoznawczej propozycji etymologicznych dla fińskich etnonimów 
Saami (Saame) i Lappi w kontekście europejskiej faktografii2. 

1. O Saamach

1.1. etnos saamski i jego etnolekty

Saamowie (kildin сāмь, płn.saams. sámit, sápmelaččat, por. Sápmi ‘ziemia Sa-
amów’, fiń. saamelaiset, ros. саaми, komi-zyr. Саамияс, górn.mari Саамвлä, litew. 
Samiai, łotew. Soms), inaczej Łoparowie (ros. daw. лопари, лопляне, st.rus. лопь) 
bądź Lapończycy (ros. лапландцы), należą do najstarszych narodów w europie 
posługujących się językami/etnolektami wywodzącymi się z uralskiej rodziny ję-
zykowej. W przeszłości, na co wskazują liczne toponimy oraz znaleziska arche-
ologiczne, etnos ten zamieszkiwał rozległy obszar pomiędzy wybrzeżem Morza 
Arktycznego (Oceanu Lodowatego) od północy i 60. równoleżnikiem szerokości 
północnej od południa, wschodnim wybrzeżem Bałtyku od zachodu i rzeką Dwi-
na Północna od wschodu (Манюхин 2005: 3; por. Hajdú 1971; por. Piasecki 2009: 
17). Ich terytorium stopniowo ulegało ścieśnieniu wskutek ekspansji innych grup 
etnicznych, dążących do poszerzenia własnej przestrzeni życiowej – Norwegów, 
Szwedów, Finów, Karelów, Wepsów, Słowian i in. Obecnie Saamowie zamieszkują 
Północną Fennoskandię – od norweskiego okręgu Hedmark i szwedzkiej prowin-
cji Dalarna po wschodnie wybrzeża Półwyspu Kolskiego. 

etnogeneza Saamów jest trudna do ustalenia (por. Piasecki 2009: 17). W świe-
tle jednej z hipotez są oni potomkami prehistorycznej ludności epoki neolitu, któ-
rej ekspansja na północ Fennoskandii miała miejsce po ustąpieniu lodowca przed 
11 tys. lat. Ludy te posługiwały się saamską praformą językową (fiń. kantasaami). 

Saamowie mówią etnolektami saamskimi, które w Finlandii, Norwegii i Szwecji 
mają status regionalnych języków urzędowych (zob. Wojan 2016b: 180–183; Kok-
ko 2010). W tradycyjnej klasyfikacji genealogicznej (historyczno-lingwistycznej) 
makrojęzyk saamski (sáme) jest przyporządkowywany podgałęzi bałtyckofińskiej 
(zachodniofińskiej) podrodziny ugrofińskiej, wywodzącej się z rodziny języków 
uralskich. Grupa saamska (lapońska, łoparska) stanowi swoiste kontinuum dialek-
talne/językowe, które kształtują klastry (odrębne zespoły) odmiennych, wyraźnie 
zróżnicowanych języków regionalnych (narzeczy) saamskich (saam. sámegielat) 
(Wojan 2016a: 16–18):

2  W Polsce etymologię fińskiego etnonimu Lappi przedstawił Marek Stachowski w przeglą-
dowym artykule Zur Frage der ursprünglichen Bedeutung von finnisch «Lappi» ‘Lappland’ 
(Stachowski 2002). 
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1) języki saamskie wschodnie żywe:
a) inari (fiń. inarinsaame, saam. anarâškielâ), 
b) kildin (fiń. kiltinänsaame, saam. gielddasámegiella, saam. ros. кūлл), 
c) skolt (koltta) (fiń. koltansaame, saam. nuortalašgiella, sää́ mǩiõll), 
d) obumierający ter (fiń. turjansaame, saam. ter), 

2) języki saamskie wschodnie obumarłe:
a) akkala (fiń. akkalansaame, saam. áhkkilsámegiella), wymarły w latach 

90. XX wieku,
b) kemi (fiń. keminsaame, saam. giemasámegiella), wygasły w XIX wieku, 
c) kainuu (fiń. kainuunsaame), używany od XVI do XVIII wieku,

3) języki saamskie zachodnie: 
a) lule (fiń. luulajansaame, jookmokkinsaame, saam. julevsámegiella), 
b) północnosaamski (saamski północny) (fiń. pohjoissaame, norjansaame, 

tunturisaame, saam. davvisámegiella, sámegiella): 
– dialekt tornio (fiń. tornionsaami, saam. Durdnosa suopmanat), 
– dialekt ruija (finmark) (fiń. ruijansaami, saam. Finnmárkku suop-

manat),
– dialekt nadmorski (fiń. merisaami, saam. mearrasámegiella), 

c) pite (fiń. piitimensaame, arjeploginsaame, saam. bihtánsámegiella, 
biđonsámegiella), 

d) ume (fiń. uumajansaame, saam. ubmisámegiella),
e) południowosaamski (fiń. eteläsaame, saam. lullisámegiella). 

Do języków wymarłych podgrupy fińsko-saamskiej zalicza się język Łoparów 
znad Morza Białego (południowo-wschodnich Lapończyków/Saamów). Mimo 
stwierdzonego podobieństwa do fińskiego geneza języka Saamów jest dyskusyjna 
i wciąż wywołuje emocje wśród uczonych (zob. np. Напольских 2007).

1.2. Pierwsze wiadomości o Saamach

Pierwsze wiadomości o europie Północnej i przyległych wyspach zawdzięczamy 
dopiero starożytnym Grekom, bowiem cała literatura Fenicjan odbywających da-
lekomorskie wyprawy handlowe uległa, jak wiadomo, zniszczeniu (zob. Herodot 
[450 r. p.n.e.] 1954/2007; Ельницкий 1962; Łoś 1968; Labuda 1961; Strzelczyk 
1970; Magidowicz i Magidowicz 1974; Pekkanen 1983a; Pekkanen 1983b; Ham-
mond 1994; Labuda 1999 i in.). Duży wkład w poznanie europy wnieśli oczywi-
ście Rzymianie (zob. Svennung 1967; Svennung 1974; Кузьменко 2008), Arabo-
wie i Persowie (zob. Хвольсон 1869; Kowalski 1946; Lewicki 1956; Lewicki 1969; 
Kowalska 1973; Magidowicz i Magidowicz 1974; Meissner 1977; Lewicki 1977; 
Lewicki 1985; Lewis 1995; Lewicka-Rajewska 2004; Dziekan 2008 i in.), a także 
Goci (Svennung 1967; Zwolski 1984 i in.). Odkrycia europejskiej Północy z okresu 
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przedchrześcijańskiego wiążą się z wyprawami podróżników nordyckich (wikin-
gów) (zob. Gallén 1984; Julku 1986; Мельникова 1986; Джаксон 1993; Глазы-
рина 1996 i in.). Odkrywanie przestrzeni północno-wschodniej europy i Uralu 
Północnego należało do Rusinów (z wyjątkiem brzegów półwyspów Skandynaw-
skiego i Kolskiego); pionierami ruskich odkryć byli Nowogrodzianie. Wiadomości 
o średniowiecznych ludach bałtycko-fińskich zawarte są w kronikach, relacjach 
z podróży, sagach, tekstach hagiograficznych, dokumentach prawnych, gramotach 
brzozowych, inskrypcjach runicznych, literaturze poetyckiej i geograficznej (zob. 
Wojan 2013; Wojan 2015; Wojan 2016a). Wcześniej informacje i wiedzę kultu-
rową przekazywano z pokolenia na pokolenie w akcie bezpośredniej konwersa-
cji. Kultury ustne wykształciły specyficzny sposób magazynowania wiedzy i do-
świadczeń – opowiadania o tematyce mitycznej recytowano, dzięki czemu trwały 
one jedynie w ludzkiej pamięci, a nie w postaci jakiegokolwiek zapisu (połączenie 
tekstu ze stałym rytmem i równomierną melodią). Obszerne treści o początkach 
historii narodów, dokonaniach przodków przekazywane były w formie poetyckiej 
kolejnym generacjom. Wielkie poetyckie utwory mitologiczne i eposy historyczne 
niektórych kultur niepiśmiennych należą do najbardziej imponujących dzieł ludz-
kiego umysłu; tak było w przypadku dzieł np. staroangielskich: Widsith, Beowulf, 
staroskandynawskich: Eddy poetyckiej (Eddy starszej) i sag, a także wyrosłych 
z folkloru bałtyckofińskich run: Kalevala, Kanteletar, Kalevipoeg. 

Najstarsze opisy etnograficzne Saamów zawarte są w dziełach starożytnych 
historyków. W historiografii europejskiej dzikich i brutalnych niskorosłych Fi-
nów przedstawiano przez pryzmat ludu bałtycko-fińskiego i lapońskiego. Sa-
amom przydawano generalizującą nazwę fenni/finnoi odnoszącą się do ludności 
skriðfinner, czyli Finów skaczących na deskach. A zatem nazwa Fenni (Finnae) 
pojawiła się w Germanii z około 98 roku u Publiusza Korneliusza Tacyta (55–120) 
(Ahlenius 1895: 14), a także Phinnoi (gr. φίννοι) – w Zarysie geografii z ok. 150 
roku Klaudiusza Ptolemeusza (ok. 90 – ok. 168) (Collinder 1960: 12; por. Wal-
lerström 2003). Z kolei w pochodzącej z 551 roku Getice Jordanesa, zromanizo-
wanego Gota, mnicha, historyka i kronikarza, spotyka się obrazową kolokacyjną 
denominację Scerefennae (dosł. ‘Fennowie przemieszczający się (skaczący) na de-
skach, tj. nartach’; od szw. skrere- ‘skakać, ślizgać się’; por. islandz. renna ‘ślizgać się’, 
por. szw. skida ‘narta’, islandz. skíði ‘ts.’, fiń. suksi ‘ts.’, est. suusk ‘ts.’), crefennae oraz 
rerefennae (Hansen i Olsen 2014: 36). Prokopiusz z Cezarei (ok. 490–561) w po-
wstałych około 550 roku księgach Historii wojen posługuje się denominacyjnym 
etnonimem Skripthiphinnoi, zamieszczając wiele dygresji geograficzno-etnogra-
ficznych dotyczących „dzikiego” sposobu życia koczowniczych plemion północ-
nej krainy Thule, między innymi łowiectwa jako zajęcia kobiet i mężczyzn, oraz 
czyniąc aluzje na temat posiadanej umiejętności ślizgania się na drewnianej desce 
(Ahlenius 1895: 19; Meriot 1984: 373). Modyfikacje etnonimu Skripthiphinnoi do 
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postaci scridowinni, scritobini, scritofinni wystąpią później u benedyktyńskiego 
mnicha Pawła Diakona (Warnefridus, 720–799) w księgach Historii Longobardów 
z około 787 roku (Scheffer 1673: 9; Meriot 1984: 373; Hansen i Olsen 2014: 37). Pa-
weł Diakon, podobnie jak Prokopiusz, wzmiankuje o ludności, która miała przy-
odziewać się w skóry i żywić surowym mięsem. Obraz ten znakomicie wpisuje się 
w kulturę łowiecką Saamów (zob. Diakon 1995; por. Scheffer 1673; Ahlenius 1895: 
20); tym samym autor wskazuje na ich zajęcie – hodowlę reniferów (Гебель 1909: 
86; Meriot 1984: 373). Takie opisy etnograficzne były powtarzane w późniejszej 
historiografii. Paweł Diakon zamieszcza wzmiankę o języku Saamów, nazywając 
go barbarzyńskim i źle brzmiącym Scridande (Гебель 1909: 86). 

Włoscy geografowie posługiwali się zmodyfikowanymi neologiami nazewni-
czymi, na przykład w VII wieku Anonim z Rawenny w swej Kosmografii umieścił 
określenia scirdifini, sirdifeni, serdifenni i rerefeni (Hansen i Olsen 2014: 37), zaś 
wczesnośredniowieczny historyk i geograf Gwidon z Rawenny (zm. 1169) w swej 
kompilacyjnej encyklopedii Geographica z 1119 roku, utrzymanej w tradycji Ptole-
meuszowskiej Geografii, użył nazw Refenni i Cerdefenni (Ahlenius 1895: 20). 

W anglosaskim poemacie epickim Beowulf, skompilowanym w formie ustnej 
około VIII wieku, znamienna jest fraza finna land odnosząca się do ludu zamiesz-
kującego środkową lub północną Norwegię (Gallén 1984: 250; Marcantonio 2002: 
21). W poemacie występuje zarówno nazwa Finnum, jak i Scridefinnum (Tettau 
1873: 122). 

Przypuszczalnie pierwszym tekstem, w którym dokonuje się wyraźnego roz-
działu Finów (Finnas) od Saamów (Scridefinni), jest staroangielski poemat Widsith 
(wersy: 20, 76) nieznanego poety dworskiego (skopa), ułożony na przełomie IX 
i X wieku, którego jądro treściowe datowane jest na VI–VIII wiek. Treść poematu 
w znacznej mierze ma charakter przeglądowy i dotyczy europejskich ludów, wład-
ców i bohaterów z okresu wędrówek (Linna 2007).

Szereg informacji o Saamach i ich siedzibach na północy Norwegii, kontaktach 
handlowych, oswojonych reniferach i pozyskiwanych od nich towarach zawarto 
w zachowanej kronice podróży wikinga Ottara (st.ang. Ohthere) z Halogalandii 
(st.norw. Hálogaland, od háleygr ‘mieszkaniec tegoż kraju’), norweskiego lennika 
i kronikarza króla Wessexu Alfreda Wielkiego3 (ok. 849–899), odbytej między 870 
a 893 rokiem dookoła Półwyspu Skandynawskiego i Kolskiego (m.in. Labuda 1961; 
Pritsak 1981: 262; Meriot 1984: 373). Ottar w swym itinerarium (wedle interpreta-
cji dzisiejszych uczonych) donosił o Saamach, w opisie posługując się egzonimami 
Finnas i Terfinnas (tzw. ‘leśni Finowie’)4. Opowiadał o polowaniu i rybołówstwie 

3  Król Alfred dołączył tekst do tłumaczonej przez siebie Historiarum libri VII adversus paganos 
(Siedem ksiąg historii przeciwko poganom) chrześcijańskiego teologa i historyka z Hiszpanii 
Pawła Orozjusza (385–423). Zob. Valtonen 2008.
4  Norwegowie do dziś wobec Saamów używają określenia finnar (Stachowski 2002: 155).
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ludu Scridefinnas (Korpela 2008: 139), o wspólnych wyprawach łupieskich na po-
bliskie ziemie Kwenów i Norwegów, a także o ich wzajemnych animozjach, których 
podłoże stanowiła walka o uzyskanie korzyści płynących z handlu z Saamami. Mó-
wił też o ściąganym od Saamów podatku od towarów (zapewne przez tzw. birckar-
lar, fiń. pirkat, pirkkamiehet) (m.in. Steckzén 1964; Haavio 1965; Stachowski 2002: 
156). Jak podaje źródło historyczne: „Od dnia opuszczenia macierzystej przystani 
nie napotkał jeszcze uprawianej ziemi, ponieważ brzeg widniejący z prawej bur-
ty zamieszkiwali tylko Finowie [tj. Saamowie] – rybacy, łowcy ptaków i myśliwi, 
a z lewej burty cały czas widniało otwarte morze…” (Magidowicz i Magidowicz 
1974: 151). Wiking dokonał też pierwszego, jak się wydaje, zapisu przypadkowo 
zaobserwowanego podobieństwa dwóch ugrofińskich języków, być może jednego 
permskiego bądź bałtyckofińskiego, a drugiego właśnie saamskiego: „Quod ad lin-
guam attinered, eandem prope Bjarmorum ac Finnorum fuisse sibi visam” (Zsírai 
1937: 475, cyt. za: Fazekas 2001: 1144). 

W Descriptio Insularum Aquilonis, ostatniej z ksiąg Gesta Hammaburgensis ec-
clesiae pontificum z 1075 roku, spisanej przez niemieckiego historyka i geografa 
Adama z Bremy (Adam Bremeński, 1050–1081), jeden z rozdziałów dotyczy Skri-
tefini, którzy – według relacji usłyszanej od duńskiego króla Swena II estridsena 
(ok. 1020–1074/1076) – poruszali się szybciej od dzikich zwierząt (Meriot 1984: 
373; Zachrisson 2008). Dzieło owe stało się cennym zbiorem wiadomości o ludach 
bałtyckofińskich.

Finlandię przedstawiał w szesnastotomowym dziele Gesta Danorum średnio-
wieczny duński historiograf Saxo Gramatyk (1150 – ok. 1220); ostatnie jego księgi 
stały się znaczącym źródłem informacji na temat dziejów krajów europy Północnej. 
Saxo Gramatyk zawarł w Gesta opis Finni – ludu interpretowanego naprzemiennie 
bądź jako Finowie, bądź jako Saamowie. Pisał on o dwóch Lappiach (utraque Lap-
pia), wzmiankował o skriðfinner (scrickfinni) i ich umiejętnościach jazdy na deskach.

Do Saamów prawdopodobnie odnosi się również nazwa cornuti Finni, która 
pojawia się w powstałym około 1170–1220 roku łacińskojęzycznym manuskrypcie 
synoptycznej Historia Norwegiae anonimowego mnicha. Apelatyw cornuti ‘roga-
ty’ być może był związany z używanymi przez Saamów tradycyjnymi narzędziami 
i ozdobami z rogów bądź w postaci rogów (Pekkanen 2014). 

W krótkiej anegdocie dołączonej w charakterze wstępu do staronorweskiej 
Sagi o Orkadach z około 1230 roku zawarte są odniesienia do Saamów w kontek-
ście Norwegii. Znajduje się tam relacja o ludziach zwanych Lappir żyjących na 
fiordach za Finmarkiem (fyrir innam Finnmǫrk). Desygnacja Lapp pojawia się tu 
w kontekście miejsca (Hansen i Olsen 2014: 38). Wydaje się pierwszym etnoni-
mem Saamów w naszym współczesnym rozumieniu. 

Po raz pierwszy Lapp jako termin prawny użyty został w napisanym po łaci-
nie szwedzkim traktacie z Telge – Tälje-stadgan – z 5 września 1328 roku (Meriot 
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1984: 374). Dokument regulował między innymi kwestie ściągania od ludności 
saamskiej podatków kupieckich przez birckarlar (fiń. pirkat, pirkkamiehet) (Za-
chrisson 1997: 159; Meriot 1984: 374; Hansen i Olsen 2014: 38). Poniżej fragment 
wspomnianego dokumentu5:

Nos Kanutus Joansson, illustris regis Swecie ac Norwegie dapifer, tenore presencium 
ad publicam deducimus nocionem, quod anno Domini mccc vicesimo octauo, die lune 
ante natiuitatem beate Marie virginis proxima, in perlamanto Telgis habito, inter Hel-
singos ex parte vna et Bircharlaboa ex parte altera, in presencia nostra taliter extitit 
placitatum, videlicet quod extrema pars Helsingie versus aquilonem, que ad amnem 
dictum Wlv et stagnum Wlvthræsk vsque protenditur, inhabitari et vtique coli debeat 
absque impedicione et inquietacione cuiusquam, secundum tenorem litterarum domi-
ni nostri regis, super hoc antea collatarum, quas semper in suo vigore conuenit inuio-
labiliter obseruari, et quibus per presentem placitacionem in nullo penitus derogetur. 
Ab hiis tamen, qui per officialem domini nostri regis in Helsingia constitutum illic ad 
habitandum loca susceperint, siue Birkala fuerint siue alii quicunque, tributum, ante-
quam dominus noster predictus legitime annos etatis attigerit, nemo leuare debebit; qui 
eciam officialis inter illos, qui illic ceperint habitare, de negociis emergentibus jurisdic-
tionem habebit et justicie faciet complementum. Jtem extitit placitatum, quod homines 
siluestres et vagos, vulgariter dictos Lappa [podkr. KW], in suis venacionibus nullus 
debeat impedire, nec eciam prefatos Birkarlaboa, ad eosdem Lappa [podkr. KW] acce-
dentes, apud ipsos commorantes vel ab eis cum suis rebus denuo reuertentes, articulo 
isto sicut et primo vsque ad prefati domini nostri regis annos legitimos tantummodo 
perdurante. Jn cuius placitacionis testimonium presentes litteras nostri sigilli munimi-
ne duximus roborandas. Datum anno, die et loco supradictis.

Saamskojęzyczna nazwa własna Saamów po raz pierwszy pojawiła się pod ko-
niec XIII wieku w kronice islandzkiej Vatnsdœla saga, której autor wywodzi en-
donim semsveinar od słów sam/säm ‘człowiek’ i sven ‘młody wojak, sługa’ (por. st. 
norw. sveinn ‘młody mężczyzna’) (Zachrisson 1997: 159; Zachrisson 2008; Hyväri-
nen 2010: 126). 

2. Kwestie etymologiczne egzonimu Lappi

2.1. Semantyka: ‘kraj, koniec’

Skandynawowie, a także Rusini nazywali Saamów Łoparami (daw. ros. лопари, 
лоплянe, st.rus. лопь) (zob. m.in. Lehrberg 1816; por. Фосс 1952; Третьяков 1961; 
1970). Z tym egzonimem powiązany jest etnonim Laponia (Lapponika, Laplan-
dia), czyli ‘ziemia Łoparów’. Jedni wiążą etymologię nazwy Lappi z fińskim słowem 

5  Cytowany dokument pochodzi ze strony fińskiego archiwum narodowego Diplomatarium 
Fennicum.
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lappalainen ‘Lapończyk, Laponka, lapoński’, którym Finowie określali nie tylko 
Saamów, ale wszystkich „dzikich” mieszkańców lasów. Być może podstawą na-
zwy lappalainen stało się fińskie słowo lape ‘obrzeże, skraj, kraj, koniec, kres’ (por. 
Фасмер 1986–1987: II: 520; Wiklund 1911; por. Jämsä 1989), którego znaczenie 
mogło zostać rozszerzone na ludy zamieszkujące ‘skrajną ziemię, okrainę’ (podob-
nie jak np. w wypadku nazwy Ukraina; por. też st.rus. край ‘swoja ziemia, rodzima 
ziemia’; por. pol. Kresy). estoński badacz Julius Mägiste za pierwotną uznawał for-
mę nazwy rosyjskojęzycznej, wywodzącą się od bałtyckofińskiego apelatywu loppi, 
lōpp ‘koniec’ (Mägiste 1964: IV; Mägiste 1982–1983) (por. fiń. loppu ‘koniec’; po-
dobnie jak łotewskie galas ‘koniec’ i łot. i żmudzkie Latgale, łatg. Latgola, lit. Latgo-
la, por. st.rus. Лотыголa, st.słow. Лѣтьгола, pol. Łatgalia). 

Z kolei w etnolekcie północnosaamskim wyrażenie láhppon olmmoš oznacza 
‘utraconą osobę’ (od czasownika láhppot ‘zgubić, stracić’6).

2.2. Semantyka: ‘kawałek tkaniny lub skóry’

Inną hipotezę etymologiczną wysunął jeden z najwybitniejszych przedstawicieli 
fińskiej ugrofennistyki erkki Itkonen, który wiązał Saamów z Wodzią. Dostrzegał 
on motywację imienia jednej z grup Saamów wuöwjie/vuovjjuš bądź vuovza (fiń. 
vuojalainen) w semantyce korespondującej ze znaczeniem zakodowanym w fiń-
skim słowie vaaja ‘klin, łata na ubraniu w formie klina’ (od *vakja ‘klin, kołek’) (It-
konen 1941; 1955; por. Hajdú i Domokos 1987: 127; Stachowski 2002: 151; Hansen 
i Olsen 2014: 38). Zdaniem badacza termin lappi stanowi szwedzką kalkę seman-
tyczną etnonimu vuowjoš w znaczeniu ‘kawałek tkaniny lub skóry’ (por. Hajdú 
i Domokos (red.) 1987: 141). Z kolei nordyccy uczeni Lars Ivar Hansen i Bjørnar 
Olsen zauważają, że samookreślenie ludności vuovjjuš zostało poświadczone w et-
nolekcie północnosaamskim w 1742 roku przez fińskiego duchownego, badacza 
języka saamskiego Henrika Ganandera (1700–1752) (Ganander 1743: 28, cyt. za: 
Hansen i Olsen 2014: 38). Według polskiego językoznawcy Marka Stachowskiego 
powyższe zbieżności językowe są przypadkowe (Stachowski 2002: 151).

Suponowanie bezpośrednich związków Saamów z Wodzią wzbudzało od daw-
na szereg kontrowersji (Яхонтов 1881: 5). Z punktu widzenia kontaktologii ję-
zykowej wykluczanie historycznych wzajemnych kontaktów tych ludów wydaje 
się jednak niecelowe. Implikacją styczności językowo-kulturowych tych etnosów 
mógłby być w zasadzie transfer etnonimu o takim właśnie znaczeniu. General-
nie hipoteza Itkonena jest uznawana w fennistyce za lingwistycznie poświadczoną 
(Агеева 1990: 62). Zbieżną etymologię spotyka się w źródłach skandynawskich, 
wywodzących ten etnonim od etymonu lapp oznaczającego ‘skrawek tkaniny 

6  Hasło: láhppot (Neahttadigisánit – Nordsamiske ordbøker).
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przeznaczony do reperacji; łatę’. Na dodatek skandynawscy językoznawcy wiążą 
to słowo z gákti7 – oryginalnym, ręcznie szytym narodowym strojem Saamów. 
W inaryjskim kähti z kolei oznacza ‘surdut’; obydwa wyrazy zdają się wywodzić 
od kaftan, kofta, mających podstawę eurazjatycką (por. arab. qaftān, pers. khalat). 

2.3. Semantyka: ‘dziki lud’ oraz ‘poganie’

Zdaniem niektórych rosyjskich uczonych, między innymi Rut Agiejewej, szwedz-
ka forma egzonimu lappar złożona jest z charakterystycznego dla języka rosyjskie-
go sufiksu -apь, za pomocą którego nazwy narodowości oraz mieszkańców regio-
nu tworzono od danych miejsc, np. чухарь ‘Weps’, волгарь ‘mieszkaniec Powołża’, 
окарь ‘mieszkaniec ziem nad rz. Oką’ (Агеева 1990: 61–62). W formach tych moż-
na dostrzec analogię ze słowem лопарь ‘Łopar’, tym bardziej, że staroruska forma 
leksykalna posiadała niesufiksalną postać лопь (nom. sg лопин) (Агеева 1990: 62). 

Formę kolektywną лопь odnoszącą się do Łoparów spotyka się w XIII-wiecz-
nych latopisach staroruskich8. W kronikach Rusi dokonano wyraźnego rozróż-
nienia grup społecznych Łoparów, dzieląc ich na: Konczańskich (Кончанская 
Лопь), Twerskich (Тверская Лопь), Leśnych (Лешая Лопь) lub Dzikich, tj. Tun-
drowych (Дикая Лопь) (Вощинин 1939: 55–56), przy czym określenie „dzicy” 
odnosiło się do pogan. W testamencie Łazarza Muromskiego (Łazarz Murmań-
ski, zm. 1391), założyciela muromskiego klasztoru nad Onegą, stwierdza się, iż 
(cyt za: Ягодкин 1918: 10):

А живущие тогда именовались около озера Онега «лопяне» и «самояд» – страш-
ливые сыроядцы близ места сего живяху… 

Łoparowie, tak jak i Samojedzi, postrzegani są tu jako potworny lud spożywający 
surowiznę (por. Яхонтов 1881: 5). W tekście testamentu połączono ze sobą dwa 
onimy: лопяне ‘Łopianie’ i самояд ‘Samojedź’.

7  Zastanawia tu (przypadkowe?) podobieństwo formalne i znaczeniowe gákti z góralskim (ślą-
skim) terminem guniok ‘rodzaj grubej, szytej z samodziałowego sukna, męskiej marynarki lub 
kurtki’.
8  Półwysep Kolski wraz z jego północnym pobrzeżem Murmań były znane ludom ruskim już 
w XIII wieku. W gramotach, czyli umowach zawieranych między Nowogrodzianami i knia-
ziami twerskimi, wśród „wołości” nowogrodzkich wymieniano na ogół Tre, czyli Terski Brzeg, 
raz wspomniano Kola. Pierwsi koloniści ruscy zaczęli docierać na Półwysep Kolski na prze-
strzeni wieków XIV i XVI (Платонов 1923: 1; por. Piasecki 2009). Właśnie wtedy pojawiają się 
pierwsze informacje o saamskich pogostach na Półwyspie: Ловозеро (kildin Луяввьр, Lujavvr) 
(1574); Поной (1570), Екостровский погост (1574), Бабино (1608), Иоканьга (1620) (przy-
kłady za: Керт 2003). 
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W języku rosyjskim słowo лопарь wchodzi w interesujące relacje homograficz-
ne. Słownik etymologiczny Maxa Vasmera utrwala trzy odrębne lemmy, a miano-
wicie лопáрь ‘Saam’ oraz ‘heretyk, niewierzący’, I лóпaрь ‘pętla’ < hol. looper ‘ts’, II 
лóпaрь ‘zool. krąp, Blicca bjoerkna’) (por. fiń. lopperi ‘mały leszcz’, loppana ‘leszcz’) 
(Фасмер 1986–1987: II: 518). Ostatni homonim występuje w etnolekcie ołoniec-
kim (aunuskim). Zwraca uwagę też to, iż w dialekcie archangielskim derywowane 
słowo лоп oznacza ‘niechrzczone dziecko’ (Фасмер 1986–1987: II: 517). Obserwu-
je się zatem semantyczne powiązanie z nazwą лопáрь w znaczeniu ‘heretyk’.

W europejskiej kartografii będącej źródłem konkretnej informacji Saamom 
przypisywano takie cechy jak: ‘dzikość’, ‘nieucywilizowanie’, ‘pogaństwo’. Na daw-
nych mapach geograficznych przedstawiano Finów i Saamów oraz ich krainy 
zgodnie z ówczesnym widzeniem świata, co znajduje odbicie w terminologii na-
zewniczej (por. Miekkavaara 2008; Pietilä 2009).

Jedną z pierwszych kartografii ukazujących Finlandię był portolan z 1427 roku 
duńskiego geografa Claudiusa Clavusa (Suartho, duń. Claudius Claussøn Swart) 
(1388–?), znanego jako Nicholas Niger. Kartograf umieścił na nim nazwy Findh-
lappi oraz Wildhlappelandi, które w podobnym kształcie formalnym spotka się na 
późniejszych mapach z XV i XVI wieku (Ahlenius 1895: 353). Clavus zaznaczył 
też na swej karcie Carelorum infidelium regio, czyli ‘Region niewiernych Karelów’.

Atrybut ‘dzikości’ przetrwał do dziś. W herbie fińskiego miasta Lappeen-
ranta (szw. Villmanstrand) widnieje wizerunek dzikiego, półnagiego mężczyzny 
z maczugą w ręku. ów Dzikus (fiń. Villimies), symbolizujący heraldyczną Lap-
peenrantę, związany jest z XVII-wiecznymi wyobrażeniami szwedzkich urzęd-
ników o oikumene Lapończyków. W ich pojęciu Laponia miała rozciągać się już 
od południowych wybrzeży jezior Saima. W opisach nowogrodzkiego pisarza, 
hieromnicha i prezbitera Ilji, który w latach 1534–1535 prowadził w Karelii mi-
sję ewangelizacyjną, Дикая Лапландия znajdowała się mniej więcej nieopodal 
regionu Porajärvi i Repola. świadczy ma o tym spisana opowieść О крещении 
дикой лопи (O chrzcie dzikiej Łopi [Łoparów]), która weszła do cyklu zawar-
tego w Latopisach Pskowskich (Летописи Псковские). Samo pojęcie Laplandii 
wiązane było z prowincją Lappeenranta. Fakt ten poświadcza mapa krajów nor-
dyckich uwzględniająca Rosję, wykonana w 1561 roku przez włoskiego geografa 
Jacoba Gastraldiego, na której Lapponi była lokalizowana na północ od Wyborga, 
zaś Laponesa (czyli Lappeenranta) miała stanowić stolicę Laponii. Z kolei topo-
nim Lappee w charakterze nazwy ujezdu (guberni) pojawia się dość wcześnie, bo 
w 1415 roku (zob. Luoto b.d.w.). 

Mapa Skandynawii zawarta w inkunabule Liber cronicarum cum figuris yma-
ginibus ab inicio mundi, czyli słynnej Kronice Świata (Kronice Norymberskiej), 
wydanej w 1493 roku w norymberskiej oficynie wydawniczej Antona Kobergera 
(Coburger, 1440/1445–1513) z drzeworytniczymi ilustracjami oraz tekstem Hart-
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manna Schedla (1440–1514), niemieckiego lekarza, humanisty i historyka, wyróż-
nia nordycką nazwę Wildlappen (Schedel b.d.w.).

Nowe informacje na temat Laponii uzyskane od uczestników wypraw na dale-
ką Północ wprowadził do swej popularnej Cosmographia universalis z 1544 roku 
Sebastian Münster (1488–1552), niemiecko-szwajcarski geograf, profesor języka 
hebrajskiego w Bazylei (Rüegg 2003: 20). Na renesansowej drzeworytowej mapie 
pojawia się toponim Dikiloppi (Bagrow 2009: 126), będący wyraźną translitera-
cją (kalką) rosyjskiej kolokacji дикая лопь. Został on umieszczony na zachód od 
Grenlandii, zobrazowanej zgodnie z tradycją średniowieczną jako długi, wąski pół-
wysep. Występowanie na mapie tego toponimu wiąże się zapewne z działalnością 
Georga (Jurija emmanuiłowicza) Trachaniota, zwanego Starym (ur. 2. poł. XV w. – 
zm. 1513), nadwornego dyplomaty, pisarza i tłumacza, który trzykrotnie (kolejno 
w latach 1489, 1491 i 1493), przewodził poselstwu w Imperium. Sebastian Münster 
na karcie Septentrionales Regiones odwzorował: Lappen, Finmarck, Scrifinni, Lap-
penland, Biarmia, Botnia, Carelia, Finland i in. (Münster b.d.w). 

W 1549 roku baron Sigismund von Herberstein (1486–1566), austriacki poseł, 
polityk i historyk, w fundamentalnym dziele Rerum Moscoviticarum Commentarii 
użył określenia Dikiloppi odnoszonego do Saamów. Do 1526 roku termin ten nie 
funkcjonował w ruskojęzycznym piśmiennictwie. Herberstein ([1549] 2008: 324), 
opisując marszrutę z Moskovii do Danii, wiodącą przez Morze Białe, dookoła Pół-
wyspu Kolskiego, donosi:

Затем приплыли они в страну называемую по-московитски Dikiloppi [podkr. 
KW], т.е. диких лопарей, к месту по имени Дронт (Dront), отстоящему от Двины 
на двести миль к северу. По их рассказам, государь Московии обыкновенно взы-
скивает дань вплоть до сих мест. Там они оставили свои лодки и остальную часть 
пути проехали по суше в санях. Кроме того, он рассказывал, что там содержатся 
целые стада оленей, как у нас быков; они называются на норвежском языке Rhen 
(Rhenen) и несколько крупнее наших оленей. Лопари пользуются ими как вьюч-
ными животными следующим образом. Они впрягают оленей в санки, сделан-
ные наподобие рыбачьей лодки объемом в мальтер (Malter); человека, чтобы он 
при быстром беге оленей не выпал из саней привязывают за ноги. Вожжи, при 
помощи которых он управляет бегом оленей, он держит в левой руке, а в правой 
у него палка, чтобы удержать повозку от падения, если она слишком наклонится 
в какую-нибудь сторону. По словам Истомы, при таком способе езды он за день 
проделывал по двадцать миль, под конец по прибытии в гостиницу отпуская 
оленя, который сам возвращался к своему хозяину и привычному становищу.

Herberstein ([1549] 2008: 324) w swym itinerarium wymienia nazwę Finlappia. 
Opisuje pokrótce styl życia Łoparów i mówi o nich jako o dannikach: 

Оставив справа обширное море, называемое, как и прилегающие горы, по реке Пе-
чоре Печерским (Petzeroyisch), они добрались до народов Финлаппии (Finlappia) 
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[podkr. KW]; хотя те живут там и сям вдоль моря в низких хижинах и ведут почти 
звериную жизнь, однако они гораздо более кротки, чем дикие лопари. Он говорил 
о них как о данниках московита. Оставив затем землю лопарей [podkr. KW] и про-
плыв восемьдесят миль, они достигли земли Норботтен (Nortpoden), подвластной 
королю шведскому; русские называют ее Каянской землей (Kaienska Semla), а народ 
– каянами (Кауeni). Отсюда, обогнув с трудом излучистый берег, который тянулся 
вправо, они прибыли к одному мысу, который называется Святым Носом (Sanctus 
Nasus, Swetinoss). Святой Нос – это огромная скала, выдающаяся в море, наподобие 
носа. Под этой скалой видна полная водоворотов пещера, которая каждые шесть 
часов то всасывает море, то с большим шумом возвращает пучину, извергая ее 
обратно. Одни называют это пупом моря, а другие – Харибдой. Сила этого водо-
ворота настолько велика, что он притягивает корабли и все прочее, находящееся 
поблизости, крутит их и поглощает; по словам толмача, он никогда не находился 
в большей опасности, ибо когда водоворот стал вдруг сильно засасывать корабль, 
на котором они плыли, то они едва спаслись, изо всех сил налегая на весла.

(…) Московиты похваляются, что берут дань с этих диких лопарей [podkr. 
KW]. Хотя это маловероятно, но удивительного тут ничего нет, так как у лопарей 
нет других соседей, которые могли бы собирать с них дань. В качестве дани они 
дают меха и рыбу, потому что другого у них нет. Заплатив же годовую дань, они 
хвалятся, что никому более ничего не должны и живут по своим законам совер-
шенно свободны, как будто над ними и нет никакого начальства.

Хотя лопари не знают ни хлеба, ни соли, ни других возбуждающих приправ 
и употребляют в пищу только рыбу да мясо, однако, как говорят, они весьма 
склонны к сладострастию. Далее, они все очень искусные стрелки, так что если 
во время охоты встречают благородного и даже мелкого зверя, то убивают его 
стрелой в морду, чтобы получить шкуру целой и неповрежденной, ведь если они 
попадут в какое-либо другое место, то из-за кровоподтека шкурку в этом месте 
уже нельзя будет отбелить.

Do wczesnych źródeł piśmienniczych utrwalającym nazwę Lappia należy po-
chodząca z 1555 roku Historia de gentibus septentrionalibus Olausa Magnusa Go-
thusa (1490–1557) (Magnus 1555), szwedzkiego duchownego katolickiego, arcy-
biskupa, historiozofa, pisarza i kartografa (zob. Schweickard (red.) 2006: 625–627; 
ehrensvärd 2006). Autor w swym pomnikowym dziele posługuje się onimem Lap-
pomanni analogicznie do Nordmanni, Westmanni i Sudermanni. Cząstka -manni 
w tym złożeniu oznaczała ‘ludzi’, a zatem Lappomanni to ‘ludzie Lappii’ (zob. Schef-
fer 1673). Na swej pierwszej, unikalnej, historycznej, bogato ilustrowanej mapie 
obejmującej kraje europy Północnej Carta Marina et descriptio septentrionalivm 
errarvm ac mirabilivm revm in eis cantentarvm diligentissime elaborata anno domi-
ni, wydanej w Wenecji w 1539 roku (prace nad nią rozpoczął, będąc na wygnaniu 
w Gdańsku9), Olaus Magnus odwzorowuje dość dokładnie linię brzegową Finlan-

9  Za materiały źródłowe posłużyły mu przede wszystkim własne obserwacje ze skandynaw-
skich peregrynacji, mapy żeglarzy skandynawskich oraz mapy z Ptolemeuszowskiej Geografii. 
Prawdopodobnie wykorzystał także mapy Prus i wybrzeża bałtyckiego sporządzone przez Mi-
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dii. Oznaczył on krainy Półwyspu Skandynawskiego: Lappia (usytuowaną na po-
łudniu), Scricfinnia (na północy) i Biarmia (na północnym wschodzie) (Magnus 
b.d.w.). W odniesieniu do Laponii uczony posłużył się wieloma nazwami określa-
jącymi jej terytoria, między innymi Lappia Occidentalis, Lappia Orientalis, Botnia 
Occidentalis, Botnia Orientalis, Finnmarchia (tj. Finnmark, fiń. Ruija), Scricfinnia 
(dosł. ‘kraj rzemienionożnych’) – przy tej ostatniej zamieścił rycinę z wizerun-
kiem króla grającego na rogu i dosiadającego rena. Opisując dzieje ludów Północy, 
Olaus Magnus przedstawił Finlandię jako specyficzny zakątek świata, w którym 
ludzie poruszają się w głębokim śniegu na wygiętej w łuk desce. Niewątpliwie wie-
le spostrzeżeń o charakterze etnograficznym przekazanych światu przez autora 
słynnej Carta Marina było trafnych i znakomicie przybliżało ten okryty rąbkiem 
tajemnicy ląd, zamieszkiwany przez etnosy władające odmiennymi niż szwedz-
ki językami. Znamienne, iż w komentarzu do mapy, a przede wszystkim w jego 
rozprawie poświęconej dziejom narodów Północy można odnaleźć wzmianki na 
temat podobieństwa języka fińskiego i saamskiego oraz uwagi o ich odmienności 
od szwedzkiego.

Z kolei w Cosmographia universalis et exactissima iuxta postremam neoterico-
rum traditionem, opracowanej w latach 1561–1563 przez włoskiego geografa i wy-
dawcę Jacopo (Giacomo) Gastaldiego (ok. 1500–1566) i przedstawiającej Nowy 
świat, pojawiają się nazwy: Lapo, Scrifinia, Finmar (zob. Gastaldi i Camocio 1569). 

Szereg fińskich etnonimów zawiera słynna kartografia Klaudiusza Ptolemeusza 
(ok. 100 – ok. 160) Geographiae uniuersae tum ueteris tum nouae absolutissimum 
opus duobus uoluminibus distinctum, in quorum priore habentur Cl. Ptolemaei Pelu-
siensis Geographicae enarrationes libri octo (Ptolemy i Porro 1596), skomentowana 
i opublikowana przez Włochów: kartografa, astronoma i matematyka w osobach: 
Giovanniego Antonio Maginiego (1555–1617) oraz drzewo- i miedziorytnika 
Girolamo Porro (1520–1604). W Geografii wymienia się także nazwy regionów 
zamieszkałych przez ludy fińskie, takie jak: Scricfinia, Lappia, Finlappia, Corella, 
Finmarchia i in. (rys. 1). 

W pracy utrwalono i objaśniono liczne etnonimy odnoszące się do Finów i La-
pończyków, takie jak Loppi i Dikiloppi, a także formy typu Lappones (rys. 2).

W traktacie geograficznym Cosmographie z 1652 roku angielskiego teolo-
ga i historyka Petera Heylyna (1600–1662) znalazły się dość szczegółowe opisy 
skandynawskich regionów, między inymi Laponii, Finmarch i Scricfinnia. Uczony 
wyjaśniał nie tylko usytuowanie geograficzne Laponii. Wyprowadził on etymolo-
gię angielskiego egzonimu Lapland od oryginalnych nazw własnych Lappi i Lap-
pones, przyrównując ich semantykę do łacińskich znaczeń słów ineptus i insul-
tus. Donosił o ich barbarzyństwie, dzikości i niewiedzy, nazywając ich Dikiloppi

kołaja Kopernika (1473–1543) i biskupa Hansa Braska (1464–1538), który znalazł schronienie 
w Polsce (Christiansen 2009). Brask zmarł w opactwie cystersów w Lądzie nad Wartą.
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Rysunek 1. Karta dzieła Geographiae uniuersae… Ptolemeusza z notacją nazw: 
Scricfinia, Lappia, Finlappia, Corella, Finmarchia i in.

Źródło: Ptolemy i Porro (1596).
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Rysunek 2. Karta dzieła Geographiae uniuersae… Ptolemeusza, 
rejestrującego etnonimy Loppi i Dikiloppi

Źródło: Ptolemy i Porro (1596).

lub wild Lappians (Heylyn 1652: 143, 156). Poniżej fragment opisu etnograficzne-
go zaczerpnięty z Kosmografii (Heylyn 1652: 143–144):

LAPLAND, the most Northern part of all Scandia, hath on the east Russia, on the 
West the Province or Prefecture of Wardhuys, in the kingdome of Norwey; on the 
North the main frozen Ocean, and on the South Bodia or Bodden on both sides of the 
Bay so called.
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It is named thus originally from the Lappi or Lappones, the Inhabitants of it; as they 
are from their blockish behaviour; the word Lappon signifying the same with ineptus 
or insulsus in Latine, for such they are: rude, barbarous, and without the knowledge 
of Arts or Letters, as also without corn and houses, or any certain habitations, (except 
onely in Finmarch) feeding for the most part on fish, and the flesh of wild beasts, with 
the skins whereof sowed together they hide their nakednesse. Generally they are meer 
Idolaters, giving divine honour all day following to that living creature whatsoever it be, 
which they see at their first setting out in the morning: great Sorcerers, and abhorring 
the sight of strangers, whom till of late they used to flee from, at their first approach; but 
within few yeares past beginning to be more sociable and familiar. In a word, they are 
the true descendants of the Antient Finni (possessed in old times of all that tract which 
lyeth betweene the Bay of Finland and the Frozen Ocean) whose naturall rudenesse and 
barbaritie, unmixt with the conditions of more civill people, they doe still retain.

It is divided into the Eastern and the Western Lapland. The former appertaining to the 
Knez or Great Duke of Muscovie, by which people the Inhabitants are called Dikiloppi, 
or the wild Lappians; is subdivided into Biarmia and Corelia, of which if there be any 
thing in them worth taking notice of, wee shall there speake more. The latter doth be-
long to the Crown of Sweden, subdivided into 2 parts also, that is to say, Finmarch, and 
2 Scricfinnia.

1 FINMARCH, being that part hereof which lyeth next to Norwey, is the more populous 
of the two, the people for the most part idolatrous, but by the neighbourhood of the 
Norwegians, and resort of strangers unto Wardhuys, and the parts adjoining, some-
what civilized; and in the borders of both king|doms savouring of Religion, possessed 
of sheds or sorry houses, & those houses reduced to parishes, under the jurisdiction of 
the Archbishop of Vpsal, the chiefe of which, (if there be any chief amongst them) are 
named 1 Samman, and 2 Hielso. Called Finmarch, as the antient bounds and Marches 
of the Finni (of whom more anon) and therefore erroneously by Maginus made a part 
of the kingdom of Norwey.

2 SCRICFINNIA lyeth between Finmarch and Russia, the name derived from the Finni, 
a great people of Scandia, and Scriken a Dutch word signifying leaping, sliding or bound-
ing, for such is their gate. An •tymologie not much inprobable, in that the wooden-soled 
shoes with sharp bottomes, whichthey used for their more speedy sliding over the yee, of 
which this countrey is full, are by the Germans (who also use them) called Scri•eshoe•ne 
or sliding-shoes. The ancient Writers call this people Scrictofinni.

These are indeed the naturall and proper Laplanders; and unto these the former char-
acter doth of right belong. Of stature very low, little more then Pigmeys, but strong 
and active, well skilled in Archerie, and patient of cold and labour. Much given to 
hunting of wild beasts whom they kill with their bowes, devoure the flesh, and cloath 
themselves with their skins, which they tie at the top of their heads, and leave no 
place open but for the sight, giving thereby occasion unto some to write, that they 
are hairie all over like kine or horses. Such Deere (whereof they have great plenty) as 
they take unkilled, they make to draw in little carts, as they shift their Quarters. But 
having served them for a while they are killed at last, though perhaps for nothing but 
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their skinnes; a certaine number of which they pay yeerly to the King of Sweden in the 
way of tribute. Three companies of these Laplanders, so clad and armed as aforesaid, 
came into Germanie in the year 1630 to serve Gustavus in those wars; looked on with 
admiration by all spectators.

Townes we must look for none here, where no houses be: and yet there are some sheds 
and cabbins on the Sea shore; which Mariners having made for their refreshment when 
they came on land, have bestowed some names on, and possibly in time may become 
good townes, now not worth the naming.

Za pierwszą naukową pracę z dziedziny laponistyki (saamistyki) uznaje się 
Joannis Schefferi Argentoratensis Lapponia id est, regionis Lapponum et gentis 
nova et verissima descriptio in qua multa de origine, superstitione, sacris magicis, 
victu, cultu, negotiis Lapponum, item animalium, metallorumque indole, quae in 
terris eorum proveniunt, hactenus incognita porduntur, & eiconibus adjectis cum 
cura illustrantur. Jest to kilkusetstronicowe dzieło szwedzkiego humanisty Jo-
hannesa Schefferusa (1621–1679), które ujrzało światło dzienne we Frankfurcie 
nad Menem w 1673 roku. Autor również sugeruje, iż pierwotnie nazwa Lapp 
znaczyła ‘dzicy’ (rys. 3). 

Rysunek 3. Historia Saamów według Johannesa Schefferusa z 1673 roku

Źródło: Scheffer (1674).
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Schefferus wymienia też nazwy: Sambienladti („Lappia est Sambienladti”), Sa-
meednan, Sabmi, Same (Scheffer 1673: Cap. I: 6). Przypomina, iż Paweł Diakon 
(ok. 720 – ok. 800) używał etnonimu Scritobini (Scheffer 1673: Cap. I: 9). 

2.4. Odzwierciedlenie w toponimii

Kompozyt nazwy Lapp- często ujawnia się w toponimice, w tym w hydronimi-
ce, zarówno fińskiej, jak i szwedzkiej, będącej zwierciadłem postrzegania świata 
przez daną społeczność. Na obszarze Finlandii występuje on pod następującymi 
postaciami onimicznymi: Lappi (Satakunta), Lappeenranta (południowa Karelia 
fińska), Lapinlahti (północna Sawonia), Lappajärvi (gmina w etelä-Pohjanmaa), 
zaś na obszarze szwedzkim: Lapp (gmina Sztokholm), Lappe (Södermanland), 
Lappeakoski (Norrbotten), Lappabo (Smalandia). W Szwecji wyodrębnia się 
historyczne obszary Lappmark(en), zamieszkiwane przez Saamów od średnio-
wiecza. W Norwegii zaś, co ciekawe, Lapp jest rzadkim składnikiem złożeń na-
zewniczych w przeciwieństwie do kompozytu Finn, który jest charakterystyczny 
dla nazw na terenach północnych, głównie w okręgu Finnmark (norw. Finn-
mark < st.norw. Finnmǫrk). W Finnmarku znajduje się natomiast gmina Loppa 
(płn.saam. Láhppi, fiń. Lappea).

3. Kwestie etymologiczne endonimu Saami

3.1. Semantyka: ‘ziemia’

Przyjrzyjmy się etnikonowi Saami. Max Vasmer usiłował wyjaśnić nazwę Suomi 
na materiale językowym saamskim. Uważał, że jest ona spokrewniona z etnoni-
mem Saami (Фасмер 1986–1987). Fakt ten zdaje się poświadczać m.in. łotewski 
etnonim Sāms ‘Fin’. 

Ceniony fiński leksykolog i etymolog Jorma Koivulehto postawił tezę, któ-
ra zyskała uznanie we współczesnej fennistyce, w świetle której bałtyckie słowo 
*žēmē oznaczające ‘ziemię, krainę’ (por. litewskie zem-, i łotewskie zeme) często 
jest brane za osnowę nazw: fińskiej Häme oraz północnosaamskiej Sabme ‘Saamo-
wie, Lapończycy, Laponia, język saamski’, Sábmelaš ‘saamski, lapoński’; legły one 
u podstawy endonimu Suomi. Lingwista sugerował, iż protofińska forma *šämä 
posiadała we wcześniejszym języku protosaamskim paralelę leksykalną. Protosa-
amska forma (późniejsza postać *saamee) została ponownie zaadaptowana przez 
języki bałtyckie (*saama-s). Uważał on, iż słowo w ostatnim stadium rozwoju se-
mantycznego zostało na nowo przetransferowane do protofińskiego, gdzie stało się 
desygnacją obszaru południowo-zachodniej Finlandii. Protobałtyckie długie a zo-
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stało zastąpione protofińskim o (tak jak w przypadku innych pożyczek bałtyckich 
typu huone, tuohi, vuohi, vuota) (Koivulehto 1993). 

3.2. Semantyka: ‘ludożerstwo’

Niektórzy językoznawcy (Василевич 1946; ernits 1977; Агеева 1990) wskazują na 
związek etnonimu Saami z nazwą kolektywną Samojedź (Samojedzi). Stwierdzają 
oni występowanie osnowy сам- (sam-) w toponimach nie tylko samodyjskich, ale 
też w tunguso-mandżurskich, obsko-ugryjskich i turkijskich. 

Zauważmy, iż w latopisach posługiwano się nazwą самоядь na określenie Sa-
mojedów (Samodyjczyków), która miała pejoratywne konotacje, oznaczała bo-
wiem ‘zjadających samych siebie’. Wskazywano zatem na praktykę kanibalizmu. 
Z czasem w języku rosyjskim etnonim ten został zmodyfikowany i zastąpiony 
nazwą самодийцы (pol. Samodyjczycy, ang. Samodeic peoples) (zob. Balzer 1999: 
241). Staroruskim terminem самоеды obejmowano Saamów i inne północne na-
rody Rosji i Syberii. Słowo Samojed (ros. самоед, самояд) może być też rozszy-
frowane inaczej – jako same-edne ‘ziemia Saamów’. Nie można wykluczyć rów-
nież jego fińsko-saamskiej proweniencji (Rudenko 1972: 220). Być może nazwa ta 
uległa rozszerzeniu i zaczęto jej używać w stosunku do pobliskich ludów, w tym 
selkupskich (zob. Шафранник b.d.w.). 

4. Związki językowe saamsko-baskijskie 
i saamsko-tunguso-mandżurskie

Prowadzone z rozmachem w ostatnich latach badania genetyczne wśród populacji 
ludzi ujawniły u współczesnych Saamów cechy wspólne z potomkami starożytnej 
ludności pobrzeży Atlantyku okresu zlodowacenia – współczesnych Basków i Ber-
berów (por. Wiik 2004). Co ciekawe, konstatacja ta znajduje również odzwiercie-
dlenie w zasobach leksykalnych tych – różnych przecież – języków. Uczeni upatru-
ją paralele leksykalne saamsko-baskijskie w następujących parach słów: 

a) saam. nizan ‘kobieta’ – bask. nezka, 
b) saam. abr ‘deszcz’ – bask. euri, 
c) saam. nager ‘sen’ – bask. logura ‘senny’, 
d) saam. javnenč ‘pająk’ – bask. armiarma. 
Mimo przynależności języków saamskich do grupy ugrofińskiej (rodziny ural-

skiej) w ich warstwie słownikowej funkcjonuje znaczna liczba słów niemających 
odpowiedników formalnych w językach ugrofińskich ani też w bałtyckofińskich 
(zob. Керт 2009: 140–154), przy czym słowa te stanowią nominacje pojęć ważnych 
dla ludzkiej egzystencji, np. čaz ‘woda’, čearr ‘wierzchołek góry’, čov’j ‘brzuch’, čuno 
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‘piasek’, jesse ‘kochać’, jem’n ‘ziemia’, karnεs ‘kruk’, kotk ‘mrówka’ (za: Керт 2003; 
2009). Wyrazy te posiadają natomiast odpowiedniki formalne we wszystkich et-
nolektach saamskich. W tymże substracie estoński językoznawca enn ernits od-
nalazł paralele z językami tunguso-mandżurskimi. 

W moim przekonaniu wysunięta przez uczonych hipoteza ałtajska zakładają-
ca związki saamsko-tunguso-mandżurskie ma pewne umocowanie w substancji 
językowej. Wystarczy przytoczyć choćby słowa funkcjonujące w zasobach współ-
czesnego języka tureckiego: tur. su10 ‘woda’, tur. kum ‘piasek’, tur. aşk ‘kochać’, tur. 
çorba ‘zupa’ (por. bułg. чорбаджия ‘bogacz’ < tur. çorbacı), tur. yeryüzü ‘ziemia’, 
tur. karınca ‘mrówka’, tur. kuzgun ‘kruk’, tur. üst ‘wierzchołek’, by stwierdzić różne-
go stopnia podobieństwo formalne i semantyczne. Celowe wydaje się zatem pro-
wadzenie bardziej szczegółowych badań w zakresie komparatystyki nostratyckiej, 
które niewątpliwie dostarczyłyby wielu interesujących wyników. 
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Wstęp

Jedną z najważniejszych spraw w stosunkach między Polską a Norwegią po za-
kończeniu II wojny światowej była budowa gmachu Poselstwa Norwegii w War-
szawie. Osobą, która odegrała kluczową rolę w tej kwestii, był poseł Alfred Da-
nielsen, mianowany na to stanowisko 20 września 1945 roku. Warszawa miała być 
po raz drugi jego miejscem pracy. Pierwszy jego pobyt w Warszawie, związany 
z pełnieniem obowiązków na stanowisku chargé d’affaires, miał miejsce w latach 
1920–1922. Drugi pobyt w latach 1945–1950 był dla niego i jego pracowników wy-
jątkowo trudny, bowiem Warszawa leżała w gruzach, a państwo polskie tworzone 
było w odmiennych warunkach politycznych. 
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Niniejszy artykuł został napisany na podstawie archiwaliów proweniencji nor-
weskiej, zgromadzonych w Archiwum Państwowym (Riksarkivet = RA) w Oslo 
w zespołach akt przesłanych przez Poselstwo Królestwa Norwegii w Warszawie 
do norweskiego MSZ (Utenriksdepartementet, Arkivmateriale hjemsendt fra 
Amb./Leg. Warszawa), obejmujących lata 1945–1949. Jest to jedyna, praktycznie 
w pełni zachowana dokumentacja, która pozwala na dokładne przedstawienie bar-
dzo trudnego zadania, jakim było zbudowanie od podstaw przez państwo norwe-
skie własnej siedziby dyplomatycznej w powojennej Warszawie. 

1. Kim był Alfred Danielsen?

Alfred Danielsen urodził się 11 listopada 1885 roku w Rydze. Jego ojciec Daniel 
Danielsen (1850–1917) był właścicielem fabryki w Rydze; matka – elise Danielsen 
(1851–1923) z domu elmberg. W 1909 roku ukończył studia licencjackie w zakresie 
prawa na Uniwersytecie w Oslo. Rok później został zatrudniony jako adwokat po-
mocniczy w Oslo i równocześnie doradca do spraw polityki zagranicznej w dzien-
niku „Verdens Gang”. W latach 1911–1914 pracował najpierw przez trzy lata na sta-
nowisku pełnomocnika sądowego, a w ostatnim roku – adwokata w sądzie w Skien. 
Jesienią 1914 roku rozpoczął karierę w norweskim MSZ (Utenriksdepartementet 
= UD). Do 1918 roku pełnił funkcję sekretarza UD tak zwanej drugiej klasy, kiedy 
w UD było zatrudnionych czterech sekretarzy (Omang 1959: 220), po czym w 1918 
roku objął tymczasowo stanowisko sekretarza Poselstwa Norwegii w Berlinie. Rok 
1919 spędził na stypendium we Francji, a następnie 16 stycznia 1920 roku został 
mianowany na stanowisko sekretarza i konsula w Poselstwie Królestwa Norwegii 
w Warszawie. W tym czasie (5 października 1921 r.) ożenił się z Astri Marie Hes-
selbom (ur. 5 października 1896 r.), z którą miał dwóch synów: Arne (ur. 8 lip-
ca 1922 r.) i Arilda Johana (ur. 22 sierpnia 1928 r.) (Hvem er hvem? 1950: 128). 
Warto też podkreślić, że posłem nadzwyczajnym i zarazem konsulem generalnym 
w Polsce, z którym współpracował Danielsen, był wtedy znany przedsiębiorca nor-
weski Samuel eyde. Obaj panowie przyczynili się do nawiązania dobrych relacji 
gospodarczych i politycznych z Polską. eyde utrzymywał też bardzo dobre kontakty 
z Józefem Piłsudskim (Denkiewicz-Szczepaniak 2005: 51–75). W lutym 1922 roku 
Danielsen zakończył swe urzędowanie w Warszawie, po czym został zatrudniony 
na stanowisku szefa sekretariatu w UD. W 1929 roku skierowano go do poselstwa 
w Moskwie, gdzie przez sześć lat pełnił funkcję radcy. W latach 1935–1943 sprawo-
wał stanowisko chargé d’affaires a.i. w Hawanie i równolegle w latach 1935–1938 
w Meksyku, po czym od 1943 roku do końca wojny awansował na stanowisko posła 
w Hawanie i równocześnie na dwóch sąsiednich wyspach: Haiti (w Port-au-Prince) 
i Puerto Rico (w Ciudad Trujillo). W latach 1945–1950 sprawował ponownie stano-
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wisko posła w Warszawie i równolegle w latach 1947–1948 w Bukareszcie. Od 1950 
roku był szefem norweskiej misji wojskowej w Berlinie i Bonn. Zmarł w Kolonii 13 
kwietnia1952 roku (Hvem er hvem? 1950: 128).

2. Pierwsze działania Danielsena w Warszawie

Alfred Danielsen przyjechał do Warszawy 12 listopada 1945 roku. Tego samego 
dnia, podczas uroczystej audiencji w Belwederze, złożył listy uwierzytelniające u Bo-
lesława Bieruta i odbył z nim i podsekretarzem stanu z MSZ Zygmuntem Modze-
lewskim długą rozmowę o aktualnych problemach norweskich i polskich, po czym 
został zawieziony przez szefa protokołu dyplomatycznego doktora Adama Gubry-
nowicza do hotelu „Polonia”1. Hotel, jedyny niezniszczony budynek w centrum 
Warszawy (podczas wojny był siedzibą Gestapo), mieścił placówki dyplomatycz-
ne wielu państw. Poselstwo Królestwa Norwegii otrzymało w „Polonii” trzy małe 
pokoje (nr 317, 319 i 320). Dwa z nich stanowiły biura, a trzeci był mieszkaniem 
dla sekretarza Poselstwa. Od samego początku Poselstwo borykało się z różnymi 
problemami. W hotelu brakowało także lokum dla pracowników, którzy byli zmu-
szeni szukać mieszkań w zrujnowanej Warszawie. Najbardziej jednak podkreślany 
problem stanowiły szkodliwe dla zdrowia warunki hotelowe, głównie ze względu 
na duże problemy z ogrzewaniem i oświetleniem (Denkiewicz-Szczepaniak 2012: 
112–113). Nie było też miejsca na postawienie szafy pancernej do przechowywania 
dokumentów. Odbiło się to m.in. negatywnie na dokumentacji dotyczącej budowy 
gmachu Poselstwa, bowiem materiały archiwalne z lat 1946–1947 zaginęły2. 

Krótką historię tego, co działo się w latach 1946–1947 w kwestii pierwszych 
decyzji związanych z budową gmachu Poselstwa, odnajdujemy w bezcennym 
dziewięciostronnicowym protokole z pierwszego spotkania komitetu budowlane-
go w Warszawie w dniu 4 czerwca 1948 roku. W dokumencie tym zacytowano 
w całości wystąpienie ministra spraw zagranicznych Halvarda Langego w Stor-
tingu 19 lipca 1946 roku, w którym zaprezentował sprawę zakupu domu dla Po-
selstwa w Warszawie3. Z zapisu tego wystąpienia wynika, że kwestia siedziby dla 
Poselstwa w Warszawie została najpierw poruszona w piśmie Danielsena do UD 
z 12 lutego 1946 roku, w którym Danielsen opisał bardzo trudne warunki miesz-

1  Riksarkivet (RA), Utenriksdepartementet (UD), Arkivmateriale hjemsendt fra Amb./Leg.
Warszawa, eske (e) 45, A 7-D 01/45 Sendemann Danielsen, bd. I, pismo Danielsena do UD 
z 12.11.1945 r.
2  RA, UD Arkivmateriale hjemsendt fra Amb./Leg. Warszawa – pod spodem notatka o nastę-
pującej treści: bind. I og bind. II forsvant [tom I i tom II zaginęły – tłum. e.D.-Sz.].
3  Ibid., e. 44, A6-D, bd. III (1948) Legasjons- og konsulathus, protokół z I spotkania komitetu 
budowlanego w dniu 4.06.1948 r., s. 2–7.
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kaniowe w hotelu „Polonia”, podkreślając zarazem, że „jedynym rozwiązaniem jest 
to, aby państwo [norweskie – dop. e.D.-Sz.] możliwie jak najszybciej wzięło na 
siebie obowiązek pokrycia kosztów odbudowy jednego z budynków w Warszawie. 
A jedynym sposobem na zabezpieczenie sobie domu w Warszawie może być tyl-
ko to, że lokator sam zapłaci za odbudowanie jednego ze zniszczonych domów”4. 
Pismo to UD przekazało Ministerstwu Finansów i Ceł, które w odpowiedzi z 21 
marca 1946 roku poinformowało, że wydatki z tym związane mogą być pokryte 
z ministerialnego funduszu hotelowego (Ministerhotellfondet). Dalej Minister-
stwo podkreśla, że sprawę tę w dokładniejszej postaci należy przedłożyć Stortin-
gowi, po uprzednim przedstawieniu stanowiska przez UD w kwestii, czy ma to 
być finansowane z dodatku do budżetu za lata 1945/1946 czy za lata 1946/1947. 
Z dalszej treści tego protokołu wynika, że Poselstwo zostało upoważnione do 
sprawdzenia dwóch możliwości: kupna lub wynajęcia budynku. Poselstwo zbadało 
sprawę nabycia wypalonej posesji przy ul. Chopina 2a w Warszawie i powiadomiło 
natychmiast Ministerstwo Finansów o możliwości kupna tej posesji. Ministerstwo 
15 maja 1946 roku odparło, że nie sprzeciwia się temu, jednakże w tych wyjątko-
wych okolicznościach uważa za stosowne wysłanie do Warszawy przedstawiciela 
architekta państwowego, który obejrzy tę posesję. UD poprosiło zatem architekta 
państwowego o wysłanie swego reprezentanta do Warszawy5. Sprawa nie cierpiała 
zwłoki, dlatego od 6 do 13 czerwca 1946 roku przebywał w Warszawie zastępca 
norweskiego architekta państwowego architekt Sigurd Trøim. Treść jego meldun-
ku z przeglądu posesji na ul. Chopina 2a – kluczowa dla całej sprawy – została 
zacytowana w całości we wspomnianym wyżej wystąpieniu ministra spraw zagra-
nicznych w Stortingu. W meldunku tym Trøim podaje rozmiary działki: 743 m2, 
na której część zabudowana to 512 m2, resztę zaś stanowi ogród. Budynek został 
zniszczony przez pożar, z którego ocalały jedynie mury zewnętrzne i żelbetonowe 
belki nośne, natomiast drewniany dach i schody, a także drewniany schron zostały 
całkowicie zniszczone. W opinii architekta w najlepszym stanie była piwnica o wy-
sokości 2,75 m, w której uszkodzeniu uległy tylko okna, natomiast reszta dzięki 
grubym murom była w dobrym stanie. Nadto nie została zniszczona instalacja 
wodno-kanalizacyjna, gazowa i elektryczna. Architekt zakładał, że po wstawieniu 
nowych belek nośnych ocalałe mury mogłyby pozostać. Dodał też, że władze Biura 
Odbudowy Stolicy (BOS) zaopatrzyły posesję w szyld, który zakazuje rozbiórki 
murów, co było powszechną praktyką w pierwszych miesiącach po zakończeniu 
wojny. Architekt podkreślił również, że bardzo trudno jest kupić w Warszawie 
dom, co w praktyce oznaczało, że wszystkie wolne nieruchomości można najwy-
żej wynająć i to pod warunkiem, że wynajmujący sam pokryje koszty naprawy. 
W praktyce więc czy się chce wynająć, czy kupić jakiś dom, trzeba samemu pokryć 

4  Ibid.: s. 2.
5  Ibid.: s. 2–3.
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koszty jego odbudowy. Poselstwu udało się znaleźć właściciela posesji, stąd kupno 
stało się realne. Za kupnem tego budynku przemawiało też jego korzystne położe-
nie w Warszawie, w dzielnicy, która przewidziana była na siedziby poselstw obcych 
państw. Ponadto według planów przestrzennych miasta Warszawy ul. Chopina zo-
stała włączona w otoczenie Parku Ujazdowskiego, co nie było bez znaczenia dla 
Norwegów. Z kolei sam budynek i jego przestrzeń wewnętrzna, w tym zwłaszcza 
duże pomieszczenie na spotkania reprezentacyjne, wraz z garderobą i jadalnią na 
parterze oraz kuchnią w piwnicy, stwarzały dobre możliwości dla funkcjonowa-
nia Poselstwa, oczywiście po gruntownej odbudowie murów. Na pierwszym pię-
trze architekt proponował wybudować mieszkanie dla posła, na drugim zaś dla 
reszty personelu. Ostateczna decyzja zapadła, gdy zorientowano się, że cały grunt 
przeznaczony na poselstwa/ambasady będzie należeć do miasta Warszawy i może 
być wynajęty na 99 lat za symboliczną opłatą. Wobec powyższego architekt zalecił 
kupno działki na ul. Chopina 2a dla Poselstwa norweskiego w Warszawie6.

W końcowej części cytowanego we wspomnianym protokole z 4 czerwca 1948 
roku wystąpienia ministra spraw zagranicznych w Stortingu z 19 lipca 1946 roku 
znajduje się informacja, że Poselstwo otrzymało od ręki możliwość kupna działki 
na ul. Chopina 2a, a także zgodnie z decyzją Stortingu z 5 lipca 1946 roku (Stortings 
innstilling nr 117) norweski MSZ został upoważniony do skorzystania ze środków 
Ministerhotellfondet w wysokości ok. 350 000 koron na zakup wymienionej dział-
ki i odbudowę wypalonego domu dla potrzeb Poselstwa Norwegii w Warszawie7. 
Jeszcze tego samego dnia (19 lipca 1946 r.) o powyższych postanowieniach zostało 
poinformowane telegraficznie Poselstwo w Warszawie8. W ten sposób pierwszy etap 
działań Danielsen miał za sobą. W dniu 21 listopada 1946 roku rząd norweski na-
był za kwotę 5 500 000 zł wypaloną nieruchomość w Warszawie przy ul. Chopina 
2a, zarejestrowaną w księdze wieczystej pod nr 6172 od jej właścicielki Felicji Ilony 
Kiślańskiej (z domu Bąkowskiej), wdowy, zam. w Tarchominie, pow. warszawski9. 

3. Sprawa dodatkowej działki na ul. Chopina 4

Po tych zasadniczych osiągnięciach Danielsen był przekonany, że dalsze działania 
będą już tylko skoncentrowane na jak najszybszej odbudowie posesji na ul. Cho-
pina 2a. Tymczasem na wiosnę 1947 roku sprawa skomplikowała się, bowiem 
prezydent Warszawy Stanisław Tołwiński na podstawie przestrzennego planu 

6  Ibid.: s. 4–5.
7  Ibid.: s. 5.
8  Ibid.
9  RA, e. 44, A 6-D bd. IV (1949) Legasjons- og konsulathus, Utskrift. Register nr 3609/46. No-
tarialdokument, Oversettelse, s. 1. 
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zabudowy dla dzielnicy dyplomatycznej przydzielił dodatkowo rządowi norwe-
skiemu podlegającą rozbiórce sąsiednią nieruchomość przy ul. Chopina 4 (o po-
wierzchni 420 m2)10. Stworzyło to nie tylko dodatkowe problemy finansowe dla 
Poselstwa, ale przede wszystkim przedłużyło o kilka miesięcy rozpoczęcie prac 
na ul. Chopina 2a i miało także wpływ na ich przebieg. Najpierw trzeba było upo-
rać się z przeniesieniem z nieruchomości przy ul. Chopina 4 dziesięciu rodzin, 
które nie chciały się wyprowadzić bez odszkodowania. Wyprowadzka ta trwa-
ła trzy miesiące, co kosztowało Poselstwo 3000 koron. W sumie więc dopiero 
w lipcu można było rozpocząć rozbiórkę budynku na ul. Chopina 4, a w sierp-
niu Danielsen mógł zwrócić się do UD o wydanie upoważnienia na rozpoczęcie 
prac na ul. Chopina 2a, zgodnie z wcześniej przesłanymi do oceny architektowi 
państwowemu szkicami. Tymczasem 25 września został telegraficznie upoważ-
niony jedynie do uruchomienia niezbędnych prac zabezpieczających, związanych 
z wykonaniem pokrycia dachowego na obu wypalonych posesjach, tak by móc 
te prace ukończyć przed nadejściem zimy. W tej sytuacji Danielsen skupił się na 
zbadaniu spraw związanych z dodatkową działką na ul. Chopina 4, a zwłaszcza 
wysokości czynszu rocznego. Wydział Gospodarki Gruntami Miasta Warszawy 
powiadomił go, że ów czynsz został ustalony na kwotę 290 000 zł rocznie, a za 
podstawę jego obliczenia przyjęto koszt wzniesienia zupełnie nowego budynku, 
bez uwzględnienia kosztów adaptacji starych murów, uznając, że również resztki 
murów na ul. Chopina 2a zostaną całkowicie rozebrane. Nadto z podanych przez 
miasto wyliczeń wynikało, że koszt wzniesienia budynku na obu parcelach, przy 
cenie 5500 zł za 1 m3, wyniesie 40 000 000 zł, a przy podziale według powierzchni 
parcel koszt części budynku na nieruchomości przy ul. Chopina 4 osiągnie kwotę 
14 500 000 zł. Na tej podstawie dwuprocentowy czynsz za działkę na ul. Chopi-
na 4 ustalono na wspomnianą kwotę 290 000 zł rocznie. Czynsz ten Danielsen 
uznał za zbyt wygórowany, wnosząc o jego obniżenie. W uzasadnieniu dodał, że 
przy takim wyliczeniu rząd norweski zapłaciłby po 80-letnim okresie trwania 
czasowej własności 160% kosztów wzniesienia budynku11.

W konsekwencji rozpoczęła się trwająca dwa miesiące korespondencja mię-
dzy Poselstwem a Prezydentem Warszawy. Najpierw 22 stycznia 1948 roku pre-
zydent Warszawy poprosił Danielsena o podanie kosztów związanych z przepro-
wadzką lokatorów i odgruzowaniem działki na ul. Chopina 4, które Danielsen 
przesłał mu 5 dni później (odpowiednio 52 0000 zł i 100 000 zł)12. Jednak spra-
wą znacznie ważniejszą dla Danielsena było pozbycie się tej dodatkowej posesji. 
Opierając się na opinii architektów norweskich, próbował wyjaśnić prezydento-

10  RA, e. 44, A 6-D bd. III (1948) Legasjons- og konsulathus, notatka ze stycznia 1948 r. wysła-
na 12 stycznia tegoż roku do prezydenta miasta Warszawy Stanisława Tołwińskiego.
11  Ibid. 
12  Ibid., pismo prezydenta Warszawy z 22.01.1948 r. i odpowiedź Danielsena z 27.01.1948 r.
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wi, że dla Poselstwa działka na ul. Chopina 2a jest zupełnie wystarczająca, podob-
nie jak przed wojną dla zajmującej ją Ambasady Turcji. Dodał równocześnie, że 
w razie konieczności Poselstwo może zaakceptować pod zabudowę jedynie po-
łowę z przydzielonej parceli na ul. Chopina 4, czyli 210 m2. W tym samym dniu 
zwrócił się również do pełnomocnika Poselstwa adwokata Aleksandra Tallena-
-Wilczewskiego, aby udał się w tej sprawie do Zarządu Miejskiego13. W lutym 
tego roku Danielsen próbował jeszcze raz zawalczyć o zmniejszenie czynszu za 
parcelę na ul. Chopina 4, ale bez rezultatu. Pismem z 9 marca 1948 roku wyjaśnił 
też wiceprezydentowi Warszawy Borysowi Jaszczukowi, że Poselstwo przeznacza 
na odbudowę ul. Chopina 2a ok. 30 mln zł, a nie 40 mln zł, jak sugeruje miasto, 
podkreślając równocześnie, że Poselstwo absolutnie nie potrzebuje całej parceli 
na ul. Chopina 4, a jedynie jej połowę. W odpowiedzi wiceprezydenta Jaszczuka 
z 19 marca 1948 roku Danielsen otrzymał w zasadzie potwierdzenie dotychczaso-
wego stanowiska władz Warszawy14. 

W tej sytuacji Danielsenowi nie pozostało nic innego, jak poinformowanie UD 
o zaistniałych problemach, co uczynił w piśmie z 23 marca, załączając zarazem 
przetłumaczone na język norweski pismo Jaszczuka z 19 marca. Z treści owego pi-
sma Danielsena do UD wynika, że starał się on zrozumieć stanowisko Warszawy 
i dlatego sugerował, aby UD zaakceptowało żądania Polaków, mając na uwadze trzy 
kwestie: bezpieczeństwo poselstwa, względy finansowe związane z utrzymaniem 
w ryzach kosztów budowy poselstwa (tj. w wyznaczonej kwocie 350 tys. koron) 
i sytuację personelu poselstwa, który nie powinien nadal mieszkać w tak trudnych 
warunkach. Równocześnie prosi o podjęcie decyzji w sprawie budowy gmachu Po-
selstwa, ponieważ Przedsiębiorstwo Budowlane inż. Mieczysława Wołkowińskie-
go, odpowiedzialne za całość prac budowlanych, nie powinno dłużej czekać, tym 
bardziej, że otrzymując wiele ofert, może przenieść się na inną budowę. Ponad-
to Danielsen prosi UD o decyzję w kwestii, która jeszcze nie została wyjaśniona, 
a stanowi wymóg władz Warszawy, czyli umieszczenia schronu podziemnego we 
wszystkich budynkach, również tych publicznych. Stąd w sytuacji przejmowania 
sąsiedniej posesji na ul. Chopina 4 sugeruje, że ów schron można by dobudować 
w piwnicy, rozszerzając go 3 metry w kierunku zachodnim na ul. Chopina 415. 

W kwietniu 1948 roku sytuacja staje się coraz bardziej napięta, bowiem wspo-
mniane przedsiębiorstwo budowlane wciąż nie otrzymywało decyzji w sprawie 
dalszych prac związanych z wykonywaniem projektu wnętrz, także centralnego 

13  Ibid., dwa pisma Danielsena z 6.02.1948 r. do prezydenta Warszawy Tołwińskiego i do mece-
nasa Aleksandra Tallena-Wilczewskiego.
14  Ibid., pismo Danielsena z 20.02.1948 r. do prezydenta Warszawy, odpowiedź wiceprezydenta 
Jaszczuka z 28.02.1948 r., pismo Danielsena do Jaszczuka z 9.03.1948 r. i odpowiedź wiceprezy-
denta Jaszczuka z 19.03.1948 r.
15  Ibid., pismo Danielsena do UD nr 128 z 23.03.1948 r.
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ogrzewania, wodociągów, kanalizacji itp. Stąd inżynier Wołkowiński zwrócił się 
dwukrotnie w swych pismach do Poselstwa z prośbą o podjęcie zdecydowanych 
kroków. W drugim z tych pism informował, że 14 kwietnia był z wizytą w BOS 
u inżyniera Józefa Łowińskiego w sprawie ewentualnego zmniejszenia przydzie-
lonej dodatkowo parceli, gdzie ustalił, że można to uczynić, ograniczając jej roz-
miary z 420 m2 do 312 m2. Aby móc to przeprowadzić, poprosił Poselstwo o wy-
stosowanie odpowiedniego pisma do Wydziału Planowania BOS (II pawilon na 
Ujazdowie)16. Tymczasem Danielsen był zmuszony czekać na decyzje norweskie-
go architekta państwowego. Wykonane przez firmę Wołkowińskiego rysunki bu-
dynku Poselstwa (z włączeniem części posesji na ul. Chopina 4) wraz z całą doku-
mentacją przesłane do UD w marcu tegoż roku – mimo wielu jego przypomnień 
– długo czekały na opinię norweskiego architekta. Dopiero 28 kwietnia UD prze-
słało odpowiedź architekta Johannesa Thorvaldsena Westby’ego z dnia 23 kwiet-
nia, który stwierdził, że nie zaleca podjęcia zasadniczych prac, zanim nie otrzyma 
pełnego opisu prac i szczegółowego przeglądu kosztów z nimi związanych wraz 
z wyjaśnieniem, na jakich zasadach prace te będą przeprowadzane, to jest kon-
traktu na określoną kwotę czy też płatności według stawek godzinowych. Ponadto 
zalecił, podobnie jak to ma miejsce w Norwegii, założenie komitetu budowlanego 
składającego się z trzech członków: ministra Danielsena, reprezentanta UD i oso-
by z Warszawy odpowiedzialnej za całość prac17. Propozycja architekta spotkała 
się z aprobatą Danielsena, który telegramem przesłanym 1 maja 1948 roku uznał 
ją za bardzo dobrą. Stąd też szybko udał się do Oslo, gdzie już 11 maja zwołano 
w UD posiedzenie w następującym składzie: architekt państwowy Westby i jego 
pracownik architekt Trøim, poseł Danielsen, dyrektor wydziału administracji 
w UD Aage Bryn, kierownik biura administracyjnego Julius August Christian 
Fleischer i sekretarz Jens Prøitz18. Na posiedzeniu Danielsen przedstawił stan za-
awansowania budowy Poselstwa, dając przy tym wyraz trudnościom związanym 
z uporządkowaniem prawa do dysponowania częścią posesji na ul. Chopina 4. 
Podkreślał też znaczenie jak najszybszego zakończenia prac budowlanych, suge-
rując zarazem skoncentrowanie się przede wszystkim na zabudowie działki na 
ul. Chopina 2a. Architekt Trøim stwierdził brak technicznych przeszkód w re-
alizacji tego celu, ponieważ przedłożone szkice pokazywały, iż „budynek może 
dobrze funkcjonować, nawet jeśli jego rozszerzenia nie wykona się w pierwszej 
kolejności. W przypadku bowiem pojawienia się poważnych trudności z walu-
tą, ewentualnie z warunkami postawionymi przez władze Warszawy w związku 
z zezwoleniem na zabudowę na ul. Chopina 4, Poselstwo mogłoby przenieść się 

16  Ibid., pisma inż. M. Wołkowińskiego do Poselstwa z 12 i 14.04.1948 r.
17  Ibid., pismo UD nr 118 z 28.04.1948 r. wraz z załącznikiem: pismo Riksarkitekta z 23.04.1948 r. 
do UD odnośnie: Legasjonshuset i Warszawa.
18  Ibid., protokół z I spotkania komitetu budowlanego w dniu 4.06.1948 r., s. 5–6.
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do pierwszej części budynku, zaraz po ukończeniu jego budowy, a dobudowa-
niem tej drugiej części mogłoby się zająć wówczas, kiedy okoliczności i warunki 
będą temu sprzyjały. Jeśli ten sposób działania nie będzie podjęty, należy liczyć się 
z ryzykiem zrealizowania połowy budynku, którego nie będzie można zasiedlić, 
a także z krytyką braku planowania w tej kwestii”19. Niewątpliwie architekt Trøim 
wykazał się dużą ostrożnością, jednak jego propozycja znalazła odzwierciedlenie 
w oficjalnym mandacie architekta państwowego Westby’ego z 28 maja 1948 roku, 
zatwierdzonym przez ministra spraw zagranicznych i poświadczonym przez dy-
rektora wydziału administracji UD Bryna. W mandacie składającym się z dzie-
więciu zadań dla komitetu budowlanego znalazły się bowiem praktycznie wszyst-
kie dotychczasowe zalecenia architekta Trøima, uzupełnione jedynie o zbadanie 
kwestii budowy schronu zgodnie z zaleceniami władz Warszawy. Westby dodał 
też, że z powodu przeciągającej się sprawy działki na ul. Chopina 4 do Warszawy 
powinien udać się jak najszybciej jego przedstawiciel architekt Trøim i sekretarz 
administracji UD Bryn, aby przedyskutować nowe plany20. Obaj panowie wyje-
chali do Warszawy 1 czerwca 1948 roku. 

W międzyczasie w kwestii przydzielenia części działki na ul. Chopina 4 sku-
teczne kroki podjął w urzędzie Warszawy pełnomocnik Poselstwa, wspomniany 
wyżej adwokat Tallen-Wilczewski. W rezultacie szybko dotarło do Poselstwa pi-
smo prezydenta Warszawy Stanisława Tołwińskiego z 29 maja 1948 roku, w któ-
rym informował, że na podstawie opinii adwokata oraz dyrekcji Planowania Prze-
strzennego BOS wyraził zgodę na przydzielenie na potrzeby Poselstwa Norwegii 
części działki na ul. Chopina 4, czyli 310 m2 zamiast proponowanych przedtem 
420 m2. W dalszej części swego pisma Prezydent podawał wymiary obu działek, 
których powierzchnia stanowiła w sumie 1040 m2, w tym działka przy ul. Chopi-
na 2a – 730 m2 i przy ul. Chopina 4 – 310 m2. Nadto prezydent Warszawy wyliczył, 
podobnie jak poprzednio, przewidywany koszt wzniesienia budynku na 40 mln 
zł. Biorąc pod uwagę stosunek rozmiarów obu działek (730 m2 : 310 m2), koszt 
zabudowy części nieruchomości na ul. Chopina 4 miał wynieść 11 923 077 zł. 
Z sumy tej Zarząd Miejski potrącił kwotę 520 000 zł wydatkowaną przez Posel-
stwo na przekwaterowanie lokatorów. Stąd za podstawę obliczenia czynszu przyję-
to kwotę 11 403 077 zł, z której dwuprocentowy czynsz roczny wynosić miał około 
228 000 zł. Na koniec prezydent wyjaśnił, że umowa dotycząca własności czasowej 
będzie zawarta, gdy zostanie uchwalony plan zagospodarowania przestrzennego 
dla całego obszaru Dzielnicy Ambasad21. W ten sposób została ostatecznie roz-
strzygnięta sprawa dodatkowej działki na ul. Chopina 4.

19  Ibid., P.M. av 19. mai 1948: Bygning for den norske legasjon i Warszawa, podpisany przez 
architekta Sigurda Trøima.
20  Ibid., Forslag til mandat for byggeutvalget vedrørende legasjonshuset i Warszawa av 28.5.1948.
21  Ibid., pismo prezydenta Warszawy z 29.05.1948 r. do Poselstwa Norweskiego w Warszawie.
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4. Posiedzenia komitetu budowlanego 
w Warszawie w czerwcu 1948 roku

W dniu 3 czerwca 1948 roku przybyli z Oslo dwaj członkowie komitetu – ar-
chitekt Trøim i sekretarz z UD Bryn, i jeszcze tego samego dnia dokonali prze-
glądu dotychczas wykonanych prac. Następnego dnia – 4 czerwca – odbyło 
się w biurze Poselstwa pierwsze posiedzenie komitetu budowlanego w skła-
dzie: poseł Danielsen i dwaj wspomniani panowie z Oslo. Na posiedzeniu tym 
stwierdzono, że została w pełni odrestaurowana konstrukcja nośna budynku, 
wstawiono także większość ścianek działowych, a całość konstrukcji zabezpie-
czono dachem. Z kolei Danielsen przedłożył omówione wyżej pismo prezyden-
ta Warszawy z dnia 29 maja o zmniejszeniu działki na ul. Chopina 4 do 310 
m2, co komitet budowlany przyjął do mandatu swych działań wyznaczonych 
przez UD. W kwestii pierwszych trzech punktów owego mandatu, czyli opisu 
prac, przeglądu kosztów i ofert od poszczególnych wykonawców, podkreślo-
no, że firma Wołkowińskiego przedłożyła wykaz wszystkich prac związanych 
z oczyszczeniem terenu, robotami murarskimi, blacharskimi itp. na ogólną 
kwotę 12 043 910 zł wraz z wyszczególnieniem kosztów poszczególnych prac. 
Komitet uznał przedstawiony opis prac za zadowalający. Ponadto wspomniana 
firma budowlana obiecała przedstawić jeszcze podczas pobytu komitetu w War-
szawie orientacyjny przegląd prac związanych z instalacją grzewczą, sanitarną 
i elektryczną oraz propozycję wyposażenia wnętrz i prac związanych z fasadą 
budynku, tak aby komitet mógł od razu odnieść się do tych spraw. W kwestii 
sposobu płatności za dobry wybór uznano kontrakty z firmami na wykonanie 
prac za określoną kwotę, gdyż pozwalało to na prowadzenie wielu różnorod-
nych robót przez mniejsze firmy podwykonawcze. Nowość w mandacie komi-
tetu stanowiło zbadanie sprawy budowy schronu, wymaganego przez przepisy 
budowlane uchwalone wtedy przez władze Warszawy. Komitet nie miał przy-
gotowanych planów w tej kwestii, ponieważ ten wymóg nie był jeszcze znany 
w momencie powstawania planów budowy poselstwa. W związku z tym należa-
ło się liczyć z dodatkowymi kosztami. Nadto w mandacie sugerowano jak naj-
szybsze uruchomienie dalszych prac na ul. Chopina 2a, rozpoczętych jesienią 
1947 roku zgodnie z upoważnieniem UD z 8 października 1947 roku. Podjęcie 
dalszych decyzji – w opinii komitetu – było uzależnione od konsultacji z polski-
mi władzami i własnych obserwacji komitetu22. 

Na drugim posiedzeniu w dniu 5 czerwca poza stałym składem (Danielsen, 
architekt Trøim i sekretarz z UD Bryn) byli obecni zaproszeni na to spotkanie 
główni polscy wykonawcy: wybitny architekt warszawski, autor projektów wielu 

22  Ibid., protokół z I spotkania komitetu budowlanego w dniu 4.06.1948 r., s. 7–9.
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ważnych budynków w Warszawie Jan Bogusławski (1910–1982)23 i przedsiębiorca 
odpowiedzialny za całość prac Mieczysław Wołkowiński oraz jego współpracow-
nik inżynier Marian Rapacki. Na posiedzeniu tym skupiono się nad projektami 
architekta Bogusławskiego. Najpierw przedstawił on swoją propozycję odnośnie 
schronu, także jego wyposażenia, konstrukcji i umieszczenia w zachodniej części 
budynku, poniżej poziomu piwnicy. Komitet ustalił jednak, że musi przestudiować 
dokładniej tę propozycję, zanim będzie mógł podjąć ostateczną decyzję. Następ-
nie dyskutowano nad szczegółowymi projektami budowlanymi Bogusławskiego, 
również dotyczącymi wyposażenia wnętrz i stosowanych materiałów budowla-
nych. W wyniku tej dyskusji ustalono szereg zaleceń dla polskiego architekta, na 
przykład wyposażenie całego parteru i piwnicy w kraty żelazne dla zabezpieczenia 
przed włamaniem, a na pierwszym piętrze wstawienie okien zamiast zaprojekto-
wanych drzwi z sali jadalnej na balkon. Kolejne wskazówki dotyczyły wykończeń 
zewnętrznych fasad budynku zwykłą zaprawą wapienną z użyciem pewnej ilości 
kruszonego kamienia dla obramowań okiennych. Ustalono także, że wszystkie 
podłogi zostaną wykonane z parkietu dębowego. Nadto ściany w holu, pokoju 
przyjęć, małym saloniku i jadalni miały być wyłożone boazerią z drewna jesiono-
wego. Z kolei blaty okienne miały zostać wykonane z jednolitych płyt kamiennych 
lub innego materiału, który toleruje ciepło płynące od strony kaloryferów. Przed 
kaloryferami przewidziano ustawienie kratek wykonanych z drewna, tak aby pa-
sowały do ścian pokrytych boazerią drewnianą. Ponadto ustalono, że oświetlenie 
w dużym i małym salonie oraz sali jadalnej zostanie umieszczone w gzymsach na 
ścianach. W dużym i małym salonie oraz w holu na parterze zaplanowano umiesz-
czenie otwartych kominków. ściany nieobudowane boazerią miały być oczyszczo-
ne i pomalowane matową farbą. Drzwi na parterze, a także w salonie gościnnym 
na pierwszym piętrze zalecono wykonać z drewna dębowego, ewentualnie jesio-
nowego. Na koniec komitet budowlany stwierdził, że ostateczne stanowisko zajmie 
wówczas, gdy propozycja architekta zostanie dopracowana w całości24. 

Trzecie, ostatnie spotkanie komitetu, miało miejsce 7 czerwca. Komitet po-
nownie zajął się sprawą, która wzbudzała najwięcej kontrowersji, a mianowicie 
budową schronu. Ostatecznie uzgodniono, że najprostszym rozwiązaniem bę-
dzie wykorzystanie do tego celu części istniejącej piwnicy na ul. Chopina 2a, 
która w zwykłych okolicznościach mogła służyć jako komórka piwniczna do 
przechowywanie na przykład zapasów żywności. Po akceptacji takich założeń 
zlecono Bogusławskiemu opracowanie szczegółowego projektu schronu. W na-
stępnej kolejności przedsiębiorca Wołkowiński przedstawił orientacyjny wykaz 

23  Więcej informacji o Janie Bogusławskim i jego architektonicznych projektach zob. Bogu-
sławski (oprac. 2004); Prof. arch. Jan Andrzej Bogusławski (2014).
24  RA, e. 44, A 6-D bd. III (1948), Legasjons- og konsulathus. Protokół z II spotkania komitetu 
budowlanego w dniu 5.06.1948 r., s. 1–2. 
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i kosztorys robót wykończeniowych gmachu poselstwa oraz zarys kosztory-
su prac instalacyjnych związanych z centralnym ogrzewaniem, wodociągiem 
i kanalizacją oraz gazem i ciepłą wodą25. Z uwagi na krótki termin wykaz ten, 
zwłaszcza w odniesieniu do prac instalacyjnych, nie był dopracowany do końca, 
ale – jak podkreślono w sprawozdaniu z tego spotkania – całość projektu dała 
komitetowi podstawy do stwierdzenia, że prace budowlane będzie można wy-
konać w ramach tych środków, które ministerstwo postawiło do dyspozycji. Ge-
neralnie komitet dobrze ocenił możliwości kontynuacji budowy Poselstwa. Stąd 
jeszcze tego samego dnia dwaj norwescy członkowie komitetu Bryn i architekt 
Trøim wyjechali do Oslo26. 

5. Przebieg prac w 1948 roku

Dalszy etap prac to skompletowanie przez firmę Wołkowińskiego całej dokumen-
tacji wspomnianych wyżej instalacji, robót wykończeniowych i budowy schro-
nu. Istotny był w tym wszystkim sprawny mechanizm działania dopasowany do 
wymogów komitetu budowlanego. Polegało to na tym, że inżynier Wołkowiński 
na bieżąco informował pisemnie Poselstwo o wszelkich ustaleniach dotyczących 
kosztorysów na poszczególne prace, z podaniem nazw firm wykonawczych i ich 
szczegółowo opracowanych ofert, z których zamierzał skorzystać, dzięki czemu 
uzyskanie zezwolenia Poselstwa na uruchomienie poszczególnych robót przebie-
gało szybciej. Należy bowiem podkreślić, że zasadnicze decyzje zapadały w nor-
weskim UD w Oslo, gdzie sprawy nadzorowali wymienieni wyżej członkowie 
komitetu budowlanego. Gdy Poselstwo otrzymywało od Wołkowińskiego jakąś 
ofertę wraz z kosztorysem robót, sekretarka Beata Hłasko tłumaczyła ją na język 
francuski, a następnie przesyłała do Oslo. W sprawach nadzwyczaj pilnych Posel-
stwo prosiło UD o odpowiedź telegraficzną. O zezwoleniach UD na poszczegól-
ne prace Poselstwo powiadamiało Wołkowińskiego na piśmie w języku polskim, 
oczywiście z udziałem Hłasko. Szczególnie rok 1948 obfitował w korespondencję 
pomiędzy stronami, bowiem latem i jesienią tego roku Poselstwo chciało zakoń-
czyć wszystkie prace, tak aby w grudniu mogło przeprowadzić się do własnego 
budynku. Zgodnie z wolą Danielsena Wołkowiński działał szybko, bowiem już 

25  Ibid., Kosztorys orientacyjny na częściowe roboty wykończeniowe gmachu Poselstwa Kró-
lestwa Norwegii, Przedsiębiorstwo Budowlane, inż. M. Wołkowiński, Warszawa, ul. Królewska 
29 m 24, Warszawa 6.06.1948 r. W kosztorysie tym za wszystkie wymienione prace wykończe-
niowe podaje się kwotę: 26 404 500 zł. Ponadto na końcu pisma w języku norweskim zostały 
odręcznie dopisane niektóre prace instalacyjne wraz z cenami, prawdopodobnie podane ustnie 
przez Wołkowińskiego, w sumie na kwotę 9 870 000 zł. 
26  Ibid., protokół z III spotkania komitetu budowlanego w dniu 7.06.1948 r.
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26 czerwca 1948 roku przekazał mu wyniki ofert na instalację centralnego ogrze-
wania, wodociągów i kanalizacji oraz gazu i ciepłej wody. Spośród czterech wy-
mienionych w ofercie firm zaproponował powierzenie robót instalacyjnych firmie 
Więckowski z ul. Mokotowskiej 29, której oferta była jego zdaniem najkorzystniej-
sza z uwagi na najniższy całkowity koszt w wysokości 5 808 440 zł (pozostałe trzy 
firmy złożyły oferty na kwotę powyżej 6–7 mln zł)27. W oddzielnym zestawieniu, 
z tą samą datą, przekazał też kosztorys własnej firmy na instalację elektryczną na 
kwotę 1 416 420 zł28, a dwa dni później na budowę schronu poprzez pogłębie-
nie fundamentów budynku Poselstwa o 30 cm poniżej projektowanego poziomu 
piwnicy. Z tym wiązało się, jak podaje, wykonanie ścian żelbetowych o grubości 
67 cm, jak również słupów żelbetowych wraz z fundamentami oraz hermetycznie 
zamykanych okiennic i drzwi. Całość tych prac Wołkowiński wycenił na kwotę 
2 153 454 zł29. W swoich pismach podkreślał, że wykonanie trwających trzy mie-
siące prac instalacyjnych jest kluczowe dla szybkiego podjęcia dalszych działań, 
dlatego oczekiwał na szybką decyzję Poselstwa w sprawie przedstawionych ofert, 
tak aby prace te można było ukończyć przed nadejściem zimy30. Z dalszych dzia-
łań firmy Wołkowińskiego wynika, że najbardziej priorytetową sprawą było jak 
najszybsze wykonanie schronu, tak aby można było podjąć bezpiecznie dalsze 
prace. świadczy o tym najlepiej rachunek wystawiony 27 lipca, a więc niespełna 
miesiąc po złożeniu oferty, w którym zamieszczona jest informacja o wykonaniu 
zasadniczych robót przy budowie schronu na łączną kwotę 2 094 684 zł31. 28 lipca 
Wołkowiński przekazał też Poselstwu pismo z wynikami ofert na wykonanie prac 
kamieniarskich, proponując powierzenie robót firmie Granit z ul. Polnej 24 jako 
najbardziej solidnej, określającej termin wykonania na półtora miesiąca32. Ponad-
to 2 sierpnia przedstawił też wyniki ofert na roboty stolarskie. Wśród podanych 
pięciu firm wskazał firmę edwarda Wrzesińskiego z Grochowa (ul. Grenadierów 
30), która miała dobrze do tych celów wysuszone drewno i oferowała szybkie ter-

27  Ibid., Wyniki ofert na instalację w gmachu Poselstwa Norweskiego przy ul. Szopena 2a 
w Warszawie, Przedsiębiorstwo Budowlane inż. M. Wołkowiński, Warszawa, 26.06.1948 r. Po-
zostałe podane w dokumencie firmy z Warszawy to: Krzyżaniak, ul. Sienkiewicza 4/18, Byliński, 
ul. Dobra 13 i Piętowski, ul. Widok 22 m 17.
28  Ibid., Zestawienie kosztorysowe na instalację elektryczną w gmachu Poselstwa Norweskiego 
w Warszawie, Przedsiębiorstwo Budowlane inż. M. Wołkowiński, Warszawa, 26.06.1948 r.
29  Ibid., Kosztorys porównawczy na wykonanie schronu (bunkra) w gmachu Poselstwa Norwe-
skiego w Warszawie na poziomie o 30 cm niżej od poziomu piwnicy, Przedsiębiorstwo Budow-
lane inż. M. Wołkowiński, Warszawa, 28.06.1948 r.
30  Ibid., pismo Przedsiębiorstwa Budowlanego inż. M. Wołkowiński do Poselstwa z 7.07.1948 r.
31  Ibid., rachunek Przedsiębiorstwa Budowlanego inż. M. Wołkowiński dla Poselstwa 
z 27.07.1948 r.
32  Ibid., Wyniki ofert na roboty kamieniarskie w gmachu Poselstwa Norweskiego przy ul. Szo-
pena 2a w Warszawie z dnia 28.07.1948 r., Przedsiębiorstwo Budowlane inż. M. Wołkowiński. 
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miny wykonania okien i drzwi (8–18 tygodni)33. W dniu 31 lipca odbyła się konfe-
rencja z architektami w Poselstwie, o czym informował pilnie UD chargé d’affaires 
a.i. Fredrik eckell. Na tym spotkaniu architekci z przedsiębiorstwa Wołkowińskie-
go poinformowali, że ceny materiałów budowlanych rosną i dlatego istnieje oba-
wa, że w przesłanych Poselstwu ofertach i zestawieniach kosztów trzeba będzie 
dokonać korekty, jeśli firmy będą czekać zbyt długo na zezwolenie podjęcia prac. 
Istniało też ryzyko, że firmy, które złożyły już oferty, mogłyby odmówić ich reali-
zacji z powodu otrzymania innych zamówień. Tłumaczono to dużą liczbą przed-
sięwzięć budowlanych realizowanych w tym czasie w Warszawie. Architekci pod-
kreślali, że chodzi im zwłaszcza o prace kanalizacyjne i stolarskie. Jako przykład 
podali ceny parkietu, o których wiedzieli, że za dwa tygodnie wzrosną o 200 zł za 
m2 (z 1500 do 1700 zł). Stąd eckell telegraficznie poinformował UD o tej sprawie, 
podając, że jeśli w ciągu dwóch tygodni firmy otrzymają zezwolenie na wykona-
nie prac kanalizacyjnych i stolarskich, będzie można zaoszczędzić 280 000 zł34. 
Informacja ta przyniosła szybki i pozytywny odzew, bowiem już 6 sierpnia eckell 
zawiadomił Wołkowińskiego o otrzymaniu z UD upoważnienia do wykonania 
następujących robót: stolarskich, kanalizacji, centralnego ogrzewania, gazu i elek-
tryczności oraz zakupu posadzki dębowej35. W ten sposób wszystkie zasadnicze 
prace instalacyjne mogły rozpocząć się na dobre, a eckell mógł poinformować 
UD już 20 sierpnia, że cały budynek będzie wkrótce zadaszony. Niebawem rów-
nież Poselstwo zawiadomiło Wołkowińskiego, że UD nadesłało upoważnienie na 
uruchomienie prac kamieniarskich realizowanych przez firmę Granit36. Tymcza-
sem na prośbę Danielsena i z jego udziałem zostało zwołane posiedzenie komitetu 
budowlanego w Oslo, które odbyło się w dniu 15 września. Dyskusja skupiła się 
wokół możliwości utrzymania wydatków w wyznaczonej przez UD kwocie 350 
000 koron. Do dnia 1 lipca 1948 roku wyniosły one ogółem 162 500 koron, w tym 
koszt zakupu działki – 75 000 koron. Po dokonaniu przeglądu wszystkich przed-
łożonych ofert i po uwzględnieniu wydatków na dodatkowe prace wykończenio-
we obaj architekci norwescy stwierdzili, że może dojść jedynie do niewielkiego 
przekroczenia wyznaczonego budżetu. Danielsen podkreślił zarazem, że chodziło 
przede wszystkim o ukończenie drugiego piętra, tak aby można było przenieść 
jak najszybciej biura Poselstwa z hotelu do własnego budynku37. W piśmie do UD 

33  Ibid., Wyniki ofert na roboty stolarskie w gmachu Poselstwa Norweskiego przy ul. Szopena 
2a w Warszawie z dnia 2.08.1948 r., Przedsiębiorstwo Budowlane inż. M. Wołkowiński.
34  Ibid., Pismo chargé d’affaires a.i. F. eckella nr 315 z 31.07.1948 r. do Det Kgl Utenriksdepar-
tementet wraz z 4 załącznikami omówionych wcześniej ofert budowlanych. 
35  Ibid., Pismo chargé d’affaires a.i. F. eckella z 6.08.1948 r. do Przedsiębiorstwa Budowlanego 
inż. M. Wołkowiński.
36  Ibid., pismo F. eckella do UD z 20.08.1948 r. i pismo Poselstwa do Przedsiębiorstwa Budow-
lanego inż. M. Wołkowiński z 13.09.1948 r.
37  Ibid., Notat av 16.09.1948 r.
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z 3 listopada Danielsen informuje, że na jego prośbę Wołkowiński złożył uzupeł-
niony przegląd wszystkich kosztów budowy na łączną kwotę 50 818 321 zł. Nadto 
pisze, że polski MSZ i Ministerstwo Przemysłu interweniowały na korzyść Posel-
stwa w sprawie dostarczenia kotłów grzewczych z Łodzi. Ocenia też pozytywnie 
zdolności artystyczne polskich architektów i inżynierów zajmujących się wykoń-
czeniem fasad i gzymsów budynku, zaś mniej pozytywnie wyraża się o jakości 
wyposażenia (umywalki, kuchenki gazowe itp.38). Optymizm Danielsena odnaj-
dujemy w jego piśmie do polskiego MSZ, w którym informuje, że budynek ma być 
oddany do użytku w ciągu najbliższych trzech tygodni, prosząc zarazem, aby MSZ 
doprowadził do jak najszybszego założenia wodomierza na posesji przy ul. Chopi-
na 2a przez Dyrekcję Wodociągów i Kanalizacji w Warszawie39. 

6. Rok 1949 – prace naprawcze i przeprowadzka 
do własnego budynku

Z początkiem grudnia 1948 roku dobra passa w działalności budowlanej przed-
siębiorstwa Wołkowińskiego nagle się załamała. Danielsen wyrażał zaniepoko-
jenie brakiem właściwego wykonania robót instalacji centralnego ogrzewania 
i kanalizacji. Prosił też o definitywne wyznaczenie na piśmie terminu oddania do 
użytku pomieszczeń biurowych i mieszkalnych na drugim piętrze. W tej ostatniej 
sprawie Wołkowiński odpowiedział bardzo szybko, deklarując ostateczny termin 
na 20 stycznia 1949 roku40. W kwestii instalacji grzewczej zareagował dopiero na 
początku stycznia 1949 roku, przekazując Danielsenowi odpis pisma z 7 stycz-
nia 1949 roku skierowanego do odpowiedzialnej za wykonanie tej instalacji firmy 
Więckowskiego. W piśmie tym wyszczególnił wszystkie błędy i chaos w pracy tej 
firmy, wskutek czego wiele rur było źle podłączonych, ogrzewanie nie działało, 
a niewysuszenie pomieszczeń spowodowało obniżenie jakości robót kamieniar-
skich, murarskich i malarskich41. Pismo to posłużyło Danielsenowi jako dowód na 
spotkaniu norweskiego komitetu budowlanego w Oslo 15 stycznia tegoż roku, na 
którym stwierdzono, że nieszczęściem było powierzenie prac związanych z ogrze-
waniem budynku Więckowskiemu, który jako profesor, specjalista od spraw ka-

38  Ibid., pismo Danielsena do UD z 3.11.1948 r.
39  Ibid., pismo Danielsena do polskiego MSZ z 7.10.1948 r.
40  Ibid., pisma Danielsena do Przedsiębiorstwa Budowlanego inż. M. Wołkowiński z 6.12.1948 r. 
i 10.12.1948 r. i odpowiedź Wołkowińskiego z 10.12.1948 r.
41  RA, e. 44, A6-D, bd. IV (1949), Legasjons- og konsulathus; pismo Przedsiębiorstwa Budow-
lanego inż. M. Wołkowińskiego do firmy inż. L. Więckowskiego z 7.I.1949 r. Adnotacja od-
ręczna eckella na końcu pisma: „2 oversettelser medtatt av Min.Danielsen til Oslo 10.I.49” [dwa 
tłumaczenia zabrał ze sobą do Oslo Min. Danielsen 10.01.49 – tłum. e.D.-Sz.].
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nalizacyjno-hydraulicznych, wykorzystywał do robót studentów praktykantów, 
nie nadzorując ich na budowie, co doprowadziło do szeregu nieprawidłowości. 
Po wielu ustnych i pisemnych interwencjach w firmie Wołkowińskiego dopiero 
w marcu tego roku udało się Danielsenowi zerwać kontrakt z firmą Więckow-
skiego. Poselstwo powołało następnie rzeczoznawcę do spraw urządzeń cieplnych 
i zdrowotnych, inżyniera Józefa Skubalskiego, który po dokładnym przeglądzie 
i ocenie dotychczas wykonanych prac polecił Danielsenowi cieszącą się dobrą 
renomą firmę Drzewieckiego i Jeziorańskiego (Al. Jerozolimskie 35)42. Firma ta 
przystąpiła do przeglądu prac instalacji grzewczej i wodociągowej na początku 
kwietnia, a po upływie dwóch miesięcy (21 czerwca) przedstawiła przybliżo-
ny koszt robót związanych z naprawą instalacji grzewczej, także wodociągowej 
i kanalizacyjnej, równocześnie wyjaśniając, że należy zdemontować większość 
rur wodociągowych i kanalizacyjnych z powodu ich nieodpowiedniej średnicy, 
a także zdjąć źle zamontowane grzejniki oraz wstawić nowe krany regulacyjne 
itp.43 W kosztorysie tym uwzględnione zostały także koszty urządzenia w piwnicy 
pralni, suszarni, spiżarni i kuchni, których wykonanie zlecono firmie dodatkowo. 
Prace związane z instalacją ogrzewania trwały do początku września, natomiast 
pozostałe roboty kanalizacyjne do późnej jesieni, co wynikało z braku materia-
łów i stosownych urządzeń. Główną jednak przyczyną opóźnień był fakt, że firma 
Wołkowińskiego – podobnie jak wiele innych prywatnych przedsiębiorstw bu-
dowlanych w tym czasie – była w stanie likwidacji, o czym Poselstwo zostało poin-
formowane przez tę firmę pismem z 20 czerwca 1949 roku. Należy tu wyjaśnić, że 
zgodnie z ustawą KRN z 3 stycznia 1946 roku o nacjonalizacji wszystkich przed-
siębiorstw przemysłowych (Ustawa o przejęciu na własność… 1946) – z wyjątkiem 
budowlanych i instalacyjnych – duże przedsiębiorstwa przemysłowe zostały od 
razu upaństwowione, natomiast nieobjęte tą ustawą firmy budowlane i instalacyj-
ne funkcjonowały jeszcze 3–4 lata, czego najlepszym dowodem są firmy budujące 
gmach Poselstwa Królestwa Norwegii. W połowie 1948 roku z pobudek czysto 
ideologicznych oraz w wyniku dążenia Polskiej Partii Robotniczej do umocnienia 
swej władzy nastąpił atak na cały sektor prywatnych przedsiębiorstw. W socjali-
stycznej Polsce, zgodnie z wytycznymi plenum KC PPR, już w połowie 1948 roku 
podjęto decyzję o pospiesznej likwidacji wszystkich firm prywatnych. Wobec firm 
pozostających jeszcze w rekach prywatnych stosowano różnego rodzaju restryk-
cyjne podatki, czynsze oraz administracyjne kary pieniężne, które miały dopro-
wadzić je do upadku. Nasiliło się to zwłaszcza po kongresie zjednoczeniowym 

42  Ibid., pismo Danielsena nr 119 z 29.03.1949 r. do UD wraz z załączonym doń 5-stronico-
wym pismem rzeczoznawcy J. Skubalskiego z 9.03.1949 r.
43  Ibid., trzy pisma Przedsiębiorstwa Urządzeń Zdrowotnych, Drzewiecki i Jeziorański, sp. z o.o., 
Warszawa, Al. Jerozolimskie 35 z: 2.04.1949 r., 21.06.1949 r. i 22.06.1949 r. W piśmie z 21.06.1949 r. 
firma określa koszty swych prac na kwotę 4 465 074 zł.
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PPR i PPS w grudniu 1948 roku, na którym powstała PZPR – partia komunistycz-
na podporządkowana całkowicie Związkowi Sowieckiemu. Na jej czele stanął se-
kretarz generalny Bolesław Bierut, zaś Władysław Gomułka, przeciwnik totalnej 
nacjonalizacji, został odsunięty na boczny tor. Był to wyraźny zwrot w polityce 
gospodarczej PRL, prowadzący do zacieśnienia powiązań z gospodarką sowiec-
ką (Skodlarski 2014: 342–348; Morawski 2011: 252–257). W przypadku budowy 
Poselstwa zmiany były widoczne już na wiosnę 1949 roku. Z dokumentacji ar-
chiwalnej wynika, że firma Wołkowińskiego zabiegała wiosną i latem tegoż roku 
o przeprowadzenie prac związanych z położeniem drewnianej klepki podłogowej, 
a także z innymi robotami wykończeniowymi, ale nie sprzyjały temu wspomniane 
wyżej decyzje polityczne nakazujące upaństwowienie wszystkich firm. To z kolei 
spowodowało ograniczenia w dostępie do materiałów budowlanych, które znala-
zły się teraz w rękach państwowych i można je było zdobyć jedynie na zasadzie 
przydziału. Na to wszystko nałożyła się jeszcze sprawa przeciekającego dachu 
w nowo wybudowanym gmachu Poselstwa, choć w tym przypadku dzięki zapo-
biegliwości Danielsena udało się ten problem w porę rozwiązać. Przy częściowym 
wsparciu Wołkowińskiego Danielsen zdążył zatrudnić nieupaństwowioną jeszcze 
firmę Izolacja z ul. Hożej 55, której przedstawiciele po obejrzeniu pokrycia dachu 
stwierdzili, że użyta do tego celu papa była zbyt cienka, stąd jej powłoka na skutek 
działań atmosferycznych została całkowicie uszkodzona. Dzięki zdobyciu przez 
Wołkowińskiego sześciu rolek papy bitumicznej firma Izolacja zdołała naprawić 
dach jeszcze latem 1949 roku44. 

Już od stycznia 1949 roku Danielsen rozpoczął stopniową przeprowadzkę do 
nowego budynku. Pierwszy transport w dniu 8 stycznia stanowiły meble – szafa 
i biurko kupione w warszawskim antykwariacie „Arkady”. Następnie Danielsen 
poinformował Wołkowińskiego, że 17 lutego z rana odbędzie się przeprowadzka 
biura poselstwa do czterech pokoi na drugim piętrze, stąd prosił, aby w trakcie 
wnoszenia mebli wstrzymano na ten czas roboty wykończeniowe na klatce scho-
dowej45. Miesiąc później, w marcu, wprowadził się do mieszkania na pierwszym 
piętrze Danielsen z małżonką, a na drugim piętrze oddano do użytku dwa miesz-
kania dla kancelisty i chargé d’affaires Poselstwa. W kwietniu 1950 roku Danielsen 
przekazał UD, że adwokat Poselstwa Tallen-Wilczewski poinformował go o po-
trzebie podania władzom Warszawy terminu objęcia budynku w posiadanie przez 

44  RA, e. 44, A6-D, bd. IV (1949), Legasjons- og konsulathus, pismo firmy Izolacja do kierow-
nictwa robót przy budowie gmachu Poselstwa Norweskiego z 25.IV.1949 r. i pismo Przedsię-
biorstwa Budowlanego inż. M. Wołkowiński do Poselstwa z 26.04.1949 r.; RA, e. 45, A6-D, 
bd. V, Legasjons- og konsulathus, dwa pisma Przedsiębiorstwa Budowlanego inż. M. Wołko-
wiński do Poselstwa z 7.06.1949 r. i 16.06.1949 r.
45  Ibid., dwa pisma Danielsena: z 7.01.1949 r. do Przedsiębiorstwa Przewozowego z ul. Hożej 
13 i pismo z 14.02.1949 r. do Przedsiębiorstwa Budowlanego inż. M. Wołkowiński.



126 eMILIA DeNKIeWICZ-SZCZePANIAK

Poselstwo. Danielsen po konsultacji z UD zaproponował wyjście pośrednie, stąd 
jako dzień przeprowadzki podał 1 lipca 1949 roku46. 

Podsumowując, należy podkreślić, że dzięki sprawnym działaniom posła Da-
nielsena, w tym zwłaszcza dobrym relacjom z wieloma polskimi firmami budow-
lanymi, a także z władzami Warszawy, udało się w ciągu trzech lat wybudować 
gmach Poselstwa na ul. Chopina 2a. Nie bez znaczenia było również to, że już 
w lutym 1946 roku Danielsen skierował pismo do norweskiego MSZ w tej spra-
wie, a następnie szybko przystąpił do działań organizacyjnych. Upaństwowienie 
wszystkich firm, w tym również budowlanych, które rozpoczęło się pod koniec 
1948 roku, przyczyniłoby się z pewnością nie tylko do opóźnienia prac, ale również 
do szeregu administracyjnych perturbacji. To dzięki zapobiegliwości Danielsena 
i jego ogromnej aktywności w kontaktach z władzami polskimi, norweskim MSZ 
oraz polskimi firmami budowlanymi na czele z przedsiębiorstwem inż. Wołkowiń-
skiego budynek norweskiej placówki dyplomatycznej już od stycznia 1949 roku 
mógł być stopniowo zasiedlany przez pracowników poselstwa. Należy również 
podkreślić fakt, że przedstawiona w artykule sprawa związana z zakupem posesji 
i wybudowaniem gmachu Poselstwa na koszt państwa norweskiego była wówczas 
jedynym takim przypadkiem w Warszawie. Państwu norweskiemu zależało bo-
wiem nie tylko na utrzymaniu placówki dyplomatycznej w Warszawie z uwagi na 
dobrze zapowiadające się stosunki gospodarcze z Polską, ale również na stworze-
niu bezpiecznych warunków jej funkcjonowania w zrujnowanej Warszawie. 
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Introduction

It was only months and months afterwards, when I made the attempt to recover what 
was left of the body, that I heard the original quarrel arose from a misunderstanding 
about some hens. Yes, two black hens. Fresleven – that was the fellow’s name, a Dane 
– thought himself wronged somehow in the bargain, so he went ashore and started to 
hammer the chief of the village with a stick. Oh, it didn’t surprise me in the least to hear 
this, and at the same time to be told that Fresleven was the gentlest, quietest creature 
that ever walked on two legs. No doubt he was; but he had been a couple of years alre-
ady out there engaged in the noble cause, you know, and he probably felt the need at 
least of asserting his self-respect in some way (Conrad 2010: 23).

The decades around the turn of the twentieth century were a period of inten-
sive european expansion and the reinforcement of european control over extra-
european territories. During a conference in Berlin in 1884–1885, european pow-
ers debated the division of their spheres of interest in Africa (more precisely the 
Congo and Niger territories), as well as questions of trade and maritime policy in 
that part of the world. Interestingly, among the participants were not only states 
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that possessed colonies in Africa, but also, among others, the two Nordic states, 
Denmark and Sweden-Norway. 

The idea of Nordic colonialism can seem surprising to many. In the process of 
european colonial expansion, the Nordic countries remained in the background. 
However, background characters in any story can be instrumental in setting events 
in motion – just like the character of the Dane Fresleven, mentioned only in pass-
ing by Charles Marlow, the narrator and protagonist of Heart of Darkness, Joseph 
Conrad’s novella from 1899, but whose rash actions set the stage for Marlow’s jour-
ney to Africa. In Berlin, these Nordic background characters in the story of eu-
ropean colonialism were invited to the negotiation table as partners – a privilege 
that was not extended to the African countries themselves (Mommsen 1988: vi). 

In recent years, the Nordic contribution to european colonialism – however 
minor it might appear in comparison to that of the traditional colonial powers 
like Great Britain and France – has emerged as the topic of a growing body of 
research. It is the result of several research projects and networks, many of which 
do not limit themselves to one particular Nordic country, but instead emphasise 
features that are common to the region as well as the topic’s transnational charac-
ter. In October 2006, for instance, a workshop entitled “Cultural Images in and of 
Africa” took place at The Nordic Africa Institute in Uppsala, gathering 25 research-
ers from the five Nordic countries with the aim of launching a discussion about 
the Nordic relation to colonialism (Palmberg 2006). Its organiser, Mai Palmberg, 
contributed to a book published three years later and entitled Complying with 
Colonialism: Gender, Race and Ethnicity in the Nordic Region. It was a coopera-
tive effort between scholars located in Turku/åbo (Keskinen et al. 2009). In the 
years that followed, several other anthologies appeared about different aspects of 
Nordic colonial complicity, including Whiteness and Postcolonialism in the Nordic 
Region: Exceptionalism, Migrant Others and National Identities, first published in 
2012 (Loftsdóttir and Jensen eds. 2016), Scandinavian Colonialism and the Rise 
of Modernity: Small Time Agents in a Global Arena (concentrating on the early 
modern and modern periods) in 2013 (Naum and Nordin eds. 2013b), and Navi-
gating Colonial Orders: Norwegian Entrepreneurship in Africa and Oceania in 2014 
(Kjerland and Bertelsen eds. 2014). This last book is the result of a research project 
entitled “In the Wake of Colonialism: Norwegian Commercial Interests in Colo-
nial Africa and Oceania” (WAKe), financed by the Norwegian Research Council 
(Kjerland 2015: xvii). Besides the book, the project resulted in several publica-
tions (e.g. Reiersen 2006; Bang 2008; Kjerland 2010; Kjerland and Rio eds. 2009), 
doctoral theses, and an exhibition. This project, concentrating on the Norwegian 
experience, shows that this emerging body of scholarship does not only examine 
the two dominant Scandinavian kingdoms, i.e. the ones that participated in the 
Berlin conference – Denmark and Sweden. Besides Norway, Finland was included 
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in the above-mentioned Complying with Colonialism, as well as, for instance, in 
work by Timo Särkkä (Särkkä 2015); and Iceland appears in the work of Kristin 
Loftsdóttir and Gísli Pálsson (e.g. Loftsdóttir 2007; Loftsdóttir 2008; Loftsdóttir 
2016; Loftsdóttir and Pálsson 2013).

This article presents a short overview of the ideas presented in this research. 
It concentrates on the Nordic colonial endeavour in the global South; questions 
of the Nordic presence in the Arctic (including the islands in the North Atlantic, 
Greenland, and Sápmi), are mostly left out – however, as the histories of Nordic 
expansion in the North and the South are inseparably entangled, it is not always 
possible to separate the two. 

1. The Nordic Region and the Colonial World: 
An Ambiguous Relation

Research on the topic of Nordic colonialism acknowledges that the Nordic region’s 
relation to the question of european colonial expansion is far from straightfor-
ward, for reasons that touch upon both the region’s history and its own views on 
this history.

The first issue relates to the fact that the Nordic countries were themselves de-
pendent on other powers and had a comparatively peripheral position in europe. 
Only two countries – Sweden and Denmark – have an uninterrupted history of 
statehood. Norway did not gain full independence from its Swedish neighbour un-
til 1905 (earlier, between 1397 and 1814, it had been under Danish domination); 
Finland remained under Russian rule until 1917; and Iceland acquired full inde-
pendence from Denmark as late as 1944. The peripheral position of these coun-
tries could – and often did – work to their advantage, leaving them out or on the 
margins of the great upheavals of the twentieth century, such as the two world wars 
and the Cold War. It enabled the construction of a Nordic model of democracy and 
welfare, which rested in great part on the idea of being “the third way” between 
the Western and the eastern blocks. At the same time, however, the region’s pe-
ripherality made it more difficult to follow and take active part in intellectual and 
political trends at the heart of europe (and in the West more generally), leading to 
aspirations of joining the political and intellectual centre.

The second issue concerns the national historical narratives of the Nordic 
countries. These narratives – which are more or less common for the whole region 
and are at the basis of their national identities – are stories of peaceful, hardwork-
ing, and impoverished peoples. During the time of the Cold War, this image was 
complemented by the idea of mediation and humanitarian effort in the so-called 
Third World. This narrative of the Nordic nations as “humanitarian powers” (see 
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e.g. Anioł 2009: 134) presents them as innocent bystanders to european colonial 
expansion and even a kind of european conscience: by means of humanitarian aid 
and peace efforts, the Nordic countries could “right” the wrongs committed by the 
european empires (see e.g. Stråth 2002: 140). Furthermore, as Magdalena Naum 
and Jonas M. Nordin have pointed out in the introduction to the book Scandinavi-
an Colonialism and the Rise of Modernity, from the national standpoint the history 
of the Nordic nations has been rewritten as disconnected from global economic 
and political trends and as contained within their modern-day national borders 
(Naum and Nordin 2013a: 4). Karen Fog Olwig, an anthropologist at the University 
of Copenhagen, refers to this process – in the Danish context – as “deglobalisation” 
(Olwig 2003). In the twentieth century, Danish national identity was “transformed 
from a multicultural, multi-ethnic seafarers’ nation involved in the world’s politics 
into the idea of an agrarian-based and mono-cultural society” (Naum and Nordin 
2013a: 4). At the same time, the Nordic nations were also reinvented as ethnically 
homogenous, ignoring the presence not only of overseas colonial subjects, but also 
of indigenous peoples in the Nordic region itself, especially the Sámi.

The criticisms expressed by these researchers of Nordic colonialism about the 
erasure of the Nordic colonial past in national historical discourse can be divided 
into two interlinked strands: on the one hand, it draws attention to the expansion of 
the Nordic nations into extra-european spaces, and on the other, it emphasises the 
ideological and scientific complicity of the Nordic societies in colonial hierarchies.

2. Colonial Presence

In the most straightforward understanding, Nordic colonial presence relates to 
the fact that the Nordic countries – Denmark and Sweden (as well as, indirectly, 
Norway) – controlled overseas territories.

Between 1659 and 1850, Denmark-Norway (and later Denmark) controlled 
territories on Africa’s Gold Coast (part of today’s Ghana), from where it traded 
slaves, coffee, and gold. Denmark was also present in India – with trading sta-
tions in Tranquebar (Tharambambadi), Frederiksnagore (Sarampore), and the 
Fredrik Islands (Nicobar Islands), run by the Danish east India Company founded 
in 1616 – and the islands of Saint Thomas, Saint John, and Saint Croix in the Car-
ibbean. However, most of these possessions were lost or sold before 1917. Swed-
ish colonial possessions included – apart from a short-lived colony in Delaware, 
North America, and a fortress on the Gold Coast – the islands of Saint Barthélmy 
and Saint Martin in the Lesser Antilles, acquired from France in 1785 and returned 
in 1878. As Bjørn Bertelsen has commented, this issue has not yet been thoroughly 
researched (Bertelsen 2015: 11–12).
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However, as Naum and Nordin have pointed out, this understanding of colo-
nialism is rather narrow, and for a comprehensive picture of the history of euro-
pean expansion, colonial presence should be analysed in a wider, somewhat less 
straightforward sense. One way to do this is to include the participation in global 
trade networks, including the transatlantic triangular slave trade, in any under-
standing of colonialism and colonial presence (Naum and Nordin 2013a: 4). The 
appearance of the Dane Fresleven (as well as several Swedes) in Conrad’s Heart of 
Darkness, as seen in the opening quote, is not surprising when you realise that the 
colonial presence of Scandinavians in extra-european spaces, such as Africa, Oce-
ania, and other territories, often took the form of their activities as sailors, traders, 
investors, entrepreneurs, researchers, and missionaries, as also discussed by Mai 
Palmberg (Palmberg 2009: 40–41). In this capacity, they influenced and profited 
from global european supremacy by way of trade and navigation, settlement in 
european colonies, and the gathering of ethnographica, among others. The book 
Navigating Colonial Orders, as well as the larger project WAKe, is a good example 
of this approach. As Kirsten Alsaker Kjerland has argued, despite Norway’s tra-
ditional national “narrative of historical poverty”, one should not forget that the 
country wielded considerable economic power in the form of its merchant fleet, 
the third-largest in the world at the time of high colonialism (i.e. from the second 
half of the nineteenth until the first decades of the twentieth century) (Kjerland 
2015: xv–xvi). The fact that most of this fleet operated away from Norwegian ports 
emphasises the important role it played in connecting and maintaining the euro-
pean colonial order. Furthermore, Svein Ivar Angell has brought attention to the 
fact that the Norwegian merchant fleet was a significant factor in the break-up of 
the union between Norway and Sweden in 1905 (Angell 2015). 

The fact that the Nordic countries were active in overseas territories belonging 
to the global trade networks is also emphasised in the other research projects men-
tioned above. To quote just some examples, Chris evans and Göran Rydén analysed 
the Swedish export of iron in the early modern transatlantic trade (evans and Ry-
dén 2013), and Timo Särkkä looked at individual cases of Finns in Rhodesia (Särk-
kä 2015). In this context, the Finnish case is problematic because, as mentioned, 
until 1917 the country itself was under the rule of another empire – Russia – and 
striving to ascertain its own national identity. Therefore, Särkkä argues that “certain 
beliefs and perceptions” displayed by Finns in colonial situations were typical of 
their nationality, i.e. an identity that had developed in relation to the domination of 
a foreign empire, and as such differed from the identity represented by the nationals 
of colonial powers such as Great Britain (Ibid.: 98). In regard to colonialism, Särkkä 
believes that concentrating on smaller and less studied countries and nations can be 
instructive, because in this way “we can discover new sources, written in languages 
that have as yet rarely been heard in accounts of the colonial experience” (Ibid.: 78). 
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3. Colonial Complicity

One of the questions Särkkä asks is whether nations that do not possess colonial 
empires – “noncolonial colonials”, to use Bertelsen’s phrase (Bertelsen 2015) – can 
be considered imperialists. “A closer examination”, he concludes, “reveals that 
even european countries that never had overseas colonies, such as Finland, were 
involved in the colonial world: Finns were sent out as colonisers and produced 
images of colonial ‘others’” (Särkkä 2015: 98). In this sense, participation in the 
colonial project is connected to the production and dissemination of knowledge 
that has perpetuated global hierarchies. 

The european colonial endeavour was not only built on political, military, and 
economic power, but it was also supported by discursive practices and european 
science. As such, colonialism can be considered a system of (production of) knowl-
edge, as argued for instance by edward Said (Said 2014: 31ff; Said 2007). The time of 
high colonialism coincided with the time of the development of science, including 
anthropology and geography, which were used in describing and conceptualising 
the world in a way that created the hierarchies underlying the colonial system. By 
ordering the world in the name of science, european botanists, geographers, and 
ethnographers ascribed this world with hierarchies and centre-periphery relations. 
This also included travel literature, which is – as argued by Mary Louise Pratt – 
rarely an “innocent” description of the authors’ experiences or an expression of 
their interest in the world. It is also a hierarchy-making tool, establishing and main-
taining the colonial order, conceptualising the extra-european world as something 
to describe, measure, and infuse with meaning – but a world that cannot or should 
not produce meaning itself. Travel reports thus “encode and legitimate the aspira-
tions of economic expansion and empire” (Pratt 1995: 5, 15–37). 

In light of this, taking an active part in the development of science – for ex-
ample by contributing to research carried out in the global South – ensured both 
scientists and the nations they represented that they received a place in these hier-
archies, at the same time as they reinforced them. Contributions to science should 
thus be seen in the context of the political and economic aspirations of states – 
striving to position themselves as strong, Western, and european – and the produc-
tion of knowledge as a tool in realising both these aspirations and the nationalist 
articulations of the countries involved, especially countries on the european pe-
riphery, such the Nordic region. Joining the european discourse, therefore, could 
be interpreted as an attempt to also join the european core as the producer of dis-
course, and thus of moving away from the periphery. For these reasons, countries 
that never possessed colonies are not immune to what Palmberg calls the “colonial 
mind”: they share the european discourse about the hierarchies of peoples and the 
systemic racism that is present in european science and culture, in other words, 
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they partake in a “shared european cultural outlook” (Palmberg 2009: 47). On the 
Internet site of the research project Colonial Mind, Palmberg writes:

The Nordic countries did not take part in the nineteenth-century scramble for Africa, 
but it seems as if all Nordic countries shared in the colonialist [e]urocentric ideas of hi-
erarchical pattern of development, and a concomitant hierarchical evolution of “races”. 
[…] The Nordic countries identified with the colonial project and in the inter-war years 
were at the forefront of eugenics, or (translated from Swedish) “race biology”, at the 
same time as the welfare state was built, with its emphasis on equality (Palmberg 2006).

This approach attempts to tie questions of the “colonial mind” and the reproduc-
tion of colonial discourses to the Nordic welfare state, not as a marginal occur-
rence, but as an integral part of its history. In her contribution to Complying with 
Colonialism: Gender, Race and Ethnicity in the Nordic Region, Palmberg argues that 
many countries that joined the race for extra-european territories comparatively 
late and that never succeeded in acquiring colonies sensu stricto, have not devoted 
enough attention to their own place in the global system of european domination 
and their relationship to overseas territories under more or less direct european 
rule. Such a lack of reflection on one’s own complicity in the colonial project can 
lead to a lack of sensitivity to the colonial and postcolonial experience, as well 
as to one’s own position – as white europeans – in the system of hierarchies and 
power that was constructed to support the global european dominance: “We are 
less prepared than we need to be for the prejudices encountered by immigrants of 
colour, and even less so for the incidents of racist crimes. Racism is simply seen as 
bad and extremely impolite behaviour towards foreign guests, but not as part of an 
inherited ideology” (Palmberg 2009: 36–37).

Complying with Colonialism, as the title indicates, examines the concepts of 
race, ethnicity, and gender in the Nordic region that are the result of this inherited 
ideology. The point of departure of the book is the notion of “complicity” as de-
veloped by Ulla Vuorela, an anthropologist at the University of Tampere, which in 
turn is based on the concept of “complicity” used by Gayatri Spivak (Spivak 1999). 
In Vuorela’s formulation, complicity is

participation in the hegemonic discourses, involvement in the promotion of universal 
thinking and practices of domination. Complicity is an important notion for those of 
us who are not quite situated in the centre; always wanting to get closer; our responses 
to the invitation give us a complicit position that we rarely even recognise. It also re-
sembles a “tacit” acceptance of hegemonic discourses, since if we want to be accepted 
by the centres it is only possible, or so we think, on their terms (Vuorela 2009: 20).

One example of a “response to the invitation” is Finnish scholars – more precisely 
edvard Westermarck, who became a professor at the University of London – join-
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ing the european anthropological discourse, with the centre in the capital of the 
British empire and its institutions of research and education. Kristin Loftsdóttir 
adds Icelandic examples. When analysing depictions of Africa in the Icelandic jour-
nal Skírnir, she interprets them as part of a more general european narrative about 
non-whites – Palmberg’s “colonial mind”. These depictions also serve to safely situ-
ate Icelanders in relation to other peoples in and beyond europe: despite Iceland’s 
lack of independence, care was taken to distance the country from other dependent 
peoples in the Danish Kingdom, such as Greenlanders, as well as from Africans 
(Loftsdóttir 2008: 183). Loftsdóttir also points out the gendered aspect of the narra-
tive on both the european and the Icelandic level (referring to Pratt’s idea of “broth-
erhood” (Pratt 1990)). It concentrates on european men – travellers and scientists 
– as disciplined, courageous, and rational bringers of civilisation and progress to 
Africa, and the narrative’s reproduction in Iceland allowed educated Icelandic men 
to imagine themselves on equal footing with educated men in europe. “By repeat-
ing european stereotypes of Africa”, Loftsdóttir comments, “educated Icelandic 
males associated themselves with europe in contrast with those that they saw as 
savages” (Loftsdóttir 2007: 27; See also: Loftsdóttir 2008: 184). 

The interesting merging of Africans and Greenlanders in the narratives ana-
lysed by Kristin Loftsdóttir shows another aspect of the Nordic colonial involve-
ment: the fact that it was also directed at and towards the north. This included both 
the territorial expansion in the Arctic (the northernmost parts of the european 
mainland and the North Atlantic islands, including Greenland), and the construc-
tion of racial discourses. These racial discourses were directed against the Sámi on 
the Scandinavian Peninsula and against Greenlanders, in an attempt at “internal 
colonisation” and constructing these people as orientalised others, taking away 
their agency (Bravo and Sörlin 2002: 4–5). Although this northbound colonialism 
has also increasingly been studied inside the Nordic region, including its dimen-
sion as an integral part of the construction of welfare states, it is not the focus of 
this article. However, it is interesting to note that Icelanders, themselves an object 
of Danish imperialism, attempted to gain acceptance as part of the centre by per-
petuating its discourses, thus becoming complicit in the Danish colonial project.

Conclusions

Conrad only needed a handful of carefully crafted sentences to portray the char-
acter of Fresleven the Dane, as quoted at the beginning of this article: a gentle, 
quiet person, who nevertheless relied on violence in “asserting his self-respect” 
towards the Africans. In a way, this description is an apt illustration of the colonial 
endeavour of the Nordic countries and people in general: despite their (self-)image 
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as peaceful and humanitarian europeans, they have not been innocent or devoid 
of exploitation and violence in their encounter with non-europeans. At the same 
time, their complicity in the european colonial project has often taken the form of 
asserting their own self-respect – i.e. their place in the global hierarchies, relating 
both to the european centre and the extra-european world – through the perpetu-
ation of racial discourses.

For these reasons, the emerging field of colonial studies in the Nordic region 
is especially important, which not only has the cognitive function of filling in the 
blank spaces in the national narratives and the narratives of european colonialism, 
but it also questions the region’s “assumed outsider status” (Vuorela 2009: 29), and 
explores – and admits – the extent of its complicity and responsibility. In this sense, 
this research sets an example for other “non-colonial colonials”, including Poland, 
whose colonial complicity has not yet been sufficiently studied and confronted. 
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Partie skrajnie prawicowe, określane również jako antyimigranckie lub populi-
styczne, są od wielu lat trwałym elementem życia politycznego Danii, Norwegii 
i Szwecji, zarówno na poziomie lokalnym, regionalnym, narodowym, jak i eu-
ropejskim. W Danii i Norwegii partie te pojawiły się na scenach politycznych 
już początku lat 70. ubiegłego wieku. W Danii była to Fremskridtsparti (Partia 
Postępu – FrP), w Norwegii zaś Fremskrittspartiet (Partia Postępu – FrP). Partie 
te funkcjonują do dzisiaj – w Norwegii pod swoją oryginalną nazwą, w Danii jako 
partia kontynuatorka pod nazwą Dansk Folkeparti (Duńska Partia Ludowa – DF). 
W ostatnim czasie w Danii zdobywa popularność nowa partia skrajnie prawico-
wa o nazwie Ny Borgerlige (Nowi Mieszczanie – NB), która – jak się wydaje – na 
duńskiej scenie politycznej zaspokaja zapotrzebowanie na partię jeszcze bardziej 
radykalną niż DF. Szwecja przez długi czas była krajem, w którym skrajna prawi-
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ca funkcjonowała na marginesie tamtejszej sceny politycznej. Sytuacja ta uległa 
zmianie w 1991 roku wraz z wejściem do parlamentu Ny Demokrati (Nowa De-
mokracja – NyD). Od rozpadu NyD w 2000 roku aż do 2010 roku na szwedzkiej 
scenie politycznej nie działała żadna partia skrajnie prawicowa. W 2010 roku do 
głosu doszło ugrupowanie o nazwie Sverigedemokraterna (Szwedzcy Demokraci 
– SD), które w wyniku wyborów do parlamentu w 2010 roku zdołało uzyskać nie-
zbędną liczbę głosów pozwalających partii na umieszczenie swoich przedstawi-
cieli w Rigsdagu. Od kilku lat popularność partii skrajnej prawicy w Danii, Nor-
wegii i Szwecji systematycznie rośnie i obecnie kształtuje się na poziomie około 
20% z tendencją zwyżkową. 

Celem niniejszego artykułu jest próba odpowiedzi na pytanie o organizację 
wewnętrzną Duńskiej Partii Ludowej, najdłużej działającej w Skandynawii partii 
skrajnie prawicowej, która w ciągu ostatnich 25 lat odnosiła największe sukcesy 
wyborcze. Partię tę postrzega się jako wzorzec dla pozostałych tego typu partii 
działających w państwach skandynawskich. Wybór właśnie tego zagadnienia jako 
tematu niniejszego artykułu jest podyktowany dwoma względami. Po pierwsze, 
płaszczyzna organizacyjna jest jednym z tych elementów, które konstytuują partię 
polityczną, co oznacza, że ma istotne znaczenie w zrozumieniu jej specyfiki (Key 
1964, cyt. za: Sobolewska-Myślik 2005). Po drugie, właśnie charakterystyczna or-
ganizacja wewnętrzna partii skrajnej prawicy, w których kluczową rolę odgrywa 
postać charyzmatycznego lidera partii, wydaje się w decydujący sposób wpływać 
na odnoszone przez te partie sukcesy wyborcze. 

Rozważania na temat płaszczyzny organizacyjnej DF rozpocznę jednak od wy-
jaśnienia podstawowego pojęcia występującego w niniejszym artykule, a mianowi-
cie pojęcia skrajnej prawicy.

Zdefiniowanie skrajnej prawicy stanowi duże wyzwanie ze względu na swoisty 
chaos definicyjny panujący w literaturze przedmiotu. Chaos ten wynika ze stosowa-
nia przez autorów różnych kryteriów do określania tego, co składa się na pojęcie pra-
wicowego populizmu (np. kryterium funkcji spełnianej w systemie partyjnym, or-
ganizacyjne czy też genetyczne). Do kwestii tej powracam w dalszej części artykułu. 

Warto podkreślić, że ugrupowania skrajnej prawicy nie powinny być traktowa-
ne jako zbiór homogenicznych partii, ale raczej jako polityczna rodzina posiada-
jąca cechy wspólne, ale równocześnie posiadająca pewne właściwości, które pro-
wadzą tę grupę do podziałów na różnego rodzaju podtypy partyjne. Nie istnieje 
bowiem jeden wzorzec partii populistycznej prawicy. Funkcjonujące w państwach 
skandynawskich partie omawiane przeze mnie w niniejszej pracy są na przykład 
o wiele mniej radykalne niż tego typu ugrupowania działające choćby w euro-
pie środkowo-Wschodniej1. Przy okazji warto zauważyć, że określenie „skrajna 

1  A. Widfeldt sugeruje, że typologia partii skrajnej prawicy mogłaby opierać się na podstawie 
wyróżnianego przez nie wymiaru konfliktu (conflict dimension) i w związku z tym proponuje 
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prawica” może odnosić się zarówno do partii w pełni demokratycznych, jak i ugru-
powań antydemokratycznych. 

Problemem jest nie tylko zdefiniowanie pojęcia skrajnej prawicy, ale również 
to, że definicja ta wydaje się bardzo nietrwała i podlega stałym modyfikacjom. 

Jeszcze do niedawna skrajna prawica była utożsamiana w europie z ideologią 
faszystowską lub nazizmem, a partie zwane neofaszystowskimi działające w euro-
pie po II wojnie światowej często posiadały wśród swoich założycieli i członków 
osoby związane z faszyzmem2. Sytuacja zaczęła ulegać radykalnej zmianie w la-
tach 80. Istniejące dotychczas ugrupowania polityczne przeszły swoistą metamor-
fozę, a na scenie politycznej pojawiły się nowe ugrupowania, które zdecydowa-
nie odcięły się od ideologii faszystowskiej, zarówno w warstwie programowej, jak 
i personalnej. Łączenie więc skrajnej prawicy z ideologią faszystowską nie jest już 
obecnie uzasadnione i najnowsze definicje wydają się pomijać wspomniane wyżej 
wątki (Sobolewska-Myślik 2005: 76).

Karl Mannheim definiuje skrajną prawicę w następujący sposób: „Ideolo-
gia skrajnej prawicy może być postrzegana jako rozwinięty system idei, której 
utopijne składniki zawierają odmowę dla istniejącego status quo” (Swyngedouw 
i Ivaldi 2001: 1).

Interesującą próbę zdefiniowania nowej skrajnej prawicy przedstawił Michael 
Minkenberg. W ocenie tego badacza radykalna prawica to reakcja na przemiany 
społeczne zapoczątkowane w 1968 roku. Modernizacja, która wprowadziła społe-
czeństwa zachodnie w fazę postindustrialną, stała się przyczyną radykalizacji pra-
wicy. Według Minkenberga centralnymi elementami definicji skrajnej prawicy są 
mit homogenicznego narodu oraz sprzeciw wobec liberalnej i pluralistycznej de-
mokracji. Nowa skrajna prawica jest prawicą w łagodniejszym wydaniu, przyjmuje 
ona ogólnie obowiązujące reguły gry politycznej, zastępuje klasyczny, biologiczny 
rasizm etnocentryzmem (Minkenberg 2002).

Według Poula Taggarta istnienie skrajnej prawicy jest ściśle związane ze zja-
wiskiem populizmu. Zamiast mówić „skrajna prawica” czy „ultraprawica”, badacz 
ten używa terminu „patie populistyczne nowego typu”. Warto jednak podkreślić, 
iż Taggart nie wyeliminował całkowicie pojęcia „partia skrajnej prawicy”, jednak 
według niego określenie to powinno być używane w odniesieniu do funkcjonu-
jących ugrupowań neofaszystowskich, które odgrywają raczej marginalną rolę 
w istniejących systemach politycznych. Ugrupowania neofaszystowskie deklarują 

stworzenie takich podtypów, jak np. społeczno-kulturowe partie skrajnej prawicy, ekonomiczne 
partie skrajnej prawicy czy też materialistyczne (w przeciwieństwie do post-materialistycznych) 
(Widfeldt 2015: 17). 
2  Takimi partiami były Austriacka Partia Wolności, która powstała jako ugrupowanie libe-
ralne, jednak w jej szeregach było wielu byłych nazistów, czy też Włoski Ruch Społeczny, który 
otwarcie nawiązywał do ideologii faszystowskiej. 
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powiązania z partiami faszystowskimi starego typu, natomiast partie populistycz-
ne zdecydowanie odrzucają jakiekolwiek powiązania z ideologią faszystowską, 
która nie wpływa na wzrost ich popularności. Cechą charakterystyczną partii po-
pulistycznych nowego typu jest podnoszenie przez nie kwestii gospodarczych, 
społecznych oraz politycznych. Populistyczne ugrupowania nowego typu mają 
konfrontacyjny charakter, a ich ideologia to kombinacja nacjonalizmu z neoli-
beralną polityką ekonomiczną. Partie populistyczne nowego typu to partie pra-
wicowe, sprzeciwiające się istniejącemu systemowi, ale pozostające w głównym 
nurcie polityki. Nowi populiści nie dążą do obalenia demokracji, a jedynie do 
zmian pewnych jej zasad, które w ich opinii nie służą społeczeństwu, ponieważ 
są przestarzałe. Nowe partie populistyczne walczą przeciwko partiom, które są 
częścią systemu. Istotnym elementem ich programów politycznych jest negacja 
istniejącego systemu oraz czynników zagrażających narodowi. Ustalenie wroga 
oraz sposobów walki z nim pełni funkcję jednoczącą w walce o nowy porządek. 
Dla nowych populistów rolę wroga odgrywają politycy, imigranci, biurokraci, in-
telektualiści oraz klientela państwa dobrobytu. Istotnym z punktu widzenia pracy 
jest stwierdzenie dotyczące elementów odróżniających partie populistyczne no-
wego typu od innych ugrupowań. Według Taggarta są to ideologia, organizacja 
oraz charakterystyka elektoratu (Taggart 2000). 

Ryszard Herbut i Andrzej Antoszewski dzielą z kolei partie skrajnej prawicy na 
partie starego i nowego typu. Partie starego typu to partie nawiązujące do faszy-
zmu i antysystemowe, podważające legitymację ustroju demokratycznego. Partie 
skrajnej prawicy nowego typu to partie ściśle związane ze współczesnymi proble-
mami politycznymi, powstającymi na skutek kryzysu współczesnego państwa do-
brobytu (Antoszewski i Herbut 1997: 121–122).

Według Andreasa Schedlera partie nowej skrajnej prawicy to partie występu-
jące przeciwko rządzącym (ang. anti-political-establishment parties). Badacz ten 
zaliczył do tej kategorii zarówno partie prawicowe, jak i lewicowe, ale należy pod-
kreślić, że to pierwsza grupa partii konstytuuje jej rdzeń. elementem decydującym 
o przyporządkowaniu danej partii do wyżej wymienionej kategorii jest jej stra-
tegia, która przez Schedlera została określona mianem antypolityki. Strategia ta 
opiera się na negacji klasy rządzącej, która według partii występującej przeciwko 
rządzącym dopuszcza się manipulacji polityką w celu osiągnięcia wymiernych ko-
rzyści (Sched ler 1996, cyt. za: Jankiewicz 2007: 25–26).

Jeszcze inną propozycję definicji nowej skrajnej prawicy proponuje Anna 
Wolff-Powęska, która twierdzi, że radykalną prawicę cechuje apoteoza państwa 
i wspólnoty narodowej, przeciwstawianych społeczeństwu wielokulturowemu 
(Antoszewski 2008: 219).

Interesującą propozycję definicji nowej skrajnej prawicy przedstawił Hans-
-Gerd Jaschke. Według tego autora nowa skrajna prawica to „całość nastawień 
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politycznych i sposobów postępowania, a także bezpośrednich działań, które po-
chodzą od uwarunkowanej socjalnie, etnicznie i rasowo nierówności ludzi”. Ce-
lem nowej skrajnej prawicy jest według tego badacza realizacja idei „etnicznej ho-
mogeniczności narodów, akcentującej przewagę wspólnoty nad jednostką” oraz 
wprowadzenie w życie idei „podporządkowania obywateli narodowej racji stanu” 
(Herbut 2004, cyt. za: Baran 2011: 201–202). Według tego autora nowa skrajna 
prawica jest „likwidacją jednostkowej indywidualności na rzecz kolektywistycz-
nej, ludowej, jednorodnej etnicznie i kulturowo wspólnoty, która będzie istnieć 
w silnym państwie narodowym” (Baran 2011).

Pomimo trudności w jednoznacznym zdefiniowaniu pojęcia nowej skrajnej pra-
wicy partie, ruchy polityczne i pojęcia związane ze nową skrajną prawicą posiadają 
szereg podobieństw i cech wspólnych. Wszystkie partie zajmują konkretną, najbar-
dziej na prawo wysuniętą pozycję na osi podziału prawica – lewica. W początkowym 
okresie ich działalności były postrzegane jako partie protestu, lecz z biegiem czasu 
znalazły niszę na scenie politycznej, stworzyły swoją strukturę i określony rdzeń ide-
ologiczny, na który składają się kwestie takie jak: imigracja, nacjonalizm (kwestia 
tożsamości narodowej), bezpieczeństwo, zagadnienia moralne, prawo i porządek, 
stosunek do Unii europejskiej oraz specyficzne ujęcie zagadnień gospodarczych. 

Na potrzeby niniejszego artykułu za definicję roboczą skrajnej prawicy wybra-
łem definicję zaproponowaną przez Taagarta, który łączy zjawisko skrajnej prawi-
cy z populizmem. 

Analiza płaszczyzny organizacyjnej partii politycznej obejmuje zazwyczaj na-
stępujące kwestie: stopień centralizacji partii, różne wzajemne relacje istniejące 
pomiędzy organizacją parlamentarną a centralną organizacją pozaparlamentarną, 
modele awansu na stanowiska przywódcze oraz sposób rekrutacji członków i ich 
znaczenie w partii w relacji do kręgów przywódczych (Sobolewska-Myślik 2005). 

Wśród badaczy panuje zgodność co do tego, że partie skrajnie prawicowe po-
siadają scentralizowaną strukturę wewnętrzną. Do badaczy reprezentujących taki 
pogląd należy między innymi Cas Mudde, który twierdzi na przykład, że „przepro-
wadzone badania w większości potwierdzają istnienie silnie autorytarnej i zcentra-
lizowanej struktury wewnętrznej” (Mudde 2007: 270). 

Dieter Segert uważa, że skrajnie prawicowe, populistyczne partie zazwyczaj 
posiadają wysoce zhierarchizowaną organizację (Segert 2005). 

Karl Johansson łączy scentralizowaną organizację wewnętrzną partii skrajnie 
prawicowych z ich ideologią. Wydaje się, że partie zorganizowane w oparciu o ide-
ologię lub doktrynę skrajnie prawicową posiadają scentralizowaną organizację 
oraz autorytarne przywództwo oraz są silnie uzależnione od swoich charyzma-
tycznych liderów (Johansson 2014: 11). 

Pierwsze partie populistyczne powstały w Skandynawii w latach 70. ubiegłe-
go wieku. Były to Partie Postępu (Frp) w Danii i Norwegii, które w literaturze 
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przedmiotu najczęściej określane są mianem partii protestu, ponieważ zaczątkiem 
ich działalności był protest przeciwko nadmiernym obciążeniom podatkowym 
państw opiekuńczych, w których powstały. Od samego początku celem liderów 
partii, czyli Mogensa Glistrupa, lidera duńskiej Partii Postępu, oraz Andersa Lan-
gego, lidera jej norweskiej odpowiedniczki, było przekonanie wyborców do tego, 
że partie te różnią się od wszystkich innych partii funkcjonujących na duńskiej 
i norweskiej scenie politycznej nie tylko pod względem programowym i ideolo-
gicznym, ale również pod względem organizacyjnym. 

Zarówno celem Glistrupa, jaki i Langego było zbudowanie partii, których or-
ganizacja miała opierać się na „spontanicznym działaniu” (ang. spontaneous move-
ment) liderów, a równocześnie partie te miały być pozbawione sformalizowanej, 
hierarchicznej organizacji (Svåsand 1998). Z biegiem czasu między partiami po-
jawiły się istotne różnice w podejściu do organizacji partii. Podczas gdy norweska 
FrP stopniowo rozwijała swoje struktury i zaczynała pod względem organizacyj-
nym przypominać inne norweskie partie, duńska FrP pozostawała partią pozba-
wioną struktur organizacyjnych, ze stosunkowo niewielką liczbą stałych członków, 
całkowicie opartą na osobie charyzmatycznego lidera Glistrupa. 

Podczas gdy Glistup był przeciwnikiem sformalizowanej struktury partyjnej, 
w partii istniała grupa pragmatyków, która uważała, że właśnie sformalizowana or-
ganizacja jest niezbędna dla skutecznego funkcjonowania partii. Ostatecznie w FrP 
powstały sformalizowane struktury organizacyjne partii, chociaż ich kształt odbie-
gał od struktur „tradycyjnych” partii działających na duńskiej scenie politycznej. 
Jedną z największych różnic była pozycja lidera partii. Glistrup nigdy formalnie 
nie pełnił funkcji lidera FrP, ale uważał siebie za takowego i tak też był postrzegany 
przez zdecydowaną większość wyborców partii. Glistrup był tytułowany jako lider 
kampanii (duń. kampagneleder) lub założyciel partii (duń. partistifter). Pozostałe 
osoby należące do grona decyzyjnego partii pełniły funkcje przewodniczącego par-
tii, przewodniczącego grupy parlamentarnej lub prezesa. Przez cały okres sprawo-
wania władzy przez Glistrupa w partii panował chaos organizacyjny i dochodziło 
do częstych zmian personalnych na najwyższych stanowiskach partyjnych. Sytuacja 
uległa zmianie w 1984 roku wraz z przejęciem stanowiska prezesa partii przez Pię 
Kjærsgaard, która wzmocniła znaczenie zajmowanego przez siebie stanowiska do 
tego stopnia, że zaczęła być postrzegana jako szefowa partii. Sytuacja taka trwała aż 
do 1994 roku, kiedy Kjærsgaard została pozbawiona swojej dotychczasowej funkcji. 

Oprócz problemów związanych z przywództwem w partii innym problemem 
organizacyjnym FrP był brak stabilności na płaszczyźnie członkostwa w partii. 
W 1973 roku FrP posiadała 15 tys. członków, w 1982 roku liczba członków spadła 
do 11 tys., ale już trzy lata później liczba ta spadła do zaledwie 2 tys. Na początku 
lat 90. liczba członków wzrosła do ponad 6 tys., aby w 1995 roku spaść do 4 800 
(Bille 1997: 258). 
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Słaba organizacja FrP była również widoczna podczas chaotycznych zjazdów 
partyjnych. Permanentnym problemem była działalność tzw. landsbytosser (sza-
leńców z prowincji), którzy przez nieodpowiedzialne wypowiedzi przyczyniali 
się do pogłębiania się wewnętrznego chaosu w partii i kreowali negatywny wi-
zerunek partii. 

W wyniku pogłębiającego się kryzysu wewnątrz FrP w 1995 roku czterech 
członków partii: Pia Kjærsgaard, Kristian Thulesen Dahl, Poul Nødgaard oraz Ole 
Donner podjęło decyzję o założeniu nowego ugrupowania, które oficjalnie zostało 
zarejestrowane 6 października 1995 roku pod nazwą Dansk Folkeparti (Duńska 
Partia Ludowa – DF). Na pierwszym zjeździe partii, który odbył się w miejsco-
wości Vissenbjerg 1 czerwca 1996 roku, przewodniczącą partii została jednogło-
śnie wybrana Pia Kjærsgaard. Pomimo krytyki i negatywnej atmosfery panującej 
wokół nowego ugrupowania DF spotkała się z entuzjastycznym przyjęciem ze 
strony wyborców. W ciągu zaledwie kilku miesięcy od swojego powstania par-
tia Kjærsgaard zdołała zdobyć 21 tys. podpisów niezbędnych do zarejestrowania 
partii w celu wzięcia udziału w wyborach do Folketingu. W międzyczasie rosła 
liczba członków partii. W 1997 roku, czyli dwa lata od momentu swojego powsta-
nia, partia Kjærsgaard liczyła około 1 700 członków. Rok później liczba członków 
przekroczyła 3 tys. W 2000 roku partia liczyła nieco ponad 6 tys, a w 2009 roku 
około 10 tys. członków. Trzy lata później liczba członków DF wzrosła do 10 684 
(ebbesen 2012). 

Jednym z głównych celów, jakie postawiło przed sobą kierownictwo nowo po-
wstałej DF, było uniknięcie chaosu organizacyjnego, który charakteryzował FrP. Od 
momentu swego powstania DF miała być partią silnie scentralizowaną. Zgodnie 
z aktualnym statutem partii z 2006 roku władzę w partii sprawuje jeden przewod-
niczący/jedna przewodnicząca (duń. formand), wybierany co roku podczas zjazdu 
partii. Zarząd Główny (duń. hovedbestyrelse) składa się maksymalnie z dwunastu 
członków, z których sześciu (włączając w to przewodniczącego/przewodniczącą 
partii) jest wybieranych podczas zjazdu partii. Pięciu członków wybieranych jest 
spośród członków partii zasiadających w Folketingu. Dodatkową osobą zasiadają-
cą w Zarządzie Głównym jest przewodniczący organizacji młodzieżowej. Zastęp-
ca przewodniczącego frakcji parlamentarnej (ang. parliamentary party) sprawuje 
funkcję zastępcy przewodniczącego partii. 

Spośród osób wybranych przez uczestników dorocznego zjazdu partii Za-
rząd Główny mianuje osobę odpowiedzialną za sprawy organizacyjne. Zjazd 
członków partii odbywa się raz w roku, podczas którego kierownictwo partii 
dokonuje weryfikacji sprawozdań politycznych i finansowych, poddawanych 
następnie pod głosowanie delegatów partii biorących udział w zjeździe. Istnieje 
możliwość zwołania dodatkowego zjazdu partii. Decyzję o zorganizowaniu ta-
kiego zjazdu partii podejmuje 2/3 głosów przewodniczących lokalnych organi-
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zacji partyjnych, przewodniczący lub przewodnicząca partii, lub Zarząd Głów-
ny. Pod względem organizacyjnym DF przypomina inne partie działające na 
duńskiej scenie politycznej, jednak to, co odróżnia tę partię od innych, to brak 
sformalizowanego systemu wewnętrznych komisji i grup roboczych. Z tego też 
powodu DF jest partią silnie zcentralizowaną. 

Zgodnie ze statutem partii władza w DF należy do Zarządu Głównego partii 
oraz grupy parlamentarnej. W praktyce najważniejsze decyzje w partii są podej-
mowane przez trzy osoby: Pię Kjærsgaard, która do 2012 roku sprawowała funkcję 
przewodniczącej partii, Kristiana Thulesen Dahla, który obecnie pełni tę funkcję, 
oraz przez Petera Skaarupa (Pedersen 2002: 53–60). W okresie pełnienia funk-
cji przewodniczącej partii przez Kjærsgaard każda z trzech wymienionych osób 
sprawowała określoną, nieformalną funkcję w partii. Kjærsgaard podejmowa-
ła najistotniejsze decyzje w partii oraz pełniła funkcję łącznika pomiędzy partią 
a wyborcami, Skaarup był odpowiedzialny za sprawy organizacyjne oraz politykę 
imigracyjną. Dahl pełnił funkcję „szarej eminencji”, był ekspertem partii w kwe-
stiach ekonomicznych oraz odpowiadał za szczegółowe dopracowanie propono-
wanych przez partię rozwiązań (Widfeldt 2015: 151). 

Istotną cechą organizacyjną DF jest surowa dyscyplina partyjna. W partii obo-
wiązują ostre kryteria dotyczące uczestnictwa w zjazdach partyjnych. Każda lokalna 
komórka partyjna jest uprawiona do wysłania jednego delegata na dziesięciu zareje-
strowanych członków partii. O możliwości uczestnictwa w zjeździe partii z ramienia 
lokalnych komórek partii oraz o liczbie delegatów decyduje Zarząd Główny. Dele-
gaci, którzy stwarzają zagrożenie dla bezkonfliktowego przebiegu zjazdu partii lub 
którzy naruszą porządek przebiegu zjazdu partii, są z niej bezwzględnie usuwani3. 

Surowe kryteria obowiązują również w przypadku ubiegania się o członkostwo 
w partii. Kandydat na członka DF musi mieć co najmniej 14 lat, posiadać duń-
skie obywatelstwo oraz nie może być członkiem innej partii politycznej. Podania 
o członkostwo rozpatrywane są najpierw przez władze lokalnych organizacji par-
tyjnych, a następnie przez zarząd główny partii. Istotny wpływ na decyzje dotyczą-
ce przyjęcia w szeregi partii nowych członków przez dłuższy czas miał Peter Ska-
arup, który miał osobiście dokonywać weryfikacji kandydatów. Członkostwo w DF 
można łatwo stracić. Jest ono odbierane między innymi za krytykę kierownictwa 
partii oraz wywoływanie konfliktów wewnętrznych. Decyzja o pozbawieniu człon-
kostwa może zostać podjęta większością 2/3 głosów przez Zarząd Główny. Decyzja 
o wykluczeniu z partii ma skutek natychmiastowy i nie podlega apelacji. 

Scentralizowany styl rządzenia partią oraz bezkompromisowe podejście we-
wnątrz partii do krytyki wobec kierownictwa partii nie przeszkadzało DF w zdo-
bywaniu co raz większej popularności wśród wyborców. W latach 1995–2013 roku 

3  Na przykład w 2007 roku z partii została usunięta Merete egebjerg za wypowiedzi na temat 
muzułmanów wygłoszone podczas zjazdu partii. 
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liczba zarejestrowanych członków DF wzrosła trzynastokrotnie. Członkowie DF 
nie cieszyli się żadnymi specjalnymi przywilejami, a w partii panowała zasada, 
że wyborcy są ważniejsi od członków partii. Członkowie pełnią funkcje przedsta-
wicieli partii w ich lokalnych społecznościach, stanowią darmową siłę roboczą, 
wykorzystywaną przy okazji organizacji różnego rodzaju wydarzeń partyjnych, 
a także spośród nich wybierane są osoby do pełnienia wszelakich funkcji w insty-
tucjach publicznych. DF organizuje doroczne spotkania rekrutacyjne. Aktualizo-
wana na bieżąco strona internetowa partii zawiera linki z informacjami na temat 
warunków uzyskania członkostwa oraz deklarację członkowską. Partia organizuje 
różnego rodzaju wydarzenia dla członków, wykłady, spotkania oraz wycieczki. Ze 
stron DF dowiadujemy się również, że członkowie partii mają możliwość uczest-
niczenia w dorocznych zjazdach partii oraz spotkaniach z innymi członkami partii 
pochodzącymi z całej Danii. Strona partii podaje również informację o tym, że 
członkowie partii mogą uczestniczyć w spotkaniach, podczas których podejmo-
wane są decyzje w sprawie wyboru kandydatów na listy wyborcze oraz że człon-
kowie mają możliwość współdecydowania o wyborze kandydatów oraz kandydo-
wania w wyborach gminnych, regionalnych i parlamentarnych (Dansk Folkeparti 
b.d.w.). DF organizuje również warsztaty dla kandydatów reprezentujących partię 
w różnego typu wyborach. 

Istotnym elementem scentralizowanej i zhierarchizowanej struktury organiza-
cyjnej partii skrajnej prawicy jest przywództwo oparte na osobie charyzmatyczne-
go lidera. O tym, jak istotną rolę w przypadku tych partii odgrywa osoba lidera, 
może świadczyć to, że ich nazwiska były lub nadal są synonimami partii, którym 
przewodzili lub nadal przewodzą. W świadomości wyborców nie tylko duńskich, 
ale również skandynawskich na stałe zapisało się nazwisko współzałożyciela i wie-
loletniego przewodniczącego FrP Mogena Glistrupa oraz wieloletniej przewodni-
czącej DF Pii Kjærsgård. Również nazwiska obecnych przywódców partii skrajnie 
prawicowych działających w Skandynawii, czyli Kristiana Thulesen Dahla, Siv 
Jensen czy Jimmiego åkessona, wydają się rozpoznawane i kojarzone z określo-
nymi partiami, poglądami oraz konkretną ideologią na terenie Danii, Norwegii 
i Szwecji. Charyzmatyczni przywódcy posiadają umiejętność wytyczania politycz-
nych i programowych kierunków. Bez nich partie, którym przewodzą, najczęściej 
ulegają rozłamom lub dezintegracji, czego doskonałym przykładem może być 
upadek FrP po wykluczeniu z partii Glistrupa. Jak jest definiowana partia chary-
zmatyczna? Czy DF jest partią charyzmatyczną? Max Weber definiuje pojęcie cha-
ryzmatycznego przywództwa jako zespół cech osobowościowych, dzięki którym 
jednostka może w społeczności zdobyć autorytet pozwalający skutecznie sprawo-
wać władzę polityczną lub religijną. Według Webera istnieją trzy rodzaje liderów: 
lider legalny, lider tradycyjny oraz lider charyzmatyczny. Zdaniem Webera chary-
zma jest zjawiskiem trwałym i ponadustrojowym, występującym we wszystkich 
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okresach dziejowych. Weber twierdził, że władza charyzmatyczna jest zjawiskiem 
z reguły powstającym w sytuacjach kryzysowych lub przełomowych dla rozwoju 
danego narodu, epoki czy określonej sfery życia społecznego. W czasach kryzysu 
pojawia się zapotrzebowanie na nowe idee oraz jednostki, które podejmą się walki 
o urzeczywistnienie tych idei. W takich sytuacjach pojawia się charyzmatyczny 
lider, który organizuje walkę. Charyzma jest swoistym protestem przeciwko za-
stanemu porządkowi, systemowi wartości i tradycyjnemu ładowi (Drozd-Piasecka 
2001, cyt. za: Orzechowski 1984). 

Charyzmatycznym liderom często przypisywane są quasi boskie cechy. Lider 
taki jest postrzegany przez swoich zwolenników jako „zbawca”, „postać omnipo-
tentna” oraz „transcendentna w stosunku do wszystkich tych, którzy go popierają”. 
Charyzmatyczny lider jest również często przedstawiany jako „cudotwórca”, „jed-
nostka o wyjątkowych przymiotach”, która jest wcieleniem „siły losu” (Christen-
sen 2010). Charyzmatyczny przywódca ucieleśnia życzenie „wydarzenia się czegoś 
nadzwyczajnego”, które często pojawia się w momentach kryzysowych. Przywódca 
charyzmatyczny pojawia się w sytuacji, w której powstaje społeczne zapotrzebo-
wanie na pojawienie się takiego lidera. Lider charyzmatyczny przejmuje kontrolę 
nad sytuacją, posiada umiejętność podporządkowywania sobie mas i kierowania 
nimi zgodnie ze swoją wolą. 

Według Webera lider charyzmatyczny to jednostka posiadająca wyjątkowe 
zdolności, przede wszystkim zdolności magiczne, moc ducha i mowy, człowiek, 
który charakteryzuje się ponadprzeciętnym bohaterstwem i posiada umiejętność 
zdobywania posłuszeństwa wyznawców wyłącznie z powodów czysto osobistych, 
unikalnych cech, które przyciągają do niego zwolenników, a nie ze względu na 
zajmowane stanowisko lub przejętą zgodnie z tradycją godność. Podziw dla li-
dera charyzmatycznego wiąże się przede wszystkim z wiarą w lidera, opiera na 
osobistym „uznaniu” dla niego i upada wraz z nim. Lider charyzmatyczny nakła-
da na swoich zwolenników obowiązek okazywania mu uznania i wiary w niego. 
Niedostosowanie się do tego obowiązku wiąże się z karą. Warunkiem utrzymania 
przez charyzmatycznego lidera władzy oraz autorytetu jest sukces. Niepowodzenie 
oznacza utratę przez lidera charyzmatycznego pozycji i sprawowanej przez niego 
władzy (Drozd-Piasecka 2001, cyt. za: Orzechowski 1984). 

Według Mirosławy Drozd-Piaseckiej na zjawisko charyzmy składają się nastę-
pujące elementy: wiedza (jednak nie wiedza akademicka, ale przede wszystkim 
wiedza życiowa, praktyczna), dar całościowego formułowania wyzwań, sytuacji 
i wskazywania ich rozwiązań, szczególne cechy charakteru, takie jak: skromność, 
otwartość, prostota oraz cierpliwość, dar pozyskiwania ludzi dla głoszonych przez 
siebie haseł, programów i idei, umiejętność wzbudzania przeciwstawnych emo-
cji: od uwielbienia i oddania do nienawiści i potępienia (uczucia te nie wyklu-
czają szacunku wobec niecodziennych zalet), wyjątkowe umiejętności dotyczące 
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posługiwania się słowem pisanym lub mówionym, dar wizjonerstwa społecznego, 
umiejętność przewidywania zdarzeń i ich konsekwencji (Ibid.).

Wydaje się, że pod względem przywództwa DF bardzo dobrze wpisuje się 
w wyżej zaproponowane definicje. 

Kjærsgaard jako szefowa DF w dużej mierze odpowiadała charakterystykom 
przywódcy charyzmatycznego. Spełniała kryteria lidera stawiającego wyzwania ak-
tualnej sytuacji społeczno-gospodarczej. Równocześnie nie była liderem tworzącym 
nowe i oryginalne idee porywające tłumy, ale zgodnie z zapotrzebowaniem spo-
łecznym była obrońcą tradycyjnych wartości. Kjærsgaard odniosła sukces przede 
wszystkim dzięki takim cechom jak upór i konsekwencja oraz umiejętność odczyty-
wania nastrojów społecznych. Tak jak w przypadku innych charyzmatycznych lide-
rów Kjærsgaard wzbudzała ambiwalentne uczucia. Dla przeciwników politycznych 
była populistką, nacjonalistką oraz rzeczniczką tzw. udkantsdanmark, czyli duń-
skiej prowincji. Jej zwolennicy postrzegali ją jako rzeczniczkę i obrończynię „zwy-
kłego człowieka” oraz „głos rozsądku” na duńskiej scenie politycznej. Kjærsgaard 
określała siebie jako polityka pochodzącego z ludu i działającego dla ludu. Była 
postacią, z którą mogła identyfikować się grupa duńskich wyborców uważających, 
że duńskie państwo opiekuńcze oraz duńska kultura i wartości są zagrożone przez 
imigrantów, w szczególności imigrantów pochodzących z krajów muzułmańskich. 
W charakterystyczny dla liderów charyzmatycznych sposób Kjærsgaard twierdziła, 
że jej zaangażowanie w politykę było pewnego rodzaju misją. 

W ciągu kilkunastu lat od założenia DF Kjærsgaard stała się ikoną populi-
stycznej nowej skrajnej prawicy. Była podziwiana za upór, konsekwencję i odwagę. 
Mimo że Kjærsgaard nie pełni już funkcji szefowej DF, nadal należy do najbar-
dziej rozpoznawalnych i wpływowych osób w Danii. Warto wspomnieć o tym, 
że w okresie sprawowania funkcji szefowej partii Kjærsgaard nie była uważana za 
zbyt sprawnego politycznego ideologa czy teoretyka. Była jednak podziwiana za 
zdolność odczytywania emocji, którymi żyją zwykli obywatele, oraz za umiejętno-
ści retoryczne (Jørgensen 2013). 

Kjærsgaard była postrzegana przez komentatorów duńskiej sceny politycznej 
jako osoba pewna siebie, dynamiczna, ale jednocześnie opanowana. Doceniano 
również jej odwagę podejmowania tematów niewygodnych politycznie, takich jak 
chociażby kwestia imigracji. Kjærsgaard cieszyła się również opinią osoby zawsze 
doskonale przygotowanej do dyskusji ze swoimi oponentami politycznymi przy 
okazji wystąpień medialnych. Jej atutem było również zaangażowanie, z jakim pre-
zentowała swoje opinie. Do popularności Kjærsgaard przyczyniało się również jej 
poczucie humoru. 

Kjærsgaard wielokrotnie zajmowała czołowe pozycje w różnego rodzaju ran-
kingach najbardziej wpływowych duńskich polityków. W 2007 roku w sondażu 
opinii publicznej przeprowadzonym przez jedną z największych duńskich gazet 
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„Berlingske Tidende” została wybrana najbardziej charyzmatycznym liderem par-
tyjnym spośród liderów partii działających na duńskiej scenie politycznej (Flores 
i Jessen 2007). 

Kjærsgaard była znana z używania bardzo bezpośredniego, czasami niewy-
brednego języka. Twierdziła na przykład, że „muzułmanie rozmnażają się jak kró-
liki” (Humanisme b.d.w.). W 2001 roku w redagowanym przez siebie cotygodnio-
wym biuletynie informacyjnym Kjærsgaard określiła muzułmanów jako ludzi, 
którzy „kłamią, oszukują i zwodzą”. Warto dodać, że w związku z tą wypowiedzią 
Kjærsgaard została oskarżona przez Duńskie Centrum ds. Walki z Dyskryminacją 
Rasową (DRC) o głoszenie nienawiści rasowej. 

W 2003 roku szefowa DF przegrała sprawę w Duńskim Sądzie Najwyższym 
przeciwko antyunijnej aktywistce Karen Sunds, która oskarżyła Kjærsgaard o sze-
rzenie opinii rasistowskich. W uzasadnieniu wyroku sąd wyraził opinię, iż Sunds 
wyłącznie sugerowała, iż Kjærsgaard negatywnie wypowiadała się o imigrantach, 
a nie oskarżała szefową DF o szerzenie rasizmu opartego na przesłankach biolo-
gicznych lub na nazistowskiej teorii rasowej (Rohleder 2003). 

W 2006 roku Kjærsgaard nazwała duńską Islamską Wspólnotę Religijną (Isla-
misk Trossamfund) „zdrajcami państwa” (duń. landsforrædere) (Dr 2009). 

Według Sørena Christensena charakterystyczną cechą liderów charyzmatycz-
nych partii nowej skrajnej prawicy jest to, że liderzy ci reprezentując tak zwane-
go zwykłego, przyzwoitego, ciężko pracującego człowieka, jednocześnie wyraża-
ją jego drugą, ekscentryczną, czasem mroczną stronę (ang. excessive underside) 
(Christensen 2010). Zdaniem Christensena wyżej opisana umiejętność poruszania 
się liderów nowej skrajnej prawicy w obrębie czasem ekstremalnie różnych postaw 
ma duży wpływ na postrzeganie ich jako liderów charyzmatycznych. Według wy-
żej wymienionego badacza najbardziej ekscentryczni i ekstrawaganccy liderzy są 
często postrzegani jako najbardziej charyzmatyczni (Ibid.:10–15). 

Część liderów partii nowej skrajnej prawicy – również postrzeganych jako 
charyzmatycznych – reprezentuje bardziej stonowany styl autoprezentacji. Przy-
kładem takiego lidera była Kjærsgaard, która twierdziła, że „jej siła tkwi w by-
ciu zwyczajną” (duń. force i at være almindelig) (Ibid.: 12). Jednocześnie w „byciu 
zwyczajną” był obecny element ekstrawagancji, ponieważ właśnie jej zwyczajność 
odróżniała liderkę DF od innych liderów partyjnych. Z powodu swojej zwyczajno-
ści Kjærsgaard była postrzegana jako osoba mało interesująca, ale jednocześnie ta 
zwyczajność była interpretowana jako swoista maska ukrywająca prawdziwy cha-
rakter liderki DF – osoby z natury złej4. 

4  Wśród komentatorów duńskiej sceny politycznej nie ustaje dyskusja nad tym, czy obecny 
lider DF Thulesen Dahl posiada odpowiednie predyspozycje do kierowania DF. Jednym z głów-
nych zarzutów stawianych Thulesen Dahlowi jest to, że nie posiada on charyzmy i siły przebicia, 
czyli cech, które bez wątpienia posiadała Kjærsgaard (Thulesen Dahl… 2012).
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Uznanie i podziw, jakim Kjærsgaard cieszyła się wśród wyborców DF i wśród 
najbliższych współpracowników i członków partii, były czasami wyrażane w dosyć 
nietypowy sposób. W 2010 roku z okazji zjazdu krajowego partii organizacja mło-
dzieżowa DF stworzyła poświęconą szefowej partii piosenkę zatytułowaną Mama 
Pia (Mama Pia)5, w której Pia Kjærsgaard była wychwalana za swoje zaangażowa-
nie i zasługi dla rozwoju partii. W jednym z wersów utworu szefowa partii została 
określona mianem „cudotwórczyni” (duń. mirakelmager) (Kastrup 2010).

Pomimo rezygnacji z funkcji przewodniczącej partii w 2012 roku Kjærsgaard 
nadal posiada istotny wpływ na działalność partii, pełniąc między innymi funkcję 
„rzecznika do spraw wartości” (duń. værdiordfører). Kjærsgaard udziela się rów-
nież jako komentatorka bieżących wydarzeń politycznych z ramienia DF (Face-
book b.d.w.).

Obecny przewodniczący DF Thulesen Dahl wydaje się nie posiadać tak silnej 
charyzmy, jaką posiadała Kjærsgaard. Jego styl zarządzania partią jest stonowany 
i pragmatyczny. Biorąc jednak pod uwagę fakt, że Thulesen Dahl sprawuje władzę 
w DF niezmiennie od pięciu lat oraz to że DF cieszy się stałym, wysokim poziomem 
poparcia oscylującym w granicach 20%, można stwierdzić, że ten styl sprawowania 
władzy w partii jest akceptowany zarówno przez członków partii, jak i wyborców. 

Od powstania w 1995 roku DF z partii niszowej, znajdującej na marginesie 
duńskiej sceny politycznej, stała się drugą najsilniejszą partią polityczną w Danii. 
Popularność DF miała również znaczący wpływ na popularność partii skrajnie 
prawicowych w pozostałych państwach skandynawskich. Jedną z najważniejszych 
determinant sukcesu DF była specyficzna organizacja tej partii, która tak jak 
w przypadku innych partii skrajnie prawicowych niemal w całości oparta jest na 
osobie charyzmatycznego lidera. W latach 1995–2012 funkcję lidera partii pełniła 
Kjærsgaard, a od 2012 roku do dzisiaj funkcję tę pełni Thulesen Dahl. Hierarchicz-
na struktura wewnętrzna partii skrajnie prawicowych w połączeniu z dyscypliną 
partyjną sprawia, że mogą one szybko reagować na zmieniające się nastroje spo-
łeczne i odpowiednio modyfikować swoją politykę w taki sposób, aby była ona jak 
najbardziej atrakcyjna dla potencjalnych nowych wyborców. 
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Wprowadzenie

Ze względu na wysokie miejsca zajmowane w ostatnich dwóch dekadach przez 
fińskich uczniów w testach PISA1, system edukacji w Finlandii stał się obiektem 
zainteresowania mediów na całym świecie. Pojawiło się wiele artykułów praso-
wych (m.in. Postoła 2016; Pilarska 2013), publikacji naukowych (m.in. Sahlberg 
2011a i 2011b; Jagiełło-Rusiłowski 2011; Musiał 2014 i 2015) oraz programów 
telewizyjnych przedstawiających fińskie szkolnictwo jako zjawisko godne uwagi, 
a niejednokrotnie – wzór do naśladowania. Niekiedy informacje podawane w pro-
gramach telewizyjnych i tekstach nienaukowych publikowanych w Internecie są 
wybierane głównie ze względu na „medialność” materiału. Zasady panujące na 

1  PISA (Programme for International Student Assessment), czyli Badanie Programu Między-
narodowej Oceny Uczniów, koordynowane przez Organizację Współpracy Gospodarczej i Roz-
woju, to obecnie największe badanie edukacyjne na świecie. Przeprowadza się je co trzy lata, 
począwszy od 2000 r., w celu określenia stopnia przygotowania 15-latków do dalszej edukacji, 
wymagań rynku pracy i powodzenia w dorosłym życiu. Badanie PISA dotyczy trzech dziedzin: 
czytania i interpretacji, matematyki oraz rozumowania w naukach przyrodniczych. 
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danym poziomie edukacji zostają uogólnione do wszystkich typów szkół i rzad-
ko wspomina się o problemach fińskiego szkolnictwa, co daje uproszczony obraz 
„niedoścignionego ideału” i często prowadzi do konkluzji, że w innych krajach 
tego typu system się nie sprawdzi ze względu na uwarunkowania społeczne. 

Sukces fińskiego szkolnictwa jest szczególnie interesujący, ponieważ nie za-
wsze należało ono do światowej czołówki i mało kto spodziewał się, że po refor-
mie, która rozpoczęła się w latach 70. ubiegłego stulecia, w niewielkim kraju na 
północy europy w pierwszych dekadach XXI wieku uczniowie będą osiągać tak 
świetne rezultaty. Jednym z najważniejszych czynników, które przyczyniły się 
do sukcesu Finów w sferze edukacji, jest fakt, że celem reformy nie było osią-
gniecie przez fińskie szkolnictwo wysokich miejsc w rankingach, lecz stworzenie 
systemu uwzględniającego potrzeby uczniów, postulaty psychologii rozwojowej, 
uwarunkowania społeczno-kulturowe kraju i dobrze przygotowywanie dzieci do 
dorosłego życia. 

Zasadnym wydaje się opis kluczowych założeń systemu edukacji w Finlandii 
z uwzględnieniem oddzielnej charakterystyki każdego poziomu nauczania, po-
równanie go z polskim systemem edukacji oraz próba określenia, czy i jakie ele-
menty możemy wykorzystać w budowaniu lepszego szkolnictwa w Polsce. Problem 
ten wydaje się szczególnie aktualny w świetle licznych debat dotyczących bieżącej 
reformy edukacji. Artykuł może być traktowany jako głos w dyskusji o kształcie 
polskiego szkolnictwa.

1. Fiński system szkolnictwa – struktura

Obecnie w fińskim szkolnictwie można wyodrębnić następujące etapy kształcenia:
1. Wczesna edukacja i opieka dla dzieci przed rozpoczęciem obowiązku 

szkolnego.
2. Obowiązkowa edukacja przedszkolna dla sześciolatków w roku poprzedza-

jącym rozpoczęcie nauki.
3. Dziewięcioletnie obowiązkowe kształcenie na poziomie podstawowym 

(fiń. peruskoulu) podzielone na 6 lat szkoły podstawowej i 3 lata szkoły 
średniej niższego szczebla, opcjonalny dziesiąty rok nauki. 

4. Wykształcenie średnie ogólne lub zawodowe.
5. Wykształcenie wyższe prowadzone przez uniwersytety i uniwersytety nauk 

stosowanych.
Co ważne, wszystkie etapy kształcenia dostępne są również dla osób dorosłych, 

które mogą uczęszczać do różnych centrów edukacyjnych oraz uniwersytetów letnich.
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Rysunek 1. System edukacji w Finlandii

Źródło: oficjalna strona Ministerstwa edukacji w Finlandii.

2. edukacja przedszkolna i wczesnoszkolna

Na poziomie nieobowiązkowej wczesnej edukacji dostępne są żłobki i punkty 
opieki dla dzieci do piątego roku życia. W placówkach państwowych oferowany 
jest bezpłatny ciepły posiłek dla wszystkich podopiecznych. Poprzez wsparcie fi-
nansowe ze strony państwa fińskie mamy są zachęcane do opiekowania się w domu 
dziećmi do trzeciego roku życia. Nauczyciele edukacji przedszkolnej mają z reguły 
stopień licencjata (Ahtola i Niemi 2014: 138).

Od 2015 roku wszystkie fińskie dzieci w wieku sześciu lat mają obowiązek uczęsz-
czania do bezpłatnej klasy przygotowawczej (Ministerstwo edukacji Finlandii). 
Wcześniej obligatoryjna edukacja w Finlandii rozpoczynała się w wieku siedmiu lat, 
jednak większość dzieci korzystała z darmowej „zerówki” (Ahtola i Niemi 2014: 137).

W Finlandii edukacja od klasy przygotowawczej jest bezpłatna na wszystkich 
poziomach kształcenia. Nie dotyczy to jedynie samego nauczania, ale również 
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podręczników, przyborów szkolnych i posiłków spożywanych w stołówce. Szkoły 
prywatne w Finlandii należą do rzadkości i najczęściej posiadają określony profil 
pedagogiczny, na przykład placówki Montessori czy Steinera (por. Postoła 2016). 
Co ciekawe, są dofinansowywane przez państwo i również nie pobierają czesnego. 
Annarilla Ahtola i Pekka Niemi podkreślają, że w Finlandii edukację uważa się 
za jedno z podstawowych praw obywatelskich, a głównym zadaniem szkolnictwa 
jest udostępnienie wszystkim obywatelom jak najlepszego wykształcenia: „A ma-
jor objective is to achieve as high a level of education and competence as possible 
for the whole population, and post-compulsory education is offered to whole age 
groups” (Ahtola i Niemi 2014: 137).

Pierwszy etap obowiązkowej edukacji szkolnej w ramach peruskoulu trwa 
sześć lat (fiń. alakoulu lub ala-aste), przy czym większość zajęć prowadzona jest 
przez jednego nauczyciela przez wszystkie lata, a klasy liczą średnio od 15 do 20 
uczniów. Nie ma podziału na przedmioty ważniejsze i mniej ważne, dzieci uczest-
niczą w licznych zajęciach praktyczno-technicznych, a na przerwach wychodzą na 
świeże powietrze. Prace domowe są zadawane, ale z założenia nie powinny mieć 
zbyt wysokiego poziomu trudności i zajmować uczniom więcej niż około trzy go-
dziny w tygodniu. Uczniowie nie piszą ujednoliconego ogólnokrajowego testu na 
koniec szóstej klasy i nie prowadzi się rankingu najlepszych szkół podstawowych.

Z tego powodu prawie wszyscy uczniowie uczęszczają do szkoły znajdującej 
się najbliżej miejsca zamieszkania. Ani placówek oświatowych, ani klas nie dzieli 
się na lepsze czy gorsze – dzieci z założenia powinny uczyć się wśród rówie-
śników o różnych zdolnościach i zainteresowaniach. Na tym etapie kształcenia 
praktykuje się ocenianie opisowe. Od uczniów z najlepszymi wynikami w na-
uce oczekuje się udzielania pomocy słabszym kolegom. Co więcej, dużą uwa-
gę skupia się na wychwyceniu dzieci z problemami w nauce, jak najszybszym 
zdiagnozowaniu przyczyny i wczesnej interwencji. Uwidaczniają się tu wartości 
powszechne w Skandynawii, różniące się w znacznym stopniu od tych propa-
gowanych w krajach anglosaskich. Rywalizacja poszczególnych szkół, rankingi, 
standaryzowane testy, porównywanie uczniów i nastawienie na sukces jednost-
ki – tak powszechne w Wielkiej Brytanii czy Stanach Zjednoczonych – w Fin-
landii zostały zastąpione przez nastawienie na wspólną pracę i wyrównywanie 
szans. Przykład Finlandii pokazuje, jak ważne jest uwzględnienie systemu aksjo-
logicznego danego społeczeństwa przy budowaniu systemu szkolnictwa, który 
„sprawdzi się” w danym kraju.

Wyżej wymienione działania przyczyniły się do tego, że Finlandia należy do 
krajów o najmniejszym odsetku uczniów z bardzo niskimi wynikami w nauce. 
To właśnie w wyrównywaniu szans i zapewnieniu wysokiego poziomu naucza-
nia wszystkim dzieciom często widzi się przyczyny sukcesu fińskiego szkolnictwa 
(por. Sahlberg 2011a: 45–46).
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Warto zwrócić uwagę na trend panujący obecnie w Polsce. W gazetach i In-
ternecie publikowane są rankingi najlepszych placówek oświatowych, przy czym 
w ostatnich latach we wszystkich województwach czołowe pozycje wśród szkół 
podstawowych zajmują płatne placówki prywatne lub społeczne. Rankingi zda-
ją się wspomagać szkoły prywatne, w których w małych grupach uczą się jedy-
nie dzieci z zamożnych domów i do których rzadko przyjmowani są uczniowie 
z problemami w nauce. Do wielu prywatnych szkół podstawowych trzeba zdać 
egzamin. świetne efekty osiągane przez tak wyselekcjonowanych uczniów nie są 
niespodzianką, jednak rodzice oglądający ranking otrzymują jedynie informację 
o średnim wyniku testu, a nie o postępach poszczególnych uczniów. Szkoły pań-
stwowe w Polsce również coraz częściej przyjmują dzieci spoza rejonu, aby lepiej 
wypaść w rankingach i przyciągnąć lepszych uczniów. 

W ten sposób pogłębiają się różnice w poziomie poszczególnych placówek, 
a dzieci nie uczęszczają do najbliższej szkoły, ale są dowożone do tych o lepszej 
reputacji czy wyższym miejscu w rankingu. Rodzi to jeszcze jeden problem – 
system zmianowy, który nie jest zjawiskiem pożądanym, zwłaszcza na wczesnym 
etapie kształcenia.

Wydaje się, że zmniejszenie liczby uczniów w klasach w szkołach państwo-
wych i co za tym idzie zindywidualizowane podejście do ucznia oraz ogra-
niczenie możliwości przyjmowania dzieci spoza rejonu (np. jeśli wiąże się to 
z koniecznością wprowadzania systemu zmianowego) mogłoby ograniczyć 
„odpływ” najlepszych uczniów do placówek prywatnych. Jednocześnie należy 
pamiętać o tym, że stratyfikacja wśród placówek oświatowych jest również wy-
razem pogłębiających się różnic majątkowych w społeczeństwie, więc zapobie-
ganie jej jest procesem złożonym i niełatwym, zależnym nie tylko od samego 
systemu edukacji. Niewielki procent uczniów osiągających w Finlandii bardzo 
słabe wyniki w nauce z reguły łączy się nie tylko z samym systemem szkolnictwa, 
ale również z płaską strukturą społeczeństwa i istnieniem bardzo licznej klasy 
średniej (por. Sahlberg 2011a: 45).

3. Fińskie gimnazjum (yläkoulu lub yläaste)

Po ukończeniu pierwszego etapu edukacji nauka kontynuowana jest ramach 
w peruskoulu, jednak często uczniowie klas 7–9 (fiń. yläkoulu lub yläaste) uczą 
się w oddzielnym budynku. Yläkoulu posiada własną dyrekcję, można więc 
powiedzieć, że jest to odpowiednik polskiego gimnazjum, które właśnie znika 
z polskiego szkolnictwa. Na tym etapie edukacji uczniowie nadal uczęszczają do 
najbliższej szkoły. Przed reformą oświaty zapoczątkowaną w 2017 roku w Polsce 
do najlepszych gimnazjów – najczęściej tworzonych przy prestiżowych liceach 
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ogólnokształcących – przyjmowano uczniów, którzy osiągnęli najlepsze wyni-
ki na egzaminie gimnazjalnym i dodatkowo zdali testy (niejednokrotnie z kil-
ku przedmiotów) przygotowywane przez dane liceum. W ten sposób tworzono 
placówki dla wybranych, co w Finlandii nie jest praktykowane. Wydaje się, że 
postępująca stratyfikacja szkół nie jest pożądana na tym stosunkowo wczesnym 
etapie kształcenia, co wydają się potwierdzać niższe niż w edycjach wcześniej-
szych wyniki polskich uczniów w testach PISA w 2015 roku (por. strona inter-
netowa polskiego MeN). Przywrócenie ośmioletnich szkół podstawowych może 
w pewnym stopniu powstrzymać ten proces i zatrzymać najlepszych uczniów 
w rejonowych szkołach, co wydaje się korzystne dla ogólnego poziomu naucza-
nia i rozwoju kompetencji społecznych uczniów przebywających w zróżnicowa-
nej, a nie wyselekcjonowanej grupie rówieśniczej.

W klasach 7–9 zajęcia prowadzą już nauczyciele przedmiotowi w różnych sa-
lach. Jak widać, przypomina to podejście stosowane w Polsce już od klasy czwar-
tej. Uczniowie od ósmej klasy muszą już otrzymywać oceny (od 4 do 10), zaś 
stopnie na świadectwie ukończenia szkoły wpływają na wybór dalszej ścieżki 
edukacyjnej. Konkurs świadectw jest przejawem zaufania do nauczycieli i wiary 
w ich sprawiedliwe ocenianie. Wydaje się, że brak egzaminów do szkoły średniej 
lub pełniących podobną funkcję testów na zakończenie poprzedniego etapu edu-
kacji nie jest rozwiązaniem, które polscy rodzice i uczniowie mogliby zaakcepto-
wać ze względu na panujące w społeczeństwie przeświadczenie o niesprawiedli-
wości oceniania przez nauczycieli.

Do połowy lat 80. ubiegłego stulecia dzieci w klasach 7–9 na niektórych przed-
miotach (matematyka, język obcy) dzielone były na grupy o trzech poziomach za-
awansowania w zależności od wcześniej zdobytych umiejętności, co przyczyniało 
się do zwiększenia zróżnicowania wyników nauczania (Sahlberg 2011a: 22). Obec-
nie nie praktykuje się tworzenia grup silniejszych i słabszych uczniów, a oczekiwa-
nia są takie same wobec wszystkich dzieci.

Bardzo ciekawym rozwiązaniem jest możliwość pozostania jeszcze przez rok 
w peruskoulu w dziesiątej klasie, bez jednoczesnego stygmatyzowania uczniów, 
którzy dokonają takiego wyboru. Jeśli zachodzi potrzeba, nastolatek może spożyt-
kować taki rok na nadrobienie ewentualnych zaległości lub przemyślenie decyzji 
dotyczącej dalszego etapu kształcenia.

Po yläkoulu kończy się obowiązkowy okres nauki i uczniowie stają przed wy-
borem dalszej ścieżki życiowej. W podjęciu prawidłowej decyzji dotyczącej dalszej 
edukacji pomaga obowiązkowe doradztwo zawodowe (Sahlberg 2011a: 23). Mimo 
to stosunkowo duża grupa (np. w 2012 r. – 13% młodzieży w wieku 15–19 lat) nie 
podejmuje lub rezygnuje z dalszej edukacji, co uważane jest za jedną z największych 
bolączek fińskiego szkolnictwa (por. Ahtola i Niemi 2014; Sahlberg 2011a: 28).
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4. Szkoły średnie zawodowe i ogólnokształcące

Około 50% absolwentów peruskoulu kontynuuje naukę w szkołach zawodowych, 
które oprócz przedmiotów ogólnokształcących oferują praktykę zawodową i naukę 
przedmiotów bezpośrednio związanych z wybraną profesją, a około 40% – w szko-
łach ogólnokształcących (Sahlberg 2011a: 26; MeF 2017). Szkolnictwo zawodowe 
jest atrakcyjne, ponieważ pozwala na zdobycie wybranej profesji, odbycie praktyki 
i jednocześnie nie zamyka drogi do szkoły wyższej. Co ciekawe, uczniowie szkół 
zawodowych mogą uczęszczać jednocześnie do placówek ogólnokształcących na 
wybrane przedmioty. 

W 1985 roku we wszystkich szkołach średnich wprowadzone zostało naucza-
nie modułowe z obowiązkowym sprawdzianem zdobytych kompetencji na koniec 
każdego modułu. Rok szkolny nie jest podzielony na semestry, ale na sześcio-, 
siedmiotygodniowe kursy, które nie są przypisane ani do konkretnej klasy, ani do 
grupy wiekowej, co daje uczniom dużą autonomię. Aby zostać absolwentem ogól-
nokształcącej szkoły średniej, należy ukończyć 75 kursów, z których około 2/3 jest 
obowiązkowa. Uczniowie z reguły zaliczają więcej, bo średnio 80–90 kursów (por. 
Sahlberg 2011a: 25–28). 

Paula Pilarska, która odwiedziła jedną z fińskich szkół średnich przygotowują-
cych do matury międzynarodowej IB, Vasa övningsskola, opisała system sprawdza-
nia wiedzy w szkołach średnich:

Przez tydzień od poniedziałku do piątku uczniowie przychodzą do szkoły na godzi-
nę 9 i codziennie piszą sprawdzian z innego przedmiotu, który obejmuje wiadomości 
z ostatniego modułu. Przez kolejne trzy dni po weekendzie uczniowie przychodzą we-
dług planu zajęć, ale nie mają zwykłych lekcji, tylko spotkania z nauczycielami, poświę-
cone omówieniu testów. Następne cztery dni są wolne, a od poniedziałku rozpoczyna 
się nowy moduł. Tak więc po trzech latach nauki uczniowie mają kilkadziesiąt ocen 
z testów. W sumie na koniec trzeciej klasy każdy uczeń powinien mieć zaliczone 75 
sprawdzianów (Pilarska 2013).

Absolwenci wszystkich szkół średnich (zawodowych i ogólnokształcących) mają 
prawo do kontynuowania nauki i otrzymania wyższego wykształcenia. Aby dostać 
się na uniwersytet lub do wyższej szkoły zawodowej, uczeń szkoły ogólnokształcącej 
musi napisać ujednolicony egzamin krajowy, od którego wyników zależy, jaki kie-
runek studiów może wybrać. Absolwenci szkół zawodowych mogą, ale nie muszą 
przystępować do egzaminu, jednak mają możliwość kontynuowania nauki na uczel-
ni wyższej na podstawie otrzymanego certyfikatu o ukończeniu szkoły zawodowej 
(Sahlberg 2011a: 31). Na niektóre kierunki (np. nauczycielskie) obowiązują dodatko-
we egzaminy. Odsetek uczniów, którzy decydują się na kontynuację nauki po ukoń-
czeniu szkoły zawodowej, jest niższy aniżeli po ukończeniu szkoły ogólnokształcącej.
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5. Uczelnie wyższe

W Finlandii istnieją dwa typy uczelni wyższych – uniwersytety (wśród których 
znajdują się również uczelnie techniczne i artystyczne) i nieuniwersyteckie wyż-
sze szkoły zawodowe, często nazywane politechnikami. Politechniki zaczęły po-
wstawać dopiero w latach 90. XX w., są więc tworem stosunkowo nowym, które-
go zadaniem jest wspieranie rozwoju regionalnego dzięki dialogowi z lokalnym 
przemysłem i organizacjami pożytku publicznego (por. Jagiełło-Musiłowski 2011). 
Oba typy szkół są bezpłatne. Mimo rosnącej liczby politechnik, które są częścią 
szeroko pojętego szkolnictwa wyższego, „to uniwersytety stanowiły i w dalszym 
ciągu stanowią podstawową instytucję szkolnictwa wyższego w Finlandii” (por. 
Musiał 2015: 6).

W 2009 roku uniwersytety otrzymały większą autonomię i przestały służyć 
jako narzędzie administracji państwowej: 

The reform made universities independent legal entities, which were to decide whether 
they would act as corporations of the public law or foundations of the private law. Au-
tonomous universities have now got the right to decide about their strategic research 
directions, about possible mergers with other units, and they have been given more 
freedom in acquisition of research funds that can be used according to the development 
strategy accepted by the institution (Musiał 2014: 17–18).

Obecnie studenci większości kierunków najpierw otrzymują tytuł licencjata po 
trzyletnich studiach, a potem mogą kontynuować naukę na studiach magister-
skich. Co ciekawe, aby dostać się na studia magisterskie w ramach politechniki, 
trzeba mieć co najmniej trzyletnie doświadczenie w zawodzie zgodnym z wybra-
ną specjalnością.

Wydaje się, że w obecnej sytuacji w Polsce, kiedy bardzo wielu uczniów koń-
czy licea ogólnokształcące, powstanie większej liczby wyższych szkół zawodowych 
mogłoby rozwiązać dylematy młodych absolwentów, którzy bardziej zaintereso-
wani są zdobyciem praktycznych umiejętności aniżeli otrzymaniem pełnego wy-
kształcenia uniwersyteckiego2.

6. Cechy wyróżniające fiński system szkolnictwa

Jednym z filarów szkolnictwa fińskiego jest wspominana już kilkukrotnie indywi-
dualizacja procesu nauczania i dbałość o dobro wszystkich uczniów. O sposobach 
realizacji tego założenia napisał Adam Jagiełło-Rusiłowski:

2  O sposobie finansowania szkolnictwa wyższego w Finlandii por. Musiał (2015).
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Troska o każdego ucznia jako osobowości, która zawsze ma coś do zaoferowania swojej 
społeczności i poprzez swoją postawę tak czy inaczej na nią wpływa, zachęca do poszu-
kiwania spójnych z taką filozofią metod kształcenia. Są to od najwcześniejszych etapów 
edukacji metody aktywizujące, zadania otwarte, zespołowe, interdyscyplinarne, pro-
jekty badawczo-rozwojowe, symulacje, debaty i sesje doradztwa naukowego, webinaria 
czy warsztaty kreatywnego rozwiązywania problemów (Jagiełło-Rusiłowski 2011: 11).

Kolejnym czynnikiem pozytywnie wpływającym na jakość edukacji w Finlandii 
są doskonale przygotowani nauczyciele. Nie ma wątpliwości, że bez odpowiednio 
przygotowanej i zmotywowanej kadry pedagogicznej nie byłoby możliwe stworze-
nie dobrego systemu edukacji. W Finlandii nauczyciele są cenieni, szanowani i mają 
wysoką pozycję społeczną. Co roku o jedno miejsce na studiach dających uprawnie-
nia pedagogiczne w szkołach podstawowych ubiega się około dziesięciu kandyda-
tów, a na egzaminach sprawdza się predyspozycje do wykonywania zawodu:

Only Finland’s best and brightest are able to fulfill those professional dreams. every 
spring, thousands of high school graduates submit their applications to the depart-
ments of teacher education in Finnish universities. Usually it is not enough to have 
completed high school and passed a rigorous matriculation examination. Successful 
candidates must have not only good scores and excellent interpersonal skills, but also 
a deep personal commitment to teach and work in schools. Annually only about one 
in every ten applicants will be accepted to study to become a primary school teacher. 
Among all categories of teacher education (i.e., not just primary), about 5,000 prospec-
tive teachers are selected from about 20,000 applicants (Sahlberg 2011b: 35).

Nauczyciele prowadzą badania i nieustannie się rozwijają, mogą tworzyć pro-
gramy nauczania, sami decydować o wyborze podręcznika lub nawet jego braku.

Praca nauczyciela w Finlandii przyciąga ambitnych, utalentowanych młodych 
ludzi ze względu na dobre zarobki, wysoki prestiż społeczny, stałą i pewną pracę, 
dużą autonomię w działaniu oraz nieustanne możliwości rozwoju intelektualnego 
i podnoszenia kwalifikacji. 

Trudno to samo powiedzieć o Polsce. Zarobki nauczyciela stażysty są niższe 
niż niewykwalifikowanych pracowników fizycznych, a w szkołach nie brakuje 
biurokracji. Klasy są stosunkowo duże, co utrudnia indywidualizację naucza-
nia. W Polsce kierunki nauczycielskie nie są zbyt popularne, zwłaszcza wśród 
mężczyzn, właśnie ze względu na niskie zarobki. Niejednokrotnie aby zapewnić 
rodzinie przyzwoity poziom życia, nauczyciele muszą dorabiać korepetycjami 
lub pracować na dwóch etatach, co negatywnie odbija się na jakości prowadzo-
nych zajęć i obniża motywację. Z wyżej wymienionych powodów bardzo często 
najlepsi studenci nie decydują się na specjalizację nauczycielską, co nie pomaga 
w budowaniu autorytetu kadry pedagogicznej w społeczeństwie. Wydaje się, że 
bez znaczących podwyżek dla nauczycieli nie sposób podnieść ich autorytet ani 
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pozycję społeczną, która w systemie kapitalistycznym ściśle związana jest z wy-
sokością zarobków. 

Kolejnym filarem fińskiego szkolnictwa są relacje budowane na zaufaniu. Anna 
Izabela Brzezińska i Tomasz Czub podkreślają rolę zaufania w szkolnictwie, oma-
wiając problem kształtu polskiej edukacji: „Kiedy podstawą edukacji staną się 
oparte na wzajemnym zaufaniu relacje międzyludzkie, to szkoła będzie mogła stać 
się nie tylko kuźnią talentów, ale również ostoją kultury współpracy i wspólnoto-
wości” (Brzezińska i Czub 2013: 41). 

A to właśnie z zaufaniem i pewnością co do wysokich kompetencji kadry peda-
gogicznej wiążą się inne wyróżniające fiński system szkolnictwa cechy. Poszczególne 
szkoły cieszą się ogromną autonomią, szkolnictwo jest zdecentralizowane. Ucznio-
wie nie piszą ogólnokrajowych sprawdzianów wiedzy i nie prowadzi się rankingu 
szkół. Nauczyciele sami tworzą program nauczania zgodny z podstawą programo-
wą i dostosowują go do lokalnych potrzeb. Nie ma narzuconych podręczników ani 
metodyki nauczania. Autonomia, którą otrzymują fińscy pracownicy szkolnictwa, 
i brak potrzeby kontroli wiążą się z tym, że nauczycielami zostają najlepsi absolwen-
ci, a sami nauczyciele cieszą się wysokim poziomem zaufania społecznego. Wydaje 
się, że bez podniesienia prestiżu zawodu nauczyciela i indywidualizacji nauczania 
budowanie tego typu zaufania w Polsce może okazać się bardzo trudne.

Podsumowanie

Należy zaznaczyć, że fiński i polski system edukacji na etapie przedszkolnym wyka-
zują duże podobieństwa i sprzyjają wyrównywaniu szans. Państwowe przedszko-
la z niewielkim czesnym, bezpłatna obowiązkowa zerówka, wydłużenie płatnego 
urlopu macierzyńskiego czy korzystanie przez matki z urlopu wychowawczego 
wspomagają wczesny rozwój dzieci i umożliwiają szybką diagnozę problemów 
edukacyjnych i wczesną interwencję. 

Ograniczenie liczby testów ogólnokrajowych w aktualnej reformie edukacji 
wydaje się zasadne, zwłaszcza biorąc pod uwagę przykład fińskiego szkolnictwa, 
gdzie nie występuje niepożądana zbyt wczesna stratyfikacja szkół (a co za tym 
idzie uczniów).

W dyskusjach o reformie edukacji w Polsce w mediach na pierwszy plan wy-
suwa się nową podstawę programową i problem likwidacji gimnazjów. Choć są 
to bardzo ważne aspekty systemu kształcenia, ich zmiana najprawdopodobniej 
nie będzie wystarczająca, aby podnieść poziom nauczania i zmienić nastawienie 
rodziców, którzy nie darzą nauczycieli pełnym zaufaniem. Zasadnym wydaje się 
przemyślenie zmiany statusu nauczyciela w naszym społeczeństwie, próba przy-
ciągnięcia do tego zawodu najlepszych. Tu fiński system edukacji może stać się 
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wzorem dla niejednego kraju, także Polski. Dobre zarobki, pewne miejsce pracy 
i możliwość ciągłego rozwoju wydają się świetnym sposobem na przekonanie uta-
lentowanych ludzi, że nauczanie to właśnie ta ścieżka, którą chcą podążać. 

To pierwszy i niezbędny krok, aby w polskich szkołach pracowała zmotywowa-
na kadra pedagogiczna, która będzie mogła rozpocząć budowę systemu edukacji 
opartego na zaufaniu oraz otrzymać większą autonomię bez obaw o obniżenie ja-
kości kształcenia.
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Inledning

Denna artikel är skriven i syfte att på ett utförligare sätt försöka förklara känslorna 
hos en person med blandad bakgrund samt visa detta ur ett teoretiskt perspektiv 
med hjälp av information från politiska partier hur olika begrepp som svenskhet 
förhåller sig till Sverige idag samt inflika problematiken med ett multikulturellt 
samhälle. Mitt syfte är att framställa begreppet ”svenskhet” både ur ett person-
ligt och faktabaserat perspektiv (Mahmood 2013). Mina egna känslor är jag inte 
ensam om utan alla generationer i Sverige som också har föräldrar som är icke-
svenska, känner igen sig i det som står skrivet nedan. Denna artikel är indelad i en 
analysnivå över begrepp som anses vara relaterade till svenskhet för svenskar samt 
en del där de politiska partierna involveras i diskussionen om vad de anser är de-
mokrati och svenskhet baserat på deras partiprogram. För att få en bättre förståelse 
över vad svenskhet är kommer olika situationer betraktas ur min egen, svenska 
synvinkel. Detta kommer sedan att jämföras med vad som praktiskt kan kallas för 
”svenskt” av svaren som jag fått från de politiska partierna. Många meningar kom-
mer att avslutas med en fråga istället för ett svar eftersom detta ämne fortfarande 
är någonting jag själv söker svar på.
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1. Svenskhet

När man har fler än en bakgrund får man ofta höra av lärare och personal i skolan 
samt andra svenska föräldrar att det är positivt att ha rötter från ett annat land 
än där man är född. När man är liten är det enda man vill att vara lik alla andra 
barn. I Sverige har familjer med blandade bakgrunder turen att dessa familjer inte 
är udda eftersom fler än en miljon barn i Sverige har föräldrar som är födda i ut-
landet (Migrationsverket 2016a). Det är många barn som är mörkhyade, mulatter 
eller som helt enkelt inte ser ”typiskt” svenska ut. Låt oss tala om vad ett ”typiskt” 
svenskt utseende betyder för en 5-åring. I den folkkära svenska författarinnans, 
Astrid Lindgrens, berättelser är barnen som hon talar om (inte alltid som verk-
liga karaktärer utan ibland påhittade eller inspirerade av barn från hennes barn-
dom) ljus- eller rödhåriga. Det kan också klassas som en visuell del av svenskheten 
(Lindgren 1945). Förvisso är Pippi Långstrumps (en flicka som Lindgren hittat på) 
pappa lite mörk i hyn men det kan bero på att han hela livet seglat till sjöss och fått 
solens strålar på sig. Karlsson på taket är också han ljushyad. Likaså Pettson. Vem 
är det då som vi kan relatera till? Vi som inte ser ut så? För visst är det den typen 
barnen relaterar till som svensk? eller är det bara jag? Kanske anser andra barn att 
alla i klassen, inklusive Marley som är lite mörkare, Filip som är mulatt eller Anna 
vars föräldrar är från Kina, är svenskar. Andra barn kanske inte såg det jag såg eller 
kände samma sak – en stark längtan efter att passa in – även fast jag gjorde det. För 
är det inte en sådan bild Sverige vill förmedla? Bilden av ett multikulturellt land 
och samhälle, där alla barn och vuxna får och kan se ut som de vill, där en defini-
tion på ett ”svenskt” utseende inte passar in. Är det vad vi strävar efter?

Vad händer i sådana fall när vi slutar att läsa Astrid Lindgrens sagor för våra 
barn? Kommer det komma nya sagor där alla barn är blandade och har olika ut-
seenden, som det ser ut i verkligheten? Hur kommer då den svenska verkligheten 
se ut? Att vilja passa in är inte alltid någonting fel. Det var inget beteende som var 
fel som jag såg upp till eller ville vara som. Jag ville helt enkelt ha en identitet som 
svensk, för landet jag föddes i var Sverige och därför ville jag vara svensk. Hur 
man än vrider och vänder på det kommer många av barnen till invandrarföräldrar 
någon gång i sitt liv att känna sig utanför, i landet där de föddes, i landet de kall-
lar sitt hem och där de sjunger att de vill dö. Detta moment uppstår under olika 
omständigheter och perioder samt situationer i ens liv. Kanske finns det personer 
som aldrig får en sådan känsla som jag sitter med idag, fast det tvivlar jag på. Den 
känslan uppstår så fort man märker att någonting annat är bättre än hemma hos 
sig, när landet man besöker på sommaren är någonting exotiskt, när mamma till-
lagar goda rätter och pappa bjuder hem farmor från Marocko. Just då märker man 
att inte alla har det så, att jag och Linda inte alls har samma traditioner, att min jul-
afton ser lite annorlunda ut än hennes, att min pappa inte firar jul alls. Då märker 
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man att man i sin egen familj har traditioner som inte alls har att göra med landet 
man är född i. I den stunden blir det lilla fröet som man har haft inom sig, och som 
man har låtsats som att det inte ska växa ett stort träd av, större. Det får vatten och 
börjar utvecklas. Det är början på en stor konflikt, ett tyst träd som börjar växa 
varje gång sådana situationer uppstår där man känner att ens beteende, handlingar 
och traditioner inte är desamma som ens svenska vänners. Visst är vi alla olika och 
alla svenskar firar heller inte jul på samma sätt. Vissa är ensamma, vissa firar med 
sin familj. Dock finns det saker som svenskar inte gör eller heller inte kan tänka sig 
att göra under juletiden, som vi gör, jag och hundratals andra svenska medborgare. 
Vi firar jul och alla andra högtider så som vi har blivit lärda hemifrån, vi med för-
äldrar som inte kommer från Sverige, som tog med oss våra traditioner och fröet 
som nu växer starkt inom oss, barn till invandrare. 

Det finns ingenting som är rätt eller fel. Det är känslor vi talar om och dessa går 
inte att bedöma utifrån ett så enkelt perspektiv som vi gör nu. Vi kan inte sätta ord 
på känslor och det ska vi heller inte göra, enbart om vi verkligen är säkra på vad vi 
känner. Varför säger jag vi? Jag som talar om mina två identiteter, kanske tre, vem 
vet? Du som läsare försöker förstå min inre konflikt som har följt mig och funderar 
på om det är värt att läsa vidare. Om du har en gnutta oro eller en liten fundering 
och kanske ändå inte riktigt vet, vem DU är, är detta till dig. Låt oss gå tillbaka till 
Sverige, det komplicerade men ändå så enkla landet. enkelt eftersom nästan allt 
går att lösa. Det finns svar på allt. Vi behöver inte ens tänka utan staten gör det åt 
oss. Komplicerat för att vi är människor, och människor har känslor, som någon 
dag kommer komma ut. Vi började denna artikel med att tala om identitet och 
vad har vi kommit fram till? Att det är svårt att ha dubbla identiteter. Du förstår 
kanske inte, du som är född i ett land och har föräldrar från samma land. Du har 
en sådan tur, att du vet vem du är, att du har en stämpel som du kan identifiera dig 
med. Du vet nog vem du ska kämpa för, vem du ska dö för, om så blir fallet. Om 
du själv vill det eller ej är det ditt eget val, om du älskar ditt land eller inte. Vad 
gör vi andra, vad gör jag? Vad gör alla unga människor som aldrig har bott i sina 
föräldrars hemländer men som älskar dem lika mycket som Sverige, eftersom de 
har varit där på sommaren. eftersom de har kusiner som de spenderar somrarna 
med, för att maten är god, för att överallt är det mer fritt än hemma i Sverige. För 
att alla därhemma kan ha roligt och skratta även utan barnbidrag eller bostadsrätt 
på Östermalm. Sedan kommer vi hem igen, till Sverige där kompisarna väntar, 
de riktiga vännerna som finns där genom allt som händer, genom skolgången där 
mamma vill att du ska bli civilingenjör eftersom både pappa, morbror och din bror 
redan är det, där vi blivit kära i fel person och inte kan vara tillsammans för att vi 
är från olika kulturer. De vännerna är svenska, de är som du. Svenska enligt lag. 
Det är de du kommer hem till efter sommaren i Iran eller Kuba. I hemlandet var 
du en turist men du känner ju till språket. Du känner dig hjälplös i ditt hemland. 
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Du känner ingen där förutom familjen, du kan inte röra dig fritt fast allt är tillåtet. 
Du har redan byggt upp en svensk identitet, att vissa saker bör man helt enkelt inte 
göra. De passar inte. Hemma i Sverige är du stabil. Vad är bäst då? För man måste 
ju välja, någon gång måste man välja sida. eller går det att leva med att ha båda 
länderna i sitt hjärta lika mycket? Går det att kriga för både Sverige och Danmark? 
Går det när just de två länderna krigar med varandra? Så klart att det inte går. Så 
klart att man måste välja. Och hur gör man då? Hur vet man, var man hör hemma?

Länder som Sverige börjar gå ifrån sina rötter och traditioner och gör det sam-
tidigt möjligt för nya att ta plats. Ju fler människor från utlandet som bosätter sig 
i Sverige, desto mer anpassar landet sig till människorna som bor där. Man kan an-
tingen vara för dessa ändringar eller emot dem. Man kan också tycka att männis-
kor som väljer eller är tvungna att flytta till ett land borde anpassa sig till lagarna, 
värderingarna och traditionerna som finns där eller att dessa lagar, värderingar 
och traditioner ska anpassa sig till människorna i landet. De flesta skulle väl säga 
att det är någonting bra att Sverige anpassar sig till sin befolkning. Det är svårt att 
föreställa sig att en person som har två nationaliteter, två eller tre pass, påstår att 
man inte ska låta nya traditioner ta över, att man skall stänga gränserna för folk 
som inte har samma traditioner som en själv, när man själv har uppfostrats i tra-
ditioner som inte representerar landet man kämpar för. Det är svårt att rättfärdiga 
de känslorna. Det svaret försöker jag hitta, i allt jag gör, dagligen. Det är en lång 
väg framför mig och alla andra barn till invandrare som varje gång någon på skoj 
frågar vilket lag vi hellre skulle vilja se vinna när det är en fotbollsmatch mellan 
lag som representerar våra två ursprungsländer. För dem är det en rolig fråga och 
ett svar som inte kommer att ändra någonting i deras liv. Svaret ändrar dock något 
hos oss. Antingen vattnar det det lilla trädet inom oss eller ej. De flesta människor 
kan medge att om vi uttalar ord eller meningar högt blir de meddetsamma mer 
realistiska. Just därför har jag slutat att svara på den frågan. Jag säger istället att jag 
inte vet, för det gör jag inte heller. Jag vet inte, vilket land jag skulle vilja se vinna. 
eller jag kanske gör det men är rädd för reaktionerna jag skulle få. 

Just nu bor jag inte i mitt hemland. Jag bor en timme bort med flyg, i landet 
där min mamma är född, och jag kunde inte må bättre. Jag känner att jag har lärt 
mig mycket om livet och mig själv samtidigt med flytten från Sverige. Hur kom-
mer det sig dock att mina viktigaste verk handlar om och kommer att handla om 
en längtan som jag så fort kan bota? Den längtan är efter mitt hemland men inte 
så som det är just nu. Det är inte det landet jag lämnade. Kanske är det för mitt 
egoistiska jag bättre att Sverige förändras till det sämre eftersom jag har en ursäkt 
att inte åka hem. 

Varje gång någon frågar mig om jag saknar Sverige känns det som att allt går 
sönder inom mig och jag avhåller mig från att visa det. Jag och min bästa vän som 
jag har känt i snart 20 år flyttade till Polen samtidigt, för exakt fem år sedan. I början 
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var allt nytt och vi visste inte hur vi skulle hantera vår hemlängtan. Bara att ses på-
minde oss om vårt hemland. Vi sa till varandra att vi inte får tänka på Sverige för då 
kommer vi aldrig klara våra studier och alla mål som vi satt. Nu, sex år senare, är jag 
färdigutbildad men vill inte sluta studera så jag har börjat forska istället. Min bästa 
vän är klar med sin läkarutbildning och har flyttat tillbaka till Sverige. Varför gör inte 
jag det, frågar alla. För detta är mitt liv nu, här. Det är så många saker som jag älskar 
med att bo här i Polen samtidigt som det får mig att bli orolig för framtiden. 

Barn och uppfostran – det är två saker som jämnt och ständigt snurrar i hu-
vudet på många som är i samma situation som jag. Man behöver inte bo utom-
lands för att ha en inre konflikt med sig själv om hur man ska uppfostra sina barn. 
Mina barn kommer förmodligen inte få en svensk uppfostran till hundra procent 
av olika anledningar. en av mina högsta drömmar är att mina barn ska känna sig 
svenska, ska känna en tillhörighet. Varför just svenska vet jag inte, antagligen för 
att det är så jag känner mig, svensk, men ändå inte. Att vara svensk är, enligt mig, 
att känna tillhörighet. Så pass stark är denna känsla. Det är så jag definierar mig, 
mitt beteende, min personlighet, allt jag älskar och allt jag vet. Sverige. 

året är 2017. Sverige nu och då. en stor förändring av det land som bland an-
nat mina föräldrar invandrade till. Jag är säker på att många invandrare, som kom 
till Sverige på 70-talet kan säga att det har ändrats, och tyvärr till det sämre. Det är 
svårare att få jobb, brottsligheten har ökat, det finns ett mindre antal lägenheter på 
marknaden, större segregation bland utlandsfödda och svenskar osv. De flesta ser 
inte något problem med att leva i det system de själva byggt upp, med partierna de 
själva röstat fram. Tvärtom är de glada och nöjda med tillvaron. eller så är de helt 
enkelt så ovetande om de val de har gjort att de inte ser vad som händer, hur alla 
andra länder ser på Sverige och rynkar på näsan och talar om Sveriges guldperiod 
i dåtid. Vad gör vi alla? Vad gör jag själv? Jag sitter i ett land som jag inte känner 
tillhörighet till, tar bara det bästa från det jag kan. Jag vet inte hur jag ska kämpa, 
för ett land där många inte anser mig som polack, där jag själv inte känner mig 
polsk, där jag inte förstår mig på den polska mentaliteten och vissa typer av bete-
enden förvirrar mig något hemskt. Vad gör jag själv för Sverige, för landet som jag 
säger att jag älskar så mycket? Jag skriver, försöker ta reda på vem jag är, medan allt 
börjar gå åt fel håll, medan mitt land färdas i en riktning jag inte känner igen. Vad 
gör du för ditt land? Förhoppningsvis mer än jag.

I nästa del vill jag lägga vikten på hur svenskhet och demokrati visas inom 
kommunikationen i den svenska politiken. Detta är, enligt min åsikt, oerhört vik-
tigt eftersom politiken som man praktiserar i ett land återspeglar samhället och 
dess normer. Svenskhet är en del av ett otroligt stort fenomen som debatteras 
i Sverige just nu och demokratin är en självklar del utav det landet. Ibland kan 
man undra om det är Sverige som man talar om i definitionen av demokrati eller 
tvärtom. Varför jag har valt att ta upp ämnet demokrati i denna artikel är eftersom 
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jag personligen anser att på grund av fenomenet ”svenskhet” kan det uppstå en 
krock mellan dessa idéer. Demokratin i Sverige har under en längre tid varit väl-
digt stabil och en stark förebild för övriga länder i världen att ta efter. Dessvärre 
är jag nog helt säker på att denna bild sakta men säkert börjar förstöras på grund 
av olika faktorer som tvingar fram det värsta inom detta politiska system. Vad 
svenskhet är, är ännu idag oklart även om media försiktigt börjar tala om detta 
ämne och böcker som ”Jakten på svenskheten” av Qaisar Mahmood, börjar skri-
vas. Det jag vill få fram är att även om detta ämne börjar diskuteras, är det på något 
sätt fortfarande tabubelagt eftersom Sverige alltid har varit betraktat som ett land 
där alla är svenskar och där svenska myndigheter inte skiljer på hudfärg och ras. 
Detta är punkten då allting börjar vända men samtidigt vill de svenska politikerna 
bevara bilden av det Sverige som alla en gång kände till. Av den anledningen tog 
jag mig an att ta reda på vad de olika politiska partierna anser att definitionen på 
demokrati och svenskhet är. Sambandet mellan den tidigare avhandlingen av en 
mer personlig syn på identitet och den hos politiska partier är att visa hur pass de 
politiska partierna och deras program fortfarande är noga med att välja sina ord 
kring ett ämne som just nu diskuteras vilt i media. enligt min åsikt borde svaren 
vara ännu tydligare och på något vis skapa en ståndpunkt i ämnet i fråga. Om inte 
politikerna är villiga att tala om problematiken gällande bland annat multikultura-
lism och massinvandring kommer media inte heller att göra det och då lägger man 
över ansvaret på befolkningen som är så pass styrd av välfärdsstaten och kontrol-
lerad av myndigheterna att ett klart och framförallt självständigt val och yttrande 
kommer bli svårt att göra. 

2. Socialdemokraterna

Socialdemokraterna har en väldigt lång historia som började år 1889 då partiet 
bildades i Sverige (Socialdemokraterna 2017). Det var det partiet som var allra 
störst och är det än idag, i antal medlemmar och förut i antal röster. Socialdemo-
kraternas ideologi kan man säga är en del av det Sverige som vi idag lever i. Den 
livskvalitet och alla de bra och mindre lyckade sakerna i dagens samhälle kan vi 
säga är ett långvarigt resultat av de socialdemokratiska regeringarna. Sverige har 
under många generationer varit en förebild för de resterande europeiska länderna. 
Dess godhet som erbjuds i form av olika sorters bidrag, stipendier, välfärd, trygg-
het, tolerans, jämlikhet och till en stor del frihet är väldigt exemplarisk i hela värl-
den. Allt detta har i sin takt utvecklats med just de ledande socialdemokratiska 
partierna i Sverige. Om vi ska fördjupa oss i begreppet demokrati så beskriver 
socialdemokraterna sin syn på det på ett väldigt öppet sätt. eftersom partiet redan 
från första början hade ett sådant tankesätt, märker man att definitionen enligt 
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dem är mycket utvecklad. Den står för allt som har med partiet att göra. Socialde-
mokraterna vill framför allt forma ett samhälle som är grundat i de demokratiska 
tankarna och värderingarna. eftersom de är det parti som utvecklat demokratin 
och eftersom den är grunden till partiets existens, måste den finnas i alla deras 
handlingar, normer och bestämmelser. 

För Socialdemokraterna är frihet och solidaritet bland människor målet för de-
ras lyckade politik. Socialdemokraterna anser att människor ska ha all makt i sam-
hället eftersom de tillsammans bildar det. Alla som bor i ett och samma samhälle 
ska ha rätten att bestämma eftersom det är vad demokrati står för. Varken pengar 
eller andra faktorer ska hindra demokratin från att utvecklas. Socialdemokraterna 
strävar efter ett samhälle där varje individ ska ha en betydande roll vad gäller eko-
nomi, samhällsfrågor och utveckling i landet. Demokratin ska helt enkelt finnas 
överallt där människan finns (Socialdemokraterna 2016). Socialdemokraterna an-
ser dock att deras politik gentemot ett idealiskt demokratiskt samhälle hela tiden 
måste utvecklas och stärkas. Partisekreterare Carin Jämtin och riksdagsledamot 
Leif Jakobsson anser att det system vi har idag är under hot och har varit det sedan 
början på 2000-talet då högerextrema rörelser runt om i europa började utvecklas 
och bli allt mer uppmärksammade. enligt Jämtin och Jakobsson är den stärkta 
islamofobin, antisemitismen, den negativa utsattheten av kvinnor, personer med 
olika sexuella läggningar samt invandrare ett hot mot demokratin vi har idag (Ar-
betarnas Bildningsförbund 2016). Socialdemokraterna har inte en egen kategori 
eller punkt i sitt program där de talar om identitet som ett enskilt begrepp. Iden-
titet nämns under titeln „Kultur för ett levande Sverige”. Där ligger fokus på att 
tala om hur kultur kan få människor att skapa ett band i samhället som man lever 
i och hur man kan lära sig att uttrycka sina känslor genom kultur. I samma veva 
sägs det också att kultur inte bara ger människor drömmar utan också lär dem att 
skapa sig en identitet. Man förklarar inte begreppet identitet som sådant mer än 
att det vore någonting man skulle kunna sträva efter (Socialdemokraterna odate-
rat c). I en dokumentär vid namn ”Kampen om identiteten” som gjordes av SVT 
(Sveriges Television) år 2014, talar olika politiker inom Socialdemokraterna om på 
vilket sätt partiet har förlorat sin identitet och vad som måste göras för att den ska 
återuppbyggas. Socialdemokraternas förra partiledare, Mona Sahlin, talar öppet 
om sina hopplösa resultat i det senaste valet samtidigt som hon säger att det inte 
är en fråga som rör om man ska bygga upp partiet utan hur. Med det sagt kan man 
dra slutsatsen att partiet inte har en enskild punkt som handlar om något slags 
identitet utan det ordet uppstår i olika sammanhang. I artikeln sägs det att soci-
aldemokraterna genomgår en väldigt stor kris just nu och att de borde leta efter 
väljare hos utbildade vänsterväljare och minoritetsgrupper. enligt artikeln skulle 
de kunna lockas av den identitetspolitik som andra partier satsar allt mer på, där 
kön och olika grupper lyfts fram (Appleblom 2016). 
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Inom minoritetsgrupper kan människor vara väldigt måna om sin identitet 
eftersom själva idén om att höra till en grupp grundar sig i att alla känner tillhörig-
het. Om flera representativa grupper i samhället skulle få för sig att rösta på soci-
aldemokraterna skulle de kunna få ett nytt slags identitetskänsla som parti. Partiet 
har nästan alltid stått för väldigt stora frågor och idéer som drivit dem framåt. Nu 
under de senaste åren har mindre grupper i samhället blivit allt mer representativa 
och borde betraktas på allvar, som potentiella väljare. Det som också är värt att 
lyfta fram är att partiet inte nämner någonting om begreppet ”svenskhet”. Kanske 
är det så att de vill ta avstånd från att kategorisera grupper och människor av rädsla 
för att någon ska känna sig utstött. enligt Socialdemokraterna är alla människor 
lika värda, oavsett härkomst, nationalitet eller sexuell läggning. Detta kan också 
vara ett skäl till att de inte vill uttala sig om vad svenskhet betyder enligt dem.

3. Vänsterpartiet

Det som fångar ens blick direkt efter att ha öppnat Vänsterpartiets hemsida, är att 
begreppet demokrati tar väldigt liten plats där. I en av punkterna i partiprogram-
met finns titeln ”en demokratisk uppfattning” som kort beskriver hur Vänster-
partiet ser på det utövade demokratiska systemet i Sverige och nämner vad som 
måste förbättras. Partiet anser att den politiska makten i ett samhälle ska utövas 
av riksdagen, som ett resultat av allmänna, fria och rättvisa val där man fördelar 
mandaterna proportionellt mellan partierna. Regeringen har skyldighet att vara 
ansvarig inför riksdagen. Partiet listar vilka som, enligt dem, är de viktigaste gre-
narna inom demokrati. Det är: föreningsfriheten, offentlighetsprincipen, medde-
larfriheten och yttrande- och tryckfriheten. De fortsätter med att säga att med den 
långvariga kampen mot kungar och överklass har människor tillkämpat sig den 
ovärderliga rätten till en organiserad opposition, allmänna debatter, granskning av 
politiker och rätten till demonstrationer, förändring och protester bl.a. massme-
dia (Västerpartiet 2016). Sedan nämns olika former av diskriminering i samhället 
på grund av kön, sexuell läggning, hudfärg, ålder, religion osv. som borde tas på 
största allvar. Vänsterpartiet menar att utan ett samhälle där rättigheter och lagar 
spelar en betydande roll, kan demokratin ifrågasättas och de samhällsgrupper och 
den starkares rätt blir lag. Olika förändringar i samhället ska framläggas av reger-
ingen men samtidigt beviljas av folket genom val och särskilda folkomröstningar 
så som referendum. Monarkin borde bytas ut mot ett republikanskt styrelsesätt. 
Religionsfriheten borde granskas, enligt Vänsterpartiet. Staten ska vara religiöst 
neutral och institutioner så som den Svenska Kyrkan ska lösas upp (Ibid.).

Det första som man lägger märke till är att det finns så lite information just om 
själva demokratin. Mycket information är i form av en skeptisk inställning, som 
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ovan. Det som skulle kunna ifrågasättas är upplösningen av den Svenska Kyrkan 
som vänstern skulle vilja genomföra. å ena sidan nämner de att demokratin i Sve-
rige kan vara i form av en folkomröstning, så ifall det skulle komma fram i en folk-
omröstning att större delen av samhället vill ha kvar denna myndighet, vad skulle 
då hända? Skulle deras önskan, (om partiet hade en bestämmande roll i riksdagen) 
bestå eller skulle man då avgöra beslutet genom resultatet från folkomröstningen? 
I sådana fall kan man tycka att partiet säger emot sig själva (Vänsterpartiet oda-
terat). Det som kan vara intressant att nämna är att Vänsterpartiet är ett av de 
mest eU-kritiska partierna i Sverige. Trots folkomröstningen år 1994, som slut-
ligen resulterade i att Sverige gick med i eU, stod Vänsterpartiet fortfarande fast 
vid sin åsikt om att Sverige inte borde vara medlem. enligt dem, är eU ett hot mot 
demokratin genom att unionen med olika krav och villkor, begränsar sina med-
lemmar. Vänsterpartiet är emot bilden av idén om ett superrike med gemensam 
försvarsmakt och utrikespolitik. 

Fortsättningsvis är det mycket lite information som kan tas upp vad gäller iden-
titet och begreppet svenskhet. Om svenskhet finns det ingenting att finna i partiets 
program. Om identitet talar man i tredje person. Man talar inte om en identitet 
som partiet innehar utan om att vänstern ”måste skaffa sig en identitet” (Sveriges 
Radio 2011). Det som sägs är att Vänsterpartiet under en lång tid har identifie-
rat sig med Socialdemokraterna och deras politik och därmed alltid kommit lite 
i skymundan. De måste därför se till att ta mer ansvar över sin och Sveriges politik 
för att skaffa sig en egen, separat identitet. 

4. Liberalerna (tidigare Folkpartiet liberalerna)

Liberalerna värderar demokrati väldigt högt då man kan se att i deras partipro-
gram framställs demokratin inom många olika punkter. De tar upp att Sverige inte 
borde sälja vapen till diktaturer, att Sveriges utrikespolitik ska vara demokratisk 
mot andra nationer och man talar mycket om mänskliga rättigheter. Demokrati 
enligt Liberalerna utgår från frihet och att makten tillhör människorna. De anser 
att demokrati är grunden till allt som står för deras politik (Liberlerna odaterat). 
Om man jämför med vad och hur mycket andra partier skriver om demokrati 
så har Liberalerna ganska lite information om sina åsikter när det gäller just den 
punkten. Man kan säga att den helt enkelt är mer inriktad på kvalitet än kvantitet. 
Inom själva partiprogrammet finns det inte punkter som identitet eller svenskhet. 
Liberalerna har själva genomgått en transformation som också är väldigt synlig. 
Den 22 november år 2015 bytte partiet namn från Folkpartiet liberalerna till en-
bart Liberalerna, detta på grund av att partiet anser att deras politik är mer liberal 
och de själva tycker att det namnet beskriver dem och deras väljare bättre. De säger 
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också att på grund av den högerextrema vågen i europa vill de ha en tydlig politik 
som arbetar mot detta. Namnet är helt enkelt starkare och tydligare än Folkpartiet 
liberalerna (eller enbart Folkpartiet som de hette i början) (Brandel 2015). Här kan 
vi också tydligt se att det inom själva partiet har funnits en identitetskris som har 
lett till dessa förändringar.

5. Fortsättning på föregående kapitel

I detta kapitel kommer jag att ta upp resterande partier som jag har valt att inklu-
dera i min uppsats. Det kommer att vara Moderaterna, Kristdemokraterna och 
Sverigedemokraterna. Jag har valt att göra denna placering eftersom de sista tre 
partierna har mer gemensamt med varandra än de som jag presenterade tidigare. 
Moderaterna, Kristdemokraterna och Sverigedemokraterna är alla tre inställda på 
ett mer traditionellt sätt än de föregående partierna. Det de partierna har gemen-
samt är skattesänkningar, frågor som rör invandring, äldreomsorg samt en mer 
traditionell inställning till religion, nationalitet och landets intressen. Tidigare 
nämnda partier tar givetvis också upp denna problematik och dessa frågor men 
de sistnämnda gör det på ett tydligare sätt och för vissa av partierna brukar de 
nämnda frågorna vara deras utgångspunkter. Namnbytet gjordes således för att 
förtydliga partiets liberala identitet (Mellin 2015).

6. Moderaterna

I sitt partiprogram beskriver Moderaterna att de arbetar för en levande demo-
krati som ska vara tydlig i alla aspekter av samhället. Människors lika värde och 
allas rättigheter är värden som moderaterna värderar högt. Man skall kunna tala 
om sina åsikter och utbyta åsikter med varandra på ett respektfullt sätt. Tolerans 
och öppenhet är enligt Moderaterna nyckeln till ett välfungerande samhälle där 
alla människor är inkluderade (Moderaterna odaterat). Moderaterna vill arbeta 
på att beslut som politiker tar ska förflyttas från dem, till medborgarna så att varje 
människa känner att hen kan styra över sitt eget liv. Moderaterna vill att alla ska 
kunna ha insyn i den statliga verksamheten så att människor ska vara måna om 
hur allting fungerar. Moderaterna anser också att förtroendet mellan medborgare 
och stat är otroligt viktigt för en fungerande demokrati. 

När det kommer till identitet har Moderaterna själva genomgått en större iden-
titetskris som delvis fortfarande håller i sig. Moderaterna har från början setts som 
ett alternativ till de borgerliga partierna, lite som ett parti för överklassen. Deras 
omvandling till att bli ett parti för alla medborgare är inte det lättaste när man 
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under lång tid har haft en viss stämpel som man nu vill bli av med. Moderaterna 
har nästan blivit tvungna att gå ifrån trenden om överklassen efter Socialdemo-
kraternas vinst i valet år 2014. De var partiet som skulle representera alla andra 
medborgare som inte röstade på det vinnande partiet och de som var osäkra på 
vilket parti de skulle lägga sin röst på. Detta ansvar tog Nya Moderaterna på sig 
med partiledare Anna Kinberg Batra och sedan dess har de försökt att på ett milt 
sätt bli ett parti som fungerar för alla svenskar men också med sina egna åsikter 
(Westerlind 2015). Moderaterna har fått kritik för att deras åsikter ibland kan för-
växlas med Sverigedemokraternas, någonting som de inte vill förknippas med. 

När det gäller svenskhet har Moderaterna varit riktigt nära att stärka allting 
som har med detta begrepp att göra. Det har varit ett krav från partiets ungdoms-
förbund (Karaveli 2002). På partiets hemsida ser vi inga referenser till eller punkter 
om identitet eller om svenskhet som sådan. Med det kan vi enbart konstatera att 
partiet inte vill associera sig med dessa frågor och att de tydligen inte är tillräckligt 
relevanta eller viktiga att ta upp. Inför valet 2010 deltog Moderaterna i en debatt 
om svenskhet och nationalism. Debatten handlade om ett svenskkontrakt som går 
ut på att invandrare måste intyga att de känner till svenska värderingar och Sveri-
ges lagar. De talade om hur svårt människor från utlandet har att integreras i det 
svenska samhället och att det har uppstått ett ”vi” och ”de”-problem. För dessa 
uttalanden blev de påhoppade av Gudrun Schyman som anser att Moderaterna 
blivit påverkade av Sverigedemokraternas politik, vilket till viss del kan stämma, 
enligt dessa uttalanden (Holmén och Karlsson 2009). Det som tydligt framstår 
i politiken som Moderaterna utövar är att de klart och tydligt vill hålla sig borta 
från allting som segregerar människor. Man kan konstatera att de själva känner till 
att sådana frågor finns och att det kanske vore bra att diskutera dem men just nu är 
de alldeles för färska och laddade med en extrem ”högerkänsla”, och därför vill de 
undvika att ta upp dessa frågor. Det går dock inte att avgöra huruvida Moderaterna 
i framtiden kommer börja tala mer öppet om svenskhet och identitet. Allt beror på 
hur situationen i Sverige kommer att se ut och om behovet av att diskutera dessa 
frågor fortfarande kommer att vara aktuellt.

7. Kristdemokraterna

På Kristdemokraternas hemsida kan vi hitta information om vad de anser att de-
mokrati står för. Det som är intressant är att det är väldigt lite information om den-
na punkt men samtidigt tar de upp yttrande-, press- och rörelsefrihet som några av 
de självklara rättigheterna inom ett demokratiskt samhälle, någonting som jag inte 
lagt märke till hos de flesta partierna. Kristdemokraterna skriver att alla element, 
även de tidigare nämnda måste finnas med i ett samhälle för att vi ska kunna tala 
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om det som en demokrati. De tar också upp hur viktigt det är med lika rättighe-
ter oavsett kön, etnicitet, religion och tillhörighet (Kristdemokraternas odaterat). 
Även fast man inte hittar mycket information om själva definitionen av demokrati 
enligt Kristdemokraterna kan vi hitta en förklaring som är kort men konkret. Den 
visar oss också att demokrati utan de ovan nämnda punkterna inte fungerar. De 
flesta partierna koncentrerar sig på att beskriva vad som faktiskt är demokratiskt 
och glömmer ibland att nämna viktiga punkter som utgör själva systemet. I likhet 
med föregående partier har Kristdemokraterna inte några punkter om identitet 
eller svenskhet i sitt program. På Kristdemokraternas hemsida i Järfälla finns det 
en liten beskrivning om traditioner och identitet där det står att varje land har sina 
traditioner och sin identitet som är intressant för människor och om någon gör att 
t.ex. ett luciatåg inte får hållas i kyrkan slätar vi ut vår identitet, vilket gör Sverige 
mindre intressant för alla de som vill lära känna Sverige och dess kultur (Kristde-
mokraterna 2012). Kristdemokraterna tar inte upp frågan om identitet som sådan 
utan det talas om en kris inom själva partiet som har med åsikter kring homosexu-
alitet att göra. Många av KD:s väljare är kristna och värderar den kristna tron högt. 
Många har också olika uppfattningar kring att homosexuella ska få adoptera barn, 
Prideparaden och könsidentitet i sig. Det kan säkerligen ha splittrat människorna 
inom själva partiet. Som varje år hålls Prideparaden och (nästan) alla partimed-
lemmar och partier är välkomna att vara med. Hos Kristdemokraterna har vissa 
avstått att gå eftersom det funnits plakat med t.ex. ”Fuck your God” på, en text som 
kan diskriminera många medlemmar. Detta år har dock partiledare ebba Busch 
Thor officiellt sagt att hon kommer att vara med på Prideparaden för att visa sitt 
stöd för alla människor (Grönlund 2016). Redan efter att hon gått ut med det på 
sociala medier har hon fått mycket kritik av sina väljare för att inte stå för det par-
tiet egentligen borde stå för, dvs. kristna värderingar som går emot de värderingar 
som Prideparaden står för. 

Dessa värderingar kan vi också analysera på olika sätt eftersom det inom kris-
tendomen finns en konflikt om att tillåta homosexuella par att gifta sig och en på-
gående debatt t.ex. i Polen, där majoriteten av befolkningen är kristna men många 
unga anser att b.la. homosexuella borde kunna adoptera barn. år 2010 tog KD 
upp ett förslag om en kurs i svenskhet för invandrare. Detta förslag kritiserades 
starkt och det började spekuleras i om KD i och med detta försökte få tillbaka sina 
”förlorade” väljare som övergått till Sverigedemokraterna men Michael Arnefur, 
som är hjärnan bakom förslaget, säger att så är inte fallet. Invandrare är en stor 
del av det svenska samhället idag och man talar mycket om vad olika partier kan 
göra för att integrationspolitiken ska utvecklas. Kristdemokraterna anser att en 
introduktionsutbildning i svenska värderingar bara skulle gynna de som kommer 
till Sverige medan de som är kritiskt inställda till förslaget anser att detta är något 
som man lär sig på SFI (Svenska för invandare) (SVT 2010).
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8. Sverigedemokraterna

Sverigedemokraterna vill införa mer direktdemokrati dvs. att människor ska ha ännu 
fler möjligheter till att lokalt, kommunalt och regionalt kunna genomföra omröst-
ningar som kommer att gynna dem. Sverigedemokraterna anser att demokrati kan 
vara mycket svår att upprätthålla i ett samhälle som bebos av många olika kulturer 
eftersom alla människor har olika intressen och behov. De använder också språkar-
gumentet och menar att om vi i Sverige tala olika språk kan det vara svårt att komma 
fram till en konsensus som kommer att gynna alla medborgare (Sverigedemokra-
terna odaterat a). Sverigedemokraterna önskar att se en gemensam kulturell identi-
tet som också är nationellt homogen. Sverigedemokraterna tar inte upp ”svenskhet” 
eller ”identitet” som egna begrepp i sitt program, dock finns det många uttalanden 
och åsikter om dessa begrepp som har gjort partiet känt för att vara mer extrema 
i sina åsikter än andra partier. För det första är Sverigedemokraterna inställda på en 
välfungerande invandringspolitik och en förminskning av själva invandringen till 
Sverige. De har många gånger gått ut med att det inte gynnar staten att invandrare 
kommer till Sverige i den mån de gör och att man först och främst borde ta hand 
om de som redan kommit och nu bor i Sverige (Sverigedemokraterna odaterat b). 
Allt detta har lett till att man har börjat gå djupare in på vad partiet egentligen står 
för och om själva invandringen kan vara ett hot mot det. Sverigedemokraterna an-
ser att invandrare är ett hot inom många områden. För det första anser de att för 
mycket av statens pengar går åt till invandring och biståndet som de har rätt till. 
Partiet vill sänka biståndsmålet till 0,7% av BNP (bruttonationalprodukten), vilket 
enligt dem ska leda till att man sparar upp till 10 miljarder kronor per år. Partiet ut-
trycker också att invandrare från muslimska länder kan vara ett hot mot demokratin 
i Sverige samt mot politiken som vi strävar efter (Borås Tidning 2010). Under fliken 
”Kulturpolitik” kan vi hitta en text med titeln „Partiet för kulturarvet” där det står 
att Sverigedemokraterna värnar om Sveriges traditioner och kulturarv. De beskriver 
att nya traditioner, seder och normer som inte är svenska mycket väl kan bli det om 
själva processen sker på ett naturligt och frivilligt sätt. 

I den svenska kulturen inkluderar de allt som någonsin skrivits, sagts, skapats, 
gjorts eller tänkts av personer som tillhör den svenska nationen (Sverigedemokra-
terna odaterat d). I principprogrammet använder SD inte uttrycket „svenskhet”. 
Detta är dock vad som står i texten om Sverigedemokraterna och Nationen: „Som 
infödd svensk räknar vi den som är född eller i tidig ålder adopterad till Sverige 
av svensktalande föräldrar med svensk eller nordisk identitet. Som assimilerad till 
den svenska nationen räknar vi den med icke-svensk bakgrund som talar flytande 
svenska, uppfattar sig själv som svensk, lever i enlighet med den svenska kulturen, 
ser den svenska historien som sin egen och känner större lojalitet med den svenska 
än med någon annan nation” (Sverigedemokraterna odaterat e). 
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Problemet med ett sådant uttalande är att vi egentligen inte vet vem som fak-
tiskt är svensk eftersom den motsatta informationen inte finns dvs. vem som inte 
är svensk. Man kan tänka sig att om en person bara uppfyller vissa punkter så är 
denne inte svensk – enligt Sverigedemokraterna. Att ens ta upp en sådan proble-
matik har under flera års tid varit ett mycket kontroversiellt ämne i Sverige men 
börjar nu mer och mer diskuteras, på grund av den kraftiga flyktingkrisen i eu-
ropa. SD är det parti som högst och mest talat om dessa punkter. Det har också lett 
till enorm kritik från alla andra partier samt de flesta medborgare i Sverige. 

Reflektioner

Som vi ser finns det inga konkreta svar från de ovannämnda politiska partierna 
på det vi kallar för ”svenskhet” även fast detta ämne just nu är mycket aktuellt 
i Sverige. Vi kan ställa oss frågan varför det är så viktigt att hitta en definition på 
vad svenskhet innebär. Oftast brukar man definiera ett ord om en specifik situa-
tion kräver det. För partiet Sverigedemokraterna kan svenskheten vara hotad av 
invandrare, flyktingar och allmänt utlandsfödda. Flyktingkrisen som drabbade 
hela europa, inte minst Sverige som tog emot ca 160 tusen människor på flykt, 
kan sätta sina spår i samhället och svenskar kan börja känna sig osäkra av många 
olika anledningar (Migrationsverket 2016b). Kriterierna för svenskhet är oklara 
just därför att en klar definition inte existerar. enligt min åsikt är politiker i Sve-
rige rädda för att sätta en konkret definition gällande denna terminologi eftersom 
människor då kommer att hamna i olika fack, beroende på deras ursprung. Detta 
är allt som Sverige och dess befolkning har kämpat för att undvika i tiotals år, att 
skapa ett segregerat samhälle där alla personer betraktas som olika och där man 
sätter stämplar. Problemet är att det redan sker i Sverige. Människor sätts redan 
i fack och många invandrare känner sig utanför i samhället. Det verkar som om 
integrationspolitiken i Sverige egentligen är en fasad som till viss del fungerat men 
som i längden och med det antal invandrare som bosatt sig i Sverige inte längre 
fungerar. Många områden i Sverige, speciellt i storstäderna, är utsatta och arbets-
lösheten, brottsligheten samt fattigdomen bara ökar där (Byström 2014). en annan 
reflektion man då kan göra är, vad är felet med att vi alla ser olika ut i samhällets 
ögon? Borde det inte vara precis det vi strävar efter i Sverige, att alla människor 
är olika men har lika värde. I artikeln kan man ställa sig frågan vilken svensk vi 
egentligen talar om. Vem är hen? Är det den svensken som är självständig så fort 
hen flyttar hemifrån eller skaffar sig sitt första jobb? Vad händer när vi försöker 
bestämma om våra barn ska börja på förskolan eller inte? Är det egentligen vi 
svenskar som bestämmer över oss själva eller gör staten det i en sådan utsträckning 
och på ett sådant sätt att vi själva inte längre förstår hur lite makt och kontroll vi 
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har över våra liv? Identitet utan gräns. Svenskhet utan gräns. Detta kan komma att 
rädda eller förstöra Sverige.
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Wstęp

Celem artykułu jest przybliżenie polskiemu czytelnikowi problemów wynikają-
cych z dyskryminacji Saamów w Szwecji. Ma on również stanowić uzupełnienie 
i poszerzenie dostępnej wiedzy na temat Saamów, ponieważ istnieje bardzo nie-
wiele źródeł w języku polskim dotyczących nie tylko zagadnienia dyskryminacji, 
ale społeczeństwa saamskiego w ogóle1.

W części wprowadzającej wyjaśniam pojęcia Saam i Sápmi oraz przedstawiam 
prawa Saamów jako mniejszości narodowej i ludu rdzennego Szwecji, natomiast 
w głównej części artykułu skupiam się na krótkim opisaniu saamsko-szwedzkich 

1  Przykłady literatury w języku polskim na temat szwedzkich Saamów: wydana w latach 80. 
XX wieku pozycja Lapończycy. Zarys historii kultury (Vorren i Manker 1980) (tłumaczona z ję-
zyka norweskiego, opisuje ludność saamską ogółem, nie uwzględnia wydarzeń najnowszych, 
ponadto dominuje w niej perspektywa kolonialna), a z nowszych: Status Saamów w państwach 
nordyckich w świetle międzynarodowych standardów ochrony praw ludów rdzennych (Bonusiak 
2016) oraz popularnonaukowy przewodnik po Sápmi Vággi Várri. W tundrze Samów (Nacher 
i Styczyński 2013).
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stosunków ze szczególnym uwzględnieniem wydarzeń oraz ustaw, które przyczy-
niły się do dyskryminacji Saamów w Szwecji. Następnie przechodzę do przedsta-
wienia skutków, jakie przyniosła szwedzka polityka wobec Saamów. W ostatniej 
części artykułu staram się przeanalizować, jak dzisiaj wygląda kwestia dyskrymi-
nacji Saamów.

1. Saamowie i Sápmi

Saamowie są jedną z mniejszości narodowych w Szwecji oraz ludnością zaliczaną 
do ludności rdzennych. Cechą charakterystyczną ludności rdzennej jest to, iż od 
niepamiętnych czasów zamieszkiwała pewien obszar przed jego skolonizowaniem 
przez ludność, która zaczęła sobie rościć prawa do tego terenu. Ludność rdzenna 
wytworzyła własną kulturę, stworzyła swój język, posiada własne zwyczaje i trady-
cje, które odróżniają ją od innych ludów. 

Warto również zaznaczyć, że nie istnieje jedna, ustalona definicja słowa Saam. 
Według prawa, które określa, kto jest uprawniony do głosowania w wyborach do 
Sametingu (parlamentu saamskiego), najważniejszym czynnikiem decydującym 
o tym, kto może nazywać się Saamem, jest utożsamienie się ze społecznością sa-
amską, czyli określenie swojej tożsamości jako saamska. Prawo to zostało ustano-
wione przez Sameting w 1992 roku i oprócz czynnika tożsamościowego wyróżnia 
również dwa inne: pochodzenie oraz język saamski. Zatem według prawa osobą, 
która może oddać głos w wyborach do Sametingu, jest ten, kto ma tożsamość sa-
amską (nazywa się Saamem) oraz posługuje się językiem saamskim lub co naj-
mniej jedno z jego rodziców bądź dziadków posługiwało się językiem saamskim, 
lub co najmniej jedno z jego rodziców ma prawo do głosowania (SFS 1992: 1433).

Saamowie zamieszkują Sápmi, czyli północny obszar czterech krajów: Norwe-
gii, Szwecji, Finlandii oraz Rosji (Półwysep Kolski). Szwedzka część Sápmi stanowi 
około 35% powierzchni Szwecji (ok. 157 000 km2) (Svensk Information 2004: 5). 
Trudno jednoznacznie określić, gdzie przebiega południowa granica Sápmi, po-
nieważ ślady działalności Saamów zostały odnalezione również w regionach sto-
sunkowo wysuniętych na południe (m.in. Värmland oraz Västergötland) (Fjell-
ström 1985: 17). 

Trudności w określeniu tego, kto jest Saamem, oraz migracje na terenie Sápmi 
sprawiają, iż nie można podać dokładnej liczby Saamów zamieszkujących Sápmi 
(Salvesen 1995: 114). Według broszury wydanej przez szwedzki Sameting oraz 
Kancelarię Rządu Szwecji całkowita liczba Saamów zamieszkujących Sápmi wy-
nosi ok. 70 tys. (Svensk Information 2004: 5). W samej Szwecji natomiast liczba 
Saamów waha się od 30 tys. do 40 tys. (Samiskt Informationscentrum 2013).
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2. Prawa Saamów jako ludu rdzennego 
w świetle międzynarodowych konwencji

Najważniejszą międzynarodową konwencją na temat ochrony praw ludności 
rdzennej jest 169. Konwencja Międzynarodowej Organizacji Pracy z 1989 roku, 
dotycząca ludności tubylczej i plemiennej w krajach niezależnych. Najistotniejszy 
punkt konwencji to zagwarantowanie ludności rdzennej prawa własności do ziemi, 
którą tradycyjnie zajmowała. Dzięki temu inicjatywy ingerujące w przestrzeń hi-
storycznie zajmowaną przez ludność tubylczą muszą zostać zaakceptowane przez 
tę ludność (m.in. chodzi tutaj o wydobywanie surowców naturalnych). Dodatko-
wo konwencja ta podkreśla znaczenie wspierania kultury, tradycji i języka ludno-
ści rdzennej, zapewniania odpowiedniej edukacji i opieki medycznej oraz walki 
z rasizmem czy uprzedzeniami (ILO Convention C169: 1989). Postanowienia tej 
konwencji nie obowiązują w Szwecji, ponieważ do tej pory nie została ona przez 
nią ratyfikowana. Przypuszczalnie powodem tej decyzji są trudności w określeniu, 
które dokładnie ziemie powinny zostać przyznane Saamom (Sametinget 2014). 
Dodatkowo, tereny na północy Szwecji są bogate w złoża surowców mineralnych, 
do których Szwecja najprawdopodobniej utraciłaby dostęp po ratyfikowaniu kon-
wencji (Samiskt Informationscentrum 2015).

W 2007 roku przyjęta została również przez ONZ Deklaracja praw ludów tu-
bylczych, przyznająca prawo do samostanowienia ludom tubylczym. Należy jed-
nak podkreślić, iż nie jest ona prawnie wiążąca (została przyjęta jako niezobowią-
zujący dokument Zgromadzenia Ogólnego ONZ) (A/ReS/61/295). 

3. Prawa Saamów jako mniejszości narodowej w Szwecji

W 1977 roku decyzją szwedzkiego Riksdagu przyznano Saamom status ludności 
rdzennej (Brodin i Pikkarainen 2008: 5). Oznacza to, że teoretycznie przysługu-
je im większa niż mniejszościom narodowym ochrona i szersze prawa w świe-
tle szwedzkiego prawodawstwa oraz międzynarodowych konwencji i deklaracji. 
Większe prawa dla ludności rdzennej to przede wszystkim zagwarantowanie jej 
dostępu do ziem i wód tradycyjnie przez nią używanych oraz prawa do samo-
stanowienia (Ibid.: 14). Za organizację oraz kontrolę polityki mniejszościowej 
w Szwecji odpowiada głównie Urząd Wojewódzki (Länsstyrelse) w Sztokholmie 
oraz Sameting (Länsstyrelsen Stockholm 2017b).

W 1999 roku decyzją szwedzkiego Riksdagu Saamowie zostali również uzna-
ni za mniejszość narodową. Rok później w Szwecji zaczęła obowiązywać Kon-
wencja Ramowa o Ochronie Mniejszości Narodowych oraz europejska Karta Ję-
zyków Regionalnych i Mniejszościowych (Samiskt Informationscentrum 2017a). 
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Dokumenty te mają na celu ochronę praw osób należących do mniejszości na-
rodowych, w szczególności zaś dotyczą ochrony przed każdym rodzajem asymi-
lacji. Prawa wymienione w dokumentach są wcielane w życie głównie dzięki de-
cyzjom podejmowanym na szczeblu krajowym i lokalnym (Brodin i Pikkarainen 
2008: 14). W praktyce chodzi między innymi o zapewnienie nauczania języka 
mniejszości w szkołach czy możliwość porozumiewania się w języku mniejszości 
w kontakcie z administracją i władzami. 

W Szwecji ustawa z 1999 roku przyznawała Saamom prawo do używania ję-
zyka saamskiego w administracji i sądach tylko w pewnych obszarach na północy 
kraju, a konkretnie w czterech gminach: Jokkmokk, Arjeplog, Kiruna oraz Gälli-
vare (Ibid.: 15). W praktyce oznaczało to, iż ludzie posługujący się językiem połu-
dniowosaamskim zostali pozbawieni tego prawa, ponieważ w żadnej z wymienio-
nych w ustawie gmin nie posługiwano się tym językiem. 

W nowej ustawie o mniejszościach narodowych i językach mniejszości z 2010 
roku prawo do posługiwania się językiem saamskim w kontaktach z władzami, 
administracją oraz prawo do otrzymania opieki nad dziećmi i osobami starszymi 
w języku saamskim zostało przyznane w kolejnych dziewięciu gminach (Arvid-
sjaur, Berg, Härjedalen, Lycksele, Malå, Sorsele, Storuman, Strömsund, Umeå, 
Vilhelmina, åre, Älvdalen, Östersund), dzięki czemu język południowosaamski 
przestał być wykluczany z tego prawa (Samiskt Informationscentrum 2017e). 
W ustawie tej mowa jest również o tym, iż urzędnicy administracji państwo-
wej mają obowiązek informować mniejszości narodowe o zmianach, które mają 
wpływ na ich prawa, umożliwić mniejszościom wpływanie na kwestie bezpośred-
nio z nimi związane oraz, o ile to możliwe, konsultować te kwestie z reprezentan-
tami mniejszości (Länsstyrelsen Stockholm 2017a).

4. Stosunki saamsko-szwedzkie do XX wieku: 
przejawy dyskryminacji

Dyskryminowanie Saamów w Szwecji było szczególnie silne w XX wieku, jednak 
historia dyskryminacji sięga czasów znacznie wcześniejszych. Należy podkreślić, 
że Saamowie zamieszkiwali tereny Sápmi, zanim stały się one częścią Szwecji. Aby 
nakreślić zarys historii dyskryminacji Saamów, należy więc zacząć od momentu 
kolonizacji terenów tradycyjnie należących do Saamów. 

Kolonizacja północnych obszarów Skandynawii przez Szwecję rozpoczęła się 
w XIV wieku. W tym czasie szwedzcy królowie zaczęli rościć sobie prawa do te-
renów znajdujących się na północ od Hälsingland, a na Saamów zostały nałożo-
ne podatki. Dokonano spisu obszarów należących do Saamów: w Jämtland okre-
ślono je mianem lappskattelandet, natomiast w Härjedalen – skattefjäll (Brodin 
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i Pikkarainen 2008: 18). Wraz z upływem czasu Szwecja nakładała na Saamów 
coraz większe podatki, a gdy w 1630 roku odkryto złoża srebra w Nasafjäll (nieda-
leko Arjeplog), Saamowie zostali przymusowo zatrudnieni przy transporcie złóż 
do Piteå. Zapłata za tę pracę nie zapewniała Saamom utrzymania, część z nich 
zmuszona była żebrać bądź przenieść się wyżej na północ Sápmi (Ibid.). 

Po odkryciu wspomnianych złóż srebra kolonizacja Sápmi nasiliła się. Król 
Karol XI wydał w 1673 roku tak zwany Lappmarksplakatet, w którym ustalono, 
iż osoby, które zdecydują się przeprowadzić na północ, otrzymają w zamian 15 lat 
wolności podatkowej oraz prawo do odmówienia udziału w wojnie (Samiskt In-
formationscentrum 2017b). Napływ ludzi z południa kraju (tzw. nybyggare) spo-
wodował wypieranie Saamów z ich terenów. W tym czasie religia stała się kolej-
nym narzędziem kolonizacji Saamów. W 1685 roku zdecydowano, że Saamowie 
zostaną poddani przymusowej chrystianizacji (Svensk Information 2004: 49). 

Pojawienie się nybyggare w Sápmi spowodowało również, iż Saamowie zaczęli 
przegrywać w sądach na korzyść ludności napływowej. Wcześniej państwo szwedz-
kie czerpało duże korzyści z podatków oraz handlu skórami, mięsem czy rybami, 
lecz gdy inne gałęzie przemysłu stały się ważniejsze (np. górnictwo), sądy prze-
stały brać pod uwagę saamskie prawo do ziem i w sporach z nowymi osadnikami 
to Saamowie najczęściej byli stroną przegraną (Brodin i Pikkarainen 2008: 19). 
Z końcem XIX wieku ziemie, które wcześniej należały do Saamów, zaczęły być 
traktowane jako własność państwa. Szwecja przyznała chłopom prawo do terenów 
wchodzących wcześniej w skład lappskattelandet, tym samym pozbawiła Saamów 
dużego obszaru ziem. Saamowie nie dostali za to żadnych odszkodowań.

W 1886 roku ustanowiono pierwsze prawo regulujące hodowlę reniferów 
w Szwecji. Ustawa określała, iż Saamowie mogli korzystać wyłącznie z ziem, na 
których przebywali ze swoimi renami. Nie wszyscy Saamowie byli jednak hodow-
cami reniferów. W związku z tym ci, którzy nie posiadali reniferów, nie zostali 
uwzględnieni w prawie i tym samym nie mogli legalnie użytkować ziem szwedz-
kich: nie mieli prawa do łowienia ryb i polowań. 

5. Nasilenie dyskryminacji – wiek XX

W XIX wieku w Szwecji pojawiły się różne teorie dotyczące rozwoju człowieka 
oraz tego, że rasy ludzkie znajdują się w różnych stadiach rozwoju. Tak zwana 
„ludność prymitywna”, do której zaliczano między innymi Saamów, została za-
kwalifikowana jako słabiej rozwinięta, natomiast za najbardziej rozwiniętą uznano 
białą ludność europejską (Samiskt Informationscentrum 2017c). W połowie XIX 
wieku szwedzki antropolog Anders Retzius rozpoczął badania nad pomiarami 
ludzkich czaszek oraz nad klasyfikowaniem ludzi według ich rozmiarów. Wyróż-



196 ZUZANNA KOZIeŁ

niono dwa typu czaszki: długą i krótką. Czaszki typu krótkiego posiadała ludność 
pierwotna, a zatem Saamowie, natomiast długiego – ludność, która przybyła do 
Skandynawii w późniejszym czasie. W kolejnych badaniach usiłowano wykazać, 
że posiadacze czaszek typu krótkiego byli gorzej rozwinięci od osób z czaszkami 
typu długiego (Ibid.). Badania te doprowadziły w Szwecji do popularyzacji na-
ukowego rasizmu oraz do założenia w 1922 roku Państwowego Instytutu Higieny 
Rasy (Statens institut för rasbiologi) (Brodin i Pikkarainen 2008: 19). Saamowie 
zostali uznani za gorszy typ ludzi i stali się obiektem rasistowskich uprzedzeń 
(åhrén 2008: 48). Twierdzono, że łączenie się w pary Szwedów i Saamów może 
być szkodliwe dla szwedzkiej rasy (Lundmark 2004: 15). W tym czasie zaczęła 
obowiązywać polityka, której główne założenia zamykały się w haśle: „Lapończyk 
ma pozostać Lapończykiem” („lapp skall vara lapp”-politiken; hasło użyte po raz 
pierwszy przez pastora Vitalisa Karnella w 1906 r.) (Samiskt Informationscen-
trum 2017d). Sformułowanie to odnosiło się do popularnego wówczas w Szwecji 
poglądu, który głosił, iż Saamowie to ludność nadająca się wyłącznie do hodowli 
reniferów. Mieli oni zatem pozostać nomadami bądź ulec pełnej asymilacji ze 
społeczeństwem szwedzkim. 

W latach 20. XX wieku powstało nowe prawo regulujące hodowlę reniferów. 
Weszło ono w życie w 1928 roku i wprowadziło jeszcze wyraźniejszy podział w sa-
amskim społeczeństwie – wykluczyło ono bowiem znaczą część Saamów z moż-
liwości podjęcia pracy hodowcy reniferów. Prawo określało, że jedynie te osoby, 
których rodzice bądź dziadkowie zajmowali się hodowlą, mogły zostać hodowca-
mi. W rzeczywistości o tym, kto posiadał prawo do hodowli reniferów, decydo-
wała przynależność do sameby (czyli jednostek ekonomiczno-administracyjnych 
w Sápmi ułatwiających zarządzanie hodowlą reniferów). Osoby, które w momen-
cie wejścia ustawy w życie nie pracowały jako hodowcy, straciły de facto prawo do 
hodowli reniferów (åhrén 2008: 49). Około 60% Saamów górskich oraz około 80% 
Saamów leśnych zostało wykluczonych ze społeczności hodowców (Ibid.). 

Dodatkowo w ustawie znalazł się zapis o tym, iż kobieta posiadająca prawo 
do hodowli, która poślubi mężczyznę nieposiadającego tego prawa, straci również 
swoje prawo. Ten zapis nie funkcjonował w przypadku mężczyzn, którzy brali za 
żonę kobietę spoza społeczności hodowców, co więcej, mogli oni w ten sposób 
zagwarantować swojej wybrance otrzymanie tego prawa właśnie poprzez zawarcie 
małżeństwa (SFS 1928: 309). 

Prawo, które obowiązuje obecnie, zostało uchwalone w 1971 roku. Usunięto 
z niego zapis dyskryminujący saamskie kobiety, lecz wciąż jest kontrowersyjne ze 
względu na to, iż dzieli Saamów na dwie grupy – tych, którzy mogą zajmować 
się hodowlą reniferów, i tych, którym odmawia się tego prawa (Amft 2002: 82). 
W dalszym ciągu przynależność do sameby rozstrzyga o tym, komu przysługuje 
prawo bycia hodowcą. 
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6. Skutki dyskryminacji

Szwedzka polityka wobec Saamów, szczególnie w XX wieku, spowodowała, iż wie-
lu z nich obawiało się przyznać do swoich korzeni. Przekonanie o tym, iż Saamo-
wie są gorszą, słabiej rozwiniętą rasą, było silnie zakorzenione w szwedzkim spo-
łeczeństwie i poparte wówczas naukowymi badaniami. Ze względu na panujący 
rasizm część Saamów wyparła się własnej historii i postanowiła nie ujawniać swo-
jej prawdziwej tożsamości. Część młodych Saamów dopiero po latach odkrywa 
swoje prawdzie pochodzenie (åhrén 2008: 136).

Christina åhrén, szwedzka i saamska badaczka, której praca doktorska opiera 
się na badaniu saamskiej tożsamości oraz opisuje wpływ szwedzkiej polityki na 
Saamów, wspomina, że wiele osób, z którymi przeprowadzała wywiady, doświad-
czyło dyskryminacji między innymi w szkole. Saamowie utrzymują, że szkoły nie 
chronią saamskiej tożsamości, są miejscem dręczenia saamskich dzieci (Brodin 
i Pikkarainen 2008: 24). Ze względu na wyróżniające cechy wyglądu (wysokie 
kości policzkowe, skośne oczy) Saamowie często są wyzywani. Najpopularniej-
sze nacechowane negatywnie określenie Saama to lapp (Lapończyk). Jest to na-
zwa funkcjonująca w językach krajów, które skolonizowały Sápmi (Salvesen 1995: 
118). Słowo „Saam” wywodzi się natomiast z języka saamskiego i nie jest nacecho-
wane pejoratywnie.

Doświadczenie dyskryminacji i niesprawiedliwego traktowania przez społe-
czeństwo szwedzkie sprawiło, że posiadanie saamskich korzeni było powodem do 
wstydu dla wielu Saamów. Niektórzy wchodzili w związki małżeńskie ze Szwedami 
lub zmieniali nazwiska, by łatwiej było im się zasymilować ze szwedzkim społe-
czeństwem (åhrén 2008: 138). Osoby, z którymi rozmawiała åhrén, przyznają, że 
zdaniem ich rodziców bądź dziadków doprowadziło to do utracenia przez nich 
ważnej części swojej tożsamości (Ibid.). Dodatkowo z powodu zmiany nazwiska 
czuli się odpowiedzialni za zdradzenie swojej rodziny, historii, kultury. Poczucie 
winy często towarzyszyło im przez całe życie, część z nich przyznała później, że 
żałuje swojego wyboru (Ibid.: 141). 

Skutkiem dyskryminującej polityki wobec Saamów jest nie tylko problem 
z własną tożsamością, ale również problemy ze zdrowiem psychicznym. Z do-
stępnych badań i raportów przeprowadzonych w ostatnich latach wynika, iż Sa-
amowie nadal doświadczają gorszego traktowania ze względu na swoje pochodze-
nie. W grupie hodowców reniferów aż 70% Saamów przyznało, że doświadczyło 
dyskryminacji ze strony reszty społeczeństwa z powodu bycia Saamami (Omma, 
Holmgren i Jacobsson 2011: 9). Ponad połowa dzieci uczestniczących w badaniu 
przeprowadzonym w 2011 roku potwierdziła, że doświadcza gorszego traktowania 
w szkole (Omma 2013: 9). Złe traktowanie, niskie poczucie własnej wartości to 
powody pogarszania się zdrowia psychicznego Saamów. 
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Depresja, stres, niepokój to konsekwencje wykluczenia społecznego. W grupie 
składającej się wyłącznie z hodowców reniferów bądź saamskich kobiet odsetek 
osób próbujących popełnić samobójstwo był wyższy niż w reszcie społeczeństwa 
zamieszkującej ten sam region (Kaiser i Renberg 2012: 106). Z raportu opubli-
kowanego w 2016 roku przez psychologa Jona Petera Stoora współpracującego 
z Sametingiem wynika, iż więcej niż co druga saamska kobieta przyznała się do 
myśli samobójczych, a co trzeci saamski hodowca reniferów poważnie rozważał 
lub miał plany odebrania sobie życia (Sametinget 2016). Marginalizacja Saamów 
w społeczeństwie, brak podstawowej wiedzy na temat ludności rdzennej, stereoty-
py i uprzedzenia to przyczyny złego samopoczucia, które może prowadzić nawet 
do prób odebrania sobie życia. 

Dodatkowo należy też wspomnieć o tym, że Szwecja jako kolonizator dopro-
wadziła do tego, iż zmieniło się postrzeganie saamskich kobiet w społeczeństwie. 
Przed wprowadzeniem szwedzkiej ustawy dotyczącej hodowli reniferów z 1928 
roku w społeczności saamskiej panowało większe równouprawnienie niż obec-
nie. W związku z wprowadzeniem jej w życie saamskie kobiety i mężczyźni nie 
byli równouprawnieni w świetle prawa aż do wprowadzenia nowej ustawy w 1971 
roku. Konsekwencje dyskryminującej kobiety ustawy z 1928 roku są nadal widocz-
ne – saamskim kobietom trudniej jest zostać hodowcą reniferów, ponieważ zawód 
ten nadal jest zdominowany przez mężczyzn.

7. Dyskryminacja dzisiaj?

Raport Rzecznika do Spraw Dyskryminacji etnicznej z 2008 roku wymienia wiele 
problemów, które są efektem zaniechań ze strony państwa oraz nieuwzględniania sa-
amskiej perspektywy w szwedzkiej polityce dotyczącej Saamów. Konwencje dotyczą-
ce mniejszości podkreślają, że Saamowie powinni mieć prawo współdecydowania 
o kwestiach bezpośrednio ich dotyczących. Z raportu wynika jednak, że w kontakcie 
między Saamami a organami władzy to właśnie strona państwowa w większości po-
dejmuje decyzje (Brodin i Pikkarainen 2008: 27). Polityka asymilacji prowadzona 
przez Szwecję w XX wieku doprowadziła do tego, iż wielu Saamów straciło zaufanie 
do państwa. Saamowie podkreślają również, iż stosunek władzy do nich jest wciąż 
pełen uprzedzeń i charakteryzuje się kolonialnym traktowaniem ludności rdzennej 
(Ibid.). Saamowie są zaniepokojeni również tym, iż władze nie zapewniają odpo-
wiedniego wsparcia dla rozwoju języka saamskiego. Saamowie, którzy domagają się 
prawnie zagwarantowanej możliwości porozumiewania się z władzami w swoimi ję-
zyku, często spotykają się z negatywną reakcją i uprzedzeniami (Ibid.: 28).

Dodatkowo problemem jest również sądownictwo i wymiar sprawiedliwości. 
Saamowie postrzegają je jako kolonialne narzędzie państwa, które nigdy nie staje 
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po ich stronie. Na przykład w sytuacji wykrycia nielegalnego odstrzału drapieżni-
ków Saamowie są pierwszymi podejrzanymi (Ibid.: 29). Natomiast jeśli to Saamo-
wie zgłaszają przestępstwa (np. kradzież reniferów), policja często ich ignoruje. 

Rynek pracy jest kolejnym polem, na którym Saamowie mogą spotkać się 
z dyskryminacją. Rzecznik do Spraw Dyskryminacji etnicznej wspomina w swo-
im raporcie, iż Saamom proponuje się mniej opłacalną pracę nieadekwatną do ich 
kompetencji (wyższego wykształcenia). Umiejętności Saamów nie są brane pod 
uwagę, odsyła się ich do wykonywania prac, w których „zatrudnia się Saamów”. 
W odczuciu Saamów część prac jest zarezerwowana wyłącznie dla reszty społe-
czeństwa (Ibid.: 31). 

Jeszcze jednym obszarem, na którym Saamowie przez dłuższy czas musieli 
mierzyć się z dyskryminacją, są media. Obraz Saamów przekazywany w radiu, te-
lewizji i prasie był często poniżający i pełen stereotypów, które korzeniami sięgają 
szwedzkiej polityki XX wieku. Saamowie skarżą się na to, że rasistowskie żarty były 
dozwolone w mediach (Ibid.: 32). Czasem nadal przedstawiani są oni jako ubrani 
w tradycyjne kolty egzotyczni mieszkańcy Szwecji żyjący z zasiłku państwowego.

Należy jednak podkreślić, że w ostatnich latach informowanie w mediach 
o dyskryminacji oraz prześladowaniu stało się powszechniejsze. Najważniejsze 
szwedzkie media (w tym dziennik „Dagens Nyheter” oraz szwedzkie radio i te-
lewizja) zamieszczają na swoich stronach artykuły o przestępstwach nienawiści 
wobec Saamów. W artykule z „Dagens Nyheter” z 2011 roku można przeczytać 
o wzroście rasistowskich aktów w Szwecji, między innymi o paleniu tradycyjnych 
saamskich namiotów kåtor, czy o zniszczeniu tabliczek z nazwami saamskich 
miejscowości oraz o strachu Saamów przed prześladowaniem (Ramqvist 2011). 

W mediach podkreśla się odmawianie Saamom przysługujących im praw 
(np. kontaktu z władzami w języku saamskim), brak walki lub nieudolną walkę 
z rasizmem, wstrzymywanie się od ratyfikowania 169. konwencji Międzynaro-
dowej Organizacji Pracy z 1989 roku, dotyczącej ludności tubylczej i plemiennej 
w krajach niezależnych, która przyznaje tejże ludności prawo własności do zie-
mi tradycyjnie przez nią zajmowanej (Larsson i Linna 2010). W ostatnim czasie 
nagłośniono również proces sądowy, który zakończył się pomyślnym wyrokiem 
dla Saamów. Sąd okręgowy w Gällivare przyznał sameby w Girjas wyłączne prawo 
do polowań na mniejszą zwierzynę oraz do połowu ryb na ziemiach tradycyjnie 
należących do sameby. W uzasadnieniu wyroku znalazła się informacja o tym, iż 
Saamowie z Girjas polowali i łowili ryby na pobliskich terenach od ponad 1000 lat, 
co daje im zwyczajowe prawo do korzystania z tych ziem (SVT 2016). 

W tym roku w szwedzkich mediach bardzo dużo uwagi poświęcono filmo-
wi Sameblod, który swoją premierę miał w marcu 2017 roku (Svensk Filmdatabas 
2017). Film opowiada o szwedzkiej polityce wobec Saamów i kolonizacji Sápmi oraz 
o panujących na początku XX wieku poglądach na temat „higieny rasy”. Film stał 
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się przyczynkiem do szerokiej debaty na temat dyskryminacji Saamów w Szwecji 
i dyskusji nad rozliczeniem się z kolonialną przeszłością (pisały o nim największe 
szwedzkie dzienniki, między innymi „Dagens Nyheter” oraz „Svenska Dagbladet”). 

Na uwagę zasługuje także wyraźny głos Kościoła Szwecji w sprawie saamskiej. 
Arcybiskupka Kościoła, Antje Jackelén, zabrała głos na łamach „Dagens Nyheter”, 
gdzie przyznała, iż Kościół odegrał bardzo dużą rolę w kolonizacji Sápmi oraz przy-
czynił się do dyskryminacji Saamów w Szwecji. Arcybiskupka jasno stwierdziła, iż 
Kościół Szwecji musi przeprosić i zabiegać o pojednanie z Saamami (åsbrink 2016). 

Warto również nadmienić, iż podejmowane są działania, które mają polepszyć 
sytuację Saamów w Szwecji. Obecnie najbardziej dyskutowaną kwestią jest powo-
łanie Komisji Prawdy. Pomysł jej założenia powstał już w 2008 roku, obecnie kwe-
stia jej ustanowienia wydaje się coraz bardziej realna. Przedstawiciele Sametingu 
rozmawiali już z Rzecznikiem Do Spraw Dyskryminacji i doszli do porozumie-
nia, iż w dzisiejszym Sápmi wciąż widać skutki szwedzkiej kolonizacji i potrzebne 
jest stworzenie forum do rozmów na ten temat (Karnehed 2016). Aby rozwiązać 
konflikty i problemy, które w dużej mierze wynikają ze szwedzkiej polityki wo-
bec Saamów, należy stworzyć pełny obraz prześladowań i krzywd, jakich doznali 
Saamowie. Jedna z uczestniczek rozmów, May-Britt Öhman, Saamka i badaczka 
z uniwersytetu w Uppsali, twierdzi, iż dzisiejsza kolonizacja Sápmi dokonuje się 
ze strony dużych właścicieli lasów (Ibid.). Te i inne kwestie podnoszone podczas 
rozmów pomiędzy Sametingiem a Rzecznikiem Do Spraw Dyskryminacji mają 
zostać rozwiązane dzięki powołaniu Komisji Prawdy. 

Wnioski

Dzisiejsza sytuacja Saamów w szwedzkim społeczeństwie jest skutkiem kolonizacji 
oraz dyskryminacyjnej polityki szwedzkiej wobec ludności pierwotnej. Saamowie 
wciąż bardzo często muszą zmagać się z różnymi przejawami rasizmu oraz dyskry-
minacji, a Szwecja jest systematycznie krytykowana przez organizacje międzyna-
rodowe, między innymi ONZ oraz Radę europy, za niepodpisanie 169. konwencji 
Międzynarodowej Organizacji Pracy. Nadzieję na poprawę sytuacji daje praca nad 
powołaniem Komisji Prawdy, która ma rozliczyć się z przeszłością kolonialną Szwecji 
oraz stworzyć pełen obraz krzywd i prześladowań, jakich doznali Saamowie ze stro-
ny szwedzkiego rządu. Powoli zmienia się również obraz Saamów w mediach, coraz 
więcej mówi się i pisze o sytuacji ludności pierwotnej Szwecji oraz o niesprawiedli-
wościach, jakie ją spotkały bądź nadal spotykają. Zmienianie obrazu Saamów wśród 
pozostałych obywateli Szwecji jest konieczne, by móc skończyć z dyskryminacją 
i nieuzasadnionymi stereotypami. Lepszy dialog między Saamami a przedstawiciela-
mi państwa szwedzkiego jest szansą na rozwiązanie omawianych wyżej problemów. 
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Celem artykułu jest ogólny zarys praktyki przekładu literackiego z języka fińskiego 
na polski w ujęciu historycznym oraz statystycznym. Podstawą przeprowadzonej 
analizy stało się najnowsze opracowanie bibliograficzne Katarzyny Wojan Pol-
skie przekłady literatury fińskiej i szwedzkofińskiej (bibliografia za lata 1853–2016) 
(zob. Wojan 2016), a częściowo także praca Katarzyny Szal Finnish Literature in 
Poland, Polish Literature in Finland. Comparative Reception Study from a Herme-
neutic Perspective (Szal 2013). 

Popularność gatunku nordic noir w ostatnich latach przyczyniła się wydatnie do 
wzrostu zainteresowania literaturą fińską, co znalazło wyraz w aktywizacji działal-
ności przekładowej na język polski. Choć sama obecność literatury fińskiej w Pol-
sce nie jest zjawiskiem nowym, to jej znajomość nie jest powszechna. Historia pol-
skiego przekładu wskazuje jednak na relatywnie długą obecność literatury fińskiej 
w naszym kraju. Jej poczytność w różnych okresach podlegała zmiennemu natęże-
niu; świadczą o tym między innymi liczne wznowienia wcześniejszych przekładów 
bądź też niekiedy ich dotkliwy brak, powtarzające się nazwiska autorów i tytuły 
ich dzieł, zmienny kontekst społeczno-polityczny i historyczno-kulturowy. Nie bez 
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znaczenia okazała się też kwestia trudnej do przezwyciężenia bariery językowej. 
Typologiczna „egzotyczność” i spektakularna hermetyczność języka fińskiego dość 
długo powodowały deficyt kompetentnych tłumaczy. Osób mogących przekładać 
literaturę fińską bezpośrednio z języka oryginału było zbyt mało. O wiele większą 
dostępność dla rzesz tłumaczy miało piśmiennictwo szwedzkojęzyczne, równolegle 
powstające w Finlandii. 

Początkowo nie zajmowano się dłuższymi formami, nie sięgano po powieści. 
Krótkie przekłady fińskich tekstów umieszczano na kartach znanych czasopism. 
Pierwszy przekład literacki Wieśniaczki Johana Runeberga został opublikowany 
na łamach „Biblioteki Warszawskiej” w 1853 roku (por. Wojan 2016: 100) jeszcze 
za życia autora. Redakcja pisma zwróciła uwagę na potrzebę przybliżenia polskie-
mu czytelnikowi wyjątkowej postaci Runeberga, umieszczając przed tłumacze-
niem nie tylko krótką notkę o pisarzu, ale także kreśląc szerszy kontekst sytuacji 
literackiej Finlandii, uznawszy Wieśniaczkę za utwór „pełen powagi i wdzięku” 
(Runeberg 1853). Wieśniaczka nie była jedynym wczesnym przekładem obecnym 
w prasie. W latach 1896–1882 w jej ślady poszły niektóre runy Kalevali przeło-
żone przez trzech różnych tłumaczy i opublikowane w odrębnych periodykach, 
a mianowicie w „Bibliotece Warszawskiej” oraz „Przewodniku Naukowym i Li-
terackim” (zob. Wojan 2016: 101). Dużą przeszkodą w działalności wydawniczej 
był brak osób zdolnych do przekładania tekstów bezpośrednio z języka fińskiego. 
Pierwsza tłumaczka Kalevali – Seweryna Duchińska – posiłkowała się językami 
romańskimi: włoskim, hiszpańskim i francuskim (Konarska-Pabiniak 2015: 11); 
właśnie za pośrednictwem tego ostatniego języka trafiła do nas słynna epopeja 
narodowa Finów. 

Ogółem od czasu pojawienia się w 1853 roku utworu Runeberga inaugurujące-
go w polskiej przestrzeni literackiej i kulturowej przekład fińskiej literatury pięknej 
aż do momentu odzyskania przez Polskę niepodległości w 1918 roku ukazało się 
26 tłumaczeń (zob. Wojan 2016: 100–103). Wśród nich znajdują się jedynie poezja 
i krótka proza, które regularnie zamieszczano w tomach zbiorowych, a widoczny 
jest brak dłuższych utworów wydawanych osobno. Wczesne przekłady oscylowa-
ły między dwoma obszarami tematycznymi: tłumaczono bądź teksty głównych 
przedstawicieli nurtu realizmu (np. Minnę Canth i Juhaniego Aho), bądź literaturę 
ludową specyficznie ukazującą wyjątkowość natury (Szal 2013: 39). 

Nieco lepiej przedstawia się dorobek przekładowy międzywojnia. Otwierają go 
trzy tłumaczenia z 1921 roku; dwa z nich przybliżają twórczość czołowych fińskich 
poetów – eino Leino i Johana Runeberga. Do 1939 roku wyszło aż 39 tekstów, przy 
czym 12 wydano w 1939 roku. Wśród tłumaczonych utworów prym wiodła klasy-
ka – wychodziły wtedy liczne wiersze eino Leino, utwory Zachariasza Topeliusa, 
pojawiały się dalsze przekłady run Kalevali, a także powstało pierwsze tłumaczenie 
hymnu fińskiego (Maamme) ułożonego przez Runeberga. W II Rzeczpospolitej 
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przekład trwale zdominowały krótkie formy literackie (zob. Wojan 2016: 103–105). 
Na uwagę zasługuje działalność translatorska schyłku lat 30. W latach 1938–1939 
w miesięczniku „Okolica Poetów” opublikowano aż 13 wierszy w tłumaczeniu za-
łożyciela pisma Stanisława Czernika (zob. Kuna 1972; Wojan 2016: 105; Bibliote-
ka Publiczna… b.d.w.). To właśnie m.in. Czernik zajmował się przekładem poezji 
znakomitego Leino, cieszącego się jeszcze długo po śmierci znaczną popularnością 
we własnym kraju (Kainuun eino Leino -seura ry 2016; Kuna 1972). Analizując 
przekłady ukazujące się w „Okolicy Poetów”, można dojść do wniosku, iż na ów-
czesne publikacje duży wpływ miały osobiste preferencje tłumaczy.

W dwudziestoleciu międzywojennym liczba wydanych przekładów była wy-
raźnie większa w porównaniu z wcześniejszym okresem. Jednak pozycja litera-
tury fińskiej w naszym kraju nie była jeszcze dostatecznie ugruntowana. Nadal 
nie zajmowano się dłuższą prozą, brakowało także wyspecjalizowanych tłumaczy 
w zakresie języka fińskiego. Literaturę fińską przekładano z języków innych niż 
fiński. Wśród plejady znanych tłumaczy spotyka się między innymi Jana Brzechwę 
tłumaczącego z rosyjskiego; jego polski przekład fragmentów słynnej Kalevali po-
wstał na bazie tego właśnie języka (Wasilewski 2008). Z kolei język szwedzki nie 
stanowił większej bariery. Sukcesywnie na warsztat translatorski trafiały przekłady 
utworów fińskiej literatury szwedzkojęzycznej.

Burzliwe lata II wojny światowej to czasy – rzecz oczywista – niełaskawe nie 
tylko dla tłumaczy. W doświadczonej okupacją Polsce wydawanie ambitnej litera-
tury polskiej i polskich przekładów było zakazane. Natomiast ówczesna niepoko-
jąca sytuacja polityczna sprawiła, że zainteresowanie czytelników zwrócone było 
w kierunku literatury polskiej, przez co na poczytności straciła literatura obcoję-
zyczna (Szal 2013: 40). Dopiero po wojnie, w 1946 roku, wznowiono wydawanie 
literatury fińskiej; znów był to fragment Kalevali, tłumaczonej z języka rosyjskiego 
przez Jana Brzechwę (Runa I. Stworzenia świata). Jej wcześniejsze wersje Brze-
chwa przygotował w 1935 roku (por. Wojan 2016: 105–106). Powojenna dekada 
1946–1956 nie sprzyjała działalności translatorskiej – tłumaczy języka fińskiego 
nie przybywało, a dostęp do oryginałów był utrudniony. Ponadto obowiązująca 
ówcześnie ideologia komunistyczna zakazywała tłumaczenia literatury fińskiej, 
niewpisującej się w klimat Polski stalinowskiej (Szal 2013: 40). Tak jak schyłek lat 
30. okazał się w znacznej mierze płodny w przekłady, tak lata powojenne cechuje 
już stagnacja w tej kwestii. Na przestrzeni lat 1946–1956 ukazywały się zazwyczaj 
jedno bądź dwa tłumaczenia rocznie, przy czym rok 1956 był wyjątkowy, bowiem 
wyszły wówczas trzy tłumaczenia run Kalevali w opracowaniu Janiny Porazińskiej. 
Wypada zauważyć, że w latach 1950–1951 nie pojawił się ani jeden przekład. Ist-
niało wtedy wyraźne zapotrzebowanie na teksty związane z socjalistyczną propa-
gandą; stosowano ostrą cenzurę dotkliwie ograniczającą wolność słowa. W latach 
1952–1953 opublikowano zaledwie dwa utwory autorstwa elvi Sinervo, gorliwej 
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członkini Komunistycznej Partii Finlandii, a mianowicie: Wytrwaj, towarzyszu! 
(tłum. z czeskiego) oraz Sławię imię radzieckiego człowieka (tłum. z niemieckie-
go). Były to sztandarowe teksty reprezentujące współczesną literaturę fińską lat 50. 
(Wojan 2016: 106). 

Jak pokazują dane statystyczne, mimo tak zwanej odwilży rynek wydawniczy 
nie zmieniał się zbyt szybko. Aż do końca lat 50. rocznie ukazywały się zaledwie 
jeden–dwa teksty. Dominowały tłumaczenia Janiny Porazińskiej, w tym przekłady 
kolejnych run Kalevali. Pojawiła się też bliska tłumaczce proza dziecięca. W 1958 
roku światło dzienne ujrzała książeczka Duża podróż małego Lucka Zachariasza 
Topeliusa. W tym samym czasie pojawiło się przygotowane przez Porazińską 
i skierowane do młodszego odbiorcy opracowanie Kalevali. Należy zaznaczyć, że 
podstawę przekładu stanowiły języki rosyjski i szwedzki (Wojan 2016: 106). Tłu-
macze tamtego okresu specjalizujący się w innych niż literatura fińska dziedzinach 
przeważnie nie władali językiem fińskim (Szal 2013: 41, 51). Oczywiście literatura 
fińska w jakiejś mierze pozostawała w kręgu ich zainteresowań, jednak nie była 
ona głównym celem ich działalności.

W kolejnym dziesięcioleciu sytuacja diametralnie się zmieniła. Choć rok 1960 
przyniósł zaledwie jeden przekład (był nim Dobroczyńca Penttiego Haanpää), już 
w pierwszej połowie dekady nastąpił pewien postęp w tłumaczeniu dzieł pisarzy 
fińskich w Polsce. Nie bez znaczenia pozostaje też fakt, że wydawane w tamtym 
okresie teksty napisane zostały przez wpływowych autorów, którzy do dziś cieszą 
się sporą popularnością. W sumie w latach 1960–1969 wydano aż 60 utworów fiń-
skich. Przełomowy okazał się rok 1964, kiedy to po raz pierwszy od przedwojnia 
wydano więcej niż trzy pozycje – było ich wtedy aż osiem. Od tego roku następuje 
wyraźny wzrost zainteresowania literaturą Finlandii, choć z drugiej strony w na-
stępnych latach pojawia się już nieco mniej tłumaczeń. W 1968 roku liczba publi-
kacji znów sięga ośmiu, a dekadę zamyka rok 1969 z rekordową od czasu II wojny 
światowej liczbą dziewiętnastu tłumaczeń (Wojan 2016: 107–112). 

Lata 60. cechuje nie tylko intensyfikacja działalności translatorskiej. Polski ry-
nek wydawniczy wzbogacił się o książki fińskich autorów, które szybko stały się 
kultowe. Wydania popularnych dzieł fińskiej klasyki wpłynęły na wzrost zainte-
resowania odległą kulturą Finlandii. W 1961 roku renomowane Wydawnictwo 
Poznańskie wprowadziło na rynek polskojęzyczną wersję Siedmiu braci Aleksisa 
Kiviego, będącą jedną z pierwszych fińskojęzycznych powieści w języku fińskim, 
dzieło zajmujące w historii literatury fińskiej i powszechnej miejsce szczególne. 
Z klasyki fińskiej przetłumaczono też Śmierć i zmartwychwstanie: opowieść o życiu 
i śmierci prostego człowieka w Finlandii Fransa eemila Sillanpää, czyli utwór napisa-
ny przez jedynego – jak dotychczas – fińskiego laureata Nagrody Nobla w dziedzi-
nie literatury. Kontynuowano serię wydawniczą run Kalevali. Pojawiło się kolejne 
tłumaczenie jednej z run fińskiej epopei autorstwa Brzechwy (1966), a także wersja 
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Kalevali opracowana dla dzieci – po raz kolejny w przygotowaniu Porazińskiej. Na 
uwagę zasługuje przekład poetycki Józefa Ozgi-Michalskiego w opracowaniu filolo-
gicznym Karola Laszeckiego, po raz pierwszy opublikowany w 1965 roku. Następ-
ne publikacje Kalevali przełożone przez ów duet ukazywały się w kolejnych latach 
(runy: III–XIV w 1966 r., XV–XXVI – w 1967 r., XXVII–XXXVIII – w 1968 r., 
XXXIX–L – w 1969 r.) (Wojan 2016: 107–112). Nietrudno dostrzec bardziej zde-
cydowane zainteresowanie literaturą fińską. Nieoczekiwanie następuje zwrot w po-
strzeganiu fińskiej kultury – okres ten nacechowany jest głębszym spojrzeniem na 
dorobek literacki Finlandii. Ponieważ w latach 60. możliwe było już wydawanie 
bardziej zróżnicowanych tematycznie utworów niż w poprzedniej dekadzie, opu-
blikowano klasykę literatury fińskiej, która wcześniej pozostawała niedostępna dla 
polskiego czytelnika (Szal 2013: 63–64).

W 1961 roku w „Przekroju” ukazał się fragment Egipcjanina Sinuhe Miki Wal-
tariego. Przekładu całego dzieła dokonał z języka szwedzkiego Zygmunt Łanowski. 
W 1962 roku książka wyszła nakładem oficyny wydawniczej Czytelnik. Powieść 
Waltariego należała i nadal należy do najpoczytniejszych zarówno na świecie (cze-
go dowodem jest jej przeniesienie na ekrany kinowe w Hollywood w 1954 r.), jak 
i w Polsce. Dość szybko, bo już po czterech latach, pojawiło się jej drugie wydanie. 
W latach 60. wśród przekładów głośnych utworów Waltariego znalazły się powie-
ści historyczne – Karin, córka Monsa oraz Krwawy ślad. 

Lata 60. ubiegłego stulecia to okres, kiedy w Polsce zainicjowano serię ksią-
żek Tove Jansson o Muminkach. Były one wielokrotnie tłumaczone, wznawia-
ne, pojawiły się ich liczne adaptacje literackie. W 1964 roku jedna z najstarszych 
polskich oficyn wydawniczych – Nasza Księgarnia – sfinansowała nakład dwóch 
pierwszych książek cyklu: Lato Muminków oraz W dolinie Muminków. Obie zo-
stały przetłumaczone z oryginału szwedzkiego przez Irenę Szuch-Wyszomirską. 
Pierwsza pozycja została ponownie wydana trzy lata później, natomiast w 1969 
roku ukazał się trzeci tom z serii – Zima Muminków, również w tłumaczeniu Ireny 
Szuch-Wyszomirskiej (Wojan 2016: 108). 

Sześćdziesiąt publikacji z literatury fińskiej w latach 60. to imponująca liczba 
pozycji wydawniczych. Jednak niknie ona w porównaniu z liczbą wydań kolej-
nej dekady. W latach 1970–1979 pojawiło się bowiem aż 165 publikacji z obszaru 
fińskiej literatury pięknej. Do tego doszły jeszcze pierwsze tłumaczenia nauko-
we i popularnonaukowe. Ta ostatnia kategoria przekładów prezentuje się mniej 
licznie. Otwiera ją w 1979 roku słynna Mitologia fińska Marttiego Haavio (na-
kładem Państwowego Instytutu Wydawniczego) w znakomitym tłumaczeniu Je-
rzego Litwiniuka (Wojan 2016: 163). Trudno jednak oszacować liczbę całkowitą 
przekładów dokonanych bezpośrednio z języka fińskiego z uwagi na powtarzający 
się brak informacji na temat języka przekładu (nie zawsze tłumacze informowali 
o innych językach źródłowych) (Szal 2013: 65).
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Wśród szeregu publikowanych w tym okresie utworów fińskich sporo miej-
sca zajmują liczne wznowienia. Zaliczają się do nich powieści Miki Waltariego, 
między innymi Mikael Karvajalka (wznowiona w 1971 r.) oraz trzecie wydanie 
(po upływie czterech lat) Karin, córki Monsa. Prawdziwym bestsellerem okazał 
się Egipcjanin Sinuhe, którego czwarta edycja pojawiła się w 1978 roku. Reedy-
cji doczekały się powieści Tove Jansson, między innymi wspomniane wyżej Lato 
Muminków oraz W Dolinie Muminków (obie w 1972 r.; trzecie wydanie pochodzi 
z kolei z 1975 r.). W drugiej połowie lat 70. wznowiono także kultową powieść 
Aleksisa Kiviego Siedmiu braci (Wojan 2016: 113–119).

Lata 70. były dobrym czasem dla literatury fińskiej na polskim rynku wydaw-
niczym. Wydano bowiem wówczas utwory najbardziej rozpoznawalne wśród 
polskich czytelników. Kładziono nacisk na klasykę fińską (do której w pewnej 
mierze polski czytelnik miał dostęp już wcześniej), czemu sprzyjało przyjęcie 
strategii przybliżania czytelnikom literatur zagranicznych. Spośród utworów star-
szych bądź też znanych szerszym kręgom odbiorców wyróżnić można Kalevalę, 
której przekład uzupełniono o kolejne, nietłumaczone wcześniej runy; powstał 
między innymi fragment translacji Janiny Porazińskiej opublikowany w „Płomy-
ku” w 1976 roku, a także przekład run Ozgi-Michalskiego (w latach 1974–1975). 
Na uwagę zasługuje siostrzany zbiór zebranych przez eliasa Lönnrota starych li-
rycznych ludowych pieśni i wierszy fińskich – Kanteletar. Przekładu tej antologii 
podjął się w latach 70. Litwiniuk. Wiersze umieszczono na łamach „Regionów” 
w 1977 roku (Wojan 2016: 114–118). 

Nie zabrakło przekładów fińskiej literatury pięknej, która dość dawno już (bo 
kilkadziesiąt lat wcześniej) odniosła w Finlandii sukces wydawniczy. Do takich 
należała powieść Obcy przyszedł na farmę Miki Waltariego, która w jego ojczyźnie 
ujrzała światło dzienne w 1937 roku. Pierwsze polskie tłumaczenie udostępniono 
drukiem dopiero w roku 1972. Niesłabnąca popularność Waltariego przyniosła 
też polskie ekranizacje – już po dwóch latach od premiery przekładu wyreżyse-
rowano spektakl telewizyjny Obcy przyszedł na farmę (1974). Katarzyna Szal na-
zwała twórczość pisarza „pierwszym fińskim fenomenem w Polsce” (Szal 2013: 
71). W kręgu przedstawicieli współczesnej fińskiej sceny literackiej znalazł się 
modernista Tuomas Anhava, którego trzynaście utworów współtłumaczyły: Na-
talia Baschmakoff, znany fiński historyk literatury pochodzenia rosyjskiego, oraz 
Aleksandra Witkowska. Publikacje zamieszczono w czasopiśmie dla młodzieży 
„Radar” w 1970 roku. Kolejne przekłady utworów Anhavy zostały zaprezentowa-
ne rok później w „Trybunie Ludu”. Z rokiem 1974 wiąże się wydanie przez Wy-
dawnictwo Poznańskie głośnej powieści Väinö Linny Tu, pod gwiazdą polarną; 
z oryginału w sposób bardzo udany dwa pierwsze tomy trylogii przełożyła Cecylia 
Lewandowska. Z kolei na najgłośniejszą powieść Ziemia jest grzeszną pieśnią Timo 
Mukki, genialnego dziecka literatury fińskiej, polscy czytelnicy musieli zaczekać aż 
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do 1988 roku. W 1977 roku w „Literaturze na świecie” ukazała się Śmierć psa, dwa 
lata później Tabu (Wojan 2016: 113–119). Do znanych i poczytnych przekładów 
z lat 70. należą książki o Muminkach Tove Jansson. Oprócz wcześniej wspomnia-
nych wznowień tytułów sprzed dekady udostępniono drukiem także inne części 
serii. W 1977 roku w tłumaczeniu Teresy Chłapowskiej opublikowano dwa tomy: 
Kometa nad Doliną Muminków oraz Tatuś Muminka i morze, obydwa nakładem 
Naszej Księgarni (Wojan 2016: 117). 

W kolejnym dziesięcioleciu odnotowuje się spadek liczby tłumaczonych utwo-
rów fińskich. W latach 80. XX wieku ukazało się 128 publikacji fińskiej literatury 
pięknej. Pojawiła się także jedna pozycja naukowa – System organizacji publicznej 
w Finlandii – wydana w 1985 roku przez Instytut Organizacji Zarządzania i Do-
skonalenia Kadr (Wojan 2016: 163). Liczba wydań translacji uległa zmniejszeniu, 
jednak wciąż była imponująca. Nadal zajmowano się tłumaczeniem nieznanej Pola-
kom klasyki fińskiej, wznowieniami najpopularniejszych utworów, a także starano 
się przybliżać najnowszą twórczość piśmienniczą. Do arcydzieł literatury fińskiej 
należy powieść Joela Lehtonena z lat 1919–1920 – Putkinotko – przetłumaczona 
przez Cecylię Lewandowską, początkowo fragmentarycznie (na łamach „Zwier-
ciadła”) w 1980 roku, a rok później już w całości (wydana przez Wydawnictwo 
Poznańskie). Uwagę zwraca również zbiór pieśni Kantyczki eino Leino (wydany 
w Finlandii w 1903 r. i 1916 r.), który ukazał się w Polsce 1984 roku nakładem Pań-
stwowego Instytutu Wydawniczego w przekładzie Litwiniuka. Nowy fragment tłu-
maczenia fragmentu Kalevali autorstwa Ozgi-Michalskiego zamieściła w 1985 roku 
gazeta „Gromada Rolnik Polski”; w tym samym czasie ukazało się trzecie wydanie 
Kalevali dla dzieci w opracowaniu Porazińskiej. Po tym czasie obserwuje się już 
wyraźnie mniejszą liczbę polskich publikacji tej znaczącej fińskiej epopei. Spośród 
arcydzieł literatury fińskiej na plan pierwszy wysuwa się Żołnierz nieznany Väinö 
Linny, przełożony z fińskiego przez Lewandowską w 1986 roku, 32 lata od ukaza-
nia się oryginału w Finlandii (Wojan 2016: 121–130). Niezwykle popularna seria 
o Muminkach Tove Jansson doczekała się wielu reedycji, między innymi w 1985 
roku ukazała się czwarta edycja opowieści Lato Muminków w tłumaczeniu Szuch-
-Wyszomirskiej. światło dzienne ujrzały także tytuły wcześniej nieznane polskiemu 
odbiorcy. Do takich należała wyszły Dolina Muminków w listopadzie przetłumaczo-
na przez Chłapowską. Równolegle publikowano inne utwory Tove Jansson, takie 
jak Lato (w 1980 r.; wznowiono cztery lata później) oraz Kamienne pole (w 1989 r.). 
W końcu lat 80. pojawiły się wznowienia najpopularniejszych utworów Miki Wal-
tariego, m.in. trzecie i czwarte wydania Karin, córka Monsa (w 1988 r.). 

Do rzadkości należą przekłady z języka karelskiego. Przekładu anonimowych 
lamentów Zawodzenie Anny Iwanowny po matce oraz Zawodzenie Anny Iwanowny 
po ciotce dokonał Litwiniuk. Oba utwory poetyckie zostały zaprezentowane na ła-
mach „Literatury Ludowej” w 1984 roku (Wojan 2016: 121–130). 
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Rysunek 1. Przekłady literatury fińskiej wydane w Polsce w latach 1946–1989

Źródło: opracowanie własne na podstawie Wojan (2016).

W latach 1960–1989 odnotowuje się dynamiczny rozwój działalności translator-
skiej i wydawniczej. Do najbardziej aktywnych tłumaczy fińskich tekstów artystycz-
nych należeli: Cecylia Lewandowska (19 tytułów książek), Kazimiera Manowska (7 
tytułów), Zygmunt Łanowski (6 tytułów) i Jerzy Liwiniuk (5 tytułów). Warto zauwa-
żyć, iż pierwsza trójka tłumaczy zajmowała się tłumaczeniami dorobku literackiego 
Finów w ciągu trzech dziesięcioleci (Szal 2013: 55–58). Twórczością fińskich autorów 
były wtedy zainteresowane znane w Polsce wydawnictwa; prym wiodło wówczas Wy-
dawnictwo Poznańskie (32 publikacje), na drugim miejscu był Państwowy Instytut 
Wydawniczy (16 publikacji), na trzecim zaś – Iskry (10 publikacji) (Szal 2013: 59–
61). Wydawcy byli skłonni wydawać raczej prozę niż poezję (Szal 2013: 63).

Mniejsza liczba wydań przekładów z języka fińskiego na początku lat 90. po-
zornie tylko sugeruje negatywny wpływ transformacji politycznej na sytuację pol-
skiego rynku wydawniczego i tym samym na działalność translatorską. Stan ten 
poprawia się znacznie w drugiej połowie lat 90. XX wieku. W sumie w ciągu dzie-
sięciu lat udostępniono drukiem aż 133 pozycje literatury pięknej (a zatem nieco 
więcej niż w latach 80.), a także (najwięcej jak do tej pory) osiem publikacji pi-
śmiennictwa naukowego bądź popularnonaukowego z różnych dziedzin. W 1997 
roku przetłumaczono również Konstytucję Finlandii. Widać ogólną tendencję do 
tłumaczenia zróżnicowanych pod względem treści i formy utworów, zwłaszcza 
tych współczesnych (Szal 2013: 87).

Początek lat 90. XX wieku odzwierciedlał niepewną i chwiejną sytuację na ryn-
ku wydawniczym. W 1990 roku wydano zaledwie serię o Muminkach Tove Jansson 
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(reedycje) oraz kilka utworów Sirkki Turkki. W następnym roku wśród siedmiu 
publikacji przekładów literackich znajdą się trzy tytuły tej pisarki. Na uwagę zasłu-
gują liczne tłumaczenia Juhaniego Peltonena ogłoszone w 1993 roku; stanowią one 
bowiem połowę dorobku translatorskiego Polaków w owym czasie (łącznie ukazało 
się 10 przekładów). Lata 1993–1994 nie przynoszą zauważalnego wzrostu przekła-
dów. Analizując ówczesne prace, można dojść do wniosku, iż publikowano przede 
wszystkim teksty „bezpieczne”, popularne – wznowienia znanych autorów i rozpo-
znawalne tytuły, takie jak powieści Miki Waltariego czy Tove Jansson. Sytuacja po-
prawia się dopiero w 1997 roku, kiedy światło dzienne ujrzało 17 publikacji z zakre-
su literatury popularnej. Rok później liczba ta zwiększyła się do 31. Poza reprintami 
wychodziły też nowości, między innymi utwory prozatorskie Leeny Krohn. Dekadę 
zamykają 22 publikacje. Pojawiają się tłumaczenia utworów dla dzieci inspirowane 
postaciami Muminków, lecz już niebędące autorstwa Tove Jansson; ten trend kon-
tynuowany jest w kolejnych latach (Wojan 2016: 130–139, 163, 165). 

W latach 2000–2009 ukazało się więcej publikacji niż w poprzednim dziesięcio-
leciu: aż 173 pozycje literatury pięknej, 11 popularnonaukowych i dalsze 2 tłuma-
czenia fińskiej Konstytucji. Niesłabnącym zainteresowaniem cieszy się twórczość 
Tove Jansson i Miki Waltariego. Nakładem Naszej Księgarni wychodzą adaptacje 
powieści o Muminkach (pierwsza adaptacja miała miejsce w 1999 r.). W 2004 roku 
bestseller Waltariego – Egipcjanin Sinuhe – doczekał się już jedenastego wydania. 
Obok klasyki pojawia się literatura współczesna. W 2003 roku światło dzienne 
ujrzała powieść Wyjący młynarz Arto Paasilinny w przekładzie Bożeny Kojro, rok 
później Kobieta ze śniegu Leeny Lehtolainen w tłumaczeniu Sebastiana Musielaka 
oraz Lang Kjella Westö w tłumaczeniu Tadeusza Szczepańskiego. Literatura fińska 
staje się coraz bardziej zauważalna na polskim rynku wydawniczym. W 2005 roku 
ogłoszono drukiem szereg głośnych powieści, takich tak: Gdy dziadek do Finlandii 
na nartach szedł Daniela Katza, Nie przed zachodem słońca Joanny Sinisalo i Don-
na Quijote Leeny Krohn (wszystkie w przekładzie Musielaka). Rok później pojawił 
się Rozkaz Leeny Lander w tłumaczeniu Kojro i Kobieta pułkownika Daniela Kat-
za w tłumaczeniu Musielaka. Ukazały się też kolejne tytuły: Spirala śmierci Leeny 
Lehtolainen, Fantastyczne samobójstwo zbiorowe Arto Paasilinny, zaś dwa lata póź-
niej Tainaron: opowieść z miasta oraz Pelikan Leeny Krohn (Wojan 2016: 164–165). 

Rynek przekładów fińskich zdominowały inne wydawnictwa. Do najaktyw-
niejszych w latach 1990–2006 należały: Książnica (29 pozycji), Almapress (5 po-
zycji) i Punkt/Kojro (4 pozycje) (por. Szal 2013: 90–92); najwięcej nowych tytułów 
miało na swym koncie Almapress (Książnica zaledwie 4 nowe).

W latach 2010–2016 nastąpił bardzo dynamiczny rozwój praktyki tłumacze-
niowej w obszarze literatury najnowszej. Ogółem wydano 143 książki z zakresu 
literatury pięknej oraz 2 popularnonaukowe. Tłumaczono literaturę popularną, 
w tym powieść z gatunku fantasy, m.in. Kwantowy złodziej Hannu Rajaniemi (Fin-
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landia bardziej słynie z z kryminałów niż z fantastyki). Pojawia się szereg seryj-
nych powieści dla dzieci, między innymi Strażnicy Sampo Timo Parveli (w prze-
kładzie Kojro). W dziedzinie beletrystyki aktywność translatorska koncentruje 
się głównie na twórczości pisarzy współczesnych, między innymi na powieściach 
Leeny Lehtolainen, autorki powieści Pod wiatr (2010), Na złym tropie (2012) oraz 
Johanny Sinisalo, autorki powieści Krew aniołów (2015). Na warsztat translatorski 
trafiają fińskie bestsellery, takie jak Oczyszczenie (2010) oraz Gdy zniknęły gołębie 
(2015) fińsko-estońskiej pisarki Sofi Oksanen (obie w tłumaczeniu Musielaka). Do 
głośnych powieści zalicza się Akuszerka Katji Kettu z 2016 roku (w przekładzie 
Kojro). Do najnowszych dokonań w tej dziedzinie należą Ćma tej samej autorki – 
wydana przez świat Książki w 2017 roku, a także bestseller Nie wiedzą, co czy-
nią Jussiego Valtonena. Na uwagę zasługuje też wydanie To się zdarzyło tutaj Raiji 
Siekkinen, autorki popularnej w Finlandii, lecz której utwory nie były dotychczas 
tłumaczone na język polski.
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Rysunek 2. Literatura fińska wydana w Polsce w latach 1853–2016

Źródło: opracowanie własne na podstawie Wojan (2016).

Pobieżna analiza liczbowa przekładów polskich literatury fińskiej prowadzi do 
kilku zasadniczych wniosków. Po pierwsze, obecność literatury fińskiej w Polsce 
od 1853 roku do końca lat 60. XX wieku stopniowo wzrastała (liczba przekładów 
sprowadzała się zaledwie do kilku procent, od 2% do 7%). Po drugie, mimo wyraź-
nie niesprzyjającej polityki państwa polskiego dotyczącej wydawania dzieł obcych 
po II wojnie światowej od lat 70. do końca minionego XX wieku obserwuje się 
znaczny i w miarę stabilny wzrost liczby książek tłumaczonych z języka fińskie-
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go na język polski (16%–18%), utrzymujący się praktycznie na podobnym pozio-
mie. Po trzecie, na przestrzeni pierwszych dwóch dekad XXI wieku zauważa się 
niezwykle dynamiczny wzrost przekładów – w pierwszej dekadzie pojawiło się aż 
20% przekładów, a tylko w ostatnim sześcioleciu – 16%. 
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tłum. A. Sylwanowicz, pod red. V. Flieger, 
Warszawa: Prószyński i S-ka, 2016, 272 ss.

W listopadzie 2016 roku dzięki wydawnictwu Prószyński i Spółka na polskim ryn-
ku zagościła pozycja szczególna. Anonsowana wcześniej jako nowa książka Tol-
kiena nie wymagała dodatkowej reklamy i z pewnością wyostrzyła apetyt fanów 
fantasy, tym bardziej, że oficjalnie skierowana jest do tzw. szerokiego kręgu czy-
telników. Ten nieznany dotąd w polskim przekładzie utwór, który wychodzi poza 
ramy tytułowego opowiadania, nie jest jednak fantasy i nie do końca jest też nowy. 
Proponuje raczej szerokie spojrzenie na rolę, jaką fińska Kalevala odegrała w kre-
owaniu świata śródziemia, i właśnie w tym tkwi jego wartość.

Przypomnijmy, że Kalevala z roku 1849 to najbardziej reprezentatywny utwór 
literatury fińskiej, któremu powszechnie przypisuje się znaczną rolę w walce o nie-
podległość kraju. Została spisana przez eliasa Lönnrota, lekarza i folklorystę – czo-
łową postać wśród zbieraczy run w czasach fińskiego romantyzmu. Znane nam 
dziś, złożone z pięćdziesięciu run dzieło jest finalnym etapem długoletniej pracy, 
która wcześniej, w 1833, przybrała postać Alku-Kalevala (Pierwotnej Kalevali) oraz 
dwa lata później Vanha Kalevala (Starej Kalevali). Lönnrot dokonał zatem kompi-
lacji licznych, wielowariantowych ludowych epickich pieśni fińskich i karelskich, 
nadając im koherentną całość, która w swej oryginalnej oralnej narracji pozbawio-
na była klarownej, przyczynowo-skutkowej logiki. Nie zrekonstruował jednak dzie-
ła pierwotnie stanowiącego całość, co przez pewien czas było tematem spekulacji 
środowisk naukowych, lecz wybrał strofy najlepsze, nadał im własną kolejność, 
a brakujące elementy stworzył sam (Laitinen i Apo 1991: 50–52). Do owej twórczej 
swobody skłaniało Lönnrota przekonanie, że działał w słusznej sprawie. Jak pisze 
Jerzy Litwiniuk, autor polskiego przekładu Kalevali z 1998 roku:

Wiedział, czego chce. Chciał pokazać w pełnym blasku nie tylko epickie fabuły, ale 
ocalić skarbiec, jaki dał się przechować w języku i obrzędzie, wszystko, czemu groziło 
zlekceważenie i zapomnienie. Stawką w grze była godność całego, traktowanego dotąd 
przedmiotowo narodu, jego niespodziewana nobilitacja (Litwiniuk 1998: 11).

Młody Tolkien poznał Kalevalę w 1911 roku w angielskim tłumaczeniu Wil-
liama Kirbiego z 1907 i utwór ten natychmiast go zachwycił. świadomy wagi ję-
zyka podejrzewał niedoskonałości w przekładzie, co skłoniło go do podjęcia, jak 
się potem okazało, nieudanej próby nauki fińskiego, umożliwiającej poznanie 
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oryginału. Fiński epos wywarł na przyszłym pisarzu kolosalne wrażenie, o czym 
polscy czytelnicy mogli wcześniej dowiedzieć się na przykład z Listów Tolkiena 
lub wzmianki w badaniach Silmarillionu Marii Pobieżyńskiej: „W 1912 młody 
dwudziestoletni Tolkien wygłosił w kole naukowym Kolegium exeter referat 
o swoim niedawnym znalezisku: Kalevali” (Pobieżyńska 2007: 74) Tekst referatu 
nie był jednak dotąd dostępny w języku polskim, a dopiero teraz stał się częścią 
omawianej publikacji. 

Czym zatem jest tom Opowieść o Kullervo? Jest to praca monograficzna złożo-
na z kilku tekstów źródłowych, ich przekładów autorstwa Agnieszki Sylwanowicz 
„evermind” oraz opracowań redaktorki, a zarazem badaczki twórczości Tolkiena, 
Verlyn Flieger. Wśród nich – jak napomknęłam – znajduje się opowiadanie udzie-
lające tytułu całemu tomowi, zaś kolejne rozdziały obejmują: Spis imion, dwie 
wersje rękopisu owego wymienionego wyżej przez Pobieżyńską referatu (Kalevala 
oraz O Kalevali, czyli Krainie Bohaterów) opatrzone komentarzami i przypisami 
Flieger, która ponadto wzbogaciła publikację o wstęp, przedmowę, bibliografię 
oraz analizę zatytułowaną Tolkien, „Kalevala” i „Opowieść o Kullervo”. Wszystkie 
teksty autorskie Tolkiena zostały zaprezentowane w języku angielskim oraz w pol-
skim przekładzie, co czytelnikom znającym język źródłowy dostarcza dodatko-
wych refleksji. Owe rozdziały otwierają zdjęcia rękopisów opracowanych tekstów, 
które z licznymi przekreśleniami i notatkami wskazują na żmudny charakter prac, 
które prowadziły do narodzin przyszłego legendarium. 

Warto zaznaczyć, że angielskojęzyczne opowiadanie Opowieść o Kullervo oraz 
dwa konspekty referatu O Kalevali zostały wcześniej opublikowane w 2010 roku 
w siódmym tomie „Tolkien Studies”, a włączenie ich w omawiany tom jest próbą 
udostępnienia szerszemu gronu czytelników tekstów, które – zdaniem redaktor-
ki – na to zasługują. Angielskojęzyczna wersja książki, The story of Kullervo, została 
wydana przez HarperCollins Publishers Ltd. w roku 2015. 

Opowiadanie Opowieść o Kullervo to jeden z pierwszych utworów początku-
jącego pisarza, nigdy nieukończonych oraz niewydanych oficjalnie przez 2010 
rokiem. Powstało najprawdopodobniej pomiędzy 1912 a 1916 rokiem i stano-
wi ciekawą parafrazę run 31–36 Kalevali, czyli opowieści o Kullervo. Owa hi-
storia, dzięki swemu tragizmowi1 została uznana przez Tolkiena za szczególnie 
intrygującą i „żywą”, co skłoniło go do przerobienia jej w dość synkretycznej 
pod względem genologicznym formie, z przeplatanką prozy i poezji – była to 
zapowiedź wypracowanego przez niego w przyszłości oryginalnego stylu. Dwu-
dziestoletni Tolkien korzysta z udziwnień językowych, inwersji i archaizmów, 
tratując język i mitologię jak dwie strony tej samej monety. Próby tworzenia zna-
czących i wielowariantowych antroponimów, omówione w rozdziale Spis imion, 

1  Zainteresowanie tą historią można ewentualnie tłumaczyć pewnymi, choć na pewno dość 
odległymi, paralelami w biografii Tolkiena i historii Kullervo (Flieger 2016: 252).
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wskazują na genezę przyszłego języka quenejskiego. Nie są one przez młodego 
autora konsekwentnie używane w tym opowiadaniu, a i sam tekst nie jest dopra-
cowany czy ukończony, co jednak nie umniejsza jego wartości, ponieważ przede 
wszystkim wskazuje na kreatywny potencjał fińskiego eposu. Badacze repre-
zentujący „Tolkien Studies” zgodni są w kwestii obecności intertekstów Kalevali 
w Silmarillionie, jednak różnie interpretują ich zasięg. Verlyn Flieger podkreśla 
jednak silną więź pomiędzy tymi utworami oraz ustosunkowuje się do postaci 
Túrina Turambara, zwyczajowo odczytywanego jako najbardziej zainspirowane-
go losami Kullervo: 

Nie ma wątpliwości, że Túrin Turambar jest w pełni zrealizowanym, samodzielnym 
bohaterem, mającym o wiele bogatsze wnętrze i lepiej rozwiniętym niż Kullervo z Ka-
levali, a także umieszczonym w całkowicie odmiennym kontekście. Jeśli o to chodzi, 
można by zgodnie z prawdą powiedzieć, że opowieść jest „całkowicie zmieniona”. Zo-
stał jednak pominięty istotny etap. Postać Kullervo przeszła przez pośredni, środkowy 
okres kształtowania. Opowieść o Kullervo to brakujące ogniwo w łańcuchu, most, po 
którym Tolkien przeszedł z Krainy Bohaterów do śródziemia2 (Flieger 2016: 245).

Tolkienowskie opowiadanie Opowieść o Kullervo skłania do traktowania go 
jako modyfikacji oryginalnej opowieści, ponieważ autor pod względem mery-
torycznym nie odbiega zasadniczo od pierwowzoru. Lektura tekstu zachęca do 
skonfrontowania go z runami Kalevali i dokładniejszej analizy wprowadzonych 
transformacji, które nie ograniczają się do wyraźnej zmiany imion bohaterów. 
Czytelnikom, którzy ulegną tej pokusie, podpowiem „drogę na skróty”. Redaktor-
ka tomu w zamieszczonym na końcu eseju Tolkien, „Kalevala” i „Opowieść o Kul-
lervo” dokładnie wyszczególnia owe różnice oraz je omawia. Wskazuje na ich sie-
dem kategorii: rodzina Kullervo, jego siostra, jego osobowość, jego pies, jego broń, 
popełnione przez niego kazirodztwo i śmierć (Flieger 2016: 254). Tolkienowskie 
zmiany podkreślają znaczenie magii – utwór zaczyna dodana fraza „W czasach 
{magii dawno temu} {gdy magia była jeszcze młoda}” (Tolkien 2016: 67) – oraz 
wygładzają pewne niezręczności pierwowzoru, wynikające z wielowariantowości 
kompilowanych przez Lönnrota, nie zawsze kompatybilnych run. 

Opowieść Tolkiena urywa się, gdy Kullervo domyśla się pochodzenia uwiedzio-
nej niewiasty, a o dalszym losie i planowanym zakończeniu tej tragicznej historii 
dowiadujemy się z zanotowanego na końcu roboczego zarysu jej kontynuacji. 

Interesujący wkład w ten tom to włączenie dwóch wersji szkiców referatu Tol-
kiena na temat walorów świeżo odkrytej Kalevali, który wygłosił na Uniwersytecie 
Oksfordzkim w listopadzie 1914 roku. Pierwszy to napisany ręcznie brudnopis 
(O Kalevali, czyli Krainie Bohaterów), drugi przepisany na maszynie czystopis 

2  W cytacie tym autorka odnosi się do opowiadania Opowieść o Kullervo, a nie całej publika-
cji, której jest redaktorką.
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(Kalevala), który powstał po I wojnie światowej3. Autor przedstawia w nim lek-
turę fińskiego dzieła jako zaskakująco nowe doświadczenie na tle innych mito-
logicznych opowieści z całego świata. Dystansuje się do komparatystyki spod 
znaku antropologii, dowodzącej globalnego pokrewieństwa „niecywilizowanych 
lektur” i wspólnoty ludzkiej wyobraźni, proponując nowe spojrzenie. Zachęca, 
aby spróbować dojrzeć świeżość tych, jak pisze, mitycznych ballad4 i podziwiać 
ich „prymitywny podszyt”, który różne literatury narodowe zaczynały redu-
kować w procesie systematycznej ewolucji. Autor sugeruje niehellenistyczną, 
a wręcz barbarzyńską lekturę Kalevali, wyzbytą z poczucia supremacji przed-
stawicieli cyrograficznych5 kultur, dysponujących pozornie wyższym poziomem 
rozwoju. Tylko czytanie z tego pułapu pozwoli dotrzeć do sedna tego unikalnego 
utworu, w pełni przeżyć jego lekturę, a być może zainspirować do tworzenia no-
wej poezji. Innymi słowy, aby dojrzeć moc tej „Krainy Bohaterów”6, należy jego 
zdaniem wziąć wakacje od literackiego rozwoju, a dopiero wówczas pojmiemy 
jej walory: brak powściągliwości, przesadę podszytą dziecinną radością opowia-
dania, rezygnację z wiarygodności, czyli cechy, które są produktami obserwacji 
ograniczeń ludzkiej natury wobec losu, rekompensowanych potęgą wyobraźni. 
W referacie zawarta jest ponadto krótka informacja o genezie Kalevali z odnie-
sieniami do sytuacji historyczno-geopolitycznej Finlandii oraz o specyfice języ-
ka fińskiego, po części wpływającej na wyjątkowość utworu. W trocheicznym 
metrum młody naukowiec upatruje nośnika patosu, a eufonii przypisuje wystę-
powanie zbędnych wyrazów. Jest to dość zaskakująca teza, ponieważ redundant-
ność języka oralnego traktowana jest powszechnie jako jeden z podstawowych 
elementów mnemotechniki. 

Oba referaty, O Kalevali, czyli Krainie Bohaterów i Kalevala, różnią się zasadni-
czo wyłącznie usunięciem podrozdziałów w poprawionej wersji oraz brakiem w niej 
ostatniej strony, która w ręcznym manuskrypcie zamyka wywód entuzjastycznego 
studenta, nakłaniającego do szukania w Kalevali zachwytu nad Ziemią i nad jej cu-
dem (Tolkien 2016: 175). Jest to bardzo ciekawy tekst, dowodzący autentycznej, sil-
nej fascynacji lekturą fińskiego eposu. Wyczuwa się w nim sporo młodzieńczej eufo-
rii, a miejscami nawet patosu, podobnego do tego z samej Kalevali. W tonie uderza 
badawcza dojrzałość młodego autora, a jego interesująca argumentacja, zawierająca 
wskazówki konstruujące klucz – jego zdaniem – do prawidłowej, a zarazem inspiru-
jącej lektury fińskich ballad, brzmi przekonująco.

3  Nie są dokładnie znane daty napisania tych tekstów, a ich szacowany czas powstania omówio-
ny jest szerzej w prezentowanej tu publikacji.
4  Autor nie korzysta z terminu „runa”. To dziś powszechnie wykorzystywane określenie geno-
logicznie jednoznacznie desygnuje ten specyficzny rodzaj literatury ludowej.
5  Pojęcia tego używam za Walterem Ongiem.
6  Tolkien wymiennie nazywa utwór Kalevalą lub właśnie „Krainą Bohaterów”.
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To jednak nie on, czyli naukowy referat, dał tytuł tej publikacji, a „nowy” 
tekst beletrystyczny, sygnowany nazwiskiem znanego pisarza, co stanowi zapew-
ne marketingowy chwyt w zabieganiu o szeroki krąg czytelników. Po lekturze 
tego monograficznego opracowania opowiadanie Opowieść o Kullervo zdaje się 
niekwestionowaną iskrą dla Tolkienowskiego legendarium, a sama Flieger wień-
czy zamieszczoną na samym końcu analizę puentą spinającą książkę nawiąza-
niem do jej tytułu: 

Opowieść o Kullervo stanowiła najwcześniej podjętą przez Tolkiena próbą opowie-
dzenia na nowo – i zarazem przerobienia – już istniejącej historii. Już z tego powo-
du zajmuje ważne miejsce w jego pisarskim kanonie. Co więcej, był to znaczny krok 
na krętej drodze prowadzącej od naśladowania do tworzenia, pisarska próba, pisarska 
próba sieroty, studenta, powracającego z wojny żołnierza, który zachwycał się Kalevalą, 
rozumiał Kullervo i czuł brak „czegoś tego samego rodzaju, co należało do Anglików” 
(Flieger 2016: 268).

Tom Opowieść o Kullervo to utwór bez wątpienia godny uwagi, jednak jestem 
sceptyczna wobec pomysłu trafienia z nim do szerokiego kręgu czytelników, który 
może poczuć się rozczarowany, gdy anonsowany od dawna „nowy” tekst Tolkie-
na okaże się tekstem niedokończonym i zawartym na trzydziestu spośród ponad 
dwustu siedemdziesięciu stron tej książki. Co więcej, nie jest on równie pory-
wający jak mitologia śródziemia i tak zwany przeciętny czytelnik niekoniecznie 
zaciekawi się mocno intertekstualnym wątkiem dziwacznego, wywodzącego się 
z dalekiej Finlandii Kullervo. Drobnym mankamentem jest ponadto mozaikowa 
konstrukcja monografii, w której teksty Tolkiena przeplatają się z komentarzami 
i tekstami Flieger, co sprawia, że ostatni rozdział, Tolkien, „Kalevala” i „Opowieść 
o Kullervo” nie został podpisany i można się jedynie domyślać, że jest autorstwa 
redaktorki tomu.

Książka ta jest jednak bez cienia wątpliwości gratką dla niszowych czytelni-
ków: prawdziwych fanów Tolkiena, fennistów i nordystów. Co więcej, dostarcza 
anglistom interesującego materiału do porównawczych prac translatorycznych. 
Polecam ją też gorąco fanom Kalevali – tym, którzy pragną szukać „zachwytu nad 
Ziemią i nad jej cudem”.
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W 2015 roku nakładem Wydawnictwa Naukowego UAM w Poznaniu ukazała się 
znakomita monografia naukowa Finnish Case Grammar (From the Syntactic and Se-
mantic Perspectives) Roberta Bieleckiego, znanego językoznawcy, ugrofennisty i hi-
spanisty, będąca zarazem jego rozprawą habilitacyjną i ważnym osiągnięciem w ka-
rierze naukowo-badawczej. Do druku książkę zaopiniował prof. dr hab. Romuald 
Huszcza. Dr hab. Robert Bielecki ukształtował swą naukową osobowość w szkole 
prof. Jerzego Bańczerowskiego i należy do zwolenników aksjomatycznej teorii dia-
tezy Bańczerowskiego. Jest autorem oryginalnych koncepcji metodologicznych oraz 
nowego podejścia do analizy zjawisk językowych i kategorii gramatycznych języków 
ugrofińskich, twórcą nowatorskiej szkoły gramatycznej – Kategorii Przypadka. 

Omawiana obszerna rozprawa składa się z przedmowy (s. 13–16), siedmiu roz-
działów podzielonych na szczegółowe podrozdziały (s. 17–238), polsko- i fińsko-
języcznych streszczeń oraz wniosków (s. 239–270), indeksu rzeczowo-osobowego 
(s. 283–289), zawiera również formalne rozwiązania zastosowanych skrótów i sym-
boli (s. 7–10), a także akcent honoryfikatywny – podziękowania skierowane do 
licznych osób (s. 11). Autor rozpatruje osobliwe kwestie gramatyki przypadka na-
leżące do fundamentalnych, a zarazem najtrudniejszych w teorii i praktyce (ugro)
fennistyki, także kontrowersyjnych, rozmaicie postrzeganych i dyskutowanych 
przez różne gremia naukowe. Prezentuje w ujęciu systemowym nowatorską, eks-
plicytną teorię przypadka jako kategorię gramatyczną, a na jej tle – w sposób holi-
styczny – formalno-semantyczno-syntaktyczne regularności ogółu desynencjalne-
go systemu przypadkowego języka fińskiego, bogatego w dystynkcje końcówkowe 
(ujawniona zostaje cecha uralskości). Podstawa empiryczna została wywiedziona 
z „nebuli” (termin Bieleckiego) danych pozyskanych z literatury, mediów i komuni-
kacji werbalnej. Na podstawie zebranego materiału językowego autor skonstruował 
swoisty paradygmat przypadkowy, który następnie został poddany preskryptywnej 
weryfikacji i analizie semantyczno-językowej w procesie bezpośrednich konfron-
tacji z rdzennymi użytkownikami języka fińskiego. Rozpatruje zatem zjawiska gra-
matyczne języka w działaniu oraz języka niestatycznego, wykazującego określone 
tendencje ewolutywne. Rozważania teoretyczne ilustrowane są reprezentatywnym, 
wypreparowanym z nebuli materiałem językowym.
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Rozdział I pt. History of Investigation (s. 17–76) ma charakter referujący i obej-
muje syntetyczny zarys historii myśli i badań ontycznych nad kategorią przypad-
ka od starożytnych (wychodzi od fundamentalnego wkładu Paniniego) po teorie 
współczesne; sygnalizuje różnorodność często konkurujących ze sobą podejść. 
Bielecki zwraca uwagę na obserwowaną już w starożytności semantyczną jednię 
i z czasem pojawiającą się tendencję generalistyczną. W ostatnim podrozdziale 1.6. 
pt. Finnish linguistics (s. 71–76) przedstawia spektakularne poglądy gramatyków 
fińskich na własny system przypadków, począwszy od oświeceniowych – Henryka 
Crugera (manuskrypt gramatyki z ok. 1640 r.) i eskila Petraeusa (1649) po nowo-
żytne – eemila Setälä (Suomen lausekielioppi 1880) oraz współczesne – Aarniego 
Penttilä (Suomen kielioppi 1957), Paavo Siro (Sijakielioppi 1975) i Auli Hakulinen 
(Iso suomen kielioppi 2004). Ten krótki wykład jest szczególnie cenny z punktu 
widzenia dydaktyki akademickiej obszaru fennistycznego. Zestawienia postulo-
wanych nazw przypadków wraz z odpowiednią ilustracją znaczeniową Bielecki 
zamieszcza w kilku przejrzyście skonstruowanych tablicach.

Rozdział II pt. The Teoretical Background (s. 77–102) stanowi znakomity, gno-
seologicznie ważny, fachowy wykład na temat teorii przypadka, zaimplementowa-
nej następnie do prowadzenia analizy gramatyczno-semantycznej na wyselekcjo-
nowanym materiale językowym. Bielecki podkreśla – słusznie – epistemologiczną 
posterioryczność morfologii względem semantyki i składni. Konstatuje, iż przy-
padka nie można rozpatrywać w izolacji od leksyki, zaś gramatyka winna porząd-
kować wiążące kwestie gramatykalizacji i leksykalizacji. Stawia hipotezę czterech 
relewantnych schematów współwystępowania przypadka z innym komponentem 
lub komponentami w minimalnych syntagmach przypadkowych. Przedstawia 
relacje opozycji przypadkowej: a) intrasyntagmiczno-diatetyczno-semantyczno- 
-syntaktyczną (por. Pekka lyö Anttia ‘Piotr-NOM bije Andrzeja-PART’); 
b) intersyntagmiczno-adiatetyczno-semantyczno-asyntaktyczną (por. Luin kir-
jan ‘Przeczytałem całą książkę-ACC’ vs. Luin kirjaa ‘Czytałem książkę-PART’); 
c) intersyntagmiczno-diatetyczno-asemantyczno-syntaktyczną (por. kirjan 
lukeminen ‘czytanie książki-GeN’ vs. lukea kirjaa ‘czytać książkę-PART’); 
d) intersytagmiczno-diatetyczno-semantyczno-syntaktyczną (por. Rakastan kirjoja 
‘Kocham książki-PART’ vs. Tykkään kirjoista ‘Lubię książki-eTAT’). Definiuje róż-
ne typy opozycji przypadkowych, wariancji morfologicznej i neutralizacji fonicznej. 
Szczególną uwagę zwraca na zagadnienie systematyzacji powszechnego zjawiska 
polisemii przypadkowej operującej procesami: aktualizacji, adskrypcji i reinterpre-
tacji znaczenia, co umożliwia uchwycenie semantycznych konstant charakteryzują-
cych przypadek. Opisuje regularności morfologiczne, syntaktyczne i semantyczne 
w obrębie przypadka, określone jako złożoność kosygnifikacji, dostępność ścieżek 
aktualizacji oraz regularności korelacyjne. Język fiński rozważa arbitralnie jako 
system dysponujący 16 przypadkami końcówkowymi, w kolejności: accusativus, 
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partitivus, nominativus, absolutivus, genetivus, inessivus, illativus, elativus, ades-
sivus, allativus, ablativus, essivus, translativus, comitativus, abessivus, instructivus. 
Należy tu dodać, iż w gramatykach języka fińskiego podawana jest różna liczba 
elementów systemu deklinacyjnego – wahająca się od 14 do 18. Novum stanowi tu 
absolutivus. Jednocześnie układ ten autor dzieli na pięć funkcyjnych podsystemów 
przypadkowych: dopełnienia bliższego, podmiotu, orzecznika, przydawki i okolicz-
nika oray, okolicznika. 

Rozważania na temat przypadków dopełnienia bliższego – accusatiwu i parti-
tiwu zawarte są w rozdziale III pt. The Cases of Direct Object (s. 103–163). Za istot-
ny fakt gramatyczny Bielecki uznaje rozłam akuzatywny, czyli paradygmatyczne 
współwystępowanie dwóch form accusatiwu, przy czym tenże wchodzi w rela-
cję homofoniczną z genetiwem (I accusativus) i nominatiwem (II accusativus) 
we wszystkich paradygmatach nominalnych – z wyjątkiem zaimków osobowych 
i zaimka pytajnego kuka ‘kto’. (Drobny głos w dyskusji: relację tę nazwałabym ra-
czej homonimiczną z uwagi na identyczność formalną – w obu płaszczyznach: 
brzmienia i grafii – wyrażeń). Złożoność syntagmatycznego funkcjonowania bez-
końcówkowej formy accusatiwu Bielecki opisuje za pomocą relacji synkretyzmu 
akuzatywno-nominatywnego w kategorii dychotomiczności: rozwiązywalny i nie-
rozwiązywalny. Frazy nominalne w zdaniu typu Isä kutsuttiin (‘Zaproszono ojca, 
‘Ojciec został zaproszony’) badacz interpretuje jako przykład nierozwiązywalnego 
synkretyzmu akuzatywno-nominatywnego. Autor omawia kombinowalność zna-
czeń kwantytatywnych z aspektualnymi. Stwierdza większą stałość historycznie 
starszej kwantytatywnej warstwy semantycznej w opozycji do większej zmienności 
młodszej warstwy aspektualnej. Wywód jest przejrzyście ilustrowany przykładami. 

Na temat przypadków podmiotu – nominatiwu i absolutiwu Bielecki rozpra-
wia w kolejnym IV rozdziale pt. The Cases of Subject (s. 164–200). Postuluje tu 
koegzystencję dwóch systemów: akuzatywnego i ergatywnego, co stanowi novum 
w badaniach fennistycznych; ma być ona swoistym antidotum na kłopotliwe zjawi-
sko synkretyzmu podmiotu i dopełnienia bliższego w stosunku do zdań egzysten-
cjalnych, w których struktury wprowadzane są przypadkiem. Uczony odważnie 
interpretuje niektóre formy partitiwu i nominatiwu (accusatiwu bezkońcówko-
wego) jako formy absolutiwu (na zasadzie relacji homofoniczności), który jest 
przypadkiem podmiotu w (pod)systemie ergatywnym. Dokonuje on jednocześnie 
szczegółowej analizy znaczeniowej homofonicznego absolutiwu. Absolutivus jest 
tu neologią pojęciową – casusem wprowadzonym przez Bieleckiego na potrzeby 
zdefiniowania i uporządkowania badanych zjawisk językowych, typologicznie 
charakterystycznych dla systemu języka fińskiego. 

W rozdziale V pt. The Cases of Predicative (s. 201–208) autor skupia się na przy-
padkach orzecznika, a mianowicie: nominatiwie i partitiwie. Wybór przypadka dla 
orzecznika jest implikowany kwantyfikacją (totalny vs. indywidualny). Pozostałe 
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znaczenia, jego zdaniem, mogą być rozpatrywane jako znaczenia adskrybowane, 
ujawniające się w konkretnych kontekstach.

Rozdział VI pt. The Case of Attribute and Adverbial (s. 209–221) zawiera roz-
ważania na temat genetiwu jako przypadka przydawki i okolicznika. Autor pod-
kreśla problematyczność identyfikacji formalno-syntaktyczno-semantycznych 
regularności genetiwu adnominalnego, wynikającą z hybrydowego charakteru 
sygnifikatorów znaczeń docelowych. Z kolei genetivus adwerbalny wchodzi w re-
gularne opozycje z przypadkami podmiotu i dopełnienia bliższego. 

W rozdziale VII pt. The Cases of Adverbial (s. 222–238) Bielecki dokonuje sys-
temowego podziału przypadków fińskich na lokalne i marginalne. Do marginal-
nych zalicza: comitativus, abessivus i instructivus. Konkluduje, iż te ostatnie nie są 
nigdy rządzone przez czasownik i zbliżają się do kategorii przysłówka. 

Rozprawa Bieleckiego dotycząca kwestii związanych z nader skomplikowa-
nym, osobliwym – uralskim – paradygmatem przypadków systemu języka fiń-
skiego ma bardzo dobre umocowanie w literaturze przedmiotu. Zebrana i prze-
analizowana bibliografia (s. 271–282) liczy blisko 340 pozycji literaturowych i jest 
w pełni reprezentatywna dla obranego przedmiotu tej trudnej dysputy naukowej. 
Autor zgłębił na potrzeby swych dociekań publikacje na temat szczegółowych 
gramatyk różnorodnych języków, m.in. języka saamskiego (Ante Aikio i Jussie-
go Yliokoski), karelskiego (Aulis Ojajärvi), estońskiego (Karla Konta, Peepa Ne-
mvaltsa, Henno Rajandi, Hannu Tommoli), wepskiego (Ralfa-Pettera Rittera), 
węgierskiego (László Antala, elżbiety Artowicz, Thomasa A. Sebeoka), języków 
mordowskich (Raiji Bartens, Karla Konta), języków permskich (Raiji Bartens), 
udmurckiego (Petra Perevoščikova), języków uralskich (Mikko Korhonena, Bo 
Wickmana), japońskiego (Jerzego Bańczerowskiego), sanskrytu (Franza Boppa, 
Williama Whitneya), greki (Franza Boppa, Adama Johanna Hartunga, Teodora 
Rumpela, Heymanna Steinthala), łaciny (Franza Boppa, A.J. Hartunga, Con-
rada Michelsena), litewskiego (F. Boppa, ernesta Fraenkela), gockiego (Franza 
Boppa), niemieckiego (Franza Boppa), starocerkiewnosłowiańskiego (Franza 
Boppa), kastylijskiego (Antonio de Nebrija), szwedzkiego (Adolfa Noorena), an-
gielskiego (Josiaha Swetta), języków bałtyckich (Alana Timberlake’a), rosyjskiego 
(Igora Vahrosa), polskiego (Andrzeja Bogusławskiego, Adama Heinza, Zdzisława 
Kempfa, Jerzego Kuryłowicza, Ludwika Zabrockiego, Anny Wierzbickiej), a także 
na temat gramatyki Paniniego (Otto Böhtlingk, George’a Cardona) i gramatyki bi-
zantyńskiej (Roberta H. Robinsa). Przytoczone piśmiennictwo odnoszące się do 
języka fińskiego jest w mojej ocenie wyczerpujące. Do spisu dodałabym jedynie 
pozycję Polysemia – kielen moniselitteisyys Penttiego Leino (Helsinki 1993/1999).

Przedstawiona tu pokrótce rozprawa Bieleckiego ma charakter wybitnie no-
watorski, otwiera kręgom ugrofennistycznym nowe perspektywy badawcze, wno-
si znaczący wkład w rozwój teorii gramatycznych na poziomie światowym. Na 
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podkreślenie zasługuje fakt, iż ten młody poznański uczony wypracował spójny, 
rozbudowany aparat metodologiczny, analityczny i terminologiczny – zarówno 
w języku angielskim, jak i polskim. Nie waha się stawiać odważnych tez, które 
później doskonale uzasadnia w swym logicznym wywodzie. Zastosowany w pracy 
metajęzyk jest nader rozwiniętym systemem naukowego opisu – wszelkich moż-
liwych zależności gramatyczno-strukturalno-semantycznych ujawniających się 
w systemie języka fińskiego. Obrana angielskojęzyczna wersja rozprawy z pewno-
ścią sprawi, iż książka szybko wejdzie do światowego kanonu najnowszej nauko-
wej literatury fennistycznej. Jej wartość jest bezsprzeczna. Mimo hermetyczności 
metajęzyka, co z pewnością stanowić będzie pewną przeszkodę w procesie percep-
cji w audytorium akademickim, powinna być obowiązkowym podręcznikiem na 
kierunkach fennistycznych.

Katarzyna Wojan
Uniwersytet Gdański
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Nie możemy dziś, jak sądzę, narzekać na nadmiar opracowań naukowych tego 
typu, który zaproponowała polskiemu czytelnikowi Katarzyna Wojan, autorka 
dzieła Język fiński w teorii i praktyce. Lecz nawet wtedy, gdybyśmy znaleźli się w sy-
tuacji dość komfortowej, tj. nasycenia piśmiennictwem naukowym na temat języ-
ka fińskiego, dana książka i tak wyróżniałaby się na tle pozostałych swoimi walora-
mi kompozycyjnymi, zawartością merytoryczną i nieskrywaną fascynacją autorki 
przedstawianą problematyką. Zdaniem Wojan na temat współczesnego języka 
fińskiego napisano wprawdzie kilka wartościowych prac, ale powstały one przede 
wszystkim w samym języku fińskim, innych językach zachodnioeuropejskich oraz 
w języku rosyjskim. Odczuwamy zatem całkowity brak dzieł polskojęzycznych, 
w których odsłonięto by w miarę pełny – teoretyczny i praktyczny – wizerunek 
danego języka naturalnego. 

Od strony kompozycyjnej na recenzowaną pracę złożyło się dziesięć roz-
działów, zróżnicowanych pod względem objętości i zakresu merytorycznego. 
W powziętych przez profesor Wojan rozwiązaniach dostrzegam pewną – udaną 
zresztą – próbę optymalizacji narracyjnej, polegającą na zręcznym dopasowy-
waniu rozległości problematyki do wagi zagadnienia i własnych zainteresowań 
naukowych piszącej. Tekst rozpoczyna Przedmowa, po niej pojawiają się kolejno 
rozdziały, które odsłaniają teoretyczne i praktyczne aspekty języka fińskiego, jak: 
I. Pochodzenie języka fińskiego, II. Języki fińskiej diaspory i enklaw, III. Języki fińskie 
w Finlandii, IV. Fińskie dialekty, V. Dyglosja w języku fińskim, VI. Fińskie języki 
skonstruowane, VII. Osobliwości języka fińskiego, VIII. Praojczyzna Ugrofinów, IX. 
Pierwsze fińskie pomniki piśmiennictwa i X. Kontakty językowe polsko-fińskie. Dzie-
ło zamykają części towarzyszące: Wykaz skrótów, Bibliografia, Spis rysunków, Spis 
tabel, Indeksy nazwisk, etnonimów oraz Indeksy terminów: polskich, fińskich, saam-
skich, szwedzkich, węgierskich i angielskich.

W Przedmowie autorka zarysowuje nie tylko pobudki, które wyzwoliły Jej ini-
cjatywę badawczą, lecz także obecną sytuację socjolingwistyczną języka fińskiego 
i najnowszy stan badań literaturowych. Podstawowym powodem zajęcia się przy-
gotowaniem monografii jest, jak sama pisze, „dotkliwy brak odpowiedniej lite-
ratury przedmiotu dla polskojęzycznego odbiorcy, i to takiej, która zawierałaby 
kompleksowy opis struktury i specyfiki języka fińskiego w różnorodnych aspek-
tach – typologicznym, gramatycznym, leksykologicznym, socjolingwistycznym, 
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lingwokulturologicznym”. Z dokonanego przez Profesor Wojan rozpoznania li-
teraturowego wynika, że istnieje i wzrasta zapotrzebowanie tego typu, ponieważ 
zwiększa się stale w Polsce popularność studiów fennistycznych, prowadzonych 
obecnie w trzech ośrodkach akademickich: Uniwersytecie im. Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu, Uniwersytecie Warszawskim oraz w macierzystej uczelni autorki 
– Uniwersytecie Gdańskim. 

Profesor Wojan uwypukliła w swojej książce kwestie socjolingwistyczne, co 
stanowi cenną nowość badawczą, sygnalizując jednocześnie własne preferencje 
eksploracyjne oraz przekonania o ścisłym powiązaniu procesów językowych z roz-
wojem społeczeństwa i nosicieli danego języka naturalnego. Autorka podkreśliła 
znikomość nie tylko świeżej, ale w ogóle szerokiej wiedzy o współczesnej sytuacji 
językowej języka fińskiego, którą nazwała „socjolingwistycznym rozziewem fińskie-
go”. Jak dodała, geografia i historia przesądziły o pluricentryczności języka fińskie-
go i jego silnym zróżnicowaniu terytorialnym. Zawartość określonych rozdziałów 
danej monografii przekonuje, że mamy dzisiaj do czynienia z wieloma odmianami 
fińszczyzny, w tym również odmianami imigranckimi. „Fiński ewoluuje, jego dia-
lekty trwają i mieszają się, etnolekty fińskie oddalają się od siebie, tworzą się nowe 
lekty, pidżyny, zaś fascynaci i idealiści konstruują na bazie fińszczyzny konlangi” 
– twierdzi nie bez racji autorka. Wskazuje, że w Finlandii obserwujemy występo-
wanie zjawiska dyglosji, w którym silnym konkurentem fińskiego standardu języ-
kowego stał się fiński język mówiony. Na „stan” współczesnego języka fińskiego, 
a dokładniej języków fińskich – gdyż, jak zaznacza Profesor Wojan, nie ma „ściśle 
zdefiniowanego języka fińskiego” – ma wpływ najnowsza sytuacja społeczna, poli-
tyczna, gospodarcza i kulturowa, w jakiej od pewnego czasu znajduje się europa, 
która nie radzi sobie z ruchami migracyjnymi, co z kolei sprawia, że nawet państwa 
stosunkowo hermetyczne, do jakich zalicza się tradycyjnie Finlandię, są zmuszo-
ne do zdecydowanego reagowania na ważne społecznie i politycznie wydarzenia 
migracyjne w świecie. Nie dziwi zatem fakt stosunkowo dynamicznej europeizacji 
tego kraju, w którym wyraźnie słabną jego pierwotne cechy uralskości. 

Przemianom społecznym w skali europejskiej towarzyszą również zaskakują-
ce niejednokrotnie koncepcje i teorie lingwistyczne, które mają, zdaniem autorki, 
moc „wywrotową”. Profesor Wojan zalicza do nich zagadnienia z zakresu lingwisty-
ki genetycznej, za którymi stoją w roli fermentu intelektualnego nie językoznawcy, 
lecz… genetycy, co skutkuje między innymi lokowaniem języków „w innych niż 
dotychczas, ustalonych regionach i układach. Lingwistyka tradycyjna wie swoje… 
zaś genetyka lingwistyczna dostarcza coraz to bardziej zaskakujących argumentów 
dotyczących pochodzenia języków i etnogenezy ludów, które w różnych okolicz-
nościach przyjęły te języki”.

Autorka wspomina również o kontrowersjach, jakie wywołały hipotezy sfor-
mułowane i ogłoszone przez fińskiego językoznawcę, fonetyka i dialektologa 
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z Uniwersytetu w Turku, Kaleviego Wiika, który w swoich monografiach Euroop-
palaisten juuret (2002) czy Suomalaisten juuret (2004) twierdził, że językiem fiń-
skim posługiwano się na kontynencie europejskim już w czasach… zlodowacenia. 
Trzeba zaznaczyć, że punkt widzenia Wikka na temat etnogenezy populacji Finów 
opiera się na najnowszych osiągnięciach genetyki populacyjnej i teorii kontak-
tów językowych. Już chociażby ta zaskakująca teza fińskiego uczonego zachęca do 
zagłębienia się w lekturze recenzowanej książki. A tez podobnych do powyższej 
można znaleźć w danej monografii więcej i każda z nich pobudza do nowych prze-
myśleń natury lingwokulturowej i socjolingwistycznej.

W rozdziale pierwszym, Pochodzenie języka fińskiego, autorka omówiła kwestie 
genetyczne, ujmując je w trzech podrozdziałach: Rodzina języków uralskich, Pro-
blemy taksonomii języków uralskich oraz Fiński w lidze języków.

W rozdziale drugim znalazło się dziewięć podrozdziałów, w których zawarto 
wiedzę na temat języków fińskiej diaspory i enklaw. Wojan rozpoczęła wywód od 
przypomnienia podstawowych odmian języka fińskiego za granicą, po czym za-
jęła się prezentacją jego postaci znanych jako: amerykański finglish (fingelska), 
australijski fiński (Aussie Finglish), szwedzki fiński (sverigefinska), vermlandzki 
(fiński leśny sawoński), fiński tornedalski (meänkieli), kweński fiński, ingryjski 
fiński, a zakończyła spostrzeżeniami o imigranckich dialektach mieszanych (bra-
zylijski Penedo).

W rozdziale trzecim Języki fińskie w Finlandii autorka nawiązała w poszczegól-
nych podrozdziałach do siedmiu tematów: Potoczne kategoryzowanie języków fiń-
skich, Etnolekty karelskie, Etnolekty fińskich Saamów, Fińskie języki migowe, Fiński 
szwedzki – bilingwizm w Finlandii, Języki krajowe Finlandii, Fiński romski. 

W rozdziale czwartym Wojan zajęła się charakterystyką fińskich dialektów, 
rozpoczynając swoją wypowiedź od dokonania systematyki dialektów, aby na-
stępnie przybliżyć czytelnikowi grupę dialektów południowo-zachodnich, a po 
nich – w następujących po sobie podrozdziałach – południowo-zachodnie dia-
lekty przejściowe oraz grupy dialektów zróżnicowanych geograficznie i lokal-
nie: należących do regionu Häme (tawastiackich), południowoostrobotnickich, 
środkowo- i północnoostrobotnickich, północnych, sawońskich, południowo-
-wschodnich. 

W rozdziale piątym zatytułowanym Dyglosja w języku fińskim w ramach pod-
rozdziałów zostały omówione następujące zagadnienia: Zjawisko dyglosji, Potocz-
ny język fiński, Dialekt helsiński – stadi, Gwara środowisk kobiecych – kyökkisuomi. 

W rozdziale szóstym dotyczącym fińskich języków skonstruowanych, autorka 
przybliżyła takie kwestie, jak: Uproszczony fiński – selkokieli, Budinos, Samboka, 
Nasika, Quenya, Pandunia, Kënta-käxli, Gry językowe.

Do rozdziału siódmego, traktującego o Osobliwościach języka fińskiego, Wojan 
włączyła poniższe podrozdziały: Cechy uralskie, System fonologiczny, Chronimy, 
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Cechy tonalności, Sandhi, Harmonia wokaliczna, Wymiana stóp (astevaihtelu), Wa-
riantywność tematów fleksyjnych i alternacje głoskowe, System przypadków, Brak 
kategorii rodzaju i rodzajnika, Sufiksy posesywne, Odmiana czasownika, Bezoko-
liczniki, Przeczenie – czasownik cząstkowy (kieltoverbi), Osobliwości składni.

W rozdziale ósmym, zbierającym i porządkującym współczesną wiedzę o Pra-
ojczyźnie Ugrofinów, znalazły się kwestie klasyczne, jak: Pochodzenie Finów, Pierw-
sze wiadomości o Fennach oraz Etymologia etnonimów Finlandia i Suomi. 

Rozdział dziewiąty, Pierwsze fińskie pomniki piśmiennictwa, zawiera następują-
ce podrozdziały: Najstarsze zabytki ugrofińskie, Protopismo węzełkowe Finów nad-
bałtyckich, Karbowane kije, Fińskie inskrypcje runiczne, Karelskie inskrypcje runicz-
ne, Nowogrodzkie gramoty brzozowe, Pierwszy alfabet karelski, Najstarsze zapisy 
tekstów bałtyckofińskich, Najstarsze fińskie zapisy tekstów.

Rozdział dziesiąty, Kontakty językowe polsko-fińskie, ma dla Polaka, jak są-
dzę, szczególną wartość poznawczą, ponieważ autorka ujawnia w nim wiedzę na 
temat wczesnych kontaktów kulturowych polsko-fińskich, pisze o występowaniu 
slawizmów w języku fińskim i fennizmów w języku polskim, zdaje sprawę ze sta-
nu leksykografii polsko-fińskiej i przedstawia wykaz słowników polsko-fińskich.

Omawiana książka satysfakcjonująco i interesująco wypełnia dotkliwą lukę 
literaturową i dostarcza czytelnikowi polskiemu wartościowego tekstu w jego 
języku ojczystym. Monografia ta stała się zarazem rzetelnym narzędziem dy-
daktycznym, ponieważ powstawała głównie z myślą o rodzimych studentach 
fennistyki. Ta cenna poznawczo i konstrukcyjnie książka spełnia z naddatkiem 
postawione przez autorkę wielorakie i ambitne cele. Z obowiązku opiniodaw-
czego wypada dodać, że pierwotnym impulsem naukowym do powstania recen-
zowanego dzieła stało się studium Wojan Zrozumieć język fiński, opublikowane 
w ramach serii naukowej „Speculum Linguisticum” II (2014), redagowanej przez 
profesora Jana Wawrzyńczyka. Monografia profesor Wojan nie tylko znacznie 
poszerza obszerny artykuł rozpoznawczy, lecz ponadto skrupulatnie aktualizuje 
różnorodne, złożone kwestie językowe i kulturowe, jakich doświadcza obficie 
świat, europa i sama Finlandia. 

Grzegorz Ojcewicz
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Literatura – język – przekład, pod red. M. Sibińskiej, 
H. Dymel-Trzebiatowskiej, seria: Nowe wyzwania, nowe horyzonty. 

Czterdzieści lat skandynawistyki gdańskiej, t. 1, Gdańsk: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2016, 140 ss.

Historia – społeczeństwo – kultura, pod red. M. Sibińskiej, 
H. Dymel-Trzebiatowskiej, seria: Nowe wyzwania, nowe horyzonty. 

Czterdzieści lat skandynawistyki gdańskiej, t. 2, Gdańsk: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2016, 161 ss.

Po latach pracy przychodzi czas świętowania. W 1975 roku Uniwersytet Gdański 
przyjął pierwszych studentów studiów skandynawskich; moment ten poprzedziło 
pięć lat żmudnych przygotowań, w których główną rolę odegrał profesor Zenon 
Ciesielski. Czterdzieści lat później w Wydawnictwie Uniwersytetu Gdańskiego 
ukazuje się jubileuszowa trzytomowa publikacja, która dokumentuje przeszłość 
i przedstawia teraźniejszość gdańskiej skandynawistyki. A także zapowiada konty-
nuację, serię zatytułowano bowiem Nowe wyzwania, nowe horyzonty. Silna obec-
ność prac młodych naukowców w tych tomach jest dobrym prognostykiem dla 
studiów skandynawistycznych na gdańskiej uczelni.

Na serię składają się trzy tomy (trzeci, poświęcony Finlandii, nie jest obję-
ty tą recenzją). Ich różnorodność tematyczna jest znakiem firmowym gdańskiej 
skandynawistyki i odzwierciedleniem rozwijanego od wielu lat modelu studiów. 
W każdym z tomów wyodrębniono trzy zapowiedziane w tytule działy. Większość 
artykułów w tomie pierwszym napisano w językach skandynawskich, w tomie 
drugim dominują teksty w języku polskim.

Czytelnik zainteresowany historią studiów skandynawskich w Gdańsku po-
winien zacząć lekturę od artykułu Hieronima Chojnackiego i Doroty Janukowicz 
w tomie pierwszym (nieco szkoda, że napisanego po polsku). To skarbnica infor-
macji o gdańskiej skandynawistyce, świadectwo ogromnego wysiłku profesorów, 
adiunktów, wykładowców, studentów, lektorów zagranicznych, pracowników ad-
ministracyjnych i technicznych, bibliotekarzy, którzy przez lata kształtowali obraz 
gdańskiej skandynawistyki i ugruntowali jej pozycję w polskiej humanistyce.

Pośród siedmiu pozostałych artykułów pierwszego tomu trzy są autorstwa 
naukowców spoza Gdańska, z innych ośrodków badań skandynawistycznych 
w Polsce, z którymi Gdańsk utrzymuje żywe kontakty. Lech Sokół (SWPS War-
szawa), historyk dramatu, pisze o relacjach między teologią a literaturą na przy-
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kładzie dramatu Ibsena Peer Gynt. Punktem wyjścia rozważań, które od paru lat 
znajdują się w głównym nurcie działalności badawczej Sokoła, jest oryginalna 
definicja teologii, pozwalająca na nowe odczytanie tekstów norweskiego dra-
maturga. ewa Data-Bukowska, językoznawczyni z Uniwersytetu Jagiellońskiego 
(UJ), podejmuje temat katafory w języku szwedzkim z punktu widzenia języko-
znawstwa kognitywnego, przedstawiając odmienną analizę użycia zaimka wska-
zującego den w zdaniach relatywnych od tej stosowanej w szwedzkich gramaty-
kach. Tekst poznańskiego skandynawisty Andrzeja Szuberta (UAM) mieści się 
w głównym nurcie jego badań, które obejmują słowotwórstwo duńskie, i dotyczy 
kwestii semantycznej interpretacji wieloczłonowych złożeń. Pozostałe artykuły 
w tym tomie wyszły spod pióra byłych i obecnych pracowników Uniwersytetu 
Gdańskiego. Dwa teksty w dziale poświęconym literaturze odzwierciedlają różni-
cę pokoleniową: Jørgen Veisland od lat jest związany z polską skandynawistyką, 
w Polsce uzyskał stopień doktora habilitowanego, Karolina Drozdowska zaś to 
przedstawicielka młodej generacji badaczy. Tekst Veislanda jest analizą powieści 
Josefine Klougart, Drozdowska przedstawia przegląd dokonań norweskich pisa-
rzy inspirowanych ideologią komunistyczną, wskazując na konieczność szerszego 
zainteresowania się ich twórczością. W dziale przekładu znalazły się dwa teksty. 
Pierwszy z nich jest dowodem na żywe związki byłych pracowników z gdańską 
skandynawistyką. Gunnel Bergström pełniła funkcję lektorki języka szwedzkiego 
w Katedrze Skandynawistyki UG w latach 2013–2016. Jej artykuł dotyczy autode-
skrypcji. Warto podkreślić zasługi lektorów języków skandynawskich dla rozwo-
ju gdańskiej skandynawistyki; zainteresowania naukowe Bergström znalazły swój 
praktycznych wymiar i zaowocowały znaczącymi osiągnięciami studenckich kół 
tłumaczy. Hanna Dymel-Trzebiatowska poświęciła swój tekst analizie humoru 
w polskim tłumaczeniu powieści Tove Jansson.

Tom drugi został napisany wyłącznie przez pracowników Uniwersytetu Gdań-
skiego i jest kolejnym dowodem na interdyscyplinarny charakter badań prowa-
dzonych w tamtejszym Instytucie Skandynawistyki.

Rozpoczyna go tekst Kazimierza Musiała Disciplinary options and consequen-
ces of contemporary Area Studies regarding Nordic and Baltic Europe, będący zwię-
złym opisem area studiem, zarówno w aspekcie historycznym, jak i w odniesieniu 
do uwarunkowań współczesnych. Postulowane przez autora zwiększenie roli na-
uczania języków obcych związane jest z redefiniowaniem tej dyscypliny naukowej 
i uznaniem znajomości języka za warunek podstawowy przy podejmowaniu ba-
dań z tego zakresu. To ważny głos w obliczu trudności, na jakie napotykają filo-
logie „małych języków”. Dział historyczny zawiera jeden artykuł autorstwa emilii 
Denkiewicz-Szczepaniak zatytułowany Polske sivile tvangarbeidere og krigsfan-
ger i Organisation Todt-Einsatzsgruppe Wiking 1941–1945. Tekst oparty jest na 
wcześniejszych pracach badawczych Autorki, powstałych na podstawie wnikliwej 
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kwerendy w archiwach norweskich i niemieckich. Artykuł w bardzo obszerny 
sposób omawia kwestię polskich jeńców wojennych i osób cywilnych zatrudnia-
nych przymusowo na obszarze Skandynawii przez Organizację Todta, a ściślej 
rzecz ujmując Grupę Operacyjną Wiking. Autorka skupia się szczególnie na losie 
Polaków pracujących w Norwegii, analizując sposoby rekrutacji, charakter wyko-
nywanych prac i warunki zatrudnienia. Tekst uzupełnia pięć tabel zawierających 
wykaz transportów polskich robotników przymusowych z obszarów okupowa-
nych. Dział „Społeczeństwo” obejmuje artykuły młodszych stażem badaczy, część 
z nich jest absolwentami gdańskiej skandynawistyki. Spektrum poruszanych za-
gadnień jest bardzo szerokie. Maja Chacińska analizuje szwedzkie programy te-
lewizyjne pod kątem edukacji popularnej i społecznej, Tomasz Archutowski zaś 
partie populistycznej prawicy w Skandynawii. Logicznie skonstruowany tekst 
Archutowskiego jest dobrze osadzony w literaturze badawczej i prowadzi do inte-
resujących konkluzji. Magdalena Maria śląska podejmuje zagadnienie nordyckiej 
polityki językowej i to w odniesieniu do języków rzadko omawianych w polskich 
tekstach naukowych, a mianowicie farerskiego i grenlandzkiego. Ostatni tekst 
w tym dziale autorstwa Dominika Bartnik-światek Nie mamy potrzeby pojedna-
nia – czyli o duńskiej retoryce pojednania w dyskursie publicznym na temat Gren-
landii przykuwa uwagę inteligentnym sposobem komentowania.

Dział poświęcony kulturze otwiera artykuł Hanny Garczyńskiej, będący cie-
kawą próbą połączenia elementów analizy językoznawczej z literaturoznawczą 
w odniesieniu do form adresatywnych w wybranych dramatach Ibsena. Napisany 
świetną angielszczyzną tekst Agaty Lubowickiej przybliża postać duńskiej foto-
grafki Jette Bang i odmienność jej relacji z podróży po Grenlandii od tych pisanych 
przez męskich podróżników. Równie frapujący w warstwie faktograficznej jest ar-
tykuł Marii Sibińskiej poświęcony lapońskiemu teatrowi nomadycznemu. Autorka 
opiera się na pracach Rosi Braidotti, wykazując, że feministyczna i tożsamościowa 
teoria tej filozofki jest w gruncie rzeczy uniwersalistyczna i znajduje zastosowanie 
w opisie działań artystycznych.

Chojnacki i Janukowicz w artykule opisującym dzieje gdańskiej skandynawistyki 
definiują jej misję naukową i dydaktyczną. Jest nią „stymulowanie rozwoju interdy-
scyplinarnej wiedzy o Skandynawii i relacjach polsko-skandynawskich”. Warto się-
gnąć po tomy jubileuszowej serii i poddać się tej stymulacji. Naprawdę warto! 

Grzegorz Skommer
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
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Język, kultura i społeczeństwo Finlandii,  
pod red. K. Wojan, seria: Nowe wyzwania, nowe horyzonty. 

Czterdzieści lat Skandynawistyki Gdańskiej, t. 3, 
Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2016, 268 ss.

Tłumacze literatury z reguły nie są zapraszani na konferencje naukowe. Od tego 
są jednak reguły, aby je wyjątkowo uchylać. Profesor Katarzyna Wojan, kierow-
nik Pracowni Języka, Kultury i Gospodarki Finlandii Instytutu Skandynawistyki 
Uniwersytetu Gdańskiego, na konferencję naukową zorganizowaną z okazji stu-
lecia niepodległości Finlandii, która odbyła się w połowie maja bieżącego roku na 
UG, zaprosiła aż dwoje tłumaczy parających się przekładem fińskiej prozy: Bożenę 
Kojro i mnie. W istocie było nas więcej, ale Anna Buncler i Łukasz Sommer z Uni-
wersytetu Warszawskiego wstąpili w gdańskie Obszary fennistyki: język – kultura – 
naród nie jako doświadczeni tłumacze poezji i prozy, lecz naukowcy, pełnokrwiści 
badacze języka i tożsamości, zresztą nie tylko fińskiej. A my – tłumacze niezwią-
zani z akademią – dostaliśmy w odrębnym dziale swoje pięć minut, które – jak to 
w dobrych baśniach bywa – trwały znacznie dłużej. 

Nie o majowej konferencji jednak zamierzam tu napisać, lecz o swoich po-
znańskich wspomnieniach i wrażeniach, jakie wzbudziła we mnie lektura pew-
nej publikacji, która przy okazji pobytu w Gdańsku wpadła mi w ręce. Znałem 
już wówczas świetną pracę profesor Wojan o języku fińskim Język fiński w teorii 
i praktyce (Wojan 2016), przeoczyłem jednak wydane pod jej redakcją naukową 
pokłosie ubiegłorocznej gdańskiej konferencji skandynawistycznej, a w zasadzie 
jej dwóch sekcji poświęconych językowi fińskiemu. Co się odwlecze, to nie ucie-
cze, ale to z pozoru dość skromne dzieło zatytułowane Język, kultura i społeczeń-
stwo Finlandii wydało mi się tak interesujące, że czytać je zacząłem w pierwszej 
wolnej chwili, czyli już w tramwaju w drodze na dworzec po zakończeniu tego-
rocznej majowej konferencji. 

To już trzeci tom serii Nowe wyzwania, nowe horyzonty, która upamiętnia 
czterdziestolecie Skandynawistyki Gdańskiej. Profesor Wojan zadedykowała go 
Leenie Laajo-Szańkowskiej oraz Helji Nurmeli. Oba nazwiska są mi znane, do tej 
pory jednak pierwszą Finkę kojarzyłem wyłącznie z Warszawą i lektoratem języka 
fińskiego na tamtejszym uniwersytecie (gdzie na długo przed otwarciem filologii 
fińskiej UW uczyła wspomnianych wyżej naukowców i tłumaczy, Annę Buncler 
i Łukasza Sommera), drugą zaś z Poznaniem i wchodzącą jeszcze wówczas w skład 
Katedry Skandynawistyki filologią fińską, gdzie miałem szczęście być jej uczniem. 
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A tu się okazuje – o czym nie wiedziałem – że obie panie były pierwszymi lektor-
kami języka fińskiego na gdańskiej skandynawistyce. Pisze o nich rzeczowo, ale 
i z wielką rewerencją, profesor Katarzyna Wojan w otwierającym publikację arty-
kule Język fiński na Uniwersytecie Gdańskim. 

Skorzystam z okazji, aby dopowiedzieć kilka słów do tego, co profesor Wojan 
napisała o Nurmeli: „Po trzech latach pobytu w Gdańsku została [ona] skierowana 
przez stronę fińską do pracy na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu w charakterze lektora wizytującego na kierunku filologia fińska […]. Później 
była lektorką w University of Washington w Seattle”. Otóż, jeśli ktoś zrozumiałby 
to tak, że Heljä w 1990 roku od razu z Gdańska pojechała do Poznania i zaczęła 
tam uczyć fińskiego od roku 1990/1991, to musiałbym wyprowadzić go z błędu. 
Tak się bowiem składa, że właśnie wtedy – w 1990 roku – dostałem się na filo-
logię fińską na UAM i moją pierwszą nauczycielką była Sirkka Ojaniemi, która 
uczyła na poznańskiej skandynawistyce jeszcze przez dwa lata, czyli do czerwca 
1992 roku. Wtedy dopiero, od września tego roku, zastąpiła ją Heljä; jeśli dobrze 
pamiętam, przedtem pracowała w helsińskiej Akademii Sibeliusa. Po wyjeździe 
z Poznania – zapewnie nie od razu, lecz po co najmniej rocznej przerwie – rzeczy-
wiście wyjechała do Seattle i dodam jako ciekawostkę, że pozostawiła tam po sobie 
wybitną dziś tłumaczkę literatury fińskiej Lolę Rogers. 

Heljä Nurmela to niejedyna Finka, która uczyła zarówno w Gdańsku, jak 
i w Poznaniu. Pirkko Luoma – która w omawianej trochę na marginesie publika-
cji jubileuszowej Uniwersytetu Gdańskiego napisała interesujący esej o różnych 
aspektach nauczania języka fińskiego za granicą – również była lektorką w Pozna-
niu, tym razem jednak, inaczej niż w przypadku Helji, wcześniej niż w Gdańsku. 
Pirkko przyjechała do nas chyba od razu po Helji i ona również wykształciła dosko-
nałą tłumaczkę literatury fińskiej, Iwonę Kosmowską (obecnie Kiuru). Ponieważ 
mieszkam tuż pod Poznaniem, dopóki Pirkko uczyła na UAM, sam korzystałem 
z jej pomocy podczas tłumaczenia dwóch czy trzech powieści fińskich; w tamtych 
czasach nie byliśmy jeszcze wszyscy tak ściśle połączeni wirtualnie i konsultacje 
językowe odbywały się w świecie rzeczywistym.

To nie koniec moich poznańskich wspomnień podczas lektury Języka, kultu-
ry i społeczeństwa Finlandii. Profesor Bolesław Mrozewicz z poznańskiej filologii 
fińskiej – który zajmująco pisze o Sofi Oksanen i jej Krowach Stalina – również 
był moim nauczycielem: najpierw podstaw języka fińskiego i literatury fińskiej, 
a w późniejszych latach także podstaw przekładu literackiego. Dobrze pamiętam 
tamte zajęcia, choć nie wiedziałem jeszcze wówczas, że zostanę tłumaczem litera-
tury. Trochę mi przykro, że pan profesor mnie już nie pamięta – moje nazwisko nie 
pojawia się nawet w bibliografii, choć autor wymienia w nim dwie książki Oksanen 
w moim przekładzie – Oczyszczenie oraz Gdy zniknęły gołębie. Może to dlatego, 
że ta wybitna pisarka jakoś nie ma szczęścia do polskich wydawców; historia jej 
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wydawania i niewydawania w Polsce jest dla mnie alegorią naszej nieznajomości 
i niezrozumienia literatury fińskiej. Oby więcej takich gdańskich konferencji o li-
teraturze i później takich artykułów jak ten o Krowach Stalina.

Doktora hab. Roberta Bieleckiego z Zakładu Ugrofinistyki poznańskiego Insty-
tutu Językoznawstwa poznałem osobiście całkiem niedawno, na wspomnianej na 
samym początku majowej konferencji w Gdańsku; przedtem tylko o nim słysza-
łem, a ucha nadstawiałem ciekawie, bo w czasach studiów najbardziej zajmowało 
mnie właśnie językoznawstwo. I choć moja praca magisterska wiązała się z tema-
tem, który doktor hab. Bielecki dotyka w swoim artykule o rozłamie akuzatywnym 
w języku fińskim, przyznam, że lektura tekstu tak fachowego wykładu była dla 
mnie za trudna. Wypadłem z obiegu. Ale próbując czytać jego artykuł, nie mo-
głem nie wrócić myślą do profesora Jerzego Bańczerowskiego, naszego wspólnego 
Mistrza, pod którego kierunkiem pisałem swoją magisterkę. Do tej pory widuję go 
czasem w pobliżu uniwersytetu i zamieniamy zawsze kilka słów. Wybrałem inną 
drogę życiową i nie zostałem językoznawcą, ale bardzo się cieszę, że profesor Bań-
czerowski doczekał się godnego siebie następcy, który tak samo jak on ma wielką 
słabość do języka fińskiego.

Ale nie samymi wspomnieniami człowiek żyje. I nie tylko w Warszawie czy 
Poznaniu są badacze, którzy mają coś ciekawego do powiedzenia o literaturze, 
kulturze czy językach Finlandii (o których pisze poglądowo profesor Wojan w ar-
tykule Współczesna sytuacja socjolingwistyczna Finlandii na tle zmian demogra-
ficznych). Z dużym zainteresowaniem przeczytałem zapis prelekcji profesora Hie-
ronima Chojnackiego z Instytutu Skandynawistyki o nowych, szerszych próbach 
interpretacji postaci Juhy Toivoli, głównego bohatera powieści Fransa emila Sil-
lanpää Nabożna nędza, którą przełożyła na polski Cecylia Lewandowska. Artykuł 
to podwójnie dla mnie ciekawy, bo pokazuje po pierwsze, że fińską klasykę, do 
której sam mam słabość (i uważam, że mamy jej w polskich przekładach zdecy-
dowanie za mało), można i trzeba odczytywać na nowo, a po drugie – że trzeba 
ją również na nowo tłumaczyć: autor niebezpodstawnie wskazuje na ułomności 
tłumaczenia Lewandowskiej i sugeruje, że warto by Nabożną nędzę przetłumaczyć 
na nowo. Mogę temu pomysłowi tylko przyklasnąć – lista klasyki, nad którą warto 
by się pochylić po raz drugi, jest znacznie dłuższa. Cenzura czasów minionych 
i brak ośrodków nauczania języka fińskiego w powojennej Polsce, takich jak obec-
nie Gdańsk, Warszawa czy Poznań, zrobiły swoje i jakość istniejących przekładów 
starszej literatury fińskiej często pozostawia wiele do życzenia.

A skoro już o polskich przekładach mowa – tom trzeci jubileuszowej serii 
Uniwersytetu Gdańskiego zawiera prawdziwą perełkę: profesor Wojan wykonała 
gigantyczną pracę i sporządziła pierwszą pełną bibliografię przekładów z litera-
tury fińskiej – także tej szwedzkojęzycznej – na polski. Najpełniejsza znana mi 
do tej pory bibliografia sporządzona przez Katarzynę Szal uzupełniła wcześniejsze 
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bibliografie Joanny Trzcińskiej-Mejor (też zasłużonej warszawskiej tłumaczki pro-
zy i poezji fińskiej), ale od czasu jej wydania ukazało się już wiele nowych tytu-
łów, a poza tym nie obejmowała ona fińskiej literatury szwedzkojęzycznej. Mamy 
więc wreszcie pełny obraz sytuacji, który wcale nie jest dobry – w naszym kanonie 
fińskiej klasyki zieją ogromne dziury, a i z nowszą literaturą wcale nie jest dużo 
lepiej. Wielka szkoda, bo przecież im ten kanon skromniejszy, tym większe ryzy-
ko – o czym wspomina w swoim artykule profesor Chojnacki – że niewłaściwie 
Finów zrozumiemy, że ich nie odczytamy, że zbudujemy sobie wypaczony obraz 
ich historii i ich własnego do niej stosunku. 

Bardzo dobrze więc, że w Gdańsku, w doskonale funkcjonującym Instytucie 
Skandynawistyki, powstał nowy ośrodek kształcenia młodych ludzi w języku, kul-
turze i gospodarce Finlandii – widać, że brak specjalistów od spraw fińskich daje 
się we znaki nie tylko na moim podwórku. Cieszę się ogromnie, że gdańska skan-
dynawistyka – także za sprawą organizowanych tam konferencji, na które zaprasza 
nie tylko badaczy – jest coraz lepiej widoczna na polskiej mapie przyjaznych spra-
wom fińskim ośrodków akademickich. 
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Agata Lubowicka, W sercu Ultima Thule. Reprezentacje 
Grenlandii Północnej w relacjach z ekspedycji Knuda Rasmussena, 

Toruń: Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, 2017, 362 ss.

Doktor Agata Lubowicka, autorka rozprawy, która ukazała się w serii monogra-
fii Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej, podejmuje pionierskie – zarówno na grun-
cie polskim, jak i skandynawskim – wyzwanie związane z refleksją akademicką 
dotyczącą twórczości duńskiego polarnika Knuda Rasmussena. O oryginalności 
tego naukowego przedsięwzięcia decyduje literaturoznawczy kontekst rozważań – 
traktowanie analizowanych relacji z podróży jako tekstów literackich, uwikłanych 
w złożoną sieć przedsądów, dyskursów i relacji intertekstualnych. Celem, jaki 
sobie postawiła autorka, jest „analiza literackiej konstrukcji Grenlandii Północ-
nej i Inughuit” na podstawie dwóch tekstów Rasmussena: Nye Mennesker z 1905 
roku (pol. wyd. Nowi ludzie, 2016 r.) i Min Rejsedagbog z 1915 roku (Mój dzien-
nik podróży). Grenlandia Północna postrzegana jest przez autorkę jako „rodzaj 
Foucaultowskiej heterotopii” (s. 47), łączącej w sobie przeciwstawne dyskursy, 
i rozumiana jako pole dyskursywne, z jego dynamiką, liminalnością i wewnętrz-
ną niejednorodnością. Z analizy przeprowadzonej w rozprawie wyłania się zatem 
przestrzeń podlegająca europejskiej (eurokolonialnej) tekstualizacji (z całą siatką 
jej aspektów dominacyjnych, kolonialnych, związanych z dyskursywną i faktyczną 
władzą), ale jednocześnie taka, która temu porządkowi się wymyka, ucieka przez 
narracyjne szczeliny, zaczyna przemawiać własnym (choć nadal europejsko zapo-
średniczonym) głosem. 

W części teoretycznej dotyczącej badań postkolonialnych, w tym pojęć takich 
jak dyskurs czy reprezentacja, na podkreślenie zasługuje erudycja autorki, jej umie-
jętności syntetyzacji rozległego materiału, a także imponująca wiedza na temat dys-
kursywizacji grenlandzkiego terytorium. Za punkt wyjścia w literaturze przedmiotu 
autorka obiera szereg strategii narracyjnych i kolonialnych tropów, takich jak różni-
cowanie (w tym esencjalizacja, binarne opozycje, egzotyzacja, genderyzacja), karto-
grafowanie, „podróżowanie w sposób osiadły”, „podróżowanie nomadyczne” (s. 70), 
idealizacja, strategia bezcielesnego oka, autoróżnicowanie, strategia allochtoniczna, 
milczenie/przemilczanie, stosowanie „luk metonimicznych” (s. 161) służących euro-
pejskiemu opisaniu północnogrenlandzkiego Innego. W istocie strategie te i tropy 
stają się środkiem do dyskursywnego podporządkowania sobie owego Innego – opi-
sywana przestrzeń i zamieszkujący ją ludzie wtłoczeni zostają w ramy po Saidowsku 
rozumianego konstruktu, który nie jest mimetycznym obrazem innej rzeczywistości 
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kulturowej czy fizycznej, ale europejskim wyobrażeniem, służącym instrumental-
nym celom i pełniącym funkcję jednego z narzędzi kolonializmu. 

Duńskie „obmyślenie” Grenlandii i Grenlandczyków zostało w rozprawie 
przedstawione wieloaspektowo, a analiza dotyczy zarówno poziomu języka (se-
mantyki, składni, użycia czasów gramatycznych, form bezosobowych, stoso-
wanych środków stylistycznych), strategii narracyjnych, jak i fabuły. Lektura 
rozprawy nie pozostawia wątpliwości co do kolonialnego „nachylenia” tekstów 
Rasmussena, wynikającego z kontekstu historycznego i dyskursywnego, wszakże 
autorka podejmuje słuszną decyzję, podążając tropem wskazanym przez innego 
teoretyka postkolonialnego – Homiego Bhabhę – i kierując analityczną uwagę na 
konstrukcję podmiotowości, w tym rozszczepienie podmiotu i ambiwalencję ko-
lonialnej artykulacji. Dzięki temu z analizy wyłania się zarówno związek Rasmus-
senowskich narracji z imperializmem, jak i ich antykolonialny potencjał („anty-
kolonialne właściwości”, s. 63). Zaproponowane przez autorkę literaturoznawcze 
odczytanie pism Rasmussena oraz ich wnikliwa lektura odsłaniają ich procesu-
alność, niejednoznaczność, wewnętrzną sprzeczność, wielopoziomowość, dzięki 
czemu badaczka wydobywa z nich cały wachlarz znaczeń, kontekstów i zamierzeń 
autorskich, w tym dotyczących retorycznego konstruowania inności. Umiejętne 
przyłożenie do analizowanych tekstów Cliffordowskiej „odwróconej etnografii” 
pozwala na podkreślenie strategii wskazania Innego jako również nacechowa-
nego sprawczością, a więc nieredukowanie go do roli europejskiego przedmiotu 
obserwacji. Dzięki zaproponowanemu odczytaniu tekstów duńskiego polarnika 
można dostrzec, że przekracza on granice epistemologicznego decorum literatury 
kolonialnej swoich czasów, ustanawiając podmiotowość północnogrenlandzkiego 
Innego. ów Inny odzyskuje głos, jednak nie można jednoznacznie twierdząco od-
powiedzieć na klasyczne pytanie Gayatri Spivak „Can the subaltern speak?” – jego 
głos jest zapośredniczony przez język narratora, wpleciony w tok odnarratorskiej 
opowieści (w formie zredagowanej), co pozycjonuje go w określony sposób. Pół-
nocnogrenlandzki Inny staje się jednak w relacji Rasmussena aktywnym podmio-
tem, który z powodzeniem odwzajemnia europejskie „imperialne spojrzenie”. 

Szczególnie ciekawy wydaje się trop rozszczepienia cechującego podmiot 
wypowiedzi – z jednej strony w trybie dyskursu maskulinistycznego (łączącego 
omawiane teksty z Imperium) jest to nadawca, jak pisze autorka, silny, stabilny, 
autonomiczny i unieruchomiony (s. 197), z drugiej – świadomy ograniczeń, ale 
także podlegający dwukierunkowości kontaktu z Innym i wynikającym z nich 
konsekwencjom dla narratorskiej „wszechsprawczości”. Jest to więc z jednej stro-
ny bohater-narrator wpisujący się w męski dyskurs heroizujący europejczyka jako 
pioniera doświadczającego niezwykłej przygody, pokonującego niebezpieczeństwa 
i mierzącego się z wyzwaniami arktycznej „przestrzeni liminalnej” – „prywatnej 
dziczy Duńczyków” (jak autorka określa północną Grenlandię za Kirsten Thisted, 
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s. 215), podlegającego swoistym rytuałom przejścia. Dyskurs maskulinistyczny zo-
stał uwypuklony również w sensie tellurycznym – Grenlandia Północna staje się 
narratorską terra feminarum, zdobywaną, jak wskazuje autorka, zarówno poprzez 
czynności „męskości naukowej”, jak i poprzez postrzeganie ewokujące wzniosłość 
przestrzeni i reprezentowanie nacechowane żeńskością estetyzacji – jako przejawy 
„męskości estetycznej”, czyli poprzez badanie przestrzeni za pomocą „męskiego” 
zmysłu – wzroku. Zarazem jest to przypadek bohatera-narratora, który stosuje 
strategię go native – chwilowego, wybiórczego stopienia się z Innym, częściowego 
przeniknięcia do świata jego sensów i zachowań. Dzięki zastosowanym przez au-
torkę narzędziom analitycznym wyłania się ambiwalencja analizowanych tekstów, 
podważająca (przynajmniej częściowo) hegemonię ich kolonialnych znaczeń. Tym 
samym zostaje osiągnięty cel – uchwycenie tych zmąconych gatunkowo, dyskur-
sywnie ambiwalentnych i wielogłosowych tekstów w spójne ramy kompetentnego 
naukowego odczytania. 

Moje uwagi/wskazówki krytyczne dotyczą z jednej strony nielicznych, ale 
w jednym wypadku znaczących usterek edytorskich, z drugiej strony – niedosytu 
czytelniczego i poznawczego. Mimo bardzo starannego przygotowania tekstu do 
druku znalazły się w nim literówki (np. na s. 238: Grenalandii), jedna z nich zasad-
niczo zmienia sens wypowiedzi: „Rdzenni mieszkańcy Grenlandii Północnej jako 
p o m i o t y  własnych narracji” (s. 173, moje wyróżnienie) i jako zaprzeczająca 
sensowi wcześniejszego toku wypowiedzi powinna zostać skorygowana w trybie 
erraty. Autorka pisze o „szczególnej skandynawskiej matrycy przedstawiania Ark-
tyki i jej mieszkańców” (s. 66), jednak jej kształt wyłania się z tekstu jedynie we 
fragmentach. Mając świadomość, że przedstawienie owej „skandynawskiej ma-
trycy” wykracza poza postawiony sobie przez autorkę cel, uważam, że również 
zbadanie siatki intertekstualnych powiązań, a więc owego szczególnego rodzaju 
autorskiej (tu: Rasmussenowskiej) „podróży w bibliotece” stanowiłoby dla czytel-
nika ciekawy punkt odniesienia, pozwalający na dodatkowe ukontekstualizowanie 
analizowanych tekstów. Proponuję również poddanie pod dyskusję stwierdzenia, 
że „Dania nie uważa się za byłe państwo kolonialne (…)” (s. 44), zbudowanego, 
jak wskazuje autorka, na fakcie, że zasięg terytorialny duńskiego kolonializmu nie 
był tak duży jak na przykład Imperium Brytyjskiego. Warto jednak zauważyć, że 
taka eksplikacja dziejów kolonialnych jest jedną z duńskich strategii dyskursyw-
nych, których celem stało się podkreślenie duńskiej „niewinności”, a która dzięki 
takiemu apologetycznemu modułowi reprezentacji we współczesnym duńskim sa-
morozpoznaniu mogła przekształcić się w obraz pokojowo i humanitarnie nasta-
wionego kraju, stojącego po jasnej stronie światowego przemysłu humanitarnego. 
Ta narracja, ale także (nie w tak szerokim zakresie) kontrnarracje widoczne są 
szczególnie w literaturze dotyczącej tzw. kolonii tropikalnych, czyli tych, w któ-
rych Duńczycy byli aktywną częścią białego świata handlującego niewolnikami. 
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Niezaszczytnego 7. miejsca w światowym (transatlantyckim) handlu ludźmi Da-
nia nie może się wyprzeć, nawet podkreślając, że była pierwszym państwem na 
świecie, które zakazało handlu niewolnikami (w 1792 r.) (handlu, a nie posiadania 
niewolników!). Duńska „niewinność”, rzekome nieuczestniczenie w peletonie ko-
lonialnych mocarstw, a więc nieponoszenie odpowiedzialności za globalną krzyw-
dę, domagają się urealnienia i krytycznej refleksji. 

Dodatkowym atutem rozprawy dr Agaty Lubowickiej są staranne tłumacze-
nia fragmentów tekstów Knuda Rasmussena na język polski. Warto przy okazji 
podkreślić, że zainteresowany pólnocnogrenlandzką tematyką polski czytelnik ma 
możliwość zapoznania się z debiutem literackim najsłynniejszego duńskiego po-
larnika, który ukazał się w przekładzie autorki rozprawy W sercu Ultima Thule 
(Rasmussen 2016).
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ewa Partyga, Ibsenowskie konstelacje. 
Ćwiczenia w patrzeniu i czytaniu, 

Warszawa: Instytut Sztuki PAN, 2016, 319 ss.

Henryk Ibsen jest jednym z najważniejszych filarów współczesnej kultury norwe-
skiej – nie jako autor szkolnych lektur bądź relikt minionych czasów i fragment 
odkurzanej rocznicowo dziewiętnastowiecznej historii teatralnej, ale jako wciąż 
aktywny uczestnik kulturowego dialogu, wpływającego na współczesną skandy-
nawską rzeczywistość. Atle Kittang, jeden z najwybitniejszych norweskich badaczy 
autora Domu lalki pisał w wydanej w 2002 roku książce Ibsens heroisme (Heroizm 
Ibsena) o zagadkowości tekstów mistrza działającego w swoistym laboratorium 
wyobraźni; tekstów stawiających czytelnikom i publiczności teatralnej wciąż nowe 
wyzwania; tekstów będących dziełem nie tyle moralizatora, kaznodziei, krytyka 
idei czy psychologa (choć takich postaw z pewnością w jego sztukach można się 
doszukać), ile świetnego dramatopisarza. Przyglądając się współczesnemu pol-
skiemu dyskursowi literaturoznawczemu, teatrologicznemu czy szerzej – kulturo-
znawczemu, znajdziemy rozproszone świadectwa takiego namysłu nad Ibsenow-
ską spuścizną, lecz mają one wciąż niewielki stopień oddziaływania. 

Książka ewy Partygi pt. Ibsenowskie konstelacje. Ćwiczenia w patrzeniu i czy-
taniu ukazuje wielość kontekstów (w tym – a może zwłaszcza – pozaliterackich), 
w jakich Ibsen był i wciąż jest w Skandynawii odczytywany, a jej wyraźnie wyarty-
kułowanym przez autorkę celem jest zredefiniowanie miejsca norweskiego twór-
cy w polskim dyskursie na temat zarówno kultury europejskiego modernizmu, 
jak i współczesności. Monografię stanowi trzynaście rozdziałów podzielonych 
na cztery „konstelacje”: Konstelacje wizualne, Konstelacje filozoficzne, Konstelacje 
skandynawskie i Konstelacje młodopolskie. 

O ile pretekstem do dociekań w dwóch pierwszych częściach są Ibsenowskie 
cytaty-motta: „å dikte er å se” („Tworzyć to widzieć”) oraz „Jeg spørger helst, mitt 
kall er ei at svare” („Wolę pytać, odpowiedź nie mym powołaniem”), o tyle za-
sadą organizującą rozważania w przypadku dwóch pozostałych części jest próba 
uchwycenia procesualności w postrzeganiu Ibsena przez współczesnych Skandy-
nawów (Ibsenowskie ślady w twórczości Jona Fosse i Cecilie Løveid oraz reżyser-
skie potyczki Ingmara Bergmana z tekstami norweskiego klasyka), a także twór-
ców młodopolskich. 

„Konstelacje” nie kartografują wzajemnych zapożyczeń i wpływów, ale naj-
częściej są lekturą równoległą, jak to ma na przykład miejsce w pierwszej części, 
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oscylującej wokół wizualnej wyobraźni Ibsena, opartej na świetnej znajomości 
realiów teatralnej sceny. W tej części autorka aranżuje dialog między przestrze-
nią w Ibsenowskich dramatach a światami obrazów edvarda Muncha i Vilhelma 
Hammershøia. świadectwem podobnej perspektywy są „konstelacje filozoficzne”, 
w których autorka czyta Ibsenowski dramaty równolegle do wybranych pism Fry-
deryka Nietzschego oraz Sørena Kierkegaarda. Jej zamysłem jest nie tyle wskazanie 
Nietzscheńskiego bądź Kiekegaardowskiego klucza do Ibsenowskiego uniwersum, 
ile poszukiwanie wspólnego dla norweskiego dramatopisarza oraz wspomnianych 
filozofów ideowego zakotwiczenia. 

Czytelnik zastanawiający się nad przyczynami nieobecności Ibsena w polskim 
dyskursie o nowoczesności znajdzie wskazówki w Konstelacjach młodopolskich. 
Dwa pierwsze rozdziały rzucają światło na teatralną recepcję Ibsena w Polsce na 
przełomie XIX i XX wieku. Autorka przygląda się temu procesowi przez aktorstwo 
Gabrieli Zapolskiej i reżyserię Tadeusza Pawlikowskiego, stawiając obojgu zarzut 
niezamierzonego kastrowania dzieł norweskiego pisarza. Owo okaleczenie wyni-
kało w świetle diagnozy Partygi bądź z chęci „demokratyzacji” autora Domu lalki 
i prób odkrycia w nim pisarza „dla wszystkich” (Zapolska), bądź na skutek upor-
czywego dookreślania i domykania znaczeń Ibsenowskiego świata (Pawlikowski). 
Ponadto autorka analizuje teksty Stanisława Brzozowskiego, badając role, w których 
autor Legendy Młodej Polski obsadzał swojego „niedoczytanego” Ibsena, skazując 
dzieło Norwega na spetryfikowanie. Dostrzega też paralele między Wyspiańskim 
a Ibsenem, filtrując ich dramaty (Powrót Odysa, Zygmunt August, Johan Gabriel 
Borkman i Budowniczy Solness) przez kategorię powołania, która obu twórcom słu-
ży do materializowania się nowoczesnej tożsamości, krystalizującej się w polu na-
pięcia między determinizmem a autonomią jednostki. 

Przyglądając się stronie formalnej książki Partygi, możemy odebrać „konstela-
cje” jako swoiste określenie gatunkowe: to formuła pośrednia między monografią 
a monotematycznym cyklem artykułów, w której model wywodu ma nie tyle cha-
rakter linearny, ale spiralny (dane zagadnienie prowokuje autorkę do rozważań 
oddalających ją pozornie od „centrum”, lecz jednak pozostających z nim w kon-
takcie i pozwalających na zmienność perspektywy). Konstelacje można potrak-
tować jako gatunek wynikający z deklarowanej (i praktykowanej) przez autorkę 
transdyscyplinarności badań, charakteryzującej się negocjowalnością granic mię-
dzy dyscyplinami, a co za tym idzie ich przesuwaniem, modyfikowaniem i wie-
lokierunkowym przekraczaniem, pozwalającym na dowartościowanie zjawisk 
i procesów „pomiędzy”. Transdyscyplinarność jako postawa badawcza, dowarto-
ściowująca wszelkie przesunięcia, poruszanie się w poprzek ustalonych kategorii 
i ponad nimi, jest pokrewna nomadycznemu oglądowi świata. Akceptując otwar-
tość formuły „konstelacyjnej”, w której dodanie kolejnych konstelacji (np. konste-
lacji pozaeurupejskich) lub rozbudowanie konstelacji istniejących (np. konstelacje 
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skandynawskie mogą wkrótce zostać uzupełnione badaniem na „ibsenicznością” 
młodszego pokolenia norweskich dramaturgów takich jak Arne Lygre czy Finn 
Iunker) jest tylko kwestią czasu, odbiorca nie będzie zawiedziony brakiem wyrazi-
stego podsumowania monografii.

Jak zaznacza autorka we wstępie, Ibsenowskie konstelacje. Ćwiczenia w patrzeniu 
i czytaniu wpisują się w badania oraz inicjatywy konferencyjno-wydawnicze pol-
skich środowisk teatrologicznych i skandynawistycznych. Jednak dla wspomnia-
nych przez nią badaczy (m.in. Małgorzata Sugiera, Gabriela Matuszek, Mateusz 
Borowski z wyjątkiem systematycznie zajmującego się skandynawskim dramatem 
Lecha Sokoła, dramatopisarstwo Ibsena nie stało się głównym nurtem ich zainte-
resowań badawczych. Ciekawie pomyślana, będąca wynikiem wieloletnich badań, 
a także świetnie napisana książka Partygi wskazująca na mnogość idei, zjawisk, po-
jęć wchodzących w interakcje ze światem Ibsenowskich utworów ma szanse nadać 
polskiej dyskusji o znamienitym Norwegu istotniejszą niż dotychczas rangę. Pozo-
staje mieć nadzieję, że do jej Ibsenowskich konstelacji wkrótce dołączą kolejne głosy, 
w tym publikacje powstałe na podstawie rozpraw doktorskich, bronionych na prze-
łomie lat 2016–2017 w Instytucie sztuki PAN oraz na Uniwersytecie Gdańskim, po-
święconych recepcji teatralnej Ibsena w Polsce (oraz zabiegom translatorycznym, 
którym poddawane były wybrane sztuki Ibsena wydawane w Polsce).

Maria Sibińska
Uniwersytet Gdański
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Relacja z konferencji  
„40 lat gdańskiej Skandynawistyki: 

wspomnienia, doświadczenia, perspektywy”

W dniach 25–26 kwietnia 2016 roku na wydziale filologicznym Uniwersytetu 
Gdańskiego odbyła się międzynarodowa konferencja „40 lat gdańskiej Skandyna-
wistyki: wspomnienia, doświadczenia, perspektywy”. Gospodarz wydarzenia, Ka-
tedra Skandynawistyki, miał przyjemność gościć m.in. delegatów ambasad Danii, 
Norwegii, Szwecji i Finlandii, przedstawicieli Instytutu Szwedzkiego, skandyna-
wistów z krajowych i zagranicznych ośrodków akademickich, a także skandynaw-
skich twórców i pisarzy. Dwa dni interesujących wykładów, które ukazały wielokie-
runkowość i bogactwo tematyczne współczesnych badań skandynawistycznych, 
uzupełniły występy studenckich grup teatralnych, prezentacje prac dyplomowych 
młodych skandynawistów oraz spotkania z przedstawicielami skandynawskiego 
środowiska biznesowego w Polsce. Konferencja stanowiła doskonałą okazję nie 
tylko do podsumowania osiągnięć i doświadczeń gdańskiej skandynawistyki, ale 
także do podjęcia dyskusji nad przyszłym kształtem badań skandynawistycznych.

Po uroczystym otwarciu obrad, w którym uczestniczyli rektor UG prof. Bernard 
Lammek i dziekan wydziału filologicznego prof. Andrzej Ceynowa, historię Katedry 
Skandynawistyki zarysował prof. Hieronim Chojnacki, dyrektor Instytutu Skandy-
nawistyki i Lingwistyki Stosowanej w latach 2011–2016, a obecnie zastępca dyrektora 
Instytutu Skandynawistyki. Prof. Chojnacki przedstawił rozwój gdańskiej skandyna-
wistyki, sięgając wstecz aż do czasów działalności prof. Bogusława Drewniaka i prof. 
Zenona Ciesielskiego, inicjatorów i założycieli Zakładu Języków i Kultury Krajów 
Skandynawskich na Uniwersytecie Gdańskim. Od samego początku swego istnienia 
dydaktyczno-naukową misją skandynawistyki gdańskiej miało być otwieranie Polski 
na konstruktywny dialog z Północą. Tę misję realizowano systematycznie przez 40 
lat, a jubileuszowa konferencja była najlepszym tego przykładem.

Po wystąpieniu prof. Chojnackiego głos zabrali: zastępca ambasador Szwecji 
Ulrik Tideström, specjalista ds. komunikacji Ambasady Królestwa Danii Marta 
Orlikowska, zastępca ambasadora Norwegii Anne Grete Riise oraz zastępca amba-
sador Finlandii Johanna Birkstedt. Następnie wykład zatytułowany Teologia Ibsena 
na przykładzie Peera Gynta wygłosił były ambasador RP w Norwegii, znamienity 
teatrolog i literaturoznawca prof. Lech Sokół. Po wykładzie uczestnicy konferen-
cji mieli okazję zobaczyć inscenizację sztuki Ludviga Holberga Przemieniony pan 
młody w reżyserii dr Katarzyny Michniewicz-Veisland i w wykonaniu studentów 
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gdańskiej skandynawistyki. Krótkie wystąpienie przedstawicielki Instytutu Szwedz-
kiego poprzedziło kolejną serię ciekawych wykładów: szwedzka reżyserka Agneta 
elers-Jarleman mówiła o roli kultury w państwie dobrobytu, literaturoznawczyni 
z Syddansk Universitet, Anne-Marie Mai, przedstawiła swoją publikację Galleri 66 
poświęconą współczesnej literaturze duńskiej, a duńska pisarka Josefine Klougart 
opowiedziała o swojej twórczości literackiej. Uczestnicy konferencji mogli następ-
nie udać się na jedną z równoległych sesji tematycznych, gdzie referaty wygłaszali 
skandynawiści zarówno z Polski, jak i z zagranicy. Referaty poruszały zagadnienia 
związane m.in. z językiem, literaturą, kulturą, historią, społeczeństwem, dydakty-
ką oraz przekładem. Pierwszy dzień obrad zamknęła prowadzona przez prof. Ka-
zimierza Musiała debata panelowa poświęcona doświadczeniom i perspektywom 
polskiej skandynawistyki. W dyskusji wzięli udział kierownik Katedry Skandynawi-
styki SWPS prof. Witold Maciejewski, kierownik Katedry Skandynawistyki UAM 
prof. Grzegorz Skommer oraz prof. Hieronim Chojnacki.

Drugi dzień konferencji rozpoczęło wystąpienie studenckiego Teatru aUGust, 
po którym z wykładem wystąpił Bergsveinn Birgisson, islandzki pisarz i badacz, 
specjalista w dziedzinie filologii staronordyckiej. Islandczyk przybliżył słucha-
czom zagadnienia poruszane w jego książce Czarny wiking, którą na język polski 
przełożyły dr Katarzyna Michniewicz-Veisland oraz obecna dyrektor Instytutu 
Skandynawistyki UG prof. Maria Sibińska. Kolejne wykłady, które wygłosili kolej-
no prof. Witold Maciejewski, Raluca Daniela Radut z Uniwersytetu Babes-Bolyai 
(Rumunia), prof. Harald Nilsen z Høgskolen i Nesna (Norwegia) oraz prof. Ka-
zimierz Musiał, dotyczyły dydaktyki akademickiej oraz możliwości i perspektyw 
skandynawistyki jako kierunku studiów. 

Serię wykładów zakończyła dyskusja, po której konferencja skoncentrowała 
się na młodych skandynawistach. Studenci omawiali projekty swoich prac dyplo-
mowych, a także prezentowali swoje przekłady oraz osiągnięcia artystyczne. Do-
datkowo młodzi skandynawiści mogli spotkać się z przedstawicielami takich firm 
i organizacji, jak: Wydawnictwo VB Polska, Polsko-Norweska Izba Handlowa, 
Polsko-Szwedzka Izba Handlowa, Scandinavian express i Wydział Kultury Urzę-
du Miasta Gdyni, oraz wziąć udział w warsztatach prowadzonych przez Arla Fo-
ods. Wydarzenie zakończono nieformalnym spotkaniem na Polance Redłowskiej, 
gdzie świętowano Noc Walpurgii. 

Warto ponadto wspomnieć, że podczas konferencji w holu budynku neofilologii 
można było zobaczyć wystawę prac plastycznych dr ewy Mrozek-Sadowskiej, a tak-
że przygotowaną przez Bibliotekę Humanistyczną UG wystawę „Wspomnienia, do-
świadczenia, perspektywy. Czterdziesty Jubileusz Skandynawistyki Gdańskiej”.

Mateusz Topa
Uniwersytet Gdański



STUDIA  SCANDINAVICA  2017/1(21)

1st Academic Conference 
„Areas of Finnish Studies: Language, Culture and Nation”, 

organised on the occasion of the centenary of Finnish independence 
Gdańsk, 15–16 May 2017

On 15–16 May 2017 the first Academic Conference Areas of Finnish Studies: Lan-
guage, Culture and Nation was held at the Institute of Scandinavian Studies at 
the University of Gdańsk. It was organised on the occasion of the centenary of 
Finland’s independence by the Section for the Study of Finnish Language, Culture 
and economy and second-year students of the programme called Scandinavian 
Studies: Finnish Language, Culture and economy, who are also members of the 
active Finnish Study Circle Routa. The conference was held under the honorary 
patronage of HM prof. nadzw. dr hab. Jerzy Gwizdała, Rector of the University 
of Gdańsk; He Hanna Lehtinen, Finnish Ambassador to Poland; and Grzegorz 
Brzostowski, Honorary Consul of Finland in Gdynia. The Organising Committee 
was comprised of the Head of the Section prof. nadzw. dr hab. Katarzyna Wo-
jan (Chair), dr Katarzyna Michniewicz-Veisland, mgr Marta Noińska, mgr Lena 
śląska and Sabina Lech (a second-year student of Finnish). The members of the 
Academic Board of the conference were: Head of the Institute of Scandinavian 
Studies prof. nadzw. dr hab. Maria Sibińska, Deputy Head for Research prof. na-
dzw. dr hab. Hieronim Chojnacki (former Head of the Institute), the Programme 
Director of the Norden Centrum Academic Foundation prof. nadzw. dr hab. Ka-
zimierz Musiał, as well as prof. nadzw. dr hab. Hanna Dymel-Trzebiatowska. It 
is noteworthy that the idea to organise the conference had emerged thanks to 
the second-year students of Finnish, who had been inspired by the 2016 confer-
ence entitled Memories, Experiences and Prospects: The Fortieth Anniversary of 
the Founding of Scandinavian Studies in Gdańsk (Minnen, erfarenheter, perspektiv. 
40-årsjubileum för skandinavistiken i Gdańsk), where as many as two parallel pa-
per sessions had been devoted to Finland.

The opening ceremony was led by Prof. Katarzyna Wojan, who greeted the 
honourable guests. The inaugural speeches were delivered by the Deputy Rector 
of the University of Gdańsk prof. nadzw. dr hab. Anna Machnikowska, He Hanna 
Lehtinen, Finnish Ambassador to Poland, Deputy Dean for education at the Fac-
ulty of Languages prof. nadzw. dr hab. Paweł Sitkiewicz and Head of the Institute 
of Scandinavian Studies prof. nadzw. dr hab. Maria Sibińska. Special words of grat-
itude for the sponsorship of the conference were directed towards the company 



252 KRONIKA

Metsä Group of Gdańsk, as represented by General Manager Ireneusz Truszkows-
ki and Personnel Director Paulina Filipionek.

On the first day the participants conferred in four topic-based (mostly paral-
lel) sessions. Session one was devoted to significant socio-political issues and was 
chaired by dr Katarzyna Michniewicz-Veisland. The first two papers, delivered in 
english, concerned a general outline of Finnish education at various levels, since 
Finnish education is often regarded as exemplary in europe and elsewhere across 
the world. Prof. nadzw. dr hab. Kazimierz Musiał (University of Gdańsk), an ex-
pert on the issue, presented a brilliant paper entitled The Finnish way of reforming 
higher education. Mgr Marta Noińska (University of Gdańsk) presented a compari-
son entitled A few remarks on the Finnish and Polish education systems. Mgr Leszek 
Leśniewski (economic University of Poznań) discussed economic issues in Oppor-
tunities and challenges of human capital, social capital and R&D potential in Fin-
land. He presented a study whose aim was to assess the potential and the challenges 
of Finland’s knowledge-based economy, based on the scholarisation index, voting 
turnout rate, crime rate, research and development spending, life expectancy and 
quality of marital life. Dr Maja Chacińska (University of Gdańsk), a media special-
ist, presented a paper Impact of the Finnish political culture on the financing of Public 
Service Media Yle. Her paper discussed the way in which political culture influences 
the effectiveness of Finland’s public media: Yle radio and television. Mgr Tomasz 
Archutowski (University of Gdańsk), in his paper Far-right populism in the Nor-
dic countries. Explaining electoral support for Perussuomalaiset (the Finns’ Party), 
discussed the populist issues in today’s social policy in Finland. In his speech he 
attempted to answer the question of the electoral power base and voters’ reasons 
for voting for the The Finns’ Party. Marta Laskowska (University of Warsaw) pre-
sented The Social Democratic Party of Finland and an independent state, discussing 
the considerable polarisation of Finland’s political scene at the time when Finland 
gained independence, set against the backdrop of historic political events. 

A session held simultaneously to the aforementioned one was devoted to the 
study of literature and culture and was chaired by dr Marta Grzechnik. Prof. na-
dzw. dr hab. Arnold Kłonczyński (University of Gdańsk), a well-known historian, 
delivered a splendid presentation of the charismatic and famous Polish translator of 
Finnish belles lettres Cecylia Lewandowska, entitled Cecilia Lewandowska and her 
“Finnish adventure”. Having studied the records about Lewandowska that are ar-
chived at the Ossolineum Institute, Prof. Kłonczyński discussed her work and em-
phasised her considerable contribution not only to Poland’s intellectual capital but 
also to Polish-Finnish relations in the second half of the 20th century. Prof. nadzw. 
dr hab. Hieronim Chojnacki (University of Gdańsk), an admirer of Finnish novels, 
presented a masterpiece of a comparison of the literary images of war in the works 
by Henri Tikkanen and Veijo Meri: Absurd, nonsense, grotesque – literary images of 
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war: Henri Tikkanen (“The Thirty Years’ War”), Veijo Meri (“The Manila Rope”). The 
paper constituted a unique and beautiful tribute to the late dr hab. Andrzej Cho-
jecki, a specialist in Scandinavian studies and translator of Tikkanen’s works, who 
died 16 years ago. Then, prof. nadzw. Hanna Dymel-Trzebiatowska (University of 
Gdańsk), a specialist in history and literature studies, discussed the mystique motif 
of inter-, para- and architextual references found in the first two volumes of Timo 
Parvela’s teenage fiction trilogy The Guards of the Sampo: The Sword (2007, Polish 
transl. 2011) and Tiera (2008, Polish transl. 2015). The conclusions of her literary 
interpretation were included in the paper entitled The Magic of the Sampo. A Tran-
stextual Reading of “The Guards of the Sampo” by Timo Parvela, where The Guards 
of the Sampo is treated as fantasy fiction with subtle references to classics such as 
J.K. Rowling’s Harry Potter series and The Lord of the Rings by J.R.R. Tolkien. Next, 
prof. nadzw. dr hab. Maria Sibińska (University of Gdańsk), who has considerable 
achievements in the area of Sámi studies in Poland, presented meanings implicit in 
Sámi mythology in her brilliant paper The Son of the Sun’s Courting in the Land of 
the Giants. The Sami Myths of Origins in Anders Fjellner’s epic poems. The latter two 
speakers presented their audience with the magical ambience of the North.

Mgr Małgorzata Gdok-Klafkowska, who has a Master’s degree in philosophy 
and hails from Szczecin, is fascinated by the extraordinary work by the Russian 
painter, writer, thinker and theatre decoration maker Nicholas Roerich (1874–
1947), who painted the landscapes and sacral art of Finland. Her interesting paper, 
The Finnish Episode in the Life and Art of Nicholas Roerich, shed light on the artist’s 
cultural relationship with Finland, a fact largely unknown in Poland. In the end dr 
Piotr Klafkowski (University of Szczecin), a scholar of extraordinarily varied in-
terests who specialises in english studies, Oriental (Tibetan) studies, Scandinavian 
studies and musicology, delivered an original paper In Finland, E.T. Plays the Vio-
la: A Few Words about the Finnish Viola Music. He presented selected modern-day 
Finnish composers and their works that employ the viola as well as the activities of 
the Finnish Viola Society and the way the instrument is promoted on the Finnish 
Internet. The title of the paper refers to the two-disc album by Max Savikangas, 
Extraterrestial (2003). The author focused mainly on eero Hämmeenniemi’s 2001 
concert, which he considers one of the most beautiful viola concerts of our time.

The next two parallel sessions concerned a variety of topics on modern lan-
guage and linguistics. It is worth noting that iduring one of them, for the first time 
in the history of the University of Gdańsk, the papers and the discussion was pre-
sented in Finnish. The session was chaired by Pirkko Luoma. It began with Smok-
ing Men of Hotakainen, and the Metaphors of Illness (Hotakaisen tupakkamiehet 
ja sairauden metaforat) by prof. dr Mika Hallila, who is a tenured professor both 
at the University of Warsaw and the University of Jyväskylä in Finland. Prof. Hal-
lila presented his study of metaphorical depictions of smoking in the discourse 
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domains of two modern Finnish novels: Juoksuhaudantie (Battle Trench Avenue) 
(2002) and Ihmisen osa (2009) by Kari Hotakainen. Dr Iwona Piechnik (Jagiel-
lonian University), a specialist in Romance languages who is fluent in Finnish, 
discussed some original and complex issues regarding the translation of the Bi-
ble, namely the language and culture-related aspects of translating the Holy Scrip-
tures into the colloquial dialect of Helsinki, known as stadi. The paper was entitled 
Stadin slangin pipliakieli (Biblical language in Helsinki slang). She described the 
characteristics of the translation of Biblical texts into Helsinki slang (Uusi Testa-
mentti Stadin slangilla and Luukkaan Evankeliumi slangiks skrivattuna) and com-
pared them to the texts of standard Finnish translations of the Bible. Mgr Joanna 
Rydzewska-Siemiątkowska (University of Warsaw), who conducts research into 
comparative legilinguistics, presented her semantic analysis of deontic expressions 
that are typical of Finnish legal texts in a paper entitled Deontic expressions in Finn-
ish legal language as a subject of a research survey (Lakikielen velvoittavat ilmauk-
set kyselytutkimuksen kohteena). Finnish informal vocabulary in online forums was 
a paper presented by dr Anna Buncler (University of Warsaw). Mgr emmi Pollari 
(University of Warsaw), an experienced teacher of Finnish as a foreign language, 
presented Display of empathy in teaching materials of Finnish as a foreign language 
(Empatian ilmaiseminen S2-opetusmateriaalien dialogeissa).

The other session, also on linguistics, was chaired by a young researcher, 
mgr Marta Noińska. Among speakers were a few linguists from the Universi-
ty of Gdańsk whose research interests include a range of aspects of the Finn-
ish language. Prof. nadzw. dr hab. Danuta Stanulewicz (University of Gdańsk), 
a specialist in english who studies complex semantics as encoded in various lan-
guages – including those of Native Americans – presented a paper Adpositions 
in Finnish. Dr Maciej Rataj (University of Gdańsk) presented a sociolinguistic 
analysis in a paper entitled From linguistic stereotypes to reliable information: The 
image of Finnish in English-language social media. Prof. nadzw. dr hab. Robert Bi-
elecki (Adam Mickiewicz University), a Poznań-based specialist in Finno-Ugric 
languages and their grammars in particular, discussed a complicated grammati-
cal topic in Infinitive as part of the predicate in the Finnish language. Dr Łukasz 
Sommer (University of Warsaw), a philosopher of culture and translator of Finn-
ish literature, presented Diacritics and identity: the “y” vs. “ü” controversies in 
Finland and Estonia. The session concluded with The Finno-Ugric terminology 
in Polish dictionaries by prof. nadzw. dr hab. Katarzyna Wojan, who presented 
a detailed depiction of lexical gaps (including geographical ones) in Polish lexi-
cography, taking a historical approach.

After the sessions filled with constructive academic discussions, the next part 
of the event began, namely the meeting with well-known translators and publish-
ers of Finnish literature: Bożena Kojro (Wydawnictwo “Kojro”, Rusiec) and Sebas-
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tian Musielak (Oficyna Wydawnicza “Wolny Tor”, Suchy Las). The interview and 
discussion were chaired brilliantly by prof. nadzw. Hanna Dymel-Trzebiatowska. 

The second day of the conference was devoted to interesting papers and multi-
media presentations delivered by students. The session was chaired by Monika Ga-
jlewicz, who was perfectly prepared for her role. The first speaker was Magdalena 
Bagińska, a second-year postgraduate student of Tourism Studies and Historical 
Tourism at the Faculty of History, University of Gdańsk. She shared information 
about her study in a paper Finnish women and Finland in Polish women’s magazines 
of the interwar period. Her research shows that the image of the Finnish woman was 
that of a hardworking, resourceful and cognisant citizen. Second-year students of 
the programme in Scandinavian Studies: Finnish Language, Culture and economy 
constituted the largest group of speakers. Sabina Lech presented a paper The situ-
ation of women in Finland. She referred to the main historical and cultural events 
that had an impact on women’s situation in Finland, briefly described the issue of 
gender equality in the country and presented Minna Canth, the first feminist in 
Finland. Katarzyna Piękoś, a student of Finnish as well as a postgraduate student 
of english, and Filip Wiśniewski in Finnish and Polish: A Brief Comparison briefly 
contrasted the features of Polish and Finnish as well as outlined Finno-Ugric topo-
nyms in Poland. In her other paper, On the History of Finnish Literature in Poland: 
A Look at Translations, Katarzyna Piękoś presented an analysis of statistical data 
concerning the translation of Finnish-language and Swedish-language literatures 
into Polish since 1853 until 2016. She mentioned the main trends in Polish transla-
tion studies and on the publishing market in different historical periods. 

Miłosz Stanković, a student of Swedish and Finnish, shed light on some less-
known areas of interlinguistics, thus revealing his passion for Finnish-based con-
structed languages, in the paper The History and Characteristics of Constructed 
Languages Based on Finnish. He claimed that Finnish is a popular “base” for new 
linguistic projects.

Kamil Musiałowski presented The Sisu Motif in Finnish Literature. He discussed 
sisu by providing examples from four canonical works of Finnish literature: The 
Kalevala (compiled by elias Lönnrot), Seven Brothers by Aleksis Kivi, Putkinotko 
by Joel Lehtonen and The Unknown Soldier by Väinö Linna. His presentation was 
followed by a lively discussion.

In her paper titled concisely Marimekko, Agata Piech provided a brief descrip-
tion of the history of the well-known Finnish outfit manufacturer which is consid-
ered an alternative to fashion. The main characteristics of the company’s design are 
simplicity, functionality and minimalism. The speaker emphasised the important 
connection of the brand to Finnish identity.

The session concluded with a paper by Bartłomiej Jańczak (Bachelor in Scan-
dinavian Studies: Swedish at the University of Gdańsk and currently a student of 
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American Studies), who presented his passionate interest in sports in Ice hockey in 
Finland. Having stressed the status of ice hockey as the national sport of Finland, 
he outlined the history of the sport, the role that it plays in Finnish culture, the 
most significant international achievements of the Finnish national team (World 
Championships, european Championships, the Olympic Games etc.) and the na-
tional league; he also discussed the Finnish hockey players who have been success-
ful in the NHL in the USA and Canada.

On the second day of the conference six other sessions of presentations by 
Scandinavian Studies students took place. The sessions were organised perfect-
ly by dr Katarzyna Michniewicz-Veisland. The students of Scandinavian Studies 
presented 53 academic projects; in most cases they presented the most impor-
tant elements of their Master’s theses. Noteworthy contributions related to Finland 
were: Who does Moominpappa write to? A double turn in his writing by Monika 
Apanowicz and The deployment of tanks by Finland in the Russian conflict during 
World War 2 by Kamila Wycinka. In the afternoon the second-year students of 
Norwegian organised an interesting poster session entitled Snapshots of Scandina-
vian Culture. 

The conference was certainly a successful academic event. Not only was it an 
important forum on which scholars from several universities, but also an oppor-
tunity for translators and trainee specialists in Finnish to exchange their thoughts 
and ideas. It also became a significant source of motivation for students who were 
thus inspired to take up new challenges and start new academic projects at the 
University of Gdańsk.

Katarzyna Wojan
University of Gdańsk

tłum. Maciej Rataj
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„Versopolis” – relacja  
Gdańsk, 6 kwietnia 2017

W kwietniu już po raz trzeci w ramach festiwalu „Odnalezione w tłumaczeniu” 
w Gdańsku spotkały się osoby związane z literaturą i przekładem literackim. Wy-
darzenie jak zawsze było dla nas źródłem inspiracji i intelektualnej satysfakcji wy-
nikającej z obcowania z tłumaczami i tłumaczkami, którzy dali nam wiele wskazó-
wek dotyczących naszego przyszłego zawodu. 

Tegoroczna edycja stała się dla nas również okazją do sprawdzenia naszych 
umiejętności translatorskich w praktyce. Częścią festiwalu był bowiem projekt 
„Versopolis”, w ramach którego na naszym wydziale odbyły się spotkania poświę-
cone współczesnym europejskim poetom i poetkom oraz ich tłumaczom i tłu-
maczkom na język polski, a tłumaczenie dwóch z tych rozmów powierzono Stu-
denckiemu Kołu Tłumaczy Ustnych Języków Nordyckich. 

Spotkanie z Atheną Farroukhzad ze Szwecji oraz Justyną Czechowską tłu-
maczyli Susanna Szczepańska i Oskar Kompanowski, zaś wywiad z Sigbjørnem 
Skådenem z Norwegii oraz Marią Sibińską – autorki niniejszego tekstu. 

Jako przedstawiciele grup mniejszościowych w swoich krajach – Athena per-
skiej, a Sigbjørn saamskiej – osią swojej twórczości uczynili refleksję nad histo-
rycznym rozwojem tożsamości kulturowej oraz zmagania jednostki zawieszonej 
między dwiema społecznościami. 

Farroukhzad w przejmujący sposób opowiadała o życiu w rodzinie próbującej 
za wszelką cenę dopasować się do wzorców dominujących w szwedzkim społe-
czeństwie, a jednocześnie usiłującej nie zatracić wartości i tradycji wyniesionych 
z kraju, z którego przybyła. Jej poezja kładzie szczególny nacisk na specyfikę relacji 
między matką a córką w kolejnych pokoleniach. 

Według Justyny Czechowskiej taka perspektywa jest szczególnie cenna dla pol-
skiego krajobrazu literackiego, mimo tak znaczących nazwisk jako Olga Tokar-
czuk wciąż zdominowanego przez męskich autorów i praktycznie pozbawionego 
elementu wielokulturowego.

Twórczość Skådena stanowi niejako drugą stronę tych rozważań – tym razem 
mamy do czynienia nie ze spojrzeniem imigranta, a przedstawiciela ludności rdzen-
nej. Poemat Król szewców nie tylko został napisany w mniejszościowym w Norwegii 
języku saamskim, ale także w jego marginalnym dialekcie. Podmiot liryczny, Jusup, 
nie wspomina bezpośrednio o swoim pochodzeniu, ale ujawnia się ono dodatkowo 
poprzez zastosowaną metaforykę, nierzadko zaczerpniętą z Biblii, stanowiącej mo-
ralny drogowskaz dla jego purytańskiej, laestadiańskiej społeczności. 
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Kwestia pochodzenia bohatera jest jednak jeszcze bardziej skomplikowana ze 
względu na wspomnianą już przynależność do saamskiej podgrupy zwanej marka-
saamit, zamieszkującej okolice Harstad, a zatem mniejszości w mniejszości – nie-
rzadko dyskryminowanej przez najbardziej rozpoznawalną poza Norwegią grupę 
Saamów zajmujących się hodowlą reniferów. Maria Sibińska zdecydowała się na-
zwać markasaamit Saamami leśnego pogranicza; na potrzeby spotkania zachowa-
łyśmy jednak w tłumaczeniu pierwotną nazwę. 

Wymowa poematu jest więc dodatkowo wzmocniona przez fakt, że powstał on 
w zagrożonym wariancie językowym, co samo w sobie stanowi ważne działanie na 
rzecz jego ochrony. Równocześnie utwór jest dowodem na to, że w każdym, nawet 
tak małym języku, można odnosić się do uniwersalnej kondycji ludzkiej, która 
u Skådena wyraża się przez kosmopolityczną wędrówkę i poczucie wyobcowania 
niezależnie od miejsca, w którym się znajdzie. 

Sam proces przekładu Króla szewców był również wyjątkowo złożony. Przekła-
du na język angielski oraz norweski dokonał autor, zaś tłumaczenie na język pol-
ski odbywało się z wykorzystaniem tych dwóch wersji, we współpracy ze Sveinem 
Lundem, Norwegiem władającym językiem saamskim. 

Dzięki odczytaniu fragmentu poematu przez autora publiczność miała rów-
nież wyjątkową okazję usłyszeć język saamski. 

Tłumaczenie na język polski rozmów oraz tekstów przybliżyło sylwetki i twór-
czość poety i poetki także tym, którzy nie władają żadnym językiem skandynaw-
skim. Uznajemy to za istotny wkład naszego Instytutu w program festiwalu.

Sigbjørn Skåden wziął także udział w odbywającym się w kolejnym tygodniu 
seminarium poświęconym zagadnieniom teatru arktycznego oraz tożsamościom sa-
amskiej i grenlandzkiej. Poeta wygłosił wykład na temat historii saamskiego teatru. 
W programie znalazły się także wykład Hanne Trap-Friis o współpracy z grenlandz-
ką grupą teatralną oraz prezentacja dr Mai Chacińskiej i prof. Marii Sibińskiej o mo-
tywie saamskości w skandynawskich serialach popularnych. Dyskusja Trap-Friis 
z publicznością rozwinęła się w ciekawą refleksję o tożsamości, Obcym i stosunku 
Duńczyków do historycznej opresji wobec Grenlandczyków, a także politycznych 
działaniach duńskiego rządu wobec grenlandzkiego dążenia do niepodległości. 

Wykład Skådena oraz prezentacja poświęcona serialom także były tłumaczone 
symultanicznie przez członkinie naszego Koła. 

Zgodnie z oczekiwaniami obydwa te kwietniowe wydarzenia okazały się uda-
nym połączeniem pracy naukowej oraz praktyki i naszym zdaniem wiele wniosły 
w życie Instytutu.

Marta Hinz
Paulina ślusarczyk
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Sprawozdanie z międzynarodowej konferencji  
„Globalne wyzwania – nordyckie doświadczenia:  

perspektywa akademicka i polityczna”  
(Global challenges – Nordic experiences:  

academic and political perspectives)  
Oslo, 21–22 marca 2017

W dniach 21–22 marca 2017 roku w Oslo odbyła się konferencja pod tytułem 
„Globalne wyzwania – nordyckie doświadczenia: perspektywa akademicka i poli-
tyczna” (Global challenges – Nordic experiences: academic and political perspec-
tives). Konferencja została zorganizowana przez Uniwersytet w Oslo (UiO) i była 
częścią zainicjowanego przez UiO Nordic ośmioletniego projektu. Głównym ce-
lem tego interdyscyplinarnego projektu z budżetem wynoszącym 80 milionów ko-
ron norweskich jest „generowanie nowej wiedzy dotyczącej charakterystycznych 
cech regionu nordyckiego w kontekście międzynarodowym” (University of Oslo 
2016). Właśnie do tego celu odwoływano się w zaproszeniu na konferencję w Oslo.

Do Norwegii przyjechało wielu znamienitych badaczy fenomenu regionu 
z państw nordyckich oraz z Włoch, Szwajcarii, Polski, Niemiec, Francji, Wielkiej 
Brytanii i Stanów Zjednoczonych. Konferencję otworzyły trzy krótkie prezentacje 
najnowszych badań nordyckich. Przedstawiono projekt komparatystyczny Reżimy 
Wiedzy (Knowledge Regimes, Ove Kaj Pedersen, Dania), publikację Współpraca 
Nordycka (Nordic Cooperation – A Region in Transition, Johan Strang, Finlandia) 
oraz koncepcje modelu nordyckiego w polityce międzynarodowej (Sunniva engh, 
Norwegia). Wystąpienia te były punktem wyjścia do dyskusji panelowej na temat 
popularności modelu nordyckiego, jego przyszłości i możliwości rozprzestrzenia-
nia się doświadczeń północnych w innych częściach świata. 

Główną częścią konferencji były obrady grup tematycznych w trzech sesjach 
– pierwsza i druga odbyły się 20 marca po południu, a trzecia 21 marca przed po-
łudniem. Uczestnicy sesji prezentowali przygotowane wcześniej artykuły, a każdy 
z nich był następnie komentowany przez innego referenta. Wspólna dyskusja mia-
ła prowadzić do wzbogacenia artykułów i lepszego przygotowania ich do później-
szej publikacji. Różnorodność tematyki tych sesji, a także ich duża liczba (osiem) 
pokazuje, jak wiele aspektów badawczych europejscy i amerykańscy naukowcy 
odnajdują w modelu nordyckim. Grupy tematyczne dyskutowały o rozwoju i od-
nowieniu nordyckiego państwa dobrobytu, o nordyckiej sferze publicznej, o rozu-
mieniu i interpretacji pojęcia nordyckości na świecie, o demokracji w rozumieniu 
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nordyckim, o zmianach w systemie opieki zdrowotnej i edukacji, o zaangażowaniu 
państw nordyckich w akcje humanitarne oraz o nordyckim państwowym femini-
zmie z perspektywy polityki zagranicznej. 

Na szczególne podkreślenie zasługuje interdyscyplinarność zarówno całej kon-
ferencji, jak i sesji tematycznych. Naukowcy zgromadzeni w Oslo reprezentowali 
różne dziedziny nauk humanistycznych (politologia, historia, socjologia, media 
i komunikacja, gender studies, antropologia, prawo, ekonomia, a nawet teologia), 
co nie przeszkadzało w poddaniu krytycznej analizie przygotowanych artykułów 
i wystąpień. Wspólna podstawa, jaką było zainteresowanie krajami nordyckimi, 
a w szczególności polityczno-społecznym wymiarem modelu demokracji realizo-
wanym w tych krajach, pozwalała uczestnikom zrozumieć siebie nawzajem. Co 
więcej, spojrzenie z perspektywy innej dziedziny pobudzało do kreatywności au-
torów wystąpień. 

21 marca odbyło się wydarzenie kończące konferencję, otwarte dla szerokiej pu-
bliczności i transmitowane na żywo przez kanał edukacyjny szwedzkiej telewizji 
publicznej SVT. W pierwszej części główny prelegent prof. Richard Sennett, socjo-
log z London School of economics and Political Science, mówił o potrzebie zna-
lezienia równowagi między współzawodnictwem (ang. competition) a współpracą 
(ang. cooperation). Następnie publiczność mogła wysłuchać debaty panelowej na te-
mat nordyckiej konkurencyjności i rywalizacji, w której uczestniczyli znani przed-
stawiciele skandynawskiego świata akademickiego (m.in. Nina Witoszek). 

Drugą część tego popołudnia zaszczyciła swoją obecnością norweska para 
królewska, król Harald V i królowa Sonja, którzy przybyli w towarzystwie odwie-
dzającego Oslo prezydenta Islandii Guðni Jóhannessona. Ta część, którą zakoń-
czyło wystąpienie Jóhannessona, również dotyczyła kwestii dialektyki konkurencji 
i współpracy między państwami i narodami, a w szczególności wartości współpra-
cy nordyckiej w zmieniającym się świecie. 

Z pewnością badacze nordyccy nie przesadzają, twierdząc, że model realizowa-
ny w ich krajach oraz wspólne działania są fenomenem na skalę światową. Takiej 
współpracy nie doświadczają połączone w podobnym stopniu kulturą kraje Ame-
ryki Południowej czy połączone językiem kraje anglosaskie. Niemniej podczas 
konferencji wyraźnie dało się zauważyć, że popularność regionu i idei modelu nor-
dyckiego jest wynikiem zaplanowanych działań poszczególnych krajów nordyc-
kich. Z badań wynika również, że szczególnie udanym „projektem” jest tak zwane 
nation branding, czyli tworzenie „marki” danego kraju czy regionu. Jest to ciekawy 
przypadek do analiz, również z perspektywy możliwości przeniesienia tego typu 
idei współpracy regionalnej na inny grunt. Narody, które przez setki lat walczyły ze 
sobą, jak również podlegały sobie nawzajem, prowadzą obecnie wspólne działania, 
z korzyścią dla wszystkich. 
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Dyskusja na temat artykułów przygotowanych na konferencję będzie konty-
nuowana na seminarium w Paryżu (4–6 października), a druga międzynarodowa 
konferencja o modelu nordyckim planowana jest na marzec 2018 roku w Helsin-
kach (Helsinki 2017).
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