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STUDIA  SCANDINAVICA  3(23)/2019

Słowem wstępu

Po raz kolejny mamy przyjemność zaprosić Państwa do lektury Studia Scandina-
vica, które w tym numerze rozpoczyna sekcja tematyczna poświęcona Lennartowi 
Hellsingowi. Obecny 2019 rok to jubileusz urodzin tego wybitnego szwedzkiego 
poety (Hellsing-året), którego znaczenie miało podkreślić zorganizowane 27 mar-
ca 2019 roku na Uniwersytecie Gdańskim naukowe seminarium „Hellsing 100 lat: 
interpretacje”. To właśnie relacja z tego wydarzenia wprowadza nas w tematykę Hel-
lsingowską, którą rozwija interesujące badanie ankietowe, wykonane przez Svena-
-Görana Karlssona. Zostało ono zaprezentowane w sprawozdaniu zatytułowanym 
Ordtrolleri, lycka och bus – en undersökning om vad Lennart Hellsing har betytt för 
svenskarna, w którym autor stara się określić autentyczną znajomość twórczości po-
ety wśród współczesnych Szwedów. Dwa dalsze artykuły sekcji mają charakter stric-
te naukowy – prof. Björn Sundmark w With Captain Hellsing at the Helm: Sailing the 
Seas of Nonsense in Sjörövarbok poddaje dyskusji zjawisko nonsensu, a Agnieszka 
Stróżyk w Kot trąbi w srebrny róg… O poezji Lennarta Hellsinga i ludowych źródłach 
jej muzyczności skupia się na relacjach wierszy poety z poezją ludową oraz muzyką.

Kolejne artykuły wskazują na interdyscyplinarność badań skandynawistycz-
nych – blok poświęcony badaniom literatury i jej przekładu obejmuje wykona-
ne przez Katarzynę Maćkałę omówienie przedstawień Ibsenowskiego Wroga ludu 
w Polsce, a subtelności tłumaczeń poezji Wisławy Szymborskiej na język norweski 
prezentuje z perspektywy kultury Aleksandra Wilkus-Wyrwa. Tematy kulturo-
znawcze poruszają z kolei Emiliana Konopka, przypominająca artystyczną sym-
biozę małżeństwa Karin i Carla Larssonów oraz Sigrid Aksnes Stykket proponują-
ca diachroniczne spojrzenie na bożonarodzeniowe tradycje w Norwegii.

Dalsze poszerzenie perspektyw badawczych – wychodzące poza język, litera-
turę i kulturę – zawiera sekcja „Debiuty naukowe”, w której znajdziecie Państwo 
artykuły również z zakresu polityki oraz medioznawstwa.

Przedostatnią sekcję tworzą recenzje książkowych nowości, będących kolej-
nym dowodem na dynamiczny rozwój dyskursu skandynawistycznego w Polsce. 
Omówienia dotyczą:

 • monografii Dominiki Wiśniewskiej Rynek prasy w rozwiniętym społeczeń-
stwie obywatelskim na przykładzie Szwecji. Prasa wobec wyzwań epoki cy-
frowej, zawierającej między innymi analizę połączeń między organizacjami 
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branżowymi, wydawcami a instytucjami publicznymi, które współdziałają 
w procesie przestrzegania medialnego kodeksu etycznego i stoją na straży 
wolności słowa;

 • monografii Mai Chacińskiej W służbie ludu i inżynierii społecznej. Media 
publiczne w Danii, Norwegii i Szwecji w perspektywie historycznej i kulturo-
wej argumentującej, iż aktywni od lat 20. inżynierowie społeczni wywarli 
kluczowy wpływ na młode media, kształtując ich charakter edukacyjny, 
który z kolei zaważył na roli, jaką media publiczne odegrały w procesie 
tworzenia się państw opiekuńczych;

 • pierwszego w Polsce leksykonu poświęconego ikonotekstowi, zatytułowa-
nego Książka obrazkowa. Leksykon, tom 1, pod redakcją Małgorzaty Cac-
kowskiej, Hanny Dymel-Trzebiatowskiej i Jerzego Szyłaka, zawierającego 
między innymi osiemnaście artykułów poświęconych autorom ze Szwecji, 
Norwegii i Finlandii (takim jak na przykład: Astrid Lindgren, Tove Jansson, 
Lennart Hellsing, Barbro Lindgren, Sven Nordqvist, Gunilla Bergström);

 • zredagowanej przez Marię Sibińską i Hannę Dymel-Trzebiatowską antolo-
gii pt. Dialogi o kulturze. Kultury dialogu upamiętniającej jubileusz 70 uro-
dzin gdańskiego skandynawisty prof. Hieronima Chojnackiego, w której 
artykuły mieszczące się w obszarach literaturoznawstwa, językoznawstwa, 
kulturoznawstwa i nauk społecznych nawiązują do zainteresowań Jubilata, 
a jednocześnie odzwierciedlają główne dyscypliny budujące obszarowość 
skandynawistyki. 

 • monografii Sylwii Izabeli Schab Palimpsest polski. Reprezentacje Polski i Po-
laków w duńskich relacjach podróżniczych analizującej cztery relacje z po-
dróży do Polski, których autorzy – Georg Brandes, Else Moltke, Hilmar 
Wulff oraz Dea Trier Mørk – podróżują nie tylko w wymiarze geograficz-
nym, ale przede wszystkim dyskursywnym; 

Numer kończą relacje z interesujących i ważnych dla środowiska skandynawi-
stycznego wydarzeń. 

Życzymy inspirującej lektury.

Redakcja



STUDIA  SCANDINAVICA  3(23)/2019

Introduction

Once again we take great pleasure in inviting readers to look into Studia Scandina-
vica. This number begins with a thematic section devoted to Lennart Hellsing. The 
year 2019 marks the jubilee of this outstanding Swedish poet (Hellsing-året), whose 
importance was emphasized by the scholarly seminar “Hellsing 100 lat: interpretac-
je” (Hellsing – 100 Years: Interpretations), held on 27 March 2019 at the University of 
Gdańsk. It is a report from this event that leads us into the subject of Hellsing, which 
is developed by the interesting questionnaire-based research undertaken by Sven-
Göran Karlsson. It is presented in the essay entitled Ordtrolleri, lycka och bus – en 
undersökning om vad Lennart Hellsing har betytt för svenskarna (Word Magic, Hap-
piness and Playfulness – a Study of what Lennart Hellsing Has Meant to Swedish Peo-
ple), in which the author attempts to establish the degree of real acquaintance with 
the poet’s work among contemporary Swedes. The two further essays in this section 
are scholarly ones: Professor Björn Sundmark’s With Captain Hellsing at the Helm: 
Sailing the Seas of Nonsense in Sjörövarbok discusses the phenomenon of nonsense 
verse; and Agnieszka Stróżyk in Kot trąbi w srebrny róg… O poezji Lennarta Hellsinga 
i ludowych źródłach jej muzyczności (The Cat Blows in the Silver Horn… On Lennart 
Hellsing’s Poetry, and Its Folk-inspired Musicality) concentrates on the relationship of 
Hellsing’s poetry with folk poetry and music.

The following articles point to the interdisciplinary nature of Scandanavian stud-
ies. A group of essays devoted to literary studies and to literary translation contains 
Katarzyna Maćkała’s discussion of productions of Ibsen’s An Enemy of the People 
in Poland, and an essay by Aleksandra Wilkus-Wyrwa focuses on the subtlety of 
Norwegian translations of Wisława Szymborska’s poetry from a cultural perspective. 
Topics from cultural studies are further examined by Emiliana Konopka in an essay 
that considers the artistic symbiosis of the marriage of Karin and Carl Larsson, while 
Aksnes Sykket offers a diachronic examination of Christmas traditions in Norway. 

A further broadening of research perspectives – going beyond language, litera-
ture, and culture – appears in the section entitled “Debiuty naukowe” (“Scientific De-
buts”), in which readers will find articles from the fields of politics and media studies. 

The penultimate section is made up of reviews of new books, and offers further 
evidence of the dynamic development of Scandinavian studies in Poland. The re-
views deal with:
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 • Dominika Wiśniewska’s monograph Rynek prasy w rozwiniętym społeczeń-
stwie obywatelskim na przykładzie Szwecji. Prasa wobec wyzwań epoki cyfro-
wej (The Press Market in a Developed Civil Society with Sweden as Example: 
Challenges for the Press Market in a Digital Era), which contains, inter alia, 
an analysis of the connections between press organizations, publishers, and 
public institutions, which work together in the process of observing the 
media code of ethics and stand guard over freedom of expression; 

 • Maja Chacińska’s monograph W służbie ludu i inżynierii społecznej. Media 
publiczne w Danii, Norwegii i Szwecji w perspektywie historycznej i kultu-
rowej (Serving the People and Social Engineering: Public Service Media in 
Denmark, Norway and Sweden from a Historical and Cultural Perspective), 
which argues that social engineers, who have been active since the 1920s, 
have exerted a key influence on new media, shaping their educational char-
acter, which, in turn, has weighed on the role that the public media have 
played in the process of creating the welfare state; 

 • the first dictionary devoted to ikonotext to be published in Poland, entitled 
Książka obrazkowa. Leksykon, volume 1 (Picturebook: Lexicon 1), edited by 
Małgorzata Cackowska, Hanna Dymel-Trzebiatowska, and Jerzy Szyłak, 
containing, inter alia, eighteen essays devoted to authors from Sweden, 
Norway, and Finland (including Astrid Lindgren, Tove Jansson, Lennart 
Hellsing, Barbro Lindgren, Sven Nordqvist, and Gunilla Bergström); 

 • the anthology edited by Maria Sibińska and Hanna Dymel-Trzebiatowska 
entitled Dialogi o kulturze. Kultury dialogu (Dialogues on Culture. Cultures 
of Dialogue), celebrating the birthday anniversary of the Gdańsk Scandina-
vian studies specialist Professor Hieronim Chojnacki, in which the articles, 
dealing with topics from literary studies, linguistics, cultural studies, and 
social studies, address the interests of Professor Chojnacki, and, at the same 
time, reflect the main disciplines that go to make up the scope of Scandi-
navian studies.

 • Sylwia Izabela Schab’s monograph analyzing four accounts of journeys to 
Poland, the authors of which – Georg Brandes, Else Moltke, Hilmar Wulff, 
and Dea Trier Mørk – travel not just geographically, but, above all, discur-
sively – Palimpsest polski. Reprezentacje Polski i Polaków w duńskich rela-
cjach podróżniczych (The Polish Palimpsest: Representations of Poland and 
Poles in Danish Travelogues); 

The number concludes with an account of events of interest and importance 
for those involved in Scandinavian studies. 

We wish our readers some inspiring reading. 

The Editors
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STUDIA  SCANDINAVICA  3(23)/2019

Relacja z seminarium naukowego  
„Hellsing 100 lat: interpretacje”

Dnia 27 marca 2019 roku na Uniwersytecie Gdańskim odbyło się zorganizowane 
przez Instytut Skandynawistyki seminarium naukowe poświęcone Lennartowi Hell-
singowi. Obecny rok to jubileusz urodzin szwedzkiego poety, który przyszedł na 
świat w 1919 roku i którego stulecie obchodzone jest obecnie w Szwecji (Hellsing- 
-året). Program seminarium objął referat Hanny Dymel-Trzebiatowskiej zatytuło-
wany Zaklinacz słów. Lennart Hellsing (1919–2015), który wprowadził słuchaczy 
w fenomen twórczości poety. Następnie członkowie szwedzkiej sekcji Naukowego 
Koła Tłumaczy Literatur Skandynawskich zaprezentowali swoje przekłady wybra-
nych wierszy Hellsinga. Kolejny punkt programu stanowiło sprawozdanie Svena-
-Görana Karlssona dotyczące wyników przeprowadzonej przez niego w Szwecji 
ankiety, zatytułowane Magic with Words. A Survey about Lennart Hellsing and what 
He Has Meant to Swedish People. Seminarium ukoronował wykład profesora Björna 
Sundmarka z Uniwersytetu w Malmö pt. Hellsing’s Pirate Book. A Study in Nonsense. 

Wprowadzający referat Hanny Dymel-Trzebiatowskiej ukazał Lennarta Hel-
lsinga jako twórcę, którego rola w utorowaniu drogi dla nowoczesnej szwedz-
kiej literatury dla dzieci jest porównywana z wkładem Astrid Lindgren i Tove 
Jansson. Jednak, o ile sława obu pisarek ma zasięg światowy, o tyle popularność 
Hellsinga jest znacznie mniejsza, co można wyjaśnić brakiem jego przekładów 
na obce języki lub, jeśli takowe istnieją, ich niską jakością. Praktykowane przez 
poetę zabawy językiem utrzymane w surrealistycznym duchu, nienaganne rymy 
i rytm oraz treść nierzadko podszyta filozoficzną, dwuadresową refleksją spra-
wiają, że jego twórczość zbliża się do granicy nieprzekładalności. Punkt cięż-
kości referatu spoczął na zaakcentowaniu zarówno wieloletniej pracy Hellsinga 
nad statusem literatury dziecięcej, jak i jego wkładu w rozwój książki obraz-
kowej. Jego wiersze były bowiem opatrywane ilustracjami wykonanymi przez 
najlepszych współczesnych artystów, reprezentujących różne domeny: malar-
stwo, rzeźbę, ceramikę, scenografię, architekturę… Tym samym autor dał wyraz 
swojej wierze w kompetencje dzieci, które, jego zdaniem, były gotowe na odbiór 
wysokojakościowej sztuki modernistycznej.

Studenci drugiego roku gdańskiej skandynawistyki – Kinga Dobiecka, Joanna 
Kurkowska, Michał Skrzypczak i Natalia Turchan – podjęli wyzwanie przekładu 
wierszy z kultowego tomu Bananbok (1975), czyli Księgi bananów. To szczegól-
ne dzieło przedstawia typowo Hellsingowski mundus inversus z bananami w roli 
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głównej, wywołujący szczególny efekt poprzez łączenie refleksji egzystencjalnej 
z humorem. Adepci przekładu przetłumaczyli cztery wiersze: I bananernas him-
mel (W bananowym raju), De trofasta (Posłuszne banany), En gammal banans tan-
kar (Przemyślenia starego banana) oraz De goda (Ci dobrzy), opatrując je komenta-
rzami. Podzielili się swoimi spostrzeżeniami i doświadczeniami, kładąc nacisk na 
wybór dominaty translatorycznej, która była nieunikniona, aby sprostać zadaniu 
oddania w języku polskim wieloaspektowości zarówno semantycznej, jak i formal-
nej źródłowych tekstów.

Sven-Göran Karlsson, lektor języka szwedzkiego w Instytucie Skandynawisty-
ki UG, podzielił się wynikami ankiety, którą przeprowadził wśród Szwedów na 
temat rozpoznawalności, popularności oraz znaczenia utworów Hellsinga. Mówca 
najpierw określił profil grupy respondentów, a następnie przedstawił zadane pyta-
nia. Zamknięte odpowiedzi zilustrował, wykorzystując różne formaty diagramów 
i wykresów, a na końcu przytoczył odpowiedzi otwarte. Bardzo ciekawe wnioski 
wynikające z tego badania świadczą o dużej rozpoznawalności Hellsinga wśród 
Szwedów, jednak – co ciekawe – często jego wiersze, a w szczególności piosenki, 
nie zawsze są dziś kojarzone z nazwiskiem autora.

Kluczowy prelegent seminarium, profesor Björn Sundmark przybył z wizytą 
do Instytutu Skandynawistyki UG specjalnie na obchody jubileuszowego roku. 
Swój wykład rozpoczął uwagą, że nie określiłby Hellsinga – jak to czyniło wcze-
śniej wielu badaczy – przedstawicielem modernizmu, ale raczej nowoczesności. 
Co więcej, wskazał, że poeta bardzo wiele inspiracji zaczerpnął z tradycji (na przy-
kład od Alice Tegnér) oraz z przekładów rymowanek dziecięcych, których wiele 
dokonał w swej translatorskiej karierze. W dalszej część prelekcji omówione zo-
stały niektóre z cech literackiego nonsensu w odwołaniu do prac Elizabeth Sewell, 
Susan Stewart i Wima Tiggesa. Zasadnicza część wystąpienia skupiła się na tomie 
Sjörövarbok (Księdze piratów) z roku 1965, która została dokładnie zaprezento-
wana, a następnie poddana analizie z perspektywy nonsensu. Profesor Sundmark 
część uwagi poświęcił też angielskiej wersji tomu The Pirate Book, adaptowanej 
przez Williama Smitha w 1972 roku, która niestety zagubiła wiele walorów orygi-
nału, w tym istotne dla zrozumienia tego utworu odniesienia do nonsensu.

Seminarium „Hellsing 100 lat: interpretacje” to cenny wkład w popularyzo-
wanie twórczości Lennarta Hellsinga w Polsce, a także próba uświadomienia roli 
poety w pracy nad jakością i statusem literatury dla najmłodszych.

Hanna Dymel-Trzebiatowska
Uniwersytet Gdański
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Ordtrolleri, lycka och bus – en undersökning 
om vad Lennart Hellsing har betytt för svenskarna

Word Magic, Happiness and Playfulness –  
Study of what Lennart Hellsing Has Meant to Swedish People

The aim of this text is to ascertain to what degree Swedes are familiar with Lennart Hellsing 
and his texts and to give a picture of what influence Hellsing has had in Swedish people’s lives. 
In order to answer these questions a survey, in which 31 Swedish persons participated, was 
conducted. The results show that although a slight majority knows who Lennart Hellsing was, 
many do not. Even so, all respondents recognized at least one of Hellsing’s texts. This shows 
how well-known these texts are in Sweden and suggests that they are part of the Swedish 
cultural heritage.
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Nyckelord: Lennart Hellsing, Sverige, litteratur

I samband med Lennart Hellsings 100-årsjubileum och den temadag om Hellsing 
som anordnades vid Universitetet i Gdańsk i mars 2019 ombads jag, i egenskap av 
svensklektor och modersmålstalare, att hålla ett kort föredrag om vilken betydelse 
Lennart Hellsing och hans verk har haft för svenskarna. Jag hade givetvis kunnat 
utgå från egna erfarenheter och berätta om hur jag som barn på 80- och 90-talet 
växte upp med Lennart Hellsings ABC1 på SVT, hur min mamma läste Pixiboken 
om pojken som inte ville gå i skolan2 för mig eller hur jag fortfarande, mer än 25 år 
senare, kan varje ord i texten till sången om Krakel Spektakel utantill, men jag 
ville försöka ge en bredare bild och låta fler röster komma till tals. Jag bestämde 
mig därför för att utforma en enkätundersökning och distribuera den bland vän-
ner och bekanta i hopp om att samla fler åsikter om och upplevelser av Lennart 

1 Ett tecknat barnprogram baserat på boken Lennart Hellsings ABC som visades på SVT un-
der 90-talet.
2 Pixiböckerna är en serie illustrerade barnböcker i mini-format. Pojken som inte ville gå 
i skolan bygger på en gammal ramsa som har bearbetats av Lennart Hellsing.
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Hellsing och hans verk. I denna korta artikel redogör jag följaktligen för resultatet 
av denna undersökning och försöker besvara frågan om vilken betydelse Lennart 
Hellsing och hans verk har haft för svenskarna.

När jag började fundera över denna fråga och hur jag skulle utforma en-
kätundersökningen formulerade jag hypotesen att de flesta svenskar med stor 
sannolikhet skulle känna till åtminstone någon av Hellsings skapelser men att 
inte alla nödvändigtvis skulle veta varifrån dessa kom eller ha någon kunskap 
om upphovsmannen till dem. Med detta som utgångspunkt skrev jag ett antal 
frågor – de flesta av dem av flervalskaraktär, men även några med öppna svar – 
vilka beskrivs nedan.

De inledande frågorna bad respondenterna att ange kön och ålder eftersom 
jag också ville undersöka om det fanns några skillnader i svaren som kunde här-
ledas till dessa faktorer. Nästföljande frågor var ämnade att undersöka i vilken 
grad de svenskar som svarade på enkäten var bekanta med Lennart Hellsing som 
person samt med några av hans mest ikoniska texter. De avslutande frågorna 
i enkäten handlade dessutom om hur respondenterna hade kommit i kontakt 
med Hellsings texter, vilken betydelse dessa hade haft för dem samt bad dem att 
beskriva något minne eller någon association som kunde kopplas till Hellsing 
eller något av hans verk.

Enkäten kunde besvaras online och spreds till vänner och bekanta via sociala 
medier och e-post. Totalt deltog 31 personer i undersökningen, varav 58% var 
kvinnor och 42% män. Även om antalet deltagande kvinnor var något större än 
antalet deltagande män, fanns det alltså en relativt jämn fördelning mellan kö-
nen (se Figur 1). Vad gäller deltagarnas ålder fanns också en viss spridning. Minst 
en person från varje decennium mellan 1940 och 1990 deltog i undersökningen. 
En mer detaljerad bild ges i Figur 2. Här bör påpekas att två deltagare inte angav 
sitt födelseår. Värt att notera är också att många av deltagarna föddes på 80-talet. 
Dessutom saknas representanter för barn och tonåringar i undersökningen, då 
den yngsta respondenten var 27 år gammal. Detta är värt att ha i åtanke när man 
studerar undersökningens resultat som beskrivs i det följande.

Efter de inledande frågorna om respondenternas kön och ålder följde kort och 
gott: ”Vet du vem Lennart Hellsing var?” Här tillhandahölls även ett fotografi på 
Hellsing. På denna fråga kunde respondenterna enbart svara jakande eller nekan-
de. Det visade sig att den hypotes som nämndes ovan stämde; det var många som 
inte kände till Hellsing – hela 45% svarade nej på frågan. En liten majoritet på 
55% angav dock att de visste vem han var. Resultatet illustreras i Figur 3 nedan. 
Svaren på denna fråga visar också en viss skillnad mellan könen, då en större an-
del kvinnor än män var bekanta med Hellsing – 61% jämfört med 46%. Vad gäller 
ålder och kunskap om vem Lennart Hellsing var finns inga tydliga resultat, men 
tendensen, åtminstone i denna undersökning, verkar vara att ju yngre du är, desto 
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män kvinnor

Figur 1. Visar andelen män och kvinnor som besvarade enkäten

Källa: egen enkätundersökning.
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Figur 2. Visar åldersfördelningen bland respondenterna efter deras födelseår

Källa: egen enkätundersökning.

mindre sannolikt är det att du känner till Hellsing. Även om respondenter i samt-
liga åldersgrupper kunde identifiera Hellsing, var de som inte kände till honom 
generellt bland de yngre som besvarade enkäten.
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55% 

45% 

ja nej

Figur 3. Visar resultatet på frågan ”Vet du vem Lennart Hellsing var?”

Källa: egen enkätundersökning.

Enkäten fortsatte sedan med ett antal frågor som berörde några av Hellsings 
mest ikoniska texter. Till denna del av undersökningen försökte jag välja mycket 
välkända verk som har fått stor spridning och har publicerats i många olika for-
mer, vid flera olika tillfällen. Varje textutdrag som presenterades för responden-
terna åtföljdes av frågan ”Känner du till denna text?” samt de tre svarsalternativen 
”Ja, mycket väl”, ”Ja, den är bekant” och ”Nej”.

Den första texten som respondenterna fick ta ställning till handlar om en av 
Hellsings mest älskade karaktärer – Krakel Spektakel – och återges nedan:

Krakel Spektakel, Kusin Vitamin
Hängde och slängde uti en gardin
För hej och hå, i gardinen den blå
Krakel Spektakel, vad tänker du på?

Som framgår av Figur 4 angav samtliga som besvarade enkäten att de kände 
igen denna text; 71% svarade att de kände till den mycket väl och 29% att den var 
bekant. Det betyder alltså att även de som inte visste vem Lennart Hellsing var 
(45% av respondenterna) trots allt kände till åtminstone en av hans texter.

Resultatet var liknande för text nummer två, i vilken en annan känd figur, Herr 
Gurka, återfinns. Utdraget återges nedan:

Här dansar Herr Gurka, både vals och masurka
Grön är Herr Gurka, grön är hans bror 
Båda har strumpor, men ingen har skor
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29% 

0% 

ja, mycket väl ja, den är bekant nej

Figur 4. Visar i vilken utsträckning respondenterna kände till texten om Krakel Spektakel

Källa: egen enkätundersökning.

90% av respondenterna kände till denna text. 80% svarade att de kände till den 
mycket väl, 10% att den var bekant för dem och 10% att de inte kände till den alls. 
Resultatet illustreras i Figur 5 nedan.

  

80% 

10% 

10% 

ja, mycket väl ja, den är bekant nej

Figur 5. Visar i vilken utsträckning respondenterna kände till texten om Herr Gurka

Källa: egen enkätundersökning.

Den tredje texten var, i förhållande till de andra, den som var minst bekant för 
respondenterna. Detta kan möjligtvis förklaras av det faktum att den publicerades 
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först 1999, alltså långt senare än de två texter som diskuterats ovan, vilka har fun-
nits med sedan 1947. Utdraget presenteras nedan:

Lappricka pappricka puddingpastej
När jag blir stor ska jag spela för dig
Trumma på min trumma, gnida min fiol
Skjuta ner små plommon med korkpistol

Enbart 52% av deltagarna i undersökningen kände igen denna text och blott 
10% angav att de kände till den mycket väl. För 48% var den alltså inte bekant alls, 
vilket framgår av Figur 6.

 

10% 

42% 

48% 

ja, mycket väl ja, den är bekant nej

Figur 6. Visar i vilken utsträckning respondenterna kände  
till texten Lappricka Pappricka

Källa: egen enkätundersökning.

Trots att resultaten varierade för de olika texterna kan det konstateras att en 
majoritet av respondenterna kände till samtliga av dem, vilket visar hur välkända 
de verkligen är. Särskilt intressant i sammanhanget är att även de som angav att 
de inte visste vem Lennart Hellsing var hade kommit i kontakt med flera av hans 
verk. Det indikerar att Hellsings texter är en del av vårt nationella kulturarv och 
att de i stor utsträckning tillhör ett slags kollektiv kulturell kunskap som de fles-
ta av oss besitter, även om vi inte alltid vet exakt varifrån den kommer. Här kan 
också noteras att kvinnor generellt kände till texterna bättre än vad män gjorde. 
Förutom den första texten som kändes igen av samtliga respondenter och där det 
följaktligen inte fanns någon skillnad mellan könen, var kvinnorna i undersök-
ningen konsekvent mer bekanta med Hellsings texter i jämförelse med männen. 
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Text nummer två (om Herr Gurka) kändes igen av 94% av kvinnorna jämfört med 
85% av männen. För text nummer tre (Lappricka Pappricka) var skillnaden ännu 
större – 67% av kvinnorna angav att de kände till texten, medan enbart 31% av 
männen gjorde det. Det är svårt att dra några generella slutsatser utifrån dessa 
siffror men det verkar alltså som att kvinnor har större kännedom om Hellsing och 
hans verk än vad män har.

Enkäten avslutades med tre öppna frågor av vilka den första bad responden-
terna beskriva hur de hade kommit i kontakt med Hellsings verk. En majoritet 
av svaren angav att dessa texter hade introducerats under barndomen, antingen 
i hemmet eller i skolan, vilket illustreras av följande citat: ”Enstaka fras [sic!] från 
min barndom troligen från någon bok eller något barnprogram på SVT” (man 
född 1986), ”Växte upp med dem, tror att jag hört dessa på tv framförallt” (man 
född 1984), ”Från skoltiden” (man som ej angav födelseår), ”Hört den på dagis, 
inte sen dess” (kvinna född 1984).

Som framgår av dessa svar introduceras Hellsings texter generellt i tidig ålder, 
både på ett informellt sätt, via föräldrar som läser för sina barn i hemmet eller 
via tv och andra medier, men även i mer formella sammanhang och pedagogiska 
situationer på dagis eller i skolan. Att Hellsings texter även används som under-
visningsmaterial vittnar om deras status i Sverige. En respondent, som av allt att 
döma arbetar eller har arbetat inom förskolan, skriver: ”Läst för mina barn och 
mina dagisbarn” (kvinna född 1953). Detta citat kan även illustrera det faktum att 
Hellsings texter tycks tillhöra en sorts kulturell kunskap som förmedlas via en ge-
neration till en annan. De som kom i kontakt med Hellsings texter under sin egen 
uppväxt för dem nu, som föräldrar, vidare till sina egna barn, vilket många svar 
angav, till exempel: ”Både från min uppväxt och har jag [sic!] en av hans böcker 
med visor som jag läser för mina barn” (kvinna född 1984), ”Framför allt från min 
egen barndom. Texten om herr Gurka är vanligt återkommande även då jag läser 
för mina barn idag” (man född 1987).

Ett svar som är värt att notera är följande: ”När jag var ung så hörde jag vissa av 
texterna. Men kommer från en familj som inte var särskilt läsande så det är vaga 
minnen” (man född 1981). Detta citat är särskilt intressant eftersom respondenten 
anger att man inte läste särskilt mycket i hans familj. Ändå har Hellsings texter 
lyckats leta sig in i hemmet, vilket kan vittna om deras popularitet och spridning.

Nästa fråga i enkäten handlade om vilken betydelse Lennart Hellsing hade 
haft för respondenterna och bad dem beskriva något minne eller någon asso-
ciation som kan kopplas till författaren och/eller hans texter. Även om somliga 
lämnade svaret på denna fråga blankt uppehöll sig många av de som faktiskt 
besvarade den vid de positiva känslor som texterna väcker, minnen från barn-
domen eller av nära och kära samt texternas lekfullhet, festliga rim och fyndiga 
språk: ”Som barn gillade jag hans rim älskade texten kusin vitamin” (kvinna 
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född 1953), ”Underbara rim som har bidragit till härliga stunder med mina 
barn” (kvinna född 1963), ”Kul, ordtrolleri” (man som ej angav födelseår), ”På-
minner om mormor” (kvinna född 1984).

Nästan samtliga associationer var positiva men en respondent skiljde sig från 
mängden genom följande kommentar: ”Vagt obehagliga illustrationer” (man född 
1985). Här refererar han möjligen till barnprogrammet Lennart Hellsings ABC och 
Per Åhlins animationer som nog av vissa kan uppfattas som just ”vagt obehagliga” 
eller åtminstone något annorlunda3. Även om denna kommentar inte rör Hellsings 
texter i sig, är det ändå en association kopplad till dessa och eftersom det var den 
enda negativa associationen är den värd att notera.

Enkätens sista fråga löd: ”Känner du till några andra texter av Lennart Hell-
sing? I så fall, vilka?” Svaren på denna fråga är intressanta, inte så mycket på grund 
av vad respondenterna skrev, utan snarare på grund av vad de inte skrev. De flesta 
som deltog i undersökningen kunde inte ange en titel på något annat av Hellsings 
verk och lämnade därför svarsfältet tomt eller uppgav på annat sätt att de inte 
hade något svar. Ett återkommande uttryck var till exempel ”inte på rak arm”. Det 
är rimligt att anta att många av dessa respondenter faktiskt känner till ytterligare 
något av Hellsings verk, men att de i stunden inte minns eller kan producera en 
titel, alternativt inte vet huruvida en viss text är skriven av Hellsing eller inte. Detta 
skulle i så fall överensstämma med en av de övergripande tendenser som går att se 
i undersökningen, nämligen att många känner till Hellsings verk, även om de inte 
känner till Hellsing som person, eller vet huruvida han är upphovsman till verken. 
Av de verk som faktiskt namngavs i svaren på denna avslutande fråga fanns bland 
andra Hej sa Petronella och Den underbara pumpan.

Resultatet av denna undersökning visar, trots dess begränsade omfattning, 
några intressanta tendenser. Även om man bör vara försiktig med att dra generella 
slutsatser utifrån så pass få svar, kan de ändå avslöja något om svenskarnas inställ-
ning till och upplevelse av Lennart Hellsing och hans verk.

Det första som blir tydligt är att Hellsing på ett eller annat sätt har figurerat i de 
flesta svenskars liv och att även de som inte vet vem han är som person, med stor 
sannolikhet har kommit i kontakt med något av hans verk. Detta framgår dels av 
att en majoritet av respondenterna faktiskt visste vem Lennart Hellsing var, dels 
av att en majoritet av dem också kände till samtliga textutdrag, inte minst det om 
Krakel Spektakel. En tendens i resultatet är dessutom att kvinnor verkar vara mer 
bekanta med Hellsing och hans verk än vad män är. Vidare kan vi se att Hellsings 
texter ofta är något man kommer i kontakt med under barndomen, både i skolan 
och i hemmet, samt i olika former – respondenterna svarade bland annat att de 
hade läst texterna i böcker, lyssnat på och sjungit dem som visor och ramsor eller 

3 För den som är intresserad finns samtliga avsnitt av detta barnprogram tillgängliga i SVT:s 
öppna arkiv på Internet, dock enbart i Sverige. Enstaka klipp går även att se på Youtube.
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sett dem på tv. Vi kan också se att Hellsings texter ärvs ner genom generationer – 
att de som själva kom i kontakt med texterna under sin uppväxt i vuxen ålder 
introducerar dem för sina barn. Dessutom väcker Hellsings verk oftast positiva 
associationer bland svenskarna och får dem till exempel att minnas sin egen barn-
dom. De är omtyckta bland annat på grund av lekfullheten, de fantasifulla rimmen 
och det underfundiga språket.

Avslutningsvis kan vi se att Hellsings verk har lästs, lyssnats på, setts, sjungits 
och älskats av barn såväl som vuxna under många år nu och att de av allt att döma 
kommer fortsätta att leta sig in i fler svenskars hjärtan under en lång tid framöver, 
i samband med att föräldrar för dem vidare till nya generationer. Dessa texter är, 
som en av deltagarna i undersökningen uttryckte det, ”en del av den fantastiska 
skatt av barnvisor som var en del av uppväxten” (kvinna född 1983). Kanske kan 
resultatet av enkäten också sammanfattas med ytterligare ett citat från en av res-
pondenterna, som på frågan om vad Lennart Hellsing hade betytt för henne svara-
de: ”Lycka och bus (önskar nu att jag visste mer om honom)!” (kvinna född 1981). 
Även om Hellsings verk tycks ha spelat en positiv roll i de flesta svenskars liv är det 
långt ifrån alla som känner till personen Lennart Hellsing.



STUDIA  SCANDINAVICA  3(23)/2019

https://doi.org/10.26881/ss.2019.23.01
Björn Sundmark
Malmö University, Sweden

With Captain Hellsing at the Helm: 
Sailing the Seas of Nonsense in Sjörövarbok

The article analyses and sheds light on the nonsense techniques used in Lennart Hellsing’s 
Sjörövarbok (1965) (The Pirate Book). In this article, it is argued, furthermore, that Hellsing’s 
nonsense writings fit in with his role in Swedish children’s literature in the latter half of the 
20th century as both a critic and a carrier of tradition. Theoretically and methodologically 
the study draws on the critical apparatus developed mainly by Wim Tigges. It is shown that 
Sjörövarbok is a prime example of nonsense literature, particularly in the use of repetition 
(names, verbs) and simultaneity of meaning.

Key words: nonsense, Lennart Hellsing, Wim Tigges, The Pirate Book, Sjörövarbok, 
language play

Introduction

A breaker of conventions and norms, Lennart Hellsing (1919–2015) was in many 
ways the trickster of Swedish children’s literature. This is not a critique – far from it! 
Tricksters cause disruption and destruction, but may at the same time pave the 
way for creativity and rejuvenation. In his fictional writings, as well as in his work 
as a literary critic, Lennart Hellsing expressed and personified many of these trick-
ster-like characteristics. His books are humorous, colorful, and wild. From his de-
but in 1945, with Katten blåser i silverhorn (The Cat Blows a Silver Horn) Hellsing 
combined emerging ideas about education and children’s psychology, with both 
old and new literary models, and expressed this productive mix through his own 
books (Kåreland 1999). The anarchic language play and the promotion of a new 
childhood ideal – the liberated, wild child – are evident in stories and verses about 
such fictional characters as Krakel Spektakel, Kusin Vitamin, Bagare Bengtsson, 
and Herr Gurka to just name a few (Westin 1993). Moreover, in his role as a critic, 
Hellsing represented modernity, and was a sharp and influential critic of what he 
saw as antiquated aesthetic and pedagogical ideals in Swedish children’s literature 
in the latter half of the 20th century (Kåreland 2002). As for his own person (or per-



25WITH CAPTAIN HELLSING AT THE HELM…

sona), the flamboyant Hellsing with his colorful suits and joyful savoir vivre stood 
out in the rather grey and bland context of the Swedish welfare state. 

At the same time, it is worth noting that Hellsing is not just a norm-breaker 
and a revolutionary (Lundqvist 1993). He is also a builder of new institutions and 
literary infrastructure; he was, for instance, instrumental in the founding of the 
Swedish Children’s Book Institute in 1965. As a writer, he is creator and tradition-
alist wrapped into one. His writings infused the children’s literature scene in Swe-
den with energy through their radical newness, but also because they seemed to 
reach back to the language-playing roots of children’s literature: to nursery rhymes 
and to traditional humorous verse. Hence, it may not come as a surprise that the 
great innovator and fictional trickster is also a master of form and a translator of 
traditional verses (Edström 1998). It is noteworthy (and somewhat ironic) that the 
combination of song lyrics and music for which he is best remembered today – the 
songs presented in Våra visor 1–3 and other collections – basically conforms to 
the model of Alice Tegnér’s enormously successful Sjung med oss, Mamma! (Sing 
with Us, Mother! published 1892–1934), and Elsa Beskow’s compilation Nu ska vi 
sjunga (Let Us Sing 1943– in print) – collections Hellsing criticized for being too 
conservative and dated. Thus, much of Hellsing’s agenda can be seen as a reaction 
against the bourgeois and traditional perspectives embraced in song-books such as 
these, but it is evident too that he carries that tradition forward. 

The seeming paradoxes of Hellsing’s achievement, as outlined here, finds, in 
my opinion, its subtlest expression in his nonsense. Hence, in this article I am 
going to focus on his use of nonsense, specifically in Sjörövarbok (The Pirate Book) 
from 1965, and provide an analysis of his particular use of the nonsense reper-
toire. A few previous articles have been devoted to the topic of Hellsing’s nonsense. 
Huldt (1995), for instance, aligns Hellsing with Gunnar Ekelöf, and invokes non-
sense as a defining feature of Modernism1. Czechowska also explores the “Mod-
ernist” associations of his poetry, but also, more productively, compares Hellsing’s 
nonsense with that of Polish writer Jan Brzechwa, and is able to show how the 
differing societal and political conditions in Poland and Sweden at the time affect-
ed their writings. Elliott (1977) discusses nonsense, and how the term has been 
used in Sweden and internationally; she arrives at the conclusion that Hellsing’s 
“pure” nonsense is limited to two or three books, one of which is Sjörövarbok. 
Hollsten (1995) arrives at a similar conclusion as Elliott and myself (in the present 
article), but interestingly she does so by employing an alternative methodology, 
based on Riffaterre’s concept of expansion. She argues that Sjörövarbok is a “visibly 
overdetermined text wholly unrelated to everything we understand by mimesis. 

1 This is in line with the view that Hellsing is essentially a Modernist writer. See Arvidsson 
(1949); Kåreland (1999); Bäckström (1991); Westin (1993). My view is rather that he is a writer 
of modernity, not Modernism (see also Lundqvist 1993). 
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As a result of its lack of meaning and of its strong emphasis upon the verbal Sjörö-
varbok is also a piece of nonsense literature” (Hollsten 1995: 139). As for com-
mentary on Sjörövarbok specifically, I am indebted to Kåreland (2002: 257–261; 
Boglind, Nordenstam 2015: 266–268). 

1. Nonsense

Nonsense itself is inherently paradoxical, and for effect, nonsense literature bal-
ances sense and nonsense. Indeed, there must be “method in the madness”. Com-
plete randomness and incomprehensibility is not nonsense. Nonsense is actually 
the trickster of literary devices; it builds structure and meaning while simultane-
ously tearing down the construction and denying meaning. One can regard non-
sense as a form of advanced logical-linguistic game, like Elizabeth Sewell in her 
classic study The Field of Nonsense from 1952, or one can follow Susan Stewart’s 
cue and see nonsense in terms of stylistic and thematic repertoire. Noel Malcolm’s 
approach in The Origins of English Nonsense is more historical-contextual; what 
comes across as nonsense in his reading is ultimately a historically and culturally 
determined practice (in this case very English). This is relevant, since literary non-
sense as we know it is hugely indebted to the English tradition, but it is somewhat 
limiting. Finally, Wim Tigges argues that nonsense is in fact a genre. Even if one 
disagrees – I, for one, believe that Stewart’s repertoire approach is more produc-
tive – Tigges’ definition, and his categorization of different nonsense strategies are 
highly useful; in his words, nonsense is:

A genre of narrative literature which balances a multiplicity of meaning with a simul-
taneous absence of meaning. This balance is effected by playing with the rules of lan-
guage, logic, prosody and representation, or a combination of these. […] The elements 
of word and image that may be used in this play are primarily those of negativity or 
mirroring, imprecision or mixture, infinite repetition, simultaneity, and arbitrariness 
(Tigges 1998: 47).

Of these critical terms I will mainly use simultaneity, infinite repetition, and 
mirroring in my analysis of Sjörövarbok, which is the main focus of this article. 
I will also discuss the texts playlike presentation, lack of emotional involvement, 
and its emphasis on language play. Following my previous work on Jabberwocky in 
translation (Sundmark 2017) I will go into some detail when it comes to rhythm 
and sound (corresponding to Tigges’ “prosody”, but quite undeveloped in his ap-
proach). I will also establish the immediate literary contexts of Sjörövarbok. (For 
a more general discussion of the Swedish context of Hellsing’s nonsense, see Sund-
mark 2010; 2012). 
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First, I will discuss Hellsing as a nonsense writer in general, then provide an 
integrated synopsis and formal description of Sjörövarbok (story and verse form). 
Finally, in this introductory section I will discuss the literary context(s) of Sjörö-
varbok, and say a few words about its reception. 

2. Hellsing as a nonsense writer

Hellsing is many things, but is he a nonsense writer? To be sure, his verses regularly 
fulfill the “sound over-sense” premise of nonsense. Names and refrains are chosen 
for their suggestiveness and the sounds they make: Lappricka pappricka, Opsis 
kalopsis, Krakel Spektakel; or the following line from one of his songs: “Här dansar 
herr gurka både vals och mazurka” (“Here Mr Gherkin is seen waltzin’ and mazur-
kin’”, transl. B.S.). However, he also delights in logical paradoxes, as when an In-
dian wizard is fooled into transforming himself into a glass of lemonade and then 
happens to drink himself – “a fact he has lamented for the past five hundred years” 
(“I Indialand”, from Katten blåser i Silverhorn). He also frequently makes use of 
the Mundus inversus motif, a variant of “mirroring” to use Tigges’ classification, 
for instance in the poem “Annorlunda”, (“Differentia”) where everything is differ-
ent – circles are round, the ugly are pretty, etc. (“but other than that everything is 
as it always has been”). A milder form of mirroring can also be seen in Hellsing’s 
use of the exotic. In the 1963 collection Katten blåste i silverhorn (The Cat Blew 
a Silver Horn) – not to be confused with his 1945 debut (see above) – Hellsing di-
vides the book into “exotic” sections, such as “Kings, Marquises and Other Noble 
People”, “Mysterious People”, “Romantic People”, and the largest category of them 
all (40 pages), “Eastward”. Hellsing’s use of the exotic played an important role in 
making Swedish children’s literature more colourful and exciting. However, the 
exotic can certainly be part of a writer’s nonsense repertoire, but is not inherently 
nonsensical, as I see it. 

Some of Hellsing’s most successful texts, in terms of nonsense, are his transla-
tions and adaptations English nursery rhymes and Scandinavian folk verse. Often 
these are texts that are already quite nonsensical, but Hellsing imbues them with 
his own brand of nonsense. In this sense, he works like a traditional oral poet. For 
this reason it is often hard to know where Hellsing is producing original works or 
perfecting someone else’s, as in the following anthology piece, “What shall we do”, 
with its resonances of folk verse (from Katten blåste i silverhorn): 

What to do? Let’s hear!
Bite the King’s ear.
Sit and read prose
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On the King’s nose.
Go watch telly
On the King’s belly.
Have nuts to eat
On the King’s feet.
Digest kippers
On the King’s slippers.
Sit and drink tea
In the King’s knee 
Deliver sand
In the King’s hand! [transl. B.S.] (Hellsing 1963a: 25).

The nonsense here is a variety of simultaneity, “the ill-matched pair”, in this 
case between “the King” and the suggested activities, which neither tallies well 
with the idea of royalty, nor with what can be performed with (or on) any per-
son, kingly or not. The arbitrariness of the nonsense strategy of listing is also used 
to great effect. Sound over sense randomness is evident in the words that rhyme 
with the King’s body parts (prose-nose, telly-belly, kippers-slippers, sand-hand). 
A similar strategy is employed to great effect in the list of actions performed by the 
captains in Sjörövarbok. 

Besides the forms of nonsense mentioned above, Hellsing delights in exploring 
the polysemy of words and expressions, for instance by playing out figurative and 
literal levels of meaning against each other (yet another example of simultaneity). 
In Bagar Bengtsson (Bengtsson the Baker), for instance, Hellsing uses the rhetorical 
figure of zeugma when he writes that the baker put “fikon, och sin själ” into his 
bread (“figs, and his soul”). And as if the zeugma (the juxtaposition of concrete and 
abstract referents) is not enough in itself, in Swedish “laying down one’s soul” has 
the additional figurative meaning of making a supreme effort.

Hellsing’s verses are almost always whimsical, humorous, and nonsensical in 
tone. It is also true, however, that only a few of his texts can be considered literary 
nonsense in the generic sense. Hellsing bends the norms and wants us to see and 
hear things with new eyes and ears, but he does not aim to subvert or frustrate 
meaning-making to the extent of, for instance, Edward Lear. Hellsing professes 
that nonsense verse is “not about the intellect – but a sensuous activity” (Hell-
sing 1963b: 131). Moreover, nursery rhymes provide an education in creativity 
that promotes joy (Hellsing 1963b: 130). He writes that the deeper meaning of our 
engagement with (seeming) nonsense – as well as with dance and song – is that 
it keeps us alive and joyous in the face of despair (Hellsing 1963b: 130). I would 
suggest that Hellsing’s emphasis on the sensuous rather than the intellectual goes 
some way towards explaining why actually quite few of his verses are “pure” non-
sense. Katten blåste i silverhorn collects the most of Hellsing’s best nonsense pieces 
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up to 1963 (and also has a number of texts written specifically for that publication). 
The other two major nonsense texts are Sjörövarbok (1965) and Bagare Bengtsson 
(1966), both illustrated by Poul Ströyer. Interestingly, Bagare Bengtsson had been 
published first in Katten blåste i silverhorn with illustrations by Fibben Hald. 

It is worth noting that the reception of Sjörövarbok and Bagare Bengtsson was 
rather mixed among critics. The language games were considered too sophisticated 
in some quarters. Objections were raised against the death of the baker (he is burnt 
to death on a piece of bread, and is buried in a loaf), and that the baker’s chaffinch 
is killed by a cat (Ambjörnsson 1968). As for Sjörövarbok, one critic thought that 
the 164 captains and their bizarre actions would wear out child readers, and that 
the depictions of drinking, gambling and dancing were inappropriate (Kåreland 
2002: 260). Sjörövarbok was translated (or “freely adapted”) into English. The ad-
aptation deletes some of the drinking, as well as the reference to a “negress” and 
“a nude dancer”. The dancer has received a dress and is referred to as a “smashing 
lady”. I find it interesting (but not surprising) that the most subversive and suc-
cessful nonsense books by Hellsing were misunderstood, criticized, and (in trans-
lation) bowdlerized. 

Now we turn to Hellsing’s nonsense tour de force, Sjörövarbok.

3. Synopsis

In Sjörövarbok narrative is of secondary importance. This may seem paradoxi-
cal since there is little by way of description, and since verbal phrases completely 
dominate the discourse. However, the verbal phrases presented provide variations 
and iterations on actions (hitting, falling, breaking – thirteen main verbs are em-
ployed), and are motivated mainly by their usefulness in the ongoing language 
game, as well as by the sound effects they create. Still, there is a story of sorts, told 
in 28 verses, distributed over fourteen double spreads, and framed by two single 
page-illustrations that serve as intro and coda, respectively2. Twelve of the four-
teen double-spreads come with two verses each, while the remaining two have 
a single verse each. The opening single verse and image recapitulates the deeds 
of the narrating “we” of the text, the pirate collective, here represented by a pirate 
standing at the helm and facing the reader directly. He enumerates the various 
feats of the pirates: capturing a bark, a galley, and a Spanish brig. But in the story 
present they are drifting across the water, taking it easy. The first stanza introduces 
refrain-like exclamations like “Skepp ohoj! Fylld med rom!” (“Ship ohoy! Filled 

2 The Pirate Book is unpaginated.
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with rum!”3), “Lollipop lollipop” (meaningless in Swedish) and “Jolly Roger i top!” 
(“Hoist Jolly Roger to the top!”). The opening stanza concludes with a first example 
of nonsense double-meaning of the words “ligga” and “last”: “Kapten Gast tog en 
rast / och låg alla till last” (“Captain Ghost took a break / and bothered everyone”, 
alternatively, “lay down” [as cargo]”). The language play depends on the polysemy 
of “last” as cargo, “ligga” as lie down, and the idiomatic expression “ligga till last”, 
being a nuisance, being bothersome. Another way of expressing it is that the word 
play activates literal and idiomatic connotations simultaneously. Thus, the stanza 
as a whole sets the scene and tone for what is to follow.

In the first double spread, the pirates are resting, everything is calm. But the 
last few lines of verse three state that “en kuling blåste opp” (“a storm was brew-
ing”). Apparently more than bad weather is coming up, for why else hoist the Jolly 
Roger, and inform that “Kapten Kross han vill slåss” (“Captain Fright wants to 
fight”)? In the following pages the sea is actually quite calm, but pirates from dif-
ferent ships engage in a violent battle (verses four to fifteen, spreads two to seven). 
The fighting does not even stop when they fall or are blown off their ships, but 
continues in the water (verses fourteen and fifteen, spread seven). Eventually, the 
shipwrecked pirates stop fighting. In the transitory verse seventeen, spread eight, 
the pirate captains decide that they need a lifestyle change: “Det är hårt det är 
svårt / ett piratliv som vårt! Ingen skatt ej ett skvatt / till att rulla en hatt” (“it is 
hard, it is difficult, this pirate life of ours! No treasure, nothing at all, to allow us to 
have a ball”). But this does not stop them from actually going to a bar already in 
the next verse. They drink, play cards, dance, fall in love, and settle down (verses 
eighteen to twenty-five, spreads eighteen to twenty-two). In the last spread (verses 
twenty-six and twenty-seven), however, the call to adventure is heard again, some-
thing that the pirates are unable to resist. On the very last page they crew is seen 
sailing away: “Hela världen är vår” (“the whole world is ours”). As we can see, the 
plot follows a classic pattern, but with a twist: an initial situation of status quo is 
followed by rising action, conflict, resolution, and a new equilibrium. In Sjörövar-
bok, however, the coda shows a return to the pirate life at sea. In other words, the 
story not only takes the reader from one status quo to another, but returns us to 
the initial situation. The narrative is entirely circular in composition. Another way 
of putting it is that there is little in the storyline that distracts a reader from the 
ongoing language game.

3 Other than coincidentally, as happens with some of the set expressions, all translations 
are mine. The existing published version (Smith 1972) is not really a translation, but a “freely 
adapted” text, as it says on the title page. For this reason, it is neither very useful when examin-
ing the formal properties of the verse, nor for an analysis of content.
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4. Metre and sound

Each of the twenty-eight verses has twelve lines and consists of two verse feet (three 
+ three syllables). The metre is basically anapestic dimeter – da-da-dum, da-da-
dum – but lines five and seven regularly have feminine rhymes, which makes the 
verse less static. Rather than try to interpret this as three verse feet, for example, 
I think it is more attractive to treat the additional two unstressed syllables as extra-
metrical, or as a form of syllable resolution, where two short unstressed syllables 
are regarded as one unstressed. Compare line seven in the first verse “Vi har legat 
sen och s l ä n t r a t  (“we have lain still and been drifting”) with “Vi har legat sen 
och s l ä n t r a t”. In any case, scanning the lines as alternating between dimeter 
and trimeter would certainly ruin the rhythm of the verse. As for the short lines, 
consisting of only two verse feet each, one could probably also consider them as 
half lines; anapestic tetrameter is after all more traditional. The English translation 
actually recognizes this partly, by indention, but misconstrues the translation in 
other ways, including the formal properties of the verse. 

Lines two and four regularly have end rhymes, as does the final couplet, lines 
eleven and twelve, providing a resounding closure to the stanza. Occasionally too, 
lines nine and ten come with end rhymes, but the main function of lines nine and 
ten is that of an exclamatory refrain, as in “Lollipop, lollipop / Jolly Roger i topp!” 
(“Lollipop, lollipop / Hoist Jolly Roger to the top!”). The second line is regularly 
refrain-like in character too. The stanzas also consist of initial rhymes – the word 
“Captain” that introduces around half of the lines (it varies from two to nine) – and 
a single verb form distributed throughout the stanza. Both of these sound repeti-
tive strategies connect the lines in much the same way as end rhymes. Finally, there 
are internal rhymes made up of each captain’s name and the associated action/
verb. All in all, an exceedingly strong sense of rhythm and musicality is produced 
by the verses. But the meaningfulness (“sense”) on the level of sound is arbitrarily 
conjoined with another set of meanings on the semantic levels (the naming, the 
actions) and produces an excess of meaning or, simultaneity of meaning, typical 
of nonsense.

5. Literary contexts

Nonsense verse is almost always formal and traditional. It follows a strict pattern, 
suggesting order and meaning, even (or especially) when there is none on the se-
mantic level. Anapestic verse is particularly common in humorous verse, like in 
Lewis Carroll’s nonsense masterpiece The Hunting of the Snark: 
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“What’s the good of Mercator’s North Poles and Equators,
Tropics, Zones, and Meridian Lines?”

So the Bellman would cry: and the crew would reply
“They are merely conventional signs!”

In Carroll’s verse, each stanza consists of four lines, alternating between ana-
pestic tetrameter and trimeter. 

Traditional sea shanties, provide another literary context, or frame of refer-
ence, for Hellsing’s humorous sea epic. In High Barbary, for instance, we recognize 
the exclamatory refrains, and the seamen’s jargon and clichés:

There were two lofty ships
From old England came
Blow high, blow low
And so sail we

One was the Prince of Luther
The other Prince of Wales
All a-cruisin’ down the coast
Of High Barbary

Aloft there, aloft there
Our jolly bosun cried
Look ahead, look astern,
Look to weather an’ a-lee

The stanzas of Sjörövarbok are structured in a similar way. The effect of the 
alternating dimeter and trimeter (trochaic, iambic and anapestic) is similar to 
that employed in Hellsing’s nautical nonsense epic. The reason why humorous 
verse like Carroll’s and Hellsing’s employs this form is no doubt its galloping, 
thumping rhythm. The rhythm establishes a repetitive pattern of beats across the 
whole sequence. 

Metrics aside, some critics have drawn attention to some other Swedish sea-
men’s songs, such as Evert Taube’s Balladen om Eugen Cork and Möte monsunen 
(Boglind, Nordenstam 2015). Another nautical inspiration piece is almost certain-
ly the song Svarta Malin (Black Malin) by Povel Ramel, featured in the cabaret 
Funny Boy from 1957. Here we find a ludicrous list of horrible pirate captains, and 
nonsensical word play: 

Kapten Enben och kapten Tvåben och kapten Träben,
och kapten Modig och kapten Blodig och kapten Frodig,
och kapten Sillben och kapten Bordsben och kapten Skenben,
och kapten Nackben, och kapten Barnsben.
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Captain Oneleg and captain Twoleg and captain Treeleg,
And captain Brave and captain Bloody and captain Stout
And captain Herring-leg and captain Table-leg and captain Tibia
And captain Neckbone and Captain Childbone [transl. B.S.].

In the first line, the enumeration leads to a pun on “tre” and “trä” (“three” and 
“tree”). The enumeration makes you expect “three” but the text provides “tree”. 
The second line presents two typical pirate appellations, followed by a less fear-
some name, “Stout”; all three names rhyme in Swedish. In the third line various 
applications of “ben” (“leg”) is explored. In Swedish “ben” can mean both leg and 
bone, like in fish-bone or the bones of the body (like the “tibia”). In consequence, 
the names become increasingly ridiculous. This too is something we see with Hell-
sing’s pirates. In the fourth line, the wordplay is taken to new heights with the 
name “Barnsben”. The word literally means “child’s bone”, but is only ever used 
in the expression “från barnsben” (“from child’s bones”) and means, “from child-
hood”. As a captain’s name it is of course utterly nonsensical. 

All in all, the form and implied genre of the Sjörövarbok accentuates its playlike 
and nonsensical aspects. The formal affinity of its verse to ballads, sea shanties, and 
musical numbers makes it appear parodic.

6. Simultaneity of meaning: word/verb play and epitext

As I have already mentioned in the plot summary, Sjörövarbok is highly action 
driven and relies to a great extent on the play of verbs. Instead of simply playing 
on the humorous potential of naming, like in Ramel’s “Svarta Malin” (although 
he does that too!), Hellsing focuses on the verbs. In the story as a whole, fourteen 
main verbs are employed, explored, and pushed to their absurd limits. In the sec-
ond stanza, for instance, the reader is presented with various uses of the past tense 
form, “låg”, of the verb “ligga” (“to lie down”).

Kapten Hååv l å g  o c h  s o v  lay sleeping (“sleeping lying down”)
Skepp ohoj! Å blås ut!
Kapten Stygg l å g  p å  r y g g  lay on his back
med en flaska på lut. 
Kapten Mankar l å g  f ö r  a n k a r  be at anchor
Kapten Sill l å g  n ä s t a n  s t i l l.  lay almost still
Kapten Träfot l å g  f ö r  f ä f o t  lay fallow
Kapten Trä han l å g  i  l ä!  Lay sheltered from the wind (“was beaten to it”)
Lollipop lollipop
Jolly Roger i topp
Kapten Zuhr l å g  p å  l u r  lay hidden (but “lur” also means sleep)
för att bida sin tur
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Some of the verb phrases are completely commonplace, like “låg och sov” and 
“låg på rygg”. Others become humorous in context. To lie at anchor or to lie hidden 
is not absurd per se, but the list and the illustration suggest different postures when 
lying down, not altogether different activities. And with the conscious (mis)appli-
cation of idiomatic expressions like “Kapten Träfot låg för fäfot” (“Captain Treefot 
lay fallow”) we are of course securely in the realm of nonsense. Tigges would say 
that what we see here is a case of “simultaneity of meaning”, since we have two (at 
least) possible interpretations that are presented simultaneously. Contradiction is 
one way of producing simultaneity of meaning. One example from Sjörövarbok is 
when the sea described in the third stanza as having two different colours:

The whole ocean is green
Ship ohoy! Green and good!
The whole sea is blue
As a blueberry compote

As I have already suggested, the rhymes and alliterations too are examples 
of nonsensical simultaneity since the sound (and/or spelling) likeness suggests 
a meaning and similarity (sense) that is continuously overwritten on the semantic 
level (and vice versa).

Finally, a brilliant example of simultaneity of meaning (of a different order) is 
when the stated purpose of a book is at odds with readers’ expectations and genre 
awareness. In the “Note to the reviewer”, an epitext that accompanied the first edi-
tion of Sjörövarbok, Hellsing does just that. He writes: “This is a study of Swedish 
verbs, and how they can be used in different idiomatic and proverbial expressions” 
(reproduced in Kåreland 2002: 299). The note is perfectly adapted to what one 
would expect to find in a preface to an educational text book – not in a humorous 
picturebook about pirates. Simultaneity of meaning is thus produced.

7. Mirroring

Another nonsense strategy is mirroring or reversal. I have already mentioned 
Hellsing’s general inclination for the exotic, and argued that it provides a mild 
form of mirroring. Again, in the Sjörövarbok, the exotic is part and parcel of the 
characterization (the pirate captains), the settings and places (the ships, the sea, 
the bar), and the actions (fighting, drinking, dancing). However, a more radical 
reversal occurs when the pirates decide to lead ordinary domestic lives, and we 
see them mowing grass, working as shopkeepers, and being generally useful. This 
actually represents a double inversion, a Mundus inversus reversed. For if the pirate 
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life represented in the rest of the book is a mirroring of ordinary life, the every-
day ordinariness represented in the second last double-spread represents piracy 
turned upside down. 

Another kind of mirroring operates on the level of plot. I have already men-
tioned the circularity of the story composition (and will come back to it), but one 
also notes the reversal of one of the more conventional plot schemas in children 
literature, that of going from activity to inactivity, typically ending with the pro-
tagonist going to sleep after an eventful day. In The Pirate Book Hellsing flips this 
story pattern and starts instead with a ship filled with sleeping captains, and ends 
with them going off on new adventures. 

8. Infinite repetition

Circularity, infinity, lists, non sequiturs, are all salient features of nonsense (and 
basically belongs to the same category of nonsense). It has already been pointed 
out that the plot has a circular composition where nothing really evolves or chang-
es as a result of the unfolding of story. Lists are another mainstay of the Hellsing 
nonsense repertoire. The uses of the fourteen main verbs are, for instance, ticked 
off like entries in a dictionary, ranging from concrete to abstract applications, and 
from simple verbal phrases to rare idiomatic expressions. The list of 164 captains 
is also a prime example of “infinite” repetition, since the selection itself is random, 
and the supply of captains seems limitless. Other lists include the different kinds 
of sailing vessels (a brig, a barque, a galleon, a Spanish [ship]), the women (a wait-
ress, a Russian, a Negress, a widow, “someone young”, etc.), the drinks (rum, mead, 
juice, gin, vodka, etc.), and the jobs (brick-maker, tinker, sail-maker, roper, doctor 
etc.). Lists like these provide a semblance of meaning (or sense), but are essentially 
arbitrary, and produce an excess of meaning. Moreover, each item is emptied of 
meaning by being instantly succeeded (replaced) by the next item on the list.

Detached conclusions

It may seem counter-intuitive to characterize Hellsing’s energetic and rambunc-
tious verse tale as producing the sense of detachment typical of nonsense. But 
actually, all of the qualities discussed above contribute to this effect. The focus on 
sound over sense, excess of meaning, the contradictions, the language game that 
always prevails over reality (verb exploration), the parody-like character (strength-
ened by the literary contexts) of the tale, the collective character of the captains 
(which makes identification impossible), the lists and other iterations, and the 
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exotic otherness of the setting – all contribute to this sense of detachment. The 
naïve, unrealistic style of the illustrations further emphasizes the sense of play and 
detachment. Tigges writes:

Literary nonsense is characterized by four essential elements: an unresolved tension 
between presence and absence of meaning, lack of emotional involvement, playlike 
presentation, and an emphasis, stronger than in any other type of literature, upon its 
verbal nature (1988: 55).

As has been demonstrated, all of these features can be found in generous mea-
sure in Sjörövarbok. It is a book that epitomizes Hellsing’s mastery of form and tra-
dition, as well as his ability to chart new routes for his fictions and actions. In the 
end, he appears less of a trickster and more of a master of language play, a captain, 
sailing the seas of nonsense.

Lollipop lollipop
Jolly Roger to the top!
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Lingwistyczno-werbalna poezja dla dzieci Lennarta Hellsinga (1919–2015) kojarzo-
na jest w pierwszej kolejności z nowatorskim operowaniem językiem i zabawami 
słownymi. „Hellsing oscyluje między nonsensownym żartem, modernistycznym 
eksperymentowaniem formą i refleksyjną liryką” (Westin 1996: 27). Hellsing-poeta 
bardzo wcześnie zainteresował się koncepcją syntezy sztuk. W badaniach nad jego 
twórczością podkreśla się zwłaszcza wpływ, jaki wywarł na sztuki plastyczne i współ-
czesną książkę obrazkową. O nowatorstwie relacji słowo/obraz w poezji Hellsinga 
piszą w swoich tekstach wszyscy autorzy antologii Vår moderna bilderbok (Nasza 
współczesna książka obrazkowa): Vivi Edström, Kristin Hallberg, Ulla Rhedin, Bar-
bro Schaffer i Boel Westin (1991). Hellsing, współpracując z wieloma wybitnymi ilu-
stratorami i artystami, wśród których znajdowali się między innymi: Peter Dahl, Stig 
Lindberg i Paul Strøyer, przyczynił się w dużym stopniu do wytworzenia nowej mo-
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dernistycznej estetyki. W tym artykule chciałabym się zająć innym aspektem dzieła 
totalnego Hellsinga i przyjrzeć się temu, jak nowatorska poezja Hellsinga czerpie 
z tradycji i wchodzi w relacje z kulturą ludową, której ważnym elementem jest mu-
zyka. Wiele zbiorów rymowanek poety zawiera zarówno teksty, jak i zapis nutowy 
skomponowanych do nich, z inicjatywy samego pisarza, melodii. Najbardziej znane 
wiersze Hellsinga funkcjonują w wyobraźni Szwedów nie jako teksty, ale piosenki. 

Pisarz i tłumacz Lars Bäckström w swoim eseju o szwedzkiej literaturze lat 40. 
tak komentuje twórczość Hellsinga1: „Od czasów Ferlina i Everta Taubego wiersze 
i strofy żadnego ze szwedzkich trubadurów i poetów (szw. skalder) nie zapadły 
Szwedom tak głęboko w pamięć i serca. Hellsing zapewne bardziej niż Ferlin i Tau-
be trafiał do dzieci, jednak podobnie jak ci dwaj często docierał do nas poprzez 
muzykę” (Bäckström 1991: 17).

Lennart Hellsing zapraszał do współpracy wybitnych kompozytorów i specja-
listów od pedagogiki muzycznej. Byli wśród nich: Hans-Åke Gävfert, Bror Axel 
Söderlundh, Georg Riedel2 i Knut Brodin – autor muzyki do większości najbar-
dziej znanych wierszy poety3. Zarówno oni, jak i późniejsi badacze poezji Hell-
singa zwracali uwagę na jej niezwykłe walory muzyczne. Lena Kåreland podkre-
śla, że wiersze pisarza bogate w puste dźwięki, echolalie, glosolalie itp. w zupełnie 
wyjątkowy sposób korespondują z fazą przedjęzykową w rozwoju dziecka. Wy-
wodzi muzyczność twórczości Hellsinga z inspiracji, jakie poeta czerpał z ludo-
wych rymowanek i często absurdalnej angielskiej poezji dziecięcej, nursery rhymes 
(Kåreland 2002). Sam autor, komentując funkcję pozornie pozbawionych sensu 
rymowanek, pisze: „W wielu przypadkach są one po prostu substytutami nut” 
(Hellsing 1999: 105).

1. Staroszwedzkie pieśni w literaturze dla dzieci

Hellsing zadebiutował w przełomowym dla szwedzkiej literatury 1945 roku4 zbio-
rem poezji dla dzieci5 Katten blåser i silverhorn (Kot trąbi w srebrny róg). Rok 

1 Bäckström odchodzi tu od podziału na pisarstwo dla dorosłego czytelnika i dzieci i zestawia 
ze sobą twórczość między innymi: Lennarta Hellsinga, Astrid Lindgren, Tove Jansson i czoło-
wego przedstawiciela szwedzkiego modernizmu – Erika Lindegrena.
2 Muzyk jazzowy i kompozytor. Autor muzyki do filmowych adaptacji książek Astrid Lindgren. 
3 Brodin jest kompozytorem muzyki między innymi do wierszy: Här dansar Herr Gurka, 
Krakel Spektakel, Dinkeli Dunkeli Doja, Sipa lipa lakrispipa, Ticke Tack, Det var så roligt, Klipp 
Klapp, Opsis Kalopsis, Lappricka pappricka, Nicko Ticko Tinn i Hej, sa Petronella.
4 To rok, w którym Astrid Lindgren wydała Pippi Långstrump, a Tove Jansson pierwszy tom 
opowiadań o Muminkach Småtrollen och den stora översvämningen (Małe trolle i duża powódź). 
5 W tym samym roku Hellsing wydał tomik wierszy dla dorosłych pt. Akwarium oraz debiu-
tował jako tłumacz, publikując (razem z Claesem Hooglandem) poezje dla dzieci A.A. Milne’a. 
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później ukazał się śpiewnik z kompozycjami napisanymi do tych wierszy przez 
Gäfverta zatytułowany Kattens visor (Piosenki kota). 

Pierwszy wiersz debiutanckiego tomu to Sagans skog (Las baśni). Zaczyna się 
on od słów: „I sagans skog där snurrar sagans slända / och spinner tråd så blank 
som solen är, / i sagans skog kan nästan allting hända / och nästan allting händer 
också där” („W lesie baśni wiruje baśniowa ważka / i wije się nić lśniąca jak słońce 
/ w lesie baśni prawie wszystko może się wydarzyć / i prawie wszystko się tam wy-
darza”). W 1963 roku Hellsing wydał książkę Katten blåste i silverhorn (Kot zatrąbił 
w srebrny róg). Tytuł pierwszego zbioru został więc ponownie wykorzystany. Tym 
razem w czasie przeszłym6.

Przywołany tytuł to wers ze staroszwedzkiej pieśni ludowej, której początek 
brzmi Kråkan sitter på kyrkotak (Wrona siedzi na dachu kościoła). Wybierając go, 
Lennart Hellsing od samego początku, niejako sam, wpisał się w tradycję lite-
racką związaną z poezją ludową i twórczością oralną, a co za tym idzie, również 
muzyczną. Czerpiąc z tej tradycji, stał się jej reformatorem. 

Tekst staroszwedzkiej pieśni Kråkan sitter… opublikowany został po raz 
pierwszy u Adolfa Ivara Arwidssona w jego pionierskiej naukowej edycji staro-
szwedzkich pieśni (Svenska fornsånger). Autor zebrał je i wydał w trzech częściach 
(1834–1842) na fali ożywionego zainteresowania baśnią i kulturą ludową pierw-
szej połowy XIX wieku. W ostatnim tomie Arwidsson umieścił zabawy dziecię-
ce, rymy i pieśni (von Zweigbergk 1965: 80–82). Niektóre z zebranych przez Ar-
widssona utworów pojawiły się następnie w wyborze Wendeli Hebbe z 1845 roku 
pt. Svenska skalde-stycken för ungdom – pierwszym stworzonym intencjonalnie 
z myślą o młodym czytelniku tomie liryki i pieśni (von Zweigbergk 1965: 84). Za-
bawy dziecięce, rymy i pieśni Arwidssona staną się w przyszłości punktem wyjścia 
dla wielu twórców literatury dla dzieci zainteresowanych kulturą ludową.

Wokół pieśni o wronie z publikacji Arwidssona (tej z kotem trąbiącym w srebr-
ny róg) Viktor Rydberg osnuł swój znany wiersz Barndomspoesin (Edström 2001: 
292). Pieśń tę znajdziemy również w zbiorze wydanych w 1882 roku popularnych 
wierszy i rymowanek dla dzieci pt. Barnkammarens bok (Książka pokoju dziecię-
cego) zilustrowanym przez Jenny Nyström7. Rymowanki z zasobów Arwidssona 

6 Pierwszy wiersz tego zbioru nawiązuje do Lasu baśni, jednak baśniowa rzeczywistość 
z rycerzami na rumakach i księżniczkami przedstawiona jest w nim jako świat, który odszedł 
w przeszłość. „Kot zatrąbił w srebrny róg, po równinie pognał rycerz…” Dalej mowa o siwo-
włosym dziadku, który zagubiony pyta: „Co to za dzień? / Co to za rok? / W jakim miejscu 
na ziemi jesteśmy?”. Dookoła słychać warkot motocykli, dzieci biegają z kluczami na szyi, 
a wieże to wysokie bloki lub wieże telewizyjne, z których sączy się orzeźwiająca fluidumma 
(neologizm Hellsinga).
7 Książka Jenny Nyström była w historii szwedzkiej literatury dla dzieci przełomowa. Sta-
nowiła próbę zerwania z dominującymi wówczas w publikacjach dla najmłodszych wpływa-
mi obcymi, głównie niemieckimi i brytyjskimi. We wstępie do Barnkammarens bok czytamy, 
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wykorzystała Ottilia Adelborg w Barnens Julbok (1885). Bardzo często sięgała po 
nie w swoich kompozycjach dla dzieci nauczycielka muzyki i kompozytorka Alice 
Tegnér, jedna z czołowych postaci szwedzkiej kultury dziecięcej pierwszej połowy 
XIX wieku. Warto dodać, że twórczość Nyström, Adelborg, Tegnér i, najbardziej 
dziś chyba znanej, Elsy Beskow dała silne podwaliny literatury dla najmłodszych 
przełomu wieków, której estetyczne wpływy da się zauważyć do dziś. Alternatywą 
dla tej estetyki stała się twórczość Hellsinga – jego rymowane wiersze i skompono-
wane do nich piosenki, na przykład z tomów Nyfiken i en strut czy Summa summa-
rum. Leila Barkefors pisze, że Hellsing w żartobliwy sposób ostatecznie rozlicza się 
przy ich pomocy ze „starą piosenką dla dzieci pachnącą mieszczaństwem i przeło-
mem wieków” (Barkefors 2006: 189).

2. W relacji do przeszłości. Lennart Hellsing i Knut Brodin

Wśród wymienionych wcześniej kompozytorów, z którymi współpracował Lennart 
Hellsing, wyjątkową rolę w tworzeniu nowych piosenek odegrał Knut Brodin – autor 
utworów dla dzieci, koncertujący pianista, propagator modernizmu w muzyce, pio-
nier pedagogiki muzycznej, zbieracz pieśni, badacz twórczości plastycznej dzieci. To 
on skomponował muzykę do bodajże najbardziej znanej rymowanki, a jednocześnie 
piosenki Hellsinga Här dansar Herr Gurka: 

Här dansar Herr Gurka Tu tańczy Pan Ogórek
både vals och mazurka. i walca, i mazurka.
Grön är Herr Gurka Zielony jest Pan Ogórek,
grön är hans bror, zielony jest jego brat,
båda har strumpor obaj mają skarpety,
ingen har skor. żaden nie ma butów [tłum. A.S.]. 

Rytm słów wiersza Hellsinga jeszcze silniej wybrzmiewa w połączeniu z mu-
zyką. Całość jest świetną ilustracją charakteru obu tańców. Stanowi jednocześnie 
doskonały przykład efektów, jakie dała współpraca Lennarta Hellsinga z Knutem 
Brodinem. Hellsing cenił u Brodina jego pasję do muzyki ludowej, ale też doświad-
czenie pedagogiczne i wiedzę na temat motoryki i głosu dzieci (Brodin prowadził 
między innymi badania mające ustalić ich naturalną skalę głosu). Kompozytor zaś 
uważał Hellsinga za pierwszego w Szwecji autora, który „nadał piosence właściwą 
dla dziecka formę i treść, korespondujące z jego wyobraźnią i potrzebą fantazjo-
wania” (Barkefors 2006: 184). Trzeba też dodać, że Hellsing swoimi utworami od-
powiedział na naturalną u dziecka potrzebę ruchu i działania. Zrozumiał dziecko 

że ambicją wydawcy jest stworzenie pierwszej książki dla dzieci, w której tekst i ilustracje są 
„w pełni szwedzkie”. 
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swoich czasów. „Tańczący Pan Ogórek i jego przyjaciele odgrywają na scenie książ-
ki dziecięcej nowy styl życia [tłum. A.S.]” (Kåreland 2002: 156). 

W konsekwencji współpraca Hellsinga i Brodina miała na celu stworzenie 
sztuki dla tego „współczesnego” dziecka i zaproponowanie nowej estetyki. Była 
jednocześnie realizacją koncepcji dzieła totalnego. W swoich opublikowanych po 
raz pierwszy w 1963 roku teoretycznych esejach poświęconych literaturze dziecię-
cej (Tankar om barnlitteraturen) Hellsing, pisząc o konieczności istnienia różnego 
rodzaju literatury, podkreśla potrzebę powstawania eksperymentujących, jak je 
nazywa, książek dla dzieci i pyta: „w przeciwnym razie, jak miałby być możliwy 
rozwój?” (Hellsing 1999: 54). Jednocześnie z tekstów tych wyraźnie wybrzmiewa 
krytyczny stosunek pisarza do wspomnianej już wcześniej sentymentalnej estetyki 
przełomu wieków, który bardzo trafnie oddaje zdanie „Oczywiście mamy wszel-
kie powody ku temu, by podkreślać ogromne znaczenie «wychowania estetyczne-
go»8 – to jednak uśmierca samą estetykę” (Hellsing 1999: 74). Niejako w reakcji 
na opublikowany w 1943 roku z inicjatywy Alice Tegnér śpiewnik szkolny Nu ska 
vi sjunga (Teraz zaśpiewamy)9 Hellsing i Brodin we współpracy z nauczycielem 
i pedagogiem Yngvem Härénem zaczęli pod koniec lat 40. pracę nad stworzeniem 
serii śpiewników dla niższych klas szkoły podstawowej. Uczniowie mieli otrzymać 
„swój własny mały śpiewnik opatrzony nie sentymentalnymi, a zabawnymi, nowo-
czesnymi ilustracjami” (Barkefors 2006: 184).

Śpiewniki stworzone przez Hellsinga, Brodina i Häréna ukazały się pod tytu-
łem Våra visor (Nasze piosenki)10. Włączono do nich wiele wcześniejszych, napisa-
nych przez Hellsinga i Brodina piosenek, ale i szereg utworów ludowych opraco-
wanych przez kompozytora i opublikowanych w jego autorskich zbiorach. 

Do szerszego grona odbiorców piosenki z Våra visor trafiły między innymi 
przez trzy programy telewizyjne, w których wystąpił sam Hellsing ze swoimi 
dziećmi i żoną – aktorką Yvonne Lombard. Śpiewniki sprzedano w milionowych 
nakładach i były one wykorzystywane w szkołach jeszcze pod koniec lat 80. 
Z czasem działalność Hellsinga na polu muzyki zaczęła zataczać coraz szersze 
kręgi. Przez kilkanaście lat pisarz był również wydawcą muzycznym. Na płytach 
oficyny Snurr-skivan ukazało się wiele klasycznych dziś wykonań jego wierszy/
piosenek, ale i tak zwanych bajek muzycznych. Hellsing jest również autorem 
scenariuszy do spektakli muzycznych Den flygande trumman (Latający bęben)11 
i Mästerkatten (Kot w butach)12 oraz libretta do modernistycznej opery dla dzieci 

  8 W znaczeniu koncepcji, której zwolenniczką i popularyzatorką była Ellen Key, a która silnie 
wybrzmiewa w twórczości: Beskow, Nyström, Adelborg i Tegnér.
  9 Ilustracje do śpiewnika wykonała Elsa Beskow.
10 Powstały trzy tomy, które ukazały się kolejno w latach 1957, 1958 i 1960.
11 Z muzyką Brora Axela Söderlundha.
12 Z muzyką Staffana Björklunda.
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Svart är vitt – sa kejsaren (Czarne jest białe – powiedział cesarz) skomponowanej 
przez Laciego Boldemanna.

3. Uwspółcześniona ludowość

Tworzone przez Hellsinga i Brodina piosenki dla dzieci miały stanowić alternatywę 
dla tradycji sięgania w sztuce dla dzieci po stare wiersze, które w swoim obrazowa-
niu i podejmowanej w nich tematyce mocno zanurzone były w rzeczywistości ob-
cej współczesnemu dziecku. Odejście od wzorców typowych dla sztuki przełomu 
wieku nie oznaczało jednak, że Hellsing i Brodin przestali inspirować się kulturą 
ludową. Poszukiwali w niej jednak nie tyle treści, co wzorów rytmicznych, kom-
pozycyjnych i melodycznych po to, by przetransponować je do współczesności. 

We wspomnianych już Tankar om barnlitteraturen Lennart Hellsing najdłuż-
szy rozdział poświęca rymom ludowym i przyśpiewkom. Pisze o kołysankach 
i innych dziecięcych rymowankach, zwracając uwagę na ich związek z tańcem, 
muzyką i ich często udramatyzowaną realizację. Główna myśl Hellsinga zdaje się 
zasadzać na tym, że źródłem tak poezji, jak muzyki jest ruch, „rytmiczny ruch, 
który w rozwiniętej formie nazywany jest tańcem [tłum. A.S.]” (Hellsing 1999: 
108), ruch, który towarzyszy wykonywaniu różnych monotonnych prac, ale i za-
bawie. Hellsing podkreśla też, że rymowanki podsuwają dzieciom obrazy i, co naj-
ważniejsze, „uruchamiają ich twórczą wyobraźnię” (Hellsing 1999: 124). Wpisa-
ne w nie stałe wzorce rytmiczne i struktury składniowe skrywają niewyczerpany 
potencjał improwizacyjny. Zachęcają, by na podstawie pewnego prostego wzoru 
tworzyć kolejne warianty, jak to ma miejsce we własnej twórczości dzieci, w folk-
lorze dziecięcym. Hellsing widzi w dziecku poetę: „Jeśli w dzisiejszych czasach da 
się znaleźć jakąś twórczość poetycką poza szeregami zawodowych pisarzy, to jej 
autorami są dzieci [tłum. A.S.]” (Hellsing 1999: 124). 

W dalszej części tego tekstu chciałabym na podstawie wybranych przykładów 
pokazać, jak Lennart Hellsing włącza do swojej twórczości: ludową poezję, rymo-
wankę, wyliczankę, wreszcie folklor dziecięcy i inne współczesne formy „twór-
czości ludowej”. Ponieważ poezja Hellsinga wciąż nie doczekała się przekładu na 
język polski, wszystkie podane dalej tłumaczenia są mojego autorstwa, przy czym 
w większości przypadków są to tłumaczenia filologiczne, tj. dosłowne. 

4. Rymy do imion i dwuwiersze

W wierszach Lennarta Hellsinga pojawia się cała galeria ciekawych, często dość 
oryginalnych postaci, wśród nich Krakel Spektakel, Opsis Kalopsis i Kusin Vitamin, 



44 AGNIESZKA STRÓŻYK

których rymowane imiona stworzone są ze słów współbrzmiących tak, jak w folk-
lorze dziecięcym tworzy się rymy do imion, często pełniących funkcję przezywa-
nek13 – rezultat prostej, będącej przedłużeniem echolalii zabawy dźwiękiem. 

Schemat, na podstawie którego tworzona jest rymowanka, może być bardziej 
rozbudowany. Hellsing często wykorzystuje charakterystyczne dla poezji ludowej 
paralelizmy, a więc chwyt polegający na powtórzeniu podobnie zbudowanych ele-
mentów wypowiedzi, najczęściej analogicznie ukształtowanych składniowo, a tak-
że brzmieniowo, na przykład ktoś / pochodzący skądś / robi coś. 

Jungfrur Panny
Flickorna från Sachsen Dziewczyny z Saksonii
lägger lök på laxen. Kładą cebule na łososia.
Flickorna från Voksenåsen Dziewczyny z Voksenåsen
häller vatten över gåsen. Oblewają wodą gęsi.
Flickorna från Finntorpsvreten Dziewczyny z Finntrospsvreten
blandar bark i pannkakssmeten. Dodają korę do ciasta na naleśniki
Flickorna från Falköpings-Ranten Dziewczyny z Falköpings-Ranten
dom sockrar för hela slanten – te słodzą na całego
men flickorna i Giblartar za to dziewczyny z Giblartaru
dom bara pepprar och saltar. tylko pieprzą i solą.

Przykład pochodzi z książki Katten blåste… Jest to bodaj jedyny wiersz Hellsinga 
opublikowany w „niedziecięcej” antologii14. Schematy takie mają, jak wspomina-
łam, duży potencjał improwizacyjny i prowokują do dalszej własnej twórczości.

5. Rymowanki – wyliczanki, zamawianki…

Wśród wierszy/piosenek Hellsinga są i takie, które wywodzą się z zabaw i wylicza-
nek. Ten pochodzi z wydanego w 1950 roku zbioru Summa summarum: 

Dinkeli Dunkeli Doja Dinkeli Dunkeli Doja
heter en grön papegoja nazywa się zielona papuga
Dinkeli Dunk Dinkeli Dunk
heter en munk nazywa się mnich,
som bor i en pepparkakskoja. który mieszka w piernikowym szałasie. 

Oparty na schemacie wyliczanki wiersz Hellsinga zyskał dodatkowy walor 
dzięki muzyce Knuta Brodina. Kompozytor wyszedł od bardzo popularnej w folk-

13 Terminologię dotycząca folkloru dziecięcego zaczerpnęłam z podręcznika akademickiego 
Smuszkiewicz 2015.
14 Antologia poezji szwedzkiej pod redakcją Toma Hedlunda z 1978 roku. 
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lorze dziecięcym melodii i na nią śpiewane są dwa pierwsze wersety15 – Dikeli dun-
keli Doja… W Szwecji melodia ta kojarzy się w pierwszej kolejności z wyliczanką 
Skvallerbytta bing bång (Skarżypyta ding dong). Jej dramatycznej realizacji towa-
rzyszy piętnujące zachowanie skarżypyty „skrobanie” palcem o palec. 

Skvallerbyta bing bång Skarżypyta ding dong
går i alla gålar, chodzi po wszystkich zagrodach, 
slickar alla skålar. wylizuje ze wszystkich misek.
När du kommer i min gål, Kiedy przyjdziesz do mojej zagrody
ska du få skicka kattens skål16. będziesz musiała wylizać miskę kota.

Wydaje się, że w opartej na motywie „skrażypyty” piosence do tekstu Hellsinga 
niewiele zostało z autodydaktycznej treści wyliczanki „wyjściowej”. Można jednak 
też przyjąć, że skarżenie i powtarzanie tego, co ktoś nam powiedział, ukryte jest 
w tekście Hellsinga w figurze papugi i tym, że imię ptaka powraca w nieco skróco-
nej formie w imieniu mnicha. 

Znajdziemy w wierszach Hellsinga również przykłady zamawianek, a więc ta-
kich rymowanek, które mają charakter zaklęć magicznych i wypowiadane są przy 
grach zręcznościowych czy skakaniu na skakance w celu zapewnienia sobie powo-
dzenia. Ta pochodzi z tomu Nyfiken i en strut:

Rulla rulla kula Kulu kulu kulko
Hoppa på klack och sula Hop na obcasie i podeszwie
Vit är min katt Biały jest mój kot
Svart är min hatt Czarny jest mój kapelusz
Och strumporna mina är gula. A skarpety moje są żółte. 

Otwierająca wiersz echolalia i aliteracja w pierwszym wersie, niewyszukana 
wersyfikacja, rygorystyczna struktura rytmiczna, parzyste rymy z okalającym 
ostatnim wersem (aabba), nadającym wyliczance kolistą formę oraz charaktery-
styczny dla pierwotnej i ludowej poezji paralelizm – wszystkie te cechy pozawa-
lają wpisać wiersz Hellsinga w tradycję folkloru tak ludowego, jak dziecięcego. 
Rytm generowany przy wypowiadaniu na głos słów tej wyliczanki oddaje rytm 
podskakiwania. W drugim wersie pojawia się nawet czasownik „hoppa” (skakać). 
W pierwszym zaś rzeczownik „kulka” i forma rozkazująca czasownika „turlać się”. 
Stworzonej przez Hellsinga zamawiance da się więc przypisać dwie funkcje – może 

15 W polskim folklorze podwórkowym to melodia, na którą wyśpiewuję się dwuwiersz: „Za-
kochana para, Jacek i Barbara”. 
16 Tekst z wydanego w 1923 roku śpiewnika z wierszami, pieśniami, piosenkami, wyliczan-
kami itp. zebranymi przez Nannę Benedixon, w którym znajdziemy go w kategorii: wyliczanki 
towarzyszące zabawie (räkningen vid lekar).
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pomagać utrzymać miarowy rytm podskoków i być magicznym zaklęciem, mają-
cym przynieść wygraną w grze17.

Ale w wierszu ukryty jest jeszcze jeden, tym razem intertekstualny, literacko-
-muzyczny trop. We wspomnianym już rozdziale o rymach ludowych i źródłach 
poezji dziecięcej w Tankar om… Hellsing podaje przykłady wybrane z Barnkam-
marens Bok Jenny Nyström i Barnens Julbok Ottilii Adelborg. Wśród czterdziestu 
sześciu opublikowanych w tych zbiorach rymowanek tylko jeden nie miał ludowe-
go pochodzenia. Była nim pieśń wybitnego przedstawiciela szwedzkiego roman-
tyzmu, bardzo oryginalnego i osobnego poety Erika Johana Stagneliusa. Rozpo-
czynają ją słowa: „Lilla Kalle med ett svärd / vid sin venstra sida”18 („Mały Kalle 
z mieczem u lewego boku”). W swoim tekście Hellsing cytuje następujące wersy 
ze Stagneliusa:

Hvit är hans häst Biały jest jego koń
Guldprydd hans väst, Zdobna złotem jego kamizelka,
Fjädrarna svaja på hatten. Przy kapeluszu kołyszą się pióra. 

Okazuje się więc, że trzy ostanie wersy zamawianki Rulla rulla… Hellsinga 
naśladują tak wzór rytmiczny, jak i strukturę składniową pieśni Stagneliusa: „biały 
jest mój kot, czarny jest mój kapelusz, a skarpety moje są żółte”. Również ta rymo-
wanka ma układ aabba. Ostatni okalający wers koresponduje z pierwszym, przez 
co, niczym w ludowym tańcu, zapętla całą strukturę, prowokując do powtórzenia19.

Koncept „zapętlenia” ciekawie zrealizowany jest w książce Den krångliga 
kråkan wydanej w roku 1953 i zilustrowanej przez Paula Strøyera. To zabawna, 
pisana dystychami opowieść o rodzinie siedmiu wron, a zwłaszcza wroniego brata, 
który zostaje schwytany przez chłopa, gdy wyjada czereśnie z jego ogrodu. Chłop 
zaprzęga go do pracy, ale ptak wszystko robi na opak. Wymieniane są więc kolej-
ne czynności i to, jak „źle” wrona sobie z nimi radzi. Zrozpaczony chłop próbuje 
sprzedać nieudacznika, w końcu zamienia go na trzy bułki z rodzynkami u pieka-
rza w miasteczku. U piekarza wrona wcale nie okazuje się lepszym czeladnikiem. 
Koniec końców trafia z powrotem do lasu. Opowieść zamyka tekst umieszczony 
na wyklejce książki: „Nu när du hunnit till slutet, min vän / så kan du börja från 
början igen…” („Teraz, gdy już dobrnąłeś do końca, mój przyjacielu, to możesz 

17 Na ilustracji, którą do tego wiersza stworzył Stig Lindberg (pierwsze wyd. 1947) widzimy 
dwie, przedstawione w dość dynamicznych pozach postaci: kota z żółtą muchą pod brodą ska-
czącego na bardzo długiej skakance i oryginalną postać w kapeluszu trzymającą w jednej ręce 
woreczek ze szklanymi kulkami (gra w kulki do dziś jest w Szwecji bardzo popularna), a w dru-
giej właśnie kulkę. 
18 Pieśń, do której muzykę napisał szwedzki skrzypek i kompozytor Andreas Randel. 
19 Warto przy tym pamiętać, że to także układ rymów w limeryku. Hellsing był mocno zanu-
rzony w angielskiej kulturze zwłaszcza tej spod znaku A Book of Nonsense Edwarda Leara.
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zacząć od początku…”). Warto dodać, że i tym razem wiersz Hellsinga kontynuuje 
pewien wcześniejszy wątek. W wydanym w latach 1901–1905 śpiewniku dla dzieci 
Anny Marii Roos20 znajdziemy piosenkę pod tytułem Sju kråkor (Siedem wron). Jej 
trzecia zwrotka brzmi: „De flyga i kvällen sena / de flyga par om par; / och en får 
då flyga allena, / inte vet jag hvem det var!” („Latają późnym wieczorem, / latają 
parami; / jednak jeden musi latać sam / nie wiem, który!”). Utwór Hellsinga wy-
daje się odpowiadać na to pytanie. Jest narracją o siódmym, nieparzystym kruku.

6. Inne piosenki. W intertekstualnej sieci

Inny ciekawy przykład wykorzystania istniejącego już repertuaru, tym razem rów-
nież z uwzględnieniem repertuaru własnego, znajdziemy w wydanej w 2009 roku 
książce obrazkowej Lillebror och natten (Braciszek i noc). Hellsing napisał ją we 
współpracy z norweską altowiolinistką i ilustratorką Ane Gustavsson. Na wyklejce 
książki umieszczony został tekst kołysanki zaczynający się od słów: „God natt du 
sol! / När du går ner / finns inte några / färger mer” („Dobranoc słońce! / Kiedy 
zachodzisz / to nie ma już / żadnych kolorów”). Tekst ten zaczerpnięty został ze 
zbioru piosenek, które poeta napisał po angielsku i wydał pod tytułem Cladville 
cakes w 1975 roku. Rok później (1976) pisarz włączył własną szwedzką adapta-
cję kołysanki God natt… do tomu Regnbågsbok (Tęczowa książka). Większą część 
książki Lillebror och natten stanowi dialog dwóch braci prowadzony tuż przez za-
śnięciem. Rozmowę inicjuje pytanie młodszego brata ściśle powiązane z tekstem 
kołysanki z wyklejki: „Co całymi dniami robi Ciemność?”. 

Choć tekst napisany jest prozą, w jego strukturę włączone zostały wyodręb-
nione graficznie, bo zapisane w cudzysłowach i kursywą, fragmenty rymowane. 
Pierwszy z nich pojawia się wtedy, gdy chłopcy zastanawiają się, czy słońce w róż-
nych częściach świata świeci różnymi kolorami. To tłumaczyłoby, dlaczego ludzie 
mają odmienne kolory skóry, na przykład zielony na Grenlandii (szw. Grönland – 
zielony kraj). Starszy brat, bardziej sceptyczny, pyta: „[…] a kto w ogóle powie-
dział, że ludzie na Grenlandii są zieloni? Może ciotka Hulda, co? Bo tam była”. 
Okazuje się jednak, że ciotka nic takiego nie powiedziała, za to ma w zwyczaju 
śpiewać pewną piosenkę. 

Det var en gång en eskimå, Był sobie kiedyś Eskimos,
Vars namn om jag minns rätt, który, jeśli dobrze pamiętam, miał na imię
Var Eskil Eskimårtensson, Eskil Eskimårtensson,
Eskvajer rätt och slätt. Po prostu Eskvajer. 

20 Ilustracje wykonał szwedzki rysownik, grafik i pisarz Albert Engström. 
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W dalszej części opowiadania pojawia się jeszcze jeden fragment tego samego 
tekstu. Mówi o tym, że eskimoski księżyc świecił blado, gdy para żegnała się z ży-
ciem, mama Eskimoska zemdlała, a eskimoski mops wył. Hellsing wykorzystał 
fragmenty anonimowej pieśni o dramatycznej miłości Eskila i niespełna szesna-
stoletniej Eskimoski, która, widząc, jak tonie ukochany, popełnia samobójstwo. 
Pisarz sięgnął więc po literaturę jarmarczną, w Szwecji kojarzoną z tak zwanymi 
drukami za szylinga (szw. skillingtryck)21, a tym samym nawiązał do czasów, w któ-
rych „[p]otrzeby dzieci zaspokajała […] produkcja dla dorosłych”, a “[L]iteraturę 
powszechnie czytaną, a znajdującą chętnych odbiorców w dzieciach, kupowano 
na jarmarkach lub roznosili ją kolporterzy […]” (Wiercińska 1986: 77). W tekście 
Lillebror… ta anonimowa twórczość okazuje się nadal pobudzać dziecięcą wy-
obraźnię. W książce pojawiają się fragmenty jeszcze dwóch popularnych piosenek. 
Druga z nich rozpoczyna się od słów: „En borde inte sova”… („Nie powinno się 
spać”). To piękna, wciąż niezwykle popularna pieśń o tęsknocie za miłością. Jej 
autorem jest urodzony w 1868 roku Jeremiasz z Tröstlösy (Jeremias i Tröstlösa). 
Pierwotnie tekst tej pieśni został napisany w dialekcie, więc Hellsing w cytatach 
zachowuje dialektalne formy22.

Opowieść o Braciszku zamyka, tym razem włączona w strukturę tekstu i zapi-
sana bez cudzysłowu, kołysanka Hellsinga: Rena vita lakan…23 (Świeża biała po-
ściel) poprzedzona słowami: „Za oknem była noc. Braciszek leżał w swoim łóżku 
i myślał o piosence, którą często śpiewała ciotka Hulda”. I w tym utworze Hellsing 
stosuje klamrę kompozycyjną. Pierwsze zdanie książki (nie licząc wiersza z wy-
klejki) brzmi: „Braciszek leżał w swoim łóżku. Miał świeżą białą pościel”.

Podsumowanie

Twórczość Lennarta Hellsinga, w dużej mierze w wyniku jego współpracy z wy-
bitnymi przedstawicielami innych dziedzin sztuki, przyczyniła się do powsta-
nia nowej estetyki, alternatywnej dla tej, którą proponowali dziecku pisarze 
i ilustratorzy przełomu XIX i XX wieku. Zwrot ku nowemu nie oznaczał jednak 

21 Takie tanie, kupowane na targu arkusze lub niewielkie zeszyty zawierały teksty pieśni, przy-
śpiewek czy piosenek do śpiewania na popularne, powszechne znane melodie. W podobnej 
formie do szerokich rzeszy odbiorców trafiały także teksty legend, baśni, opowieści o duchach, 
średniowieczne ballady, a w XIX wieku niesamowite i trzymające w napięciu historie okrutnych 
przestępstw i zbrodni.
22 Warto dodać, że nigdzie w książce nie ma informacji o tym, skąd pochodzą cytowane teksty.
23 Wiersz pod tym tytułem z nutami Brodina ukazał się w śpiewniku I barnviseland wydanym 
przez kompozytora (1960). Znajduje się też w śpiewniku Visor ur silverhornet (1992) i na pły-
cie Gubben Noak z serii Snurr-skivan, obok między innymi Papageno – kompozycji Mozarta 
z opery Czarodziejski flet, do której szwedzkie słowa dopisał Lennart Hellsing.
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dla pisarza zerwania z tradycją literacką zanurzoną w oralności – anonimo-
wą pieśnią, rymowanym wierszem. Wypełniając poezję dla dzieci współcze-
sną treścią, Lennart Hellsing wciąż, na różnych poziomach, sięgał po wpisa-
ne w starą lirykę struktury rytmiczne, składniowe czy kompozycyjne, których 
istotną cechą jest również to, że prowokują do dalszej twórczości. Pragnął taką 
kreatywną aktywność stymulować u dzieci. „Zadaniem literatury dziecięcej 
w młodszym wieku jest między innymi to, by dać dziecku materiał ze słów, 
pojęć i rytmów, który będzie mogło samo dalej przepracowywać [tłum. A.S.]” 
(Hellsing 1999: 42). W jego koncepcji pisarzem jest również ta osoba, która 
jeszcze nie potrafi pisać, a sztuka ma charakter demokratyczny. Z tradycji oral-
nej zaczerpnięty wydaje się również koncept krążenia utworów będących nieja-
ko własnością wspólną. Teksty Hellsinga stanowią bogatą siatkę intertekstual-
nych powiązań, których śledzenie jest obcowaniem z literaturą różnych czasów 
i najróżniejszej proweniencji. 
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Wróg ludu pozostaje do dziś dramatem wystawianym według klucza polityczne-
go i przeważnie budzącym spore zainteresowanie publiczności, również polskiej, 
przyzwyczajonej niejako do teatru politycznego, aluzyjnego, zaangażowanego, 
nierzadko odwołującego się w sposób bardzo bezpośredni do spraw bieżących, 
bardziej nawet niż do kwestii uniwersalnych. Na scenach dziewiętnastowiecznego 
teatru dominowała tradycyjna interpretacja treści tej sztuki jako opowieści o bo-
jowniku za prawdę, działającym pod wpływem surowych zasad moralnych i głę-
bokiego przekonania o walce podjętej w imię szlachetnej sprawy. Była to interpre-
tacja uproszczona, odpowiadająca potrzebie jasnego wskazania bohatera dobrego 
i bohatera złego. U Ibsena nie ma jednak postaci jednobarwnych, a sposób widze-
nia świata prezentowany przez Stockmanna nie jest ukazany jako jedyny właściwy 
i godny naśladowania.

W okresie międzywojennym jednoznaczne ujmowanie postawy tytułowe-
go „wroga ludu” budziło coraz większe wątpliwości, a w latach 70. ubiegłego wie-
ku, kiedy w teatrze zachodziły bardzo poważne przemiany, a na srebrnym ekranie 
Stockmanna odtwarzał Steve McQueen – ikona amerykańskich filmów akcji – do 
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interpretacji jednego z najbardziej znanych utworów Ibsena zaczęto w Polsce szukać 
nowego klucza. Do tego czasu Doktora stylizowano różnie, choć z reguły na człowie-
ka albo pociesznego, albo bojowego, często naiwnego poczciwca czy też romantycz-
nego społecznika, który w widzach wywołuje jednoznacznie pozytywne odczucia. 
Wobec ciężaru gatunkowego podejmowanej tematyki wielokroć kładziono nacisk 
na bardziej spektakularne fragmenty sztuki – przede wszystkim sceny zbiorowe, 
które zawsze podobały się publiczności. Stockmanna wtłaczano w gorset rycersko-
-martyrologiczny, utrzymany bardziej w duchu owych niemalże kryształowych bo-
haterów Ludzi bezdomnych czy Siłaczki Stefana Żeromskiego niż tych błądzących – 
Fausta Johanna Wolfganga Goethego. Odpowiadało to naszej literackiej tradycji, ale 
i wynikało z pobieżnej recepcji teatralnej dramatów Ibsena w Polsce. 

Dzisiaj taka „jasna” interpretacja wywołałaby uśmiech, jeśli nie konsternację, 
u niejednego widza. Bywa, że nawet mało skomplikowane zabiegi reżyserskie zu-
pełnie odwracają interpretacyjny punkt widzenia. Jakże bowiem prostym, w pew-
nym kontekście nawet oczywistym, a jednak wywołującym lawinę konsekwencji 
posunięciem zdaje się oddanie roli Doktora Stockmanna kobiecie, jak to uczyniła 
Christine Eder w 2013 roku w Schauspielhaus Graz, przeobrażając Tomasza w Ka-
tarzynę1 – niemieckojęzyczni recenzenci pisali wówczas o „wrogini ludu”. Rów-
nież w Polsce Wróg ludu został zupełnie niedawno zrealizowany w sposób wielce 
niekonwencjonalny, oferując nową interpretację postaci głównego bohatera. Jan 
Klata w swoim spektaklu z 2015 roku dokonał kilku zaskakujących chwytów, jak 
choćby usunięcie przemowy Stockmanna, które odsłoniło mniej oczywiste w kon-
tekście tradycyjnych odczytań cechy osobowości Doktora. Wróg ludu – podobnie 
jak Dzika kaczka2 – to sztuka nader niejednoznacznie rozpatrująca problemy, takie 
jak: poświęcenie dla społeczeństwa, stosunek jednostki do grupy czy kłamstwo 
jako jeden z przejawów życia indywidualnego i społecznego. Stockmann Ibsena 
nie jest bynajmniej nieskazitelną postacią o szczerych intencjach i godnym podzi-
wu uporze w walce o prawdę. Wyczulony na ludzkie wady i skory do naprawiania 
społeczeństwa bohater pozostaje jednak także egoistą, który dąży do zaspokojenia 
własnych pragnień i zawodowych aspiracji kosztem potrzeb innych ludzi, zwłasz-
cza rodziny, którą traktuje przedmiotowo, a wręcz jako narzędzie do osiągnięcia 
wyższego – w jego mniemaniu – celu. I choć trwa w przekonaniu o słuszności 
swoich racji, przepełnia go także pogarda wobec ludzi gorzej wykształconych 
czy uboższych, których porównuje do zabiedzonych kundli, niezdolnych myśleć 
w sposób oświecony (co manifestuje się w otwartej pogardzie wobec pracującej 
w jego domu służącej). Oprócz zadatków na tyrana ma w sobie Stockmann także 

1 W sztuce to imię żony Doktora.
2 Sceniczne połączenie tych dwu utworów zaproponował Thorleifur Örn Arnarsson, reżyse-
rując w Nationaltheatret w Oslo sztukę Enemy of the Duck (premiera 8 września 2016 roku).
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sporo śmieszności – jest nieporadny życiowo, naiwny i skłonny do teatralnych ge-
stów, przypomina nieco bohaterów Chaplinowskich.

W polskim teatrze Stockmanna grano z reguły jako człowieka szlachetnego 
i bezsilnego, kładąc nacisk na słuszność jego zamierzeń, ewentualnie ukazując 
nieporadność bohatera w toku ich realizacji. Interpretacja tradycyjna przeważa-
ła, zwłaszcza że sztukę grano często z wyraźnym politycznym podtekstem, nieko-
niecznie odwołując się do szerszej analizy ludzkiej natury. 

1. Sam przeciw wszystkim

1.1. Krakowska prapremiera

Wroga ludu pokazano u nas po raz pierwszy w 1891 roku w Krakowie, wcześniej 
cenzura zatrzymywała sztukę. Jak podkreślał Marian Lewko (1996: 157; por. Mi-
chalik 1971), był to czas burzliwych napięć społecznych, dotyczących także ży-
jących pod zaborami Polaków, wśród których nasilały się oczywiście tendencje 
niepodległościowe; nie bez znaczenia pozostawał też fakt, że rok wcześniej miała 
w Krakowie miejsce pierwsza demonstracja z okazji obchodów święta 1 maja. Za-
ostrzały się ponadto konflikty społeczne, związane z napływem ludności robotni-
czo-chłopskiej do miast, a także kwestią zwalczanej i ograniczanej przez zaborców 
polskiej kultury, problemów instytucji i niskich oczekiwań publiczności, spośród 
której inteligencja stanowiła coraz mniejszą grupę. Wróg ludu był chyba jedyną 
sztuką Ibsena z powodzeniem graną w Poznaniu, po pierwsze, ze względu na te-
matykę, po drugie, popisową rolę Edmunda Rygiera, który pełnił funkcję dyrekto-
ra poznańskiego teatru. Polityczno-społeczny klucz interpretacji znacząco jednak 
spłycał dramat, na przykład pozbawiając go elementów humorystycznych, a tym 
samym utrudniając głębszą analizę samej postaci głównego bohatera. Tymczasem 
Stockmann jest w dramacie wielokrotnie ukazany jako postać zabawna, człowiek 
oderwany od życia, wygłaszający uwagi na temat spraw gospodarskich, o których 
nie ma pojęcia, bo zajmuje się nimi żona, czy przebierający się w rzeczy brata ni-
czym komediant. Ibsen buduje dystans do całej sytuacji ukazanej w dramacie – oto 
po najbardziej płomiennej scenie wiecu Billing oświadcza, że tego wieczoru nie 
poszedłby do domu Stockmanna na szklaneczkę ponczu. 

Tymczasem w Polsce Wroga ludu przyjmowano z całą powagą, a zatem nie 
może dziwić fakt, że dramat wydawał się polskiej widowni przytłaczający, autoro-
wi dzieła zarzucano zaś zbyt daleko idącą krytykę społeczeństwa. Po krakowskiej 
prapremierze w 1891 roku pytano: „dlaczego wyobraźnia pisarza upodobała so-
bie ponure tło nieszczęścia, podłości i ohydy?” (Dobrowolski 1891). Nic dziwne-
go, że padło tego rodzaju pytanie, skoro sława Ibsena w Polsce była raczej tylko 
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echem jego popularności w krajach Zachodu. Nie dziwi też zgoła kuriozalna od-
powiedź: „Północna natura; ryk morza, słyszany od zarania życia; odziedziczona 
po przodkach dzika skłonność do samotności; zmrożony przez współobywateli 
zapał pierwotny do podniesienia kraju” (Dobrowolski 1891). Władysław Pro-
kesch tak komentował Wroga ludu: „Sprawdziło się na tej sztuce […], że rozgłos 
światowy i hołdy krytyki nie zawsze idą w parze z powodzeniem scenicznym i że 
inne są gusta epikurejczyków literackich i teatralnych, a inne wymagania ogółu 
publiczności” (P[rokesch] 1891). W tym samym roku we Lwowie premiera sztu-
ki odbyła się w przededniu wyborów do autonomicznego samorządu. Ten zbieg 
okoliczności wywołał niemałe poruszenie – pisano nawet listy do redakcji „Dzien-
nika Polskiego”, zalecając, by zachęcała swoich czytelników do złożenia wizyty 
w teatrze i obejrzenia spektaklu zamiast uczestniczenia w wiecach wyborczych. 
W komentarzach sugerowano, że Ibsen „chciał tendencyjnie, aby ten obraz był tak 
bardzo, tak przerażająco ponurym i dlatego pominął to wszystko, co mogło choć 
na chwilę opromienić śmiertelną walkę poświęcenia z samolubstwem” ([A. Kre-
chowiecki] 1891). Dopiero lwowska inscenizacja Wroga ludu, która miała miejsce 
w 1903 roku, została uznana za sukces, ale wcale niekoniecznie z powodu nowej 
interpretacji dramatu; nadal przedstawiano „śmiertelną walkę poświęcenia z sa-
molubstwem”, a uznanie niewielkiej części środowiska literackiego miały charak-
ter raczej deklaratywny (zob. Michalik 1971: 21). Tadeusz Pawlikowski zachwycił 
widownię, kładąc nacisk na te elementy inscenizacji, których spektakularności wi-
dzowie oczekiwali, a zatem: Józefa Chmielińskiego, grającego Stockmanna, ucha-
rakteryzowanego na samego „Lwa Północy” oraz scenę zbiorową, która została 
zagrana przez etatowych aktorów: „Tłumu tak ożywionego, tak urozmaiconego 
w swoich gestykulacjach i okrzykach dawno już nie widzieliśmy na scenie. […] 
lud ów, podburzony przeciw Stockmannowi, to nie była martwa masa, utworzona 
ze statystów, ale w całym tego słowa znaczeniu żywioł zmienny, namiętny, krzykli-
wy, zły” ([b.a.] 1903). Niezwykle rozpowszechnione było utożsamianie bohatera 
Wroga ludu z samym Ibsenem, którego postrzegano w Polsce przede wszystkim 
jako rzucającego oskarżenia moralistę, nie poetę czy nawet artystę teatru, którym 
niewątpliwie był, lecz jako owładniętego ideą doskonalenia społeczeństwa kazno-
dzieję. Taka percepcja osoby autora Dzikiej kaczki utrwaliła się w Polsce na tyle 
mocno, że utrzymywała się jeszcze wiele lat.

1.2. Obok przewrotu majowego

Międzywojenny Wróg ludu wyreżyserowany przez Ludwika Solskiego w tradycyj-
nej odsłonie także zbiegł się w czasie niemal dokładnie z rewolucyjnymi politycz-
nymi przemianami, które nastąpiły w wyniku przewrotu majowego. Premiera od-
była się 28 maja 1926 roku w Teatrze Narodowym. Komentarze stanowiły odbicie 
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powszechnego wówczas mniemania, że „stary Ibsen” nie ma wiele do zaoferowa-
nia współczesnemu społeczeństwu, doświadczonemu srodze przez pierwszą wojnę 
światową i jej konsekwencje. Towarzyszył temu utrwalony obraz Stockmanna po-
strzeganego jako naiwnego głosiciela prawdy, na dodatek mało istotnej w obliczu 
rozterek, przed jakimi stanął człowiek XX wieku. Bez przekonania o ponadczaso-
wej wartości sztuki wypowiadał się po przedstawieniu Wiktor Brumer na łamach 
konserwatywnego „Dnia Polskiego”: „Niektóre premiery Teatru Narodowego są 
zupełnie niezrozumiałą niespodzianką. Wprawdzie Wróg ludu nabrał wskutek 
ostatnich wypadków w Polsce sporo cech aktualności, w gruncie rzeczy jednak, 
przedstawia się dzisiaj trochę naiwnie i imponuje jedynie świetną techniką pisar-
ską” (Brumer 1926). Autor recenzji uznał utwór za mało ciekawy, wskazując na 
znacznie według niego większą potrzebę wystawiania na scenie narodowej drama-
tów wieszczów. Sens takiej właśnie konkluzji wybitnego krytyka należy rozważać 
i rozpatrywać przede wszystkim w odniesieniu do sytuacji politycznej, panującej 
w kraju na przełomie lat 20. i 30. Również Tadeusz Boy-Żeleński, niegdysiejszy 
orędownik Ibsena jako młodopolskiego mistrza, zastanawiał się nie bez kozery 
nad przyczynami takiego właśnie doboru repertuaru, dokonanego przez dyrekcję 
Teatru Narodowego i nad powodem „bladego” wrażenia, jakie wyniósł z przedsta-
wienia. Doszedł do przekonania, że „to operowanie rozmaitymi planami, to wtło-
czenie skomplikowanej gry życia w n a z b y t  p r o s t e  f o r m u ł y  [wyróżnienie 
K.M.], przeszkadza nam tym bardziej dzisiaj, gdy tyle mamy bezpośrednich spo-
sobności do rozmyślania nad problemami Wroga ludu. Pozorna aktualność obró-
ciła się raczej przeciw sztuce” (Boy-Żeleński 1966: 93). W redagowanym wówczas 
przez Brumera „Życiu Teatru” napisano, że wystawiono Wroga ludu „bez zapału 
i zimno”, bardzo krytycznie odnosząc się do całej inscenizacji: „Na przedstawienie 
patrzyło się jak na stary oleodruk, koło którego przechodzi się bez wzruszenia 
i zainteresowania” ([b.a.] 1926). Część recenzentów próbowała spojrzeć szerzej na 
autora Upiorów. „Czy teatr Ibsenowski istotnie się przeżył?” – zapytywała Irena 
Pannenkowa, rozprawiając o współczesnej Norze, która „wychodzi za mąż w tem-
pie tanecznym shimmy, a rozchodzi się z mężem jeszcze żywszym krokiem fox-
-trotta”, sama prowadzi interesy, buduje sobie „domek lalki” na dancingach. Kon-
kluzja była jednak tendencyjna: „co tam jakieś jedno choćby najpiękniejsze życie 
[…], gdzie się waży życie państw i narodów!” (Pannenkowa 1926). Recenzentka 
podzieliła się dość gorzką refleksją na temat współczesnych, przyznając, że Ibse-
nowskie dramaty dotykające wnętrza duszy ludzkiej wymagają od nowoczesnego 
człowieka, żyjącego głównie „na zewnątrz”, zbyt wiele skupienia czy męczącego 
wejrzenia w głąb siebie. W istocie panowało wówczas dość powszechne przekona-
nie, że pierwsza wojna światowa w jakimś sensie przekreśliła dorobek wcześniej-
szej literatury; w opinii wielu ludzi teraz zatem także ibsenowska refleksja należała 
już do przeszłości, do świata sprzed wojennej pożogi. Nastąpiła epoka fascynacji 
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kolorowymi magazynami i kinowymi seansami, czas porywających tłumy imprez 
sportowych o widowiskowym charakterze, a głównym pragnieniem człowieka 
zdawała się chęć zapomnienia Wielkiej Wojny i wyparcia jej ze świadomości.

Chmieliński kierował się założeniami tradycyjnych interpretacji, ukazując 
prostodusznego, nieco ekscentrycznego naukowca czy społecznika, walczącego 
o prawdę. „Trudno było nie sympatyzować z Chmielińskim – pisała recenzentka – 
kiedy przez zęby mruczał: gdzie moja laska? – szukając na próżno kija na swoich 
dziennikarskich gości” (Pannenkowa 1926). Irzykowski dowodził jednak, że

Chmieliński, grając Stockmanna, wydobył z jego roli wszystkie walory deklamacyjne, 
cały patos, grał z głębi przekonania. Uwierzył Stockmannowi zupełnie, nie miał ani 
chwili wątpliwości, czy jednak nie jest to tylko sympatyczny narwaniec. Wykłada jego 
teorie z zapałem i pięknym kunsztem słowa. Tak Stockmanna grano dawniej i nic dziw-
nego, że aktor starszego pokolenia tak tego Stockmanna zrozumiał. Osiągnął duży efekt 
i sukces, a jednak – to nie jest już Stockmann na dzisiejsze czasy (Irzykowski 1995: 546).

Tytułowy bohater Wroga ludu był tu więc znów szlachetnym zapaleńcem, tak za-
palonym i patetycznym, że nietraktowanym w pełni poważnie.

1.3. Wobec tyranii

Niebawem Wróg ludu powrócił, w jeszcze burzliwszych latach 30. Pokazano go 
w Wilnie w roku 1933, bardzo dobrym dla tutejszego teatru okresie dyrekcji Mie-
czysława Szpakiewicza. Spektakl został zrealizowany w ramach teatralnej edukacji, 
wspólnego projektu teatru i szkół średnich, którego celem było wystawianie dra-
matów adresowanych do młodzieży szkolnej. W intencji organizatorów miało to 
przynieść obopólne korzyści. Sztukę Ibsena zagrano ledwie kilka razy, ale zaintere-
sowanie spektaklem okazało się całkiem spore – dostrzeżono nie tylko ponadczaso-
wość, ale przede wszystkim aktualność utworu, zwłaszcza w obliczu gorących wy-
darzeń politycznych. Działo się to bowiem tej wiosny, kiedy w Niemczech wybory 
wygrała NSDAP – premierę przygotowano w maju, a od marca III Rzeszą rządził 
już Adolf Hitler3. Dramat Ibsena stanowi przestrogę przed tchórzostwem, konfor-
mizmem czy zbyt łatwym porzucaniem obranej drogi, ale zawarto w nim także 
krytyczną analizę pułapki, jaką zastawia na człowieka wielka idea czy misja, naj-
zwyklejsze nawet poczucie wyższości wobec innych, słowem – wszystko, co może 
przeistoczyć porządnego człowieka, a tym bardziej niespełnionego artystę, w ty-

3 Naziści zaliczali do swych ulubionych dzieł literackich między innymi Peer Gynta, Budow-
niczego Solnessa i właśnie Wroga ludu, traktując twórczość Ibsena w sposób ewidentnie wybiór-
czy. Jednym z niesławnych wielbicieli Ibsena był Vidkun Quisling. Z kolei Hitler w zawoalowa-
ny sposób cytuje w Mein Kampf między innymi fragmenty Wroga ludu, zob. Sage 2006: 4.
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rana4. Twórcy wileńskiego przedstawienia najwyraźniej nie podążyli tym tropem, 
zrealizowali je sprawnie, ale jedynie ilustracyjnie, poglądowo, a zatem w sposób 
pozostawiający niedosyt: „Ujrzeliśmy fotografię swych ojców i dziadków w walce, 
którą my w cokolwiek zmienionych formach prowadzimy dalej” (Hro. 1933), opi-
sywał raczej bez euforii krytyk5. Nie przeprowadzono niewątpliwie zuchwałej, ale 
proszącej o wybrzmienie, paraleli między niespełnionym malarzem, który został 
kanclerzem III Rzeszy, a lekarzem uzdrowiskowym Stockmannem, który dzieli lu-
dzi na pudli i kundli, uwzględniając doprawdy wielkodusznie, że w wyjątkowych 
przypadkach te ostatnie mogą zostać pierwszymi.

Również w Warszawie zamiast pytać o mroczne strony duszy Stockmanna, 
stawiano retoryczne pytanie: „Któż to gra dzisiaj Ibsena!?” (Bujański 1933). I to 
w czasie, gdy w reakcji na widmo wojny w nękanej kryzysem Europie Adwento-
wicz, nestor polskiej sceny i jeden z najwybitniejszych „aktorów ibsenowskich”, 
piastujący wówczas stanowisko dyrektora warszawskiego Teatru Kameralnego, 
zdecydował się na wystawienie Wroga ludu6. Premierze nie wróżono jednak suk-
cesu, sugerując brak aktualności sztuki. Teofil Syga wspominał: „[…] rozgrywał 
się Ibsenowski dramat «wroga ludu», śledzony i przeżywany przez nielicznych wi-
dzów. Publiczność warszawska gustowała wówczas w lekkiej komedii, kabarecie 
i farsie, a jeśli teatr poważny – to elegancki i reprezentacyjny” (Syga 1958).

Stockmanna zagrał mistrz we własnej osobie, skupiając całą uwagę widowni. 
Boy-Żeleński pisał o nowej zmodernizowanej przez aktora koncepcji, opracowa-
nej dla granej przez Adwentowicza od wielu lat postaci:

Pojął rolę odmiennie niż większość jej odtwórców. Zazwyczaj grywano Stockmanna 
mocno „charakterystycznie”, podkreślając jego dobroduszną prostolinijność, a zarazem 
niezaradność życiową. W istocie jest to raczej człowiek myśli: jego śmiałości i zwycię-
stwa rozgrywają się w ciszy gabinetu, rzucony między ludzi jako człowiek walki, oka-
zuje się dość niezręcznym. Adwentowicz uczynił zeń typ bardziej bohaterski, życiowy, 
tryskający energią i tężyzną. Ta koncepcja, świetnie zresztą przeprowadzona, odpowia-
dała ogólnemu zmodernizowaniu sztuki (Boy-Żeleński 1968: 165). 

Niezapomnianą kreację mistrza wspominał po latach Frühling: „Ile radosnej 
wiary, ile pogody miał ten norweski Judym w początkowej fazie dramatu, ile 
goryczy i rozpaczy było w końcowym okrzyku: – Silny jest tylko ten, kto stoi 
sam!” (Frühling 1964: 18). Niezrównany Słonimski zaś dość dosadnie i jednym 

4 O związkach Ibsena z Nietzschem pisał Thomas F. Van Laan (2006: 255).
5 Podobnie wyraził się Antoni Słonimski w recenzji z warszawskiej inscenizacji tego drama-
tu: „Wróg ludu to wyblakła już nieco, ale bardzo jeszcze czytelna fotografia kogoś nam bliskiego 
i drogiego” (1982: 259). 
6 Reżyserem przedstawienia był Jerzy Ronard Bujański. Adwentowicz powtórzył rolę 
w 1935 roku w Łodzi, gdzie reżyserował Wroga ludu Henryk Szletyński.
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zdaniem opisał przepaść, dzielącą mistrza od pozostałych uczestników spekta-
klu: „Przedstawienie, z wyjątkiem szlachetnej kreacji Adwentowicza, stało na 
poziomie Morza Martwego, to znaczy 394 metry poniżej Morza Śródziemnego” 
(Słonimski 1982: 259).

Adwentowicz ożywił więc Stockmanna, czyniąc zeń nie tylko przemawiającego 
z katedry moralistę, ale i energicznego działacza, człowieka, który potrafi przeko-
nać innych, pomóc im w pokonaniu lęków i dokonaniu przełomu czy może nawet 
rewolucji. Wielki talent aktora porwał widzów tej premiery, ale w swojej interpre-
tacji Adwentowicz nadal podążał starym tropem, widząc w ibsenowskim boha-
terze postać jednoznacznie pozytywną, którą chciał unowocześnić, by szlachetne 
przesłanie wybrzmiało jeszcze głośniej. Nie udało mu się więc uniknąć zarzutów 
o to, że jego Stockmann pozostał staroświecki. Karolina Beylin zarzucała aktorowi 
nadmierną patetyczność:

Czy nie należałoby, raczej, w dzisiejszej epoce, gdy patos stał się nieco żenujący, po-
dejść do tej postaci od mniej literackiej, a bardziej życiowej strony? – pytała recen-
zentka. – Nie jest to, bynajmniej, przypadek, że Adwentowicz był porywający właśnie 
w scenach groteskowych (scena błazeństwa z cylindrem), gdyż wtedy odsłaniał na 
chwilę żywego nieliterackiego człowieka (Kar. Beyl. 1933). 

Uwagę przykuła nie tylko owa groteska, ale także ironia, którą aktor opero-
wał w sposób mistrzowski. Można stwierdzić, że Adwentowicz, budując postać 
szlachetną, lecz zdecydowanie bardziej współczesną i „życiową”, wykonał pierwszy 
krok ku śmielszej i bardziej krytycznej interpretacji osobowości Doktora Stock-
manna, a przede wszystkim zbliżył go do zwykłych ludzi. 

2. W służbie demokracji

2.1. Na gruzach Warszawy

To właśnie Wroga ludu pokazano dwukrotnie w sercu zniszczonego wojną kraju, 
w niemal zmiecionej z powierzchni ziemi stolicy. Miało to miejsce na deskach scen 
warszawskich Miejskich Teatrów Dramatycznych, kierowanych przez Eugeniusza 
Poredę. Sztuka, podejmująca ważkie tematy społeczne i analizująca ludzkie po-
stawy przyjmowane wobec zagrożenia, zdawała się niezwykle aktualna u progu 
powojennej rzeczywistości i w nowej sytuacji politycznej. W przededniu słusz-
nie budzącego jak najgorsze obawy referendum 1946 roku tematyka dramatu 
wybrzmiewała ze sceny nader gromko i doniośle. Była kolejnym przykładem ro-
zumienia sztuki teatralnej jako platformy dialogu społecznego, ale także nęcącej 
dla każdej władzy możliwości uczynienia zeń narzędzia propagandy. Nie dziwi 
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zatem, że nad próbami czuwał sam wiceminister Ministerstwa Kultury i Sztuki, 
którym był wówczas Leon Kruczkowski. Premierę Wroga poprzedziła prowadzona 
na łamach prasy debata, dotycząca aktualności tematów podejmowanych przez 
autora w jego dziełach. Dla krytyka „Życia Warszawy” sztuka „podmywająca za-
sady mieszczańskie” była „obrazem ginącego świata”, wartym pokazania, „zanim 
współczesna twórczość dramatopisarska nie da nam sztuki wyrażającej artystycz-
nie zwycięstwo dynamiki społecznej mas pracujących” (Gembicki 1946). Krytyka 
zgodnie uznawała, że utwór obnaża ludzkie podłości i zawiera wartości wycho-
wawcze, niemniej jednak jego przesłanie było w tamtym czasie nie do zaakcep-
towania przez władze. W tonie przewidywalnym i mało zaskakującym pisano na 
łamach „Teatru”:

Można mieć pewność, że nie w wybujałym indywidualizmie Ottona [imię za starym 
przekładem z niemieckiego – K.M.] Stockmanna będzie szukało swych ideałów wycho-
wawczych dzisiejsze społeczeństwo, zdające sobie aż nadto dobrze sprawę, że na taki 
indywidualizm, jak go pojmuje ibsenowski bohater, nie może być już miejsca w życiu 
dzisiejszej zbiorowości (Szczawiej 1946).

Natomiast na łamach wydawanej przez Polskie Stronnictwo Ludowe „Gazety 
Ludowej” Syga, który notabene zbyt otwarte wyrażanie poglądów miał już wkrótce 
przypłacić aresztowaniem, poszukując źródeł myślenia genialnego twórcy w reli-
gii, doszedł do wniosku, że pisarz oszukiwał sam siebie: „Wyłączność i pycha abs-
trakcji nie jest kluczem do zrozumienia dziejowych przemian społecznych […]. 
Nie można by zrozumieć twórczości Ibsena bez uświadomienia sobie jej prote-
stanckiego, sekciarskiego, fanatycznego charakteru” (Syga 1946). Myśl ta wyda-
je się szczególnie ciekawa, zważywszy, że twórcy spektaklu wykorzystali krzyż 
jako symbol, którym doktor Stockmann próbuje przywołać do porządku swoich 
antagonistów. 

Można się domyślać, że premiera wywołała nie lada konfuzję, z jednej bo-
wiem strony starano się skrytykować styl życia typowego mieszczaństwa, z dru-
giej wątpliwości budziła tradycyjnie pozytywnie przedstawiana osoba głównego 
bohatera. Niejednoznaczna i zachęcająca do zadania tak wielu pytań o motywacje 
jednostki sztuka nie była po prostu lekturą na nowe, „skolektywizowane” czasy. 
Choć w kontekście propagandy komunistycznej łatwo zupełnie zdewaluować idee 
Stockmanna, krytyka jego indywidualizmu czy nawet fanatyzmu, która pojawi-
ła się w popremierowych komentarzach, stanowiła jednak wartościowe novum. 
W pełni obiektywną ocenę w interpretowaniu tej postaci uniemożliwiały rzecz ja-
sna warunki polityczne.
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2.2. Walka o prawdę

W okresie powojennym powstało w Polsce wiele nowych placówek teatralnych, 
ale ich decyzje repertuarowe ograniczały odgórne wytyczne, często odległe od 
pragnień twórców, pisane pod dyktando Moskwy. Nie dziwi zatem, że utwory 
norweskiego dramatopisarza znalazły się w okresie stalinizmu na tzw. indeksie – 
uznane za „literaturę burżuazyjną” nie były wystawiane na polskich scenach. Po 
krótkim okresie powojennym Ibsen został usunięty w cień, a jego sztuki wróciły 
do polskich teatrów w 1954 roku, w rok po śmierci Stalina. Wystawienie Wroga 
ludu w 1946 roku uznano za szkodliwe (zob. Wojtczak 2016: 143) i dopiero dzięki 
odwilży sztuka wróciła na afisze w 1959 roku, za sprawą premiery w teatrze kie-
leckim. Olga Koszutska zrealizowała widowisko oparte częściowo na Wrogu ludu 
(a także na Życiu Galileusza Bertolta Brechta); temat zaś rozwinęła prawie dwa-
dzieścia lat później, przygotowując adaptację tej sztuki na deskach kameralnego 
Teatru Miniatura w Krakowie (sceny Teatru Słowackiego), w kwietniu 1978 roku 
(w przededniu powstania Komitetu Założycielskiego Wolnych Związków Zawo-
dowych Wybrzeża). Zrezygnowano ze strojów z epoki, nacisk położono zaś na 
przykuwające uwagę widzów rzetelne aktorstwo, które pozwalało stworzyć mi-
strzowskie kreacje. Udało się zbudować mocny przekaz, skłaniający i zachęcają-
cy widownię do dyskusji o racjach bohaterów dramatu. Scena została ustawiona 
w sposób, który umożliwiał widzom udział w inscenizacji, stawanie się niejako jej 
częścią – audytorium złożone ze wszystkich osób obecnych w teatrze. Ten nienowy 
przecież chwyt zgodnie oceniono jako trafny i szczególnie efektywny w przypad-
ku Wroga ludu. Krytyka doceniła też fakt, że stuletni niemal dramat wciąż poru-
sza, wypełniają go bowiem tematy ważne dla współczesnej widowni, przekazane 
w sposób niepozbawiony bynajmniej walorów estetycznych, choć odmienny od 
aluzyjno-groteskowej dramaturgii dwudziestowiecznej. Wszak nie kto inny, lecz 
właśnie Ibsen był jednym z tej dramaturgii prekursorów. „Prostota budowy oraz 
wyraziste podteksty ironii w oglądzie świata – pisał Bober – i mechanizmów rzą-
dzących tzw. demokracją burżuazyjną […] pozwalają przetrwać do dnia dzisiej-
szego głębszym refleksjom i zadumie nad ludzką naturą w ogóle” (Bober 1978). 
Rzecz działa się, co prawda, gdzieś w Skandynawii końca XIX wieku, ale wyraźnie 
się odnosiła do teraźniejszości. 

Tekst sztuki znacznie skrócono, wysuwając na plan pierwszy trzy postacie: 
Stockmanna, jego brata (Stefan Mienicki) oraz teścia (Leszek Kubanek). Role po-
zostałych aktorów ograniczono w sposób sprowadzający ich do statystowania, 
z którego próbowali się wyłamać Aslaksen (Jerzy Nowak) i Hovstad (Marian Dzię-
dziel). I chociaż niemal każdy członek zespołu grał nieco odmiennie, spektakl za-
chwycał jednak aktorskim rzemiosłem. Szybist tak opisywał kreację Ziętarskiego:
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Jego działania sceniczne wydają się jakby nieprzystające do tego, co go otacza i jest tak 
aż do momentu, gdy zdajemy sobie sprawę z faktu, że mamy do czynienia z całkowicie 
takim samym jak my człowiekiem, który wcale nie jest w nic przebrany, lecz znajdując 
się na scenie, jest zarazem na widowni (Szybist 1978).

Był to więc członek społeczeństwa, mający w nim do odegrania konkretną rolę 
i pełen wiary w znaczenie swej misji. Człowiek, który – jak u Ibsena – czuje sil-
ną przynależność do zbiorowości, pozostając indywidualistą. Również Burmistrz 
Mienickiego święcie wierzył w słuszność reprezentowanej sprawy, uznając siebie 
za jej nieomylnego orędownika, który nie może popełniać błędów i góruje nad 
bratem. Wyraźnie zarysowano więc starcie przekonanych o swych racjach braci, 
nie skupiając się na konflikcie wewnętrznym głównego bohatera, raczej uwypukla-
jąc jego podobieństwo do zwyczajnych ludzi, nie nadając postawie, którą przyjął, 
znamion moralnej wyższości czy wyrastania ponad grupę społeczną.

Kolejne peerelowskie premiery sztuki były mniej lub bardziej podporządko-
wane interpretacji tkanej wokół szlachetnej walki o prawdę. Jeszcze w tym samym 
sezonie po Wroga ludu sięgnął zespół Teatru Wybrzeże, odnosząc się poniekąd do 
atmosfery, wyczuwalnej w owym czasie nie tylko w regionie, który ma w nazwie 
gdańska scena, ale i całym kraju. Przedstawieniu w reżyserii Marcela Kochańczyka 
prasa nadała doniosłe znaczenie w kontekście ekologii, ale dopiero kolejna pre-
miera dramatu stała się wielkim wydarzeniem. Już po wyborze Polaka na papieża, 
na krótko przed wizytą Jana Pawła II w ojczyźnie, Wroga ludu w reżyserii Kazi-
mierza Kutza wystawił Teatr Powszechny w Warszawie (7 kwietnia 1979 roku). 
Program do spektaklu pomyślano i przedstawiono jako gazetkę o nazwie „Goniec 
Ludowy”7 wydawaną przez Hovstada, a ukazującą się w Skien8. Relacjonowano 
w niej bieżące wypadki, więc znalazł się tam również wywiad „na czasie”, przepro-
wadzony z Doktorem Stockmannem. W ten sposób twórcy podkreślali nie tylko 
aktualność dramatu, ale i fenomen indywidualistów, przywódców i liderów, bez-
kompromisowych jednostek, bez których nie przetrwa żadne społeczeństwo i ża-
den naród – szczególnie ten oczekujący przemian duchowych i ekonomicznych, 
znajdujący się w przełomowym momencie swoich dziejów. Według krytyki te 
właśnie motywy zainspirowały twórców spektaklu i znacząco wpłynęły na decyzję 
o wystawieniu Wroga ludu w kształcie, który wywoływał głośno wyrażany przez 
publiczność aplauz. Był to obraz tradycyjny, racja i bezkompromisowość Stock-
manna nie budziły tu wątpliwości. Kwestie poruszane na scenie widzowie uznali za 
reprezentatywne dla swoich problemów; co ciekawe, także ludzie młodzi, należący 
do szczególnego pokolenia, wchodzącego w dorosłość w trudnych i nienapawają-
cych optymizmem latach PRL utożsamiali się z ukazanymi w sztuce wartościami. 

7 Jak w sztuce.
8 To rodzinne miasto Ibsena.
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Interesującą relację ze spektaklu tej właśnie grupy wiekowej, kojarzącej bohaterów 
sztuk Ibsena z lekturą szkolną Ludzie bezdomni, opublikowała „Filipinka” (Don-
kiszoci 1979). Trzeba podkreślić, że utwory Ibsena niezwykle silnie wpłynęły na 
twórczość Stefana Żeromskiego; Doktora Stockmanna najczęściej porównuje się 
w Polsce właśnie do Judyma, którego imię (Tomasz) nosił bohater Wroga ludu 
w warszawskim spektaklu i takie miał w oryginale; konotacje bohatera z niewier-
nym Tomaszem Apostołem oraz Tomaszem z Akwinu są w tym przypadku rów-
nież jak najbardziej uprawnione. 

W swojej inscenizacji Kutz skupił się przede wszystkim na opozycji jednost-
ka – społeczeństwo. „Główny problem, na jaki chcę zwrócić uwagę – mówił przed 
premierą reżyser – to sprawa współzależności między autonomiczną jednostką 
ideotwórczą a społeczeństwem” (Kutz 1979). Sztukę rozpoczynała niema, acz wiel-
ce wymowna scena, podczas której aktorzy przesuwali się, jakby defilując przed 
oczyma widowni. W omawianym spektaklu Stockmann odnosi bezapelacyjne 
zwycięstwo moralne, które w samym dramacie tak oczywiste przecież nie było. 
„Zewnętrznie przedstawienie jest jakby tradycyjne – pisał w okresie przemian czo-
łowy i często jedyny krytyk „Trybuny Ludu”, organu Komitetu Centralnego PZPR, 
Jan Alfred Szczepański – ale jednocześnie ani trochę muzealne. To jest doskonały 
teatr współczesnego aktora […] i nikt nie usiłuje wywindować się nad starego pi-
sarza, pouczać go i dyskretnie ośmieszać” (Jaszcz [J.A. Szczepański] 1979).

Główną rolę, zaakcentowaną przez odpowiednio poprowadzoną grę całego 
zespołu, powierzono Franciszkowi Pieczce, który zinterpretował postać tradycyj-
nie, jako „polskiego Judyma”. „Zagrał doktora Stockmanna z całym przekona-
niem, jako człowieka wierzącego do końca w swą ideę, niezłomnego, o wielkiej 
sile charakteru” (Pysiak 1979). Stockmann Pieczki to budzący zrazu sympatię 
widowni nonkonformista, człowiek otwarty i szczery, impulsywny i nerwowy, za-
chowujący się czasami jak naiwne dziecko. Jest uczciwy, wypowiada swoje opinie 
wprost i zachowuje się aż nazbyt otwarcie. Pozostaje samotny z powodu bezpo-
średniości czy wręcz niekiedy braku taktu. Lucjan Kydryński określał go mianem 
człowieka, stojącego „na pograniczu maniakalnej obsesji”, niczym „wariatuńcio, 
wobec którego dobrze jest zachować leciuteńką rezerwę” (Kydryński 1979). Od 
pierwszej do ostatniej sceny wykreowany przez Pieczkę bohater postrzegany był 
pozytywnie, a nawet odbierany przez innych bohaterów sztuki z pewnym, by tak 
rzec, rozbawieniem czy pobłażliwością. „W finale Tomasz przezwycięża słabość 
i załamanie, ale jakby prawem paradoksu, nie dlatego, iż w samotności tkwi jego 
siła, lecz dlatego po prostu – o czym zdaje się nie wiedzieć, iż wiernie stoją obok 
niego bliscy” (Osterloff 1979), pisała recenzentka „Teatru”. Pozostałe postaci silnie 
stypizowano, a ich charakterystykę wyłożono jasno: żona Tomasza – Kasia, gra-
na przez Mirosławę Dubrawską, górowała nad mężem dojrzałością i mądrością 
życiową, pozostając zawsze bezgranicznie mu oddana; brata Stockmanna, a zara-
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zem jego antagonistę, grał powściągliwie i chłodno Stanisław Zaczyk, „tworzący 
postać prawdziwego szefa partii większości, prowadzącego rozgrywkę przeciw 
własnemu bratu w sposób wzorowy: spokojnie i zimno, przy pomocy kłamstwa 
i szantażu” (Adamski 1979). „Sugestywne są sceny osaczania ofiary, niedopusz-
czania do głosu, usuwania z miasta, a wszystko przy zachowaniu pozorów demo-
kracji” (Głogowski 1979), pisał krytyk „Kierunków”, komentując ukazaną nieco 
nazbyt jednoznacznie czarno-białą interpretację konfliktu. 

Spektakl Kutza, już wówczas uznanego reżysera, jest do dziś chyba najczęściej 
wspominaną realizacją Wroga ludu w powojennej Polsce. Było to jednak bardzo 
tradycyjne ujęcie tematu z jasno określoną tezą i klasycznymi, utrwalonymi w na-
szej tradycji teatralnej charakterystykami głównych bohaterów. Można tu mówić 
o usankcjonowaniu stereotypowej interpretacji, która znów – w czasach kolejnego 
„zaboru” – służyła celom zgoła innym niż dogłębne odczytanie dramatu Ibsena 
czy nowe spojrzenie na postać Stockmanna. Pozostał sympatycznym idealistą, któ-
ry staje się ofiarą niegodziwości.

2.3. Wobec ideału

W Polsce trwał karnawał Solidarności, kraj ulegał kolejnym – czasem pozornym, 
a jednak dającym nadzieję – przemianom, w teatrach dawało się odczuć ów nie-
zwykły, trudny do opisania powiew wolności. Następna premiera Wroga… od-
była się 25 stycznia 1981 roku na Scenie Studyjnej Teatru Polskiego w Bydgosz-
czy9, na dwa miesiące przed mającymi tu miejsce wypadkami, które nawet jeśli 
nie położyły kresu posierpniowej fali optymizmu, to na pewno zadały jej bolesny 
cios. Adaptator tekstu i inscenizator sztuki Jacek Piątkowski tak znacząco unowo-
cześnił Ibsena, że widz nieznający oryginału mógł ulec złudzeniu, iż wydarzenia 
pokazane na bydgoskiej scenie dzieją się we współczesnej Polsce. Z programu 
można się było dowiedzieć o skażeniu Brdy, emisji fluoru w hucie aluminium 
w Skawinie oraz działaniach Sanepidu na terenie Bydgoszczy i okolic (obok prze-
druków z lokalnej prasy w programie znalazły się ponadto cytaty z Księcia Ma-
chiavellego, co mogło zwiastować nowe podejście do sztuki). Aktorzy wyglądali 
tak, jakby grali w prywatnych ubraniach, w biurze bohatera sztuki wisiał herb 
miasta, obok zaś obraz przedstawiający muzyków, odzianych w „skóry” i dziura-
we dżinsy. Z mieszczańskiego salonu w scenografii nie pozostało nic: nowocze-
sne luksfery i biurowy wystrój (wielkie fikusy, karafka) kojarzyły się nieodparcie 
z gabinetem sekretarza partii. Ze sceny padały słowa napisane, co prawda, przez 
autora inscenizowanego utworu, ale zmyślnie dobrane pod współczesne realia 
lub odpowiednio w nie wplecione czy wręcz dodane, jak choćby: „partia”, „kacyk”, 

9 Fragment spektaklu odegrano także w jednym z bydgoskich zakładów pracy.
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„biurokracja” itp. Trudno się dziwić, że w tak ukazanych okolicznościach sprawa 
Stockmanna przypominała jako żywo pokazowe procesy przeprowadzane według 
gotowych scenariuszy. „Usiłowania zespołu idą wyraźnie w tym kierunku – pisała 
Ewa Piechocka na łamach «Kujaw» – aby rzecz całą uczynić aktualną i dopaso-
waną do toczących się dyskusji na temat społecznego ładu, konieczności reform, 
moralnego oblicza partii, roli jednostki” (Piechocka 1981). 

Zaproponowane na bydgoskiej scenie odczytanie Ibsena mocno podzieliło 
krytykę. Jedni uważali, że to niczemu niesłużące skalanie tekstu i skrojenie treści 
utworu „pod mało wybrednego widza”, a zatem nazbyt ostentacyjne ilustrowanie 
sytuacji w kraju; inni natomiast twierdzili, że teatr wreszcie należycie i odpowied-
nio zareagował na przemiany społeczno-polityczne i obudził się raptem z długie-
go snu, w którym od lat pozostawał, daleko od rzeczywistości i zwykłych ludzi. 
Jednych zachwyciło, że „teatr zeskoczył z koturnów, rozdarł mieszczańskie woale, 
zdarł maskę pseudouczoności i zaczął mówić wprost jakby na ulicy” (Pastuszewski 
1981). Niektórzy wypominali twórcom rezygnację ze wszystkiego, co ibsenowskie, 
na rzecz taniej satyry na władzę, uznając ponadto, że druga część przedstawienia 
„to wręcz kabaretowa parodia zebrania i głosowania” (Szymański 1981). Zważyw-
szy jednak, że u Ibsena scena wiecu w istocie przypomina miejscami kabaret, moż-
na domniemywać, że paradoksalnie była o wiele bliższa „temu, co ibsenowskie”, 
niż sądził krytyk. W postrzeganiu dzieł autora Wroga ludu ulegał bowiem wy-
raźnie pokutującemu stereotypowi: przypisywał im nadmierny patos i drażniącą 
doniosłość, rzekomo wszechobecne w utworach Norwega. Budzi wielkie wątpli-
wości mniemanie krytyki, że „Ibsen żąda od człowieka uczciwości i niezłomne-
go stanowiska wobec ideału”, jak pisała recenzentka „Kujaw” (Piechocka 1981). 
Zdaje się raczej, że na kartach wszystkich swoich dramatów autor Dzikiej kaczki 
nieustannie zadaje dojmujące i przenikliwe pytanie o zasadność jednoznacznych, 
bezkompromisowych postaw. Można zatem stwierdzić, że bydgoska inscenizacja, 
która wzbudziła tak żywy sprzeciw krytyki, była pierwszą ukazującą w dobitny 
sposób relatywność idei Stockmanna oraz te cechy osobowości bohatera, które 
nieco komplikują jego jednoznacznie pozytywną ocenę. I chociaż warsztatowo 
spektakl pozostawiał sporo do życzenia (wytykano między innymi niedostateczną 
znajomość tekstu), padły w nim odważne, nowe i głębokie pytania o zachowania 
ludzkie w kontekście sprawowania władzy i uprawiania polityki. 

Lista zmian, jakich dokonano w adaptacji, jest długa: spośród dzieci Dokto-
ra w tym przedstawieniu pozostała jedynie córka, żona była przez Stockmanna 
bardzo źle traktowana, a sam główny bohater przedstawiony tu został jako cy-
nik i sceptyk, żyjący w dalekim od wyobrażeń o rodzinnym ognisku domowym 
mieszkaniu, a i to dzięki trudowi swej rodziny. Liczne cięcia dokonane w tekście 
doprowadziły niestety do niekonsekwencji psychologicznych, uwidaczniających 
się w kreacji postaci. Na przykład żona Stockmanna (Ewa Studencka-Kłosowicz) 
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stała się jego poplecznikiem dość nagle i niespodziewanie, bo wcześniej nawet nie 
zarysowano przed widzem bliskiej relacji łączącej małżonków. Niemniej jednak 
jest to bodaj pierwsza polska inscenizacja, która ukazywała ciemne strony duszy 
Stockmanna i odbiegała zarówno od stereotypowego ujmowania tej postaci, jak 
i sztampowego interpretowania utworu.

Pierwsza część spektaklu rozgrywała się w domu Doktora, druga na wiecu, 
podczas którego widzowie uczestniczyli wraz z aktorami w głosowaniu. Dalszych 
losów bohatera, zwolnienia z pracy i utraty domu nie pokazano, co jeszcze bardziej 
poddawało w wątpliwość założenie, że Stockmann jest szlachetną ofiarą okrutnego 
społeczeństwa. W istocie główny bohater tego spektaklu mógłby być przedstawi-
cielem obu stron konfliktu. I było to może nie jedyne, ale najistotniejsze przesłanie 
bydgoskiej premiery.

Karnawał Solidarności był czasem niezwykłego balu także i dla ludzi teatru, 
którzy od początku angażowali się w wydarzenia nowego czasu, między innymi 
występując w ogarniętej strajkiem stoczni, organizując Solidarność w teatrach, 
wystawiając spektakle oparte na twórczości dysydentów. Izabella Cywińska zdo-
łała na tej fali przemian wystawić spektakl o Poznańskim Czerwcu. Zezwolono 
na zmiany na stanowiskach dyrektorskich: Solidarność odsunęła od kierownictwa 
teatrów ludzi związanych ściśle z reżimem, przywracając do pracy osoby represjo-
nowane bądź marginalizowane.

W stulecie powstania Wroga ludu udało się wystawić ten dramat w poznańskim 
Teatrze Nowym, dzięki staraniom jego gospodyni, Izabelli Cywińskiej. Premiera 
odbyła się 8 października 1982 roku, w czasie stanu wojennego. Autorem bardzo 
oszczędnej, złożonej z rur, płótna i metalu scenografii był Sławomir Dębosz. Insce-
nizatorzy skierowali swe wysiłki na wydobycie z klasycznego dzieła wątków aktu-
alnych zawsze i wszędzie, poruszenie tematów ważnych dla współczesnego widza, 
jak choćby manipulacje mediów. Rzecz jasna, dostrzeżono również odniesienia do 
sytuacji panującej w kraju w latach 70. (Kusztelski 1982). Usunięto wątek rodzinny 
(dzieci Stockmanna w ogóle nie pojawiały się na scenie), nadając sztuce charak-
ter publicystyczny, co znacząco ograniczyło niuanse interpretacyjne. Pominięto 
dygresje, by skupić uwagę widza na uwypukleniu konfliktów między bohaterami, 
którzy ilustrowali określone w sposób typowy postawy i wybory. Zrezygnowano 
z postaci jedynego przyjezdnego, Horstera, nikt też nie wyłamywał się z jednogło-
śnego (czy także jednomyślnego?) potępienia bohatera i uznania go podczas jaw-
nego głosowania za wroga ludu. Scenę ukazującą ten swoisty plebiscyt uważa się 
za popis reżyserski Cywińskiej: milczący tłum stawał się czymś na kształt odczło-
wieczonej masy, tworzący go ludzie mechanicznie podnosili ręce, by oddać głos, 
nikt nie rzucał kamieniami, nie wykrzykiwał haseł, nie przerywał mówcom. Całe 
przedstawienie poznańskiej reżyserki miało posmak ironii: „Publiczność na wiele 
kwestii reaguje śmiechem – pisał krytyk «Gazety Poznańskiej» – i trudno się temu 
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dziwić, skoro postaci tej sztuki prezentują myślenie i język jeszcze nie tak dawno 
powszechnie obowiązujące” (Kusztelski 1982). Premierowe widowisko nagrodzo-
no owacjami na stojąco i doceniono intencje twórców w kwestii podejmowania 
dyskusji na aktualne tematy, recenzenci jednak krytykowali spektakl – głównie 
właśnie ze względu na przesadnie bieżący charakter interpretacji i uproszczenie 
złożonych procesów ukazanych przez Ibsena. Pomimo trwania w najlepsze so-
lidarnościowego karnawału nie wszyscy uważali za słuszne ukazywanie na sce-
nie wieców czy rewolucyjnego wrzenia. Andrzej Górny, uczestnik Poznańskiego 
Czerwca, wyraził swą opinię aż nazbyt jasno: „Wartość dramatu Ibsena sprowa-
dzona została do plakatu, na który chce się patrzeć i który się natychmiast rozu-
mie” (Górny 1982).

Stockmann Tadeusza Drzewieckiego to człowiek szlachetny i nieskazitelny, 
wokół niego właśnie koncentrowało się przedstawienie, a mimo to dawało się 
wyraźnie odczuć, że nie jego postać najbardziej interesowała reżyserkę; nie był 
ani bojownikiem prawdy czy zagorzałym ideowcem, ani człowiekiem z krwi i ko-
ści, a jedynie wyrazicielem niezaprzeczalnych racji. „O tonowanie agresywności 
Stockmanna miałbym […] trochę pretensji – pisał trafnie Jerzy Niesiobędzki na 
łamach «Faktów» – ponieważ w spektaklu zamazuje się wskutek tego odpowie-
dzialność za ostateczne wyizolowanie Stockmanna ze społeczeństwa – również 
samego Stockmanna” (1982). Taki zarys sylwetki Doktora powodował, że po-
stawa bohatera była w finale – jak zauważył Górny (1982, za: Kusztelski 1982) – 
aktem rozpaczy, a nie wynikiem racjonalnego zrozumienia złożoności sytuacji. 
Właściwie nie ulegał on żadnej przemianie, pojawiły się zatem zarzuty o mono-
tonię postaci. Błażej Kusztelski w relacji z XXIII Kaliskich Spotkań Teatralnych 
uznał przesłanie inscenizacji za „deklaratywne i papierowe”, a Stockmanna Cy-
wińskiej określił jako bohatera westernowego. „Jest to oczywiste spłycenie samej 
sztuki – pisał krytyk – a przede wszystkim pozbawienie bohatera pozytywnego 
programu. Szlachetny kowboj postanawia pozostać w miasteczku chyba tylko po 
to, by okazać, że się nie przestraszył, choć wie, że sprawę przegrał” (Kusztelski 
1983). Podobny zarzut sformułował Janusz Majcherek na łamach „Teatru”: „Cy-
wińska ustawiła figury jak w szachach – czarne i białe. Zabrakło jednak szacho-
wych emocji i niewiadomej” (1983).

3. Każdy jest inny

Koniec lat 70. i lata 80. to czasy niesprzyjające dramatom Ibsena. Grywało się go 
coraz rzadziej, w nierzadko zubożającym przekaz kontekście politycznym, osią-
gając przy tym bardzo różne rezultaty. W dziejowym momencie dokonującej się 
w Polsce „transformacji” ostatnie przekłady większości dramatów norweskiego 
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pisarza liczyły już ponad trzydzieści lat. Nic więc dziwnego, że coraz częściej na-
rzekano na doskwierający brak aktualności tekstu i drażniąco archaiczny język 
Ibsena, który publiczność miała prawo odbierać jako pretensjonalny czy nawet 
śmieszny. W tym czasie Wróg ludu, nie licząc ekranizacji w Teatrze Telewizji i jed-
nego przedstawienia dyplomowego, nie był w Polsce grany aż do roku 2015, kiedy 
to zaistniał nowy przekład tego dramatu, autorstwa Anny Marciniakówny. 

Wróg ludu powrócił na krakowską scenę po ponad stu latach od prapremiery, 
która odbyła się właśnie tam. W 2015 roku Jan Klata wyreżyserował w Narodo-
wym Starym Teatrze im. Heleny Modrzejewskiej Wroga ludu, który w kontekście 
powierzchownej recepcji dramatów Ibsena w Polsce był wydarzeniem niezwykle 
ważnym, przedstawieniem cieszącym się sporym uznaniem (i to nie tylko w Pol-
sce10), żywo komentowanym w kontekście politycznym i zbierającym mocno roz-
bieżne opinie.

Reżyser, chyba jako pierwszy w polskim teatrze, w dużym stopniu ośmieszył 
Stockmanna, nie czyniąc go ani wiernym prawdzie pozytywistą czy nawet roman-
tykiem, ani nietzscheańskim intelektualistą. Zdjął z tej postaci ciążące jej brzemię 
myśliciela, filozofa, pastora (skandynawskiego?), uczynił zeń raczej „króla kome-
dii (ludzkiej)” i błazna, bardziej podobnego do Yorricka niż Stańczyka. Ten zabieg, 
na pozór mocno przesadzony i efekciarski, wzbudził skrajne emocje, a w wielu 
recenzentach nawet zniesmaczenie. Zdaje się jednak, że był to chwyt pożądany 
i nieunikniony w procesie takiej reinterpretacji Ibsenowskiego Stockmanna, jakiej 
w polskim teatrze nigdy nie było. Dzisiaj – w czasach domniemanego i ogłasza-
nego upadku autorytetów oraz kryzysu idei – moment dla takich eksperymentów 
wydaje się jak najbardziej odpowiedni.

Spektakl Klaty jest niczym zbiór symbolicznych obrazów, nie zawsze jasnych 
znaczeniowo, scena przypomina bowiem „śmietnik” (to skojarzenie często przyta-
czali recenzenci, na przykład Katafiasz 2015), gdzie można znaleźć rzeczy, w któ-
rych zakodowano istotne informacje o współlokatorach domostwa Stockmannów. 
Główny bohater nie jest tu outsiderem czy prawym przedstawicielem elity, chyba 
że zdegenerowanej, lecz jedną z wielu postaci, z których każda jest na swój sposób 
wyjątkowa i ma własne racje. 

Charakteryzując swoich bohaterów, reżyser odwołał się do popkultury i ste-
reotypowych wyobrażeń; subtelnie, choć w osobliwy sposób zaznacza, że zary-
sowana między braćmi opozycja nie jest ostateczna, a znakomity i niewątpliwie 
spektakularny efekt uzyskuje między innymi za pomocą kostiumowych detali11. 
Czyni aluzje do Skandynawów scenicznymi atrybutami typu sweter Doktora czy 
szalik Burmistrza w reniferowe wzory. Stockmann, grany brawurowo przez Juliu-
sza Chrząstowskiego, nosi taki właśnie „skandynawski” sweter, choć w ciepłych, 

10 Spore poruszenie spektakl wzbudził w Rosji, gdzie pokazywano go w roku 2018.
11 Za scenografię i kostiumy odpowiadała Justyna Łagowska.
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raczej egzotycznych i kontrastujących przewrotnie z kolorami zimy barwach cy-
trusowych. Występuje w stroju niechlujnym (sztruksy, pod swetrem biały podko-
szulek bez rękawów), w przeciwieństwie do swego brata (Radosław Krzyżowski), 
noszącego elegancką czarną dwurzędówkę, do której dopasowany zostaje atrybut 
władzy – pióropusz. Petra, córka Doktora (Monika Frajczyk), odziana w przykrót-
kie spodnie w kratkę, nosi się w stylu estetyki punkowej. W jednym z kulminacyj-
nych punktów przedstawienia, w którym zresztą stroje bohaterów różnią się tylko 
kolorem (czerń dla Piotra i biel dla Tomasza), pióropusz przywdziewa w wymow-
nym geście Tomasz.

Dzieci Stockmanna odtwarzane są przez aktorów z zespołem Downa12, a teść 
(Zbigniew Ruciński) jest – przynajmniej z wyglądu – przedstawicielem subkultury 
black metalowej, wywodzącej się ni mniej, ni więcej z ojczyzny Ibsena. Metalowa 
muzyka wybrzmiewa również w trakcie spektaklu13.

W jednej ze scen bracia okładają się rękawicami bokserskimi, a także swetrem, 
Stockmann jest gotów pokazać Burmistrzowi tylną część ciała, a ten na pytanie Dok-
tora: „A jeśli nie odwołam żadnego mojego słowa, to co?”, odpowiada – „Gówno”. 
Rozmowom i wydarzeniom w domu Stockmannów towarzyszy wypijany w sporych 
ilościach alkohol14. Reżyser wyraźnie zaznacza dystans do obu postaci, przeprowa-
dza też między nimi znaczącą paralelę, o ileż bogatszą interpretacyjnie od przejrzy-
stego obrazu, w którym zestawiłoby się nieskazitelne dobro z plugawym złem.

Zamiast przemówienia Stockmanna w omawianym przedstawieniu dodano im-
prowizowany monolog odtwórcy głównej roli, pozornie próbujący przeistoczyć się 
w dialog. Zdystansowany Chrząstowski wypowiada go we własnym imieniu, bez-
pardonowo zwracając się do publiczności zwrotami przybierającymi formę słow-
nych zaczepek, nawiązującymi do aktualnych problemów konfliktujących społe-
czeństwo (smog w Krakowie czy przyjmowanie uchodźców należały do najczęściej 
poruszanych w tej niby-improwizacji tematów). Mamy takich proroków, na jakich 
zasługujemy, zdają się mówić twórcy, kiedy Chrząstowski, zadający na pozór pro-
wokacyjne pytania, jak również proszący widzów o łyk wody, staje się typową figurą 
aktora górującego nad widzem dosłownie i w moralnej próbie sił, na podobieństwo 
Ibsenowskiego Stockmanna, który we własnym mniemaniu góruje nad resztą spo-
łeczeństwa, skundloną większością, a jednocześnie marzy o sławie. Może dlatego – 
choć aktor porusza bynajmniej nieśmieszne czy mało zabawne kwestie – na sali 

12 Część komentatorów dopatrywała się w tym ruchu odniesienia nie tylko do degeneracji 
moralnej bohaterów, ale również genetycznej, w znaczeniu, w jakim ta tematyka pojawia się na 
przykład w Upiorach, zob. Bałus 2015.
13 W proponowanej przez Klatę estetyce muzyka stanowi nie tylko tło, ale jest także nośni-
kiem treści. We Wrogu ludu odpowiadał za nią Robert Piernikowski.
14 Alkoholizm w dramacie jest wzmiankowany na zasadzie podtekstu oraz pijackiego epizodu 
podczas wiecu. U Klaty alkoholikiem jest dwulicowy Hovstad (Michał Majnicz).
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daje się słyszeć chichot widzów, którzy nie traktują wystąpienia poważnie, mimo 
pozorowanych oznak wzburzenia czy ożywienia ze strony innych odbiorców. Oglą-
damy przecież swoistą bożonarodzeniową szopkę, zwieńczoną brawurowym wyko-
naniem Little Drummer Boy, piosenki o narodzinach „nowego króla”, traktowanej 
już – jak wiele aspektów tego mającego kluczowy dla chrześcijan wymiar święta – 
bardziej jak rozrywka niż duchowa celebracja. Przypomina to jako żywo pointę 
Gogolowskiego Rewizora15: „Sami z siebie się śmiejecie” (Gogol 1987, skojarzenie to 
pojawiło się w popremierowych komentarzach, na przykład Domagała 2015). Klata 
od początku wypowiada się z dużą rezerwą wobec pokazywanej historii i w owym 
dystansie należy upatrywać sedna przekazu: poważnego zwątpienia nie tylko w czy-
stość intencji Stockmanna, ale nawet uznania sposobu myślenia bohatera za błędny, 
przyczyniający się do mylnego postrzegania przez niego problemów, a w konse-
kwencji wiodący do niezrozumienia czy nieogarniania trudnych do rozwikłania 
spraw. Olga Katafiasz trafnie podsumowała koncepcję sceniczną krakowskiego 
Wroga: „Spektakl ogląda się świetnie – tak świetnie, że pojawia się wątpliwość, czy 
nie za dobrze się bawimy. Czy nie zbyt łatwo pozwalamy się nieść żywiołowi, jaki 
rozpętuje na scenie Jan Klata, czy to uwodzenie nie okaże się pułapką” (2015). Wie-
lu krytyków zżymało się jednak na takie rozwiązanie. Jacek Sieradzki pisał: „Drażni 
mnie nonszalancja, z jaką reżyser zamienił kulminację dramatu (i wielki monolog 
doktora) na banalny talk show z widownią o współczesnym Krakowie” (2016). 

Nie tylko monolog, ale i zakończenie zaskoczyło widownię – główny bohater 
wraz z rodziną, inaczej niż u Ibsena, decyduje się opuścić swoje ukochane miasto, 
zniesmaczony i jednocześnie zdeterminowany, by podjąć nowe działania, choć 
nie do końca wiadomo jakie. Po tym, jak na ścianach domu Stockmannów poja-
wiają się takie hasła, jak „won huju”, wszystko zostaje przykryte wielką niebieską 
plandeką, nad którą rodzina rozbitków (uchodźców?) chwieje się, ale jednocze-
śnie góruje niczym pasażerowie znanej skądinąd arki, nieliczni i wybrani spośród 
wielu, by przetrwać potop. Czy jednak zasłużyli na takie wyróżnienie? A może to 
tylko ostateczna, kulminacyjna fala powodzi, która od lat podmywała fundamenty 
ich domu? Taką interpretację sugerowałyby niebieskie kafle, którymi są wyłożone 
ściany domostwa Doktora. Można by przypuszczać, że jeśli nawet ktoś ocaleje, 
to niekoniecznie ów znany ze starych legend, wyimaginowany, bo nieskazitelny 
rycerz, lecz raczej człowiek z krwi i kości, który nosi w sobie i dobro, i zło; gotowy 
i zdolny do protestu w imię zasad, których słuszność choćby tylko przypuszcza lub 
w które rzeczywiście wierzy16. Owszem, jest spektakularny teatralny finał, ale po-
topu czy końca świata – w jego katastroficznym wymiarze – nie trzeba się obawiać.

15 Ta sztuka była zresztą debiutem reżyserskim Klaty (w Teatrze Szaniawskiego w Wałbrzychu 
w 2003 roku).
16 O złożonym kontekście buntu Stockmanna wobec społeczeństwa pisał z pasją Zygmunt 
Adamczewski (1969).
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Bez względu na spory interpretacyjne rozgorzałe wokół krakowskiego Wroga 
ludu trzeba powiedzieć, że stanowi on wielce oryginalną i nietuzinkową propo-
zycję nowego w Polsce spojrzenia na dramat Ibsena. Za ukazanie wyrafinowa-
nej i finezyjnej ironii, na której jest w istocie osadzona ta sztuka, Klacie należą 
się wyrazy uznania, podobnie jak za reinterpretację postaci Doktora i w wielu 
miejscach komediowe odmalowanie owej „galerii figur wioskowych”, zamiesz-
kujących Stockmannowską mieścinę. Tu mało kto jest – jak pisało się niegdyś 
o Ibsenowskiej Jadwini z Dzikiej kaczki – czystego serca. Należy przy tym pod-
kreślić, że Klata swoją kontrowersyjną interpretację wywiódł w istocie z tekstu 
Ibsena, czego w większości przypadków niestety nie dostrzegli recenzenci, pi-
szący nadal w duchu ugruntowanej w Polsce opinii o archaiczności Ibsena oraz 
jednoznaczności oryginału i oczywistości zaprezentowanych w nim postaw (na 
przykład Domagała 2015). 

Dotychczas na polskich scenach Stockmanna ukazywano najczęściej albo jako 
„pożytecznego idiotę” (określenie z czasów pierwszej powojennej premiery Wroga 
ludu), albo jako kolejną inkarnację Judyma. Z takich interpretacji pierwszy zaczął 
rezygnować Adwentowicz, ciągle jednak wychodził od tradycyjnej perspektywy, 
której poszerzeniu najmocniej niewątpliwie przysłużyła się kreacja Konieczki. 
Aktor ten próbował ukazać złożoność ibsenowskiego bohatera, dalece odbiegając 
od skojarzeń judymowskich. Całokształt tamtego bydgoskiego przedstawienia nie 
wypadł idealnie, a premiera nie rozpoczęła rewolucji w postrzeganiu Stock manna 
przez polskich artystów, bez wątpienia jednak położyła podwaliny pod nowe 
odczytanie dramatu. Po latach traktowania dramatu Ibsena jako przede wszyst-
kim sztuki politycznej Klata połączył dotychczasowe tropy z nieodkrytymi dotąd 
aspektami dzieła Ibsena. Chrząstowski zaproponował natomiast własną koncepcję 
roli Doktora, najbliższą aktualnym rozważaniom o hipokryzji, pozerstwie i braku 
wiary w środowisku współczesnych artystów czy intelektualistów, do których gro-
na moglibyśmy zaliczyć dziś Stockmanna.

Dokładne i głębokie odczytanie utworów Norwega – choć w Polsce utrudnio-
ne przez brak przekładów – wydaje się koniecznym do spełnienia warunkiem, 
by oglądający spektakl widzowie mogli uwierzyć w pokazywane na scenie treści, 
całe to spektrum postaw i uczuć ludzkich, z którymi konfrontuje ich autor sztuki. 
Przekazu o mocy duchowego ładunku brakowało wielu przedstawieniom z lat 70. 
czy 80., bez mała publicystycznym. Czasem niewiele zostawiały samego tekstu, 
innym razem ledwie go wykorzystywały do ukazywania zjawisk przejściowych, 
nietrwałych, osadzonych niekiedy w natrętnie skonkretyzowanych realiach, jak 
wydarzenia polityczne. Tymczasem utwory Ibsena wymagają od inscenizatorów 
dogłębnego przemyślenia, tak w kontekście sporów politycznych i światopoglą-
dowych czy w aspekcie życia rodzinnego i społecznego, jak konfliktów wewnętrz-
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nych jednostki, których istotą często bywa przytłaczająca niemożność przyjęcia 
jasno określonej postawy.

Dużą przeszkodą w uważnej lekturze utworów Ibsena są mocno zakorzenione 
w polskiej świadomości stereotypowe uprzedzenia, związane z postacią i twórczo-
ścią norweskiego dramaturga, sugestie, że to autor nieczytelny dla współczesnej 
publiczności, pisarz archaiczny i nudny, którego utworów dziś już czytać nie warto. 
Do dziś pokutuje także mylące utożsamianie Ibsena z niektórymi jego bohaterami, 
jak Stockmann, co często zaciemnia obraz tej postaci dramatu, jak i skutkuje chy-
bionym portretem samego autora. Po omawianej tu premierze Wroga ludu Klaty, 
która zrywała przecież z archaicznością już w warstwie estetycznej, także pojawiło 
się wiele recenzji, których obszerniej nie sposób w tej pracy cytować, a które bez-
litośnie obnażyły ignorancki stosunek polskiej krytyki wobec Ibsena. W powojen-
nej historii polskiego teatru podobne przewinienia względem autora Wroga ludu 
zdarzały się niestety całkiem często. 

I tak oto niemal ćwierć wieku po „transformacji” polski teatr zaczyna wreszcie 
dojrzewać do poważniejszej dyskusji na temat Henrika Ibsena. Jest faktem bez-
sprzecznym, że jego sztuki nieustannie wracają na afisze polskich teatrów, co nie-
zbicie świadczy o ciągłej potrzebie mierzenia się z dorobkiem norweskiego drama-
topisarza. W tym procesie Wróg ludu odgrywał ostatnio rolę bodaj najważniejszą. 
Przedstawienie Jana Klaty, choć okazało się kontrowersyjne w kontekście politycz-
nym, dało asumpt do licznych dyskusji o rozwiązaniach estetycznych i interpreta-
cyjnych tej adaptacji, a tym samym pobudziło debatę na temat Ibsena w ogólno-
ści. Paradoksalnie zresztą, chociaż krakowski Wróg ludu odczytywany był głównie 
przez pryzmat wyrażonych w nim poglądów politycznych, otworzył nowe drogi 
interpretacji najważniejszych wątków dramatu – jak choćby wieloznaczności oso-
by głównego bohatera – które, raz otwarte, mogą przynieść ciekawe rozwiązania 
teatralne w przyszłości. 
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Przekład literacki od zawsze wzbudzał wśród badaczy-teoretyków wiele kontro-
wersji – począwszy od terminologii po wybór odpowiednich strategii translator-
skich, spośród których jedne będą skłaniać się ku jak najwierniejszemu oddaniu 
formy oryginału, podczas gdy inne, ukierunkowane na język docelowy, będą 
dążyć do czytelniczego komfortu nowej grupy odbiorców. Stanisław Barańczak 
(1946–2014) zwykł używać określenia i n t e r p r e t a c j a,  bo to ona prowadzi 
ostatecznie do stworzenia analogicznego – analogicznie funkcjonującego – tekstu 
w innym języku etnicznym (Barańczak 1994: 15). Jedną z wielu trudności podczas 
tłumaczenia literatury pięknej, a zwłaszcza poezji, jest nieustanne balansowanie 
pomiędzy wiernością tekstowi wyjściowemu, szeroko rozumianą powinnością 
a chęcią umożliwienia nowemu gronu odbiorców doświadczenia estetycznego po-
dobnego do tego, jakie wywołuje oryginał. Szczególnie interesujący przypadek sta-
nowi aspekt kulturowy, bo to, co dla tłumacza zdaje się oczywiste, rzadko zostanie 
rozpoznane także przez czytelników w języku docelowym. 
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Dyskusja o obecności Wisławy Szymborskiej w przestrzeni norweskiej, za-
równo tej kulturowej, jak i tej ściśle literackiej, wymaga pewnych uzupełnień. 
Dotychczasowy oddźwięk tej poezji w Norwegii można by mierzyć, co stanowi 
dość oczywisty punkt odniesienia dla szeroko pojętych badań komparatystycz-
nych, ilością przełożonych na język norweski zbiorów noblistki. Jednakże sam fakt 
tłumaczenia danego dzieła nie decyduje o jego żywotności w kulturze docelowej, 
podobnie jak nie jest on wystarczający przy omawianiu wpływu twórczości Szym-
borskiej na tamtejszych pisarzy. By zwrócić uwagę na to, jak szerokie kręgi zatacza 
artystyczny dialog między Polską a Norwegią, należy nieco bliżej przyjrzeć się roli 
dwóch omówionych poniżej antologii. Jednocześnie warto przy tej okazji poruszyć 
jedną z ważniejszych kwestii związanych z przekładem, mianowicie wspomniany 
już kulturowy wymiar tekstu literackiego. Taka perspektywa rzuca bowiem nowe 
światło na konstytuowanie się danej sylwetki pisarskiej w nowej – nie tylko języko-
wej – przestrzeni, która w tym artykule obejmuje również Szwecję i Danię.

Niniejsza analiza jest owocem pracy doktorskiej (Wilkus-Wyrwa 2019)1, której 
celem było zbadanie możliwości oddania w przekładzie immanentnych cech es-
tetycznych danego twórcy. Dlatego właśnie punkt wyjścia stanowią tu typowe dla 
liryki Wisławy Szymborskiej środki stylistyczne, figury retoryczne, motywy czy 
obrazy językowe, osadzone w konkretnym kontekście kulturowym oraz w określo-
nej tradycji literackiej. Literatura krytyczna dotycząca twórczości noblistki przy-
pomina natomiast studnię bez dna. Z tego względu lapidarnie omówię tu poszcze-
gólne zjawiska, skupiając się przede wszystkim na tych elementach, które mają 
kluczowe znaczenie dla ostatecznej formy danego tłumaczenia. To swego rodzaju 
paradoks, biorąc pod uwagę stosunkowo niewielką objętościowo twórczość poetki 
oraz ilość prac napisanych na tej podstawie. Musimy mieć jednak świadomość, że 
jako polskojęzyczni odbiorcy tej poezji pozostajemy w sytuacji mocno uprzywi-
lejowanej. Kto, jak nie biegle posługujący się językiem polskim czytelnik, będzie 
w stanie rozszyfrować subtelne gry intertekstualne czy semantyczne Szymborskiej?

1. Szymborska w i na językach

Omawiane tu teksty pochodzą z dwóch opublikowanych po norwesku zbiorów 
poezji noblistki – Utsikt med et sandkorn (Widok z ziarenkiem piasku, 1996) oraz 
Livet er den eneste måten (Życie jest jedynym sposobem, 2013). Za pierwszą z an-
tologii odpowiada Ole Michael Selberg (1938–), slawista, wybitny znawca języ-
ka polskiego i jeden z najważniejszych tłumaczy literatury polskiej, natomiast 

1 Dysertacja Wilkus-Wyrwa 2019 powstała w oparciu o system cotutelle na mocy współpracy 
między Uniwersytetem Adama Mickiewicza a Uniwersytetem w Agder.
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przekładu2 tekstów z okresu 2002–2012 podjął się krytyk literacki, redaktor oraz 
dziennikarz Christian Kjelstrup. Mimo iż twórczość Szymborskiej reprezentowa-
na jest w Norwegii przez zaledwie dwa w całości poświęcone jej poezji wydaw-
nictwa, ich przekrojowy charakter umożliwia zapoznanie się z największą i bodaj 
najważniejszą częścią dorobku autorki. Utsikt med et sandkorn składa się z 60 wier-
szy. Jest to autorski wybór Selberga, który – wzorując się na polskim, lecz o wiele 
obszerniejszym tomiku Widok z ziarenkiem piasku (1996) – zaprezentował utwory 
z lat 1957–1993. Kjelstrup przełożył natomiast cztery pełne tomy poetyckie, w tym 
Chwilę (Øyeblikket; wyd. polskie 2002) i ostatnią wydaną za życia noblistki pozy-
cję Wystarczy (Nok; wyd. polskie 2012). Z punktu widzenia przekładoznawstwa 
to cenne informacje, ponieważ już sama struktura oraz charakter antologii dzieł 
tłumaczonych3 wyznaczają krytykom nowe perspektywy badawcze. Nietrudno 
zauważyć, że zarówno antologie bilateralne, tj. obejmujące jeden język lub jeden 
krąg kulturowy, jak i multilateralne, które reprezentują różne kraje przyporząd-
kowane konkretnym kategoriom (Chojnowski 2005: 42), przyczyniają się z jednej 
strony do ugruntowania kanonu (Frank, Eßmann 1990: 23), a z drugiej do po-
szerzenia wiedzy o literaturach narodowych (Lothe, Refsum 1997: 18). Jeśli więc 
dane wydawnictwo cechuje spójność koncepcji tematycznej czy gatunkowej wraz 
z odpowiednimi paratekstami, w tym z tytułem, szatą graficzną oraz opracowa-
niem utworów tłumaczonych (Pforte 1970: XXV), taka antologia ma szansę stać 
się ważnym głosem w literackiej historiografii o mikrozasięgu (Baubeta 2007: 14), 
mając na myśli skalę kraju docelowego. Choć powyższe uwagi wskazują przede 
wszystkim na pragmatyczny wymiar tworzenia antologii, to właśnie one – nie za-
pominając o jakości tłumaczenia – decydują o żywotności danej twórczości w kul-
turze docelowej. 

Oczywiście niebagatelny wkład w umacnianiu recepcji obcego autora ma kry-
tyka literacka, ale jeśli mówimy o propagowaniu liryki Szymborskiej w Norwegii, 
warto zwrócić uwagę na dwa nazwiska, mianowicie znamienitego saksofonisty 
Jana Garbarka4 (1947–) oraz poety Jana Erika Volda (1939–). Garbarek, którego 

2 Kjelstrup przyznaje, że podczas tłumaczenia poezji Szymborskiej na norweski opierał się 
głównie na języku rosyjskim (studiował rosyjski w Oslo i Petersburgu). Mimo że sam nie mówi 
po polsku, opanował rozumienie pisma na tyle dobrze, by móc podjąć się tego zadania. Jak pod-
kreśla w jednym z wywiadów, równoczesna praca z oryginałami oraz przekładami na rosyjski, 
niemiecki i angielski otworzyła przed nim szersze perspektywy, a także pozwoliła uniknąć wielu 
błędów zauważonych u swoich poprzedników (Fyllingsnes, Kjelstrup 2013: 12–13).
3 Mamy tu na myśli specyficzną kategorię wydawniczą, określaną przez niemieckich prze-
kładoznawców mianem „Übersetzungsanthologie”, a więc pozycję zawierającą wybór tekstów 
obcych autorów w przekładzie (por. Eßmann 1992).
4 Warto nadmienić, że Jan Garbarek ma polskie korzenie. Jego ojciec, Czesław Garbarek, zo-
stał deportowany do Norwegii podczas drugiej wojny światowej, gdzie początkowo pracował na 
kolei w regionach Nordland oraz Trøndelag. Tam też poznał swoją żonę Kari Nordbø (później 
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twórczość noblistki zainspirowała do nagrania albumu In Praise of Dream (2004), 
mówił o Szymborskiej: „Jest coś wewnątrz tej poezji, co dociera do mnie, coś, co 
trafia spontanicznie, coś, co od razu pokochałem. Znałem jej dzieła jeszcze przed 
Nagrodą Nobla, więc ta fascynacja nie wypłynęła na fali jej popularności związanej 
z tym laurem” (Januszewska-Skreiberg 2011: 168). Z kolei Vold poświęcił Szym-
borskiej dużo miejsca w swojej eseistycznej książce o wybitnych poetach pt. Sto-
rytellers. En begrunnet antologi (Opowiadacze. Zasłużona antologia), gdzie prócz 
krótkiej biografii autorki i lapidarnych szkiców kilku wierszy znajdziemy również 
takie słowa: „Nieśmiała, refleksyjna, przenikliwa, mądra. Zdystansowana – dlatego 
nigdy rozżalona. Bystra – dlatego zawsze taktowna” (Vold 1998: 177). Norweski 
poeta wskazuje także na osobliwy związek między lakonicznym językiem Szym-
borskiej a jej niemal czarodziejską sztuką kreowania rzeczywistości (Vold 1998: 
172). Zauroczenie Volda zaowocowało umieszczeniem utworu Rozmowa z kamie-
niem (Samtale med en stein, tłum. O.M. Selberg) na płycie Storytellers (1998) – 
melorecytacji wiersza towarzyszy tu muzyka autorstwa Nissego Sandströma i Egila 
Kapstada. Ślady obecności Szymborskiej znaleźć można ponadto u Marion Bernt-
zen Koksvik (1939–), zwłaszcza w tomach Elegi for Dagny Juel (Elegia dla Dagny 
Juel, 1997) i Stjerne for en liten klode (Gwiazdka dla małej planety, 1998), a także 
u Bergljot Hobæk Haff5 (1925–2016). Od ostatniego wydania tomiku z poezją 
noblistki upłynęło wprawdzie sześć lat, ale Kjelstrup, Selberg, Vold i tłumaczka 
polskiej literatury na norweski, Agnes Banach (1980–), nie dali publiczności za-
pomnieć o Szymborskiej. Za zdarzenie o przełomowym znaczeniu dla recepcji jej 
dzieł w Norwegii należy bowiem uznać spektakl pt. Życie jest jedynym sposobem 
(Livet er den eneste måten) w reżyserii Josa Groeniera. Premiera miała miejsce 
1 lutego 2019 roku na deskach Teatru Narodowego (Nationaltheatret) w Oslo. Sce-
nariusz opiera się na wierszach i innych tekstach poetki przy dźwiękach muzyki 
skomponowanej przez Kjetila Bjerkestranda (1955–) i Jana Garbarka, a wszystkie 
wykorzystane w przedstawieniu fragmenty wyświetlane były dodatkowo po pol-
sku. Premierze towarzyszył również cały szereg innych wydarzeń, w tym wystawa 
kolaży Szymborskiej oraz seminarium poświęcone jej twórczości. 

Najważniejszą rolę w popularyzowaniu twórczości Szymborskiej na rynku 
skandynawskim odegrali jednak tłumacze ze Szwecji6, między innymi Nils Åke 

Garbarek). „Czek”, jak zwykli go nazywać Norwegowie, otrzymał później norweskie obywatel-
stwo i przez wiele lat pełnił funkcję kierownika Biblioteki Wydziału Fizyki przy Uniwersytecie 
w Oslo (por. Dybdo 1996; Morken 2015).
5 Więcej o inspiracji Haff pisze Janina Januszewska-Skreiberg (2001).
6 Pierwsze tłumaczenia pojedynczych utworów Szymborskiej ukazały się w Szwecji za sprawą 
Nilsa Åke Nilssona (antologia poezji polskiej pt. Det nakna ansiktet/Naga twarz) w roku 1960. Pięć 
lat później kolejnych kilku tłumaczeń dokonał Erik Mesterton (czasopismo Horisont 1965, nr 4–5). 
Pierwszy szwedzkojęzyczny tom w całości poświęcony poezji Szymborskiej opublikowano nato-
miast w 1980 roku (Nigdy dwa razy/Aldrig två gånger, tłum. Per-Arne Bodin i Roger Fjellström).
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Nilsson (1917–1995), Per-Arne Bodin (1949–) i znany polskim czytelnikom An-
ders Bodegård (1944–). Jako że Bodegård przełożył największą część jej dorob-
ku, a rzadko które tłumaczenia doczekały się współcześnie tak pochlebnej kry-
tyki, sama Szymborska na wieść o przyznaniu jej Nobla zakrzyknęła: „To wina 
Andersa!” (Bodegård 2014: 28). Bodegård niejednokrotnie zabierał także głos 
w dyskusjach o stylu pisarstwa Szymborskiej, chociażby formułując ciekawą tezę, 
w której estetykę tę określa mianem „trzech i-” – idiom, iluzja, ironia7 (Bodegård, 
Nowicka 2012). Jako rzemieślnik języka i sztuki zarazem zwrócił również uwagę 
na niezwykłą lekkość, taneczność, figlarność oraz łagodność tej poezji. Być może 
właśnie tego rodzaju translatorska wrażliwość zagwarantowała Bodegårdowi miej-
sce wśród najwybitniejszych tłumaczy Szymborskiej (Neuger 1991: 98). W Da-
nii polska poetka zaistniała z kolei dzięki pisarce i tłumaczce Janinie Katz (1939–
2013). W 1982 roku na rynku pojawiła się książka Lots hustru og andre kvinder. 
Digte (Żona Lota i inne kobiety. Wiersze), nad którą Katz pracowała wspólnie 
z znamienitą pisarką, poetką oraz eseistką Inger Christensen (1935–2009). Wy-
danie to zostało dodatkowo opatrzone ilustracjami autorstwa słynnej Lene Adler 
Petersen (1944–). Drugi tom z duńskojęzyczną poezją Szymborskiej pt. En kat i en 
tom lejlighed (Kot w pustym mieszkaniu, 1996) powstał dzięki połączeniu sił Katz 
i innego znanego literata – Uffego Hardera (1930–2002).

Jeśli zaś chodzi o Norwegię, Szymborska „zadebiutowała” w przełomowej 
antologii Den sjuande engelen. Eit utval frå polsk etterkrigslyrikk (Siódmy anioł. 
Wybór polskiej liryki powojennej, 1967), za którą odpowiadali Arnljot Eggen 
(1923–2009) oraz Martin Nag (1927–2015). Nag, będący jednocześnie wybitnym 
slawistą, komparatystą, tłumaczem oraz poetą, opublikował kilka wierszy poetki 
także w książce Tverr-snitt. Litteraturhistorie, kulturhistorie, prosalyrikk (Prze-krój. 
Historia literatury, historia kultury, proza liryczna, 1997). Inną ważną postacią, któ-
rej nie sposób pominąć w tym kontekście, jest Jan Brodal (1939–). Polen forteller 
(Polska opowiada, 1991) – antologia polskiej prozy w jego opracowaniu stała się 
kamieniem milowym w przybliżaniu norweskim czytelnikom kanonu literatu-
ry polskiej. Kilka wierszy Szymborskiej znaleźć można między innymi w tomie 
Mosaikk (Mozaika, 1980), na który składa się twórczość własna i przekłady jego 
autorstwa. W 1982 roku, jeszcze przed zbiorem Utsikt med et sandkorn, Selberg 
opublikował antologię współczesnej poezji polskiej pt. Tiden er knapp. Du skal vit-
ne (Czasu coraz mniej. Będziesz świadkiem), gdzie zamieszczono część wcześniej 
przełożonych na norweski utworów noblistki, a także dwa tytuły w innych języ-
kach skandynawskich (duńskim i szwedzkim). Nie trudno zgadnąć, że Nagroda 
Nobla dla Szymborskiej zainspirowała nie tylko do wzmożonej pracy translator-
skiej, ale także do zainicjowania szerszej dyskusji o obecności literatury polskiej 

7 W innym artykule Bodegård dodaje jeszcze jedno określenie, mianowicie „imitacja” 
(por. 2003). 
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na rynku skandynawskim. Chociażby z tego powodu warto jeszcze wspomnieć 
o społeczno-kulturowym czasopiśmie Ergo, którego jeden z numerów (1996/3) 
w całości poświęcono tej tematyce. Prócz przekładów Szymborskiej znajdziemy 
w nim teksty krytyczne między innymi: Jana Brodala, Mieczysława Orskiego, Ole 
M. Selberga czy Janiny Januszewskiej-Skreiberg.

2. Kultura a przekład

Wyzwanie, jakie stanowi przetransponowanie elementów charakterystycznych dla 
danego języka czy społeczności na zupełnie nowy grunt, towarzyszy nam od same-
go początku historii tłumaczenia, tj. od ponad 4000 lat (Wojtasiewicz 1957: 7–8). 
Jednak do dziś, co zresztą dotyczy również innych składowych procesu komuni-
kacji za pomocą przekładu literatury pięknej, nie jesteśmy w stanie zaproponować 
jednego rozwiązania, które można by uznać za uniwersalne i wyczerpujące, a jed-
nocześnie takie, które gwarantowałoby wysoką jakość tekstu w języku docelowym 
oraz przychylność wśród jego nowych odbiorców. Choć naukowe zainteresowania 
tą problematyką rozpoczęły się na dobre już w latach 60. XX wieku, ponowna fala 
badań związków kultury z przekładem przypada na lata 90., szczególnie z uwagi 
na zwrot kultury i działalność takich teoretyków, jak: Homi Bhabha (1949–), Doris 
Bachmann-Medick (1952–) czy Mary Snell-Hornby (1940–).

W niniejszym artykule pochylamy się nad zaledwie jednym z elementów dzie-
ła literackiego, a tym samym jednym z kilku aspektów, które w sumie decydują 
o ostatecznej formie przekładu. Sylvia Liseling Nilsson badała literackie manife-
stacje kultury w tłumaczeniach tekstów Astrid Lindgren, nakreślając przedmiot 
swojego studium następująco:

Dzieło literackie jest językiem symboli, konotacji poszczególnych słów, wyrażeń i od-
nośników semantycznych oraz kodu kulturowego. […] Większość słów i znaków za-
wiera w sobie pewną zakodowaną informację, która do tego stopnia stanowi część na-
szej wiedzy kulturowej, że znając otaczającą rzeczywistość, niekiedy w ogóle tego faktu 
się nie zauważa (Nilsson 2012: 49).

Operując sformułowaniem „kod kulturowy”, odnoszę się do prac teoretycz-
nych Marii Krysztofiak (1946–), według której współistnienie i odpowiednie pro-
porcje kodów: leksykalno-semantycznego, kulturowego oraz estetycznego (2013: 
31–69) w tekście przełożonym świadczą o równowartościowym utworze w języ-
ku docelowym. Podział zaproponowany przez autorkę wiąże się ze zwróceniem 
uwagi na dzieło wyjściowe, gdyż wypadkowa tych kodów jest niczym innym jak 
nośnikiem indywidualnej estetyki danego pisarza. Sama kategoria „Individu-
alästhetik” funkcjonuje zaś w przekładoznawstwie przede wszystkim za sprawą 
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Brigitte Schultze (1940–), wybitnej niemieckiej slawistki, która – chcąc przesunąć 
obiekt zainteresowania z estetyki t ł u m a c z a  na estetykę o r y g i n a ł u  – pod-
daje pod dyskusję możliwość oddania w tłumaczeniu tego, co najczęściej określa 
się mianem unikalności pisarza czy jego osobliwego stylu (Schultze 2008)8. We-
dług Schultze mówimy zatem o swego rodzaju systemie artystycznych praktyk, 
składającym się z połączonych ze sobą charakterystycznych elementów poetyki, 
a nade wszystko powstałym w konkretnym momencie historyczno-biograficznym 
(Schultze 2008: 11). Ostatnia uwaga koresponduje z teorią znanego austriackie-
go komparatysty Petera Václava Zimy (1946–), według którego dialogiczna natu-
ra przekładu uniemożliwia rozdzielenie go od norm językowych, ideologicznych 
czy estetycznych. Z kolei owe normy estetyczne, wyjaśnia Zima, z jednej strony 
zależą od epoki i społeczeństwa twórcy oryginału, natomiast z drugiej skłaniają 
tłumacza do kreowania nowych konstrukcji za sprawą swoich interpretacji (Zima 
1992: 199). Na tej podstawie można zatem wysnuć wniosek, że to, co w poniższych 
analizach uznaję za estetykę Szymborskiej, jest w istocie zbiorem jej osobliwego 
stylu, stosunku do „bliskości” i „obcości” kulturowej, unikalnym napięciem mię-
dzy kontekstualizacją a dekontekstualizacją (Schultze 2005: 863), warstwą języ-
kową wiersza oraz jego zakotwiczeniem w konkretnym momencie historycznym, 
społeczeństwie, tradycji tudzież przestrzeni geograficznej. Zadaniem tłumacza 
jest zatem rozczytanie, a także przetransponowanie tychże, mając jednocześnie na 
uwadze kwestie związane z konotacyjnym charakterem poszczególnych wyrazów 
w obu systemach językowych.

Jedną z najpojemniejszych kategorii, jakie można zastosować przy badaniu ele-
mentów kultury w przekładzie, jest kategoria „słów-kluczy” (niem. das Kulturwort, 
ew. der kulturelle Schlüsselbegriff)9. O nich pisała także Anna Wierzbicka, wskazu-
jąc między innymi na trudności związane z faktycznym uzasadnieniem dlaczego 
takie, a nie inne wyrazy można by zawrzeć w zbiorze określeń charakteryzującym 
daną kulturę (1997: 15–16). Jedno natomiast jest pewne – za wspólny mianownik 
dla tych pojęć należy przyjąć ich pierwiastek tożsamościowy (Schultze 2012: 47), 
za sprawą którego dane słowa poza pewnym kręgiem nie wzbudzą specyficznych 
skojarzeń lub wielorakości możliwości interpretacyjnych. A zatem słowa-klucze 
wskazują na korelację między tożsamością narodową, mentalnością, zwyczajami, 
jak również odniesieniami do kanonicznych dzieł sztuki tego obszaru. Znacze-
nie tychże jest oczywiście ściśle związane z aspektem przestrzenno-temporalnym 

8 Inne prace oparte o kategorię estetyki indywidualnej: Lukas 2016; Celebańska 2014; 
Jokiel 2013.
9 Konkretne przykłady funkcjonowania takich pojęć znaleźć można w Schultze 1994 lub 
w tekście Historia i kultura pod soczewką: kluczowe pojęcia polskiej kultury jako wyzwanie dla 
tłumacza, gdzie Schultze koncentruje się między innymi na słowach „cham”, „kresy”, „cierpięt-
nictwo” i „sarmata” (Schultze 1999: 3–22).
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(Schilly 2003: 74), ponieważ słowa-klucze ewoluują, z biegiem czasu nabierają no-
wych sensów, a niekiedy zmianie podlega również kontekst ich użycia. 

Ponieważ duża część kodu kulturowego uwidacznia się w niuansach semiotyczno-
-symbolicznych (Krysztofiak 2013: 61), tłumacz staje często przed wyzwaniem 
związanym z odpowiednim podaniem konkretnej informacji swoim czytelnikom. 
Chcąc jednocześnie zachować wiążący element dominanty utworu i przekazać 
nową wiedzę odbiorcy, stosuje różnego rodzaju zabiegi. Wiele ze słów-kluczy 
funkcjonuje jednak jako tzw. inwarianty (Lebiedziński 1989: 125–130), czyli hasła, 
których usunięcie lub zastąpienie może doprowadzić do poważnego okaleczenia 
oryginału. Sposób potraktowania wyrazów nacechowanych kulturowo wiąże się 
innymi słowy z różnego rodzaju konsekwencjami w wymiarze mikro – na pozio-
mie danego utworu – i w wymiarze makro, tj. wpływając na recepcję twórczości 
autora w danym kraju. Schultze wymienia kilka możliwych postaw translatorskich 
wobec słów-kluczy, w tym pominięcie, przekład bezpośredni, substytucja i ekspli-
kacja (2004: 929). Usunięcie kłopotliwego wyrazu jest zapewne najprostsze, ale go-
dzi w tekst wyjściowy, natomiast przełożenie go wprost wydaje się bezcelowe, gdy 
mamy do czynienia ze zjawiskiem zupełnie obcym w kulturze docelowej (to zna-
czy nienoszącym znamion internacjonalnych). Szerszy opis danego słowa-klucza 
zaburza z kolei oryginalną formę i strukturę dzieła, dlatego innym rozwiązaniem 
są również parateksty, najczęściej komentarze czy przypisy10. W antologii Livet er 
den eneste måten Kjelstrup posiłkuje się przypisem raptem jeden raz, gdzie w wier-
szu W dyliżansie (Tutaj, 2009) pojawia się postać Juliusza Słowackiego. Tłumacz 
informuje, że „był to polski poeta i dramaturg, żyjący w latach 1809–1849” (Szym-
borska, Kjelstrup 2013: 111–112), i choć uznajemy to za cenną uwagę, mówi ona 
niewiele o faktycznym kontekście oraz przesłaniu utworu. U Selberga znajdziemy 
natomiast na samym końcu zbioru siedem wyjaśnień, ale tylko jedno z nich bez-
pośrednio odnosi się do tradycji polskiej (Szymborska, Selberg 1996: 151). Mowa 
tu o utworze Moment w Troi (Sól, 1962), nawiązującym do tragedii Jana Kocha-
nowskiego (1530–1584) pt. Odprawa posłów greckich (wyd. 1578).

3. Szymborskiej zabawy z kulturą po norwesku

Zaprezentowane poniżej wiersze nie poruszają wszystkich zjawisk kulturo-
wych, zawartych w obu antologiach. Analizy mają na celu jedynie wskaza-
nie kilku ciekawszych fragmentów i sposobów przedstawienia słów-kluczy 
przez norweskich tłumaczy. Począwszy od wydania z 1996 roku pochylimy się 
przede wszystkim nad utworami Z nieodbytej wyprawy w Himalaje/Fra en aldri 

10 Więcej o roli komentarzy w przekładzie symboli kultury pisze Horst Turk 1992, zob. także 
Tokarz 2017.
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foretatt Himalaya-ekspedisjon (Wołanie do Yeti, 1957), Wieczór autorski/Opple-
sningsaften (Sól, 1962) oraz Nieczytanie/Ikke-lesning (Tutaj, 2009).

Na wstępie watro jednak zaznaczyć, że zabawy z konwencjami, utartymi sym-
bolami oraz częste dialogi intertekstualne nie służą u Szymborskiej zaznaczeniu 
swojej tożsamości narodowej. Wręcz przeciwnie, to poezja na wskroś uniwersalna, 
gdzie człowiek staje na równi z kamieniem czy źdźbłem trawy. Na próżno szukać 
tu typowej dla polskiej liryki powojennej martyrologii czy bohaterskich laudacji, 
bo tak naprawdę tylko codzienność, proste prawdy, zachwyt nad konstrukcją świa-
ta są nam najbliższe – z nimi należy się oswajać. Niezwykła więź, jaka wytwarza 
się dzięki temu między podmiotem lirycznym a czytelnikiem, nie byłaby jednak 
tak silna, gdyby nie humor i ironia autorki. One, wraz z zamiłowaniem noblistki 
do paradoksu oraz przeciwieństw (Nyczek 2000: 6–15), pozwalają odbiorcy po-
znawać wspólne nam wszystkim uniwersum. Oderwanie od normatywnych zasad 
gramatycznych oraz syntaktycznych, łamanie frazeologizmów, zaskakujące me-
tafory, personifikacje, język potoczny – wszystko to stwarza „rzeczywistość bar-
dziej rzeczywistą” niż ta, w której z pozoru żyjemy (Borkowska 1991: 112–126). 
Podmiot Szymborskiej zdaje się hołdować zasadzie reductio ad absurdum, gdzie 
nonsens, hiperbole, łączenie stylu wysokiego z niskim przemawiają nie do inte-
lektu, a do ludzkiej intuicji, dzięki czemu możliwe staje się poznanie kwintesen-
cji rzeczy (Huxley 1989: 59). Jeśli zaś mowa o powadze (auto)ironii i humorze 
w stylu sokratejskim (Szymborska 1973: 12, 181), ich połączenie jest autentycz-
ną postawą, a wręcz bronią przed pułapkami egzystencji (Gralewicz-Wolny 2014: 
113–114, 161), a – jak powiedział Søren Kirkegaard (1813–1855) – ironia jest za-
równo formą kary, objawia prawdę, świadczy o odwadze, jak i uwodzi (Kirkegaard, 
Socrates 1841: 346–349). Istotnie, te środki wyrazu kuszą czytelnika, wzbudzają 
ciekawość, a na dodatek skłaniają do nowego typu przemyśleń (Wiatr 1996: 136). 
Być może właśnie dlatego Szymborska z taką swobodą obnaża ludzkie słabości, 
wspierając się przy tym odniesieniami do wielkich nazwisk, dzieł i symboli. Z dru-
giej strony za sprawą osadzenia utworów w konkretnym kontekście kulturowym 
autorka pozwala odbiorcy „poczuć się jak w domu”, to forma identyfikacji, zbliże-
nia oraz nawiązywania więzi. Pozostaje zatem pytanie czy przekład wymaga inge-
rencji bądź zmiany takiej literackiej rzeczywistości?

Wszystkie wyżej wymienione elementy estetyki Szymborskiej są obecne w oma-
wianych tu wierszach, ale dwa pierwsze tytuły postawiły Selberga przed szczegól-
nym wyzwaniem, ponieważ znajdziemy w nich nie tylko odniesienia do polskiej 
literatury, ale także polskiego folkloru. Dodatkową trudnością stają się w tym 
momencie również gry słowne, stylizacja, a niekiedy potoczność języka. Utwór 
Z nieodbytej wyprawy w Himalaje zawiera kilka słów-kluczy, z którymi tłumacz 
poradził sobie następująco:
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Yeti, niżej jest środa, Yeti, der nede er onsdag, 
abecadło, chleb brød og alfabet.
i dwa a dwa to cztery, To og to er fire,
i topnieje śnieg. sneen smelter,
Jest c z e r w o n e  j a b ł u s z k o  r o s e r  g r o r
p r z e k r o j o n e  n a  k r z y ż. b l a n t  l i v e t s  t o r n e r.

W przytoczonej tu drugiej strofie napotykamy w oryginale na wpleciony 
w enumerację cytat z polskiej piosenki ludowej pt. Czerwone jabłuszko (Wawi-
łow, Usenko, red., 1987). Podmiot uznaje dwa ostatnie wersy za oczywisty ele-
ment codzienności, próbując skusić Yeti za pomocą bezpośrednich apostrof do 
opuszczenia swojej kryjówki. Zaproszenie do świata ludzkiego opiera się w ca-
łym utworze na wymienianiu między innymi: zasad logicznych, pór roku, jedze-
nia i wskazaniu na emocjonalną naturę człowieka. Według badaczy słowa polskiej 
piosenki mają wręcz magiczny charakter, są powszechnie znane, a mnogość ko-
notacji, jakie budzą wśród czytelników, wiąże się bezpośrednio z polską kulturą 
(Kania 1998). Selberg zastępuje tę frazę słowami „róże rosną / pośród cierni życia”, 
co nijak ma się do wyjściowej koncepcji autorki. Jednakże wersy te nawiązują do 
twórczości powszechnie znanego w Norwegii pastora i poety ze Stavanger, Jensa 
Zetlitza (1761–1821), który w utworze Mine længsler (Moje tęsknoty, 1789) używa 
bardzo podobnego sformułowania: „Rzekłem do obojga; / «Pośród cierni życia 
róże rosną; / czerpcie radość z cnoty źródła / a Bóg was umiłuje»”11 (Zetlitz 1886: 
32–33). Inspiracją dla Zetlitza było prawdopodobnie tłumaczenie Biblii Marcina 
Lutra (1486–1546), a dokładnie fragment Pieśni nad Pieśniami12. Selberg zamienił 
zatem element obcy z oryginału i przystosował go do własnej kultury docelowej. 

Na tym jednak nie koniec trudności, ponieważ Szymborska powołuje się z jed-
nej strony na powszechnie znanego Szekspira (piąta strofa), a z drugiej na tajem-
niczą postać Twardowskiego:

Tu – ni księżyc, ni ziemia Her er hverken måne eller jord.
i łzy zamarzają. Tårene fryser.
O Yeti P ó ł t w a r d o w s k i, O Yeti, h a l v m å n e b o e r,
zastanów się, wróć! tenk deg om, kom tilbake!

Legenda głosi, że Twardowski był szlachcicem żyjącym w XVI wieku, który pakto-
wał z diabłem. Ponieważ Twardowskiemu udało się przechytrzyć rokitę, ten upu-
ścił śmiertelnika w drodze do piekła i tak właśnie bohater wylądował na księżycu, 
11 W oryginale brzmią one następująco: „Jeg sagde til dem begge to; / «Blandt Livets Torne 
Roser gro; / af Dydens Kilde Glæden øs, / og Gud skal eder ynde»”. Przekład na język polski jest 
tłumaczeniem filologicznym autorki artykułu.
12 Por. Høys 2,1–2: „Jeg er Sarons blomst, en rose i dalen. Som en rose blant torner, slik er min 
elskede blant de unge kvinner”.
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gdzie siedzi po dziś dzień. Historia Twardowskiego ma wiele wspólnego z Fau-
stem (1801/1833) Johanna Wolfganga Goethego (1749–1832), dlatego w obiegu 
funkcjonuje również określenie „polski Faust” (Hahn 1913)13. Selberg całkowicie 
rezygnuje z antroponimu Twardowski, tworząc neologizm na podstawie polskiego 
członu pół- (halv-) i złożonego rzeczownika en måneboer, czyli mieszkańca księ-
życa. Podobnym objaśnieniem posłużył się również Bodegård, nazywając Twar-
dowskiego halvvägs mångubbe (dosł. w połowie księżycowy starzec; Szymborska 
2003: 54), a także para Barańczak-Cavanagh (Szymborska 1997: 11), gdzie polski 
szlachcic staje się półksiężycowym człowiekiem (semi-moonman).

W utworze Wieczór autorski podmiot liryczny, najprawdopodobniej poeta, 
przygotowuje się do odczytu swoich tekstów, obserwując przybyłych. Skłania go 
to do kilku refleksji: przyszło raptem dwunastu słuchaczy – część to znajomi, część 
nakłoniła do tego pogoda, reszta to kilka omdlałych pań i przysypiający staruszek. 
Stąd porównanie, że bycie literatem jest jak bycie bokserem, to walka o (za)istnie-
nie, jednak nie przy pomocy muskulatury, a – słów. W końcu pada stwierdzenie:

Nie być bokserem, być poetą, Å ikke være bokser, å være dikter
m i e ć  w y r o k  s k a z u j ą c y  n a 

c i ę ż k i e  n o r w i d y,
er å  v æ r e  d ø m t  t i l  o r k  m e d  o r d,

z braku muskulatury demonstrować 
światu

i mangel av muskler å demonstrere 
for verden

przyszłą lekturę szkolną – 
w najszczęśliwszym razie

ettertidens litterære skolepensum – 
i beste fall

– –
o Muzo. O Pegazie, o Muse. O Pegasus,
aniele koński. engel fra en himmelsk stall.

„Wyrok skazujący na ciężkie norwidy” jest złożonym pojęciem-kluczem. Po 
pierwsze Szymborska ingeruje w stały zwrot „być skazanym na ciężkie roboty”, 
zastępując rzeczownik „roboty” antroponimicznym neologizmem „norwidy”, 
użytym w liczbie mnogiej i pisanym małą literą. Niełatwe życie oraz powszech-
nie uznana za trudną twórczość Cypriana Kamila Norwida (1821–1883) są dla 
polskiego odbiorcy oczywistym punktem wyjścia dla zrozumienia tej syntagmy 
(Wyka 1989), natomiast aluzja ta nic nie znaczy dla odbiorcy norweskiego. Stąd 
też Selberg rezygnuje z przypisu i nawiązuje wprost do interpretacji oryginalnej 
propozycji Szymborskiej – poeta jest tu „skazany na orkę ze słowami” (å være 
dømt til ork med ord). Mimo że przesłanie w obu tekstach pozostaje takie samo, 
przekład traci na wyjściowej kreatywności, a także pomija element intertekstual-
ny. Zatraca się także zakorzenienie w rodzimym kręgu kulturowym autorki, które 

13 W niemieckim tłumaczeniu tego wiersza Dedecius używa określenia „Halbfaust” (Szym-
borska 1997a: 69). Więcej o tym pisze Szerszunowicz (2014).
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w odniesieniu do tematyki całego utworu dodaje autoironicznego wyrazu. Zmia-
nie ulega również epitet „koński” anioł (u Selberga to anioł z niebiańskiej stajni), 
ale rozbudowanie tej frazy w połączeniu z uniwersalną symboliką mitycznego 
Pegaza w żaden sposób nie wpływa na oryginał. Zyskuje przez to jednak norweski 
tekst, gdyż rzeczowniki fall (ze zwrotu „w najlepszym razie”) i stall zaskakująco 
tworzą rym męski.

U Kjelstrupa mamy ponadto do czynienia z innym ważnym polskim literatem. 
Utwór Nieczytanie w ironiczny sposób ukazuje upadek czytelnictwa i znajomości 
literatury we współczesnym świecie, a Szymborska obrazuje to dzięki zestawieniu 
ze sobą pisarzy Marcela Prousta (1871–1922) oraz Bolesława Prusa (1847–1912). 
Podmiot słyszał wprawdzie o tym pierwszym, utyskując, że do siedmiu tomów 
jego powieści – przypuszczalnie W poszukiwaniu straconego czasu (1913–1927) – 
nie dodają pilota do telewizora. W kluczowej dla utworu strofie czytamy: 

Siedem tomów – litości. Syv bind – gud bedre.
Nie dałoby się tego streścić, skrócić, Kunne ikke noen kortet dem ned litt, 

lagd et resymé, 
albo najlepiej pokazać w obrazkach. eller enda bedre: en versjon i bilder.
S z e d ł  k i e d y ś  s e r i a l  p t .  L a l k a, D e t  g i k k  e n  g a n g  e n  s e r i e  s o m 

h e t  D u k k e n,
ale bratowa mówi, że k o g o ś 

i n n e g o  n a  P.
men svigerinnen min sier at den var av 

e n  a n n e n  p å  P.

Rozczarowane i zdezorientowane ja liryczne stwierdza, że najbardziej przy-
stępną formą zapoznania się z literaturą jest jej ekranizacja, a najlepiej film akcji. 
Bratowa wspomina, co prawda, „kogoś innego na P.”, ale to nie Proust. Próba wy-
jaśnienia, kim jest ów tajemniczy autor, kończy się jednak pomieszaniem anegdot 
z życia obu pisarzy14. Jedyne, co naprowadza czytelnika na jednego z ważniejszych 
polskich autorów, to wspomniany serial Lalka (1977)15, co z punktu widzenia 
przesłania wiersza jest kluczową informacją. Zdemaskowany przez czytelnika, ale 
zapomniany przed podmiot „inny P.”, ukazuje, jak dalece klasyczne dzieła litera-
tury pięknej nie trafiają do współczesnego odbiorcy. To ubrana w zabawną iro-
nię krytyka przede wszystkim rodzimej kultury i polskiego społeczeństwa, choć 
niestety mało czytelna dla odbiorcy norweskojęzycznego. Tytuł Dukken (pl. lalka) 
budzi w Norwegii oczywiste skojarzenie z dramatem Henryka Ibsena (1828–1906) 
pt. Et Dukkehjem (1879)16, natomiast nieświadoma aluzja do norweskiego pisarza 

14 By zrozumieć tę grę faktów, warto powołać się na: Currey (2015).
15 Powieść Lalka została opublikowana w formie książkowej w 1890 roku.
16 W Polsce znanym na przykład pod tytułem Nora (tłum. z 2006 roku, wydawnictwo Czuły 
barbarzyńca) i Dom lalki (Nora) (tłum. z 2014 roku, wydawnictwo Czuły barbarzyńca). Autor-
ką obu tłumaczeń jest Anna Marciniakówna.
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pozbawia oryginalny wiersz humoru oraz dodatkowej gry słownej między nazwi-
skami „na P.” Kjelstrup w żaden sposób nie wyjaśnia, do kogo referuje tekst wyj-
ściowy, dlatego duża część oryginalnego uroku w przekładzie po prostu zanika. 
Choć konsumpcyjna rzeczywistość jest zjawiskiem powszechnym bez względu na 
szerokość geograficzną, podobnie jak potoczność języka, obecna także w tłuma-
czeniu, pozbawienie tego utworu aliteracji, a przede wszystkim kluczowej puenty 
poprzez bezpośrednie zaadaptowanie danego zjawiska zdaje się najprostszym, ale 
być może niekoniecznie przemyślanym rozwiązaniem.

Słowo końcowe

Czesław Miłosz (1911–2004) napisał kiedyś o Szymborskiej, że jej „ja” jest asce-
tyczne, nieskłonne do osobistych wynurzeń i nieczujące potrzeby dzielenia się 
swoim wnętrzem. Podobnie jest z jej głosem poety-człowieka, który opowiada po 
prostu o całej ludzkości (Miłosz 1996: 9) i starych jak świat ludowych mądrościach 
(Kornhauser 2002: 36). Nie oznacza to jednak, że ta uniwersalna w swoim przesła-
niu literatura nie zawiera kodów kulturowych, których złamanie staje się dla tłu-
maczy najtrudniejszym wyzwaniem. Leszek Szaruga zauważył, że „przypadkowy 
Grześ” i Marek Aureliusz (2014: 121–180) są u Szymborskiej tak samo ważni – obaj 
należą do lirycznego uniwersum autorki (Szaruga 2014: 83). Zaprezentowane po-
wyżej przykłady przeniesienia słów-kluczy na grunt norweski pokazały, że mimo 
zastosowania różnych zabiegów translatorskich nie istnieje wspólne dla wszyst-
kich, dobre rozwiązanie. Hanne Ørstavik (1969–), jedna z najważniejszych współ-
czesnych pisarek w Norwegii, scharakteryzowała przekład tymi słowami:

Przekład zawsze jest czymś innym. Różnym. Odmiennym. […] Dzieje się to w prze-
strzeni między dwoma tekstami. Coś się traci lub zyskuje. Albo daje. Ponieważ język 
rozgrywa się w nas, także w tłumaczeniu – jesteśmy wewnątrz tego wszystkiego, a nie 
poza (2006: 17–18). 

Pomimo różnic językowych i kulturowych poezja Szymborskiej pozostanie w ka-
nonie literatury światowej dopóty, dopóki nadal będzie leczyć ludzi z ich arogancji 
i hipokryzji (Boniecki 2015: 18), a o jej wartości świadczy choćby przyznana pisarce 
Nagroda Nobla. Być może odbędzie się to kosztem braku przybliżenia obcojęzycz-
nym czytelnikom sylwetek Norwida, Słowackiego czy fenomenu schabowego17, ale 
skoro „przekład zawsze jest czymś innym”, nie zmieni tego nawet kod kulturowy.
17 Szymborska używa określenia „denat schabowy” w wierszu Przymus (Wystarczy, 2012), 
nawiązując tym samym w żartobliwy sposób do Czesława Miłosza (Bikont, Szczęsna 2004). 
Więcej o kulinarnych aspektach norweskich przekładów Szymborskiej: Wilkus-Wyrwa 2019: 
173–175.
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In 1888, two Swedish painters, Carl Larsson and Karin Larsson, moved to the mansion Lilla 
Hyttnäs in Sundborn (Dalarna, Sweden). This summer house became an ideal place for a big 
family with eight children, but was also a complex work of art which astonishes by its fantasy 
and uniqueness even today. These radiant rooms full of joy and love were depicted by Carl in 
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Postanowiłem sobie, iż Karin i nasze dzieci muszą zaznać szczęścia 
i bezpieczeństwa, dlatego też starałem się, by szczęście i bezpie-
czeństwo emanowały ze wszystkich moich obrazów, które przed-
stawiają nasz dom i rodzinę.

Carl Larsson, Ett Hem, 1899

Barwne akwarele szwedzkiego malarza Carla Larssona (1853–1919), przedstawia-
jące życie całej rodziny Larssonów w przytulnie urządzonych wnętrzach, stanowią 
jedne z najpopularniejszych i najchętniej reprodukowanych przykładów szwedz-
kiego malarstwa. Kluczem do zrozumienia tego fenomenu jest Lilla Hyttnäs, ro-
dzinny dom Larssonów znajdujący się do dzisiaj w Sundborn nieopodal Falun, 
w sercu szwedzkiej Dalarny. Budynek ten Carl nie tylko portretował, ale przede 
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wszystkim współtworzył wraz ze swoją małżonką, Karin Bergöö (1859–1928). Po-
siadłość, którą w niemal niezmienionym stanie można zwiedzać do dziś, zachwy-
ca połączeniem pomysłowej architektury, estetycznych dekoracji i życia w har-
monii z naturą. Rozwiązania zaproponowane przez parę artystów na przełomie 
XIX i XX wieku wynikały z potrzeby stworzenia przestrzeni ładnej i wygodnej, 
odpowiadającej „człowiekowi nowoczesnemu”, a adresowane były do szwedzkie-
go mieszczaństwa. Jednocześnie wynikały z dwóch wiodących nurtów w sztuce 
szwedzkiej tego okresu: regionalizmu, czyli czerpania inspiracji z lokalnej sztuki 
ludowej, a nawet opierania wyobrażenia o tym, co szwedzkie, na tradycjach za-
chowanych na prowincji (w tym przypadku Dalarna), oraz tzw. „unarodowione-
go romantyzmu” (szw. nationalromantik), wyrażanego w malarstwie historycz-
nym i licznych odniesieniach do wspólnej przeszłości Szwedów (Ciesielski 2016: 
165–166). Mimo to wykreowany przez artystów „dom idealny” stał się inspiracją 
dla użytkowników na całym świecie, był wzorem nie tylko w sposobie urządzania 
mieszczańskiego wnętrza, ale również kreowania rodzinnej atmosfery, tworzenia 
domu jako przestrzeni przyjaznej wszystkim jego mieszkańcom.

Choć styl Lilla Hyttnäs nie powstał w artystyczno-kulturowej próżni, jest on 
fenomenem na skalę światową (Parissien, red., 2010: 233), a jego oryginalność 
i urok doceniały zagraniczne media jeszcze za życia artysty. Ilustracjami Szweda 
zachwycał się na polskim gruncie Jan Malisz, fotografik z Galicji, który wymieniał 
listy z artystą i marzył o złożeniu wizyty w Sundborn (Wisiecka 2015). Do popula-
ryzacji twórczości Carla Larssona w Europie przyczyniły się przede wszystkim nie-
mieckojęzyczne wydania jego albumów oraz powielanie wzorników i pomysłów 
takiego sposobu urządzania wnętrz w prasie specjalistycznej. Być może w modelu 
Lilla Hyttnäs upatrywano kontynuację myśli biedermeierowskiej1, czyli tworzenia 
mieszczańskiego domu opartego na wygodnych, ale estetycznych rozwiązaniach. 
Cytowane w motto pracy szczęście i bezpieczeństwo domowego ogniska stanowi-
ły wówczas ideał, do którego dążyli przedstawiciele europejskiego mieszczaństwa 
połowy XIX wieku. 

Sama więc kreacja otoczenia przystępnego do życia mieszczańskiej rodziny nie 
jest novum ani w Europie, ani w samej Szwecji. Proponowane przez Larssonów 
zmiany wpisywały się w powolny, trwający od połowy XIX wieku, proces prze-
mian zachodzących w społeczeństwie oskariańskim2. Jak podają Jonas Frykman 
i Orvar Löfgren, „W kulturze mieszczańskiej dom staje się przedsięwzięciem nie 

1 Styl w kulturze, przede wszystkim odnoszący się do wystroju wnętrz, popularny w środo-
wiskach mieszczańskich Europy Środkowej w okresie 1815–1848. Kładziono nacisk na prostotę 
i wygodę mebli, a także dostosowanie sprzętów do ich użyteczności.
2 Chodzi o społeczeństwo szwedzkie za panowania Oskara II z dynastii Bernadotte (1872–
1907). O „dziedzictwie oskariańskim” piszą: Jonas Frykman, Orvar Löfgren oraz Waldemar 
Kopczyński (zob. Kopczyński 2013: 49–62).
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tylko praktycznym, ale także moralnym” (Frykman, Löfgren 2007: 128). Z jed-
nej strony dom, będący wizytówką rodziny, łączył w sobie funkcje miejsca pu-
blicznego, do którego zapraszano gości i którym chwalono się w towarzystwie, ale 
też miejsca prywatnego, gdzie każdy domownik dysponował przypisanym sobie 
kątem, w którym mógł odpocząć. Z drugiej strony na przełomie wieków coraz 
częściej dyskutowano o domu przepełnionym szczęściem i miłością, także jako 
o miejscu beztroskiego dzieciństwa3 i niezmąconego spokoju.

Podobnie nie jest zasługą Larssonów propagowanie samodzielnego wykony-
wania mebli czy własnych dekoracji domowych. W Szwecji od 1845 roku funk-
cjonował Slöjdföreningen, związek propagujący robótki ręczne i rzemieślnictwo4 
wśród młodzieży szkolnej i gospodyń domowych. O wiele szerszym echem odbił 
się natomiast w Europie program Williama Morrisa i założenia Arts & Crafts, pod-
kreślające piękno i artystyczną wartość przedmiotów wykonanych ręcznie, wedle 
zasad średniowiecznego rzemiosła, nie zaś w wyniku produkcji przemysłowej. Jak 
twierdzi jednak Per I. Gedin, biograf Carla Larssona, inspiracją dla Lilla Hyttnäs 
były tak slöjdy, jak twórczość Morrisa, ale równie istotne stały się trendy zaczerp-
nięte z ówczesnych czasopism angielskich (Gedin 2011: 343).

W tekście tym pragnę zaprezentować Lilla Hyttnäs jako przykład domu ide-
alnego. „Idealny” to według Słownika języka polskiego: „odznaczający się naj-
wyższą jakością, samymi zaletami, dokładnie czemuś odpowiadający; doskonały, 
znakomity, bezbłędny, wzorcowy” (1978: 766). Poprzez „dom idealny” rozumiem 
przestrzeń łączącą w sobie cechy „wnętrza idealnego”, a więc dostosowanego do 
potrzeb i preferencji jego użytkowników, zaprojektowanego w sposób doskonały, 
wzorcowy, ale też odznaczający się najwyższą jakością, oraz zacisza domowego, 
będącego ostoją intymności i prywatności, dającego szczęście i bezpieczeństwo. 
Koncept „domu idealnego” nie będzie tutaj jednak postrzegany w kategoriach uto-
pijnego projektu, nie staram się także dowieść, że mieszkańcy Lilla Hyttnäs byli 
faktycznie szczęśliwą i kochającą się rodziną. Istotą mojego wywodu jest skupienie 
się na realnym domu wykreowanym na ideał, będący w głównej mierze produk-
tem, jaki przedstawił na swoich akwarelach Carl Larsson. Słynny album noszący 
tytuł Ett Hem, czyli po prostu „dom”, stanowił bowiem nie tylko wizytówkę domu 
jako kreacji artystów, ale też miejsca, w którym panowała sielankowa atmosfe-
ra. Wydawać by się mogło, że poszukiwany w Lilla Hyttnäs genius loci przejawia 
się przede wszystkim w geniuszu samego artysty, a wizja domu jako „idealnego” 

3 Szczególnie popularne stały się pisma Ellen Key, prekursorki ruchu reformy pedagogicznej, 
postulującej dostosowanie standardów życia do najmłodszych. Obraz szczęśliwego, idealnego 
dzieciństwa dopełniały również współczesne ilustracje książek dla dzieci, autorstwa między in-
nymi Elsy Beskow.
4 W roku 1976 Związek zmienił nazwę na Svensk Form i, mimo pewnych przekształceń, 
funkcjonuje do dziś.
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została wykreowana przez niego samego i powielona przez współczesnych komen-
tatorów i późniejszych badaczy.

1. Miejsce. Dzieje Lilla Hyttnäs i kreacja wnętrza idealnego

Dom, o którym mowa, znajduje się w miejscowości Sundborn położonej około 
13 km na północny wschód od Falun, administracyjnej stolicy regionu Dalarna. 
Lilla Hyttnäs (szw. mała chatka), została wybudowana w 1837 roku i swą nazwę 
zawdzięcza położeniu obok większej wilii. Oryginalnie chatka ta stanowiła przy-
kład härbre (szw. spichlerz, magazyn), drewnianej budowli z kamiennym funda-
mentem używanej głównie do przechowywania żywności. W Szwecji XIX wieku 
takie mniejsze budynki położone w ogrodzie zaczęły z czasem funkcjonować jako 
domki letniskowe, ale również można było mieszkać w nich na stałe. To tutaj uro-
dził się i wychował Adolf Bergöö, ojciec Karin, który w 1888 roku podarował swój 
dom rodzinny młodej parze. Carl Larsson tak opisuje swoje pierwsze wrażenia 
dotyczące Lilla Hyttnäs: „Był to zwykły, brzydki i nic nie znaczący budynek, po-
stawiony na głazie odrzuconym w kopalniach. […] Wnętrze było nieskazitelne, 
meble proste, ale w starym stylu i solidne, należące niegdyś do rodziców [mojego 
teścia – E.K.], którzy mieszkali w pobliżu” (Larsson 1998)5. Dzięki malownicze-
mu położeniu na samym łuku rzeki Sundborn chatka ta wydawała się malarzowi 
„małą idyllą skrojoną na miarę artysty” (Larsson 1998)6. Domek wraz z wyposa-
żeniem stał się własnością Carla i Karin i początkowo wykorzystywany był przez 
młode małżeństwo z trójką dzieci jako domek letniskowy. 

We wstępie do albumu Ett Hem, wydanym w 1899 roku, Carl pisze o radykal-
nych zmianach zewnętrza i wnętrza domu, które zaszły w ciągu kolejnych letnich 
pobytów Larssonów w Lilla Hyttnäs pomiędzy 1888 a 1898 rokiem. „Miało być 
dokładnie tak, jak ja chciałem, inaczej nie mógłbym tu być szczęśliwy, a moja do-
tychczasowa praca poszłaby na marne” (Larsson 1998)7. Według akwareli wykony-
wanych przez Carla oraz zachowanych fotografii można prześledzić najważniejsze 
przekształcenia bryły budynku i pomieszczeń, choć trudne pozostaje dokładne da-
towanie tych zmian. Na jednej z akwareli publikowanej w 1899 roku, ale powstałej 
najprawdopodobniej między 1890 a 1899 rokiem (ilustracja 1), Carl przedstawia 

5 Por. „Det var en liten oansenlig, ful och intetsägande byggnad, liggande på ett slaggvarp. 
[…] Allt inomhus var rent och fint, möblerna voro af enklaste slag, men gammaldags och håll-
bara, arf efter föräldrarna, hvika bott på en egendom i närheten”. Jeśli nie zaznaczono inaczej, 
tłumaczeń z języka szwedzkiego dokonała autorka artykułu.
6 Por. „denna lilla idyll skulle passa en konstnär”.
7 Por. „Stugan måste jag ha såsom jag ville ha den, annars skulle jag vantrifvas i den och det 
skulle mitt arbete lida på”.
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budynek w stanie, w jakim został on pozostawiony przez Adolfa Bergöö i jego sio-
stry. Na obrazie podkreślona jest charakterystyczna czerwień budynku, który zgod-
nie z tradycją barwiony został tzw. czerwienią faluńską (szw. faluröd), farbą pozy-
skiwaną z odpadów miedzi wydobywanej w lokalnej kopalni. Dwukondygnacjowa 
budowla, której wygląd potwierdzają fotografie z tego okresu, była dość zwarta, 
z głównym wejściem w znacznie wysuniętym przed lico ściany ryzalicie8, którego 
przedłużenie stanowił salon z wysokimi oknami, oraz niewielkim aneksem z osob-
nym wejściem i spadzistym dachem. Główny trzon budynku, przykryty dachów-
ką, zwieńczony jest maszkaronem9 przypominającym smoki z wikińskich okręgów 
typu drakkar10. Natomiast na akwareli z 1909 roku zilustrowane są już efekty istotnej 
przebudowy, w której to nową pracownię, początkowo oddzielny budynek, połą-
czono korytarzem z głównym domem, pozbywając się tym samym niższego aneksu 
i maszkarona, uzupełniając zaś parter o dodatkowe okno, a piętro – o balkon.

Ilustracja 1. C. Larsson, Chatka (szw. Stugan),  
ok. 1895, akwarela na papierze 32 × 43 cm, Nationalmuseum, Sztokholm

Źródło: http://www.carllarsson.se/wp-content/uploads/2016/06/ 
Top_malning_05.jpg [dostęp: 12.09.2019].

  8 Ryzalit – występ w bryle budynku, prowadzony od fundamentu aż po dach.
  9 Maszkaron – rzeźbiarskie zwieńczenie architektoniczne w postaci stylizowanej głowy ludz-
kiej lub stworzenia fantastycznego.
10 Drakkar – rodzaj długiej łodzi wikińskiej, której cechą charakterystyczną było umieszcza-
nie łbów smoczych na dziobie.
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W roku 1901 Larssonowie, posiadający już siedmioro dzieci, przeprowadzili się 
do domku na stałe, wówczas znacznie rozbudowanego i powiększonego w 1897 roku 
o sąsiadujące gospodarstwo Spadarfvet. Cała rodzina mieszkała tam bez przerw 
aż do śmierci obojga właścicieli, zaś ich potomstwo przekazało dom założonej 
w 1946 roku fundacji, której zadaniem miało być nie tyle utworzenie muzeum, co 
użytkowanie budynku jako domu otwartego dla zwiedzających; kontynuowano więc 
dawne rodzinne tradycje, używając wszystkich zgromadzonych w domu sprzętów 
i mebli. Z raportu Tiny Manoli i Nicoli Costarasa prezentującego przygotowania do 
wystawy „Carl and Karin Larsson: Creators of the Swedish Style” dla V & A Mu-
seum w Londynie wynika, że jeszcze w 1997 roku goście „siedzieli na krzesłach, spa-
li w łóżkach i używali stołów, które miały być potem odpowiednio zabezpieczone 
jako obiekty muzealne dla potrzeb wystawy”11. Dzisiaj dom Larssonów, w niemal 
niezmienionej formie, otwarty jest dla zwiedzających każdego lata jako prywatne 
muzeum funkcjonujące pod oficjalną nazwą „Carl Larsson-gården”.

2. Geniusze. Larssonowie jako kreatorzy

Małżeństwo Larssonów nie było wyjątkowe na tle innych artystycznych par tam-
tych czasów. Carl Larson i Karin Bergöö poznali się w podparyskiej kolonii ar-
tystycznej Grez-sur-Loign, bardzo popularnej wśród skandynawskich artystów 
ostatniej dekady XIX wieku (Varnedoe 1988: 162). Wziąwszy ślub w 1883 roku, 
rok później wrócili do ojczystego kraju z pierwszą córką. Ostatecznie doczekali 
się ośmiorga dzieci: Suzanne, Ulf, Pontus, Lisbeth, Brita, Mats (zmarł po dwóch 
miesiącach życia w 1894 roku), Kersti i Esbjörn, i wspólnie stworzyli kochającą się 
i wspierającą rodzinę. Oboje otrzymali artystyczne wykształcenie: Carl studiował 
malarstwo na sztokholmskiej Akademii Sztuk Pięknych, a w roku 1877 wyjechał 
do Francji, gdzie zwrócił szczególną uwagę na technikę akwareli, natomiast Karin 
rozpoczęła naukę na Akademii w 1877 roku, a do Francji udała się od razu po 
ukończeniu studiów w 1882 roku.

Było to jednak małżeństwo niezwykłe z uwagi na panujące zwyczaje i reguły 
społeczne. Choć Lilla Hyttnäs kojarzona jest przede wszystkim z Carlem, mał-
żonkowie mieli równy wkład w jej tworzenie. Zarówno mąż, jak i żona posiadali 
swoje pracownie i oboje w nich tworzyli. Nawet jeśli Carl pełnił tradycyjną rolę 
homo economicus, gdyż zajmował się sztuką zawodowo (za honorarium z ma-
lowideł ściennych dla Nationalmuseum w Sztokholmie rodzinę było stać na 
kupno Spadarfvet), a Karin przypadła funkcja pozostającej w domu femina do-

11 Por. „as we sat on the chairs, slept in the beds and used the table, which we will next see 
carefully installed as museum objects in our exhibition”, za: Costaras, Manoli 1997.
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mestica12, nie była ona tylko panią domu opiekującą się mężem i dziećmi, ale ar-
tystką nierezygnującą z tworzenia. Małżonkowie bardzo często się uzupełniali, 
również jeśli chodziło o wykonywanie dekoracji poszczególnych pomieszczeń 
domu. Carl, wnuk stolarza, projektował i przerabiał meble oraz wykonywał fry-
zy i malowidła na ścianach czy drzwiach, z kolei Karin tkała i szyła własnego 
projektu dywany, pokrycia mebli, obrusy, zasłony i ubrania, w tym słynny Ka-
rinförkläde, fartuch kuchenny z falbanami i wiązaniem z tyłu. Tworzyła także 
projekty mebli, jak w przypadku dziecięcych łóżek zrobionych ze starego po-
krycia dachu albo fotela bujanego. Na akwareli Carla Pisanie listu z 1912 roku 
widoczny jest natomiast nowoczesny kwietnik projektu Karin.

Pomysłowość i współpraca przełożyła się jednak nie na pojedyncze prace 
dwóch niezależnych artystów, ale Gesamtkunstwerk, „dzieło totalne”, jakim był cały 
ich dom. Poszczególne wnętrza: jadalnia, kuchnia, salon, sypialnie oraz pracownie 
i gabinety dzieci stanowią jedną całość, ale każde z nich jest niepowtarzalne. We 
wszystkich pokojach widać jednak zamiłowanie właścicieli do łączenia różnych 
stylów, a przede wszystkim starego z nowym (Puvogel 1994: 13). We wnętrzach 
zachowano oryginalną drewnianą podłogę, a w jadalni także barwioną boazerię, 
ważnym elementem pierwotnego wyposażenia były meble gustawiańskie13 malo-
wane na biało. Pozostawiono również oryginalne gomółkowe okna, które skutecz-
nie ograniczały ilość wpadającego światła do wnętrz takich jak sypialnia Carla, 
albo okna ze szprosami, dzięki którym światło wypełniało całą przestrzeń salonu. 
Gospodarze chętnie przerabiali te pierwotne elementy, na przykład kredens w ja-
dalni został pomalowany w kwieciste wzory, z kolei w okna wprawiano witraże 
inspirowane sztuką gotycką czy drzeworytami japońskimi. W salonie i sypialni, 
a szczególnie w obiciach mebli czy dywanach projektów Karin, widoczna jest in-
spiracja folklorem, szczególnie lokalnym, pochodzącym z regionu Dalarna, jak 
i zainteresowania nowymi rozwiązaniami, na przykład w przypadku obić w biało-
-niebieskie pasy. Nawiązania do sztuki ludowej widoczne są także w malowidłach 
naściennych Carla; w swojej pracowni wykonał fryz ze scenami życia Chrystusa, 
inspirując się dziewiętnastowieczną sztuką regionu Halland, z kolei drzwi do ja-
dalni czy kuchni udekorowane są bordiurami z cytatami z Pisma Świętego czy 
szwedzkimi lub francuskimi porzekadłami. 

„Nowe” reprezentowały w domu Larssonów koncepty modernizujące życie 
codzienne, umożliwiające funkcjonalizm obecnych mebli oraz ład i porządek we 

12 O tradycyjnym podziale na role: męża zarabiającego na rodzinę i żony doglądającej domu 
piszą Frykman, Löfgren 2007: 135.
13 Styl gustawiański – styl wnętrz za panowania Gustawa III (1746–1792) w Szwecji, inspiro-
wany francuskim rokokiem. Charakteryzował się występowaniem przepierzeń, częściowo przy-
słanianymi oknami, niewielkimi meblami wykonywanymi z jasnego drewna lub malowanych 
na biało. Używano też tkanin i obić o prostych wzorach.
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wnętrzach. Z uwagi na ograniczenie przestrzeni zastosowano liczne rozwiązania 
pozwalające na zachowanie maksymalnej przestronności wnętrz: w jadalni i kuch-
ni zaprojektowano system półek na naczynia i wsporników do wieszania dzbanów, 
zaś drzwi pomiędzy tymi pokojami w razie potrzeby miały podtrzymywać rozkła-
dany stół, który na co dzień stał oparty o ścianę, przysłonięty krzesłami (ilustra-
cja 2). W samej kuchni zwraca uwagę także widoczna ilość wolnego miejsca, która 
pozwalała na swobodne wykonywanie podstawowych prac.

Ilustracja 2. C. Larsson, Stara Anna (szw. Gamla Anna),  
między 1890 a 1899, akwarela na papierze 32 × 43 cm, Nationalmuseum, Sztokholm

Źródło: https://digitaltmuseum.se/021046503157/ 
gamla-anna-ur-ett-hem-26-akvareller [dostęp: 12.09.2019].

Odpowiednie wykorzystanie wolnej przestrzeni szło w parze z prostotą 
wnętrz i higieną. Posiadłość Lilla Hyttnäs była domem funkcjonalnym, ale też 
wygodnym i nowoczesnym: Larssonowie starali się o jak najszybsze doprowa-
dzenie bieżącej wody czy elektryczności, a duże okna wpuszczające naturalne 
światło przez większość dnia oraz jasna kolorystyka mebli i ścian podkreślały 
czystość i przestronność. Biel nierzadko jest jednak przełamana intensywną ko-
lorystyką obić czy kilimów, które wprowadzają ciepłą atmosferę, podobnie jak 
drewniane sufity i podłogi.
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3. Geniusz miejsca: kreacja miejsca idealnego

Ciepła atmosfera była nie tylko dziełem rodziców, ale także dzieci, od małego 
uczonych rękodzieła i drobnych prac domowych. Skoro dom był wspólnym dzie-
łem, dostosowano go do potrzeb każdego domownika14 i tym samym każdy – 
dorosły, dziecko, a nawet pies Kapo – mógł czuć się tu swobodnie i bezpiecznie. 
Obraz radosnej rodziny w domu przepełnionym szczęściem został zaprezento-
wany w akwarelach Carla. Już w Ett Hem Larsson zaprezentował czytelnikowi, 
pokój po pokoju, wnętrza, które udało się mu stworzyć wspólnie z Karin. Dwa-
dzieścia cztery obrazy przedstawiają poszczególne pomieszczenia z podkreśle-
niem śmiałych rozwiązań oraz panującej w nich atmosfery. Dominuje w nich 
ciepła, pastelowa kolorystyka i delikatny, dwuwymiarowy rysunek, który przy-
pomina styl baśniowych ilustracji. W rzeczywistości wnętrza te, przynajmniej 
obecnie, nie są aż tak rozświetlone jak na akwarelach Larssona, choć jasność 
i światło były jedną z innowacji, które Larssonowie wprowadzili do ówczesnej 
dekoracji wnętrz. Carl chętnie portretuje domowników w bardzo naturalnych 
sytuacjach. Stara Anna, kucharka i służąca, w ciszy i z namaszczeniem obie-
ra rzepę, ale nie jest sama – przez drzwi kuchni dostrzec można także drobne 
stópki odziane w kolorowe pończochy. Z kolei w kącie salonu na krześle widać 
zniecierpliwionego Pontusa, który musi odsiedzieć karę za jakieś drobne przewi-
nienie. Ten sam salon przedstawiony jest także z innej perspektywy – z perspek-
tywy „leniwego zakątka”, gdzie każdy czuje się swobodnie, nawet psu pozwolono 
bezkarnie wylegiwać się na dywanie. Któryś z domowników zostawił pantofle, 
fajka taty opiera się o ławę, a koce na kanapie są nieposkładane (ilustracja 3). 
Wykorzystywanie salonu jako pokoju dziennego było czymś nowym w oskariań-
skiej obyczajowości; wedle zwyczaju salon był zarezerwowany dla gości lub pod-
niosłych okazji, zaś Larssonowie dokonali „odczarowania” wnętrza i wypełnili 
go osobistymi drobiazgami: rycinami lub fotografiami osadzonymi w klasyczne 
ramy czy bujną roślinnością wspinającą się na ściany i sufit.

Beztroska, otwartość i gościnność nie były jednak tylko cechami zapisanymi 
farbą na czerpanym papierze. Nad drzwiami wejściowymi Carl umieścił wyma-
lowany napis: „Bądź, mój drogi, pozdrowiony u Carla Larssona i jego żony”15, co 
miało dowodzić gościnności również w świecie rzeczywistym. Włoski dziennikarz 
Antonio Beltramelli, który dla „Corriere della Sera” opisał swoją wizytę u Lars-
sonów w roku 1909, nadał domowi określenie „La Casa Gioconda”, porównując 
dom roztaczający jasność i uśmiech do Mona Lisy. „Nie czułem się jak obcy, ale 

14 Por. „Each family member designed, constructed, and embellished the home according to 
his/her individual inclinations and capabilities” (Facos 1996: 82).
15 Por. „War välkommen kära du, till Carl Larsson och hans fru!”.
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Ilustracja 3. C. Larsson, Leniwy zakątek (szw. Lathörnan),  
1894, akwarela na papierze 32 × 43 cm, Nationalmuseum, Sztokholm

Źródło: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/ 
thumb/4/47/Carl_Larsson-Lath%C3%B6rnet.jpg/1280px-Carl_Larsson-Lath%C3% 

B6rnet.jpg [dostęp: 12.09.2019].

raczej jak dobry przyjaciel, który wraca po długiej nieobecności”16, pisał. Z jego 
relacji, jak i wielu innych, wynika, że był to dom przepełniony miłością, a przed-
stawiona w akwarelach rodzinna idylla była prawdziwa. Larssonowie razem spę-
dzali wszystkie najważniejsze uroczystości, takie jak urodziny czy imieniny, ale 
celebrowali również typowe tradycje szwedzkie czy święta religijne. Jednak re-
ceptą na sukces udanego życia rodzinnego był przede wszystkim wzajemny sza-
cunek do pracy i siebie nawzajem. Larssonowie jako jedni z pierwszych zwrócili 
uwagę na rolę i potrzeby dziecka we wnętrzu, a także szanowali pomoc służby 
i robotników – choć sami wykonywali meble, korzystali też z pomocy wykwali-
fikowanych rzemieślników.

16 Por. „Non pare già che io sia uno straniero, ma un buon amico che ritorna dopo una lunga 
assenza” (Beltramelli 1907: 3).
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4. Dom ludu? Elementy „ideału” Larssonów w Folkhemmet

Wiele z pomysłów lansowanych przez Larssonów można wpisać w późniejszą ideę 
Folkhemmet17 (szw. dom ludu), propagowaną przez socjaldemokratów od lat 30. 
XX wieku. Larssonowie nie dożyli czasów rozkwitu szwedzkiego państwa opie-
kuńczego, nie jest jednak pewne, czy Carl popierałby ich, bowiem kwestią sporną 
pozostają jego poglądy polityczne. Michelle Facos opisuje jego twórczość pod ką-
tem wątków socjalistycznych (Facos 2011), Magdalena Wisiecka podkreśla nato-
miast różnicę w poglądach politycznych między Janem Maliszem a szwedzkim 
malarzem: „Jan Malisz był socjalistą, a C. Larsson zwolennikiem oświeconego ab-
solutyzmu” (Wisiecka 2015). Wiadomo jednak, że artysta zmieniał swoje poglądy, 
ale z wielu jego tekstów jasno wynika, że popierał demokratyzację sztuki i promo-
wanie rozwiązań dostępnych dla całego społeczeństwa. Choć sam nie wywodził się 
z burżuazji (pochodził z niższych warstw), poprzez małżeństwo z Karin, a przede 
wszystkim dzięki randze artysty o międzynarodowej sławie, awansował społecznie 
i w latach Lilla Hyttnäs sam reprezentował bogate mieszczaństwo.

We wstępie do Ett Hem oraz tekstach do późniejszych publikacji zbiorów 
akwareli Carla Larssona, takich jak Larssons (1902) czy Spadarfvet (1906), autor 
sformułował swego rodzaju manifest, który miał charakteryzować styl Larssonów. 
Albumy z akwarelami miały także na celu promocję dekoracji wnętrz w łatwy, tani 
i funkcjonalny sposób. Chodziło o umożliwienie każdemu urządzenia domu no-
woczesnego i ładnego, a przy tym skromnego „zakątka”, służącego do wygodnego 
życia, a nie na pokaz. Carl Larsson był świadom, że wraz z żoną dokonują refor-
my dekoracji wnętrz, co więcej, we wstępach zwracał się bezpośrednio do swo-
jego czytelnika, nawiązując do inspirowania się proponowanymi rozwiązaniami 
dotyczącymi nie tylko sztuki, ale też stylu życia. Te swoiste „odezwy” kierowane 
były przede wszystkim do rodaków: „Więc, Szwedzie […] stań się na powrót pro-
sty i pełen godności, bądź raczej niezgrabny niż elegancki […] niech twoje ręce 
rzeźbią lub malują twoje meble jak najpiękniej potrafią. Wtedy bowiem będziesz 
szczęśliwy z tego powodu, że jesteś sobą”18 i podkreślały wartość samodzielnego 
wykonywania przedmiotów do domu oraz wedle indywidualnego mniemania, bo 
osoby, które w nim mieszkają, mają czuć się swobodnie i szczęśliwie (ilustracja 4). 
Jak pisze Renate Puvogel (1994), sugestie Larssonów dotyczące urządzania domów 
wyprzedzały koncepcje „integralnego stylu życia”, który w przyszłości głosił na 
przykład Bauhaus.

17 O związku szwedzkiej socjaldemokracji z domem Larssonów pisała Facos (2011). 
18 Por. „O, svensk […] blif åter enkel och värdig, var hellre klumpig än elegant […] samt låt 
din hand otvingad på ditt bohag skära ut eller måla de snirklar han vill och kan. Då skall du 
blifva lycklig i känslan af att vara dig själf ” (Larsson 1899: 4).
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Ilustracja 4. C. Larsson, Kiedy dzieci pójdą już spać (szw. När barnen har gått och lagt sig),  
1895, akwarela na papierze, 32 × 43 cm, Nationalmuseum, Sztokholm

Źródło: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/ 
thumb/7/79/When_the_Children_have_Gone_to_Bed.jpg/ 

1280px-When_the_Children_have_Gone_to_Bed.jpg [dostęp: 12.09.2019].

Jedni z twórców szwedzkiego państwa opiekuńczego Alva i Gunnar Myrdal19 
potwierdzili wiele z przekonań artystów, takich jak konieczność wprowadzenia 
zasad higieny i estetyki w życie codzienne, ważną rolę rodziny i potomstwa, jak 
i ogólnie pojętej modernizacji i optymalizacji życia społecznego (Piotrowska 2006: 
138). Nie należy jednak wyprowadzać bezpośredniego następstwa dwóch zjawisk, 
bowiem bardziej współczesnym idei Folkhemmet sposobem urządzania wnętrz 
był oszczędny funkcjonalizm, rezygnujący ze staromodnych dekoracji i patosu na 
rzecz jeszcze prostszych i bardziej minimalistycznych rozwiązań, które o wiele le-
piej trafiały do powojennego społeczeństwa robotniczego niż gustawiańskie nale-
ciałości w stylu Larssonów. Frykman i Löfgren podkreślają jednak, że Folkhemmet 
wynikał z ogólnego dziedzictwa oskariańskiego, a artystyczne realizacje Larssonów 

19 Alva Myrdal (1912–1986) i Gunnar Myrdal (1898–1987) ekonomiści, politycy i publicyści 
ważni dla rozwoju szwedzkiego państwa opiekuńczego. Opowiadali się za czynnym wkładem 
ludzi świata nauki w życie codzienne obywateli poprzez proponowanie konkretnych rozwiązań 
i modeli.
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były tylko ilustracją obecnych na przełomie XIX i XX wieku przekonań o szczęśli-
wej rodzinie i bezpiecznym domu jako podstawie dobrego społeczeństwa20. 

W samym jednak haśle Folkhemmet, tradycyjnie przypisywanym Perowi 
Albinowi Hanssonowi (Dahlqvist 2002: 445–465), kryje się chyba to, co chciał 
wykreować Larsson w swoich słonecznych przedstawieniach rodzinnej sielanki 
w Sundborn. Ogólnie przyjęte polskie tłumaczenie „dom ludu” ogranicza o wiele 
szersze znaczenie szwedzkiego słowa folk, rozumianego jako naród, ogół społe-
czeństwa. „Dom ludu” jest zatem miejscem zamieszkania wszystkich, niezależnie 
od pochodzenia i dochodów, gdzie – jak mówił Hansson podczas słynnego prze-
mówienia w 1925 roku – nie ma ani „pasierbów” ani „beniaminków” (Dahlqvist 
2002: 460). Nie tylko wybór słów o charakterze rodzinnym (Szwedzi jako dzieci), 
ale przede wszystkim sam pomysł Szwecji jako domu był podwaliną dla państwa 
opiekuńczego, natomiast – jak zaznacza Magdalena Żmuda-Trzebiatowska – włą-
czenie idei folk było istotne dla budowania ponadklasowej wspólnoty wszystkich 
obywateli (2017: 35). 

Naród, ale też lud – te dwa pojęcia były kluczowe dla wspomnianych na począt-
ku wywodu dwóch nurtów w sztuce: nationalromantik oraz regionalizmu. Pierw-
szy widoczny jest w malarskiej twórczości Larssona, przede wszystkim w jego 
monumentalnych realizacjach dekoracji ściennej Muzeum Narodowego w Sztok-
holmie (historia sztuki szwedzkiej, wjazd Gustawa Wazy do Sztokholmu), które 
dowodzą zainteresowania przeszłością, jak również własnej interpretacji historii 
Szwecji (jak w „Ofierze w przesilenie zimowe”, szw. Midvinterblot). W przestrzeni 
Lilla Hyttnäs „unarodowiony romantyzm” przejawia się głównie w szacunku dla 
mebli charakterystycznych dla dawnych czasów, w tym przede wszystkim stylu gu-
stawiańskiego, który powstał w czasach panowania Gustawa III (1746–1792) i zo-
stał oparty na rokokowych wnętrzach oglądanych na dworze francuskim. Styl ten 
powrócił w latach 30. i 40. XIX wieku jako inspiracja dla Biedermeieru, lecz potem 
został całkowicie wyparty przez nowe tendencje (Facos 1998: 64). Larssonowie 
wzorują się na dawnych rozwiązaniach, odświeżając zabytkowe meble z tego okre-
su czy inspirując się ich obiciami (ilustracja 5), tym samym przywracają mu dawną 
świetność i czynią istotnym elementem własnego stylu.

Wielu badaczy kojarzy też twórczość Larssonów z regionalizmem, szczególnie 
z uwagi na umiejscowienie Sundborn w środkowej Szwecji. Dalarna była przez ów-
czesną elitę okrzyknięta kolebką tradycji i wartości szwedzkich: „symbolem Szwecji 
stała się charakterystyczna drewniana chata w kolorze czerwieni faluńskiej” (Żmuda-
-Trzebiatowska 2017: 29), typowa dla tego regionu. Larssonowie szukali inspiracji 
w tamtejszej sztuce, ale Carl powtarzał też wzory z Halland i chętnie nawiązywał 
w swych freskach do motywów z ludowych malowideł w pobliskich kościołach. 

20 Autorzy wskazują tu również na twórczość Ellen Key oraz Elsy Beskow, zob. Frykman, 
Löfgren 2007: 143.
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Ilustracja 5. C. Larsson, Ukwiecone okno (szw. Blomsterfönstret),  
1894, akwarela na papierze 32 × 43 cm, Nationalmuseum, Sztokholm

Źródło: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/8/8c/Blomsterf%C3% 
B6nstret_av_Carl_Larsson_1894.jpg/1280px-Blomsterf%C3% 

B6nstret_av_Carl_Larsson_1894.jpg [dostęp: 12.09.2019].

Zainteresowanie tradycjami prowincji i sztuką ludową jest jednak znakiem czasów, 
praktyką popularną w innych krajach europejskich, poszukujących recepty na „sztu-
kę narodową” wywodzoną z nieskażonej cywilizacją miast wsi. Wielu mieszczan 
poszukiwało swoich ludowych korzeni, dołączył do nich więc również Carl, który 
(w przeciwieństwie do swojej żony, która dorastała w Dalarnie), ustanowił nowe 
miejsce zamieszkania swoją małą ojczyzną.

Być może nazywanie stylu Larssonów szwedzkim stylem narodowym jest zbyt 
daleko idącym uproszczeniem, lecz Lilla Hyttnäss miała być inspiracją dla Szwe-
dów i ostoją dawno zapomnianych (jak styl gustawiański) czy niedocenianych 
(sztuka ludowa) pierwiastków istotnych dla budowania szwedzkiej tożsamości. 
Trzeba jednak podkreślić, że w swojej twórczości oboje inspirowali się także an-
gielskimi wzorcami z ruchu Arts & Crafts, śledzili postępy Warsztatów Wiedeń-
skich (Wiener Werkstätte), a także ulegli modzie na japonizm, bez wątpienia ma-
jąc styczność z drzeworytami japońskimi podczas pobytu w Paryżu. Jak to określił 
Denis Hagstromer, „jak na ironię coś tak przepełnionego inspiracjami płynącymi 
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z obcego wzornictwa stało się nieodłączną częścią szwedzkiej tożsamości kulturo-
wej” (Parissien, red., 2010: 233). 

Czy można więc odczytywać realizację posiadłości Lilla Hyttnäs jako zapo-
wiedź Folkhemmet, rodzaj „Szwecji w pigułce”, demokratycznego amalgamatu 
kultury wysokiej z tradycją ludową? A raczej, które elementy idyllicznego życia 
w Sundborn mogliby chcieć przejąć twórcy szwedzkiego państwa opiekuńczego? 
Z wizualnego punktu widzenia Lilla Hyttnäs nie był idealnym przykładem suro-
wego funkcjonalizmu i typem optymalnego mieszkania, o jakim marzył Szwed 
lat 60. i 70. XX wieku. Pokrewieństw dzieła Larssonów z dziełem Pera Albina 
Hanssona i innych polityków szwedzkiej socjaldemokracji należy szukać jednak 
w samym konstrukcie domu jako miejscu otwartym dla wszystkich, dostosowa-
nego dla każdego obywatela, nowoczesnego, o demokratycznym charakterze, wy-
godnego i przystępnego.

5. Idealny styl życia. Larssonowie między IKEA a lagom

Wnętrza Larssonów stały się także jednym ze źródeł inspiracji dla szeroko poję-
tego „stylu skandynawskiego”, o czym przypomniano podczas retrospektywnych 
wystaw akwareli Larssona organizowanych w Stanach Zjednoczonych (1982) i Ja-
ponii (1994) (Facos 1996: 81). Wiele rozwiązań Larssonów zostało również wpro-
wadzonych na masowy rynek przez szwedzką firmę meblarską IKEA, która na 
swojej stronie internetowej oficjalnie przyznaje się do inspiracji Larssonami (Our 
Swedish origins 2010)21. „Dom idealny”, reklamowany przez firmę w dystrybuowa-
nych na cały świat katalogach czy pokazowych aranżacjach mieszkania w każdym 
ze sklepów, jest w gruncie rzeczy tym, czym dom Larssonów jawił się oglądającym 
albumy na całym świecie. Szwedzka firma zaprojektowała serię produktów wprost 
zaczerpniętych z pomysłów Carla i Karin, takich jak fotel bujany Lillberg wyko-
nany według projektu Karin (ilustracja 6) czy cała linia mebli Sällskap dedykowa-
nych Larssonom. Zenon Ciesielski wskazywał nawet na regionalizm charakteryzu-
jący ofertę IKEA, mając na myśli przywiązanie Ingvara Kamprada do rodzinnego 
gospodarstwa Elmtaryd w Smålandii. Twórca IKEA „czerpał pełnymi garściami 
z tradycji skandynawskich i nordyckich i tak doprowadził do tego, że nazwa IKEA 
kojarzy się każdemu z bezpretensjonalnym wyposażeniem mieszkania” (Kamprad 
1999: 53). Należy dodać, że tę bezpretensjonalność podkreślał już Larsson, lansu-
jąc dom jako przestrzeń do mieszkania, a nie na pokaz.

21 Również na polskim fanpage’u IKEA pojawił się wpis dotyczący Larssonów (IKEA [fanpa-
ge] 2010).
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Ilustracja 6. Fotel bujany zaprojektowany przez Karin Larsson

Źródło: https://en.wikipedia.org/wiki/Karin_Berg%C3%B6%C3%B6_Larsson#/media/ 
File:Karin_larsson_schommelstoel.jpg [dostęp: 18.09.2019].

Ilustracja 7. Fotel Lillberg, IKEA

Źródło: ikea.com https://images-na.ssl-images-amazon.com/images/ 
I/41y9H0GyTOL._SX425_.jpg [dostęp: 12.09.2019].
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IKEA była pierwszym sklepem, który dawał klientom możliwość zrobienia za-
kupów z dzieckiem; pociechę można było zostawić w pokoju zabaw i spokojnie 
oddać się przeglądaniu sklepowej oferty. Co więcej, bardzo dużo uwagi poświęca 
się projektom dziecięcym: bezpiecznym zabawkom, ergonomicznym mebelkom, 
odpowiednim tekstyliom. Ilustracje Larssona również podkreślają ważną rolę 
dzieci. Dom jest ich pełen, co jeszcze u kresu XIX wieku nie było powszechnym 
zjawiskiem – wcześniej pociechy izolowano w przestrzeni domowej, a pokoje 
dziecięce były niewielkie i oddalone od salonów czy sypialni rodziców (Frykman, 
Löfgren 2007: 132). Być może to właśnie obecność roześmianych dzieci stanowiła 
o sukcesie tak akwareli Larssona, jak i całego obrazu Lilla Hyttnäs. Wiele przemian 
społecznych wskazywało przecież na to, że nadchodzący XX wiek będzie, jak za-
kładała Ellen Key, „stuleciem dziecka” (2005).

Zarówno w tekstach samego Carla Larssona, jak i opracowaniach jego twór-
czości często padają słowa „szczęście”, „szczęśliwy”. Bez wątpienia barwne ilu-
stracje przedstawiające jasne, przytulne wnętrza domu w Sundborn tworzyły 
obraz domu „idealnego” ze względu na wybór odpowiednich środków. Zilu-
strowane pomieszczenia są przestronne, wypełnione światłem (naturalnym lub 
sztucznym), a sportretowani domownicy w skupieniu lub beztrosko oddają się 
swoim codziennym czynnościom. W ostatnim czasie w wydawnictwach popu-
larnonaukowych często wspomina się lagom, lansowany jako „szwedzki styl ży-
cia” (por. Åkeström 2017). Kategoria „nie za dużo, nie za mało, ale w sam raz” 
miała być szwedzkim odpowiednikiem na odnoszące sukces duńskie hygge. Oba 
koncepty urosły do rangi „recepty na szczęście” i stały się tematem wielu porad-
ników dotyczących sposobów urządzenia wnętrza, w którym panuje „idealna” 
atmosfera. Hygge i lagom to dwa różne, trudne do zdefiniowania pojęcia; pod-
czas gdy dla scharakteryzowania pierwszego Włodzimierz Pessel używa hasła 
słownikowego („hygge – wykreować przyjemną i przytulną atmosferę”22), posłu-
żę się cytatem z publikacji Loli Åkeström: „Lagom nie oznacza nieosiągalnej do-
skonałości, lecz raczej rozwiązanie optymalne, najbardziej harmonijny sposób, 
w jaki możemy i powinniśmy działać” (2017). To właśnie w wydawnictwach po-
pularnonaukowych sprowadzono oba zjawiska do tych samych zasad: zrówno-
ważenia, skromności, otaczania się przedmiotami funkcjonalnymi i o wartości 
emocjonalnej, przeznaczaniem czasu na rekreację, samorealizację, ale również 
odpoczynek i rodzinę. I gdyby wierzyć, że akwarele Larssona są autentycznym 
zapiskiem codzienności, można byłoby pokusić się o stwierdzenie, że (oczywi-
ście z tego uproszczonego punktu widzenia) dom Larssonów był czymś w ro-
dzaju archetypu lagom, a może raczej jedną z wielu inspiracji dla współczesnego 
rozumienia tego pojęcia.

22 W oryginale: „hygge to create a pleasant and cosy atmosphere/ hyggelig – pleasant and 
cosy”, por. Pessel 2018: 35.
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Zakończenie

Carl i Karin Larsson wnieśli znaczący wkład w wykreowanie „domu idealnego”. 
Ideał ten może przejawiać się na wielu płaszczyznach i odnosić się do różnych 
zagadnień. Po pierwsze, i najważniejsze, wnętrze Lilla Hyttnäs stanowiło inspi-
rację dla wielu mieszczańskich domów przełomu XIX i XX wieku, tak w Szwe-
cji, jak i poza jej granicami. Nowatorskie i pomysłowe rozwiązania idące w parze 
z dekoracyjnością i harmonią były wzorem i przykładem dla wielu pragnących 
urządzić cztery ściany w sposób zarówno modny, jak i bezpretensjonalny. Co wię-
cej, dom Larssonów stanowił ideał ogniska domowego wypełnionego spokojem 
i radością, reklamowanym za pomocą albumów wydawanych przez szwedzkiego 
malarza oraz odwiedzających go dziennikarzy i pisarzy. Sława wyjątkowego genius 
loci zamieszkującego wnętrza domu znanego artysty przyciągała i przyciąga wielu 
zwiedzających do miejscowości Sundborn w regione Dalarna. Tym samym atrak-
cyjność domu i urokliwość barwnych akwareli umacniają pozycję Lilla Hyttnäs 
jako domu idealnego, czemu przysługują się również tytuły wystaw oraz współ-
czesnych publikacji.

Przekonanie o wyjątkowości domu artystów wywodzi się najprawdopodobniej 
nie tylko z tradycji historii sztuki i dużej liczby reprodukcji, która przyczyniła się 
do znajomości czy przynajmniej wizualnego kojarzenia wspomnianych wnętrz 
w świadomości przeciętnego Szweda. Lilla Hyttnäs to „dom idealny”, bo stanowi 
przykład wzorcowego szwedzkiego domu, zarówno pod względem materialnym, 
jak i ideologicznym. Socjaldemokratyczny Folkhemmet bliski jest koncepcjom 
prezentowanym przez Larssona we wstępach do jego albumów, nie ma jednak 
bezpośredniej relacji między tymi zjawiskami, łączy je raczej czerpanie z podob-
nych idei. Niektóre zagadnienia, takie jak szacunek do przedstawicieli wszystkich 
warstw społecznych oraz konieczność samorealizacji czy budowanie „szwedz-
kości” na wielu różnych fundamentach bliskie są obu konstruktom, jednak dużą 
przesadą byłoby nazwanie Lilla Hyttnäs pierwszym „domem ludu”. Obecny jednak 
w wyobraźni Szwedów był przypuszczalnie jednym ze źródeł późniejszego sukce-
su państwa opiekuńczego. Trudno dzisiaj ocenić, jak do wypowiedzi Pera Albina 
Hanssona odnieśliby się obywatele pozbawieni oskariańskiego dziedzictwa. 

Larssonowie mogą być też kreatorami szwedzkiego stylu rozumianego w bar-
dzo spłyconej formie jako „szwedzki styl życia”, a nawet w uproszczony sposób 
definiowanego jako lagom. Zawierające się w tej „recepcie na szczęście” pojęcia 
równowagi, bliskości z naturą czy poszanowania dla czasu wolnego znajdują swoje 
odbicie w tzw. skandynawskim sposobie urządzania wnętrz, lansowanym przez 
firmy meblarskie i media społecznościowe. Estetyczne zdjęcia przedstawiające ja-
sne, przestronne, modnie umeblowane, często pozbawione ludzi lub sprawiające 
wrażenie „przyłapania” domowników na wykonywaniu ich ulubionych czynności 
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przypominają akwarele Larssona w uderzający sposób. Mają one również tę samą 
funkcję: wykreowania sielskiej atmosfery domu idealnego, w którym dzieciom po-
zwala się przesiadywać na kuchennym blacie, a psu wylegiwać na dywanie. „Ide-
alność” domu Larssonów zdaje się – stąd w tytule znak zapytania – wyrażać na 
wielu poziomach, w sposobie dekoracji wnętrz („wnętrze idealne”, czyli takie, któ-
re chciałoby się mieć), tworzeniu wyjątkowej atmosfery w miejscu zamieszkania 
(„dom idealny” jako miejsce do życia szczęśliwej rodziny) czy nawet przypisywa-
niu Szwecji cech „państwa idealnego”, czyli takiego, w którym każdy może czuć się 
jak u siebie.
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Innledning

Knapt noen tid på året har så mange faste tradisjoner som førjuls- og juletida 
i Norge. Og mange av dem er så faste at det kjennes som det ikke kan bli jul uten 
dem. Likevel skjer det stadig forandringer; det som m å t t e  til for at det skulle bli 
jul for 30 år siden, er kanskje ikke det samme som må til i dag. Jeg skal her ta fram 
tradisjoner fra en liten del av Telemark, særlig Bø. Moltke Moe (1925) og Olav 
Nordbø (1960) skrev om det, og jeg sammenligner med det jeg selv husker fra ca. 
50 år tilbake, og sier litt om hvordan tradisjonene praktiseres i dag. Det kan bli 
enkelte historiske tilbakeblikk over opphav og utvikling, og det kan bli sideblikk til 
andre steder i Norge, og eventuelt andre land, siden mange av disse tradisjonene er 
importerte. Noe kan jeg da belegge med kilder, men mye av det jeg skriver om, har 
jeg bare fra overført muntlig tradisjon.
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Det blir ikke en inngående gjennomgang av bakgrunnen for de ulike trådene 
som julefeiringa i dag er spunnet sammen av. Men de fleste er enige om at julefei-
ringa har en tredelt bakgrunn1:

 • en førkristen fest for de døde, selv om vi ikke har mange henvisninger til 
det i norrøne kilder. Men kanskje tilbedelse av de døde ligger bak både tro-
en på Oskoreia og skikken med å sette ut julegrøt;

 • en fest for å feire at ”sola snur”, og at vi går mot lysere tider igjen, det som 
Snorri Sturlusson i Olav den Helliges saga, kapittel 107–1092, kaller midtvin-
tersblot. Blotet, det vil si offeret for å be om et godt kommende år, kan ligge 
bak for eksempel skikken med å sette opp julenek;

 • en kristen feiring av Jesu fødsel, det som har vært den offisielle grunnen til 
å feire jul i de siste tusen år.

Det er få kilder fra førkristen tid, så her må man lage hypoteser og trekke slut-
ninger ut fra det sparsomme materialet som finnes. De som virkelig har studert 
emnet, er klare på at lite kan slås fast sikkert. Men uansett kan vi vel være enige om 
at denne tida på året egner seg usedvanlig bra til litt festivitas og fellesskap som kan 
få tankene bort fra mørketid og kulde. 

Jeg deler gjennomgangen inn i forberedelsestida, med et eget avsnitt om ad-
vent og om Lucia, eller lussidagen, så kommer en bolk om selve julaften, og så en 
avdeling om første juledag, romjula og avslutning av juletida. Den første delen blir 
adskillig mer omfattende enn de andre, siden forberedelsene favner vidt og mange 
sider må nevnes. Dersom man skulle gå inn i historisk bakgrunn og følge utvik-
lingen av hver enkelt tradisjon, kunne det vært emne for en større avhandling. Her 
må jeg begrense meg til korte riss av enkelte av de tradisjonene som følger eller har 
fulgt julefeiringa.

1. Forberedelser og førjulstid

Å forberede jula har nok alltid tatt lang tid, og i det vi litt diffust kaller ”gamle 
dager” var det mange detaljer å passe på. Å gjøre klar mat, hus og familie for jule-
feiring skulle skje etter mange uskrevne regler. 

Fest er alltid forbundet med mat, og siden førkristen tid har jula vært ei tid 
for overdådig mat og drikke. Tidligere stod det i skarp motsetning til den daglige 
sparsomme kosten, mens forskjellene i dag ikke er så store. Før jul skulle man til 

1 For mer om bakgrunn, se for eksempel Olav Bø (1974): Vår norske jul, Bakgrunn og eldste 
historie, s. 9–22 og Tr.Fr. Troels-Lund (1914–1915): Dagligt Liv i Norden i det sekstende Aarhun-
dre/VII Bog. Aarlige Feste, s. 14–20.
2 Olav den Helliges saga ble opprinnelig skrevet som et enkeltstående verk omkring 1230. 
Senere inkorporerte Snorre det i Norges kongesagaer, som er det verket vi refererer til nå.
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og med holde igjen på maten for å bygge opp forventningene til det som skulle 
komme. Matforberedelsene omfattet blant annet slakting, eventuelt raking3 av fisk, 
ølbrygging og kakebakst. Når det var unnagjort, kunne man tenke på rengjøring 
av hus og fjøs, og til slutt kom den personlige hygienen. Vi skal se litt på hva dette 
kunne omfatte.

I dag er det ikke mange barn som har nærmere kjennskap til hvor juleribba 
kommer fra, men fra min barndom husker jeg faste bygdeslaktere som ble til-
kalt for å ta seg av avlivinga av julegrisen. Det meste av slaktinga var unnagjort 
om høsten, og kjøttet var salta og tørka for å holde seg vinteren gjennom. Men 
julegrisen måtte leve til like før jul, den skulle gi ferskmat. Det var viktig å slakte 
på voksende måne, altså ved nymåne, og fløende sjø, ellers ble flesket udrøyt og 
kjøttet løst, ifølge folketroen. Slaktinga skjedde ved at grisen ble tatt med ut på 
tunet, ikke uten høylytte protester. Det er sikkert mange som fremdeles kan kalle 
fram i minnet de grisehyla som fulgte med denne tradisjonen. Kona på gården, 
eller slakteren, skulle si til grisen, enten f ø r  den ble stukket4, eller like etter: ”Det 
er ikke for hat, men for mat!” Så snart slakteren hadde stukket grisen, var det 
kvinnenes arbeid å stå med et kar og fange opp blodet som rant. Griseblodet var 
en viktig ressurs for de fleste. Så var det slakterens jobb å skålde grisen og fjerne 
busta. En mann delte gjerne opp griseslaktet etter kvinnenes anvisning, og så var 
resten kvinnenes jobb. Flesk, ribbe, koteletter og steiker ble skåret opp og lettsaltet, 
og så skulle det lages blodpølse, blodpudding, kjøttkaker og medisterkaker, pølser, 
lungemos, sylteflesk og syltelabber, og smult5 til baksten. Sylteflesk er fortsatt del 
av den faste oppdekkinga på julefrokosten, og ribba den selvsagte hoveddelen av 
julemiddagen for de aller fleste6. Men maten blir innkjøpt på butikken, og få skjen-
ker opphavet en tanke.

Brygging av øl har vært fast tradisjon helt siden vikingtida. Den eldste omtalen 
av jul i Norge finnes i et kvede som antas å være fra 900-tallet7, og da i forbindelse 
med å ”drikke jul”. Dette impliserer at det skulle utbringes skåler, eller drikkes til 
ære for noen, sannsynligvis for de gamle gudene Odin, Tor og Frøy. Gulatingslova, 
som ble nedskrevet fra slutten av 1100-tallet, har påbud om at minst tre bønder 
skulle gå sammen om å brygge øl til jul, så sant de ikke bodde så langt ute på 
øyer eller høyt til fjells at samarbeid var umulig. Loven sier også at ølet skal ”sig-
nes for å takke Kristus og Santa Maria, for godt år og fred” (Gulatingslova I 6) 

3 Å rake fisk: å salte og legge til oppbevaring for at den skal fermenteres.
4 Å stikke en gris: å avlive ved å skjære over halspulsåren, vanligvis etter at dyret først er be-
døvet med et skudd gjennom hjernen ved hjelp av en såkalt slaktemaske. 
5 Smult lages av det løse bukfettet på grisen, se Smult…
6 76% på Østlandet, 55% av hele landet spiser ribbe, ifølge Høberg 2016. 
7 Torbjørn Hornkloves, Haraldskvede, strofe 6: ”úti vill jóldrekka ef skall einnráða” (ute på 
havet vil han drikke jul, om han får bestemme alene). 
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(overs. S.A.S.). Det er naturlig å regne påbudet som markering av et brudd med 
den gamle skikken med å signe det til gudene. 

Mange steder har menn tatt opp igjen skikken med å brygge til jul etter gamle 
oppskrifter, gjerne flere menn sammen. Dersom man googler ”brygge øl selv” eller 
lignende, får man veldig mange treff, og hvert år har lokalavisene artikler om menn 
som har tatt opp den gamle tradisjonen med å brygge, ofte ganske sterkt øl8. Og 
plikten til å brygge, og antall menn som skal være sammen om ølbrygging, er altså 
slått fast allerede i Gulatingslova. Den gamle tradisjonen forutsatte at man hadde 
malt tilgjengelig (spiret og tørket korn, som regel av bygg), gjerne sammen med 
tørkede humleblomster. Ølet skulle være sterkt, og at inntaket forventes å være 
stort i jula, underbygger Troels-Lund med et par ordtak eller sitat: ”«Ikke at have 
Raad til en Rus i Julen» var Betegnelsen for den ynkeligste Armod” (Troels-Lund 
1914–1915: 82) og ”«Julespy var glemt før Faste»” (Troels-Lund 1914–1915: 83). 

Mot slutten av 1800-tallet, da avholds- og måteholdsbevegelsen sto sterkt, kom 
det alkoholfrie ølet (Blehr Lånkan 2017). Det kom et fabrikkprodukt med tørket 
humle og malt som kunne tilsettes vannet sammen med gjær og sukker, og øl-
brygging ble husmorarbeid, i alle fall på Østlandet. Etter 1–2 dagers gjæring var 
”kjerringølet”9 klart til å tappes på flasker. Ølet måtte ha 8–10 dager på flaske før 
det var klart til å drikke. I dag er det fortsatt en del som lager kjerringøl, kanskje 
særlig i distriktene, samtidig med at særlig menn har tatt opp den gamle ølbrygge-
tradisjonen, som nevnt.

I tidligere tider hørte også brenning av julebrennevin til, fram til hjemmebren-
ning ble forbudt i 1840-åra.

I store deler av det indre østlandsområdet var det vanlig å legge ned rakefisk 
til jul: ørret og røye, eventuelt andre feite ferskvannsorter, ble lagt i saltlake og fer-
mentert. Rakefisken er dokumentert allerede på 1300-tallet. Og denne tradisjonen 
holdes fortsatt i hevd, særlig i Valdres, men også i Telemark, Hallingdal, Østerda-
len og flere andre områder.

Ikke bare kjøttmaten skulle være spesielt god. Baking har også vært viktig. I el-
dre tid var det mulig å lage finere variasjoner av flatbrødet. Ved å bruke mer av 
dyre ingredienser som finmalt mel, smør og sukker i deigen, fikk man lefse eller 
kling, som så ble smurt med smør og sukker, og så var det festmat. 

Bakstekjerring var et eget yrke, hun dro fra gård til gård for å stå for bakinga, 
men da var det flatbrødtyper som ble bakt. I tidligere tider ble småkaker innkjøpt, 
i alle fall nær de store byene. Det fantes profesjonelle yrkesbakere i Oslo, Bergen 
og Trondheim allerede fra 1300-talet, og vi har en omtale av en særskilt baker-
stue ved Elgeseter kloster i Trondheim alt i 1240 (Bø 1970: 33). Fra 1800-tallet, da 
bakerovner etter hvert ble vanlig på gårdene, ble julekaker et eget begrep. Konven-

8 Se for eksempel Ny trend…
9 Navnet spiller på at dette var alkoholfritt øl, passende for ”kjerringer” og unger.
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sjonen ble at man måtte ha sju slags kaker til jul, men hva de sju slaga omfatter, er 
det ingen enighet om. De eldste kaketypene er såkalte jernkaker, det vil si kaker 
som ble stekt i spesielle jernformer oppå ovnen, som krumkaker og goro. Deret-
ter kommer smultbakst. I smult stekte man smultringer og fattigmann, rosettbak-
kels, krabbelurer, sprutbakkels, berlinerkuler og hjortetakk. De to første er nok 
de som var vanligst over hele landet, og særlig smultringer er fortsatt på de flestes 
bord i jula, enten de er hjemmebakt eller kjøpt fra butikk eller en av de tallrike 
smultring-buene som dukker opp før jul. Og så kom etter hvert alle de kakene 
man kunne steke inni bakerovnen, til jul var det først og fremst såkalte småkaker. 
Den kjente kokeboken til Hanna Winsnes fra 1845 har riktignok bare én oppskrift 
som spesifikt kalles julekake (en søt gjærdeig, som fortsatt heter det samme og 
hører med i tradisjonen), men enkelte andre oppskrifter der har trolig også vært 
brukt. I tillegg går jeg ut fra at våre formødre lenge har gjort det samme som jeg 
husker fra barndommen: husmødrene hadde håndskrevne oppskriftbøker og ko-
pierte og delte oppskrifter med hverandre, men lot noen utvalgte oppskrifter bli 
værende innenfor familien. NRK Ni-timens lyttere hadde en stor avstemming for 
noen år siden, og da var det berlinerkranser, fattigmann, goro, krumkaker, sand-
kaker, sirupssnipper og smultringer som toppa lista. Andre ”mest populær”-lister 
har bordstabel, hjortetakk, kakemenn, kokosmakroner, pepperkaker, peppernøt-
ter, rosettbakkels og serinakaker på topp. Men selv om vi regner disse julekakene 
som noe typisk norsk, kan vi spore de aller fleste tilbake til andre land (Notaker 
1993). Det er ellers mye mindre dokumentasjon om baking enn om brygging og 
slakting, som vanlig har kvinneaktiviteter ikke vært så interessante å skrive om.

Når de fleste matforberedelser var unnagjort, var det tid for storrengjøring: 
rengjøring av tak og vegger i tillegg til gulvet. Vi kan lese i norrøne sagaer om 
hvordan veggene ble pyntet til fest med store vevde tepper og smalere revler (av 
norrønt refill). Men det er faktisk bare i Bø, denne lille kommunen i Telemark, man 
fremdeles kan se rester av denne skikken når julehåndklær blir hengt over gardiner 
eller andre steder til jul. Disse julehåndklærne er i hvit bomull, ganske smale, og 
avsluttet med et forseggjort heklemønster. Deres eneste funksjon er å være deko-
rative innslag til jul (se illustrasjon 1). Tidligere kunne de også bli brukt til å legge 
på kisten til en avdød, og fulgte da med i graven. De færreste vasker tak og vegger 
før jul i dag; men etter at elektrisiteten kom, blir det heller ikke så skittent av røyk 
og sot som i tidligere tider.

Av nyere førjulstradisjoner må nevnes julehefter, julekort og julebord. Mange vil 
si at det blir ikke jul uten noen av disse. Litterære julehefter dukket først opp tidlig 
på 1800-tallet, da kjente forfattere ofte fikk god betaling for å skrive der, og kunst-
vedlegg fulgte også ofte med. Det første som kom regelmessig, var Juleroser, egentlig 
et nordisk julehefte, som kom ut fra 1881 til 1936 (Brenne 2009). Senere kom også 
mange kristne organisasjoner med egne julehefter i store opplag, noen få eksempler 
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Illustrasjon 1. Gamle julehåndklær på utstilling, 2018

Kilde: egen samling (fot. Sigrid Aksnes Stykket).

kan være Fiskerens Venn (Den indre Sjømannsmisjon), Sambåndet (Det Vestlandske 
Indremisjonsforbund) Samenes Venn (Norges Samemisjon), Santalklokken (Santal-
misjonen), Den store Glede (Pinsebevegelsen), Ved Juletid (Norsk Luthersk Misjons-
samband) og Julefryd (Metodistkirken). Disse er nesten borte, men de siste årene 
har de litterære juleheftene fått en renessanse. Juleroser het et nytt julehefte i 2015 fra 
Samlaget, som tydelig ønsker å bygge på den eldste tradisjonen, med anerkjente for-
fattere og illustratører, og til og med under samme navn som det aller første årlige 
juleheftet. De lokale historielagenes julehefter ser også ut til å holde stand (Jul i Sogn, 
Jul i Sunnfjord, Jul i Hallingdal, Jul i Telemark, Hardangerjul og flere, som alle kom-
mer på lokale forlag). Men langt de fleste juleheftene er tegneserier. Siden det første 
Knoll og Tott kom i 1911, har det blitt solgt millioner av oversatte internasjonale 
hefter, som Knoll og Tott, Blondie, Fiinbeck og Fia, Hårek, Pusur, Tommy og Tigern og 
utallige andre. Men vi har også fått noen rotnorske varianter, som Smørbukk, Vangs-
gutane, Tuss og Troll, Nils og Blåmann og 91. Stomperud (som riktignok først kom fra 
Sverige, men som etterhvert fikk et svært norsk uttrykk). På 2000-tallet har det kom-
met flere nye skudd på denne stammen, som Pondus og Nemi. Og dette er absolutt 
en levende tradisjon. I 2018 gav ”julehefteforlaget” Egmont ut 35 ulike julehefter, av 
disse var 16 norske (se eksempler i illustrasjon 2)10.

10 For en viss oversikt over hva som har vært i salg, se Serie Antikvariatets…
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Illustrasjon 2. Julehefter for barn og voksne

Kilde: egen samling (fot. Sigrid Aksnes Stykket).

Julekortene derimot, med gode ønsker for julen til slekt og venner, har hatt en 
markert nedgang de siste årene, selv om man i 2017 fortsatt sendte mellom 10 og 13 
millioner julekort i Norge. Denne skikken dukket først opp i England på 1840-tallet, 
og det første kjente norske julekortet er fra 1870-årene. I 1993 sendte hver nordmann 
i snitt opp mot 20 julekort, men siden har nok internett og sosiale medier tatt over 
mye av denne tradisjonen. Og dersom man fortsatt sender i posten, så er det ofte 
med personlige bilder av familie eller barn, ikke de masseproduserte. Men de fleste 
av oss kan nok fortsatt nikke gjenkjennende til motivene av f.eks. Trygve Davidsen 
eller svenske Jenny Nyström, to av de mest populære julekorttegnerne. 

Julebordet var før i tida det oppdekkede bordet i julen, som i hvert fall den 
første julenatten skulle stå med brennende lys og mat på bordet. Da skulle de un-
derjordiske, og eventuelt fattige som kom for å tigge, også kunne forsyne seg fritt. 
Den tradisjonen er borte, men navnet har blitt overtatt av det førjulsselskapet som 
svært mange bedrifter nå arrangerer for sine ansatte. På dagens julebord blir alle 
de tradisjonelle julerettene servert. Mange steder hører også mengder av alkohol 
med, slik at et google-søk på julebord gjerne kommer opp med forslag som ”jule-
bord og fyll”, ”gjør du dette på julebord, kan du få sparken”, ”julebordtabber” og lig-
nende. Denne formen for julebord dukket først opp på 1960-tallet, og har kanskje 
begynt å gå litt tilbake de siste årene. 

Adventstida er tid for det meste av juleforberedelsene, men advent var i ut-
gangspunktet ei kirkelig forberedelsestid. Kirkeåret starter som bekjent på første 
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søndag i advent med ei innvielsestid der man venter på Kristi komme. Den ad-
ventskransen vi bruker i dag, har bakgrunn i Tyskland i 1831, der en teolog ville 
anskueliggjøre ventetida ved å lage en ring av eviggrønne vekster, med et stort lys 
for hver søndag (Thomassen 2018). Etter hvert ble denne også tatt inn i hjemmene, 
sammen med adventsstjernen. Adventskalenderen eller julekalenderen er også en 
tysk videreutvikling av kransen, fra de fire lys for hver adventssøndag til en liten 
gave for hver dag i desember. Den første fra Tyskland dateres til 1902, den første 
i Norge 1947. Dette har blitt en tradisjon for de aller fleste norske barn. Innholdet 
i gavene var først bare et lite bilde innenfor en luke. Senere ble noen julekalendere 
laget med små sjokoladefigurer. I dag har det hos mange blitt til omhyggelig ut-
valgte gaver som nesten kan erstatte en julegave. Videre har vi så fått julekalender-
program på TV, med en daglig episode fra 1. desember til julaften. Dette begynte 
på NRK på 1980-tallet, og mange av seriene har oppnådd usedvanlig høye seertall. 
De første julekalender-programmene gikk på Barne-TV, men senere har de også 
blitt laget som humorprogrammer for voksne.

2. Lucia, lussi langnatt

Luciatradisjonen er todelt, det er den mørke, farlige Lussi, som virker som den 
eldste i Norge, og så har den lyse Lucia kommet inn fra Sverige i noe senere tid. 
I tradisjonen heter det at Lussi var den første kona til Adam, og fra henne stammer 
alle de underjordiske. Sammen med henne var onde vetter og daudinger denne 
natta. Lussinatta, mellom 12. og 13. desember, var den lengste natta i året, i alle 
fall så lenge vi brukte den julianske kalenderen. Selv om man skifta til den grego-
rianske på 1700-talet, holdt man fast på at lussinatta fremdeles var den lengste og 
den farligste. Da måtte man gjøre seg tidlig ferdig i fjøset, og holde seg innendørs 
for å ikke bli tatt av lussireia/oskoreia, som kom farende gjennom lufta. Da var det 
godt å ha malt et tjærekors på alle dører og på stallen, så ikke man selv eller hes-
ten risikerte å bli tatt med på det ville rittet. Man kunne kanskje også se ansiktet 
til Lussi på vinduet. Hun sjekka om man var godt i gang med juleforberedelsene. 
Dersom man ikke hadde fått gjort det nødvendigste, kunne hun rive ned toppen 
av pipa. Og katten hennes, en lussekatt, var selvsagt en trollkatt. Når vi baker lus-
sekatter, så tilsettes safran, den gule fargen symboliserer lyset, som holder djeve-
len borte. Lussekatter ble i Sverige før kalt dyvelskatt eller döfvelskatt (djevelkatt) 
(Grosvold 2016). Også denne skikken kommer sannsynligvis fra Tyskland. 

Denne natta kunne dyra snakke sammen, men om du prøvde å høre på dem, 
risikerte du å miste livet. Men noen hadde tydeligvis hørt på likevel, for mange 
steder refereres noe tilsvarende dette som Moltke Moe har skrevet opp fra Bø: 
”«Lussinatta lange», sa kua, og beit tre gonger i bandet sitt. «Ho e lang som to» sa 
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bekaren. «Skåmm få hennar, hått ho e», sa geita. Ho tosse ho blei drug, ho!”11 (etter 
Liv Bratterud, Moe 1925: 117).

Den farlige Lussi er en nordisk skapning, men Luciadagen er til minne om 
Lucia fra Sicilia, som ble martyr på 300-talet. I Sverige feira de julestjerna og de tre 
vise menn (i stedet for på Helligtrekongersaften, som andre steder), så der ble det 
lysfeiring. Troels-Lund forteller om feiring av lysfest med flere hundre elever på 
”Trivialskolen” i Stockholm allerede i 1743 (Troels-Lund 1914–1915: 22). 

3. Julaften

Mange av de forberedelsene som skulle gjøres, måtte vente til julaften. Mye av det 
som skjedde på denne dagen og senere i jula, kunne også tolkes som varsler for det 
kommende året.

Juleneket (spikkebandet), kornneket til fuglene, skulle settes opp på fastende 
hjerte, altså det første som ble gjort om morgenen, eller kl. 12. Det var svært viktig 
at det ble stående rett opp og ned; dersom det stod skjevt, så varslet det at noen var 
feig12, at noen ville dø i det kommende året. Etterpå drakk de spikkebandsdram-
men. Noen satte også murukvist13 på husmønet til jul, for å sikre seg at alle fikk 
sove uten at mara kom og holdt dem fast om natten, altså uten noe mareritt. 

I fjøset skulle det gjøres ekstra godt rent på julaftens morgen, og dyra skulle 
ha litt ekstra høy, noen kostet på et kornband til hver ku, og hilsenen ”Et godt og 
trives godt, i kveld er det julaften!” Noen steder satte de et beskyttende kors over 
hver ku. Det vanligste var nok å sette kors over hver dør, og kanskje over vindus-
gluggene, for å verge seg mot de onde kreftene som var ute på denne mørke tida. 

Kl. 12 spiste man eftasgraut (rømmegrøt). Dersom det ikke ble flot (utkokt fett 
som flyter) på grøten, så ville det bli det et skralt år, dårlig med grøde. Et grøtfat 
ble også satt ut til haugebonden til langt ut på 1900-tallet. På gårdene jeg kjenner 
til, og sikkert andre steder, stod fatet under tuntreet, oftest en gammel eik14. Fra 
gammelt av måtte alle bade på julaften når alt nødvendig arbeid var ferdig. Vann 
ble båret inn og varmet opp i badstua eller i stamp inne, og man badet alltid etter 

11 Normalisert: ”Den er lang som to” sa saubukken. ”Skam få den, som den er lang!” sa geita. 
Hun syntes den ble langdryg, hun.
12 Opprinnelig betydning av feig (norrønt feigr): ”som snart skal dø”, sekundært har det fått 
inn fra tysk den betydningen som er mest brukt i dag, ”motsatt av djerv, tapper; lite modig”, se 
Bokmålsordboka…
13 Murukvist, marekvist, heksekost: en gruppe kvister som har vokst sammen på grunn av 
soppangrep.
14 Så lenge tuntreet levde, ville det gå godt på gården. Opprinnelig var det et hellig tre som ble 
planta over grava til den som rydda og grunnla gården. Han ble kalt haugebonden, fordi han 
var hauglagt, det var kastet opp en haug over grava hans. 



124 SIGRID AKSNES STYKKET

tur: først husbonden, så kona, så tjenestefolka, og til slutt barna (Moe 1925: 118). 
Etter badet skulle den nybadede høytidelig håndhilse på alle i huset med et fast 
uttrykk, som i Bø lød ”God kveld og takk for sist, gledelig jul og helse og helbred 
og lykke og velsignelse til alt det som godt er”, og så fikk han en dram og litt øl og 
litt å bite i (Moe 1925: 118). I min barndom uten innlagt vann badet vi også, men 
rekkefølgen var nok den motsatte, og den tradisjonelle hilsenen var borte.

Kl. 17 måtte forberedelsene være ferdige. Da ble jula ringt inn fra alle kirker, 
og på gårdene som lå lenger borte, kunne man skyte jula inn. Mennene skjøt tre 
skudd opp i lufta for å markere at julefreden startet. Denne skikken har trolig røt-
ter langt tilbake, da man skulle skremme tusser og underjordiske fra å komme til 
gårds. Senere ble det bare en markering av at nå er høytida inne. Denne skikken 
har vært i bruk fram til nåtida, og i dag tar man nye metoder i bruk for å minne 
om noe som bare var selvsagt før. Her er et innlegg fra 23. desember på en Face-
book-side for det grendelaget jeg tilhører: 

Om 25 timar er det jul igjen :)! Håper det er rektig mange som følger tradisjonen med 
å skyte inn jula med tre skot i lufta kl. 17.00. I Eikjabygda – og sydover mot Kleppe – 
skal det vera mange som disponerar minimum cal. 6,5 mm og oppover… ”me hørast!” 
Og God Jul :).

Fra helt gammelt av har julehelga vært fredhellig, ingen skal straffes eller dre-
pes i helgedagene, verken folk eller dyr. Vikingene drakk ”til árs ok friðar”– for 
godt år og fred (frið kunne også bety kjærlighet og fruktbarhet, det kan derfor 
også ha vært et frukbarhetsønske i det). Derfor går aldri noen på jakt i juletida. 
Og at dette også kan utvides til å gjelde i krig, har vi flere fortellinger om fra første 
verdenskrig. Særlig jula 1914 skjedde det i mange skyttergraver langs hele fronten, 
uten at noe var avtalt på forhånd, at tyskere, franskmenn og engelskmenn kom opp 
av skyttergravene og utvekslet gaver som sigaretter, sang julesanger, og til og med 
sparket fotball sammen. Freden varte til midnatt etter første juledag, og da den bri-
tiske generalstaben fikk høre om det, gav de strenge forbud mot all ”fraternisering 
med fienden”. Neste jul var det ikke så mange steder det skjedde, men det er likevel 
dokumentert noen steder. (Et søk på Julevåpenhvilen vil gi mange treff på Google, 
bl.a. fra National Geographic 22. desember 2014).

Skikken med å tenne lys på gravene til de som er borte, kom ikke til Norge før 
litt etter første verdenskrig. Katolikkene tente først lys på Alle Sjelers dag 2. no-
vember. Skikken spredte seg fra dem, og byttet tidspunkt, selv om ikke alle i vår 
protestantiske tradisjon var like positive til denne skikken i utgangspunktet. Men 
for mine barn og barnebarn vil nok besøket på kirkegården med lys og gravpynt 
være noe av det de vil huske som s i n  juletradisjon. Dette kombineres for mange 
med å gå til julegudstjeneste. Selv om kirkebesøket har gått drastisk ned ellers 
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i året, er norske kirker overfylte på julaften, mange kirker må ha to gudstjenester 
for at alle skal få plass.

Når alle er hjemme igjen, er det julekveldsmiddag. Ribbe har som nevnt lang 
tradisjon på hele Østlandet, mens de fleste på Vestlandet har pinnekjøtt. I fjell-
bygdene i Telemark var det vanligere med fersk ørret eller røye sammen med fis-
kesuppe og kling. Men velstandsstigning og mindre fokus på sjølberging15 førte 
til at ribba fikk førsteplassen her også. Fra gammelt var det en selvfølge å be en 
bordbønn, og dersom man ikke hadde vært i kirken, leste gjerne far i huset jule-
evangeliet, og så skulle Juleverset synges. Det var første vers av salmen ”Et lidet 
barn så lystelig”, og har blitt sunget til ulike folketoner over hele Norge. Dette 
er en opprinnelig tysk salme, oversatt til dansk 1529, og senere med i Kingos 
danske salmebok. Denne var i bruk også i Norge til den ble avløst av den første 
norske, M.B. Landstads kirkesalmebok fra 1870. Her er verset gjengitt i Grundt-
vigs oversettelse.

Et lidet Barn saa lystelig
Er født for os paa Jorden,
Af Moder-Mø saa yndelig,
Han er vor Frelser vorden!
Var ei den Søn af Jomfru reen,
Vi gik forloren, hver og Een,
Paa ham alt Haab vi grunde!
O søde Herre Jesus Christ!
Du, som er Gud og Mand forvist!
O fri os fra den Onde!

Da juletreet kom til Norge fra 1800-tallet, først hos prester og embetsstanden 
i byene, var det et poeng at barna ikke skulle få se det før det stod ferdigpyntet med 
godtekorger og levende lys. Man kan tenke seg at det må ha vært litt av en åpen-
baring i tida før elektrisiteten kom! Nå er det ofte slik at nettopp barna skal være 
med og pynte, gjerne med selvlaget julepynt fra skole og barnehage. Og treet er 
ikke fullkomment før gavene er på plass under treet. Juletreet har også sitt opphav 
i Tyskland, fra reformasjonstida, da det var viktig å skape nye skikker som marker-
te jula som en familiefest knyttet til Jesusbarnet, og ikke til den katolske helgenen 
St. Nikolaus.

Gaveutdeling står det ingenting om i de gamle oppskriftene fra Bø. Men etter 
det jeg har hørt av de eldre, var det vanlig at alle i huset skulle få et nytt klesplagg 
til jul, om så ikke mer enn et par sokker. Gaveskikken er ellers gammel, men kan-
skje helst med å gi til sine arbeidere eller de fattige. I Norges kongesagaer leser vi at 
bl.a. Olav Haraldsson gav sine menn julegaver (Olav den Helliges saga kapittel 162). 

15 Sjølberging: det å skaffe maten fra naturen uten å kjøpe den.
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Etter hvert skulle det være gaver til barna, slik Ludvig Holberg nevner i Julestuen 
fra 172416. Med økende velstand har gavene blitt stadig dyrere. I lokalavisa Tele-
marksavisa 18. desember 2018 kunne bilselger Per Boseth Johansen fortelle at en 
mann hadde kjøpt en Jaguar I-pace First Edition til 900.000 kr i julegave til sin 
kone, en annen skulle gi en diamantring til 200.000 kr. I mange land foregår gave-
utdelingen på første juledag, i Norge har man også i dette fulgt tysk tradisjon og 
gitt gavene på julaften. 

En gammel og utbredt skikk som ble borte for omkring 100 år siden, var 
å s i t t e  på julaften. Det hadde litt ulik utforming i ulike bygdelag. En vanlig vari-
ant var at den som var ugift og ønsket å få vite hvem man skulle bli gift med, skulle 
sitte oppe ved midnatt, når alle andre var gått til ro, med tre drikkeskåler foran 
seg, med øl, melk og vann i. Da ville han eller hun få se den tilkommende kom-
me inn og drikke av den ene av skålene, avhengig av om de skulle bli velstående, 
ha det nødvendigste, eller bli fattige. Men den som satt, kunne også oppleve å få 
dødsvarsel dersom det var slik at han eler hun skulle dø i løpet av det kommende 
året. Dette finnes det mange oppskrifter av fra flere steder i Norge. Det er navngitt 
mange her i som Bø prøvde det, og fikk se den de skulle få, noe som selvsagt slo til 
(Nordbø 1960: 124–126).

Fra middelalderen av var det midnattsmesse i overgangen mellom julaften og 
juledagen som var tida for kirkegang. Etter reformasjonen ble det til en fromesse 
(tidlig messe) på førstedagsmorgen. Etter hvert ble det vanligere med en formid-
dagsgudstjeneste til vanlig kirketid kl. 11. Men i løpet av de siste par generasjoner 
har det blitt julaftens-gudstjenesten som har overtatt som den viktigste samlingen. 
På første juledag er det ikke lenger så strengt med julefreden som før. Tidligere 
skulle man ikke gjøre noe slags arbeid, og man kunne heller ikke gå på besøk den-
ne dagen. Den skulle bare feires hjemme med alt det beste av mat og drikke.

4. Romjulsaktiviteter

Andre juledag var i kirkelig tradisjon Sankt Stefansdagen, minnedagen for kirkens 
første martyr Stefanus. Det eneste som var bevart av gamle skikker i Bø på denne 
dagen i starten av 1900-tallet, var at man denne dagen i all hemmelighet dro til 
naboens fjøs og stelte husdyra der. Denne skikken er naturlig nok falt bort, etter-
som husdyrholdet forandret seg på andre halvdel av 1900-tallet. Før hadde alle 
som eide litt jord, minst ku og gris, kanskje også høns og noen sauer eller geiter, 
og eventuelt hest om det var fôrgrunnlag for det. I dag er det meste nedlagt, mens 
noen få gårder har spesialisert stordrift med bare ku, gris eller sau. 

16 Jeronimus: ”Det er Konst at deele Gaver ud blant Børn, saa alle kand blive fornøyet…” 
(Scene 11).
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Andre juledag startet julegilde-sesongen. Hele romjula17 var og er ei tid for fest-
ligheter, julestue, juletrefest eller juleselskap. Julestuen som selskapsform er belagt 
fra hele Norden fra 16- og 17-hundretallet, og i Norge har vi beskrivelser fra det 
meste av Norge (bl.a. fra Nord-Norge av Jonas Lie i Tremasteren Fremtiden og Nils 
Lagli i Julspel i Ranen). På den ene siden var det sterk motstand fra myndighetene 
mot disse festlighetene. Dette kan nok forklares med at feiringen kunne bli ganske 
løssluppen, og at noen benyttet anledningen til å begå ulovligheter under dekke av 
at det hørte med til feiringen (forbud i Christian Vs norske lov av 1687, flere forsøk 
på innskrenkinger i 1629, 1682, 1726 og flere, nytt forbud i 1735). På den andre 
siden beskrives bemerkelsesverdig mange ulike leker, først og fremst for voksne, 
hvorav de fleste er borte og glemt nå. Det var sangleker, gjetteleker, panteleker, 
”tvekamper”, smedevers o m  eller t i l  kjente personer, og kanskje dans. Jeg nevner 
bare kulturhistorikeren Kristofer Visteds (1873–1949) sammenfatning i en artik-
kel som først ble trykt i Speiderens julenummer 1938 (Visted 2016: 88–96) og Nils 
Lagli oppramsing av juleleker han kjente til fra Rana ved forrige århundreskifte 
(Lagli 1994). Lovforbudene eller utviklingen førte til at julestuene døde ut, i dag 
har vi to ulike ”avleggere” av dem, det er juletrefester og juleselskap, men ingen 
lovgiving trenges for å regulere disse sammenkomstene. Juletrefestene oppsto på 
1800-tallet, og forklaringen ligger i navnet. Etter at juletreet var innført, arran-
gerte prester eller skolelærere barnevennlige fester der man gikk rundt juletreet, 
sang julesanger, kanskje brukte noen av lekene fra tidligere tiders julestue og spiste 
medbrakte julekaker til kaffe og saft. Snart ble besøk av julenissen et fast, populært 
innslag. Han hadde gjerne med en liten gave til alle barn. På 1900-tallet ble disse 
offentlige festene arrangert av skolekretser, misjonslag eller andre organisasjoner 
i alle deler av landet. I dag klarer de ikke lenger å konkurrere med alle andre un-
derholdningstilbud, men de finnes fortsatt. En typisk juletrefest av i dag kunne vi 
lese om i Vest-Telemark blad 4. januar 2019, der det gammeldagse understrekes 
i overskriften Jolefest på gamlemåten (Haugsgjerd 2019). De private juleselskapene 
har blitt tilpasset dagens omgangsformer. De er for familie eller en adskillig min-
dre vennekrets enn tidligere generasjoners bedarlag18. Mat og drikke er det viktig-
ste, og underholdningen strekker seg kanskje til et spill eller en quiz sammen. 

I min barndom var det ”å gå julebukk” noe vi gledet oss til i jula. Det måtte skje 
mellom andre juledag og trettendagen. Jo flere som var sammen i følget, jo bedre. 
Vi kledde oss ut og laget julemasker der vi klippet hull til øyne og munn. Så var 
vi klare til å besøke naboene, snakke med fordreid stemme, og se hvor lenge man 
klarte det før man ble gjenkjent og måtte ta av masken. Belønningen var serve-
ring av julekaker og kjerringøl. Men det vi gjorde på 1950-tallet, var en avbleket 

17 Tradisjonelt var det 26. desember til trettendagen 6. januar, nå regnes den vanligvis fram til 
nyttårsaften.
18 Bedarlag: den delen av ei grend som skulle bes i selskap, bryllup eller begravelser.
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versjon av den opprinnelige julebukktradisjonen. Fra 1700- og 1800-tallet har vi 
mange beskrivelser av julebukkferder, når et stort følge med utkledt ungdom (og 
delvis eldre) sammen med en ordentlig “julebukk” dro fra gård til gård. Julebuk-
ken kunne ha en kropp som var dannet av en stang med et stort klede over, eller 
være et forkledd menneske, men hodet var det mest skremmende. Det kunne være 
trukket med skinnet av en geitebukk med hornene bevart på, noen steder med 
kjeft som kunne åpnes og var rødmalt innvendig, og med stål og flint i halsen slik 
at det gnistret når den åpnet munnen (Bø 1974: 139–148; Hodne 1996: 128–132). 
Følget sang, danset, skremte ungene, og fikk så gaver eller mat til avslutning etter at 
de hadde kastet maskene og avslørt hvem de var. Noen mener opphavet kan være 
middelalderske, katolske mysteriespill og den djevlelignende figuren som kunne 
være med der (Bø 1974: 146–148). Andre mener å gjenkjenne guden Tors buk-
ker i den gamle julebukken, og knytter det til førkristen fruktbarhetskult (Hodne 
1996: 132). Ut fra kildene er det vanskelig å fastslå noe sikkert opphav. Julebukker 
kan vi kanskje ennå oppleve, men nå har det meste av utkledningsleken flyttet over 
til Halloween og blitt amerikanisert, så barna kler seg i innkjøpte skrekk-kostymer 
og varsler “trick or treat” ved døra, i stedet for å legge opp til en uanmeldt visitt. 

Vi har sett at de gjennomgåtte skikkene fra juleforberedelser, julaften og romjul 
har ulik alder og ulikt opphav, førkristent, katolsk eller protestantisk, de kan være 
importert eller ha norrønt opphav, og være døende eller helt borte. Nye tider fører 
til nye skikker, og hvordan julefeiringen vil se ut om nye femti år, er det vel ingen 
av oss som kan spå om, men nettopp derfor er det viktig å ha dokumentert noe av 
det gamle. 
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Wstęp

Norweska scena polityczna lat 60. i 70. XX wieku charakteryzowała się działa-
niem rozbudowanych organizacji maoistowskich. Jakkolwiek Komunistyczna 
Partia Robotników (nor. Arbeidernes kommunistparti, dalej: AKP)1 nie odnio-
sła nigdy sukcesu wyborczego i politycznie pozostała marginalnym ekstremum, 
pewne aspekty jej funkcjonowania odbiły się głośnym echem w norweskim spo-
łeczeństwie. Jednym z nich są poglądy środowiska AKP na Kambodżę w okre-
sie rządów Czerwonych Khmerów, a więc w latach 1975–1979. Czteroletni okres 
1 W latach 1973–1990 do nazwy partii dodawano przyrostek marxist-leninstene, a do skrótu 
przyrostek m-l. Było to zgodne z zasadami nazewnictwa partii maoistowskich w całej Skandynawii – 
oznaczało to odróżnienie się od partii proradzieckich. W niniejszym artykule użyto skrótu AKP 
bez wyróżnika m-l ze względu na charakter analizy poświęconej wyłącznie tej organizacji. 
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funkcjonowania Demokratycznej Kampuczy pod wodzą Pol Pota był jednym 
z najbardziej krwawych epizodów związanych z projektami wprowadzenia ko-
munizmu w krajach Trzeciego Świata2.

Komunistyczna Partia Robotników została utworzona w roku 1973, będąc 
niejako zwieńczeniem formacji ruchu maoistowskiego w Norwegii. Wywodzące 
się z młodzieżówki socjalistycznej środowisko rozwinęło się na fali dwóch sprze-
ciwów – globalnego wobec wojny w Wietnamie oraz lokalnego wobec członko-
stwa we Wspólnocie Europejskiej (norweskie referendum z roku 1972). Norwescy 
maoiści rozwinęli wiele instytucji wydawniczych i kulturalnych, a ich mateczni-
kiem były uniwersytety w Oslo i Bergen. Radykalne skrzydło młodej inteligencji 
było motorem napędowym organizacji i to wewnątrz tej grupy rodziła się teore-
tyczna i ideowa podbudowa wsparcia dla azjatyckich reżimów komunistycznych. 
Działalność partyjna nie przyniosła spodziewanych efektów – w wyborach parla-
mentarnych w roku 1973 utworzona przez maoistów koalicja wyborcza zdobyła 
0,4% poparcia. Na przestrzeni lat 70. i 80. ruch pozostał istotną częścią społecz-
ności akademickiej oraz kontrkultury, jednak jego wpływ z czasem zaczął maleć. 

Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie związku norweskich maoistów 
z Demokratyczną Kampuczą3 ze szczególnym uwzględnieniem przebiegu dele-
gacji do Phnom Penh i późniejszej rewizji poglądów wyrażonej w debatach na 
łamach partyjnej prasy. Analiza ta składa się z trzech głównych aspektów. Rolę 
wstępu pełni stosunek AKP do zwycięstwa Czerwonych Khmerów w 1975 roku. 
Druga kwestia to praktyczne działania, wśród których najważniejszym jest wy-
jazd czteroosobowej delegacji AKP do Kambodży na zaproszenie Pol Pota jesienią 
roku 1978. Ostatni wątek poddany analizie to reakcja norweskich maoistów na 
upadek reżimu oraz związane z nim debaty i rewizje partyjnej linii. W tej czę-
ści omówione zostanie, w jaki sposób kolejne informacje docierające z Indochin 
wpływały na rewizję poglądów dotyczących reżimu, z uwzględnieniem rozważań 
nad pojęciem ludobójstwa. 

Za podstawowy materiał źródłowy posłużyły teksty publikowane w czasopi-
śmie Røde Fane (pol. Czerwony Sztandar). Wydawnictwo to było jednym z pod-
stawowych organów prasowych AKP, poświęconym debatom i rozważaniom 

2 Pojęcie „Trzeci Świat” pojawiało się historycznie w różnych ujęciach. Analizując literaturę 
maoistowską, należy mieć na uwadze, że pojawia się ono w rozumieniu wywiedzionym 
z ideologii Mao Zedonga. System ten dzielił państwa na supermocarstwa (Pierwszy Świat), 
mocarstwa rozwijające się (Drugi Świat) i narody wyzyskiwane (Trzeci Świat). Klasyczne ujęcie 
politologiczne okresu Zimnej Wojny określa Pierwszy Świat jako blok państw zachodnich, 
Drugi Świat jako blok wschodni, natomiast Trzecim Światem były państwa niezaangażowane. 
3 Nazwą „Demokratyczna Kampucza” określa się Kambodżę w latach 1975–1979. 
W niniejszym artykule stosowane są obie nazwy, przy czym „Kambodża” odnosi się generalnie 
do kraju, natomiast „Demokratyczna Kampucza” konkretnie do państwa rządzonego przez 
Czerwonych Khmerów. 



135POD RĘKĘ Z POL POTEM. KOMUNISTYCZNA PARTIA ROBOTNIKÓW…

wokół teorii marksistowskiej. Przebieg norweskiej delegacji do Demokratycznej 
Kampuczy opisany został na podstawie relacji dwójki delegatów, Påla Steigana 
i Elisabeth Eide, opublikowanej w tomie Overfallet på Kampuchea. Hvorfor angrep 
Vietnam? (pol. Atak na Kampuczę. Dlaczego Wietnam zaatakował?) pod redakcją 
Liv Jørgensen (1979). 

Wśród najważniejszych opracowań dotyczących AKP i rozwijających wą-
tek związków z Czerwonymi Khmerami wspomnieć należy Den store ml-boka 
(pol. Wielka księga marksizmu-leninizmu) stanowiącą zwieńczenie prac Kader-
prosjektet pod redakcją Nikolaia Brandala i Jona Rognliena (2009a). Wątek Kam-
bodży, zasygnalizowany raczej niż rozwinięty, pojawia się również na kartach Mao, 
min Mao. Historien om AKPs vekst og fall (pol. Mao, mój Mao. Historia rozwo-
ju i upadku AKP), pozycji będącej podsumowaniem badań Hansa Pettera Sjøli 
(2005). Cennym opracowaniem jest praca magisterska opublikowana przez Iva-
ra Kristoffera Nilsena (2014) zatytułowana ML-bevegelsen og krigen i Kambodsja, 
1970–1975 (pol. Ruch maoistowski i wojna w Kambodży 1970–1975). Jakkolwiek 
Nilsen skupia się w niej na doniesieniach medialnych z okresu poprzedzającego 
przejęcie władzy przez Czerwonych Khmerów, jego badania stanowią podbudowę 
analizy późniejszego okresu oraz zawierają w sobie próbę scharakteryzowania źró-
deł zapatrywań maoistów na terror w Demokratycznej Kampuczy. W języku pol-
skim historia AKP przybliżona została w artykule: Towarzysz Stalin, czyli rodzina 
Nordby: norweski ruch maoistowski i jego wpływ na kulturę Karoliny Drozdowskiej 
opublikowanym na łamach czasopisma Kultura i Polityka (2017).

1. „Niech żyje wolna Kambodża!” – ekscytacja roku 1975

„Wojna ludowa zwyciężyła w Indochinach4” ogłoszono dumnie w trzecim nume-
rze Røde Fane z roku 1975 (Anonimowy 1975a: 1). Doniesienia o konsekutywnych 
zwycięstwach komunistów w Kambodży i Wietnamie Południowym zostały okre-
ślone jako zwiastun upadku amerykańskiego imperializmu w Azji Południowo-
-Wschodniej. Wieści z Dalekiego Wschodu wzbudzały w środowisku AKP entu-
zjazm oparty na wierze w radykalny postęp ruchów wyzwoleńczych w Trzecim 
Świecie. Maoistowska koncepcja „wojny ludowej”, głosząca potrzebę prowadzenia 
zbrojnej walki z masowym poparciem ludności wiejskiej w celu wyniszczenia spy-
chanego coraz głębiej na prowincję wroga, zdawała się zwyciężać w starciu z roz-
bieżnymi modelami wyzwolenia.

Autorzy odezwy zinterpretowali zwycięstwo w Kambodży jako otwarcie 
nowej epoki. Upatrywano w nim klęski obu imperializmów, przeciw którym 

4 Jeżeli nie zaznaczono inaczej, tłumaczeń dokonał Michał Gęsiarz.
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powstawał maoizm – amerykańskiego i sowieckiego (Anonimowy 1975b: 5). 
Triumf Czerwonych Khmerów miał być realnym „zwycięstwem ludowym”, od-
niesionym w wyniku sojuszu między robotnikami, chłopami oraz narodową 
burżuazją. Ten nowy model zwiastować miał możliwość budowy komunizmu 
bez szukania oparcia w światowych mocarstwach. Argumentowano, że socjali-
zmu „nie można dostać w prezencie”, gdyż musi on zostać wywalczony na dro-
dze zbrojnej, co stanowi podstawę sukcesu maoizmu na światowej lewicy (Ano-
nimowy 1975b: 6).

Artykuł obwieszczający zwycięstwo we Phnom Penh zakończony został sło-
wami Propozycji dotyczącej linii generalnej międzynarodowego ruchu komuni-
stycznego – dokumentu wystosowanego przez Komunistyczną Partię Chin do Ko-
munistycznej Partii Związku Radzieckiego 30 marca 1963 roku i uznawanego za 
jedną z podstaw maoizmu wdrażanego przez skandynawskie ruchy maoistowskie. 
W artykule zacytowano fragment ósmego rozdziału odezwy, głoszącego: „sprawa 
światowej rewolucji proletariackiej zależy od wyników walk rewolucyjnych ludów 
tych kontynentów, ludów, które stanowią przeważającą część ludności świata”5 
(Anonimowy 1975b: 6–7). Wieści dochodzące z Indochin mogły zatem jawić się 
norweskim maoistom jako faktyczna realizacja koncepcji politycznych zawartych 
w przyjętej przez nich dekadę wcześniej doktrynie maoistowskiej. Swoje zadanie 
działacze AKP postrzegali jako potrzebę przedstawienia sytuacji Indochin norwe-
skiemu społeczeństwu i sprawienia, by sprawa ta została przez nich zrozumiana 
jako awangarda walki z imperializmem i reakcjonizmem także na Półwyspie Skan-
dynawskim. Wszak, jak pisali w cytowanej odezwie chińscy komuniści, „anty-
imperialistyczna walka rewolucyjna narodów Azji, Afryki i Ameryki Łacińskiej 
nie jest bynajmniej problemem regionalnym, lecz sprawą o znaczeniu powszech-
nym, związaną ze sprawami rewolucji światowej międzynarodowego proletariatu” 
(Anonimowy 1975b: 6–7).

Dla uzupełnienia tych wizji warto streścić zapatrywania AKP na sytuację 
w Kambodży w latach 1953–1975. Niepodległa od 1953 roku Kambodża była wi-
dziana jako państwo, w którym według teorii leninowskiej dokonała się rewolucja 
burżuazyjna, nieprzekształcona w rewolucję socjalistyczną. Penetracja kraju przez 
zagraniczny kapitał spowodowała ugruntowanie kapitalizmu, a tradycje rzemieśl-
nicze i spółki państwowe odcięte zostały od dofinansowania kosztem importów 
z Ameryki. Spowodowało to podział rodzimej klasy średniej na „burżuazję na-
rodową”, skupioną wokół księcia Sihanouka, i „burżuazję kompradorską”, związa-
ną z proamerykańskim generałem Lonem Nolem. Po roku 1963, kiedy Sihanouk 
zerwał więzy ekonomiczne z Zachodem, rozpoczął się okres walk o władzę, sfi-
nalizowany zamachem i przejęciem władzy przez stronnictwo Lona Nola. Polity-

5 Fragmenty odezwy zaczerpnięte zostały z polskiego tłumaczenia wykonanego przez 
Maoistowski Projekt Dokumentacyjny (Propozycja dotycząca linii generalnej… 1963).
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ka Sihanouka została określona jako „skazana na niepowodzenie” wobec rosną-
cych wpływów prozachodniej opozycji, która wygrała wolne wybory w 1966 roku 
(Anonimowy 1976a: 63).

Trwające w latach 1970–1975 walki uznane zostały za właściwy model mobili-
zacji mas społecznych. Program Zjednoczonego Frontu Narodowego Kambodży 
(Front uni national du Kampuchéa, FUNK)6 stawiano za przykład organizacji spo-
łeczeństwa na drodze do komunizmu, wskazując między innymi na zjednoczenie 
wszystkich klas w walce o narodową niezależność oraz zapowiedź demokratycz-
nego podziału ziemi i przeprowadzenia racjonalnej industrializacji (Anonimowy 
1976a: 66–67). Skuteczność tej polityki miała zostać dowiedziona już w pierw-
szym roku wojny, gdy siły rewolucyjne przejęły kontrolę nad większością kraju. 
Phnom Penh zostało zdobyte wiosną 1975 roku, bez wsparcia zewnętrznego dla 
ruchu oporu, co uznane zostało za wzór i dowód na ostateczny upadek „socjal-
imperialistycznych” wizji Związku Radzieckiego.

2. Z wizytą u Pol Pota

Ideowa fascynacja Kambodżą lat 70. pozostałaby jednak nieznacznym elementem 
lewicowego folkloru, gdyby nie poszły za nią realne działania polityczne. Od roku 
1975 działało Stowarzyszenie Przyjaźni Norwegia – Kambodża (Vennskapssam-
bandet Norge – Kampuchea, VNK) (Rognlien, Brandal 2009b: 86), którego dekla-
ratywnym celem było wzmocnienie współpracy między oboma krajami i walka 
o dobre imię komunistycznej Kambodży w norweskim społeczeństwie. Następ-
ne trzy lata przyniosły publikację pochwalnych artykułów na łamach Røde Fane 
i Klassekampen, jednak kluczowy dla bezpośrednich kontaktów okazał się rok 
1978, kiedy reżim Pol Pota otworzył bramy kraju, wskutek czego zaproszono dele-
gacje zachodnich partii maoistowskich. Począwszy od kwietnia, kiedy to doszło do 
wizyty przedstawicieli amerykańskiej Partii Komunistycznej, do Phnom Penh za-
częły docierać grupy zachodnich komunistów, których po Demokratycznej Kam-
puczy oprowadzać mieli wyselekcjonowani przewodnicy. Europa była reprezen-
towana między innymi przez gości z Belgii, Szwecji i Jugosławii. Czteroosobowa 
delegacja Komunistycznej Partii Robotników dotarła na miejsce 23 września 1978 
roku (Rognlien, Brandal 2009b: 71). W jej skład weszli: Pål Steigan, Tron Øgrim, 
Sveinung Mjelde i Elisabeth Eide. Jej przebieg znamy dokładnie z relacji spisanej 
przez Steigana i Eide opublikowanej w tomie Overfallet på Kampuchea. Hvorfor 
angrep Vietnam? wydanym rok później.

6 Nad pełniącym funkcję szerokiego frontu FUNK władzę sprawował GRUNK (Gouvernement 
royal d’union nationale du Kampuchéa, pol. Królewski Rząd Narodowego Zjednoczenia 
Kambodży).
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Warto w tym miejscu przyjrzeć się uczestnikom delegacji. Øgrim wywodził 
się z rodziny inteligenckiej. Jego rodzice podczas okupacji współpracowali z or-
ganizacją wywiadowczą XU. Jako nastolatek poświęcał się lekturze literatury ko-
munistycznej, przerabiając w wieku szkolnym najważniejsze dzieła Marksa i Le-
nina. Zaczynając swoją polityczną drogę jako orędownik radykalnego pacyfizmu 
w okresie wojny wietnamskiej, z czasem przeszedł na pozycje rewolucyjnego ma-
oizmu. Razem ze Steiganem należał do grupy z Bryn, komórki Związku Młodzieży 
Socjalistycznej (Sosialistisk Ungdomsforbund, SUF), która w 1965 roku rozpoczę-
ła radykalny skręt w lewo. Fascynacja Kambodżą przypadła na okres pracy dzien-
nikarskiej Øgrima, realizowanej w ramach czasopisma Klassekampen (pol. Walka 
Klas) i wydawnictwa Oktober (pol. Październik). Inaczej potoczyła się kariera Stei-
gana, który w latach 1975–1984 stał na czele Komunistycznej Partii Robotników. 
Steigan był zatem nie tylko ideologiem, ale również działaczem, którego poglądy 
miały bezpośrednie przełożenie na model zarządzania partią. 

Sveinung Mjelde również wywodził się z dziennikarskiego skrzydła maoistów. 
Mjelde podobnie jak Øgrim związany był z redakcją Klassekampen i wydawnic-
twem Oktober (Østrem 2010). Podczas prac Kaderprosjektet Mjelde został zapro-
szony do udzielenia jednego wywiadu, jednak odmówił, wskazując na swój brak 
zaangażowania w kwestię kambodżańską. Dziennikarską oraz literacką stronę re-
prezentowała jedyna kobieta, Elisabeth Eide. W latach 80. opuściła ona ruch i stała 
się jedną z jego krytyczek, była kolejną z osób zaproszonych do współpracy w ra-
mach Kaderprosjektet. W udzielonym na potrzeby projektu wywiadzie wspomnia-
ła, że w skład delegacji weszła z polecenia Egila Fossuma, ówczesnego redaktora 
Klassekampen (Rognlien, Brandal 2009b: 83). Istotnie, zarówno podczas chińskiej, 
jak i kambodżańskiej części wyjazdu pracowała ona nad reportażami oraz wspo-
mnieniami. Delegacja połączyła zatem polityczne i dziennikarskie elity ruchu.

Na miejscu Norwegowie zostali objęci opieką przez dwóch przewodników, 
w stolicy oczekiwał na nich natomiast Ieng Sary, minister spraw zagranicznych 
i „brat numer trzy” w systemie politycznym Demokratycznej Kampuczy. Następ-
nie delegacja ruszyła w podróż, która miała przybliżyć im życie w komunistycznej 
utopii. Szczegóły wyprawy w głąb Kambodży, a w szczególności stopień wyreżyse-
rowania trasy przez lokalne władze, do dzisiaj pozostawia otwartą furtkę do pytań 
i rozważań nad funkcjonowaniem omawianego systemu. Zgodnie z relacją Ste-
igana i Eide objazd obfitował bowiem w wizytacje pokazowych obiektów gospo-
darczych oraz, a być może przede wszystkim, pozornie przypadkowe spotkania 
z lokalną ludnością. Na dworcu we Phnom Penh delegacja spotkała dwie młode 
robotnice przestawiające się jako weteranki walk wyzwoleńczych. Opowiedziały 
one o warunkach pracy w stolicy i kursach organizowanych dla robotników. Wśród 
podnoszonych kwestii pojawiło się również wyzwolenie kobiet przyniesione przez 
rewolucję (Eide, Steigan 1979a: 27–28). Kolejne rozmowy odbywane z pracow-
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nikami kolei odsłaniały kulisy cudu gospodarczego dziejącego się w Kambodży, 
a wątpliwości budzić powinna przede wszystkim szeroka znajomość systemu eko-
nomicznego kraju, jaką w rozmowach z Norwegami popisywali się „przypadkowi” 
Kambodżanie.

Delegacja spędziła trzy dni w stolicy i cztery w terenie. Abstrahując od spotkań 
z lokalną ludnością, Norwegowie zwrócili uwagę na swoistą pustkę w kraju, która 
najgłębiej odczuwalna była w miastach. Od władz dowiedzieli się, że po ewakuacji 
w stolicy zostało 60 000 osób (Eide, Steigan 1979a: 20). Na kartach relacji Steigana 
i Eide decyzja o ewakuacji została przedstawiona jako jeden z pierwszych suk-
cesów nowej władzy, ratujący przeludnioną stolicę przed klęską głodu i tarciami 
okresu przejściowego. Exodus ludności na tereny wiejskie miał stanowić powrót 
do tradycyjnej, wydajnej gospodarki rolnej, a kwestię ponownego zasiedlenia 
miast określono jako odłożoną do momentu, gdy „warunki na to pozwolą”.

W ramach wyjazdu przewidziano pokazanie elementów społeczno-histo-
rycznych, takich jak wizyta w muzeum wojskowym zorganizowanym w dawnej 
kwaterze Lon Nola. Odwiedzono jedną z największych kooperatyw rolniczych, 
która po walkach wyzwoleńczych miała zostać podniesiona z gruzów przy wspar-
ciu uchodźców z miast i przekształcona w jeden z najprężniej rozwijających się 
ośrodków nowej gospodarki. Kolektywizacja została przedstawiona jako proces 
emancypacji małych i średnich rolników poprzez oddanie im gruntów należących 
wcześniej do arystokracji, a także jako przykładowy model integracji miejskich 
uchodźców (Eide, Steigan 1979a: 31–34). Spędziwszy czas na rozmowach z rol-
nikami i poznawszy to, co zostało przedstawione jako codzienne życie ludu pra-
cującego Demokratycznej Kampuczy, norweska delegacja wyruszyła w kierunku 
Angkoru, historycznego serca kraju. Świątynia uosabiała symbol narodowej toż-
samości, zbudowany rękami niewolników, ukazujący niedolę kambodżańskiego 
ludu i jego wkład w rozkwit państwa na przestrzeni dziejów. Losy Angkoru po-
służyły również za punkt wyjścia do krytyki Francuzów i Amerykanów, którzy 
rozkradli część zabytków (Eide, Steigan 1979a: 43–44).

Następnym przystankiem były pola ryżowe, zasilane nowym systemem iryga-
cyjnym. Zgodnie z kambodżańskimi przysłowiem „Mając wodę, mamy ryż. Mając 
ryż – mamy wszystko” projekt kanałów został przedstawiony jako kolejny sukces 
nowej władzy, harmonizujący z tożsamością narodową i potrzebami społeczeń-
stwa (Eide, Steigan 1979a: 46). O szczegółach technicznych oglądanych projektów 
delegacja ponownie dowiadywała się z ust „zwykłych” napotkanych rolników. Na-
stępnym przystankiem była fabryka leków medycyny naturalnej, jedna z placówek, 
na których miała oprzeć się polityka zdrowotna kraju. Zbudowana prowizorycznie 
po roku 1975 fabryka określona została jako „prymitywna”, ale Norwegowie byli 
„pod sporym wrażeniem tego, jak [Kambodżanie – M.G.] opiekują się zasobami 
i wyciskają z nich maksimum” (Eide, Steigan 1979a: 52).
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W drodze powrotnej do stolicy na Norwegów czekała jeszcze jedna atrak-
cja – rejs łodzią po Mekongu. Autorzy wspominają go jako czas przemyśleń 
i dyskusji, które skłoniły ich do bezkrytycznego przyjęcia oglądanej projekcji 
za rzeczywistą. Pod wpływem bliskości chłopów i rolników odrzucono wcze-
śniejsze wątpliwości. Jednym z najbardziej znanych fragmentów relacji stał się 
cytat „Trzeba być zupełnym idiotą, by cierpieć głód w Kampuczy”, odnoszący 
się do konfrontacji doniesień o masowym głodzie z wizerunkiem gospodarki 
zaprezentowanej czwórce w ramach objazdu (Eide, Steigan 1979a: 54). Odrzuco-
no również pogłoski o wojskowej ingerencji w życie Kambodżan. Konkludując, 
Steigan i Eide rozważyli możliwość ujrzenia przez nich odpowiednika wiosek 
potiomkinowskich. Doszli przy tym do wniosku, że tak szeroko zakrojona mi-
styfikacja była niewykonalna. 

Zwieńczeniem wizyty w Demokratycznej Kampuczy było spotkanie z Pol Po-
tem. Steigan i Eide określili go jako człowieka, przez którego przemawiał żywot 
partyzanta – rozmowa była zdawkowa, a otrzymane odpowiedzi określono jako 
„rozmyślnie zbudowane i w dużej mierze podparte konkretnymi przykładami” 
(Eide, Steigan 1979b: 64). Głównym tematem rozmów była sytuacja militarna 
Kambodży i jej szanse w nadchodzącej wojnie z Wietnamem. Dalsza część dys-
kusji zeszła na doświadczenia walki rewolucyjnej, a Pol Pot przekazał Norwegom 
swoje recepty na stworzenie masowego ruchu robotniczego, opierające się na 
odrzuceniu wszelkiej pomocy zagranicznej. Delegacja pytała również o kwestię 
łamania praw człowieka, otrzymując standardową odpowiedź o funkcjonowaniu 
propagandy oraz zapewnienie, że wprowadzone zostały prawa człowieka, których 
na próżno szukać we wcześniejszej historii kraju.

Istotną wątpliwością była polityka edukacyjna Kambodży. Początkowo od-
noszono się z rezerwą do wykluczenia inteligencji z nowego społeczeństwa. Naj-
ważniejszym argumentem za powodzeniem nowej edukacji był znaczący postęp 
w walce z analfabetyzmem, wobec którego wytoczono „rodzaj wojny ludowej”. 
Drogę do zdobycia wykształcenia zdefiniowano jako metodę studiów i praktyki, 
a wykształcenie służyć miało interesom nowego społeczeństwa. Również w eduka-
cji wprowadzono zasady kolektywne, w ramach których „ci, którzy potrafili dużo, 
uczyli tych, którzy potrafili niewiele” (Eide, Steigan 1979b: 74).

Tygodniowa wycieczka umocniła Skandynawów w przekonaniu, że komunizm 
odniósł sukces w wyzwolonej spod amerykańskiego imperializmu Kambodży, 
a docierające do Europy szokujące doniesienia są wytworem amerykańskiej pro-
pagandy. Sukces propagandowy odniesiony przez kadry przygotowujące wizytę 
i całkowite przekonanie jadących do Kambodży Norwegów stanowi istotne stu-
dium przypadku działania totalitarnej propagandy. Jakkolwiek propaganda była 
w tym przypadku obliczona na przekonanie już przekonanych, to skala pozytyw-
nych odczuć oddanych na kartach relacji Steigana i Eide nie pozostawia złudzeń, 
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że idealistyczna naiwność zachodnioeuropejskich komunistów została w pełni 
wykorzystana przez machinę polityczną Czerwonych Khmerów.

3. Debaty i rewizje

W miarę doniesień z frontu wojny z Wietnamem na łamach Røde Fane pojawiły się 
pierwsze debaty. Początkiem dyskusji na łamach czasopisma był przedruk dwóch 
artykułów omawiających słuszność polityki Demokratycznej Kampuczy w obli-
czu wojny z Wietnamem, opublikowanych w duńskiej Arbejderavisen (pol. Gazeta 
Robotnicza). Opinie Duńczyków zostały omówione przez jednego z norweskich 
autorów. Podobnie jak w przypadku większości wcześniejszych rozważań o Kam-
bodży, poruszamy się tutaj wśród pseudonimów i anonimowych opinii.

Krytyka została wyprowadzona zachowawczo. Kambodżę przedstawiono nie 
jako studium socjalistycznego państwa, ale przypadek kraju zagrożonego wojną 
„na śmierć i życie” (Anonimowy 1979: 25). Norweski głos nawoływał do wyra-
zów solidarności z walczącymi, postulując odłożenie dyskusji w czasie. Płynąca 
z Danii krytyka oparta była na dwóch zasadniczych punktach. Po pierwsze, wyniki 
gospodarcze Kambodży miały być dalekie od deklarowanych przez oficjalną pro-
pagandę, co przełożyło się na sytuację wojenną. Po drugie, rewolucyjna polityka 
Czerwonych Khmerów oparta na kolektywizacji i agraryzacji kraju miała stanowić 
zerwanie zarówno z programem FUNK, jak i maoistowską koncepcją Nowej De-
mokracji. Idea ta, przeciwstawiana zachodniej „Starej Demokracji” i bolszewic-
kiej dyktaturze proletariatu, zakładała oparcie społeczeństwa na czterech klasach 
dominujących w Trzecim Świecie – chłopach, robotnikach, inteligencji i drobnej 
burżuazji. Właśnie w tym miejscu Duńczycy wskazywali zasadniczy błąd polityki 
Pol Pota – oparcie Kambodży na chłopach stało w sprzeczności zarówno z pro-
gramem, w ramach którego walczono w latach 1970–1975, jak i z maoistowską 
praktyką budowy trzecioświatowego komunizmu. Norweski głos zdystansował się 
od tych argumentów, wskazując między innymi na fakt skolektywizowania rolnic-
twa jeszcze w okresie walk przed rokiem 1975 oraz zasadnicze różnice historyczne 
między drogą Mao a drogą Pol Pota, które uniemożliwiły przeszczepienie Nowej 
Demokracji na kambodżański grunt (Anonimowy 1979: 26).

Podczas debaty po raz pierwszy ujawniono występowanie terroru w Demo-
kratycznej Kampuczy. Autor powołał się na świadectwa uchodźców, zauważając, 
że „uchodźcy częściowo kłamią i przesadzają, ale wiele [świadectw – M.G.] jest 
przypuszczalnie prawdziwych” (Anonimowy 1979: 30). Przemoc wobec klas po-
siadających, stronnictwa proamerykańskiego oraz przymusowo ewakuowanych 
mieszkańców miast została uznana za fakt. Autor tekstu zauważył jednak, że 
Pol Pot nie miał alternatywy dla zastosowanej polityki (Anonimowy 1979: 30). 
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Stanowiło to pewien przełom w zapatrywaniach na sytuację w Kambodży. Obok 
negacji „zachodnich kłamstw” pojawia się jasne wskazanie, że terror istniał i był 
jedynym wyjściem Czerwonych Khmerów. Autor akceptował, że droga Kambodży 
„była bolesna i popełniono na niej wiele błędów”, jednak „była to cena, jaką kraj 
musiał zapłacić za wywalczenie własnej wolności” (Anonimowy 1979: 30). Jako 
okoliczność łagodzącą podano niski wiek i poziom wykształcenia kadr rewolucyj-
nych, które „wychowane w biedzie i analfabetyzmie […] nie miały warunków po-
dobnych do wykształconych komunistów bogatego zachodu” (Anonimowy 1979: 
30). Terror jest zatem nieodłącznym elementem rewolucji w Trzecim Świecie. Re-
zygnacja z terroru stanowi rezygnację z rewolucji.

Debata zapoczątkowana przez Duńczyków została rozwinięta w kolejnym nu-
merze Røde Fane. Autor, podpisany jako Hans Petter, w tytule swojego artykułu 
stwierdza, że „Pol Pot posunął się zbyt daleko” (Petter 1979: 34). Jego przemyślenia 
stanowią częściowe zerwanie z homogeniczną linią obrony Czerwonych Khme-
rów, która reprezentowana była na kartach czasopisma. Autor stanął w opozycji 
do głosu z poprzedniego numeru, nawołującego do wyciszenia debaty wobec 
wietnamskiej inwazji na Kambodżę. Swoje przemyślenia skupił wokół przemocy 
Czerwonych Khmerów. Na początku wyszedł z istotnego zarówno wówczas, jak 
i z perspektywy badawczej założenia, że norwescy maoiści nie rozumieli rewolucji 
dziejących się w Trzecim Świecie. By pogłębić perspektywę, porównał działania 
wojenne lat 1970–1975 z nazistowską polityką spalonej ziemi zastosowaną pod-
czas ewakuacji wojsk niemieckich z Finnmarku, zaznaczając przy tym, że sytuacja 
Kambodży była nieporównywalnie gorsza. Typ wojny dziejącej się w Kambodży, 
charakteryzowany jako „wojna chłopska”, był brutalniejszy od tych znanych z kra-
jów Pierwszego Świata. Autor nie łączył masowej przemocy bezpośrednio z Czer-
wonymi Khmerami i wątpił w udział partii w mordach. Niemniej określił dotych-
czasowe stanowisko AKP i VNK jako „zbyt optymistyczne”, proponując zawartą 
w kilku postulatach rewizję (Petter 1979: 35).

Hans Petter po raz pierwszy przywołał termin ludobójstwa. Stwierdził, że 
„nadszedł czas, by odpowiedzieć na pytanie, czy zasięg arbitralnych morderstw 
pozwala nam użyć słowa ludobójstwo” (Petter 1979: 36). Odpowiedział na własne 
pytanie w sposób negatywny, argumentując, że pomimo izolacji Demokratycznej 
Kampuczy Czerwoni Khmerzy nie byliby w stanie zataić zbrodni ludobójstwa. 
Ówczesny rozwój wywiadu oraz dziennikarstwa miał uczynić ludobójstwo czymś 
niemożliwym do ukrycia. Zarazem skrytykował bagatelizujący głos poprzednika, 
podkreślając, że jest przeciwnikiem mordów politycznych. Wciąż jednak pojawia 
się w tej kwestii dualizm pomiędzy humanizmem zachodnich komunistów a re-
aliami rewolucji przeprowadzanych w Trzecim Świecie. Autor odciął się od prak-
tyk moralizatorskich, powtarzając pogląd o braku możliwości prowadzenia walki 
narodowowyzwoleńczej bez ofiar. Sugerował, że świat „nie jest pacyfistycznym ra-
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jem”, a pod rozwagę należy podać skalę śmierci w przypadku wygranej Lon Nola. 
Jak stwierdził autor, „pół miliona, być może milion ludzi straciłby życie [pod rzą-
dami Lon Nola – M.G.]. Zostaliby zastrzeleni, bądź zmożeni chorobami lub gło-
dem” (Petter 1979: 37). Drugim argumentem usprawiedliwiającym przemoc, uży-
tym zarówno przez Hansa Pettera, jak i poprzedników, było widmo jeszcze gorszej 
sytuacji ludności Kambodży po interwencji Wietnamu. W tym przypadku autor 
posunął się do ostatecznego odwrócenia retoryki, wielkimi literami konkludując, 
że „Wietnam prowadzi ludobójstwo w Kambodży” (Petter 1979: 37).

Petter krytykował również porzucenie programu FUNK. Jego zdaniem so-
jusz między chłopami, robotnikami, narodową burżuazją i inteligencją był jedy-
nym, co mogło zapewnić Kambodży szanse skutecznej obrony przed Wietnamem 
i USA. Zerwanie z międzyklasowym sojuszem i prześladowania buddystów stały 
w sprzeczności z pozytywnie odbieranym przez skandynawskich maoistów pro-
gramem FUNK i to w nich autor widział przyczyny klęski Pol Pota. Kończąc swoje 
rozważania, Hans Petter zadał pytanie o to, czy norwescy maoiści powinni zdy-
stansować się od Pol Pota. Podobnie jak w przypadku ludobójstwa odpowiedź była 
negatywna. Zadeklarował wsparcie dla Pol Pota i walki obronnej Kambodży, w ra-
mach której Czerwoni Khmerzy pozostawali główną siłą. Była to jednak narracja 
pozbawiona dawnej żarliwości. Zasada wsparcia władzy komunistycznej została 
bowiem zmieniona na wsparcie ludu Kambodży w walce o niezależność i możli-
wość „wyboru tych, którzy mają ich prowadzić” (Petter 1979: 39).

Wątek Demokratycznej Kampuczy powrócił na łamy czasopisma dwa lata póź-
niej, wraz z debatą między Eirikiem Rossenem i Tronem Øgrimem, która była 
decydująca dla ostatecznego wyodrębnienia się w partii stanowiska odrzucające-
go wspieranie Pol Pota i stanowiła grunt, na którym część działaczy rozpoczęła 
swój rozbrat z ruchem maoistowskim. Warto przybliżyć w tym miejscu sylwetkę 
Rossena, kluczowej postaci nowego sporu. Rossen zaangażowany był w kwestię 
kambodżańską jako członek VNK od roku 1975 (Rognlien, Brandal 2009b: 86). 
W okresie od sierpnia 1976 roku do grudnia 1978 roku był sekretarzem komite-
tu międzynarodowego AKP. W latach 1978–1980 pełnił rolę redaktora ds. mię-
dzynarodowych w Klassekampen. Przygotował wtedy reportaż o kambodżańskich 
uchodźcach w Tajlandii, który stał się podstawą późniejszej krytyki Czerwonych 
Khmerów. Po odejściu z Klassekampen w roku 1980 Rossen skupił się na wnie-
sieniu do partyjnej debaty swoich poglądów na projekt Demokratycznej Kampu-
czy, co poskutkowało przeprowadzeniem zamkniętego seminarium w czerwcu 
1981 roku. Rossen debatował wówczas z Øgrimem, a całość przeniesiona została 
na łamy kolejnych numerów Røde Fane. Przyjrzyjmy się argumentom obu stron, 
które traktować można jako podsumowanie wątku kilkuletniego flirtu norweskich 
maoistów z reżimem Pol Pota.
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Rossen rozpoczął swoją argumentację stwierdzeniem, że partia Czerwonych 
Khmerów nigdy nie była marksistowsko-leninowska, a rewolucja w Kambodży 
nie była rewolucją marksistowską (Rossen 1981: 17). Pierwsza część artykułu po-
święcona została nowym faktom, jakie dotarły do Norwegii po upadku reżimu 
Pol Pota. W pierwszej kolejności autor zdemaskował system starannie reżyserowa-
nych wycieczek po Demokratycznej Kampuczy. Zdaniem Rossena norwescy ma-
oiści z naiwnością zakładali, że naturalne na północy Europy wzajemne zaufanie 
może być stosowane również wobec krajów Trzeciego Świata. Swoje źródła oparł 
na najnowszych krytycznych relacjach z Kambodży, przywołując przede wszyst-
kim teksty i raporty Laury Summers i Stephena Hedera. Kolejny krótki fragment 
tekstu to podkreślenie pozytywów płynących z rządów Czerwonych Khmerów. 
Kwestia ta została zamknięta w zakresie ekonomii, która dzięki budowie systemu 
nawadniania pól ryżowych miała przeżywać pod rządami Czerwonych Khmerów 
okres prosperity pozwalający na odbudowę kraju po latach wojny. Plusy te nie 
mogły jednak przesłonić Norwegom okrucieństw dokonywanych przez reżim – 
Rossen posunął się tutaj do porównania Pol Pota z Hitlerem, który wyeliminował 
bezrobocie w Trzeciej Rzeszy (Rossen 1981: 18–19).

Przechodząc do kluczowych kwestii, Rossen rozpoczął swój wykład od opisu 
więzienia Tuol Sleng, w którym życie straciło od 16 do 20 tysięcy ludzi. Po raz 
pierwszy na łamach Røde Fane pojawił się opis przemocy politycznej stosowanej 
przez Czerwonych Khmerów. W oparciu o nowe doniesienia Rossen budował 
swoją argumentację za zerwaniem stosunków z reżimem. Wymordowanie opozy-
cji zostało określone jako cel polityki Pol Pota (Rossen 1981: 20–21). Dalej, opiera-
jąc się na informacjach przekazanych przez Laurę Summers, autor określił polity-
kę kolektywizacji jako „nagłe, gwałtowne i ostatecznie dla wielu niezadowalające 
doświadczenie” (Rossen 1981: 20–21). Przedstawił analizę tego, jak kolektywizacja 
rolnictwa przeszła drogę od formy organizacji społeczeństwa dotkniętego wojną 
w roku 1973 do polityki przymusu począwszy od roku 1974. Kolejnym argumen-
tem Rossena był antyegalitaryzm Czerwonych Khmerów, objawiający się w poli-
tycznych podziałach wewnątrz kooperatyw rolniczych i samej partii. Najważniej-
szym źródłem był dokument dzielący społeczeństwo Kambodży na 10 głównych 
klas, opracowany przez partię w roku 19777 (Rossen 1981: 24). Podział ten zrywał 
z wykładnią marksizmu-leninizmu i prowadził do wspomnianych wyżej praktyk 
niemarksistowskiego podziału ludności. Opisy wewnętrznych praktyk partyjnych 
poszerzone zostały między innymi o oskarżenia Czerwonych Khmerów o rasizm 
w stosunku do mniejszości chińskiej (Rossen 1981: 27). Podsumowując swoją kry-
tykę, Rossen wskazał jako rozwiązanie wsparcie szerokiego frontu z królem Siha-

7 Byli to: monarchiści, feudałowie, kapitaliści, drobni kapitaliści, bogaci chłopi, średni chłopi, 
biedni chłopi, niezależni robotnicy, robotnicy przemysłowi, robotnicy partyjni.
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noukiem i zaznaczył, że w polityce Pol Pota widzi główną przyczynę niepowodzeń 
Kambodży (Rossen 1981: 27).

Krytyczna linia Rossena spotkała się z repliką Øgrima, jednego z czterech dele-
gatów z roku 1978. Lata 1975–1979 zostały przez niego określone jako „obiecujący 
eksperyment w Trzecim Świecie” (Øgrim 1981: 28). W pierwszej kolejności autor 
skupił się na kwestii humanizmu, odrzucając zachodni, „burżuazyjny” humanizm 
w odniesieniu do spojrzenia na problemy Trzeciego Świata. Zdaniem Øgrima 
zachodnie ideały praw człowieka muszą ustąpić w tym kontekście „konieczno-
ści historycznej i walce klas” (Øgrim 1981: 28). Rewolucja w Kambodży powinna 
być oceniana z perspektywy humanizmu marksistowskiego – skupionego wokół 
materializmu dialektycznego i walki o wyzwolenie klasowe. Dalej Øgrim scharak-
teryzował politykę gospodarczą Demokratycznej Kampuczy jako sukces w walce 
z głodem i epidemiami. Pozytywny pogląd na ekonomię kraju był zatem do końca 
dzielony przez wszystkie strony sporu. W odniesieniu do kolektywizacji, zniesie-
nia pieniądza i ewakuacji miast autor trzykrotnie stwierdził, że były to działania 
konieczne na drodze do odbudowy kraju, wyeliminowania elementów kapitali-
zmu i zapobieganiu klęskom głodu i epidemiom.

Linia Øgrima nie była oparta jedynie na odparciu krytyki. Również u niego 
znalazło się miejsce na analizę błędów Czerwonych Khmerów, ujętą w trzech 
punktach. Pierwszym z nich był antyintelektualizm, objawiający się zerwaniem 
zarówno z dorobkiem zachodniej kultury, jak i tradycją Królestwa Kambodży 
(Øgrim 1981: 29). Pozycja ta nie dziwi u Øgrima, który wywodził się z kręgów 
intelektualnych i musiał czuć dysonans między polityką edukacyjną Demokra-
tycznej Kampuczy a jego własną drogą do komunizmu. Drugi negatywny aspekt 
stanowił izolacjonizm na arenie międzynarodowej, chociaż Øgrim użył go głów-
nie jako argumentu tłumaczącego skalę międzynarodowej propagandy przeciwko 
Czerwonym Khmerom. Trzecim punktem krytyki jest przemoc wobec niewin-
nych obywateli, którzy zostali zamordowani w „chaotycznych warunkach” działa-
nia nowego rządu (Øgrim 1981: 29).

Następnie Øgrim wrócił do argumentów usprawiedliwiających politykę Pol 
Pota, zwracając uwagę na konieczność rozpatrywania tejże przez pryzmat „trud-
nej sytuacji historycznej”. Brutalizacja mas chłopskich była efektem wieloletniej 
walki toczonej przez społeczeństwo. Podziały, które Rossen uznał za złamanie za-
sad egalitaryzmu zostały w tym przypadku zinterpretowane jako efekt działania sił 
zewnętrznych, na który Czerwoni Khmerzy nie mieli wpływu. Øgrim, przyznając 
ponownie, że przywódcy Demokratycznej Kampuczy popełniali błędy, zaznaczył, 
że spowodowane były one działaniem w niesprzyjających warunkach ekonomicz-
nych, politycznych i militarnych, które nie zostawiały większego wyboru. Zbrodnie 
systemu były niezależne od niego samego, bo powodowane naporem zachodniego 
kapitału. W jednej z kolejnych tez autor stwierdził, że wciąż uważa Czerwonych 
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Khmerów za „bardzo progresywną i antyimperialną siłę” w walce z Wietnamem 
(Øgrim 1981: 29).

Ostatnim, kluczowym argumentem Øgrima była krytyka schematyczności 
„szowinistycznego zachodniego marksizmu”, który podpierał się utartymi rozwią-
zaniami przenoszonymi z Europy na Trzeci Świat (Øgrim 1981: 30). Podkreślił 
przy tym, że osobiste doświadczenia przekazane przez Pol Pota zawsze będą waż-
niejszą opowieścią o rewolucji niż polemiczne pisma Rossena – teoretyzującego, 
europejskiego krytyka. (Øgrim 1981: 30). Postawa ta przywodzi na myśl interpre-
tację pism Frantza Fanona zaproponowaną przez Jeana-Paula Sartre’a w posłowiu 
do Wyklętego ludu ziemi. Sartre postulował w niej dołączenie Europejczyków do 
krwawej wojny z kolonizacją i oddanie się uzdrawiającej przemocy rewolucyjnej 
płynącej wprost z potrzeb społeczeństw ulegających dekolonizacji (Sartre 1985). 
Ten rodzaj apologii rewolucji dokonywanej rękami mieszkańców Trzeciego Świata 
przenika również stosunek radykalnego skrzydła AKP do Czerwonych Khmerów, 
stanowiąc jedną z podstaw negacji ludobójstwa. 

Konkluzja Øgrima zawiera się w stwierdzeniu, że wszelkie zbliżające się re-
wolucje w Trzecim Świecie miały być „pełne błędów, przemocy, niepotrzebnego 
terroru i przestępstw, przeciwności, klęsk i zdrad”, co wynika z oddolnego charak-
teru tychże rewolucji. Zachodni marksiści nie mieli przy tym prawa domagać się, 
by trzecioświatowe rewolucje przebiegały „bezboleśnie”, gdyż skończyłoby się to 
brakiem poparcia dla jakichkolwiek rewolucji (Øgrim 1981: 30).

Jakkolwiek debata między Rossenem a Øgrimem była zdecydowanie najwięk-
szą i najbardziej obfitą w polityczne konsekwencje dyskusją dotyczącą Kambodży 
wśród norweskich komunistów, została ona wygaszona serią odgórnych decyzji. 
Rossen, pomimo przygotowania wykładów na temat sytuacji w Demokratycznej 
Kampuczy, nigdy nie został dopuszczony do przedstawienia swoich wniosków na 
łonie partii (Rognlien, Brandal 2009b: 87). Jego możliwości ograniczone zosta-
ły do wspomnianego już zamkniętego seminarium i publikacji debaty na łamach 
Røde Fane, która po dwóch numerach i krótkim komentarzu Rossena nie była 
kontynuowana. Warto wspomnieć, że w toku dalszej debaty Rossen podnoszący 
kwestię ludobójstwa również zdystansował się od nazwania tak polityki Czerwo-
nych Khmerów, sugerując, że praktyki ludobójcze mogły zdarzyć się raczej po 
wietnamskiej inwazji w roku 1979 (Rossen, Øgrim: 1981: 37). Zatem również czo-
łowy wśród norweskich maoistów krytyk Demokratycznej Kampuczy nie uznał 
faktycznej skali zbrodni reżimu Pol Pota. 

Kończąc rozważania nad rewizją poglądów, przytoczyć należy stanowisko Stei-
gana wyrażone w jego autobiografii På den himmelske freds plass: Om m-l-bevegel-
sen i Norge (pol. Na Placu Niebiańskiego Spokoju. O ruchu maoistowskim w Norwe-
gii) z roku 1985. Opracowanie to wykracza poza ramy czasowe przyjęte w tytule 
artykułu, stanowi jednak konieczne podsumowanie postawy najbardziej nieustę-
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pliwej i niezdolnej do podjęcia debaty grupy działaczy AKP. Jako jeden z czterech 
Norwegów, którzy osobiście spotkali Pol Pota, Steigan w ironiczny sposób oddalał 
oskarżenia pod adresem reżimu, zgadzając się z faktem ludobójstwa w Kambo-
dży – dokonanego jednak przez USA w latach 1970–1975 (Steigan 1985).

Konkluzje

Fascynacja Demokratyczną Kampuczą przeszła zatem trzy fazy. Od zainteresowa-
nia odległą rewolucją środowisko AKP przeszło do praktycznych działań solidar-
nościowych zwieńczonych ekskluzywną wizytą na zaproszenie Pol Pota. Trzecim 
aktem tej historii jest stopniowa, ale do samego końca niepełna, rewizja poglądów 
wobec nowych faktów. Kilka aspektów tych wydarzeń stanowi dzisiaj cenny mate-
riał do analizy międzynarodowych ruchów lewicowych.

Norwescy historycy badający stosunek działaczy AKP do przemocy politycznej 
i rewolucji w Trzecim Świecie scharakteryzowali trzy źródła tych postaw. Pierwsze 
z nich, zaproponowane przez Bjørna Westliego, związane było z ideowym dogma-
tyzmem stawiającym maoistów po stronie dobra w manichejskiej walce z faszy-
stowskim państwem – walce, w której przemoc miała być jedyną skuteczną bronią 
klasy robotniczej. Na gruncie międzynarodowym rozważania te rozwinął Nikolai 
Brandal, zakładając selektywne, oparte na bezrefleksyjnym czerpaniu z propagan-
dy, rozumienie sytuacji w Azji Południowo-Wschodniej. Trzeci głos w debacie, 
wniesiony przez Bernta Hagtveta, wywodził pozytywny stosunek do maoistow-
skich dyktatur z bezkrytyczności i oderwania od rzeczywistości lewicujących elit 
akademickich (Nilsen 2014: 79–81). 

Przejdę teraz do analizy zebranego materiału. Przede wszystkim istotny jest spo-
sób, w jaki norwescy maoiści zbudowali swoją wyidealizowaną wizję Demokratycz-
nej Kampuczy. Zawiązany na bazie sprzeciwu wobec wojny w Wietnamie ruch pilnie 
potrzebował nowego wzorca. Pomimo zwycięstwa strony komunistycznej Wietnam 
dołączył do nieakceptowanego przez AKP obozu proradzieckiego. Kambodża mo-
gła z tego punktu widzenia wydawać się idealna, walcząca z USA w tej samej części 
świata i stawiająca przy tym na własną drogę, popieraną u podstaw przez samego 
Mao (Nilsen 2014: 82). Pożywką dla idealizmu była propaganda płynąca z Phnom 
Penh, chociaż takie wyjaśnienie sprawy byłoby zbytnim uproszczeniem. Istotnie, 
do momentu przejęcia władzy przez Czerwonych Khmerów w roku 1975 nic nie 
wskazywało na skalę przemocy, jaka miała przetoczyć się przez Kambodżę w ciągu 
następnych czterech lat. Norweski rząd nie nawiązał stosunków dyplomatycznych 
z prowadzącymi walkę rewolucyjną FUNK oraz GRUNK, ale zrobił to już w roku 
1976 wobec Demokratycznej Kampuczy. Okres pomiędzy zajęciem stolicy a publi-
kacją pierwszych niepokojących doniesień z kraju w roku 1977 (relacja François 
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Ponchauda) nie budził zatem wątpliwości na poziomie państwowym. Tym, co osta-
tecznie wyróżniło stanowisko maoistów, była reakcja na doniesienia o skali zbrodni 
popełnianych przez zwolenników reżimu.

Polityka Pol Pota była ewenementem nawet wśród najbardziej krwawych reżi-
mów totalitarnych Trzeciego Świata. Relacja między grupą norweskich maoistów 
a Demokratyczną Kampuczą przywodzi na myśl lewicową replikację schematów 
orientalizmu. Potrzebująca swojego trzecioświatowego katharsis organizacja dzia-
łająca w jednym z najlepiej rozwiniętych państw zachodniej Europy znalazła po-
zornie idealny wzorzec w odległej Kambodży. Na bazie poszczególnych doniesień 
zarysowany został obraz perfekcyjny, usystematyzowany w ramach romantycznej 
wizji świata według zachodnioeuropejskich akademików. Pol Pot spełniał potrze-
bę rewolucji odczuwaną przez intelektualny nurt norweskiego komunizmu. Ten 
obraz, rozwijany aż do roku 1979, nie był jednak jedynie projekcją Norwegów. 
Czerwoni Khmerzy wyszli im naprzeciw, organizując pokazowy objazd. Dwie po-
trzeby legitymizacji spotkały się zatem w połowie drogi, wspierając siebie nawza-
jem, chociaż na zewnątrz wsparcie to nie miało żadnego znaczenia. 

Istotny jest również proces odchodzenia od poglądów przez radykalne ruchy 
polityczne. Wewnętrzna debata, doprowadzona na kartach mojej analizy do roku 
1981, nigdy nie przyniosła pełnego odżegnania się od pierwotnych zapatrywań. 
Najbliższy tej postawie Rossen wciąż stał na lewo od głównego nurtu, a środowi-
sko AKP nie przyjęło do wiadomości danych na temat ofiar Czerwonych Khme-
rów. Zapatrywania wyrastające z politycznego radykalizmu stanowią w tym przy-
padku podbudowę negacji ludobójstwa. Z drugiej strony można spojrzeć na ten 
aspekt z perspektywy badań nad systemami totalitarnymi i ich zdolnościami do 
kreowania propagandy – w tym przypadku na przykładzie reżyserowanych dele-
gacji zagranicznych. 

Historia AKP jest cennym i istotnym materiałem do badań nad historią ra-
dykalnych ruchów politycznych. Chociaż z dzisiejszej perspektywy norweski ma-
oizm wydaje się odrealnionym fenomenem politycznym, to pewne dzielone przez 
opisywany ruch schematy wykraczają poza Norwegię lat 70. Chęć przeniesienia 
swojego marzenia o buncie na grunt wyidealizowanego Trzeciego Świata stała 
się jednym z kluczowych elementów działania ruchów komunistycznych po roku 
1968. Dochodząca do głosu akademicka lewica Europy Zachodniej, wskutek ogra-
niczeń w lokalnych społeczeństwach, zaczęła szukać tradycyjnego „wyjścia w lud” 
poszerzonego o wyjście poza granice znanego im świata – a zatem do dekolonizu-
jących się narodów Azji, Afryki i Ameryki Łacińskiej (Hobsbawm 2014: 396–397). 
Na tej płaszczyźnie Skandynawia stanowi ważne ogniwo badań politycznych nad 
radykalizmami w europejskiej polityce drugiej połowy XX wieku, szczególnie, że 
popularność AKP przypadła na okres, kiedy wiele partii komunistycznych zachod-
niej Europy było w odwrocie po owocnych politycznie dekadach powojennych.
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Inledning

Under det senaste seklet har de skandinaviska samhällena generellt blivit mer jäm-
ställda. Genom samarbete och särskilda lagar har hela Norden försökt förbättra 
kvinnors situation inom olika livsområden. Press har också satts på medier att 
vidta lämpliga åtgärder för att försäkra kvinnlig tillgång till mediemarknaden samt 
motverka könstereotyper. Det var framför allt public service-medieföretag som 
påverkades av de nya jämställdhetsidéerna. Det att erbjuda både kvinnor och män 
samma möjligheter och rättigheter i och bakom tv-rutan passade så bra med deras 
public service-uppdrag. Sverige anses i många avseenden vara en förebild för med-
iernas handlingar för högre jämställdhet även bland skandinaviska länder. Det är 
också Sverige som i hela Norden har gjort mest effektiva ansträngningar för att 
förbättra kvinnors situation i medier. Syftet med min artikel är att granska om det 
svenska medielandskapet verkligen har blivit mer jämställt. Medieområdet som 
jag fokuserar på är det svenska nyhetsrummet. Med utgångspunkt i två nyckelbe-



151JÄMSTÄLLDA NYHETER. KVINNANS STÄLLNING I SVENSKA NYHETSPROGRAM

grepp, j ä m s t ä l l d h e t  och j ä m s t ä l l d h e t s p o l i c y,  samt en analys av olika 
statistiska uppgifter, rapporter och artiklar angående det svenska nyhetsrummets 
jämställdhetsnivå försöker jag fastslå vilken ställning kvinnor har i svenska nyhe-
ter och vad som behöver förbättras för att uppnå den önskade könsneutraliteten. 

1. Jämställdhetsbegreppet

Begreppet j ä m s t ä l l d h e t  hänvisar till mäns och kvinnors ställning i samhället 
och det innebär att varje människa förtjänar samma rättigheter, skyldigheter och 
möjligheter inom alla områden i livet oavsett kön. Denna idé infördes i Sverige på 
1970-talet under statsministern Olof Palme. Den omfattar alla möjliga livsområ-
den som t.ex.: makt, inflytande, ekonomi, hälsa, utbildning och fysisk integritet 
(Hirdman 2014: 282).

För Sverige har jämställdhet en särskild betydelse: i ett samhälle där den pro-
testantiska arbetsmoralen, social egalitarism och folkhemsidén utgör en sådan vik-
tig grund är ju män och kvinnors lika ställning en nödvändighet (Anioł 2013: 55). 
Därför har staten sedan 1972 anammat ett speciellt, kvinnovänligt handlingspro-
gram som kallas för j ä m s t ä l l d h e t s p o l i c y  (Hirdman 2014: 288). Målet är att 
göra det möjligt för kvinnor att ha samma makt som män att forma samhället samt 
sina egna liv och att undanröja alla ekonomiska, politiska och sociala hinder som 
gör det omöjligt för kvinnor att ha valfrihet inom olika livsområden. Denna sorts 
politik förutsätter stiftning av särskilda lagar och organisationer samt samarbete 
mellan ansvariga myndigheter på statens olika nivåer vilkas mål är att motarbeta 
könsdiskrimineringen och stödja män och kvinnor i deras rätt att ta lika stor plats 
i samhället (Regeringskansliet 2014).

2. Vägen till jämställdhet

År 1958, när den första sändningen av nyhetsprogrammet Aktuellt gick ut 
i svensk television var kvinnorna nästan osynliga. Deras tydliga underrepre-
sentation, både som intervjuade och som journalister, väckte dessutom inte 
någon större uppmärksamhet. Situationen bedömdes som något helt naturligt 
såväl bland män som bland kvinnor. Inte förrän år 1960 fick den första kvinnan 
en permanent heltidsanställning på redaktionen. Förutom henne var det bara 
två andra kvinnor bland de anställda journalisterna. Det fanns dock kvinnor 
på andra avdelningar, särskilt i hem- och familjesektionen eftersom dessa om-
råden tycktes vara mest lockande för kvinnliga tittare och därigenom behövde 
”ett kvinnligt perspektiv”. Mellan 1960 och 1965 växte redaktionen och det var 
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manliga reportrar som i de flesta fall erhöll de nya anställningarna (diagram 1). 
Dessutom bestämde sig Aktuellts ledning för att de bara skulle anställa yrkes-
mässiga nyhetsuppläsare och då byttes de två kvinnliga nyhetsuppläsarna ut mot 
män (Löfgren Nilsson 2015: 204).
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Diagram 1. Andel kvinnor och män anställda på de svenska nyhetsredaktionerna 
för Aktuellt och Rapport 1965–2015

Källa: Löfgren Nilsson 2015.

En annan viktig orsak som bidrog till kvinnors frånvaro på Aktuellts redaktion 
var en förändring av nyhetskriterierna. Man lade större vikt vid ”hårda” nyheter 
och då minskade inlåningen av kvinnliga reportrar från mindre allvarliga nyhets-
sektioner. Medan det år 1960 var 10% kvinnor bland de anställda på redaktionen, 
utgjorde kvinnorna 5 år senare bara 4%. Samtidigt minskade också antalet nyheter 
som producerades ur ett kvinnligt perspektiv (Löfgren Nilsson 2015: 204–205).

Även i själva nyhetssändningarna var kvinnor väldigt sällsynta. De som figu-
rerade och fick uttala sig var till 90% män. Det var också män som fick de mer 
officiella rollerna – de kommenterade, rapporterade eller lämnade sakkunskap 
(som politiker, experter, medborgare). Den tioprocentiga kvinnorepresentationen 
var för det mesta bara kändisar eller ”vanliga människor”. Nyhetsutrymmet för 
kvinnor var alltså mycket begränsat och tydligt könsmärkt. Enligt dåvarande fö-
reställningar var kvinnor inte i stånd att ta ansvar för uppgifter eller positioner av 
samma vikt som män på grund av biologiska skillnader mellan könen. Därför fick 
kvinnor oftast anställningar som sekreterare och scriptor medan män anställdes 
som redaktörer och reportrar. Det var alltså män som hade den högsta statusen 
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och den största makten både inom redaktionerna och i nyheterna (Löfgren Nils-
son och Johansson 2000: 12–14).

Ett stort genombrott för jämställdhetsfrågor i Sveriges nyhetsutrymme kom 
år 1969 tillsammans med lanseringen av kanalen TV2. Då skedde en av de största 
rekryteringarna i svenska mediers historia. Den nya kanalen anställde 260 jour-
nalister som bl.a. skulle arbeta med det nya nyhetsprogrammet Rapport. För för-
sta gången lade man inte någon större vikt vid kön under rekryteringsprocessen. 
I början utgjorde kvinnor så mycket som 20% av de anställda men efter fyra år 
sjönk siffran till bara 13%. Av stor betydelse var dock att den politiska avdelningen 
på Rapport leddes av en kvinna. Hon blev alltså den första kvinnliga nyhetschefen 
för SVT (Djerf och Löfgren Nilsson 2004: 91–93).

Det var under 1970-talet som det svenska medielandskapet genomgick en rad 
genomgripande förändringar. Många av dem skulle inte tagit plats om det inte 
vore för feministiska aktioner, initiativ och samarbeten. En lång debatt angåen-
de jämställdhetsfrågor dök upp och redaktionerna började gradvis ifrågasätta de 
könsnormer som fram till dess varit rådande. Initiativ för högre jämställdhet kon-
trollerades av en speciellt tillsatt jämställdhetskommission på SVT. Det första må-
let var att förändra attityderna till kvinnliga journalister och sedan ge dem chan-
ser att ta sig in på de nyhetsområden som tidigare bevakades av män. Kvinnliga 
journalister krävde också mer uppmärksamhet på ”mjuka” nyheter angående t.ex. 
barnomsorg, miljöfrågor eller konsumentfrågor samt fler kvinnliga källor och ett 
mer ansenligt kvinnoperspektiv i nyheterna. På så sätt började kvinnorna utmana 
könsordningen på redaktionerna (Löfgren Nilsson 2015: 207–208).

Det feministiska samarbetet i svenska medier under 1970-talet förde med sig 
många framgångar. År 1985 utgjorde kvinnliga journalister 45% av personalen på 
Aktuellt och avdelningarna för inrikes- och utrikesnyheter var faktiskt helt jäm-
ställda. Dessutom fick flera kvinnor i slutet av 1980- och i början av 1990-talet 
toppositioner på redaktionerna. Den första kvinnliga chefen för Rapport blev år 
1988 Ewonne Winblad (Löfgren Nilsson 2015: 209–210).

Efter den fruktbara perioden trodde man att alla återstående ojämlikheter inte 
längre utgjorde något större problem. De skulle ju lösa sig automatiskt med tiden 
och den nya generationen av journalister. Men under 1990-talet genomgick ny-
hetsredaktionerna flera organisatoriska förändringar och både nyhetsproduktio-
nen och könsmärkningen blev svårare att överblicka (Löfgren Nilsson 2015).

År 1995 blev Sverige engagerat i FN:s Pekingplattform och förband sig därmed 
att arbeta för att öka representationen av kvinnor i medierna, att aktivt motverka 
stereotypa könsskildringar, samt att ge kvinnor större tillgång till medier (Nordic 
Council of Ministers 2014). När en forskningsrapport 2004 avslöjade att kvinnor 
fortfarande var betydligt underrepresenterade i nyhetssändningarna, uppstod 
därför en kraftig offentlig debatt där mediernas uppfyllelse av sitt demokratiska 
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uppdrag började ifrågasättas. Dagens statliga förordningar ställer alltså höga krav, 
särskilt på offentliga tv-kanaler – jämställdhet borde ju utgöra en del av deras 
public service-uppdrag (Löfgren Nilsson 2015: 199–200).

3. Jämställdhetspolicyn i public service-uppdraget

Jämställdhet är ett viktigt element av mediernas public service-uppdrag. Samhället 
består ju av både män och kvinnor. De borde alltså ha samma chanser att uppträda 
och göra sig hörda i medierna. När man emellertid bara låter en typ av människor 
komma till tals blir skildringen inte bara orättvis och odemokratisk utan också en-
sidig och tröttande. Om journalisterna dessutom bestämmer sig för att bara visa en 
viss grupp av befolkningen riskerar de missa några bra nyheter, förklaringar, åsik-
ter, synpunkter och framför allt sina läsare, tittare och användare. Ändå händer det 
att några samhällsgrupper blir underrepresenterade i nyhetssändningar – till dessa 
hör kvinnor. Därför har det svenska public service-medieföretaget SVT (Sveriges 
Television) utvecklat en särskild jämställdhetspolicy som ställer höga krav på både 
ledare och de anställda inom företaget att arbeta mot allt högre könsbalans. 

SVT införde sin gällande policy angående genusfrågor år 2015. Den kallas för 
Sverigespegling och likabehandling (Edström och Jacobsson 2015: 53) och utgår 
från tanken att Sveriges samhälle ska ha en rättvis återspegling i företagets verk-
samhet. Alla människor är lika mycket värda och alla borde kunna känna igen sig 
i SVT:s utbud. 

”SVT har som mål att vara till för alla, och i takt med att samhället utvecklas 
bör det återspeglas i programutbudet” (SVT odaterad b).

När en person söker jobb på SVT borde hen rekryteras enligt sin erfarenhet 
och sina kompetenser, inte enligt t.ex. kön. Varje ny arbetare är nämligen en källa 
till nya kunskaper om publiken, dess sammansättning och behov. Dessutom borde 
alla anställda på SVT känna sig trygga och samtliga former av diskrimination, 
mobbing eller trakasserier borde motarbetas. Arbetsmiljön borde vara anpassad 
till både manliga och kvinnliga behov så att de kan fungera på lika villkor. Alla 
borde också ha samma möjligheter att förena arbetslivet och privatlivet. Förutom 
detta betonar SVT att det är ett väldigt öppet och tillgängligt företag som välkom-
nar mångfald och olikheter i fråga om kön, könsidentitet, ålder o.s.v. Varje nytt 
perspektiv och varje ny åsikt räknas om man vill erbjuda ett intressant, informe-
rande och utbildande innehåll (SVT odaterad b).

SVT:s jämställdhetspolicy har två aspekter: den traditionella personalpolitis-
ka och den programpolitiska. I den andra aspekten hänvisar företaget till EBU:s 
(European Broadcasters Union) överenskommelse från 1995 om betoningen på 
kvinnoperspektiv i programutbudet. SVT har också satt särskilda långsiktiga mål 
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för sin jämställdhetsverksamhet. Alla mål är tydliga och mätbara för att det ska bli 
lättare att se förändringar och nå tillfredställande resultat (Vi på tv 2016). Bland 
målen finns t.ex. att andelen kvinnliga och manliga chefer ska vara lika varan-
dra eller ha en avvikelse på högst 10%. Samma regler gäller könssammansättning 
inom samtliga yrkesområden på företaget. Om ett kön är underrepresenterat på 
någon arbetsnivå borde det alltid prioriteras vid rekryteringen. Arbetsmöjlighe-
terna för det underrepresenterade könet borde också ständigt utvecklas och för-
bättras. Dessutom borde löner för både män och kvinnor vara könsneutrala oav-
sett yrkesområde – den högsta möjliga avvikelsen är 3%. Förutom detta måste 
programutbudet vara könsbalanserat så att män och kvinnor figurerar i samma 
mängd i programinnehållet eller med en avvikelse på högst 10%. Jämställdhets-
nivån på företaget ska också ständigt kontrolleras medan jämställdhetspolitiken 
alltid borde utgöra en naturlig del av verksamhetsplaneringen (SVT odaterad a).

Det syns att staten ställer stora krav på medieföretag angående kvinnans 
ställning. Men är detta tillräckligt för att kunna kalla svenska medier för jäm-
ställda? Har den kvinnovänliga policyn verkligen sin återspegling i det svenska 
nyhetsrummet?

4. Kvinnor och ledarskap

En av de första internationella undersökningar som presenterade jämförbara upp-
gifter angående kvinnor och ledarskap i medievärlden var An Unifinished Story: 
Gender Patterns in Media Employment av Margaret Gallagher. Rapporten som 
publicerades 1995, visade att antalet kvinnor anställda som chefer för nyhetspro-
duktion eller verkställande direktörer på medieföretag var betydligt lägre än an-
talet män, även inom nordiska public service-medier som just SVT. Kvinnorna 
utgjorde nämligen bara 12% av alla toppledare trots att deras representation som 
vanliga reportrar tydligt ökade under 1990-talet (Gallagher 1995: 32). Antalet ny-
anställda kvinnliga journalister (41%) var alltså oproportionerligt högt i jämförel-
se med de kvinnor som faktiskt fick makten och möjlighet att fatta beslut. Dessa 
resultat kan verka ännu mer förvånande eftersom SVT redan vid denna tid hade 
SVT fastslagit ramarna för sin jämställdhetspolicy (Mannila 2014: 35).

Mellan 1997 och 2017 har kvinnors möjligheter att leda svenska medieföretag 
förbättrats betydligt. Den aktuella undersökningen som genomförts av Nordiska 
ministerrådet presenterar en relativt hög nivå av könsbalans på alla yrkesnivåer. 
I genomsnitt utgör kvinnor 36% av styrelserna vilket är bättre än det östereuro-
peiska genomsnittet på 33%. Men när det gäller kvinnor som är toppledare lig-
ger Sverige under det europeiska genomsnittet på 43%. Dessutom brukar manliga 
journalister dra mer nytta av sitt arbete än kvinnor – de tjänar vanligen mer och 
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har lättare att få en trygg anställning. Majoriteten av svenska mediaorganisationer 
har antagit en särskild kvinnovänlig politik. EU:s regler och nationella lagar mot 
genusdiskrimination har också påverkat den lokala mediemarknaden positivt. Le-
darskapet i svenska medier är dock fortfarande könsmärkt och i samband med 
detta krävs ytterligare handlingar (Mannila 2014: 36).

De bästa möjligheterna att utveckla sin arbetskarriär har – enligt samma 
rapport – kvinnor i public service-medieföretagen, alltså SVT och SR (Sveriges 
Radio). Där utgör de 49% av alla anställda på beslutsfattande poster. Dessutom 
består både SVT:s och SR:s styrelse av fyra män och fyra kvinnor (diagram 2). 
Det finns alltså inte längre någon betydande mansdominans på de svenska public 
service-medieföretagen (Balkmar 2016: 210). Skillnaderna framträder när man 
fokuserar på särskilda ledningsnivåer. Flest kvinnor finns inom administrations-, 
distributions- och finansledning (68%) samt på högre ledarställningar (45%) men 
när det gäller produktion och design samt den tekniska personalen är kvinnor-
na ganska underrepresenterade (31% och 29%). Kvinnorna anställda på privata 
medieföretag befinner sig dock i en ännu svårare situation. Där utgör de bara 29% 
av alla ledare. Forskningen visar också att i Sverige brukar männen få tryggare 
jobb på bättre betalda poster medan kvinnorna löper större risk för att få ett del-
tidsarbete (68%) (Mannila 2014: 49–58).
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Diagram 2. Kvinnor och män på ledarpositioner på SVT och SR 2014

Källa: Mannila 2014: 49–58.
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5. Könsmärkning i svenska nyheter

The Global Media Monitoring Project är den mest omfattande studien över genus 
i nyhetsmedier som gjorts över tid. Det är också det största rådgivande initiativet 
vars mål är att bidra till en ökning av kvinnorepresentation i medier. Den senaste 
undersökningen som publicerades 2015 granskar kvinnors situation i 114 länder 
(Who makes the news odaterad c). Studien påpekar att även i ett sådant jämställt 
land som Sverige har det betydelse om det är kvinnor eller män som rapporterar. 
Resultaten är nämligen mycket förvånande – kvinnor utgör bara 31% av alla ny-
hetssubjekt och det finns många länder i världen som överträffar detta resultat 
(USA med 38% eller Bolivia med 52%) (diagram 3). Kvinnor är alltså kraftigt un-
derrepresenterade och situationen håller inte på att förbättras (Macharia 2015). 
Både när det gäller källor som används eller ämnen som bevakas förekommer 
kvinnor mindre ofta än män. Särskilt i fråga om sport, politik eller ekonomi har 
män lättare att bli ett nyhetssubjekt (Edström 2016: 41).
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Diagram 3. Andel kvinnor och män i nyheterna 2015

Källa: Macharia 2015.

Vart femte år förbereder man i Sverige en nationell rapport som syftar till att 
granska utsträckningen av könsmärkning i nyheterna. Enligt den senaste un-
dersökningen, Räkna med kvinnor, utgör män en kraftig majoritet i det globala 
nyhetsflödet; tre av fyra nyhetssubjekt är nämligen män. I Sverige är resultatet 
lite bättre (två män på en kvinna) men fortfarande inte tillfredställande. Proble-
met är att mellan åren 2010 och 2015 märktes inte någon större förändring. Män 
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är fortfarande överrepresenterade. När det gäller enskilda bevakningsområden 
figurerar kvinnor oftast inom nyheter om brott och våld. Detta kan enkelt förkla-
ras av att kvinnor oftare än män blir brottsoffer. Men i fråga om konfliktrelatera-
de nyheter är kvinnor ännu mer osynliga och figurerar bara i 13% av alla nyheter 
(diagram 4). Dessutom finns det inte något bevakningsområde där kvinnor do-
minerar eller förekommer i minst samma antal som män. När det gäller experter 
så utgör män både i Sverige och globalt 80% (Edström 2015: 22).
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Diagram 4. Andel kvinnor och män inom olika bevakningsområden i Sverige 2015

Källa: Edström 2015: 22.

6. Västerbottensnytt – ett jämställt nyhetsrum

Trots några bakslag och brister på vägen mot ett helt könsbalanserat medielandskap 
bevisar Sverige att jämställdhet i medier faktiskt är möjligt att uppnå. Det bästa ex-
emplet på detta är SVT:s Västerbottensnytt – ett regionalt nyhetsprogram i Umeå 
som producerar och sänder nyheter vilka huvudsakligen rör och når Västerbottens 
län (Edström och Jacobsson 2015: 46–47). Redaktionens effektiva handlingar för 
könsbalans i medier har väckt uppmärksamhet inte bara i Sverige utan även utom-
lands. Många europeiska medieföretag pekar på Västerbottensnytt som en förebild 
för en kvinnovänlig mediepolitik. Men vad är redaktionens nyckel till framgång? 

Man kan säga att allt började vid Umeå universitet som först grundades år 1965. 
I jämförelse med andra större universitet i landet med flerhundraåriga traditioner 
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ansågs universitetet som ungt och radikalt. Det kallades även för ”det röda uni-
versitetet”. Nästan från början erbjöd akademin olika kurser kring könsrollsfrågor 
med en tvärvetenskaplig inriktning. Dess journalistprogram var också genomsyrat 
av genusperspektiv. Det var alltså där dagens kommunchefer fick sin utbildning 
vilket utan tvekan blev en av grunderna för regionens framgångar inom jämställd-
het. Umeå var dessutom känt för sin starka feministiska rörelse och det var just 
deras handlingar för ett könsbalanserat nyhetsutbud som hade en nyckelbetydelse 
för att skapa modellen för Västerbottensnytt (Edström och Jacobsson 2015).

Det var nästan för 20 år sedan som redaktionen för Västerbottensnytt konstate-
rade att även om de hade uppnått könsbalans i själva nyhetsrummet, var det fort-
farande män som i de flesta fall figurerade i nyheterna. Alla var eniga om att detta 
behövde förändras. Redaktionen bestämde sig då för att börja med systematiskt 
räknande. Redan den första månaden av undersökningar bevisade att 70% av alla 
nyhetssubjekt var just män. Redaktionens mål blev alltså att höja antalet kvinnor 
till 35%. Dessutom beslutade de år 2001 att jämställdhet skulle vara ett av ledorden 
för deras verksamhet. Man ville ju spegla hela samhället som bestod av 50% kvin-
nor och 50% män. Redaktörerna fick alltså i uppdrag att varje dag efter sändning 
räkna och reportrarna att alltid leta efter kvinnor att intervjua, både i telefonen och 
ute på fältet. Varje vecka redovisades siffrorna. Men så fort de slutade räkna blev 
kvinnorna färre igen (Egen e-postkorrespondens).

Det tog lång tid, men till slut lyckades Västerbottensnytt uppnå målet. Sedan år 
2006 har kvinnorepresentationen i de lokala nyheterna aldrig blivit lägre än 43%. 
Deras största succé tog plats år 2016, när de under huvudsändningen nådde 50% 
kvinnor bland nyhetssubjekten och det var ett stort genombrott för jämställdheten 
i svenska medier (Edström och Jacobsson 2015) (diagram 5).

Västerbottensnytts framgångar har sin grund i några enkla regler som idag 
kallas för Västerbottensnytts modell (Edström och Mølster, eds., 2014: 61–62):

 • sätt bara ouppnåeliga mål och lyft dem enligt dina framgångar. Tänk inte 
på de mål som just nu är för krävande och därmed omöjliga;

 • kontrollera kvinnorepresentationen varje dag. Systematiskt räknande är 
långtråkigt men det är också nödvändigt om man vill uppnå och behålla 
könsbalansen; 

 • diskutera jämt och ständigt varför några mål har uppnåtts och några inte. 
Gör analyser av dina handlingar och kommentera resultaten. På så sätt får 
du veta vad som stoppar eller hjälper dig på vägen mot målet; 

 • aktivt ledarskap är viktigt. Sprid kunskap om jämställdhet, säg varför den 
är så väsentlig. Prata både bland de som styr och bland själva arbetsgrup-
pen. Varje dag påminna andra om att hitta fler och fler kvinnor att intervjua 
eller kommentera. Bara om du anstränger dig varje dag kan du verkligen 
uppnå könsbalans i nyheterna (Edström och Mølster, eds., 2014).
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Diagram 5. Andelen kvinnor och män i SVT Västerbottens nyhetssändningar 2006–2016

Källa: Egen e-postkorrespondens med SVT Nyheter Västerbottens programledare,  
Maria Brändström, e-mail daterad 6.12.2017.

Så arbetar redaktionen i Västerbotten fortfarande. Idag har även själva plane-
ringen blivit viktigare – varje dag kontrollerar de om kvällens sändning blir full av 
män eller om det bara blir nyheter från Umeå och då kan de styra om så att sam-
hällets mångfald får en lämplig återspegling. Systematiskt räknande är alltså en 
nyckel till bra resultat. År 2017 började redaktionen använda ett webbverktyg för 
att räkna antalet kvinnor och män på programmets webbsida. Då upptäcktes att 
de oftast har fler män på Internet än i tv, förmodligen därför att det på webbsidan 
rapporteras mer om lokala olyckor eller polisärenden som är områden där män-
nen dominerar (i polisen eller brandkåren). Detta bevisar att om man regelbundet 
kontrollerar siffrorna får man veta exakt vad som hindrar, stoppar eller främjar 
målet och vad som behövs för en förbättring. Redaktionen betonar dessutom vik-
ten av att intervjua så många kvinnor som möjligt men det är inte alls ett lätt upp-
drag. Ibland krävs det mycket för att övertyga särskilt äldre kvinnor att delta i en 
intervju. De är inte vana att ta plats. Men redaktionen vill att alla ska höras och att 
det inte bara är män som ska sätta agendan – precis som det har varit under en 
lång tid. Västerbottensnytts reportrar är beredda att göra allt som är möjligt för att 
förändra kvinnosituationen i medierna (Egen e-postkorrespondens).

Västerbottensnytts modell har blivit en inspiration för många svenska medie-
bolag och övriga SVT:s nyhetsrum. Men det är inte någon större överraskning för 
resultaten av redaktionens verksamhet talar för sig själva. De har många gång-
er fått uppskattning i form av olika priser t.ex. Pro Egalia 2004. Dessutom utsåg 
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Västerbottens länsstyrelse programmet som Gott Exempel 2004. Redaktionen har 
också varit med på många seminarier och debatter kring jämställdhetsfrågor i me-
dier samt har figurerat i många mediemagasin och tidningar som en förebild för 
en kvinnovänlig verksamhet (SVT Nyheter 2016).

År 2015 bytte Västerbottensnytt namn till SVT Nyheter Västerbotten men stra-
tegin förblev densamma. Så har de blivit till ett av de mest jämställda nyhetspro-
grammen i världen – eller kanske till och med det mest jämställda (Egen e-post-
korrespondens).

Slutsatser

Man kan utan tvekan säga att under de senaste 50 åren har det svenska nyhets-
rummet generellt blivit mer jämställt. Både staten och särskilda medieföretag har 
gjort flera ansträngningar för att förbättra kvinnans ställning och öka kvinnore-
presentationen i och bakom tv-rutan. De flesta företagen, först och främst SVT, 
har även anammat en speciell kvinnovänlig policy. Kvinnofrågor har lyfts fram 
inte bara i nyhetsrummet, utan också i själva nyheterna. Det har blivit fler kvinnor 
såväl bland journalister och företagsstyrelser som bland nyhetssubjekt. Däremot 
har svenska medier gjort både framsteg och stött på motgångar på vägen mot jäm-
ställdhet. Visst finns det stora framgångar som den nästan helt könsneutrala, lo-
kala nyhetsredaktionen SVT Västerbottensnytt. Men det finns också flera problem 
som behöver förbättras. Kvinnor är nämligen kraftigt underrepresenterade på 
toppledarpositioner och inom olika tekniska yrkesnivåer. Dessutom är nyheterna 
betydligt könsmärkta och stereotypiserade emedan de flesta nyhetssubjekt faktiskt 
är män. Kvinnor har också mycket svårare att få fastanställning och de tjänar oftast 
mindre än män. Kvinnornas situation i det svenska nyhetsrummet är kanske bättre 
än i många andra länder men den kan inte anses som en perfekt förebild. Det finns 
mycket kvar att göra för att helt uppnå den önskade könsneutraliteten.
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Inledning

Mitt mål med den här artikeln är att göra fler läsare bekanta med vad e-sport är 
och visa sammanhanget mellan svenskarnas mentalitet, levnadsvillkor och deras 
inverkan på e-sportens område. Jag vill analysera vissa aspekter av den svenska 
kulturen och deras påverkan på skapandet av och innehållet i dokumentet Svensk 
e-sports Code of Conduct. I artikeln försöker jag svara på frågan om vilka aspekter 
av den svenska kulturen som hade den största inverkan på det beskrivna doku-
mentet och på vilket sätt de påverkade det.

I artikeln förklarar jag först vad e-sport är, uppger e-sports historia och den ak-
tuella situationen. Sedan beskriver jag de regler och tips som finns i Svensk e-sports 
Code of Conduct för att koppla dem till utvalda aspekter av den svenska kulturen. 
I artikeln vill jag svara på följande frågor: 

• Varför är e-sport viktig i Sverige? 
• Vilka svenska dokument som är relaterade till e-sport är betydande i kul-

tursammanhang?
• Vilka aspekter av svensk kultur är särskilt viktiga för skapandet av och 

innehållet i sådana dokument?
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• Vilka organisationer påverkar utvecklingen av e-sport i Sverige?
Jag tror att e-sport kommer att bli mer och mer betydande inom flera områ-

den, till exempel sociologi eller ekonomi och det är viktigt att börja forska om 
denna bransch.

1. E-sport – begrepp och historia

E-sport är ett relativt nytt och invecklat fenomen, därför är det svårt att hitta en 
enhetlig definition för det. Svenska e-sportföreningen anger att ”e-sport är en för-
kortning av elektronisk sport och ett samlingsnamn för alla tävlingar som utförs 
i en virtuell miljö” (Svenska e-sportföreningen). Nationalencyklopedin belyser att 
”begreppet e-sport avser både fenomenet i stort och enskilda evenemang. E-sport 
är på många sätt likt tävlan i organiserad idrott. Utövarna blir berömda och kan 
vinna stora pengavinster, sponsorer ställer sig bakom både enskilda tävlande och 
lag, och evenemangen sänds ut till en stor publik” (Nationalencyklopedin) medan 
det i Svensk e-sports Code of Conduct förklaras att varje människa som tävlingsin-
riktat spelar mot andra i ett datorspel kan betraktas som e-sportare, såväl proffs 
som nybörjare (Englin [i.s.]).

Den första kända videospelstävlingen ägde rum den 19:e oktober 1972. På Stan-
fords universitet samlades över 20 studenter för att spela mot varandra i ett av de för-
sta datorspelen – Spacewar. Det var enkelt, men man fann nöje i det. Spelet skapades 
av några studenter på Massachusetts Institute of Technology. Datamaskinerna, vilka 
man då spelade på, vägde cirka 1200 pund och de fanns bara på akademiska centra 
(Li 2016: 7). Förstapriset i denna tävling var ett års abonnemang på Rolling Stone 
(Rolling Stone). 1985 började Guinness Book of World Records inkludera en lista 
över de bästa resultaten i de mest kända videospelen (Oxford American). 

På 1990-talet blev spelen mer komplicerade och grafiken blev bättre. Datorer 
och spelkonsoler blev avsevärt mindre och billigare, följaktligen hade fler och fler 
människor råd att köpa en. Den snabba utvecklingen av internet under den perio-
den orsakade att människor jorden runt började spela med eller mot varandra. Till 
följd av det började en ny typ av samhälle att utvecklas (Li 2016: 8).

Starcraft publicerades 1998 av Blizzard Entertainment. Det var ett revolutio-
nerande realtidsstrategi-datorspel. Fler än 1,5 miljoner kopior såldes under det 
första året efter publiceringen (Blizzard Entertainment). Människor började söka 
efter billiga underhållningssätt och därför verkade datorspel ideala. Många inter-
netcaféer skapades, där människor träffades inte bara för att spela utan också för 
att träffa andra spelare (Li 2016: 29). 

I mars 2007 skapades Justin.tv – en av de första webbplatserna för direktsänd 
videoströmning. En av skaparna, Justin Kan, band en kamera till sitt huvud och 
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visade sitt liv för tittare nästan dygnet runt. Det som attraherade tittarna var att 
man kunde chatta med Kan och de andra tittarna. Följaktligen kände man sig som 
en del av ett nytt slags samhälle. Efter en kort period började många människor att 
be om möjligheten att skapa sina egna kanaler. Justin.tv var populär men skaparna 
började tänka på nya möjligheter, som e-sport kan erbjuda. Därför bestämde de 
sig i juni 2011 för att sätta igång en ny domän som koncentrerade sig på e-sport – 
Twitch.tv (Li 2016: 61–66). Fram till februari 2013 hade Twitch mer än 28 miljoner 
unika tittare (Twitch.tv). Twitch har blivit ett oumbärligt inslag i e-sporten. Många 
proffs streamar för att det är ett bra sätt att kommunicera med sina fans och tjäna 
extra pengar.

I juli 2010 utgav Blizzard den andra delen av sitt framgångsrika spel – Star-
craft II. Det blev en enorm succé med 3 miljoner sålda kopior inom en månad 
(Eurogamer). Spelet var från början designat att vara tävlingsinriktat och bra att 
titta på. Onlinepubliken växte väldigt snabbt. Tittarantalet gick från 1,8 miljoner 
2010 till 11,7 miljoner 2012 (Li 2016: 40–47).

Starcrafts popularitet var stor, men en ny konkurrent började att tillta i styrka. 
I oktober 2009 utgav Riot Games sitt första spel – League of Legends. Detta spel 
påverkade e-sporten på ett betydande sätt. League of Legends är ett spel vilket man 
spelar med ett team och det har uppmuntrat många människor, eftersom man kan 
spela med sina vänner eller träffa nya kompisar online. Sommaren 2011 tittade fler 
än 1,6 miljoner människor på det första League of Legends World Championships 
på DreamHack i Sverige. League of Legends växte och blev det populäraste dator-
spelet i världen med 67 miljoner spelare varje månad under 2014 (Li 2016: 79–83).

Antalet turneringar och beloppen inom e-sport ökar nästan varje år. Under 
de senaste 20 åren har fler och fler börjat intressera sig för e-sport, vilket har or-
sakat att fler turneringar organiseras. Stor popularitet har också attraherat många 
sponsorer. Följaktligen finns det mer och mer pengar i e-sportbranschen (e-sports 
earnings). 

Enligt esportsearnings.com har svenska spelare tjänat mer pengar på e-sport-
sturneringar än e-sportare från andra europeiska länder. Dota 2-spelaren Gustav 
’s4’ Magnusson har själv tjänat över 1,6 miljoner dollar. En annan svensk Dota 
2-spelare, Ludwik ’zai’ Wåhlberg, har tjänat över 1,4 miljoner dollar och han är 
bara 20 år gammal (e-sports earnings). 

I Sverige finns många föreningar som sysslar med e-sport. I oktober 2008 
startades Svenska E-sportföreningen (SESF). Syftet med föreningen är att främja 
e-sport i Sverige. Den är öppen för alla som är intresserade av e-sport (Svenska 
e-sportföreningen). 

2018 publicerade Paypal och SuperData en rapport som visar att i Europa är 
det Sverige, Frankrike, Storbritannien och Ryssland som har den största publiken 
och gör den största vinsten på e-sport. Det måste påpekas att Sveriges befolkning 
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är mycket mindre i jämförelse med de andra ovannämnda länderna. Dessutom 
uppgick vinsten av e-sport i Sverige till 40 miljoner dollar under 2016. Rapporten 
pekar också på att Sverige är det land som har det största proportionella deltagan-
det av kvinnor inom e-sportområdet. Enligt rapporten är 24 procent av alla svens-
ka spelare kvinnor medan motsvarande siffra i hela Europa bara är 16 procent 
(Public Relations). 

2. Svensk e-sports code of conduct

Svensk e-sports Code of Conduct är ett dokument, som innehåller etiska regler för 
e-sportare och arrangörer av e-sportarrangemang. Det omfattar också några tips 
för föräldrar till e-sportare. Det tog mer än ett år och samarbete mellan tolv svens-
ka e-sportorganisationer för att skapa det. Dokumentet togs fram inom projektet 
Respect All, Compete, som Allmänna Arvsfonden finansierade. Målet med projek-
tet var att bilda en gynnsam utveckling av e-sport och att skapa en mer välkom-
nande attityd och ett bättre klimat inom e-sporten.

På sin internetsida påpekar Respect All, Compete – projektets skapare att e-sport 
ger goda möjligheter för jämlikhet. Ålder, kön, kroppstyp eller samhällsklass bör 
inte spela någon roll i en digital miljö. Tyvärr motsvarar teorin inte alltid verklig-
heten. Sociala konventioner hindrar en jämlik utveckling för alla. Projektets ska-
pare ville undersöka varför det finns problem med jämlikhet inom e-sporten och 
vilka åtgärder alla kan vidta för att förbättra situationen (Respect All, Compete). 

3. Barnuppfostran i Sverige

Sättet på vilket man uppfostrar barn i Sverige är speciellt och kan verka egendom-
ligt för människor som kommer från andra kulturer. Exempelvis har Republiken 
Polens Ambassad i Stockholm upprättat en broschyr, där det förklaras hur man 
bör förbereda sig inför en resa med barn till Sverige. Det står i broschyren att på 
grund av kulturella och historiska aspekter är lagstiftningar, som gäller skydd för 
barn, olika i dessa två länder. Polens ambassad i Stockholm varnar polska med-
borgare att under deras vistelse i Sverige måste de känna till och följa de lokala 
reglerna. I annat fall kan det orsaka allvarliga konsekvenser för hela familjen (Re-
publiken Polens Ambassad i Stockholm). 

När man jämför svenska och sydeuropeiska kulturmönster kan man också se 
stora skillnader. En framgångsrik uppfostran i Sverige betyder att ungdomarna 
är självständiga, ansvariga och steg för steg intar sin plats i kollektivet. I Sydeu-
ropa däremot är det viktigaste målet med uppfostran att barnen anpassar sig till 
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familjestrukturen (Sjögren 1985: 40). Marianne Cederberg som är barnpsykiater 
beskriver i en undersökning att ambitionen att tidigt göra barn självständiga är 
något utmärkande för Sverige:

I Sverige har vi […] extrema förväntningar på självständighet hos barn från tidig ålder 
och föräldrar ser trotsålders-barnets uttryck för kraftfullhet och frimodighet som nå-
got glädjande och önskvärt (Aronsson: 29).

Nuvarande uppfostringsmetoder har fasta fundament. 1900 utgavs Barnets år-
hundrade, som revolutionerade sättet på vilket man begrep barn och deras upp-
fostran. Trots att boken är mer än 100 år gammal finns några av dess idéer fort-
farande kvar i det svenska samhället. Bokens författare, Ellen Key, var en svensk 
författare och pedagog. Några regler som Ellen Key ansåg som viktiga i uppfostran 
anges nedan:

Endast genom att hålla sig själf i en oaflåtlig tillväxt, under en oaflåtlig växelverkan med 
det bästa inom sin egen tid, blir man småningom ett någorlunda godt sällskap för sina 
barn (Key 1900: 7).

Redan i början av 1900-talet visste Ellen Key hur viktigt det är att följa med sin 
tid. Om man inte ägnar tillräckligt med tid och vilja för att uppdatera sig är det 
nästan omöjligt att skapa en bra relation med sitt barn. Det är meningslöst för barn 
att berätta för sina föräldrar om saker, som föräldrarna inte kommer att förstå. 
Därför uppmuntras föräldrarna i Svensk e-sports Code of Conduct att intressera sig 
för e-sport. Det kan kännas ansträngande, särskilt med tanke på att e-sport utveck-
las så fort, men med hjälp av ett systematiskt arbete och engagemang kommer man 
att uppnå målet, vilket är bättre kontakt med sitt barn. I detta dokument föreslås 
det också att föräldrar bör försöka spela datorspel eller åka på LAN tillsammans 
med sina barn. Allt det ska bidra till en bättre relation mellan barn och föräldrar.

I en annan del av texten skriver Ellen Key att ”den enda rätta utgångspunkten 
vid ett barns uppfostran till social människa är att behandla det som en sådan, 
samtidigt med att man stärker barnets mod att blifva en individuell människa” 
(Key 1900: 11–12).

Ellen Key påstod att man måste stödja sitt barns mod och lust att bli en indi-
viduell människa, eftersom det kommer att hjälpa barnet att bli en bättre medlem 
i samhället. Att uppdatera sig spelar återigen en viktig roll, eftersom man genom 
att göra det också kan börja förstå sitt barn bättre. Till exempel kan man ta reda på 
att online-miljön också har blivit en plats, där socialt umgänge sker. Således börjar 
man förstå att e-sport inte bara är ett underhållningssätt utan att den har en stor 
betydelse i utvecklingen av barns sociala kompetens. Att låta ett barn vara med 
i ett team eller en förening kommer också att ha fördelaktig inverkan på barnets 
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sociala förmåga. Dessutom är det ett bra sätt att förbereda barnet för att leva i ett 
demokratiskt samhälle.

Vill man åstadkomma människor, icke massa, då gäller det att […] utveckla alla de 
impulser, af hvilka människans styrka och värde bero! Och detta sker endast genom att 
redan från tidigaste år lära barnet det egna valets frihet och fara, den egna viljans rätt 
och ansvar, den egna pröfningens villkor och uppgift (Key 1900: 73).

Ellen Key uppmuntrade andra att behandla barn som individer. Genom att 
låta barn ta egna beslut lär man dem vad ansvar är. Föräldrarna bör acceptera 
barnens individuella beslut om sättet på vilket de tillbringar sin fritid. Även om 
ens barns intressen verkar konstiga och obegripliga för en borde man acceptera 
dem, så länge dessa intressen inte skadar andra eller själva barnet. På grund av 
detta står det i Svensk e-sports Code of Conduct att man bör respektera sitt barns 
e-sportintresse på samma sätt som andra fritidsintressen. E-sport och datorspel är 
ett relativt nytt sätt att tillbringa sin fritid på. Det är sannolikt att svenska föräldrar 
som värderar individualitet kan uppfatta e-sport som en bra möjlighet för deras 
barn att utveckla sin egenart.

Eftersom individualitet ses som ett viktigt värde är det också mer naturligt för 
svenskarna att acceptera alla människor, oberoende av deras utseende, ursprung och 
så vidare. Att vara en individuell, karaktäristisk människa uppfattas som en fördel. 
Följaktligen visar svenskar generellt mer tolerans mot människor med olika ovanliga 
egenskaper. Också för den skull uppmuntras underrepresenterade grupper i Svensk 
e-sports Code of Conduct att ta del av e-sportsmiljön. Man ser goda möjligheter och 
fördelar i egenarten, istället för att behandla den som ett problem eller en fara.

Berggren och Trägårdh hävdar också att såväl individualitet som behov av till-
hörighet till en större grupp spelar en stor roll i svenskens kulturella och historiska 
särdrag (Berggren, Trägårdh 2006: 34). Sammanfattningsvis har det i Sverige varit 
mycket viktigt att uppfostra barn till självständiga individer som lätt kommer att 
anpassa sig till att leva i ett demokratiskt samhälle. Det kan man göra genom att 
stödja deras individuella val, till exempel att vara en del av e-sporten. Men att låta 
barnet besluta betyder inte att man inte bör intressera sig för och engagera sig i sitt 
barns fritidsaktivitet.

4. Jämlikhet

På den svenska regeringens webbplats kan man läsa att mänskliga rättigheter sä-
kerställer att alla människor är födda fria och lika i rättigheter och värde, obe-
roende av kultur, land och sammanhang. Efter andra världskriget började För-
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enta Nationerna utarbeta dokument som behandlar de mänskliga rättigheterna. 
FN-konventionerna från 1966, FN:s allmänna förklaring och Europakonventio-
nen innehåller många rättigheter och friheter. Alla dessa konventioner gäller i Sve-
rige (Sveriges regering).

Universalism och kollektiv solidaritet, som karakteriserar de nordiska samhäll-
ena, förorsakar ett specifikt samhällsutvecklingsmönster. En av mönstrets aspekter 
är trycket på demokratiska styrelseformer kombinerade med en hög social an-
svarsnivå, till exempel genom att uppmuntra medborgare till att medbestämma 
och delta i olika delar av processen för beslutsfattande. En annan aspekt av detta 
mönster är en social konsensus som gäller lika rättigheter och lika möjligheter för 
alla, det vill säga att man lägger stor vikt vid frågor som jämställdhet samt kamp 
mot diskriminering av kvinnor och andra sociala grupper, såsom sexuella eller 
etniska minoriteter (Anioł 2013: 29–30).

Sverige hamnade på fjärde plats i The Global Gender Gap 2016 Index. Målet 
med detta index är att visa vilka länder som är ledande i sin region vad gäller att 
fördela resurser på ett rättvist sätt mellan kvinnor och män. Bara Island, Finland 
och Norge hade bättre resultat i denna rangordning. Det att Sverige placerades 
så högt i indexet visar att jämställdhet är en av Sveriges starka sidor (The Global 
Gender Gap 2016 Index). 

Kvinnors stora deltagande på arbetsmarknaden i Sverige är framförallt ett re-
sultat av kulturella förändringar. Det visar att man har minskat den stereotypiska 
uppfattningen om kvinnliga och manliga förebilder. Det betyder också att kvin-
nor har ännu större personliga och sociala förhoppningar. Staten främjar inte bara 
kvinnors deltagande på arbetsmarknaden, utan också deras närvaro i det offentli-
ga och politiska livet och det orsakar att jämställdheten i Skandinavien är mycket 
bättre än i andra länder (Anioł 2013: 45–46). Redan på medeltiden var skandi-
naviska kvinnors status relativt hög. Kvinnor från olika samhällsskikt kunde bli 
ägare av mark. Framförallt skedde det genom äktenskap och arv. Mannen hade 
kontrollen över sin hustrus egendomar men han behövde hennes samtycke för att 
disponera över dem. Dessutom var skandinaviska änkor mest oberoende i hela 
Europa. De kunde fortsätta att odla sin jord själva om deras make dog. De hade 
också mer att säga till om när det gällde ekonomiska transaktioner och juridiska 
konflikter än andra kvinnor runtom i världen (Helle 2003: 306–307).

Man kan tydligt se att man i Svensk e-sports Code of Conduct lägger stor vikt 
vid jämlikhet och verkan mot diskriminering. Redan i förordet står det att man 
vill utnyttja e-sportens stora potential att inkludera nästintill alla. Dessutom bi-
drar nästan samtliga regler i dokumentet till minskning av diskriminering och 
dokumentet är i sig självt ett verktyg för att främja tolerans för minoriteter. Det 
påpekas hur viktigt det bör vara för arrangörer av ett evenemang att alla ska känna 
sig välkomna och trygga, därför att alla människor, oavsett kön, ursprung osv., har 
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rätt att känna sig jämlika. Följaktligen har alla lika rätt att utöva e-sport och ge-
nom det dokumentet vill man uppmuntra underrepresenterade grupper att delta. 
Exempelvis erkänns det att det inte finns så många kvinnor inom e-sporten, men 
man försöker att hitta ett sätt att övertyga dem att vara med. Två av förslagen är att 
organisera avgränsade tävlingar och att skapa platser där e-sport kan introduceras 
för kvinnor. Man bör göra det för att låta dem känna sig trygga och då blir det 
lättare för dem att börja tävla och förena sig med e-sportsamhället. Inkluderande 
lokaler är ett sätt att skapa lika möjligheter för alla. Det är människors rätt att kun-
na vara med på ett öppet evenemang men följaktligen måste lokalerna anpassas 
till alla deltagare.

Den höga sociala ansvarsnivån är också påfallande i dokumentet. Det är e-spor-
tarna själva som har skapat detta dokument och genom det bidrar de till positiva 
förändringar i e-sportsmiljön. De uppmuntrar också andra att engagera sig och 
skapa nya, bättre vanor. Dessutom föreslås det i dokumentet att be streamare1 och 
kända spelare om hjälp för att stödja jämlikheten på sociala medier. Man försöker 
att främja de gamla kulturella värdena med hjälp av moderna kanaler för att lättare 
nå den nya generationens uppmärksamhet.

Demokratiska styrelseformer föreslås också och verkar vara viktiga i doku-
mentet. Det antyds att det kan vara en bra tanke att fråga deltagarna om vad de 
förväntar sig från ett event och kanske ändra något om det verkar fördelaktigt. 
Vidare står det att det bör finnas några anställda som tillhör underrepresenterade 
grupper för att ta reda på deras synpunkter. Man bör också låta de anställda ta del 
i skapandet av regler. Genom detta ges organisatörerna en möjlighet att bredda sitt 
perspektiv och kanske kommer de att förbättra något. Om man låter människor 
ta del i olika beslut känner de sig dessutom mer ansvariga och är mer engagerade.

Sammanlagt är det väsentligt att verka mot diskriminering och att stödja grup-
per som är underrepresenterade i e-sporten. Man kan iaktta en hög social ansvars-
nivå, eftersom det finns många människor som genom olika åtgärder engagerar 
sig i förbättringen av e-sportsmiljön. Man lägger också stor vikt vid att engagera 
många i att skapa regler och att ta beslut. 

5. Konfliktundvikande

I Skandinavien finns det en lång tradition av konfliktundvikande. Man kan även 
säga att det är någonting som utmärker de skandinaviska länderna (Chacińska 
2018: 77–78). Orsaken till det svenska konfliktundvikandet kan man söka i många 
olika faktorer. En av dem är att Sverige har en lång historia av fred. Över 200 år 

1 En person som driver en mediekanal med innehåll som strömmas till publiken över internet.
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utan krig har skapat en viss mentalitet. En annan faktor är att den sociala och eko-
nomiska utvecklingen under moderna tider har varit stabil för hela befolkningen. 
Följaktligen har svenskarna inte varit i stort behov av att konkurrera eller gräla 
med varandra (Daun 1994: 114).

Vad gäller utrikespolitik är de skandinaviska länderna kända för solidaritet, 
allmän välfärd, mänskliga rättigheter, konsensus, stöd för rättigheter och inter-
nationella organisationer, social rättvisa och att lösa problem med fredliga medel. 
De är också ofta engagerade som medlare i internationella konflikter (Anioł 2013: 
153, 163).

Många av de värden som uppskattas i Sverige har framkallats av kulturella och 
geografiska villkor. Exempelvis kommer den starka ansvarskänslan från den pro-
testantiska etiken, som hade en stor betydelse inom detta område. Emellertid or-
sakade livet i den hårda naturmiljön att människor vet hur viktigt det är att följa de 
grundläggande reglerna, som gäller det sociala livet. Det vill säga ärlighet, tillför-
litlighet, solidaritet och att uppfylla sina avtal (Anioł 2013: 26).

I Svensk e-sports Code of Conduct förväntar man sig av arrangörerna att de för-
bereder konkreta och tydliga regler för ett evenemang, eftersom det på detta sätt 
blir lättare för spelarna att följa dem. Man bör lägga märke till att spelarna måste 
godta de givna villkoren för att delta i eventet. Personuppgifter kan fordras i anmä-
lan. Det förorsakar att deltagarna måste ta eget ansvar och vara tillförlitliga för att 
inte bryta avtalet mellan dem och organisatörerna. Man förutsätter att alla delta-
gare är ärliga, men om någon bryter mot bestämmelserna är det viktigt att förklara 
varför den blir straffad. Det är också viktigt att försäkra sig om att alla människor 
som är engagerade i evenemanget är solidariska när det gäller etiska regler. 

En annan anledning till det svenska konfliktundvikandet kan också vara det 
speciella sättet på vilket barn uppfostras i Sverige. Man förväntar sig att föräldrar 
och dagispersonal ska vara förebilder för barn och visa dem hur man tyglar känslor 
eller riktar dem åt ett annat håll (Daun 1994: 97–98). På 1960-talet skrev Herbert 
Hendin att svenska barn inte tillåts att ge uttryck för sin ilska på samma öppna sätt 
som amerikanska barn. Han framhöll också att: ”vara tyst och lugn är något av ett 
svenskt ideal” (Hendin 1964: 67). I många länder är det normalt att uttrycka sina 
starka känslor, men om man gör det i Sverige kan någon annan uppfatta det som 
ett angrepp. Åke Daun, som var en svensk professor i etnologi, påstod att: ”svensk-
ar tenderar i många hänseenden att se ned på starka och spontana känslouttryck. 
Det uppfattas som löjligt och barnsligt” (Daun 1994: 135). 

I dokumentet står det att det är omöjligt att inte ha negativa känslor, men att 
man ska försöka att uttrycka dem på rätt sätt. Man uppger några förslag på hur 
man ska hantera sina känslor. Till exempel ska man fokusera på att förbättra sina 
förmågor istället för att klaga. Det är naturligtvis idealt för organisatörerna om 
det inte finns några problem och konflikter på ett evenemang. Därför försöker 
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man uppmuntra deltagarna till ett positivt beteende. Ett av argumenten är att deras 
goda uppförande kan förbättra inte bara klimatet inom e-sporten utan också deras 
chanser att vinna. Det påpekas att inte alla uppfattar språk på samma sätt och att 
man måste vara försiktig för att inte såra någon. 

De flesta svenskar försöker anpassa sig till kollektivet, eftersom gruppen er-
bjuder en känsla av säkerhet för socialt osäkra individer. Därför känner många 
svenskar ett behov av att komma överens med kollektivet och att vara konforma 
(Daun 1994: 170). Det föreslås i dokumentet att det är en bra idé att vara med i ett 
lag eller en e-sportförening. Man känner sig säkrare om man har kompisar som 
sysslar med samma sak, men om man bestämmer sig för att gå med i ett team är 
man skyldig att följa deras principer. Det kan vara en bra motivation, eftersom 
man ibland måste ändra sitt dåliga beteende för att man är angelägen om att stanna 
i gruppen.

Åke Daun skrev också att: ”när svenskar möts försöker de i allmänhet etablera en 
relation karakteriserad av ömsesidig förståelse, samstämmighet, konsensus och vän-
skaplighet” (Daun 1994: 125). Därför framhålls i dokumentet hur viktigt det är att 
visa empati. Man föreslår att istället för att klaga på nya spelare kan man vara vänlig 
och exempelvis fråga dem om de behöver hjälp. Om man är med i ett team är det 
också självklart att lagkamrater försöker förstå varandra bättre och komma överens.

Sammanfattningsvis är svenskar kända för ärlighet, konsensus och att lösa pro-
blem på ett fredligt sätt. I Svensk e-sports Code of Conduct värderar man dessa aspek-
ter och genom olika metoder försöker man uppmuntra spelare att göra likadant. 

6. Ordning och reda

Formaliserad kollektiv samverkan har en lång historia i Sverige. Byalaget existera-
de under hundratals år som en förening av självägande bönder. De var tvungna att 
följa bestämda regler som kallades för byordning (Daun 1994: 126). Daun påstod 
att de flesta svenskar har ”samma personlighetssyndrom: en utpräglad betoning av 
förnuft, saklighet och fakta, ordning och reda” (Daun 1994: 156). Han skrev också 
att det är påfallande hur mycket man i den svenska kulturen anstränger sig för att 
uppnå något som man kan kalla för ”god ordning”. Dessutom underkastar sig de 
flesta svenskar de bestämda reglerna, eftersom de tror att lagstiftarna är dem lika 
(Daun 1994: 163). Även när det gäller fritidsaktiviteter är det normalt att följa ett 
mönster: följa instruktioner, be om ordet, sjunga från notblad, skriva protokoll, 
osv. Aktiviteterna är ofta välplanerade. De har förutbestämda rutiner eller sche-
man (Daun 1994: 168).

I min uppfattning är själva skapandet av Svensk e-sports Code of Conduct ett 
bevis på att svenskar tycker om ordning. Man förberedde detta dokument för att 
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ha alla de viktigaste reglerna och tipsen på samma ställe. I Sverige är man van 
att följa ett givet mönster, därför verkar det lättare att följa de etiska reglerna och 
tipsen om de är i form av ett välplanerat dokument. Samma tendens visas när det 
gäller skapandet av en handlingsplan. Det föreslås att man förbereder en sådan för 
att snabbare och bättre hantera problematiska situationer, som kan uppstå.

Om man läser Svensk e-sports Code of Conduct kan man dessutom märka att 
författarna till dokumentet också är e-sportare. Därmed gäller alla regler på samma 
sätt också dem. Följaktligen känns det rättvist att alla har lika rättigheter och plikter.

Slutsatser

E-sport är ett ungt men snabbt växande område och det finns ännu inte så många 
dokument som reglerar hur man ska bete sig på evenemang eller i en virtuell miljö. 
Följaktligen kände svenska e-sportare ett behov av att skapa Svensk e-sports Code 
of Conduct för att samla de viktigaste reglerna och tipsen på samma plats. Redan 
här visas en av de beskrivna aspekterna – att svenskar tycker om att följa mönster 
och regler.

I dokumentet visas att det finns några kulturella aspekter som påverkade att 
man har uppskattat samma värden i många år. Ellen Keys idéer har genomsyrat 
svensk mentalitet och därför värderar man sina barns individualitet och försöker 
att följa med sin tid för att skapa en bättre relation med dem. Å andra sidan för-
orsakar det speciella sättet på vilket man uppfostrar barn att de flesta svenskar är 
försiktiga med att uttrycka sina känslor. Universalism och kollektiv solidaritet är 
orsaken till att man kommer överens om lika rättigheter och lika möjligheter för 
alla. Därför är det så viktigt för skaparna av Svensk e-sports Code of Conduct att 
främja tolerans. 

Dokumentet finansierades av Allmänna Arvsfonden, som är en statlig fond 
och det betyder att fonden stödjer initiativ som på något sätt representerar svenska 
värden. För att få pengar av Allmänna Arvsfonden, måste en verksamhet upp-
fylla olika kriterier. Exempelvis måste den ge alla människor lika rättigheter och 
möjligheter. Alla måste ha möjlighet till insyn i och påverkan på verksamheten. 
Dessutom ska verksamheten arbeta aktivt för att alla ska kunna delta i och bidra 
till verksamheten och känna sig välkomna (Allmänna Arvsfonden).

Till de viktigaste aspekter som har påverkat svensk mentalitet hör den pro-
testantiska etiken, en lång period utan krig och det speciella sättet att uppfostra 
barn. Följaktligen värderar man ärlighet, kompromissvilja, demokrati, individua-
litet osv. I Svensk e-sports Code of Conduct försöker man genom regler och tips att 
uppmuntra andra till att kultivera alla dessa värden som i århundraden har varit 
grundläggande i Sverige.
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Zaimek hen w szwedzkich książkach obrazkowych – 
siedem lat po Kivi & Monsterhund

Hen in Swedish Picture Books – Seven Years after Kivi & Monsterhund

The aim of the article is to present how the gender-neutral pronoun hen has been used in Swed-
ish picture books since 2012, when the book Kivi & Monsterhund (Kivi & Monster Dog) was 
published. Hen was first introduced to the Swedish language in the 1960s but did not gain much 
attention then. However, as the topic of gender became more and more widely discussed in 
Sweden, the question of hen came up again in the 2000s, receiving indisputably more interest 
than before. In 2012 the “hen debate” was sparked by Jesper Lundqvist’s book and as a result hen 
became a part of everyday language, especially in the media and politics. But only six picture 
books with hen have been published so far. Hence, it cannot be concluded that hen has estab-
lished its place in this kind of literature.

Key words: Swedish language, picture books, hen pronoun

Słowa klucze: język szwedzki, książka obrazkowa, zaimek hen

Wprowadzenie

Hen, który pojawił się w języku szwedzkim stosunkowo niedawno, przyciąga uwa-
gę jako niezwykle ciekawe zjawisko językowe – nieczęsto zdarza się, aby w ufor-
mowanym już systemie, nawet tak elastycznym i otwartym na zmiany jak szwedzki 
(o czym świadczyć może między innymi publikowana co roku przez Radę Języka 
Szwedzkiego lista nowych słów), pojawił się nowy zaimek. Jednak nie tylko to czyni 
hen wyjątkowym – obecnie zaimek ściśle powiązany jest z problematyką obyczajo-
wą, dotykając szeroko omawianego w Szwecji tematu przynależności i tożsamości 
płciowej: hen nie określa bowiem płci podmiotu (w przeciwieństwie do han [on] 
i hon [ona]). Choć początki wzorowanego na fińskim słowie hän1 zaimka wiążą 

1 W języku fińskim zaimkami używanymi w stosunku do ludzi są hän (dla l. poj. – on, ona, 
ono) i he (dla l. mn. – oni, one), które nie określają płci osoby/osób, o której/których mowa.
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się raczej ze szwedzkim pragmatyzmem, stopniowo poszerzał on swoje znaczenie 
i funkcję i coraz częściej bywał rozpatrywany w kontekście przynależności płciowej.

Po raz pierwszy hen pojawił się w języku szwedzkim kilkadziesiąt lat temu – 
niektórzy badacze wskazują, że pierwsze wzmianki o nim pojawiły się w latach 50. 
(Milles 2013), ale jako ojca hen najczęściej wymienia się Rolfa Dunåsa, który de-
kadę później jako pierwszy opisał go i zaproponował jego implementację do języ-
ka szwedzkiego (Grönblad 2017; Milles 2013). Przedstawienie hen było wówczas 
jedynie zabiegiem praktycznym – miał być on używany, kiedy płeć osoby, o której 
mowa, nie jest znana lub nie jest istotna, a sam Dunås pisał o hen jako o słowie 
„dwupłciowym”, czyli odnoszącym się do obu płci (Milles 2013). Zaproponowany 
zaimek przez długi czas nie był jednak powszechnie używany – większą uwagę 
zwrócono na niego dopiero na początku XXI wieku, kiedy zaczął być wykorzy-
stywany coraz częściej i w coraz to szerszym kontekście, szczególnie w dyskusji 
o przynależności płciowej oraz w kręgach LGBT (Milles 2013).

Hen szybko zdobyło zarówno rzeszę zwolenników, jak i przeciwników – jed-
nym stwarzało możliwość szerszego i bardziej wszechstronnego użycia języka oraz 
sprawiało, że stawał się on bardziej funkcjonalny; inni widzieli w nim zagrożenie 
dla określonych wcześniej tożsamości płciowych, mieli zastrzeżenia w kwestii es-
tetyki języka lub uważali, że próby tworzenia i wprowadzenia nowych zaimków są 
nie tylko nienaturalne, ale także nie mają szans na powodzenie. Przewidywali, że 
słowo nie zostanie przyjęte do powszechnego użycia, funkcjonując jedynie w for-
mie pisanej, i nie przejdzie do języka mówionego, przez co nie będzie rozpozna-
walne dla przeciętnego użytkownika, a co za tym idzie, może być jedynie mylące 
i zakłócać przekaz (Wojahn 2015; Seier Brylla 2015). Nawet Rada Języka Szwedz-
kiego (Svenska Språkrådet), główny organ regulujący rozwój języka szwedzkiego, 
jeszcze w roku 2011 odradzała próby wprowadzania i używania zaimka hen, argu-
mentując, że wygląda on dziwnie, oraz wskazując na jego nieobecność w języku 
mówionym (Wojahn 2015).

Przełomowym momentem dla hen okazał się rok 2012, który przeszedł do 
historii języka szwedzkiego pod nazwą hen-året – „rok hen” (Milles 2013). To 
wtedy rozpoczęła się w Szwecji głośna debata na jego temat, zapoczątkowana 
ukazaniem się pierwszej książki obrazkowej dla dzieci wykorzystującej neutral-
ny zaimek: Kivi & Monsterhund (Kivi i pies-potwór2) Jespera Lundqvista z ilu-
stracjami Bettiny Johansson.

2 Żadna z opisywanych w artykule książek nie została dotychczas wydana po polsku, tłuma-
czenia tytułów książek obrazkowych o Kivi za: Dymel-Trzebiatowska 2018. Warto zwrócić tu 
uwagę na trudności, jakie tłumacz napotkałby przy próbie przełożenia nie tylko samego zaimka 
hen, ale całościowego oddania neutralności płciowej w języku polskim, którego struktura gra-
matyczna jest dla tego typu zabiegów dość ograniczająca.
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Trzy lata po wydaniu Kivi & Monsterhund, w 2015 roku, hen zostało wpisane 
na listę słów Akademii Szwedzkiej (Svenska Akademiens ordlista – SAOL), uzy-
skując tym samym status oficjalnego wyrazu w języku szwedzkim. Hen przypisane 
zostały wówczas dwie definicje:

• könsneutral benämning på person som är omtalad ev. implicit i sammanhanget; jfr 
1den, han: läraren kan fritt välja vilken metod hen vill; om någon kör mot rött ljus, 
så blir hen bötfälld,

• benämning på person som inte vill el. kan kategorisera sig som vare sig man 
el. kvinna.

Akademia Szwedzka zachowuje więc obie funkcje hen – wskazuje na użycie za-
imka zarówno ze względów czysto praktycznych (kiedy, nie znając płci podmiotu 
lub kiedy nie jest ona istotna, zaimek można stosować zarówno wobec kobiet, jak 
i mężczyzn), jak i z wyboru, kiedy osoba mówiąca nie chce określać lub ujawniać 
swojej/podmiotu płci.

Co więcej, hen zaczął pojawiać się nie tylko w literaturze, ale także w życiu 
codziennym Szwedów. Według badań czasopisma Språktidningen w szwedzkich 
tekstach medialnych w roku 2011 na każde użyte hen przypadało około 13 000 za-
imków hon lub han. W 2012 proporcje te spadły do 1 : 416, a w 2018 roku na każdy 
zaimek hen przypadało już tylko 133 hon lub han (Svensson 2019). Jeszcze częściej 
hen pojawia się w finlandsvenska – odmianie języka szwedzkiego funkcjonującej 
w Finlandii, czego przyczyny można zapewne dopatrywać się w etymologii za-
imka. W 2018 roku na każde hen przypadało tam 38 hon/han (Svensson 2019). 
Także szwedzkie gazety i czasopisma, choć na początku nie zawsze przychylne 
nowemu zaimkowi (jak na przykład Dagens Nyheter, którego redaktor naczelna 
w 2012 roku oficjalnie odradzała swoim dziennikarzom używania hen), dziś zde-
cydowanie chętniej z niego korzystają (Dymel-Trzebiatowska 2018).

1. Hen i neutralność płciowa w twórczości Jespera Lundqvista

Jesper Lundqvist jako pierwszy zdecydował się na użycie hen w książce obrazkowej, 
dostrzegając w nim szansę na lepsze przedstawienie stworzonej przez siebie postaci, 
a przy okazji otwierając nowe drzwi w szwedzkiej literaturze dla dzieci. Opubliko-
wana przez wydawnictwo Olika Kivi & Monsterhund to opowieść o dziecku (tytuło-
wym Kivi), które bardzo chce mieć psa i prosi o niego swoją rodzinę. Pewnego dnia 
Kivi budzi się i zauważa ogromne, niezbyt pięknie pachnące zwierzę (psa-potwora), 
które wkradło się do domu. Kivi próbuje je udomowić, co przysparza nie lada pro-
blemów, aż w końcu stworzenie znika niemal tak niespodziewanie, jak się pojawiło, 
a Kivi dochodzi do wniosku, że posiadanie psa to jednak nie do końca dobry pomysł.
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Nieokreślanie płci Kivi przez Lundqvista było z jednej strony zabiegiem czy-
sto praktycznym – przeznaczona dla odbiorców w wieku 3–6 lat Kivi & Monster-
hund miała być książką opowiadającą o dziecku, a to, czy jest nim dziewczynka, 
czy chłopiec, nie ma dla przedstawionej historii żadnego znaczenia (Alvasdotter 
2012a). Co więcej, użycie hen może także ułatwić czytelnikom i czytelniczkom 
identyfikowanie się z postacią Kivi, która nie ma przypisanej płci – książka staje 
się więc w ten sposób dostępna dla szerszego grona odbiorców. Lundqvist chciał 
również uniknąć sytuacji, w której Kivi & Monsterhund odwoływałoby się do wy-
kształconych kulturowo i społecznie norm – czy to się w nie wpisując, czy się im 
przeciwstawiając. Gdyby Kivi było chłopcem lub dziewczynką, musiałoby zmie-
rzyć się z przypisanymi danej płci cechami, które stawiałyby przed nim zarówno 
pewne oczekiwania, jak także ograniczenia (Kivi stałoby się na przykład wraż-
liwym chłopcem lub silną i odważną dziewczynką), Lundqvist chciał natomiast 
zupełnie wyzwolić postać Kivi, a także całą opowiedzianą historię od wszelkich 
stereotypów związanych z płcią (Alvasdotter 2012a).

W Kivi & Monsterhund Jesper Lundqvist ucieka od określania płci bohaterów 
także na inne sposoby, nie tylko używając zaimka hen w odniesieniu do Kivi. Licz-
na rodzina Kivi przedstawiona jest w sposób uniemożliwiający stwierdzenie, czy 
poszczególni jej członkowie są kobietami, czy mężczyznami – Lundqvist operu-
je całym repertuarem stworzonych przez siebie neologizmów, przypisując krew-
nym Kivi określenia będące mieszanką nazw odpowiadających obu płciom. Tak 
na przykład z mam (mammor) i tatów (pappor) otrzymujemy mappor i pammor, 
a z cioci (moster lub faster) i wujka (morbror lub farbror) powstaje morbroster.

Nie można pominąć także wizualnego aspektu książki – postaci na ilustracjach 
Johansson i przedstawiony przez nią świat Kivi przywołują na myśl idee równości 
i wolności, a poszczególne elementy zawierają w sobie zarówno cechy żeńskie, jak 
i męskie (Ochwat 2017). Kivi ukazane jest jako niewielka postać ubrana w kom-
binezon/piżamę w biało-zielone paski i dużą białą czapkę w niebieską kratę, a na 
nosie ma okrągłe okulary w różowych oprawkach. Ochwat (2017) zwraca uwagę 
na fakt, że u Kivi nie sposób dopatrzeć się cech odpowiadających typowo dziew-
czynce czy chłopcu – jak na przykład długie lub krótkie włosy czy charakterystycz-
ne ubranie (na przykład sukienka). Ilustracje Johansson trafnie dopełniają więc 
stworzony przez Lundqvista wizerunek Kivi jako postaci niebinarnej.

Kivi & Monsterhund spotkało się z ogromnym zainteresowaniem mediów oraz 
otrzymało wiele pozytywnych reakcji (między innymi gazeta Dagens Nyheter na-
zwała ją książką o niezwykłej sile medialnej, a portal barnboksprat.se zwrócił uwagę 
zarówno na świetnie skonstruowane niebinarne postaci, jak i na zabawne i pełne ko-
lorów ilustracje Johansson (Alvasdotter 2012b; Kuick 2012), co zaowocowało konty-
nuacją serii – jeszcze w tym samym roku ukazała się kolejna część przygód Kivi pt. 
Kivi & den gråtande goraffen (Kivi i płacząca gorafa), a we wrześniu 2016 roku Kivi 
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& drakbrakaren (Kivi i grzmotosmok). W październiku 2016 roku wydana została 
także książka z zagadkami i zadaniami Rita & klura med Kivi (Rysuj i główkuj z Kivi), 
oparta na publikowanych wcześniej przygodach bohaterka/bohaterki.

Poza serią o Kivi Lundqvist napisał jeszcze cztery inne książki, w których płeć 
postaci, przynajmniej na poziomie tekstowym, nie jest jasno określona (lub zupeł-
nie pominięta). Są to dwie książki obrazkowe wydane w 2015 roku i przeznaczone 
dla dzieci w wieku 3–6 lat: Alla dör (Wszyscy umierają) i Vi letar skatt (Szukamy 
skarbu) oraz dwie książki przeznaczone dla dzieci starszych, 9–12-letnich, które 
ukazały się w roku 2017: Spionen på Spökskolan (Szpieg w Szkole Strachów) i Mu-
mien på Spökskolan (Mumia w Szkole Strachów).

W Vi letar skatt Lundqvist zachowuje neutralność płciową bohatera/bohaterki 
poprzez zastosowanie narracji w pierwszej osobie, zaimek hen pojawia się nato-
miast w książce Alla dör, którą stworzył wspólnie z ilustratorką Gabrielle Frödén. 
Alla dör to opowieść o umieraniu – historia o tym, że śmierć jest rzeczą natural-
ną, która wcześniej czy później dotknie każdego. Hen w Alla dör nie jest używa-
ny w odniesieniu do konkretnego bohatera/bohaterki, lecz pełni raczej funkcję 
dopełniającą i podkreśla nieuniknioność śmierci, która obejmuje wszystkich bez 
wyjątku – ją, jego oraz właśnie hen:

Alla vi som lever nu.
Jag och hon. Han, hen och du.
[…]
Alla dör3.

2. Hen w książkach innych autorów

Jesper Lundqvist, który wprowadził hen do szwedzkiej literatury dziecięcej, nie 
jest jedynym pisarzem, który zdecydował się na ten zabieg – choć wciąż niewie-
lu twórców skłania się ku używaniu nowego zaimka. W publikowanym co roku 
przez Svenska barnboksinstitutet (Szwedzki Instytut Książki Dziecięcej) raporcie 
obrazującym zmiany na szwedzkim rynku książki dla dzieci i młodzieży pierw-
sza wzmianka o hen pojawiła się w sprawozdaniu za rok 2012, którego autorzy 
pokazują, że obfitował on w książki, w których płeć bohaterów pozostaje nieokre-
ślona (SBI 2013). Kivi & Monsterhund i Kivi & den gråtande goraffen były jednak 
wówczas jedynymi książkami obrazkowymi, w których zastosowany został neu-
tralny zaimek. Autorzy pozostałych wymienionych w raporcie pozycji zachowali 
neutralność płciową bohaterów między innymi poprzez zastosowanie narracji 
pierwszoosobowej, która w języku szwedzkim nie ujawnia płci podmiotu (jak na 

3 My wszyscy, którzy teraz żyjemy. / Ja i ona. On, hen i ty. / […] / Wszyscy umierają.
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przykład w książce Mamman och havet [Mama i morze] Sary Strindberg z ilustra-
cjami Anny-Clary Tidholm), użycie imion, które nie wskazują płci postaci – mogą 
funkcjonować zarówno jako imiona żeńskie, jak i męskie – lub są określeniem 
cech danego bohatera (jak w książce Liten och fuling [Malec i nicpoń] Evy Björn), 
czy całkowitą rezygnację ze stosowania zaimków w odniesieniu do swoich bohate-
rów (Bus och Frö på varsin ö [Bus i Frö na swoich wyspach] Marii Nilsson Thore).

Raport za rok 2013 (SBI 2014) wymienia trzy kolejne pozycje, w których użyty 
został zaimek hen: książkę obrazkową Simri på hattäventyr (Kapeluszowa przygo-
da Simri) Karin Salmson z ilustracjami Marii Clason oraz powieści Lex bok Sary 
Kadefors i Flickan på tavlan (Dziewczyna z obrazu) Rebecki Åhlund. W kolejnym 
sprawozdaniu SBI zaimkowi hen poświęcony został oddzielny akapit zatytułowany 
Könsneutrala barn, eller: vart tog „hen” vägen? (Dzieci neutralne płciowo, czyli: gdzie 
podziało się hen?), w którym autorzy zwracają uwagę na stosunkowo niewielką 
obecność zaimka w literaturze dla dzieci i młodzieży (SBI 2015), co, wnioskując po 
zadanym przez nich pytaniu, wydaje się zaskoczeniem po tak niedawnym przecież 
sukcesie Kivi & Monsterhund. Podobnie jak w poprzednim raporcie wymieniona 
jest tu jedna książka obrazkowa (Skuggbarnen [Dzieci cienia] Ulfa Starka i Anny 
Höglund) oraz dwa utwory przeznaczone dla dzieci w wieku 9–12 lat: opowieść 
o duchach Inmurade (Zamurowane) Leny Ollmark i powieść fantastyczna Flykt 
(Ucieczka) Pascale’a Vallin Johanssona. Raport ten pokazuje jednak, że rzadkie 
użycie hen wcale nie oznacza, że w Szwecji zabrakło nagle książek przedstawiają-
cych bohaterów niebinarnych, tak licznych jeszcze rok wcześniej. Autorzy i autorki 
rzeczywiście niechętnie sięgali po hen, za to wciąż często korzystali z opisanych 
wyżej zabiegów, które pozwalały na zachowanie neutralności płciowej postaci. 
Kolejna wzmianka o hen pojawia się w ostatnim sprawozdaniu SBI, opisującym 
rok 2018, wskazując na dwie powieści dla młodzieży wykorzystujące neutralny za-
imek – Norra Latin Sary Bergman Elfgren i Saker ingen ser (Rzeczy, których nikt nie 
widzi) Anny Ahlund (SBI 2019). Oprócz utworów Jespera Lundqvista w sprawoz-
daniach Svenska barnboksinstitutet wymienione są więc jedynie dwie inne książki 
obrazkowe, których twórcy zdecydowali się na użycie zaimka hen.

Simri på hattäventyr to barwna opowieść o szczurze Simri mieszkającym w ka-
peluszu. Pewnego dnia porywisty wiatr zabiera ze sobą kapelusz, a Simri rozpo-
czyna swoją przygodę – trafia między innymi w łapy kota oraz wpada ze swoim 
domem do wody. Zaimek hen pojawia się w książce piętnaście razy (Baunsgaard 
2014) i za każdym razem odwołuje się do postaci zwierząt, które są też jedynymi 
bohaterami opowieści. Zaimek odnosi się przede wszystkim do tytułowego szczu-
ra/szczurzycy Simri, a także do występujących w książce kota i bociana. Wprowa-
dzenie postaci zwierząt jako bohaterów samo w sobie pozwala na zerwanie ze ste-
reotypami związanymi z płcią, co nie jest wcale tak łatwe przy postaciach ludzkich. 
Według analizy Baunsgaard autorkom Simri på hattäventyr udało się zachować 
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neutralność postaci zarówno na poziomie tekstowym, jak i na ilustracjach poprzez 
zmieszanie ze sobą cech męskich i żeńskich, przez co czytelnik rzeczywiście nie 
jest w stanie jednoznacznie określić płci bohaterów. Wart odnotowania jest fakt, 
że Simri på hattäventyr to także książka, która została wydana właśnie na fali po-
pularności i zainteresowania hen i była promowana między innymi jako utwór, 
w którym pojawia się neutralny zaimek: na okładce znajduje się okrągłe, poma-
rańczowe oznaczenie reklamujące Simri på hattäventyr informacją med nya ordet 
hen – „z nowym słowem hen”.

Hen pojawia się także u Ulfa Starka, jednego z najbardziej znanych szwedzkich 
pisarzy tworzących dla dzieci i młodzieży. Książka Skuggbarnen rekomendowana 
jest dla dzieci w wieku 3–6 lat i opowiada historię świata, w której Stwórca po-
stanowił przegonić cienie, ponieważ, tworząc na ziemi brzydkie plamy, zakrywa-
ły piękno jego dzieła. Razem z nimi powoli znikają jednak wspomnienia, baśnie, 
a nawet sny, aż dwoje dzieci postanawia wyruszyć na poszukiwanie swoich cie-
ni i prosi Stwórcę, by im je zwrócił. Główni bohaterowie Skuggbarnen to Pojken 
(Chłopiec) i Flickan (Dziewczynka) – płeć tych dwóch postaci została więc okre-
ślona w bardzo jasny sposób już na poziomie ich imion. Neutralny zaimek dotyczy 
trzeciej bardzo istotnej w książce osoby – Skaparen (Stwórcy), która wymiennie 
nazywana jest właśnie Hen. W osobie Skaparen można łatwo rozpoznać nawią-
zanie do Boga-Stwórcy z Księgi Rodzaju, który formuje świat (Skaparen stwarza 
słońca, planety i morza z milionami ryb), a następnie, po dokonaniu swego dzieła, 
udaje się na odpoczynek. Postać Skaparen przedstawiana jest w książce w formie 
kuli unoszącej się nad Ziemią. Czasem widoczne są jej ręce i nogi, a twarz i kolor 
zmieniają się, przez co trudno przypisać jej cechy charakterystyczne dla jednej 
z płci. Niebinarny charakter postaci Skaparen potwierdza też analiza Baunsgaard, 
wskazująca na niemożność określenia płci postaci na podstawie jej wizualnego 
przedstawienia oraz na fakt, że jej zachowania odpowiadają niemal w tym samym 
stopniu cechom męskim co żeńskim (Baunsgaard 2014).

3. Dotychczasowe prace o hen w literaturze dziecięcej 
i pytanie o powody zastosowania hen w książkach obrazkowych

Hen jako zjawisko językowe naturalnie przyciągnęło uwagę nie tylko mediów, 
ale także badaczy. Oprócz przytaczanych wcześniej w artykule prac dotyczących 
specyfiki, historii czy obecnego miejsca hen w języku szwedzkim znaleźć można 
także teksty skupiające się na obecności hen w literaturze – w tym w książkach 
obrazkowych. Zaimek pojawił się zarówno w pracach polskich, jak i zagranicznych 
autorów, którzy zazwyczaj traktują jednak temat z szerszej perspektywy i przyglą-
dają się utworom, których bohaterowie zostali przedstawieni bez określenia ich 
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płci – czy to przy użyciu hen, czy w inny sposób. Aspekt ten badały między innymi 
Ochwat (2017) i Baunsgaard (2014), analizując, w jaki sposób neutralność płciowa 
została przedstawiona w tekście oraz na ilustracjach wybranych książek obrazko-
wych, i sprawdzając, czy niebinarny charakter postaci rzeczywiście został w nich 
zachowany. Obie badaczki przyjrzały się Kivi & Monsterhund, a w pracy Baunsga-
ard, poświęconej wyłącznie książkom z zaimkiem hen, można dodatkowo znaleźć 
analizę Kivi & den gråtande goraffen, Skuggbarnen oraz Simri på hattäventyr. Ana-
liza utworów zarówno u Baunsgaard, jak i Ochwat w dużym stopniu oparta jest 
na modelu Marii Nikolajevej wskazującym po trzynaście cech odpowiadających 
każdej z płci (Nikolajeva 2004), które następnie zostały zestawione ze sposobem 
ukazania bohaterów wymienionych wyżej pozycji. 

Ochwat i Baunsgaard zwracają też uwagę na powody, dla których autorzy 
analizowanych w pracach książek zdecydowali się sięgnąć po hen. Ochwat w du-
żej mierze skłania się ku argumentom, które przytoczył sam Lundqvist, mówiąc 
o uwolnieniu się od stereotypów oraz o większej dostępności bohatera/bohaterki 
względem czytelników (Ochwat 2017). Baunsgaard wskazuje natomiast na aspekt 
edukacyjny, argumentując, że użycie hen w badanych przez nią utworach miało 
na celu zaznaczenie obecności nowego zaimka oraz jego nauczanie (Baunsgaard 
2014). Przyglądając się książkom Skuggbarnen i Alla dör i temu, w jakim kontek-
ście zostało w nich użyte hen, do powyższych argumentów na pewno należy dodać 
też jego dopełniającą i dookreślającą rolę.

Podsumowanie

Wdrożenie do ustabilizowanego już systemu językowego nowego zaimka samo 
w sobie jest zjawiskiem niezwykle rzadkim i wyjątkowym, a mówiąc o hen nie 
można przecież pominąć jego aspektu ideologicznego, co czyni je jeszcze bar-
dziej złożonym. Patrząc na jego historię, dziś można już śmiało powiedzieć, że 
zaimek znalazł swoje stałe miejsce w języku, ale czy to samo dotyczy jego obecno-
ści w szwedzkich książkach obrazkowych? Od czasu wydania Kivi & Monsterhund 
w Szwecji pojawiło się jedynie pięć tego typu pozycji wykorzystujących zaimek 
hen, napisanych przez trzech różnych autorów. Jedna z nich (Skuggbarnen) wyda-
na została przez wydawnictwo Bonnier Carlsen, a wszystkie pozostałe pojawiły się 
w Szwecji nakładem Olika, wydawnictwa bardzo sprofilowanego i znanego z ksią-
żek łamiących konwencje i stereotypy, którego misja wpisuje się w idee równego 
traktowania i wolności, oraz dla którego bardzo ważna jest kwestia komunikacji 
uwzględniającej wszystkich czytelników i czytelniczki – niezależnie od ich przyna-
leżności płciowej, koloru skóry, orientacji seksualnej itp. Na tej podstawie nie moż-
na więc stwierdzić, że hen zajął stałe czy popularne miejsce w szwedzkiej książce 
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obrazkowej, ale z pewnością nie można odmówić mu tego, że w pewien sposób 
otworzył literaturę dziecięcą i młodzieżową na bohaterów niebinarnych. Już przy-
glądając się raportom Svenska barnboksinstitutet, wyraźnie widać, że książek trak-
tujących przynależność płciową na różne sposoby pojawiło się od 2012 roku bar-
dzo wiele, a ich autorzy nie ustają w odważnym i niekiedy nowatorskim podejściu 
do zagadnienia, jakim są granice płci.
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Wstęp

Baśnie występują we wszystkich znanych nam kulturach. Zarówno ich struktura, 
jak i budowa są często do siebie zbliżone, co dało takim badaczom jak Władimir 
Propp (1895–1970) czy Antti Aarne (1867–1925) możliwość stworzenia klasyfika-
cji baśni według występujących w nich motywów oraz do pewnego stopnia uni-
wersalnego modelu baśni magicznej. Kategorią, która pozwala rozróżniać baśnie 
z różnych kultur, są występujące w nich postacie najczęściej związane z lokalnym 
folklorem. Wydawać by się mogło zatem, że porównywanie pod tym względem po-
staci z polskich i norweskich baśni ludowych nie wykaże zbyt wielu podobieństw. 
Kraje te nie sąsiadują ze sobą i wcześniej nie utrzymywały między sobą silnych 
kontaktów, prezentują ponadto dwie odrębne kultury wyrosłe z zupełnie różnych 
wierzeń przedchrześcijańskich i od XVI wieku różnych konfesji: katolicyzmu i lu-
teranizmu. Średniowieczna tradycja katolicka wrosła jednak głęboko w mental-
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ność Norwegów, co sprawiło, że w twórczości ludowej pojawiają się często postaci 
Marii Panny oraz świętego Olafa, które są pozostałościami po kulcie maryjnym 
oraz kulcie świętych. Oprócz nich pojawia się jeszcze jedna postać, która może sta-
nowić ciekawy obiekt do porównań – diabeł. Jego postać nie występuje tak często 
w folklorze norweskim jak w polskim, jednakże jest wyrazista. 

Obszar związany z badaniami nad baśniami ludowymi stanowi niezwykle cie-
kawe źródło analiz etnologicznych, kulturowych i literackich. Pozwala spojrzeć na 
społeczeństwo i naród z zupełnie innej perspektywy niż ta, którą dają badania nad 
literaturą piękną i historią, dzięki czemu można dostrzec dużo więcej elementów 
charakterystycznych tylko dla jednego regionu. Interesujące jest również zestawie-
nie zawartych w baśniach wątków, postaci, schematów fabularnych itp., gdyż daje 
to możliwość wskazania, które elementy kultury ludowej są uniwersalne, a które 
związane są z lokalnym folklorem. Podjęta w tym artykule analiza i porównanie 
postaci diabła daje możliwość ukazania, że choć postaci fantastyczne występujące 
w baśniach zazwyczaj pochodzą z lokalnych tradycji, mogą one jednak w wyniku 
różnych czynników wykazywać ponadkulturowe podobieństwo. 

Opisy diabła w niniejszej pracy zostały przedstawione w oparciu o następujące 
teksty literackie: zbiór baśni Petera Christena Asbjørnsena (1812–1885) i Jørgena 
Moe (1813–1882) Samlede eventyr (Baśnie zebrane)1 z lat 40. XIX wieku oraz ba-
śnie pochodzące z wybranych tomów dzieła Oskara Kolberga Lud. Jego zwyczaje, 
sposób życia, mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka 
i tańce z drugiej połowy XIX wieku. Analizy dokonano w oparciu o dwa nurty 
badawcze: analizę strukturalistyczną baśni Władimira Proppa oraz pojęcie Innego 
(The Other) rozpatrywane we współczesnych badaniach literaturoznawczych.

1. Proces dokumentowania baśni w Norwegii i Polsce

Baśnie ludowe zbierane były w różnych epokach, jednak najbardziej owocny 
pod tym względem był wiek XIX i początek XX wieku. Wtedy wraz z rozwojem 
nauk literaturoznawczych zaczęto patrzeć na nie jako na osobny gatunek literacki 
i wprowadzać coraz mniej zmian do dokumentowanych tekstów. Pomimo że na-
ukowcy, którzy spisywali baśnie w późniejszym okresie, w dużo większym stop-
niu oddawali dokładnie ich treść, w świadomości narodowej zapisały się nazwiska 
tych, którzy jako pierwsi podjęli się tej działalności. Ponadto w tamtych czasach 

1 Wydanie baśni, w oparciu o które powstał niniejszy artykuł, jest kolejną edycją zbiorczego 
wydania baśni Asbjørnsena i Moe, ze zmianami w samym zapisie ortograficznym i odmianach 
słów w baśniach, mającymi na celu dostosowanie języka do współcześnie panujących norm. 
Działania przystosowujące język do zmieniających się norm zostały według Moltke Moe zleco-
ne przez Asbjørnsena i Moe (Asbjørnsen, Moe 2015b: 557).
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badacze ci mieli możliwość dotarcia do dużo większej ilości utworów, gdyż w Eu-
ropie baśnie z czasem były coraz bardziej zapominane.

Najbardziej znany zbiór norweskich baśni ludowych został wydany po raz 
pierwszy w formie zeszytów w latach 1841–1844 pod tytułem Norske Huldre-
-eventyr og Folkesagn. Baśnie zostały zebrane przez dwóch uczonych: Petera 
Christena Asbjørnsena oraz Jørgena Moe. Kilkanaście lat później baśnie zostały 
wydane ponownie, w rozszerzonej edycji. W swojej pracy norwescy folklory-
ści wzorowali się przede wszystkim na podejściu do problemu utrwalania ba-
śni ludowych przyjętym przez badaczy niemieckich, Wilhelma Karla Grimma 
(1786–1859) i Jacoba Ludwiga Karla Grimma (1785–1863). Bracia Grimm, co 
prawda, zmieniali często w mniejszym lub większym stopniu treść baśni, starali 
się jednak zachować, na ile to było możliwe, język, którym posługiwali się baja-
rze, jak również nie nadawać baśniom moralizatorskiej formy. Zabiegi te sprawi-
ły, że zebrane przez nich baśnie możemy traktować choćby po części jako efekty 
twórczości ludowej. 

W Polsce proces zbierania ludowych pieśni czy opowieści rozpoczął się na nie-
wielką skalę już pod koniec XVIII stulecia, jednak z powodu upadku państwa, 
a potem restrykcji po powstaniach narodowych uległ on wydłużeniu w porówna-
niu do państw zachodnich. Osobą, która miała największy wkład w tego rodzaju 
badania, był Oskar Kolberg (1814–1890). Jego zainteresowania twórczością ludo-
wą zaczęły się już w latach 30. XIX wieku, kiedy to zapoczątkował zbieranie pie-
śni i melodii. Jego największe dzieło to wspomniany już wcześniej wielotomowy 
Lud. Jego zwyczaje, sposób życia…, nad którym pracę rozpoczął w 1857 roku. To 
obszerne opracowanie obejmuje cały przekrój wytworów kultury ludowej, w tym 
również i baśnie. Początkowo Kolberg zmieniał język baśni na bardziej literacki, 
zachowując przy tym ich fabułę, jednak z czasem zapisywał je w tej samej formie, 
w której zostały one opowiedziane (Lam 1914: 7–19). 

2. Analiza strukturalistyczna Proppa oraz pojęcie Innego

Władymir Propp (1895–1970), rosyjski folklorysta i badacz języka należący do 
nurtu strukturalistów, pod koniec lat 20. XX wieku opracował system, który w jego 
zamyśle miał być dla badaczy baśni tym, czym klasyfikacja Karola Linneusza dla 
przyrodników. Jego zdaniem istotne było, aby przed podjęciem badań folklory-
stycznych bądź historycznych prawidłowo zanalizować strukturę baśni. Opraco-
wany przez niego system jest odpowiedni do analizowania tzw. baśni magicznych, 
czyli takich, w których występują postaci fantastyczne, magiczne przedmioty albo 
wydarzenia, takie jak na przykład wędrówka na koniec świata, i które są zbudo-
wane w podobny sposób. Według Proppa każda baśń magiczna zbudowana jest 
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z 31 funkcji, a w rozwoju fabuły odgrywają rolę: bohater, przeciwnik, donator, po-
mocnik, królewna lub jej ojciec, osoba wysyłająca bohatera oraz fałszywy bohater. 
W każdą rolę wpisana jest konkretna postawa postaci oraz jej wkład w fabułę. 
Bohater jest główną postacią w baśni, fałszywy bohater to najczęściej osoba, któ-
ra poprzez oszustwo zajmuje na pewien czas miejsce bohatera. Królewna stano-
wi najczęściej swego rodzaju nagrodę, którą bohater otrzymuje po wypełnieniu 
zadań. Osoba wysyłająca nakłania lub nakazuje bohaterowi wypełnienie zadania. 
Donator ofiarowuje bohaterowi magiczny przedmiot lub tenże przedmiot zostaje 
donatorowi odebrany podstępem. Wróg to postać negatywna i przeciwnik.

Pojęcie Innego (The Other) jest natomiast związane z badaniami nad literaturą 
od końca ubiegłego stulecia2. Ma ono szerokie zastosowanie i można je odnieść 
również do baśni, a zwłaszcza baśni magicznej. Inny posiada magiczne zdolności 
i bierze udział w walce dobra ze złem. W baśniach magicznych jest najczęściej złą 
istotą, choć bywa również postacią dobrą lub neutralną. Nie należy ona do spo-
łeczności ludzi i jest ściśle związana z naturą, która sama w sobie jest uważana za 
najbardziej radykalną reprezentację Innego (Ingwersen 2008: 19–20). Warunkuje 
to jej silny związek z naturą, która niegdyś również postrzegana była przez ludzi 
jako obcy i niebezpieczny czynnik. Z jednej strony zapewniała im pożywienie 
i wiele niezbędnych surowców, z drugiej była nieprzewidywalna i niemożliwa do 
kontrolowania. Takie podejście wpływało na konstrukcje baśni, które przestrze-
gać miały nie tylko przed napotykanymi istotami, ale też przed niszczycielską 
siłą samej natury. Niektórzy badacze są zdania, że postacie, które w baśniach 
poszukują kontaktu z Innym, na przykład poprzez pragnienie bycia porwanym 
przez trolla do wnętrza góry, są z psychologicznego punktu widzenia osobami, 
które nie do końca wpisują się w ramy społeczeństwa, a nierzadko stoją nieja-
ko poza nim (Solberg 1999: 158–159). Można przypuszczać, że postać Innego 
lub Innych wiąże się w Skandynawii w pewnym stopniu z dawnymi wierzeniami 
przedchrześcijańskimi, na co może wskazywać choćby klasyfikowanie postaci 
z folkloru skandynawskiego, takich jak huldra3, nykk4, nisse5 czy troll jako Innych 
(Ingwersen 2008: 20–27).

2 Jedną z istotniejszych pozycji poświęconych temu zagadnieniu jest: Larsen, Nojgaard, Bal-
legaard Petersen, eds., 1997.
3 Postać występująca w baśniach, najczęściej jako piękna młoda dziewczyna z krowim ogo-
nem, która ukazuje się młodym mężczyznom.
4 Postać fantastyczna związana z wodą – jeziorami i bagnami. Potrafi zmieniać się w białego 
konia, który wciąga na swoim grzbiecie ludzi w topiel.
5 Istota żyjąca w gospodarstwach i domostwach, wyglądem przypominająca karła lub krasno-
ludka. W zależności od dobrego lub złego traktowania przez gospodarza może być albo pomocna, 
albo złośliwa i psotna.
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3. Diabeł w baśniach norweskich

W języku norweskim diabła oznacza słowo djevel, jednak w baśniach występuje on 
pod nazwą fanden bądź faen, która pochodzi od staronordyckiego słowa oznacza-
jącego kusiciela (Fanden b.d.). Często też jest nazywany Gamle-Erik (dosł. Stary 
Eryk). Korzeni tej nazwy można się doszukiwać poprzez analogię ze szwedzkim 
odpowiednikiem jego imienia – Gamle Sjul. Szwedzkie imię Sjul jest wariantem 
imienia Sigurd i odnosi się prawdopodobnie do Sygurda Fafnesbane6, jednej z po-
staci występujących w mitologii nordyckiej. Jego imię zostało związane z diabłem 
przypuszczalnie po przyjęciu chrześcijaństwa po to, aby ludzie zaczęli utożsamiać 
wszelkie dawne wierzenia z szatanem i złem. Jest bardzo możliwe, że podobne zja-
wisko miało miejsce w protestanckiej Norwegii, gdzie niektóre przejawy tradycji ka-
tolickiej, na przykład kult świętych, mogły być traktowane negatywnie. W tym kon-
tekście imię króla szwedzkiego Eryka, świętego czczonego do XVI wieku w Szwecji 
i Norwegii, mogło stać się w ludowych opowieściach określeniem negatywnym 
(Faxén 1970). Nie wiadomo dokładnie, dlaczego przyjęto imię szwedzkiego, a nie 
norweskiego świętego. Możliwe, że miało to miejsce z powodu wystąpienia Szwe-
cji z unii kalmarskiej, wobec czego chciano wzbudzić negatywne uczucia nie tylko 
w stosunku do katolicyzmu, ale również do sąsiedniego wrogiego kraju. Pocho-
dzenie tego imienia tłumaczy się też poprzez etymologię imienia Erik/Eirik, które 
pochodzi ze staronordyckiego Aginrikr oznaczającego tyrana bądź przerażającego 
wodza. Ponadto diabeł występuje również pod nazwami den onde – zły, styggen – 
brzydki, uvenn – nieprzyjaciel, belsebub, puken (Sivertsen 2000: 265). Ta różnorod-
ność nazw brała się z silnego strachu przed wypowiadaniem jego imienia: diabeł 
(djevel), które mogło go przywołać. Co ciekawe, w Norwegii sfera przekleństw jest 
związana w dużej mierze właśnie między innymi z diabłem (Moe 1993: 14).

W baśniach norweskich ze zbioru Asbjørnsena i Moe nie znajdujemy wielu 
opisów diabła. Zazwyczaj jest on podobny do ludzi i tylko pewne szczegóły w jego 
wyglądzie czy zachowaniu wskazują na to, że nie należy do rodzaju ludzkiego. 
W jednej z baśni czytamy na przykład, że był to „brzydki, stary człowiek – po-
wiadają, że był to sam diabeł [tłum. A.P]” (Asbjørnsen, Moe 2015a: 155), z kolei 
w innym przypadku Skiperen og Gamle-Erik (Marynarz i Stary Eryk) (Asbjørnsen, 
Moe 2015a: 481–483) pojawia się on pod postacią podmuchu wiatru, co pokazuje, 
że w przeciwieństwie do wielu innych postaci z folkloru ludowego jego fizyczne 
ciało nie jest tak naprawdę rzeczywiste i stanowi zaledwie jedną z form, które może 
przybrać. Jednakże według tradycji ludowej diabeł ma różki, ciemną skórę, koń-
skie kopyto zamiast jednej stopy i jest owłosiony (Sivertsen 2000: 265). 

6 Sygurd Fafnesbane jest jednym z bohaterów pojawiającym się w pieśniach zebranych w Ed-
dzie Starszej oraz w sagach. Jego największym dokonaniem było pokonanie smoka Fafnira.
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Miejsce zamieszkania diabła znajduje się z dala od ludzkich siedzib. Jest nim 
najczęściej piekło, choć bywa i tak, że mieszka on w zwyczajnym domu. Piekło 
znajduje się w pewnym bliżej nieokreślonym miejscu na ziemi, lecz aby tam do-
trzeć, trzeba przebyć długą drogę. Jego obszaru strzegą strażnicy, którzy pilnują, 
aby nikt nie mógł niepostrzeżenie wejść ani wyjść przez wrota. Jest to również 
miejsce kary, która spotyka grzeszników po śmierci. Pomimo, a może właśnie 
z powodu groźnej funkcji diabła podkreślanej niegdyś przez duchownych, baśnie 
o diable, jak również i opisy piekła mogą budzić w słuchaczach wesołość. Tak na 
przykład w baśni Kvernen som står og maler på havsens bunn (O młynku, który 
miele na dnie morza) (Asbjørnsen, Moe 2015a: 386–390) okazuje się, że diabły 
mieszkające w piekle bardzo lubią wędzoną szynkę, ponieważ „w piekle wieprzo-
wina jest rzadką strawą [tłum. A.P.]” (Asbjørnsen, Moe 2015a: 387). Inna baśń, 
Gutten og fanden (Chłopiec i diabeł), opowiada o chłopcu, któremu udaje się pod-
stępem namówić diabła do skrycia się wewnątrz orzecha, następnie zgniecionego 
przez kowala (Asbjørnsen, Moe 2015: 90–92).

Tego typu historie mogły powstać, gdyż ludzie nie chcieli opisywać prawdziwej 
mocy diabła, podobnie jak często nie nazywali go prawdziwym imieniem, lecz 
przydomkami, aby go nie przywołać i nie przysporzyć mu siły. Zamiast tego dia-
beł był wyśmiewany, a jego złowroga moc zmniejszana. Znaleźć można jeden typ 
baśni, w których to diabeł wygrywa. To historie, których bohaterami są osoby po-
wszechnie znienawidzone przez ludzi. Tak na przykład w baśni Fanden og futen 
(Diabeł i poborca) (Asbjørnsen, Moe 2015b: 86–87) osobą negatywną jest nie dia-
beł, lecz tytułowy poborca, który zostaje porwany i zabrany do piekła w odpowie-
dzi na życzenia mieszkańców wsi. Choć próbuje on przekonać diabła, aby zabrał 
kogoś innego w jego miejsce, przegrywa. 

Pod wieloma względami diabeł pełni w baśniach rolę, którą można by bez na-
ruszania fabuły powierzyć innym postaciom z wierzeń ludowych, jednak występu-
je kilka motywów charakterystycznych tylko dla niego. Jest to przede wszystkim 
umowa zawierana pomiędzy nim a człowiekiem, zgodnie z którą śmiertelnik może 
otrzymać dowolną rzecz (przedmiot fizyczny bądź umiejętność) w zamian za od-
danie diabłu swojej duszy po upływie określonego czasu. W tym celu spisany zo-
staje kontrakt, sygnowany przez obydwie strony. Umiejętności, które zyskuje czło-
wiek, są często związane z jego zawodem – kowal zostaje najlepszym kowalem na 
świecie, a kapitan zawsze, bez jakichkolwiek szkód, wraca do portu. W baśniach, 
w których występuje taki element, po określonym czasie pojawia się diabeł, aby 
zgodnie z umową odebrać swoją własność. Jednak bohaterowi zawsze udaje się go 
przechytrzyć. Oprócz zwykłych ludzi umowę z diabłem zawierać mogą również 
czarownice, które w zamian za utratę duszy zyskują od niego magiczne umiejętno-
ści. Umowę mogą zawrzeć na przykład podczas sabatu poprzez wpisanie swojego 
imienia do specjalnej księgi (Asbjørnsen, Moe 2015b: 408). 
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W schemacie Proppa diabeł pełni zatem rolę dawcy, choć często staje się nim 
mimowolnie. Ludzie uzyskują od niego dobra nie tylko na mocy kontraktu, ale 
również i na drodze kupna, jak choćby w baśni Kvernen som står og maler på ha-
vsens bunn, w której diabeł sprzedaje chłopu magiczny młynek, lub dzięki użyciu 
siły, jak Mumle w baśni Mumle Gåsegg (Mumle Gęsie Jajo) (Asbjørnsen, Moe 
2015a: 95–105), który sam wziął od matki diabła daninę dla króla. Diabeł może 
być również wrogiem, jak na przykład w historii przytoczonej w baśni En aften-
stund i et proprietærkjøkken (Wieczór w gospodarskiej kuchni) (Asbjørnsen, Moe 
2015a: 155–156). Mówi ona o księdzu, którego diabeł usiłował zatrzymać, gdy ten 
jechał z ostatnim namaszczeniem do kobiety prowadzącej grzeszny żywot – bez 
sakramentów z pewnością dostałaby się do piekła. Nie można jednak jednoznacz-
nie stwierdzić, czy diabła można włączy do grupy tzw. Innych (Ingwersen 2008: 
24). Co prawda, jego stałe siedziby znajdują się w oddaleniu od ludzkich skupisk, 
lecz nie jest on przez to bardziej związany z naturą niż ludzie, nie można go uwa-
żać za uosobienie jej niszczycielskich sił. Jest on za to jednoznacznie powiązany 
z wiarą i teologią chrześcijańską. 

4. Diabeł w baśniach polskich

W polskich baśniach diabeł jest jedną z najpopularniejszych postaci fantastycz-
nych. Często ma charakterystyczny wygląd: rogi na głowie, kopyta lub jedno ko-
pyto zamiast stopy i krowi ogon. Potrafi zmienić się także w człowieka albo zwie-
rzę. Jego ubiór zaś cechowały zagraniczne, zazwyczaj niemieckie akcenty (Rożek 
1993: 200). Bywa, że jest to „jegomość niski, pękaty, z dużym nosem, w czer-
wonych spodniach, niebieskim fraku i rogatym kapeluszu na głowie”7 (Kolberg 
1962b: 149) bądź „jegomość w czerwonym fraku, niebieskich spodniach, ma-
jący na głowie trójgraniasty kapelusz” (Kolberg 1962b: 155) lub też ma „różki 
na głowie, koźle kopyta u nóg i ogon niby frakiem przykryty” (Kolberg 1962b: 
151). Może zmieniać się w pięknego młodzieńca (Kolberg 1969: 428), kobietę 
(Kolberg 1969: 588), szlachcica (Kolberg 1962b: 127; 1970: 119) oraz zwykłego 
mężczyznę (Kolberg 1962b: 122; 1965: 438). Przybiera również postać rozma-
itych zwierząt, na przykład czarnego kozła (Kolberg 1962b: 81). Diabeł zamiesz-
kuje bardzo różnorodne miejsca. Może oczywiście przebywać także w piekle, 

7 W tym podrozdziale artykułu podane są odniesienia jedynie do baśni, które najtrafniej ilu-
strują cechy diabła, zaś wybór baśni, na podstawie których dokonano analizy, jest dużo szerszy. 
Wszystkie pochodzą z podanych w bibliografii dzieł Kolberga. Pewna przewaga przytaczanych 
baśni polskich nad norweskimi spowodowana jest tym, że materiał zebrany przez Kolberga jest 
znacznie obszerniejszy, a ilość baśni, w których występuje diabeł, znacznie przewyższa liczbę 
baśni o diable zebranych przez Asbjørnsena i Moe.
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wraz z innymi podobnymi sobie. Jest to miejsce kary, gdzie żywemu człowiekowi 
trudno dotrzeć, choć istnieją baśnie opowiadające o młodych chłopcach, którym 
diabeł ofiarował tam pracę. Musieli oni pilnować ognia pod kotłem lub garn-
kiem podczas nieobecności diabła. W kotle znajdowały się dusze ponoszące kary 
za grzechy (Kolberg 1962b: 127; 1965: 446).

Diabeł może żyć również w pobliżu ludzi, a spotkać go można praktycznie 
wszędzie. Istnieją także wierzenia mówiące o tym, że można go przywołać, wyma-
wiając jedynie jego imię. W baśniach jest on nazywany najczęściej „diabłem”, sło-
wem pochodzącym z języka greckiego. Oprócz tego określa się go mianem „kusy”, 
„bies”, „czart” oraz „szatan”. Słowa „bies” i „czart” pierwotnie były nazwami sło-
wiańskich złych duchów żyjących w lasach, na bagniskach i w głębokiej wodzie. 
Oprócz tego nazywa się go imionami własnymi jak Boruta oraz Rokita. Podobnie 
jak słowa „bies” i „czart” mają one źródło w przedchrześcijańskich wierzeniach. 
Imię Boruta pochodzi od słowiańskiego demona Boruty, który żył w lasach i strzegł 
zwierząt. Była to neutralna istota, jednak po wprowadzeniu chrześcijaństwa po-
dobnie jak inne dawne bożki został powiązany z diabłem. Imię Rokita odnosiło 
się zaś pierwotnie do diabła, który rezydował w dziupli wierzby (rokita to jeden 
z gatunków wierzby) (Podgórscy 2005: 386). Diabły posiadały też swoją własną 
hierarchię, która stanowiła odzwierciedlenie trzech stanów zamieszkujących kraj: 
szlachty, mieszczaństwa i chłopstwa (Pełka 1987: 185). 

Postać diabła występuje w różnych typach baśni. We wszystkich próbuje on 
pozyskać dusze lub szkodzić ludziom. Jednakże najbardziej interesują go ludzie 
bogaci. W jednej z baśni czytamy nawet, jak to stary diabeł pouczał młodego: 
„a pamiętaj durniu, że nie na tom cię posłał abyś biednym robił psoty, ale boga-
tym” (Kolberg 1962b: 165). Wśród baśni o diable wyróżnić można między inny-
mi sporą grupę, w których występuje motyw porwania królewny przez diabła. 
Jedna z nich O żołnierzach i królewskich córkach (Kolberg 1969: 450–452) mówi 
o czterech żołnierzach, którzy wyruszają uratować trzy królewny porwane przez 
diabła. Znajdują oni w lesie studnię, przez której dno można przejść do innego 
świata. Jeden z żołnierzy schodzi na dno i dociera do zamku, w którym znajduje 
się najstarsza królewna. Wieczorem pojawia się diabeł, którego żołnierz poko-
nuje w walce. Następnie idzie on do kolejnego zamku, w którym znajduje się 
średnia królewna i walczy tam z kolejnym, dwunastogłowym diabłem. To samo 
ma miejsce w trzecim zamku, w którym więziona jest najmłodsza królewna. 
W baśniach norweskich o podobnym motywie miejsce diabła zajmuje troll, któ-
ry staje się tym samym uosobieniem złych sił czyhających na ludzi. Inny temat 
baśni norweskich, gdzie troll zastępuje postać diabła, realizowany jest w podob-
nych baśniach polskich w formie próby zniszczenia kościoła przez rzut głazem 
albo budowy mostu. Jednakże troll nie jest przez to tożsamy z diabłem, gdyż 
w przeciwieństwie do tego pierwszego można go zabić, a ponadto interesuje się 
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on wyłącznie ciałem człowieka, a nie jego duszą8. Ponadto w przypadku baśni 
o budowaniu sam schemat fabularny można cofnąć aż do historii zawartej w Ed-
dzie Młodszej o budowie warowni Asów (Sivertsen 2000: 32)9. 

Oprócz tego wyróżnić można wiele baśni opowiadających o ludziach, którzy 
swoim zachowaniem sami ściągnęli na siebie moc złego, czy to wymówieniem 
jego imienia, czy to samym zachowaniem. Jedną z nich jest O Rozynie, w której to 
diabeł porywa pannę, piękną i próżną, która odrzucała konkurentów starających 
się o jej rękę, kierując się jedynie pozycją i majątkiem mężczyzn (Kolberg 1962b: 
154–155). Z kolei bohaterka baśni O dziewce poślubionej diabłu ściąga na siebie 
zgubę, gdy przymuszona do małżeństwa, wypowiadając w kościele przysięgę mał-
żeńską, w myślach przeklina „oj, bodajbym ja djabłu ślubowała nie tobie” (Kolberg 
1962b: 158). W baśni O pastuchu (Kolberg 1962b: 143) diabeł podczas mszy ob-
serwował wiernych i spisywał na koziej skórze ich grzechy popełnione w koście-
le: rozmowy i plotkowanie, ziewanie, oglądanie strojów innych osób, śmiech itp. 
Gdy zabrakło mu miejsca usiłował skórę siłą rozciągnąć, jednak wysunęła mu się 
z pazurów i uderzył głową o ścianę. Baśnie o bardzo podobnej fabule występują 
również w Norwegii (choć nie pojawiają się one w zbiorze Asbjørnsena i Moe), 
a najstarsza z nich znajduje się w Mariu saga, średniowiecznym skandynawskim 
zbiorze legend maryjnych, i opowiada o subdiakonie, który podczas mszy ujrzał 
diabła spisującego na skórze ludzkie grzechy. Podobnie jak w baśni krakowskiej 
występuje element komiczny w postaci rozciągania skóry. Tego typu opowieści 
były rozpowszechniane, by nakłonić ludzi do właściwego zachowania w kościele 
(Grambo 1990: 134–135).

Podobnie jak w baśniach norweskich pewna grupa baśni polskich opowiada 
o kontrakcie zawartym z diabłem. W skutek jego zawarcia człowiek zyskuje od 
szatana umiejętności lub majątek, a w zamian zobowiązany jest oddać mu swoją 
duszę po określonym w umowie czasie. Cyrograf spisany zostaje zazwyczaj na skó-
rze i podpisany krwią z serdecznego palca. Przykładem tego typu baśni może być 
O strzelcu (Kolberg 1962b: 157), w której to tytułowy bohater w zamian za to, że 
nigdy nie wróci z niczym z polowania, ma po roku oddać diabłu duszę. Przedtem 
diabeł musi jednak rozpoznać zwierzę, które pokaże mu strzelec. Bohaterowi dzię-
ki pomocy starej kobiety udaje się oszukać diabła. Okpienie diabła i uniknięcie po-

8 Podobną analogię pomiędzy ludowym obrazem diabła a biesa w Polsce zauważył Kotula 
(Pełka 1987: 145), jednakże obecnie wielu badaczy uważa, że bies został wchłonięty przez diabła 
(Podgórscy 2005: 386; Rożek 1993: 196).
9 Bogowie zlecili budowę swojej twierdzy pewnemu jotunowi (w mitologii skandynawskiej 
jotunowie to duże, złe istoty, wrogowie bogów i ludzi; z czasem zaczęły zanikać w wierzeniach 
ludowych, a w ich miejscu pojawiły się trolle) i obiecali słońce, księżyc i boginię Freyę jako 
zapłatę za ukończenie pracy w terminie. Gdy stało się jasne, że jotun zdąży na czas, Loki, jeden 
z bogów, zmienił się w klacz i uwiódł konia jotuna tak, że ten bez jego pomocy nie skończył 
pracy na czas i w efekcie nie otrzymał zapłaty.
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tępienia jest typowe dla baśni o takiej fabule. Z kolei w niektórych baśniach kon-
trakt zawarty z diabłem dotyczy obietnicy oddania mu swoich dzieci. Bohaterowie 
zazwyczaj nie robią tego świadomie. Za pomoc w jakiejś trudnej sytuacji obiecują 
oddać pomocnikowi (tzn. diabłu) to, co mają w domu, a o tym jeszcze nie wie-
dzą. Dopiero po powrocie orientują się, że zostali oszukani i przyobiecali diabłu 
nowonarodzone dziecko. Taki przebieg wydarzeń ma miejsce chociażby w baśni 
O chłopcu sprzedanym diabłu (Kolberg 1965: 438). Również w tego typu baśniach 
diabeł zostaje na końcu przechytrzony. Istnieje również szereg humorystycznych 
historii o współpracy baby i diabła, która dotyczy spraw, takich jak sprowadzanie 
innych na złą drogę lub też życia codziennego, jak na przykład wspólna uprawa 
zboża lub warzyw (Wojna baby z diabłem) (Kolberg 1962b: 230).

W polskich baśniach diabła można spotkać niemal wszędzie. Czai się on w la-
sach, przy drodze lub nawet za piecem w domu. Czarty posiadają rozmaite umiejęt-
ności i różnią się wyglądem, tworzą też swoją własną hierarchię, a na kształtowanie 
ich postaci miało z pewnością duży wpływ chrześcijaństwo i katolicyzm. Diabeł 
faktycznie szkodzi tym osobom, które w ogólnym pojęciu sobie na to zasłużyły, 
niejako wymierzając im sprawiedliwość. Przykładem tego może być baśń Diabeł 
i gach (Kolberg 1964: 193), w której ukarana zostaje wiarołomna żona i jej ko-
chanek. Grzesznicy mogli być zatem pewni, że wcześniej czy później go spotkają. 
Po śmierci czekała ich natomiast kara w piekle. Najczęstsze było w tym wypadku 
palenie dusz ogniem lub gotowanie ich w kotle. Oprócz tego znajdowało się w nim 
tzw. „Madejowe łoże”, narzędzie tortur przygotowane specjalnie dla legendarnego 
zbójcy Madeja.

5. Porównanie obrazu postaci diabła

W baśniach norweskich diabeł jest bez wątpienia mniej popularną postacią niż 
w polskich, możliwe więc, że z tego powodu ilość miejsc, w których można go spo-
tkać, jest zdecydowanie mniejsza. W części baśni miejsce diabła w fabule zajmuje 
„rodzimy” troll, który wywodzi się od złych istot – jotunów – z mitologii skandy-
nawskiej. Postacie trolla i diabła posiadają jednak swoje indywidualne cechy i nie 
są przez badaczy utożsamiane ze sobą. Zarówno w Norwegii, jak i Polsce diabeł 
pojawia się na sabatach czarownic, choć w polskich baśniach tego typu opisy nie 
pojawiają się zbyt często, być może z uwagi na mniejszą skalę procesów o cza-
ry w tym kraju. W norweskich baśniach nie można zaobserwować jakiejkolwiek 
hierarchii czy rozróżnienia wśród poszczególnych diabłów. W przeciwieństwie 
do tego w polskich występuje i jedno, i drugie. Pojawia się wiele diabłów lokal-
nych, powiązanych z konkretnymi miejscami, wierzeniami czy postaciami histo-
rycznymi, jak choćby Diabeł wenecki, którym stał się po śmierci (według wierzeń 
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ludowych) Mikołaj Chwałowic herbu Nałęcz, właściciel zamku w miejscowości 
Wenecja, czy kaszubski smętek (Pełka 1987: 189–191). Diabły polskie dzielą się też 
wyraźnie na warstwy społeczne będące odpowiednikami warstw w dawnym spo-
łeczeństwie polskim. W Norwegii nie istniał tak silny podział klasowy, co za tym 
idzie, i społeczność diabelska (o ile można o takiej mówić) nie została podzielona. 
Wyobrażenia piekła w baśniach norweskich i polskich do pewnego stopnia róż-
nią się od siebie, lecz w obu przypadkach jego zasadniczą funkcją jest umożliwie-
nie wymierzania kar duszom grzeszników po śmierci. Takie opisy podobne są do 
późnośredniowiecznych, pełnych chaosu, grozy, ale też i groteski wizji malarskich 
tego miejsca. W baśniach polskich diabeł często pojawia się, by ukarać grzeszni-
ków. Tak istotna rola diabła w baśniach ludowych, związana z karą, może wyni-
kać z katolicyzmu, konfesji przeważającej w Polsce, gdzie szczególnie w kazaniach 
przez długi czas podkreślano grzeszność i winę ludzi oraz opisywano przerażające 
obrazy kary po śmierci. Na ścianach kościołów wierni mogli oglądać między inny-
mi malarskie wyobrażenia piekła, kar piekielnych i odrażające postacie szatanów 
(Pełka 1987: 16–17). W baśniach norweskich kara za grzechy również jest moty-
wem pojawiającym się w baśniach o diable, jednak wydaje się nie występować aż 
tak często jak w polskich. Możliwe również, że mniejsza częstotliwość występowa-
nia diabła w baśniach związana jest ze strachem przed jego niepotrzebnym przy-
zywaniem, który objawiał się dosyć silnie w unikaniu wymawiania jego imienia. 
Ponadto istotną przyczyną różnic w charakterze, a także popularności diabła może 
być też rozwój tej postaci w folklorze obu krajów związany z wierzeniami pogań-
skimi. Leonard Pełka napisał, że po przyjęciu chrześcijaństwa w Polsce doszło do 
zmian w wierzeniach ludowych, których istotną cechą było 

włączenie funkcjonujących wyobrażeń demonicznych i postaci półdemonicznych do 
kręgu rodziny istot diabelskich. W konsekwencji tego […] diabły i czarownice zadomo-
wiły się pod strzechą słowiańską, a ich wyobrażenia ulegały stopniowemu wtapianiu się 
w lokalne tradycje kulturowe. Doszło w ten sposób do ukształtowania się całej plejady 
wyobrażeń diabłów słowiańskich (Pełka 1987: 17). 

Podobny proces zaszedł prawdopodobnie w Norwegii, jednak tam diabeł nie 
połączył się z żadnymi konkretnymi postaciami z wierzeń ludowych, a jedynie 
wszedł do wierzeń ludowych jako najmłodsza ze znajdujących się tam istot, będą-
ca jednak, za sprawą wiary chrześcijańskiej, niejako zwierzchnikiem wszystkich 
pozostałych (Sivertsen 2000: 264).

Zarówno w baśniach polskich, jak i norweskich istnieje wiele humorystycz-
nych historii o oszukaniu diabła, chociaż w tych ostatnich nie występują opowieści 
o wątpliwej współpracy baby i diabła. W podaniach z obu krajów diabła jest dosyć 
łatwo wywieść w pole, gdyż pomimo swojej pozornej potęgi okazuje się on w rze-
czywistości słaby, niezbyt rozgarnięty, a często nawet głupi. Cechy te są wynikiem 
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prób rozładowania poczucia zagrożenia, jakie niosła z sobą postać diabła i wiązane 
z nim potępienie (Rożek 1993: 192).

Podobny jest w baśniach polskich i norweskich wygląd czarta: rogi bądź różki 
na głowie, kopyta zamiast stóp, jednak w baśniach norweskich nie występują silne 
zagraniczne akcenty w jego ubiorze. W baśniach obu krajów diabeł posiada rów-
nież pewne magiczne zdolności. Potrafi zmieniać wygląd, zmniejszyć swą postać, 
pracować dużo wydajniej i szybciej niż ludzie itp. 

W przypadku diabła norweskiego trudno jest sklasyfikować go jako jedno-
znacznie Innego. Może on mieszkać w lesie lub innych odludnych i niedostępnych 
miejscach, jednak nie jest też aż tak bardzo oddalony od ludzi. Nie wykazuje on 
również żadnych istotnych więzi z naturą, z którą łączone są za to inne postaci 
z wierzeń przedchrześcijańskich, jak choćby wspomniany troll. W baśniach pol-
skich diabeł jest zdecydowanie w dużo większym stopniu Innym. Można wykazać 
jego związki z przyrodą, które powstały najprawdopodobniej w wyniku połącze-
nia go z postaciami z pogańskich wierzeń. W skutek tego procesu w wyobraźni 
ludowej wytworzyły się rodzaje diabłów, takie jak: leśne, wodne, górskie, polne, 
błotne (Pełka 1987: 17). W rezultacie diabły można było spotkać wszędzie, nawet 
w siedzibach ludzkich. 

W baśniach obu krajów postać diabła pełni jednak tę samą rolę z schema-
tu Proppa – jest dawcą lub wrogiem. W polskich baśniach przyjmuje on wiele 
różnych ról w schematach fabularnych. W niektórych typach baśni występuje 
w miejscu norweskiego trolla. Dotyczy to przede wszystkim baśni o porwanych 
królewnach, które w polskich opowieściach porywane są najczęściej przez diabła 
lub złego ducha (Kolberg 1969: 450), a w norweskich przez trolla (Asbjørnsen, 
Moe 2015a: 326; 2015b: 7). Podobieństw można się doszukać nie tylko w pełnionej 
przez te postacie roli oraz w motywach i strukturze baśni, lecz również w samym 
wyglądzie postaci diabła i trolla. Mogą one mieć wiele głów10 i są bardzo silne. 
Źródeł tych podobieństw można się doszukiwać między innymi w hagiograficznej 
legendzie o świętym Jerzym i smoku (często wielogłowym), bardzo popularnej 
w średniowieczu w całej Europie. Za tym idzie w przypadku baśni norweskich 
utożsamianie w niektórych przypadkach postaci trolla z diabłem.

Powyższa analiza ukazuje, że postacie diabła w baśniach polskich oraz norwe-
skich wykazują dużo podobieństw. Jednakże „polski” diabeł jest dużo bardziej zin-
dywidualizowany niż „norweski”. Pojawia się też w baśniach o wiele częściej i pełni 
role przede wszystkim wroga i donatora, także w wielu wariantach tych ról. Diabeł 
jest bogatym panem, który bierze chłopów na służbę, uprawia ziemię z babą, sie-
dzi w kościele, zapisując nazwiska grzeszników, pod postacią pięknego, bogatego 

10 Choć ta cecha nie jest jednoznacznie związana z tematyką chrześcijańską, gdyż jotuny wy-
stępujące w mitologii skandynawskiej i pokrewne trollom również posiadały wiele głów (Sivert-
sen 2000: 19).
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młodzieńca porywa kapryśną pannę itp. W samym folklorze norweskim pojawia 
się więcej historii związanych z diabłem, jak choćby o grze w karty, nękaniu pa-
stora na plebanii, o diable i woźnicy itp., jednak nie wchodzą one w skład zbioru 
stanowiącego podstawę niniejszego artykułu i są zdecydowanie mniej liczne niż 
w przypadku polskich. Ponadto diabły polskie mają wiele imion i przydomków, 
cech oraz umiejętności, należą też do różnych klas społecznych. Tak bogata różno-
rodność nie występuje w folklorze skandynawskim.

Podsumowanie

Analiza ludowych baśni polskich i norweskich wykazuje, że pomimo istotnych 
różnic kulturowych i geograficznych pomiędzy Polską a Norwegią, jak również 
braku wspólnego podłoża historycznego przedstawienia postaci diabła w baśniach 
obu tych krajów wykazują zaskakująco dużo podobieństw. Występują w dużej 
mierze te same motywy i schematy budujące fabułę różnych typów baśni, a sama 
postać ma w przybliżeniu podobny wygląd i umiejętności. Pojęcie diabła – sza-
tana – złego ducha pojawiło się wraz z chrystianizacją obu krajów i przeniknęło 
po stuleciach do kultury ludowej, dając zbliżony obraz tej postaci w folklorze obu 
krajów. Postać diabła w baśniach polskich jest jednak dużo bardziej różnorodna 
niż w podaniach norweskich. Powodów jest zapewne kilka. W Polsce diabeł wnik-
nął w wierzenia ludowe, jednocześnie łącząc się z istniejącymi już postaciami, co 
z pewnością przyczyniło się do jego większej różnorodności, jak również częst-
szego występowania w baśniach. W Norwegii postać diabła nie uległa scaleniu 
z postaciami z rodzimego folkloru, chociaż zostały one niejako włączone w poczet 
sił nieczystych, sama zaś postać diabła została silniej niż w Polsce związana ze sferą 
tabu. Ponadto hierarchia diabłów w Polsce stanowiła odzwierciedlenie hierarchii 
społecznej panującej w kraju, w przeciwieństwie do Norwegii, w której nie istnia-
ły tak silne kontrasty pomiędzy mieszkańcami. Również różnica konfesji w obu 
krajach od XVI wieku miała zapewne wpływ na wizerunek diabła. Od tego cza-
su w luterańskich świątyniach Norwegii nie były już tak popularne rozbudowa-
ne dekoracje malarskie przedstawiające takie tematy jak piekło, a średniowieczne 
obrazy stopniowo usuwano. Natomiast na ziemiach polskich dawne freski i obra-
zy tablicowe ze szczególnie popularnym w sztuce średniowiecznej tematem Sądu 
Ostatecznego, zawierającego między innymi wizerunki piekła i nieba, pozostały 
w kościołach, pobudzając wyobraźnię wiernych. 
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D. Wiśniewska, Rynek prasy w rozwiniętym  
społeczeństwie obywatelskim na przykładzie Szwecji.  

Prasa wobec wyzwań epoki cyfrowej,  
Warszawa: Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, 2018, 336 ss.

Kraje nordyckie, a więc i Szwecja, od lat znajdują się w czołówce rankingów 
dotyczących czytelnictwa prasy, wolności słowa i autonomii dziennikarskiej1. 
Szwecja jest przykładem kraju, w którym obywatele czytają dużo papierowej 
i elektronicznej prasy tradycyjnej (istniejącej od XIX wieku) (Mediebarometer 
2019). Według ostatniego opublikowanego Eurobarometru dotyczącego korzy-
stania z mediów Finlandia i Szwecja okazywały się krajami, w których czyta-
no najwięcej prasy drukowanej w Unii Europejskiej (Standard Eurobarometer 
88… 2018). Niemniej również w Skandynawii czytelnictwo prasy spada mię-
dzy innymi na rzecz szukania informacji w internecie. Jak zauważono w rapor-
cie firmy PricewaterhouseCooper na temat przełomów technologicznych: „The 
digital revolution has no boundaries or borders. It is changing behaviour and 
expectations as much as the tools used to deliver new services and experienc-
es” (Technological breakthroughs b.d.). Książka Dominiki Wiśniewskiej Rynek 
prasy w rozwiniętym społeczeństwie obywatelskim na przykładzie Szwecji traktuje 
właśnie o wyzwaniach spowodowanych przez przełom cyfrowy na rynku o tra-
dycyjnie dobrej pozycji prasy. Jest to pierwsza w Polsce monografia przedsta-
wiająca tak kompleksową analizę systemową prasy w jednym z krajów nordyc-
kich. Co istotne, autorka jest nie tylko doktorem w dyscyplinie nauki o mediach 
(książka stanowi również jej dysertację2), ale skandynawistką, znającą język 
szwedzki, co mimo powszechności języka angielskiego w Szwecji jest, według 
mnie, niezbędne dla dogłębnego zbadania rynku medialnego. W pierwszym roz-
dziale publikacji czytelnik może się zapoznać z szerokim tłem politycznym, geo-
graficznym, demograficznym i historycznym badanej problematyki z uwzględ-
nieniem dwóch najważniejszych publikacji klasyfikujących systemy medialne 
w państwach nordyckich (Hallin, Mancini 2007; Syvertsen i in. 2014). Drugi 
rozdział stanowi szczegółowe omówienie aktów prawnych zarówno szwedzkich, 

1 Na przykład w rankingu Reporterów bez granic z 2019 roku pierwsze trzy miejsca zajmują: 
Norwegia, Finlandia i Szwecja (World Press Freedom Index 2019).
2 Praca napisana pod opieką naukową dr hab. prof. UW Alicji Jaskierni. Dominika Wiśniew-
ska otrzymała za nią nagrodę kwartalnika naukowego Studia Medioznawcze za najlepszą pracę 
doktorską obronioną w 2016 roku. 
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jak i międzynarodowych, które mają wpływ na funkcjonowanie prasy w Szwe-
cji. Najciekawsza część tego rozdziału to przedstawienie kluczowej dla rynków 
nordyckich samoregulacji mediów, w tym wypadku prasy. Autorka przejrzyście 
wyjaśnia skomplikowane połączenia między organizacjami branżowymi, wy-
dawcami i instytucjami publicznymi, które współdziałają w procesie przestrze-
gania medialnego kodeksu etycznego i stoją na straży wolności słowa. Ponad-
to ta część monografii poparta jest fragmentami wywiadów, które Wiśniewska 
przeprowadziła z osobami zatrudnionymi w tych organizacjach i instytucjach. 
Za najważniejszą część książki należy uznać rozdział dotyczący wpływu prasy na 
rozwój społeczeństwa obywatelskiego. Jest to wieloaspektowa i wnikliwa analiza 
roli prasy szwedzkiej współcześnie, dająca wgląd w kwestie, takie jak: audytoria 
prasy, subsydia, afiliacje polityczne, prasa w debacie publicznej czy różnorod-
ności przekazu. Szczególnie interesująca jest dyskusja dotycząca sytuacji prasy 
w epoce cyfrowej; zarówno ta część, jak również następny rozdział, traktują-
cy o zmianach w zawodzie dziennikarza, mają bardziej uniwersalny charakter 
i można odnieść je również do sytuacji na innych rynkach prasowych. Autorka 
przeprowadziła również ankietę on-line wśród dziennikarzy szwedzkich, któ-
rej wyniki przedstawiła w książce; ze względu na to, że odsetek odpowiedzi nie 
był zbyt duży, ma ona charakter pomocniczy. Natomiast wywiady pogłębione 
zamieszczone w aneksie bardzo wzbogacają publikację. Książka zyskałaby na 
przedstawieniu szerszej perspektywy historycznej dotyczącej roli mediów, w tym 
prasy, w kształtowaniu społeczeństwa obywatelskiego w Szwecji, również propa-
gowania koncepcji Domu Ludu. Z jednej strony dużym walorem publikacji jest 
skupienie się na roli prasy współcześnie, ale z drugiej – dzisiejsze szwedzkie spo-
łeczeństwo obywatelskie ma swoje korzenie w ruchach społecznych XIX wieku, 
koncentrujących się właśnie na czytaniu. Niemniej z pewnością jest to pozycja 
o znacznym walorze poznawczym, świetnie napisana i godna polecenia zarówno 
badaczom, jak i studentom różnych kierunków studiów, a być może i praktykom 
ze świata mediów, na przykład dziennikarzom.

Maja Chacińska
Uniwersytet Gdański
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Przeprowadzone z rodzimej perspektywy badania mediów z krajów skandynaw-
skich to temat ważny nie tylko dla polskich studentów i pracowników naukowych 
zajmujących się językiem i kulturą tej wspólnoty geopolitycznej. To również źródło 
wielce użyteczne dla dynamicznie rozwijającej się w naszej ojczyźnie grupy miłośni-
ków natury i kultury północnych obszarów Europy. Jako entuzjasta tej drugiej frak-
cji z wielką radością przyjąłem więc wiadomość, że pracowniczka mojej alma mater 
właśnie opublikowała obszerną monografię poświęconą radiu i telewizji w Danii, 
Norwegii i Szwecji pt. W służbie ludu i inżynierii społecznej. Media publiczne w Da-
nii, Norwegii i Szwecji w perspektywie historycznej i kulturowej. Już po zapoznaniu 
się z ostatnim członem tytułu książki, a także po przejrzeniu spisu treści, czytelnicy 
zorientują się, że praca dr Mai Chacińskiej zaoferuje im znacznie więcej niż analizę 
systemu medialnego krajów Skandynawii. Zaprezentowane w niej badania składają 
się bowiem na erudycyjne kompendium wiedzy nie tylko o mediach, ale również 
narodach szerzej postrzeganej wspólnoty państw nordyckich.

Książkę podzielono na dwie części. Pierwsza to wnikliwy rys historyczny do-
tyczący zarówno badań nad mediami, jak i samej genezy oraz ewolucji radia i te-
lewizji. Autorka nie unika też analiz debat publicznych i omawiania manifestów 
inżynierii społecznej oraz dyskursów politycznych. Co więcej, jej badania ofe-
rują czytelnikom bogatą sieć odnośników do terytoriów innych dziedzin – mu-
zyki, teatru oraz różnych gatunków telewizyjnych. W części drugiej znajdziemy 
już „medioznawcze konkrety” dotyczące między innymi legislacji, struktury i mi-
sji mediów skandynawskich, a także pogłębione case studies. Wśród nich polski 
czytelnik napotka zjawiska do dziś nieprzepracowane w naszych „mediach mi-
syjnych” – kwestie edukacji dotyczącej cielesności i seksualności, walkę o równo-
uprawnienie w życiu zawodowym (w tym w pracy w radiu i telewizji), wątki zwią-
zane z feminizmem, a także polityczną rolę XI muzy. 

Na szczególne podkreślenie zasługuje ogromna dyscyplina pisarska objawia-
jąca się między innymi w polach konkretyzacji używanych pojęć i spójnego okre-
ślania obszarów badawczych zaprezentowanych w książce. Co więcej, warto za-
uważyć, że Autorka zawsze sięga do stanu badań nad danym zagadnieniem. Na 
przykład w rozdziale pierwszym dr Chacińska wyczerpująco omawia nie tylko 
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historię badań systemu medialnego w Polsce i wspólnocie skandynawskiej, lecz 
również nawiązuje do materiałów związanych z analizami radia i telewizji krajów 
nordyckich, tj. Islandii czy Finlandii. Także niuanse związane z definiowaniem ob-
szaru geopolitycznego, dotyczące charakterystyk językowych oraz szeregu innych 
zagadnień elokwentnie budują podglebie pod badania z kolejnych rozdziałów. 

Co ciekawe, wielokrotnie podkreślana w książce wzorcowa rola mediów skan-
dynawskich jako instytucji misyjnych (porównywalna w niektórych rozdziałach 
z działalnością słynnego BBC), nie zostaje jednak pod koniec badań kontrasto-
wo zestawiona z rodzimymi telewizją publiczną i radiem. I jest to moim zdaniem 
przemyślana decyzja, bo, jak słusznie wykazuje Autorka, specyfika polskich me-
diów wydaje się głęboko powiązana z historyczno-kulturowymi uwarunkowania-
mi naszego kraju i takie porównania mogłyby się okazać nazbyt schematyczne 
i razić uproszczeniami. Wszak wspólnota skandynawska, postrzegana jako zbiór 
różnych społeczności, charakteryzuje się innymi cechami związanymi między 
innymi z protestanckimi korzeniami (oraz takimi postawami jak lagom i prawo 
Jante), co nie tylko przekłada się na powszechność płacenia abonamentu, lecz 
przede wszystkim skutkuje inaczej rozumianą niż w Polsce czy Wielkiej Brytanii 
„misyjnością” mediów. Do ich zadań w Skandynawii należą bowiem przykładowo 
edukacyjna i demokratyzująca rola, kształtowanie kultury politycznej oraz propa-
gowanie oddolnych inicjatyw obywatelskich. Doktor Maja Chacińska skutecznie 
udowadnia, że jej badania dotyczą systemów wyjątkowych, w których egalitarnie 
w ramach teatru telewizji mogą się wypowiedzieć zarówno akademicy, jak i sprzą-
taczki. Tym samym publiczne media, zwłaszcza te sprzed czasów deregulacji, jawią 
się tutaj rzeczywiście jako modelowe przykłady „mądrego broadcastingu”.

Na solidną monografię naukową nie składają się jednak tylko pomysł, temat, 
metodologia i źródła, lecz również język i styl, jakimi została napisana. W tej kwe-
stii dr Maja Chacińska również wykazała się profesjonalizmem. W czasach udziw-
niania i utrudniania przekazu akademickiego w różnej maści tekstach „hipernau-
kowych” opublikowana przez Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego książka 
odznacza się komunikatywnym, eleganckim stylem. Jedyną kwestią, która czasem 
zakłócała mi nader immersyjną lekturę książki, jest popularne do dziś w polskim 
piśmiennictwie akademickim stosowanie przez Autorkę strony biernej lub też od-
noszenie się do siebie i swoich badań w trzeciej osobie. Pod koniec drugiej dekady 
XXI wieku taki zabieg chyba nieco sztucznie oddziela badacza od jego dzieła oraz 
buduje niepotrzebną barierę pomiędzy nadawcą komunikatu a odbiorcą. Ale to 
oczywiście tylko moje subiektywne odczucia czytelnicze. 

Znakomitym pomysłem edytorskim było zaś wyodrębnienie z tekstu „kapsu-
łek” informujących czytelników o ważnych faktach historycznych. Kapsułki od-
noszą się między innymi do arcyciekawych zjawisk socjologiczno-politycznych, 
takich jak: geneza i ewolucja projektu inżynierii społecznej, powoływanie rad 



206 RECENZJE

trzeźwościowych, przeprowadzanie inspekcji mieszkań czy głośnych również 
poza Skandynawią incydentów związanych ze sterylizacją osób niepełnospraw-
nych umysłowo. Z kolei kulturoznawcy, filmoznawcy i medioznawcy odnajdą tu 
szereg innych intrygujących tropów. Kontrkulturowa działalność osób związa-
nych ze środowiskami muzycznymi ruchu PROGG, fenomen popularności Eu-
rowizji w krajach nordyckich, działalność grup skupiających komików antycy-
pujących pomysły słynnych członków grupy Monty Pythona czy idea stworzenia 
w Norwegii „slow TV” to tylko niektóre tematy, które aż proszą się o poszerzenie 
w cyklu artykułów bądź kolejnej książce.

Marzy mi się także monografia, w której Autorka W służbie ludu i inżynierii 
społecznej… przyjrzy się bliżej współczesnym pejzażom audiowizualnym telewizji 
w Danii, Szwecji i Norwegii, poddając pogłębionej refleksji na przykład fenomeny 
intrygujących seriali jakościowych lub analizując wzbudzające gorące debaty pro-
gramy pokroju Alt for Norge (i jego szwedzkie i duńskie formaty). Na razie zachę-
cam zaś wszystkie osoby zainteresowane medioznawstwem oraz kulturą, historią 
i organizacją społeczno-polityczną Skandynawii do lektury opublikowanej w 2018 
roku książki habilitacyjnej dr Mai Chacinskiej. Naprawdę warto!

Sebastian Jakub Konefał
Uniwersytet Gdański
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Skandynawskie hasła W: Książka obrazkowa. Leksykon,  
t. 1, red. M. Cackowska, H. Dymel-Trzebiatowska, J. Szyłak,  

Poznań: Instytut Kultury Popularnej, 2019, 689 ss.

W 2017 roku nakładem Instytutu Kultury Popularnej w Poznaniu ukazała się 
Książka obrazkowa. Wprowadzenie, pierwsza pozycja w planowanej serii o książce 
obrazkowej na świecie. W ramach cyklu prezentowane są wyniki badań prowa-
dzonych przez Pracownię Interdyscyplinarnych Badań Książki Obrazkowej, której 
członkami są redaktorzy serii. Pierwsza monografia zawierała osiem artykułów 
poświęconych między innymi: teoriom książki obrazkowej, jej historii na świe-
cie, problemom badawczym oraz kierunkom rozwoju gatunku. Nowa publikacja 
Książka obrazkowa. Leksykon, t. 1, wydana w 2019 roku, to obszerna pozycja, któ-
ra bierze na warsztat sto czterdzieści cztery książki obrazkowe, wydane w latach 
1658–1995. Jak można przeczytać we Wstępie, jest to „opracowanie przedstawia-
jące historię książki obrazkowej jako narzędzia edukacyjnego, formy rozrywki dla 
dzieci i gatunku artystycznego” (s. 15). Publikacja zawiera analizy niepodważal-
nych klasyków światowej literatury dziecięcej, dobrze znanych polskiemu czytel-
nikowi, ale nie tylko. W skład Leksykonu… weszły również pozycje mniej znane 
lub całkowicie obce na polskim rynku, nigdy nieprzetłumaczone na nasz język. 
Ich wspólnym mianownikiem są wyjątkowe walory artystyczne, innowacyjność 
i nieszablonowe podejście do gatunku oraz popularność dzieła lub autora w swoim 
kraju i na świecie. Wszystkie książki obrazkowe prezentowane są chronologicznie, 
a imponująca rozpiętość geograficzna jest dodatkowym atutem publikacji. W mo-
nografii przeczytamy o tytułach ze Stanów Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii, Nie-
miec, Francji, Belgii, Szwajcarii, Holandii, Włoch, Rosji, Węgier i Austrii, a nawet 
Japonii. W zestawieniu nie zabrakło oczywiście kilkunastu pozycji literatury skan-
dynawskiej i właśnie tych haseł dotyczy niniejsza recenzja. 

Wśród opisanych w Leksykonie skandynawskich książek obrazkowych poja-
wiły się pozycje wydawane na przełomie prawie stu lat, począwszy od 1897 roku, 
a skończywszy na 1994 roku. Literaturę skandynawską reprezentuje osiemnaście 
tytułów i serii wydawniczych, z których aż trzynaście powstało w Szwecji, trzy 
w Norwegii, a dwie w Finlandii. W zestawieniu nie pojawiła się żadna pozy-
cja z lite ra tu ry duńskiej. Każde hasło jest zarazem tytułem książki obrazkowej, 
a wśród kluczowych informacji wymieniono: kraj wydania, nazwisko autora tek-
stu oraz nazwisko autora ilustracji, jak również tytuł i rok polskiego wydania (jeśli 
taka wersja pojawiła się na polskim rynku) razem z nazwiskiem tłumacza. Autorzy 
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konsekwentnie trzymają się zasady podawania powyższych danych przy każdym 
haśle, co sprawia, że odbiór artykułów jest przystępny i nie wymusza na czytelni-
ku poszukiwania niezbędnych informacji w innych publikacjach lub internecie. 
Autorami poszczególnych artykułów są: Hanna Dymel-Trzebiatowska (15 arty-
kułów), Susanna Szczepańska (1 artykuł), Oskar Kompanowski (1 artykuł) oraz 
Michał Głuchaczka (1 artykuł). 

Publikacje ułożone w porządku chronologicznym rozpoczynają lata 1897 
i 1901, kiedy to wydane zostały szwedzkie klasyki Elsy Beskow: Sagan om den 
lilla, lilla gumman oraz Puttes äventyr i blåbärsskogen, książki do tej pory nie-
przetłumaczone na język polski i nieznane rodzimym czytelnikom. Są to pozycje 
o tradycyjnym, narodowym charakterze, bogate w odnośniki do idyllicznego życia 
mieszczańskiego i sielskich krajobrazów Szwecji. Ważną rolę pełni w nich kunsz-
towna warstwa artystyczna, nawiązująca do stylu secesyjnego oraz skandynawskiej 
przyrody. Oprócz dzieł Elsy Beskow, która notabene pojawia się w zestawieniu po 
raz kolejny przy roku 1931 z książką Solägget, w monografii nie zapomniano o ab-
solutnych klasykach skandynawskiej literatury: Astrid Lindgren, Tove Jansson czy 
Lennarcie Hellsingu. Wśród bardziej współczesnych nazwisk nie mogło zabraknąć 
Barbro Lindgren, Svena Nordqvista czy Gunilli Bergström oraz ich serii wydawni-
czych o Maxie, Pettsonie oraz Albercie, bohaterach, których znają i kochają dzieci 
na całym świecie. 

Interesującym i całkowicie uzasadnionym zabiegiem jest pominięcie niektó-
rych popularnych książek skandynawskiej literatury dziecięcej dla zachowania 
integralności tekstów zaprezentowanych w monografii oraz zaakcentowania, iż 
niniejsza publikacja traktuje wyłącznie o ikonotekście, a nie o ilustracji w książce 
dla dzieci. W Leksykonie… nie znajdziemy zatem analizy popularnej serii książek 
tekstowych o Muminkach, tylko poświęcone bohaterom trzy pozycje obrazkowe: 
Hur gick det sen?, Vem ska trösta knyttet?, Den farliga resan. Ta sama konsekwentna 
zasada dotyczy książek Astrid Lindgren, z której ogromnego dorobku do analizy 
wybrano ikonotekst w książce Känner du Pippi Långstrump? z 1947 roku, a nie 
najbardziej znane wydanie przygód Pippi z 1945 roku.

Hasła skandynawskie w Leksykonie… powstały z zachowaniem bardzo dużej 
spójności tematycznej. Każdy z artykułów wpisuje się w przyjęty przez autorów 
schemat i zawiera informacje o autorze lub autorce książki, jak również o twórcy 
ilustracji. Warto w tym miejscu podkreślić, że ilustratorzy książek zostali w mo-
nografii zaprezentowani na równi z autorami tekstów, jako niezastąpieni twórcy 
ikonotekstu oraz osoby, bez których książka obrazkowa nie ma prawa zaistnieć. 
Konsekwentnie też w każdym z haseł pojawia się zarówno krótka biografia autora 
tekstu, jak i ilustratora oraz ich stanowisko w kwestii roli, jaką spełnia literatura 
dziecięca i obrazkowa. Wartym uwagi dodatkiem są informacje o recepcji książek 
na rynkach skandynawskich i świecie. 
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Niezaprzeczalnym walorem skandynawskich haseł Leksykonu… jest przed-
stawienie wybranych tytułów w szerokiej perspektywie kontekstowej. Pomagają 
w tym liczne odniesienia do dzieł innych twórców literatury, badaczy gatunku 
i filo zo fów, jak również nawiązania do ówczesnych tendencji w literaturze i sztuce. 
Daje to czytelnikowi publikacji możliwość wglądu w okoliczności towarzyszące 
wydaniu książki oraz w trendy charakterystyczne dla danej epoki i dziesięciolecia. 
Istotnym elementem każdego z haseł jest wyczerpujący opis fabuły oraz analiza 
samego ikonotekstu, relacji tekstu i obrazu, układu graficznego książki oraz stylu 
artystycznego ilustratora. Autorzy haseł podkreślają prekursorski charakter dzieł, 
ich wielowymiarowość i niejednoznaczność w odbiorze, pomysłowość w doborze 
tematów, eksperymentowanie z formą artystyczną i literacką, ciekawy dobór barw, 
przekraczanie granic i łamanie utartych schematów. Zaakcentowane są również 
elementy edukacyjne książek oraz podejście autorów do kwestii ról społecznych 
i rodzinnych, patriarchatu oraz wyemancypowania kobiet. Jednym z najciekaw-
szych elementów, który pogłębia wielowymiarowy charakter skandynawskiej 
lite ra tu ry obrazkowej, jest dwuadresowość większości analizowanych książek. 
Dwuadresowość, a więc dopasowanie literatury do wymagań i poziomu zarów-
no dziecka, jak i dorosłego jest zjawiskiem coraz częściej obecnym w literaturze 
dziecięcej, a autorzy artykułów trafnie zauważają te tendencje nawet w starszych 
książkach, należących do klasyki gatunku. 

Oprócz książek obrazkowych skierowanych tradycyjnie do dziecięcego czy-
telnika w zestawieniu skandynawskich haseł pojawiły się dwie szczególne pozy-
cje, zorientowane bardziej na dorosłego odbiorcę. Mowa tu o Titta, Max grav! 
z 1991 roku, autorstwa wspomnianej już wcześniej Barbro Lindgren oraz Maria 
& José, wydana w 1994 roku książka norweskiego autora, Erlenda Loe. Zesta-
wienie obu tytułów z bardziej tradycyjną literaturą w duchu Elsy Beskow pod-
kreśla ogromną rozpiętość tematyczną skandynawskich książek obrazkowych 
oraz akcentuje ich innowacyjne tendencje. Titta, Max grav! to ostatnia książka 
z serii o małym Maxie, który w prosty sposób poznawał swoje otoczenie. Tym 
razem tematyka jest obszerniejsza, czytelnik poznaje bowiem całe życie Maxa 
aż do jego śmierci. Estetyka całego cyklu pozostaje niezmieniona, lecz w ostat-
niej części przekształceniom ulega warstwa znaczeniowa ikonotekstu, zmienia 
się również odbiorca, co świadczy o wielkich możliwościach, jakie daje książka 
obrazkowa. Drugą z oryginalnych propozycji w zestawieniu skandynawskim jest 
książka Maria & José, w której dominuje surrealistyczny nastrój, historia bo-
wiem skupia się na losach młodej, nowoczesnej Marii i Joségo, który mieszka 
w jej uchu, pomagając jej stale i umilając życie. Jest to nietypowa opowieść łączą-
ca w sobie wysokie walory artystyczne z dość kontrowersyjnym tematem zamia-
ny ról społecznych oraz zasadności wyemancypowania kobiet we współczesnym 
świecie. Wybór obu pozycji do skandynawskiego grona książek obrazkowych 
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potwierdza tylko niekonwencjonalny charakter gatunku oraz świadczy o jego 
wielkiej elastyczności. 

W zestawieniu haseł skandynawskich zdecydowanie dominują artykuły napi-
sane przez Hannę Dymel-Trzebiatowską. Autorka zwraca w nich uwagę na pre-
kursorski i dwuadresowy charakter literatury obrazkowej, przekazując informacje 
w przejrzysty, niewymuszony sposób. Warto w tym miejscu wyeksponować wyso-
ką wartość naukową artykułów oraz wnikliwie przeprowadzone analizy warstwy 
artystycznej publikacji. Troje pozostałych autorów, a więc Susanna Szczepańska, 
Oskar Kompanowski i Michał Głuchaczka, zachowują spójność tematyczną arty-
kułów, które również charakteryzują się wysoką wartością poznawczą i naukową. 
Zestawienie zachęca do odkrywania literatury i pogłębiania swojej wiedzy na te-
mat gatunku. Na koniec należy podkreślić, iż autorzy haseł stworzyli intrygujący 
przekrój zróżnicowanych tematycznie skandynawskich książek obrazkowych, a je-
dyny niedosyt stanowi brak tytułów duńskich. 

Barbara Kuczmarska-Urbaniak
Uniwersytet Gdański
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M. Sibińska, H. Dymel-Trzebiatowska (red.),  
Dialogi o kulturze. Kultury dialogu. Jubileusz Profesora  

Hieronima Chojnackiego, Seria: Studia Północnoeuropejskie, t. 5,  
Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2018, 308 ss.

Opublikowany w 2018 roku piąty tom serii skandynawistycznej w ramach Studiów 
Północnoeuropejskich wydawanej przez zasłużony dla skandynawistyki polskiej 
Instytut Skandynawistyki Uniwersytetu Gdańskiego jest tomem szczególnym, bo 
honorującym Jubileusz Profesora Hieronima Chojnackiego, który we wspomnia-
nym roku kończył 70. rok swojego życia. Zbiega się on równocześnie z 40-leciem 
jego nieprzerwanej pracy na UG i angażowaniem się tu w tak długiej przestrzeni 
czasowej w wieloaspektową działalność naukową, dydaktyczną oraz organizacyj-
ną, które przyczyniły się w decydującym stopniu do tego, czym dzisiejszy Instytut 
Skandynawistyki UG jest i jaką ma renomę w kraju i za granicą. Wszechstronne 
zainteresowania i dokonania Jubilata na polu nauki dotyczą badań językoznaw-
czych, literaturoznawczych, filozoficznych, teologicznych, religioznawczych i kul-
turowych ukierunkowanych nie tylko na samą Skandynawię, ale i na uniwersalne 
problemy w ujęciu globalnym, obejmując w gruncie rzeczy samego człowieka oraz 
warunki, w których żyje. To człowiek i jego kondycja w czasach współczesnych, 
zatroskanie o jego teraz i jutro stoją w centrum eksploracji naukowej Profesora 
Chojnackiego. Zrozumieć siebie poprzez (z)rozumienie drugiego człowieka wyda-
je się stale obecne w jego postawie i naukowych poszukiwaniach. (Z)rozumienie 
natomiast i wynikające z niego porozumienie (przynajmniej próba dążenia do nie-
go, podejmowania nieustannie wysiłku) nie obędzie się bez dialogu. I ta postawa 
jest charakterystycznym rysem w osobowości Jubilata, który w każdych okoliczno-
ściach – nie tylko życiowych – próbuje to zadanie realizować. 

Przedłożony tom jest w dużym stopniu kompatybilny z przedstawionymi po-
wyżej przymiotami osoby Jubilata. Strukturalnie jest ułożony w taki sposób, że 
zawiera teksty, które w większości – niezależnie od pola eksploracji naukowej – 
ukazują te rzeczywistości, które prowadzą do dialogu, do owocnej wymiany słów, 
myśli, wartości, doświadczeń wynikających z różnych zdarzeń i sytuacji życio-
wych. Teksty te są bardzo różnorodne tematycznie i stanowią część składową 
rozmaitych rozdziałów, co nie przeszkadza, by mogły stanowić element spójnej 
całości. Ukazują potrzebę dialogu, szukania porozumienia w każdej dziedzinie. 
Przyjęty w publikacji podział na rozdziały prowadzi odbiorcę od kultury dialogu 
(pewnego rodzaju wprowadzenie w tematykę tomu) poprzez dialog w języku, bez 
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którego niemożliwa jest jakakolwiek komunikacja, następnie przez dialog w kul-
turze do dialogu w literaturze.

Pierwszy rozdział przedstawia cztery teksty bardzo zróżnicowane ukazujące 
szerokie spektrum możliwości stosowania lub zaniechywania dialogu w różnych 
okolicznościach i sytuacjach, między innymi znajdziemy tu (zbędność i niezbęd-
ność logiki) rozważania dotyczące miejsca człowieka współczesnego w świecie 
i – w węższej perspektywie – społeczeństwie i jego możliwości funkcjonowania 
w nim przy pomocy określonych form komunikacji (wypowiedzi), które pozwala-
ją mu – odpowiednio do sytuacji i (jego) potrzeb – uzasadniać swoje wypowiedzi 
oraz postępowanie w praktyce społecznej i politycznej. Każda pojawiająca się teza 
i jej antyteza może być tu zręcznie i bardzo umiejętnie spożytkowana lub też zmani-
pulowana w procesie komunikacji. Wyjątkowość człowieka w świecie stworzonym 
(kosmosie), w którym dane jest mu żyć i w którym buduje swoją egzystencję także 
przy pomocy języka – również języka dialogu (Kierkegaard), nie może obyć się bez 
tęsknoty za rzeczami transcendentnymi, które należy wyartykułować, wskazując 
na sferę piękna, dobra, prawdy i duchowości, które nadają życiu człowieka określo-
ny cel i sens. Budującym przykładem pozytywnego dialogu kulturowego jest nie-
wątpliwie opisana historia losów polskich uchodźców w Iranie (ówczesnej Persji) 
podczas drugiej wojny światowej. Artykuł wskazuje na możliwość prowadzenia 
dialogu między ludźmi z różnego kręgu kulturowego mimo niezwykle trudnych 
uwarunkowań historyczno-politycznych tamtego okresu – potrzebna jest jednak 
dobra wola i próba wychodzenia sobie naprzeciw oraz przeciwstawianie się de-
strukcyjnym działaniom wielkich graczy politycznych, którzy próbują budować 
swój egoistyczny porządek świata (Związek Sowiecki, III Rzesza). Rozdział gru-
pujący teksty mówiące o dialogu w języku koncentruje się na ukazaniu różnych 
możliwości języka jako podstawowego narzędzia do inicjowania sytuacji dialogu, 
nie tylko języka mówionego i pisanego, ale także na przykład języka migowego czy 
„pozajęzykowego”. Zamieszczone w tomie teksty skłaniają do refleksji nad języ-
kiem, jego budową, strukturą, reakcją na kontakt z innymi formami językowymi 
oraz nad jego stosunkiem i odzwierciedlaniem rzeczywistości, w której żyje czło-
wiek. Stawiane są wnikliwe i interesujące pytania o możliwości języka, warian-
ty i techniki stosowane w języku, o jego dynamikę, dalszy rozwój i perspektywy 
w odniesieniu do małych (skandynawskich) języków. Rozdział o dialogu w kultu-
rze przenosi nas między innymi do zagadnienia skandynawskiego państwa, jego 
osiągnięć w sferze polityki, kultury, architektury, wskazując na modelowy charak-
ter dokonań, które w wielu przypadkach w różnych krajach stały się modelem dla 
budowania nowoczesnego świata. W interesujący sposób ukazany został między 
innymi proces przekształcania się Skandynawii z poziomu krajów rozwijających 
się w wysoko rozwinięte ekonomicznie i kulturowo państwa dobrobytu. Inspi-
rujący jest niewątpliwie ostatni rozdział tomu traktujący o dialogu w literaturze. 
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Zaprezentowane tu teksty są zróżnicowane w swojej formie. Przy tym bogate są 
w treść i ukazują szerokie spektrum zainteresowań badawczych autorów począw-
szy od skandynawskiego modernizmu, który swoją formą inspirował także bada-
czy i twórców literatury w obszarze niemieckojęzycznym, poprzez pogłębione stu-
dium (wewnętrznej) osobowości klasycznej, natychmiast rozpoznawalnej postaci 
literatury i kultury skandynawskiej jak Peer Gynt. Studium to przywołuje przy tym 
bardzo bogatą literaturę przedmiotu, w której pojawiają się zagadnienia duchowo-
ści chrześcijańskiej (dusza, duch, duszyczka). Peer Gynt staje się tu archetypem 
nowoczesnej, niespokojnej „duszyczki”, która jest obecna także w życiu współcze-
snego człowieka szukającego sensu życia, sensu tego świata (określenie między 
innymi swojego stosunku do transcendencji). Skłaniający do przemyśleń na te-
mat stereotypów w myśleniu w budowaniu relacji między ludźmi (i narodami) 
jest także tekst poruszający zagadnienie współczesnej duńskiej prozy kryminalnej 
i sensacyjnej skoncentrowanej na polskiej tematyce – w analizowanych trzech po-
wieściach kryminalność i sensacyjność są efektem specyficznego, zakodowanego 
w myśleniu Duńczyków postrzegania Polski i Polaków. Poruszony zostaje tu uni-
wersalny problem stosunku do tego, co obce, nie moje, związanych z tym pewnych 
uprzedzeń. Mimo bliskości geograficznej rzuca się w oczy odległość kulturowa 
i mentalnościowa między Danią a Polską położoną bliżej Wschodu, która przez 
ponad sto lat było częścią Europy poddawanej rusyfikacji, a następnie przez kilka 
dziesięcioleci ideologicznej indoktrynacji sowieckiej, postrzeganej jako nieprze-
widywalna i nieobliczalna (patrz dalej w kontekście obecnej sytuacji politycznej na 
świecie: zagrożenie imperialne Putinowskiej Rosji dla współczesnej Europy, w tym 
Skandynawii i Polski).

Na przykładzie transformacji poematu w utwór muzyczny (Popołudnie fauna) 
oraz obrazu Vermeera na dwa liryki (Vermeer – W. Szymborska i T. Tranströmer) 
pokazany jest problem (nie)przekładalności różnych przestrzeni w działalności ar-
tystycznej człowieka i trudności w budowaniu dialogu. Ważne jest zwrócenie uwa-
gi na to, że poza słowem, które może zmienić (stworzyć – „stwórcza moc słowa”) 
albo poddać destrukcji lub przeinaczyć (co jest niezwykle aktualne we współcze-
snym dyskursie politycznym), istnieje w sztuce (także i w życiu) przestrzeń „dopo-
wiadająca”, przestrzeń nie-do-słowności ubogacająca zdolność percepcji (artysty) 
odbiorcy – i odwrotnie. Stwarza ona równocześnie możliwość budowania płasz-
czyzny dialogu i (po)rozumienia między twórcą a odbiorcą.

Publikacja Dialogi o kulturze. Kultury dialogu zawiera także na początku – 
oprócz późniejszej, bogatej tekstowo treści ułożonej w jeden spójny ciąg traktu-
jący o Dialogu i jego możliwościach lub niemożliwościach – tekst przedstawia-
jący Jubilata, wskazujący na jego drogę oraz dorobek naukowy, a także zasługi 
dla gdańskiego (i nie tylko) środowiska skandynawistycznego. I dobrze się stało, 
że w tej cennej dla środowiska skandynawistycznego w Polsce publikacji udział 
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swój mają liczni i znani skandynawiści zarówno z Polski (Poznań, Warszawa), 
jak i zagranicy (Skandynawia), którzy swoimi tekstami dotyczącymi wybra-
nych aspektów kultury, literatury i języka krajów nordyckich zwracają uwagę 
na znaczenie kontaktów oraz dialogu (interkulturowego) na każdej płaszczyź-
nie życia we współczesnym świecie. Co jest tak ważne dla Profesora Hieroni-
ma Chojnackiego. 

Bolesław Mrozewicz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
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S.I. Schab, Palimpsest polski.  
Reprezentacje Polski i Polaków w duńskich relacjach podróżniczych,  

Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2018, 228 ss.

Wiedza o kontaktach kulturalnych między Polską a Danią, a także o zainteresowa-
niach naszym krajem duńskich ludzi pióra, nie jest całkowicie nieobecna w pol-
skim dyskursie literaturoznawczym, lecz nawet jeśli znajdziemy jej ślady, to do 
niedawna były one rozproszone, marginalne i głównie o charakterze faktograficz-
nym1. Sposobom postrzegania i obrazowania naszej ojczyzny przez rodaków Han-
sa Christiana Andersena nie przyglądano się w sposób systematyczny i pogłębiony. 
Ostatnie dwa lata przyniosły istotną zmianę. Umocowana w badaniach kulturo-
znawczych monografia Sylwii Izabeli Schab wspomnianą lukę częściowo wypeł-
nia, poddając sposoby istnienia Polski w wyobraźni Duńczyków wieloaspektowej 
analizie. Jej publikacja wchodzi przy tym w owocny dialog z wydaną rok wcześniej 
książką gdańskiej historyczki Michaliny Petelskiej zatytułowaną Georg Brandes 
i Polacy, czyli o fenomenie wzajemnego zainteresowania z Polską w tle (2017).

Palimpsest polski… wyrósł z zainteresowań autorki literaturą podróżniczą, na-
kładających się na jej uwarunkowane specjalnością filologa-skandynawisty świet-
ne rozpoznanie kultury duńskiej, ze szczególnym uwzględnieniem piśmiennictwa 
ostatnich 150 lat. Celem wskazanym przez autorkę jako nadrzędny jest analiza 
czterech relacji z podróży do Polski. Ich autorzy – Georg Brandes, Else Moltke, 
Hilmar Wulff i Dea Trier Mørk – zaznaczyli swoją obecność w rodzimym krajo-
brazie kulturowym, choć tylko ten pierwszy, spod którego pióra wyszły Indtryk fra 
Polen (1888), zajął niekwestionowane miejsce w duńskim kanonie kultury. 

W trudną, acz atrakcyjną, badawczą podróż, rozpoznającą duńskie świadectwa 
podróży do Polski i spotkań ich autorów z Polakami poznańska badaczka, duńsko-
języczna skandynawistka z językoznawczym i kulturoznawczym rodowodem, udała 
się wyposażona w wyrafinowane, nowoczesne instrumentarium naukowo-metodo-
logiczne i bogate dokumentacyjno-źródłowe zasoby. Jej publikacja, jak na rozprawę 
naukową przystało, zawiera typową część teoretyczną, obszerną część analityczną 
i podsumowanie. W pierwszej części wielorakiej analizie poddano hybrydyczne 
pojęcie literatury podróżniczej. Krytycznie zestawione zostały sposoby rozumienia 
tego pojęcia o proweniencji głównie anglosaskiej i niemieckiej z rozpoznaniami teo-
retyków polskich oraz skandynawskich. 

1 Do skandynawistycznego kanonu należą na przykład eseje Jarosława Iwaszkiewicza (mię-
dzy innymi 1977) lub prace gdańskiego skandynawisty Zenona Ciesielskiego (1972). 
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Książka poznańskiej badaczki sytuuje się w kulturowym nurcie badań litera-
turoznawczych, które – jak zauważa przywoływana niejednokrotnie w monografii 
Anna Burzyńska – traktują pisanie i odczytywanie tekstów jako część praktyk uni-
wersum kulturowego, co skutkuje poszerzeniem horyzontów interpretacyjnych 
i uruchomieniem nowych, ożywczych kontekstów w jakich uczestniczy tekst (Bu-
rzyńska 2006: 86–87). Sylwia Izabela Schab jednoznacznie preferuje taki właśnie 
sposób uprawiania badań nad będącą przedmiotem jej namysłu literaturą niefik-
cjonalną, widząc w nim możliwość „rekulturyzacji” literatury podróżniczej, uka-
zania jej uwikłań i zwrócenia uwagi na jej dialogiczny charakter, a także gatunko-
wą hybrydowość (Schab 2018: 10). 

Przyznając w swoim projekcie uprzywilejowane miejsce praktykom interpre-
tacyjnym, autorka Palimsestu polskiego… określa trzy zasadnicze kategorie, wokół 
których skupia się jej wywód. Kategoriami tymi są d y s k u r s,  zgodnie z Foucaul-
towskim ujęciem (Foucault 2002), rozumiany jako proces, będący produkcją zna-
czeń wokół danego zagadnienia, a także stanowiący rozproszony i ukryty kon-
glomerat władzy, i n t e r t e k s t u a l n o ś ć  – definiowana w odniesieniu do prac 
Gérarda Genette’a (2014) i Edvarda Saida (2005) – oraz r e p r e z e n t a c j a,  sku-
piająca uwagę na procesie kreacji rzeczywistości, z przesunięciem zainteresowania 
z przedmiotu na podmiot reprezentacji. 

Innymi słowy, autorkę zajmuje rozpoznawanie i kartografowanie strategii dys-
kursywnych, które stwarzają tekstualny świat, nie tyle odzwierciedlający rzeczywi-
stość (rozumianą kulturowo bądź fizycznie), ile stanowiący pochodną swoistych 
systemów percepcji, konceptualizacji i reprezentacji. Jej stanowisko badawcze zo-
staje dookreślone w rozdziale pierwszym Literatura podróżnicza a problem repre-
zentacji, gdzie autorka wskazuje na badania postkolonialne, feministyczne oraz 
refleksje Zygmunta Baumana nad płynną rzeczywistością, jako na istotne podłoże 
odradzającego się zainteresowania relacjami z podróży. Taka postawa nie oznacza 
jednak dla autorki rezygnacji z rozważań nad szczególną organizacją języka anali-
zowanych narracji, co dla niektórych czytelników jej rozprawy może jawić się jako 
strategia sprzeczna z zadeklarowaną perspektywą kulturoznawczą. Wystarczy jed-
nak przypomnieć sobie wywodzący się ze strukturalizmu namysł Rolanda Barthe-
sa nad mitotwórczymi strategiami funkcjonującymi w przestrzeni mieszczańskie-
go społeczeństwa oraz mitoburczą funkcją zagęszczonego metaforą tekstu; namysł 
stanowiący istotny impuls zarówno dla współczesnych badań kulturoznawczych, 
jak i kulturowego zwrotu w dyskusji o literaturze. Wówczas połączenie analizy ję-
zykowej (w sposób pokrewny strukturalistom i postrukturalistom) z dążeniem do 
ukazania palimpsestowości analizowanych narracji nie będzie samo w sobie ozna-
czało sprzeczności. 

Kluczem do rozprawy jest pojawiające się w tytule monografii i znane z post-
strukturalistycznych rozważań pojęcie p a l i m p s e s t,  odnoszące się do myśli 



217RECENZJE

Genette’a. Służy ono do wieloaspektowej i interdyscyplinarnej lektury „nawar-
stwionego” obrazu Polski i Polaków w duńskiej literaturze podróżniczej (zob. 
Schab 2018: 9). Już na wstępie autorka ujawnia podejście nieidiograficzne: widzi 
teksty jako należące do sieci intertekstualnej, ontycznie niesamodzielne, „nieauto-
teliczne”. Za Ryszardem Nyczem, zwolennikiem szerokiej kontekstualizacji dzie-
ła, kładzie nacisk na aspekt wspólnotowy tekstów. W swojej narracji porusza się 
w kręgu niefikcyjnych konstrukcji myślowych, niebędącym jednak dla badaczki 
prostym łącznikiem między czytelnikiem a rzeczywistością, gdyż nakładają się na 
niego różnorodne filtry – w tym wrażliwość, wiedza i doświadczenie autora zapi-
sków czy jego uległość wobec wcześniejszych tekstów podróżniczych. 

Rozdział drugi zatytułowany Polska i Polacy w literaturze duńskiej daje czy-
telnikowi ogólny wgląd w wąską skalę zainteresowań naszym krajem i rodakami, 
od początku odnosząc się do ram, strategii narracyjnych i mapy zagadnień, jakie 
wygenerowali główni bohaterowie rozprawy. Następujące po nim rozdziały ana-
lityczne prezentują wyraziste strategie pisarskie, które współtworzą szerszą kultu-
rową konstrukcję Europy Wschodniej. Już swymi tytułami określają specyficzną 
perspektywę każdego z czterech analizowanych autorów-narratorów. W rozdziale 
trzecim Strategia świadka-kreatora: Wrażenia z Polski Georga Brandesa poznańska 
badaczka przygląda się obrazom Polski przełomu XIX i XX wieku, wyłaniającym 
się z tekstów autorstwa jednego z najbardziej opiniotwórczych skandynawskich 
krytyków literackich po 1850 roku, kształtującego krwioobieg kulturowy nie tylko 
Danii, ale całej Skandynawii; świadomego kreatora swej wyjątkowej pozycji na inte-
lektualnej scenie Europy (Schab 2018: 118), twórcy żywotnych mitów składających 
się na pojęcie polskości w duńskiej przestrzeni kulturowej. W rozdziale czwartym 
Strategia gawędziarza: Polski wrzesień Else Moltke analizuje wizerunek Polski lat 
30. XX wieku w relacji hrabiny Moltke – publicystki, powieściopisarki, działaczki 
na rzecz kobiet, a także bywalczyni salonów politycznych i kulturalnych ówczesnej 
Danii i Polski. W następnym rozdziale, noszącym tytuł Strategia idealizacji: Polska 
Hilmara Wulffa, autorkę interesuje spojrzenie, którym powojenną Polskę lat 1947–
1960 ogarnia pisarz identyfikowany z nurtem robotniczym literatury duńskiej. 
Natomiast rozdział szósty Strategia impresjonisty: Polska Dei Trier Mørch traktuje 
o spotkaniu duńskiej artystki, pisarki, aktywistki wywodzącej się z duńskich inteli-
genckich środowisk lewicowych, z polską rzeczywistością lat 60. XX wieku. 

Rozdziały analityczne mają analogiczną strukturę: oprócz prezentacji autora 
i jego związków z Polską podejmują aspekty poetologiczne i genologiczne danej 
relacji, a także przynoszą charakterystykę strategii reprezentacji stosowanych 
przez „podróżujące ja” i ujawniają „pryzmat, jakim jest sam podróżnik: postrze-
gający Innego z perspektywy własnych przesądów, wyobrażeń stereotypów – czyli 
wiedzy przyswojonej w czasie poprzedzającym wyprawę, zarówno w sposób in-
tencjonalny, jak i zapośredniczonej przez dyskurs dominujący w jego własnym 
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kręgu kulturowym” (Schab 2018: 190). Najwięcej miejsca w części analitycznej 
poświęcono Brandesowi, autorowi „kanonicznej dla duńskiej kultury reprezenta-
cji Polski” (Schab 2018: 45), którego relacja była kluczowa dla kolejnych pokoleń 
podróżujących po naszym kraju Duńczyków. 

Na pewna słuszna jest uwaga poznańskiej skandynawistki, że „relacje podróżni-
cze więcej mówią o autorach i krajach/kulturach/kręgach społecznych, z których owi 
podróżnicy się wywodzą, niż o opisywanych miejscach” (Schab 2018: 39), ale wydaje 
się, że nie do końca rzeczą sprawiedliwą jest pozbawianie ich walorów poznawczych 
intersubiektywnych, a nawet – ponadczasowych. Rozprawa nie rozstrzyga tej kwe-
stii definitywnie, nosi piętno metody i języka odrywającego człowieka od realnego 
świata. Trzeba przyznać, że Autorka odnosi się do problemu mimetyzmu z właściwą 
sobie dociekliwością, choć obrana metoda wywołuje opór kartografowanej materii. 
Brnie przez cudze konstatacje przechylające rozmaicie szalę napięć między repre-
zentacją rozumianą jako znakotwórcza i znaczeniokształtna projekcja a reprezenta-
cją stanowiącą okno na świat istniejący realnie, poza podmiotem ludzkim. Stara się 
wypracować stanowisko kompromisowe, w którym „[m]imetyzm rozumiany jako 
odwołanie do prawdziwego świata w literaturze podróżniczej (i nie tylko w niej) 
podlega […] pewnym ograniczeniom, ściśle związanym z literacką tkanką tekstu-
alnej reprezentacji obserwowanej i przeżywanej rzeczywistości (przy czym mimesis 
traktowana jest jako jedna z postaci reprezentacji)” (Schab 2018: 37). 

Monografię podsumowuje ośmiostronicowe Zakończenie, rekapitulujące wnio-
ski dotyczące zastosowanych strategii reprezentacji prowadzących do uprzedmioto-
wienia, kartografowania, „orientalizowania” polskiego Innego. Analizowane narra-
cje tworzą, co prawda, swoiste „szczeliny”, które umożliwiają zaistnienie Innego, lecz 
i te momenty – jak zaznacza autorka – nie są wolne od fikcjonalizacji. W konkluzji 
badaczka akcentuje trzy istotnie aspekty wpływające na kształt relacji z podróży. 
Pierwszy z nich dotyczy samego podróżnika; nie jest to idea całkowicie nowa, ale 
została dobrze udokumentowana i odsłania sformułowaną ponowocześnie prawi-
dłowość, że w literaturze podróżniczej ważny jest własny kod kulturowy obserwato-
ra cudzej kultury. 

Drugi aspekt dotyczy literackości przekazów podróżniczych, a zwłaszcza ich 
aspektu intertekstualnego. Narracje te często odsyłają do innych wcześniejszych 
przekazów (duńskich czy europejskich zapisków o Polsce), są w nich zanurzone 
i stwarzają wrażenie, że ich autorzy podróżują bardziej w świecie bibliotecznych 
tomów niż w realnym kraju odwiedzanym w roli zwyczajnych turystów. Tutaj od-
słania się najwyraźniej palimpsestowa struktura analizowanych tekstów: wielo-
aspektowych, wielopoziomowych, wieloznacznych, retorycznie zainfekowanych 
i skonstruowanych. Tym samym duńskie wyobrażenia o Polsce i Polakach jawią się 
jako wielorako uwikłane i poznawczo uwarunkowane. Uwikłania, w jakich autorka 
umieszcza duńskie relacje o Polsce, mogą stanowić nie lada wyzwanie dla czytelni-
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ka – mamy tu na myśli nie tylko zmieniające się konteksty polityczne i konwencje 
literackie, ale również napięcia, które wprowadzają między innymi perspektywa 
genderowa oraz postkolonialna. Z tropienia takich śladów wynika problem wol-
ności i stopień autonomiczności przedstawicieli literatury podróżniczej, a nawet 
stopień ich oryginalności, skoro kreatywność może oznaczać tylko przesunięcie 
elementu w ramach istniejącego zamkniętego, wspólnotowego układu (dyskursu). 

Trzeci aspekt dotyczy typologii strategii pisarskich. Rekapitulując rozważania 
na temat zastosowanych przez autorów-narratorów strategii reprezentacji, po-
znańska badaczka sugeruje analogię między opowieścią podróżnika a przekładem, 
gdyż autorzy relacji z podróży – podobnie jak tłumacze – służą rodzimej publicz-
ności czytającej, tworząc obrazy inności przez pryzmat dostępnych im zasobów, 
nawyków, doświadczeń, ale także eksperymentów stylistycznych, które mają 
wzmocnić autorytet i pozycję autora-narratora; ponadto manifestują solidarność 
i wzmacniają poczucie wspólnoty rodzimych adresatów.

Palimpsest polski. Reprezentacje Polski i Polaków w duńskich relacjach podróż-
niczych, przypominając, że „[l]iteratura podróżnicza w sposób szczególny ogni-
skuje motywy i tematy komparatystyki kulturowej” (Schab 2018: 190), może stać 
się – zgodnie z nadziejami jej autorki – zaczynem dalszych badań nad sposobami 
istnienia Polski w wyobraźni Duńczyków lub, szerzej, Skandynawów, stanowiąc 
przy tym zachętę do dalszych badań nad hybrydycznością literatury, wynikającej 
ze spotkania autora-narratora-podróżnika z Innym. 

Hieronim Chojnacki
Uniwersytet Gdański

Maria Sibińska
Uniwersytet Gdański
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Sprawozdanie z konferencji  
„Scandinavian Languages and Literatures World Wide –  

Prospects and Challenges”,  
Lund 16–18 maja 2019 roku

W dniach 16–18 maja 2019 roku pracowniczki Instytutu Skandynawistyki UG 
miały przyjemność czynnie uczestniczyć w międzynarodowej konferencji organi-
zowanej po raz drugi przez Centre for Scandinavian Studies Copenhagen-Lund, 
tym razem pod hasłem „Scandinavian Languages and Literatures World Wide – 
Prospects and Challenges”.

Wydarzenie odbywające się na wydziale języka i kultury Uniwersytetu w Lund 
stanowiło okazję do cennej wymiany doświadczeń z badaczami ośrodków skan-
dynawistycznych z całego świata. Zakres tematyczny konferencji obejmował 
zagadnienia aktualne w dzisiejszym dyskursie skandynawistycznym: funkcjo-
nowanie języków i literatur nordyckich w globalnej rzeczywistości społecznej 
i kulturowej, problematyka związana z przekładem tychże języków, funkcje, ja-
kie w skandynawskim kontekście pełni wielojęzyczność, literatura migracyjna, 
sposoby konstruowania Północy w narracjach innych kręgów kulturowych, spe-
cyfika skandynawskiej literatury dziecięcej i młodzieżowej, dydaktyka języków 
skandynawskich czy wreszcie problemy metodologiczne w badaniach prowa-
dzonych przez skandynawistów.

Nasz instytut reprezentowała prof. Maria Sibińska z wystąpieniem dotyczą-
cym konstruowania świata wikingów w cyklu powieściowym Jomsviking Bjørna 
Andreasa Bull-Hansena (pierwsza jego część dostępna jest zresztą w polskim 
tłumaczeniu autorstwa pani profesor oraz dr Katarzyny Michniewicz-Veisland). 
Sekcję poświęconą praktykom tłumaczeniowym wzbogaciła prezentacja dr Ka-
roliny Drozdowskiej na temat procesu decyzyjnego w przekładzie literackim. 
Wystąpienie dr Agaty Lubowickiej dotyczyło wpływu, jaki skandynawscy polar-
nicy wywarli na narracje na gruncie polskim, zarówno pod koniec XIX wieku, 
jak i w okresie powojennym. W tym samym panelu mgr Marta Hinz przedstawi-
ła zarys dynamiki, jaka steruje obecnością prozy Larsa Saabye Christensena na 
polskim rynku literackim.

Niezwykle wartościowym doświadczeniem było również wysłuchanie wykła-
dów konferencyjnych. Pierwszy z nich, poruszający problematykę związków mię-
dzy językiem a tożsamością, wygłosiła Sigrid Combüchen, nagradzana szwedz-
ka powieściopisarka, eseistka i dziennikarka, doktor honoris causa Uniwersytetu 
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w Lund. O koncepcie skandynawskiej literatury regionalnej na przykładzie poezji 
noblisty Tomasa Tranströmera przekonująco opowiadał Dan Ringgaard, profesor 
Uniwersytetu w Aarhus, współautor wiodących badań w zakresie skandynawskiej 
komparatystyki literackiej. Na koniec uczestnicy konferencji mieli możliwość wy-
słuchania wystąpienia o potencjale nordyckiej miękkiej dyplomacji Francisco Bel-
trana, światowej sławy badacza z Uniwersytetu w Toronto.

Pozostaje mieć nadzieję, że międzynarodowe spotkania pod auspicjami CCS 
Copenhagen-Lund staną się tradycją, z niecierpliwością oczekuję zatem na kolejne.

Marta Hinz
Uniwersytet Gdański
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Sprawozdanie z konferencji  
„Polen–Skandinavia: vitenskapelige møter  

på tvers av generasjoner”,  
Poznań 11–12 kwietnia 2019 roku

W dniach 11–12 kwietnia 2019 roku reprezentanci Instytutu Skandynawistyki 
uczestniczyli w międzynarodowej konferencji skandynawistów „Polen-Skan-
dinavia: vitenskapelige møter på tvers av generasjoner” zorganizowanej przez 
Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu i Uniwersytet SWPS w Warszawie. 
Wydarzenie zgromadziło przedstawicieli wszystkich naukowych ośrodków skan-
dynawistycznych w Polsce oraz zaproszonych gości z państw nordyckich. Konfe-
rencję otworzyli kierownik Katedry Skandynawistyki dr hab. Grzegorz Skommer, 
prof. nadzw. UAM i ambasador Królestwa Danii Ole Egberg Mikkelsen. Podczas 
swoich wystąpień obydwaj podkreślili znaczenie kontaktów kulturowych i nauko-
wych między Polską a Skandynawią w budowaniu wzajemnych relacji.

Obrady naukowe rozpoczęły się wspólnym dla wszystkich słuchaczy wykła-
dem plenarnym prof. Bjarnego Markussena z Uniwersytetu w Agder pt. Nordisk 
sanglyrikk som forskningsfelt. Dalsze obrady podzielono na sesje tematyczne sku-
pione w trzech ułożonych równolegle grupach tematycznych: językoznawczej, 
kulturoznawczej i literaturoznawczej. Każdą z sesji naukowych rozpoczynał jeden 
bądź kilka wykładów plenarnych, wygłaszanych przez gości specjalnych konferen-
cji: dr Petera Juula Nielsena z Uniwersytetu Południowej Danii, dr hab. Grzego-
rza Skommera, prof. nadzw. UAM, dr Magdalenę Domeradzką z SWPS, dr hab. 
Magdalenę Wasilewską-Chmurę z Uniwersytetu Jagiellońskiego, dr Włodzimierza 
Karola Pessela z Uniwersytetu Warszawskiego, Henrika Rosenkvista z Uniwersy-
tetu w Göteborgu, Signe Laake z Høgskolen i Innlandet, dr hab. Józefa Jarosza 
z Uniwersytetu Wrocławskiego, dr hab. Ewę Datę-Bukowską z Uniwersytetu Ja-
giellońskiego w Krakowie, prof. Ingrid Elam z Uniwersytetu w Göteborgu i dr hab. 
Magdalenę Żmudę-Trzebiatowską z UAM. Podczas sesji literaturo- i kulturoznaw-
czej wykład plenarny wygłosiła również dyrektor Instytutu Skandynawistyki UG 
dr hab. Maria Sibińska, prof. nadzw. Wystąpienie prof. Sibińskiej poświęcone było 
analizie spektaklu teatralnego Snøfrid Saamskiego Teatru Narodowego w odniesie-
niu do tradycji sag królewskich i joiku. 

Podczas trwających dwa dni obrad referaty zaprezentowali zarówno nestorzy 
polskich badań skandynawistycznych, jak i młodsi badacze oraz doktoranci. Insty-
tut Skandynawistyki UG reprezentowali: dr Karolina Drozdowska (Oversettere av 
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norsk skjønnlitteratur på det polske markedet), mgr Ewa Rękawiecka (Oskulden som 
diskurs – en studie av urvalda, svenska teve- och radioprogram), mgr Tomasz Ar-
chutowski (Kvindebillede baseret på stereotyper i de danske ordsprog), dr Maja Cha-
cińska (Politisk kommunikation på Instagram – en jämförande analys av de polska 
och de svenska politiska partiernas profiler), dr Agata Lubowicka (Fra Grønlands 
østkyst gennem Bjørnøya til Polen – historien bag fortællingen om Anaruk, Polens 
mest kendte grønlænder) oraz absolwentka gdańskiej skandynawistyki, mgr Kata-
rzyna Jakubowska (Könsmärkta nyheter – om kvinnosituationen i skandinaviska 
medier). Zróżnicowanie tematyczne wyżej wymienionych referatów doskonale od-
zwierciedlało szeroki zakres badań prowadzonych w Instytucie Skandynawistyki, 
zarazem znakomicie wpisując się w interdyscyplinarny, bogaty program konferen-
cji, obejmujący wszystkie dziedziny szeroko pojętej humanistyki. 

Każdego dnia podczas sesji popołudniowych swoje prace dyplomowe mieli 
okazję zaprezentować również studenci kierunków skandynawistycznych ze 
wszystkich polskich ośrodków. Pod koniec ostatniego dnia konferencji najlepsze 
prezentacje uhonorowano specjalnymi nagrodami. Studenci uczestniczyli również 
w regularnych sesjach naukowych w charakterze słuchaczy. 

Konferencja, wsparta finansowo przez Samarbetsnämnden för Nordenun-
dervisning i Utlandet (SNU), stanowiła niepowtarzalną okazję skonsolidowania 
polskiego środowiska skandynawistycznego, wymiany doświadczeń, nawiązania 
znajomości i omówienia perspektyw nowej bądź dalszej współpracy między bada-
czami z różnych ośrodków. 

Agata Lubowicka
Uniwersytet Gdański
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