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STUDIA  SCANDINAVICA  4(24)/2020

Słowem wstępu

W tegorocznym numerze proponujemy mozaikę tematów związanych z prze-
strzenią literatury i społeczeństwa, eksplorujących zarówno zjawiska współ-
czesne, jak i odległe. Tematem przewodnim są 75. urodziny Pippi Pończoszan-
ki – postaci, która wkroczyła wprawdzie na rynek literatury w 1945 roku, ale od 
tamtej pory jej aktualność i popularność nie osłabły. Pippi – ikoniczna bohaterka 
literatury dziecięcej, która wytyczyła jej nowe szlaki – odczytywana jest wciąż na 
nowo, czego dowodem są liczne opracowania na jej temat. Postać nietuzinkowej 
rudowłosej rebeliantki była interpretowana i reinterpretowana wielokrotnie i dla-
tego tym razem staraliśmy się ukazać ją w nieco odmiennym świetle, skupiając 
uwagę przede wszystkim na współautorce fenomenu Pippi – duńskiej ilustratorce 
Ingrid Vang Nyman. Zainteresowanych tematem kierujemy najpierw do pierw-
szego artykułu zatytułowanego Heroska pokoju dziecinnego. „Pippi Pończoszanka” 
jako głos rewolucji ideologicznej w literaturze dziecięcej, w którym Anna Maria 
Czernow zapoznaje nas z wieloaspektowością charakterystyki Pippi i docieka jej 
wyjątkowości. Analiza ta stanowi doskonałą podstawę do dalszej lektury – arty-
kułu Anity Wincencjusz-Patyny Ingrid Vang Nyman i Pippi Pończoszanka, czyli 
o Pippi – dziecięcej rebeliantce i Pus – duńskiej artystce, która dokonała rewolucji 
w szwedzkiej książce dla dzieci. Ta wnikliwa, podparta licznymi odwołaniami do 
wcześniejszych badań analiza ukazuje nowatorstwo stylu Vang Nyman oraz jej 
relacje z awangardą lat 30. i 40. XX wieku. O udziale artystki w kreowaniu wize-
runku Pippi można dodatkowo dowiedzieć się, czytając napisaną przez Hannę 
Dymel-Trzebiatowską recenzję dwóch szwedzkich książek: Ingrid Vang Nyman. 
En biografi (2016) Leny Törnqvist oraz Vår Pippi – vår Vang. Tecknarna hyllar In-
grid Vang Nyman och det moderna genombrottet inom svensk barnboksbild (2016) 
pod redakcją Ulli Rhedin i Gunny Grähs. Oba tytuły zapoznają nas bliżej z tą 
uzdolnioną ilustratorką i malarką: jej życiem i karierą oraz wpływem, który wy-
warła na innych artystów. Książki te nie są znane na polskim rynku i dlatego ich 
wybrane fragmenty można przeczytać w tym numerze w rozdziale Ingrid Vang 
Nyman w trzech odsłonach, w przekładzie dokonanym przez studentów z Nauko-
wego Koła Tłumaczy Literatur Skandynawskich.

Oprócz materiałów związanych z jubileuszem Pippi Pończoszanki czytelnik ni-
niejszego numeru Studia Scandinavica znajdzie również trzy artykuły poświęcone 



8 SŁOWEM WSTĘPU

klasykom literatury skandynawskiej. Thomas Seiler sięga po dziewiętnastowiecz-
ną prozę norweską, interpretując w ożywczy sposób metaforyczną funkcję śniegu 
w powieściach Sne (Śnieg) Alexandra Kiellanda oraz Familien paa Gilje (Miesz-
kańcy Gilje) Jonasa Lie. Katarzyna Szewczyk-Haake przekonująco kartografuje 
intertekstualne powiązania między dwoma przełożonymi przez siebie wierszami 
szwedzkiego noblisty Pära Lagerkvista a poezją Michała Anioła Buonarrotiego. 
Natomiast Krystyna Szelągowska czyta wczesne dramaty Henryka Ibsena z per-
spektywy historyka idei, osadzając je w kontekście historiozoficznych koncepcji 
romantyzmu. Jako ostatni w dziale „Literatura i przekład” pojawia się artykuł Lau-
ry Santoo, wprowadzający czytelnika w świat fińskiego komiksu Villimpi Pohjola 
(ang. Northern Overexposure) i komentujący wybrane strategie translatoryczne za-
stosowane przy jego przekładzie na język angielski. 

W dziale „Historia i społeczeństwo” dużo uwagi poświęca się II wojnie świa-
towej i jej skutkom zarówno dla obszaru nordyckiego, jak i Polski. Emilia Den-
kiewicz-Szczepaniak wprowadza istotny element do naszego obrazu powojennych 
dziejów dyplomacji polskiej, przybliżając działalność Poselstwa RP w Oslo w burz-
liwych latach 1946–1947. Artykuł Krzysztofa Kubiaka charakteryzujący konflikt 
pomiędzy Norwegią a Danią, który rozegrał się na Grenlandii w czasie II wojny 
światowej, uzupełnia naszą wiedzę na temat trwającej od czasów dziewiętnasto-
wiecznych wypraw polarnych walki państw nordyckich o wpływy w Arktyce. Dział 
zamyka artykuł Sylwii Hlebowicz porządkujący wiedzę na temat Kwenów, mniej-
szości etnicznej zamieszkującej Norwegię, której ambicje polityczne i kulturowe 
od początku bieżącego stulecia coraz wyraźniej dochodzą do głosu. 

Zgodnie z założeniami naszego czasopisma staramy się prezentować wybór 
najnowszych publikacji wynikających z rozwoju polskiej szeroko definiowanej 
skandynawistyki. Wśród omówionych w tym numerze książek znalazły się: 

 • autobiograficzne rozważania założyciela gdańskiej skandynawistyki Zeno-
na Ciesielskiego (Zapisane w pamięci, czyli meandry mojego życia. Auto-
biografia), zawierające między innymi osobiste spojrzenie autora na dzieje 
gdańskiego uniwersytetu obchodzącego w bieżącym roku swoje 50-lecie,

 • Strategia Lokiego. Duńskie terytoria atlantyckie w II wojnie światowej, będą-
ca kolejną publikacją historyka wojskowości Krzysztofa Kubiaka i prezen-
tująca Europę Północną jako przestrzeń działań militarnych, 

 • monografia Historia Norwegii XIX i XX wieku autorstwa Grażyny Szelą-
gowskiej i Krystyny Szelągowskiej, stanowiąca pierwsze na polskim rynku 
wydawniczym tak obszerne i wieloaspektowe opracowanie najnowszej hi-
storii Norwegii,

 • sytuująca się w nurcie przekładoznawczym książka Heleny Garczyńskiej 
zatytułowana Norweski Ibsen. Polski Ibsen, w której autorka analizuje prze-
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kłady na język polski form adresatywnych w wybranych dramatach Ibsena, 
a przy tym prezentuje inspirujące odczytania dzieł norweskiego mistrza,

 • powstała na gruncie badań między innymi historycznych, politologicznych, 
etnologicznych, antropologicznych i wchodząca w dialog ze zorientowa-
nymi na Europę Północną studiami obszarowymi, jakim jest skandynawi-
styka, monografia kulturoznawcy Włodzimierza K. Pessela pod tytułem  
Czerwono-biali i Biało-Czerwoni. Dania, Polska, Północ – problemy sąsiedz-
twa kulturowego, 

 • opublikowana przez Joannę Cymbrykiewicz Biografia jako pretekst. Modele 
współczesnych duńskich biofikcji, w której autorka na podstawie prozy Dor-
rit Willumsen, Peera Hultberga i Stiga Dalagera proponuje dyskusję nad 
gatunkowym zróżnicowaniem piśmiennictwa biograficznego, 

 • książka Hanny Dymel-Trzebiatowskiej zatytułowana Filozoficzne i trans-
latoryczne wędrówki po Dolinie Muminków, która łącząc zasygnalizowane 
tytułem publikacji perspektywy badawcze, zwraca uwagę na wirtuozerię 
języka i wieloadresowość utworów Tove Jansson. 

Tegoroczny numer zamykają relacje z dwóch gdańskich wydarzeń: ogólno-
polskiej konferencji „Ikonoteksty 2019. Synergia słów i obrazów”, współorga-
nizowanej przez afiliowany przy Wydziale Filologicznym UG Zespół Interdy-
scyplinarnych Badań Książki Obrazkowej, oraz konferencji studentów Instytutu 
Skandynawistyki i Fennistyki, swoiście przełamującej czas spowodowanej pan-
demią społecznej izolacji. 

Życzymy inspirującej lektury.
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Introduction

In this year’s issue, we offer a mosaic of topics related to literature and society, ex-
ploring both contemporary and distant phenomena. The main theme is the 75th 
birthday of Pippi Longstocking – a character who entered literature in 1945, but 
whose topicality and popularity have not diminished. Pippi – an iconic heroine of 
children’s literature, who opened new paths for it – is constantly read anew, as is 
shown by numerous studies on her. The figure of the remarkable red-haired rebel 
has been interpreted and reinterpreted many times, and therefore this time we 
tried to present her in a slightly different light, focusing primarily on the co-author 
of the Pippi phenomenon – Danish illustrator, Ingrid Vang Nyman. Those interest-
ed in the subject are directed to the first article of the volume, where in The Heroine 
of the Nursery. “Pippi Longstocking” as a Voice of Ideological Revolution in Children’s 
Literature Anna Maria Czernow introduces us to the multi-faceted nature of Pip-
pi’s character and explores her uniqueness. This analysis offers an excellent basis 
for further reading – an article by Anita Wincencjusz-Patyna Ingrid Vang Nyman 
and Pippi Longstocking, or about Pippi – a child rebel – and Pus – a Danish artist 
who revolutionized Swedish children’s literature. This insightful analysis, supported 
by numerous references to previous research, demonstrates the innovative style 
of Vang Nyman and its relationship with the avant-garde of the 1930s and 1940s. 
You can find out more about the artist’s participation in creating Pippi’s image in 
a review by Hanna Dymel-Trzebiatowska of two Swedish books: Ingrid Vang Ny-
man. En biografi (2016) by Lena Törnqvist and Vår Pippi – vår Vang. Tecknarna 
hyllar Ingrid Vang Nyman och det moderna genombrottet inom svensk barnboksbild 
(2016) edited by Ulla Rhedin and Gunna Grähs. Both titles introduce us to this 
talented illustrator and painter: her life and career, and the influence she had on 
other artists. These books are not known on the Polish market, and that is why 
selected extracts from them can be read in this issue in the section entitled Ingrid 
Vang Nyman in Three Instalments, translated by students from the Scandinavian 
Literatures Translators’ Student Society.

In addition to materials related to the jubilee of Pippi Longstocking, the read-
er of this issue of Studia Scandinavica will also find three articles devoted to the 
classics of Scandinavian literature. Thomas Seiler draws on nineteenth-century 
Norwegian prose, interpreting the metaphorical function of snow in an enliven-
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ing way in the novels Sne (Snow) by Alexander Kielland and Familien paa Gilje 
(The Inhabitants of Gilje) by Jonas Lie. Katarzyna Szewczyk-Haake convincingly 
maps out the intertextual connections between the poems of the Swedish Nobel 
Prize winner Pär Lagerkvist, which she has translated herself, and the poetry of 
Michelangelo Buonarroti. Krystyna Szelągowska, on the other hand, reads Henrik 
Ibsen’s early dramas from the perspective of a historian of ideas, setting them in 
the context of the historiosophical concepts of Romanticism. The last article in the 
“Literature and Translation” section is an article by Laura Santoo, introducing the 
reader to the world of the Finnish comic book Villimpi Pohjola (Northern Overex-
posure) and commenting on selected translation strategies used in its translation 
into English.

In the “History and Society” section, much attention is paid to the Second 
World War and its consequences for both the Nordic region and Poland. Emil-
ia Denkiewicz-Szczepaniak introduces an important element to our image of 
the post-war history of Polish diplomacy, discussing the activities of the Polish 
mission in Oslo in the turbulent years 1946–1947. Krzysztof Kubiak‘s article de-
scribing a conflict between Norway and Denmark, which took place in Greenland 
during World War II, supplements our knowledge about the struggle of the Nordic 
countries for influence in the Arctic, a struggle which has been going on since the 
nineteenth-century polar expeditions. The section ends with an article by Sylwia 
Hlebowicz, which sets out information about the Kven people, an ethnic minority 
living in Norway, whose political and cultural ambitions have come to the fore 
more and more clearly since the beginning of this century.

In accord with the principles of our journal, we present a selection of the latest 
publications emerging from the developing field of Polish Scandinavian Studies 
(broadly defined). The books discussed in this issue include:

 • the autobiographical reflections of the founder of Scandinavian Studies in 
Gdańsk, Zenon Ciesielski, entitled Zapisane w pamięci, czyli meandry mo-
jego życia. Autobiografia (Written in Memory, or the Meanderings of My 
Life. An Autobiography), which contains, among other things, the author’s 
personal view of the history of the University of Gdańsk, this year celebrat-
ing its 50th anniversary,

 • Strategia Lokiego. Duńskie terytoria atlantyckie w II wojnie światowej (Loki’s 
Strategy. Danish Atlantic Territories in World War II), another publication 
by the military historian Krzysztof Kubiak, in which Northern Europe ap-
pears as a space for military operations,

 • a monograph by Grażyna Szelągowska and Krystyna Szelągowska, entitled 
Historia Norwegii XIX i XX wieku (A History of Norway in the Nineteenth 
and Twentieth Centuries), which is the first such extensive and multi-facet-
ed study of the recent history of Norway on the Polish market,
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 • a book by Helena Garczyńska, in the field of translation studies, entitled 
Norweski Ibsen. Polski Ibsen (Norwegian Ibsen. Polish Ibsen), in which the 
author analyzes Polish translations of forms of address in selected plays by 
Ibsen, and at the same time presents inspiring interpretations of the Nor-
wegian master’s works,

 • a monograph on cultural studies by Włodzimierz K. Pessel, entitled Czer-
wono-biali i Biało-Czerwoni. Dania, Polska, Północ – problemy sąsiedztwa 
kulturowego (Red and Whites and White and Reds. Denmark, Poland, the 
North – Cultural Neighborhood Problems), based, inter alia, on histori-
cal, political, ethnological, and anthropological studies, and entering into 
a dialogue with area studies oriented towards Northern Europe, such as 
Scandinavian studies,

 • Biografia jako pretekst. Modele współczesnych duńskich biofikcji (Biogra-
phy as Pretext. Models of Contemporary Danish Bio-fiction) by Joanna 
Cymbrykiewicz, in which the author, drawing on the prose of Dorrit Wil-
lumsen, Peer Hultberg, and Stig Dalager, proposes a discussion relating to 
genre differentiation within biographical literature,

 • a book by Hanna Dymel-Trzebiatowska entitled Filozoficzne i translato-
ryczne wędrówki po Dolinie Muminków (Philosophical and Translational 
Journeys in Moomivalley), which combines the research perspectives in-
dicated in its the title, draws attention to the virtuosity of the language and 
the multi-addressee nature of Tove Jansson’s works, and the multidimen-
sionality of the world she creates.

This year’s issue ends with reports from two events in Gdańsk: the nationwide 
conference “Iconotexts 2019. Synergy of Words and Pictures” co-organized by the 
Interdisciplinary Research Group on Picturebooks affiliated to the Faculty of Phi-
lology of the University of Gdańsk; and a conference of students of the Institute of 
Scandinavian and Finnish Studies, which in its own way interrupted the period of 
social isolation caused by the pandemic.

We hope you find this issue of the journal offers some inspiring reading.
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Heroska pokoju dziecinnego. 
Pippi Pończoszanka jako głos rewolucji ideologicznej 

w literaturze dziecięcej

The Hero of the Nursery. Pippi Longstocking as a Voice 
of Ideological Revolution in Children’s Literature

Astrid Lindgren’s Pippi Longstocking, designed as a radically subversive character, is the anti-
child. Given power and independence, she discloses culture-defined relations between children 
and adults and promotes a sentiment-free commentary that highlights the inherent status of 
inequality in these relations and the resulting oppression. Placed by the author at the top of the 
hierarchy, she subverts this oppression: all of a sudden, now it is adults that are exposed to the 
activities of the unpredictable, rollicking, carnivalesque girl. The result of this narrative device 
is laced with the intense, insolvable conflict of two antagonistic tribes: children and adults. In 
this war, Pippi plays a leading role. She is the heroine of the marginalized space of the nursery.

Key words: Fool figure, carnival, heroine, anti-child system, power

Słowa klucze: błazen, karnawał, heros, antydziecko, władza

W kwietniu 1944 roku Astrid Lindgren wysłała pierwszą wersję manuskryptu 
Pippi Långstrump do wydawnictwa Bonniers. Książce towarzyszył list, w którym 
można przeczytać między innymi:

Pippi Pończoszanka jest […] małym Übermenschem w dziecięcej postaci, wprowadzo-
nym w całkowicie zwyczajne otoczenie. Dzięki swoim nadnaturalnym mocom i róż-
nym innym okolicznościom jest ona całkowicie niezależna od jakichkolwiek dorosłych 
i żyje dokładnie tak, jak jej się podoba, a w starciach z dużymi ludźmi zawsze ma ostat-
nie słowo (Lundqvist 2007: 111)1.

1 Cytaty ze źródeł obcojęzycznych, jeśli nie podano inaczej, przytaczam we własnym tłuma-
czeniu.

https://doi.org/10.26881/ss.2020.24.01


16 ANNA MARIA CZERNOW

Manuskrypt został odrzucony. Publikacji podjęła się rok później oficyna Ra-
bén & Sjögren pod warunkiem dokonania zmian w tekście. Zajęła się tym sama 
autorka we współpracy z Elsą Olenius, ważną postacią w ówczesnym środowisku 
kultury dla niedorosłych (Andersen 2014: 203). W 2007 roku pierwotny manu-
skrypt został opublikowany w jubileuszowej serii dzieł wszystkich Lingren pod 
zaproponowanym przez Ullę Lundqvist tytułem Ur-Pippi.

Postać Pippi Pończoszanki, dziecka obdarzonego nadnaturalną siłą, można in-
terpretować w kontekście mitów heroicznych. Jej witalność i aktywność wyrażają 
się w ciągłej gotowości do podejmowania wyzwań, takich jak: walka z bykiem, 
tygrysem czy rekinem, wyniesienie z pożaru dzieci, poskromienie złodziei czy 
znęcającego się nad koniem gospodarza, a wreszcie udzielenie nauczki lokalnemu 
chuliganowi. Wszystkie te czyny skutkują następującą konkluzją lokalnej społecz-
ności: „– Nie potrzebujemy w mieście żadnej policji […], póki mamy Pippi Poń-
czoszankę. […] ona umie sobie poradzić i z tygrysami, i z chuliganami” (Lindgren 
2011: 168). Działalność Pippi zostaje zatem explicite zidentyfikowana jako stanie 
na straży porządku, co w świecie mitycznych opowieści było zadaniem herosów. 

Jednak bohaterka trylogii Lindgren jest również dzieckiem – postacią z per-
spektywy obowiązującej normy marginalną, pozbawioną głosu i prawa do inicja-
tywy. W kontekście mitów heroicznych jest zatem swoistym antyherosem niczym 
błazeński król głupców (Sznajderman 2000: 112). Antyheroiczna strona działal-
ności Pippi wyraża się w prometejskim buncie wobec reguł obowiązującej normy 
i stojącej za nimi bezwzględnej opresji świata dorosłych. Kwintesencją jej aktyw-
ności na kartach trylogii Lindgren jest zatem ustawiczne tych reguł lekceważenie, 
ośmieszanie, a wreszcie łamanie, innymi słowy – celebracja chaosu na gruzach 
skompromitowanej normatywnej struktury. Owa buntownicza działalność da się 
interpretować zarówno w aspekcie estetycznym (Kåreland 1999: 274–312), jak 
i ideologicznym. Ten ostatni związany jest bezpośrednio z pedagogicznym ide-
ałem, który w każdym okresie rozwoju literatury dla niedorosłych manifestował 
się w jej dydaktycznym nurcie. W czasie gdy Pippi miała ujrzeć światło dzien-
ne, ideał ten wciąż powielał dziewiętnastowieczne schematy, zgodnie z którymi 
„dzieci należy ujarzmiać i cywilizować” (Bergstrand 1999: 59), a dorosły to ten, 
który ma monopol na prawdę i rację (Cieślikowski 1975: 96). W tym kontekście 
ideologiczny bunt Pippi wybrzmiewa szczególnie wyraziście. Potworami, przeciw 
którym skierowana jest jej zasadnicza krucjata, są bowiem dorośli. Strącając ich 
z piedestału, Lindgrenowska bohaterka obnaża i kompromituje mroczne oblicze 
kreowanego przez nich skostniałego porządku, stając się heroską przestrzeni mar-
ginalnej – pokoju dziecinnego. 

Efekt „na opak” w największym stopniu dotyczy tu samej istoty dziecięcości, 
jako że konstrukcja postaci Pippi w całości zasadza się na napięciu między oficjal-
nym wzorcem dziecka idealnego, proklamowanym przez dydaktyczną literaturę 
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dla niedorosłych, a karnawałowym w charakterze modelem ludycznym, pocho-
dzącym wprost z dziecięcego folkloru. Rola dziecka w wykonaniu Pippi podobna 
jest zatem do odbicia w błazeńskim zwierciadle – zniekształca proporcje i rozbija 
zasady, wykrzywia i ośmiesza. Obdarzona całkowitą niezależnością bohaterka wy-
wraca na opak – dosłownie i w przenośni – wszystkie składowe dziecięcości wpi-
sanej w światopogląd będący źródłem ówcześnie akceptowanej normy kulturowej. 
Skutecznie i bezlitośnie obnaża absurd i niesprawiedliwość reguł panujących w re-
lacjach dzieci – dorośli, a w starciu z tymi ostatnimi „zawsze ma ostatnie słowo”. To 
właśnie czyni ją dziecięcą heroską czy też – jak zostało to określone w przytoczo-
nym wyżej liście do wydawcy – „małym Übermenschem”. Podkreślić należy bez-
kompromisowość i odwagę Lindgren, która w 1944 roku użyła w odniesieniu do 
swej bohaterki skompromitowanego Nietzscheańskiego2 terminu „nadczłowiek”, 
czym świadomie narażała się na skandal i efekt moralnej paniki. Jednak tym ak-
tem autointerpretacji zainspirowała szereg krytyków i badaczy: „nadczłowiekiem”, 
„naddzieckiem” lub „superdzieckiem”3 nazywali Pippi między innymi Ingermar 
Vizelius, Vibeke Stybe i Bettina Hürlimann (Lundqvist 1979: 141), a słynny badacz 
niemiecki Klaus Doderer stwierdził wręcz, że Pippi jest świadomą odpowiedzią na 
barbarzyństwa Hitlera (Edström 1992: 101).

Owo „nad” wpisane w konstrukcję postaci Pippi jako superdziecka połączone 
jest ściśle z wynikającym z jej natury „anty”. Podejmując antyheroiczną działalność 
względem otaczającej ją rzeczywistości, sama Pippi Pończoszanka funkcjonuje 
jako antydziecko. Karnawałowy, odwrotny charakter dziecięcości Pippi kształtuje 
się poprzez kontrast, i to zarówno na poziomie wewnątrztekstowym, jak i inter-
tekstualnym. W warstwie fabuły i konstrukcji świata przedstawionego tytułowa 
bohaterka ustawia się w stałej opozycji do pozostałych opisanych w tekście posta-
ci dziecięcych. W perspektywie intertekstualnej stanowi komentarz do typowych 
głównych heroin rodem z tradycyjnych powieści dla dziewcząt.

Najważniejszymi oprócz Pippi dziećmi w trylogii są bez wątpienia jej towarzy-
sze zabaw – Tommy i Annika, podsumowani w tekście tomu pierwszego następu-
jącym opisem:

Było to dwoje bardzo grzecznych, dobrze wychowanych i posłusznych dzieci. Tommy 
nigdy nie ogryzał paznokci i zawsze robił to, o co go mamusia poprosiła. Annika zaś 
nie naprzykrzała się, gdy nie mogła postawić na swoim i zawsze wyglądała schludnie 
w gładko wyprasowanych, kretonowych sukienkach, których starała się nie zabrudzić 
(Lindgren 2011: 7–8).

2 Zaznaczyć należy, że cytat z Tako rzecze Zaratustra Nietzschego posłużył Ellen Key jako 
motto do Stulecia dziecka (Key 1900: IV) – traktatu pedagogicznego bardzo istotnego dla 
Lindgren.
3 Tworząc sylwetkę Pippi, Lindgren w znacznym stopniu inspirowała się kulturą popularną, 
filmami oraz komiksami, m.in. tym o Supermanie (Andersen 2014: 184).
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Według Lundqvist literatura dla młodych odbiorców jest skarbnicą wiedzy dla 
tych badaczy, których celem jest odtworzenie ideału wychowawczego danej epoki 
(Lundqvist 1979: 15). Bohaterowie utworów spod znaku tego ideału zaopatrywa-
ni byli zazwyczaj w starannie dobrany zespół cech, by dla odbiorcy być przykła-
dem pozytywnym bądź negatywnym, przy czym cel wychowawczy wymagał, aby 
przekaz był klarowny i nieskomplikowany. Charakterystyczne są zwłaszcza po-
wiastki dydaktyczne, które poprzez bezlitosne piętnowanie dziecięcych grzechów 
z jednej strony, a chwalenie zestawu pożądanych zachowań z drugiej przyczyniły 
się do wytworzenia wzorca składającego się z takich atrybutów, jak: posłuszeń-
stwo, potulność, schludność, prawdomówność, powściągliwość i pracowitość. 
Ta uniwersalna lista była jeszcze aktualna w pierwszej połowie XX wieku, czego 
dowodem jest strategia konstrukcyjna zastosowana w kreacji postaci Tommy’ego 
i Anniki – grzecznych bohaterów trylogii o Pippi. Już z przytoczonego fragmentu, 
wprowadzającego rodzeństwo do świadomości odbiorcy, wyczytać można niektó-
re z wymienionych cech – posłuszeństwo, potulność oraz schludność. Pozostałe 
przymioty ujawniają się wraz z rozwojem fabuły: dzieci milczą niepytane, pilnie 
przykładają się do nauki i wprost brzydzą się kłamstwem.

Annika w kraciastej sukience i Tommy w marynarskim ubranku, czyściutcy 
i gładko uczesani, to stereotypowe figurynki ze starych fotografii, dzieci-roboty 
według określenia Vivi Edström (1992: 92) lub też – jak proponuje Lund qvist – 
dzieci-marionetki (Lundqvist 1979: 133). Znamienne, że w pierwotnej wersji 
manuskryptu marionetkowość rodzeństwa zaznacza sama Pippi, w następujący 
sposób kwitując ich obecność na swojej drodze: „Witam was, drogie dzieciaczki 
w kratkę! Nazywam się Pippi Pończoszanka. Wasze imiona niewątpliwie poznam 
z czasem. Pozwólcie sobie przedstawić pana Nilssona!” (Lindgren 2007: 15). Cha-
rakterystyczny jest tu brak zainteresowania dla imion rodzeństwa, które zostaje 
zredukowane do roli przypadkowych, pozbawionych indywidualności reprezen-
tantów dziecięcej populacji miasteczka. Ustęp ten padł ofiarą przeróbek autorki 
w ramach działań zmierzających do złagodzenia radykalnego wizerunku tytuło-
wej bohaterki4.

W tak ukierunkowanej kreacji przyjaciół Pippi Edström dostrzega autorską 
chęć zbudowania kontrastu dla szalonych zachowań tytułowej bohaterki (Edström 
1992: 92), Lundqvist zaś interpretuje ją jako szersze zamierzenie konstrukcyjne. 
Według badaczki stereotypowość postaci Tommy’ego i Anniki, reprezentujących 
„tłum chodzących wzorów cnót, zaludniający literaturę dla dzieci tamtego czasu” 
(Lundqvist 1979: 133), sprawia, że nie da się widzieć w nich realistycznych bohate-
rów dziecięcych. Wraz z pozostałymi, równie stereotypowymi mieszkańcami mia-
steczka stanowią „raczej koncepcje niż osobowości” (Lundqvist 1979: 133), a to 

4 W opublikowanej wersji rozmowę zaczyna Tommy, pytając Pippi o przyczynę poruszania 
się tyłem.
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czyni ich postaciami w równym stopniu fantastycznymi co sama Pippi. „Dzieci-
-roboty” u Lindgren pozbawione są głębi psychologicznej, ponieważ reprezentują 
wpisaną w rzeczywistość przedstawioną normę kulturową, z którą konfrontuje się 
roześmiany karnawałowy błazen – Pippi.

Zarówno Edström, jak i Lundqvist podkreślają istotność faktu, że Pippi jest po-
stacią dziewczęcą, a w orbicie jej destrukcyjnej działalności znajduje się rozbijanie 
i wyszydzanie normatywnego wzorca nierównych statusów kobiety i mężczyzny 
(Lundqvist 1979: 133; Edström 1992: 56). Cechami kulturowo pożądanymi u ma-
łych dziewczynek były potulność, nieśmiałość, strachliwość oraz bierność, znako-
micie korespondujące z przeznaczoną im w patriarchalnym porządku społecznym 
niepubliczną, domową sferą życia (Rowbotham 1989: 11). Wszelka aktywność – 
czy to fizyczna, czy intelektualna – stanowiła godny potępienia akt transgresji skut-
kujący bytowaniem w liminalnej, niezdefiniowanej sferze pomiędzy dziewczęco-
ścią a chłopięcością, co łączyło się z przyjęciem niebezpiecznej roli chłopczycy 
(Abate 2008). W trylogii Lindgren odwaga, niezależność i beztroska Pippi zosta-
ły skontrastowane z biernością, potulnością i strachliwością Anniki, która – jeśli 
posłużyć się określeniem Lundqvist – bardziej niż aktywny Tommy przypomina 
marionetkę. Destrukcyjne wobec normatywnych reguł zachowanie Pippi ośmie-
sza stereotypową dziewczynkowatość Anniki. Planując wraz z Tommym wspólną 
awanturniczą przyszłość w roli krwawych piratów, w następujący sposób reaguje 
na wyrażoną przez Annikę niechęć dla takich planów: „Ach, możesz nam przecież 
towarzyszyć […]. I odkurzać fortepian!” (Lindgren 2011: 179). Ciągłe zderzanie 
tych dwóch modeli dziewczęcości pozwala osiągnąć groteskowy efekt karykatury, 
służący uwypukleniu karnawałowego buntu tytułowej bohaterki. 

Na poziomie intertekstualnym w kreacji Pippi Pończoszanki widoczne są na-
wiązania do wydanej w 1908 roku powieści Ania z Zielonego Wzgórza autorstwa 
Lucy Maud Montgomery. Utwór ten wywarł ogromne wrażenie na Lindgren i nie-
wątpliwie był jedną z najważniejszych lektur jej dzieciństwa, o czym świadczyć 
może następujące wspomnienie:

I oczywiście… Ania z Zielonego Wzgórza, och ty moja niezapomniana, zawsze już 
będziesz jechać bryczką obok Mateusza Cuthberta pod kwitnącymi gałęziami wiśni 
w Avonlea! Jakże ja żyłam tą dziewczynką! Całe lato bawiłam się z moimi siostrami 
w Anię z Zielonego Wzgórza na wielkim stosie trocin przy tartaku, ja byłam Dianą 
Barry, a gnojówka za oborą była Jeziorem Lśniących Wód (Lindgren 1964: 129).

Na pokrewieństwo Pippi z Anią zwracało uwagę wielu badaczy (Metcalf 1995: 
64; Lundqvist 1979: 129; Edström 1992: 89), podkreślając między innymi cechy 
wyglądu (rude włosy, piegi, nadmierna chudość) oraz status życiowy (sieroctwo) 
obu bohaterek. Eva-Maria Metcalf doszukuje się odniesienia intertekstualnego 
w samej nazwie Willi Śmiesznotki, która w szwedzkim oryginale brzmi „Villa 
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Villekulla”, co według badaczki stanowi „żartobliwe nawiązanie do Grönkulla, 
szwedzkojęzycznej nazwy domu Ani z Zielonego Wzgórza. Grönkulla […] staje 
się w Pippi Pończoszance Villekullą. ‘Villervalla’ znaczy po szwedzku nieporządek 
lub chaos, a właśnie chaos Pippi wprowadza do powieści dla dziewcząt” (Met-
calf 1995: 64–65). Edström interpretuje odniesienia do Ani z Zielonego Wzgórza 
rozsiane w tekście trylogii w kategoriach ironii i parodii, podkreślając, że Pip-
pi można czytać jako karykaturę bohaterki tradycyjnej powieści dla dziewcząt, 
„gdzie najgorsze, co mogło takową spotkać, sprowadzało się do piegów i rudych 
włosów” (Edström 1992: 88). W odniesieniu do tej diagnozy można stwierdzić, 
że biorąc Anię Shirley za bezpośrednie źródło inspiracji, Lindgren przeprowa-
dza rodzaj konstruktywnej krytyki ideologicznej wymowy utworów Montgome-
ry. To, co dla Ani było źródłem rozpaczy: rude włosy, obfitość piegów, wieczne 
przeszkody na drodze do godnego (normatywnego) zachowania, w przypadku 
Pippi stanowi powód kolejnych erupcji samozadowolenia. W trylogii odna-
leźć można bezpośrednie nawiązania do poszczególnych epizodów zawartych 
w cyklu Montgomery, takich jak niefortunna przygoda z farbą do włosów, która 
w efekcie nadała rudym włosom Ani zielony odcień, czy opis omyłkowego zasto-
sowania czerwonego barwnika do tkanin zamiast maści na pozbycie się piegów 
z nosa. Oba te epizody, jak i wiele innych, pełnią w utworach Montgomery cha-
rakterystyczną dla klasycznej powieści dziewczęcej funkcję „ujarzmiania chłop-
czycy” (Abate 2008). Nadmierna ekspresja Ani, jej nieokiełznana wyobraźnia, 
bujny temperament oraz niecierpliwość intelektualna wymagają poskromienia, 
sama zaś bohaterka musi wpisać się w normatywny wzorzec potulnej i cichej 
dziewczęcości. W przypadku Pippi nie ma mowy o ujarzmianiu czy poskramia-
niu. Uosabiając, jak twierdzi Metcalf, triumfującą „radosną anarchię” (Metcalf 
1995: 63), bohaterka Lindgren trwa w niezmiennej postawie samozadowolenia. 
Określając swoją powierzchowność jako „prześliczną” lub „czarującą”5, prezen-
tuje zachwyt nad marchewkowym kolorem swoich włosów i nie stroni od in-
tertekstualnych kpin z nieszczęść kanadyjskiego pierwowzoru: „– Myślisz, że 
czarny kolor będzie pasował do twoich rudych włosów? – powątpiewała Anni-
ka. – Zobaczymy – odparła Pippi. – To przecież drobiazg przefarbować włosy na 
zielono” (Lindgren 2011: 198). 

Pewność siebie i samozachwyt Pippi stoją w jaskrawej sprzeczności nie tyl-
ko z postawą jej literackiej poprzedniczki, ale z ogólniejszym obrazem dziecka 
ukształtowanym w ówczesnej literaturze dla dzieci oraz w ówczesnych tradycjach 
wychowawczych. Według Lundqvist: „Fakt, że Pippi jest zadowolona z siebie, że 
siebie akceptuje, jest […] czymś zupełnie nowym w książkach dla dzieci – a prze-

5 W oryginale förtjusande, słowo według Edström nawiązujące do Ani z Zielonego Wzgórza, 
która w szwedzkim tłumaczeniu tego właśnie określenia nadużywa (Edström 1992: 89).
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cież powieść została napisana w czasach, kiedy «prawo Jante»6 nadal było wiodącą 
regułą w wychowaniu dzieci” (Lundqvist 1979: 134). Pippi sprzeciwia się tej regule 
na różne sposoby, a zamiast odgrywać społecznie akceptowaną rolę skromnego, 
cichego i potulnego dziecka, „lubi być widziana i słyszana”, jak twierdzi Edström 
(1992: 89), nawiązując do popularnego powiedzenia, według którego dzieci po-
winno się widzieć, ale nie powinno się ich słyszeć. 

Jako antydziecko Pippi Pończoszanka łamie ustalone reguły na wszystkich 
możliwych poziomach, ucieleśniając model niegrzeczności doskonałej. Oprócz 
celebracji brudnego ciała i nadmierniego eksponowania fizjologii, oprócz gargan-
tuicznego objadania się przy każdej możliwej okazji, ryzykownych zachowań, ta-
kich jak skok z wysokiego kamienia powodowany przeświadczeniem o umiejętno-
ści latania, Pippi popełnia jedno z kardynalnych wykroczeń przeciw dziecięcemu 
dekalogowi – kłamie.

Według Edström mitomaństwo Pippi należy interpretować w kategoriach ideolo-
gicznych jako sprzeciw wobec „wrogiego dzieciom wymogu prawdy” (Edström 1992: 
110). Zdaniem Ellen Buttenschøn kłamstwa bohaterki Lindgren to metoda przy-
wrócenia równowagi władzy pomiędzy dziećmi a dorosłymi (Edström 1992: 110). 
Natomiast w kontekście błazeńskiej natury działalności Pippi można stwierdzić, że 
jej kłamstwa służą obnażeniu i ośmieszeniu obłudy dorosłych, a zwłaszcza niepraw-
dziwości oficjalnego obrazu świata konstruowanego na potrzeby manipulowania 
dziećmi. Znakomitym tego przykładem jest fantazyjna opowieść, którą Pippi raczy 
przygodną dziewczynkę mijającą furtkę Willi Śmiesznotki w poszukiwaniu tatusia:

Widziałam kiedyś w Szanghaju Chińczyka. Uszy jego były tak wielkie, że mógł ich uży-
wać jako peleryny. […] Miał tyle dzieci, że nie potrafił ich zliczyć, a najmniejsze z nich 
miało na imię Petter. […] Taki był niejadek, że matka jego strasznie cierpiała. […] Lecz 
Petter zaciskał tylko usta i potrząsał przecząco głową. W końcu Hai Shang rozzłościł się 
i powiedział, że nie będzie się dla smyka gotować żadnego nowego jedzenia, zanim nie 
zje jednego gniazda jaskółczego za zdrowie tatusia. […] To samo gniazdo jaskółcze wy-
noszono z kuchni i wnoszono z powrotem – od maja do października. […] Petter za-
ciskał uporczywie usta od maja do października. […] Umarł. Z głupiego oślego uporu. 
[…] Pogrzeb odbył się dziewiętnastego. A dwudziestego wleciała przez okno jaskółka 
i zniosła jajka w gnieździe, które stało na stole. Przydało się w każdym razie. No i w ten 
sposób nie poniesiono właściwie żadnej straty (Lindgren 2011: 44–46).

Opowieść o małym Petterze odwołuje się do jednego z podstawowych grzechów 
dzieciństwa opisywanych w tradycyjnej literaturze dla dzieci – odmowy jedzenia. 
Jej struktura przypomina XIX-wieczną powiastkę dydaktyczną: nieposłuszeństwo 

6 Terminu „prawo Jante” po raz pierwszy użył duński pisarz norweskiego pochodzenia Aksel 
Sandemose w wydanej w 1933 r. powieści Uciekinier przecina swój ślad (Sandemose 2019). W po-
tocznym rozumieniu termin ten oznacza zakaz wyróżniania się i zwracania na siebie uwagi.
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skutkuje karą, w tym wypadku karą śmierci, co nie odbiega zbytnio od standardów 
wyznaczonych w ramach tego gatunku. Opowieść Pippi najprawdopodobniej stano-
wi nawiązanie intertekstualne do Historii bardzo smutnej o chłopcu, który nie chciał 
jeść zupy7 wchodzącej w skład klasycznego zbiorku Heinricha Hoffmanna Złota 
różdżka. Bohater powiastki podobnie jak Petter odmawiał przyjmowania pożywie-
nia, co skończyło się jego zgonem. Jednak podczas gdy agonia Pettera rozciąga się 
na wiele miesięcy (od maja do października), co każe słuchaczom powątpiewać w jej 
prawdopodobieństwo, śmierć Michasia następuje w terminie absurdalnie krótkim8 
od momentu pierwszego aktu nieposłuszeństwa:

Nazajutrz Michaś tak schudł niebożę, 
Że go nikt w domu poznać nie może. […] 
Na trzeci dzionek, bieda nie żarty. 
I schudł i osłabł Michaś uparty. […] 
W czwartym dniu Michaś wychudł jak nitka, 
W piątym coś w piersiach i w gardle dusi: 
Kto nie je zupy, ten umrzeć musi.
Tak też z Michasiem! Był zdrów i tłusty,
Pięć dni grymasił, umarł na szósty.

(Hoffmann 1933: 16)

Szczególną uwagę w historii o Petterze zwraca ostrze krytyki wymierzo-
ne w bezlitosną logikę wpisaną w utwór Hoffmanna, zgodnie z którą dziecięcy 
bohater odarty jest z wszelkich cech indywidualnych, a w opowieści pełni wyłącz-
nie funkcję pozbawionego własnego głosu obiektu poddanego dydaktycznej tre-
surze. Jego śmierć służy przede wszystkim wychowaniu hipotetycznego odbior-
cy, który otrzymuje prostą lekcję: „Nie słuchać starszych, rzecz bardzo brzydka!” 
oraz „Kto nie je zupy, ten umrzeć musi”. Opowiadanie Pippi, pozornie identyczne, 
zmienia rozłożenie akcentów – niechęć do jedzenia konkretnej potrawy przestaje 
być godnym potępienia buntem przeciwko uświęconemu porządkowi obowiązu-
jącemu wszystkie dzieci. Wyeksponowano tu rolę ojca – Hai Shanga i jego upo-
ru. W rezultacie powstaje opowieść o zderzeniu dwóch przeciwstawnych dążeń, 
z których jedno – dążenie dziecka – ponosi klęskę. Podkreślona przy tym zostaje 
nieistotność dziecięcego bohatera: tuż po pogrzebie jaskółka złożyła jajka w nie-
zjedzonym gnieździe, zatem „nie poniesiono właściwie żadnej straty”.

7 Na to nawiązanie uwagę zwraca Metcalf, nie poddaje go jednak bliższej analizie (Metcalf 
1995: 81).
8 W zbiorku Złota różdżka Hoffmann nie stroni od hiperboli i groteski, które to elementy 
ulegają uwypukleniu w polskim przekładzie Wacława Szymanowskiego. Nie jest to jednak opi-
sywana przez Michaiła Bachtina groteska typu karnawałowego, której immanentną cechą jest 
według rosyjskiego myśliciela ambiwalencja (Bachtin 1975: 85). U Hoffmanna element grote-
skowy całkowicie podporządkowany jest zamysłowi dydaktycznemu (Zipes 2001: 152–153).
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Dekonstrukcja tradycyjnej powiastki ku przestrodze odbywa się nie tylko na 
poziomie ideologicznego przekazu, ale obnażona zostaje także charakterystyczna 
dla niej technika manipulacji odbiorcą, ze szczególnym uwzględnieniem stosun-
ku do prawdy. Tuż po opowiedzeniu historii Hai Shanga i Pettera Pippi poddaje 
nieznajomą słuchaczkę opresji władzy wynikającej z przewagi fizycznej: „Czemu 
masz taką dziwną minę? – zwróciła się do niej Pippi. – O co ci chodzi? Nie sądzisz 
chyba, że siedzę tu i kłamię? Co? No, powiedz lepiej od razu – dodała groźnie, pod-
wijając rękawy” (Lindgren 2011: 46). Przestraszona dziewczynka wybiera dyplo-
matyczną odpowiedź: „O nie, broń Boże! […] Nie chcę powiedzieć, że kłamiesz, 
ale…” (Lindgren 2011: 46), która nie spotyka się jednak z aprobatą Pippi:

Nie chcesz tego powiedzieć? – oburzyła się Pippi. – Wyobraź sobie, że właśnie kłamię. 
Kłamię tak, że aż mi język czernieje. A może ty rzeczywiście wierzysz, że dziecko może 
żyć bez jedzenia od maja do października? Każdy przecież wie, że dzieciaki mogą ra-
dzić sobie bez jedzenia przez trzy, cztery miesiące, ale od maja do października to prze-
cież arcygłupie. Rozumiesz chyba, że to kłamstwo. Nie pozwalaj, by ludzie wmawiali ci 
takie bzdury (Lindgren 2011: 46).

Zdanie: „Nie pozwalaj, by ludzie wmawiali ci takie bzdury” można odczytywać 
jako metatekstowy apel do wirtualnego odbiorcy, któremu uświadamia się, jak ab-
surdalna i nieprawdziwa jednocześnie jest wizja świata ukształtowana w tradycyj-
nej literaturze dla dzieci. Ryszard Waksmund ujmuje to następująco: „W tym czasie 
[w XIX w. – przyp. A.M.C.] literatura dla dzieci, jako narzędzie pacyfikacji umysłów 
i woli, nadal pozostaje w kręgu oświeceniowych złudzeń, separując niedorosłych czy-
telników od wszystkiego, co trąci kontestacją, herezją i grzechem” (Waksmund 1998: 
212). Otwarte nazwanie bzdurą moralizującej historii hołdującej normatywnie szczyt-
nemu wychowawczemu celowi („Nie słuchać starszych, rzecz bardzo brzydka!”) sta-
nowi groteskowe zrównanie jej z nonsensownymi produktami dziecięcej wyobraźni, 
takimi jak dowolna opowieść Pippi snuta na użytek zadziwionych małych słuchaczy. 
Moc „pacyfikacji umysłów i woli” zostaje ośmieszona, a zarazem zneutralizowana.

Scena, w której Pippi opowiada poszukującej ojca dziewczynce historię Hai 
Shanga, po czym płata jej nieładnego psikusa z użyciem groźby pobicia, jest przy-
kładem szczególnie okrutnego zachowania bohaterki Lindgren, niezgodnego 
z prezentowaną przez nią ciągłą gotowością obrony słabych i bezbronnych (Met-
calf 1995: 82). Wyjaśnienia tej niezgodności dostarcza lektura manuskryptu. W za-
wartej tam pierwotnej wersji cytowanego rozdziału dzieci huśtające się na furtce 
mija osoba dorosła:

Gdy dzieci w najlepsze zajadały gruszki, drogą wiodącą od miasta nadeszła pewna pani. 
Widząc dzieci, przystanęła i zapytała: – Czy nie widzieliście mojego męża przechodzą-
cego w pobliżu? – Hm – powiedziała Pippi – a jak wyglądał? Czy miał niebieskie oczy? – 
Tak – odpowiedziała pani (Lindgren 2007: 42).
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Z wyrafinowaną grą kategorią prawdy i zmyślenia skonfrontowano tu zatem 
nie dziecko, ale „pewną panią”. To ona, reprezentantka świata dorosłych, zostaje 
poddana groteskowej moralizatorskiej lekcji, padając ofiarą opresyjnego szyder-
stwa Pippi. Na kartach manuskryptu scena opowiadania historii o Hai Shangu jest 
więc jedną z wielu akcji odwetowych, których bohaterka Lindgren konsekwentnie 
dokonuje na dorosłych mieszkańcach miasteczka. W następujący sposób recepcję 
tej zamiany dorosłej kobiety na dziewczynkę podsumowuje Lundqvist: „[…] w la-
tach 40. było z pewnością bardziej uzasadnione pozwolić, by obiektem nieokieł-
znanych kpin Pippi było dziecko, a nie dorosły. (Niemniej dzisiaj sytuacja uległa 
odwróceniu: Sposób, w jaki Pippi wyśmiewa się z biednej dziewczynki, nosi cechy 
niemal znęcania się)” (Lundqvist 1979: 116).

Porównanie manuskryptu powieści Lindgren z wersją opublikowaną ujawnia 
interesującą prawidłowość. W pierwotnym zamyśle autorskim Pippi znacznie czę-
ściej konfrontowała się z przedstawicielami świata dorosłych, przy czym – tak jak 
w scenie spotkania z „pewną panią” przy furtce Willi Śmiesznotki – konfrontacje 
te bez wyjątku polegały na próbie sił, zarówno w znaczeniu symbolicznym, jak 
i dosłownym. Pippi w manuskryptowym wcieleniu ucieka się do obelg, pełnych 
przemocy gestów, nie waha się też przed naruszeniem cielesnej nietykalności nie-
których mieszkańców miasteczka. Nie wykazuje przy tym obecnych w opubliko-
wanej wersji powieści oznak skruchy i żalu, które, niezależnie od tego, czy brać je 
na poważnie9, usprawiedliwiają jej niedostosowane do ogólnie przyjętych zasad 
zachowanie. „Bardzo przepraszam […]. Nie wiedziałam tego i już więcej tego nie 
zrobię” (Lindgren 2011: 36) – odpowiada Pippi „ze skruchą” (Lindgren 2011: 36) 
na uwagę, że do pani w szkole nie wolno zwracać się per „ty”. W manuskrypcie 
rozmowa z nauczycielką zaczyna się tak samo jak w wersji opublikowanej:

– […] No, Pippi, czy możesz mi powiedzieć, ile to będzie razem 7 i 5? – Pippi spojrza-
ła na panią ze zdumioną i niezadowoloną miną, po czym odpowiedziała: – No, jeżeli 
sama tego nie wiesz, to nie wyobrażaj sobie, że ja ci powiem! (Lindgren 2007: 36).

Jednak rozwija się inaczej:

Cała klasa wpatrzyła się w Pippi, a pani gwałtownie zaczerpnęła tchu. I szybko zaczęła 
tłumaczyć Pippi, że w szkole nie wolno odpowiadać w ten sposób i nie wolno mówić 
na „ty” do pani nauczycielki, że trzeba zachowywać się porządnie i tak dalej. W tym 
momencie Pippi położyła rudą głowę na pulpicie i powiedziała: – Obudź mnie, jak 
skończysz kazanie! – Pani ponownie zaczerpnęła tchu, ale pomyślała, że najlepiej bę-
dzie postępować z Pippi ostrożnie (Lindgren 2007: 36–37).

9 Według Edström Pippi w tych scenach udaje skruchę (Edström 1992: 87).
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Pippi nie tylko nie okazuje tu skruchy z tytułu nieodpowiedniego zachowania. 
Kładąc głowę na ławkę w teatralnym geście znudzenia, prezentuje lekceważenie 
wobec autorytetu. Autorytet też w sposób wyraźny jest przedmiotem gry – ziry-
towana nauczycielka świadomie ogranicza wachlarz możliwych reakcji, zamiast 
ewentualnych represji wybierając ostrożne postępowanie. W manuskrypcie relacja 
Pippi i nauczycielki jednoznacznie nabiera charakteru potyczki. W obecności zdu-
mionego dziecięcego audytorium odbywa się istna szermierka słowna. Pozbawio-
ny uzasadnień i usprawiedliwień bunt Pippi jest tu chłodny i świadomy. Nieprze-
widywalna w swoich błazeństwach krnąbrna uczennica do końca nie poddaje się 
poskramiającym zabiegom nauczycielki – wreszcie zwycięża. W obliczu nieprzy-
stojnej parodii grzecznej piosenki szkolnej, którą Pippi wykonuje, huśtając się na 
lampie, dobrotliwa i łagodna dotychczas pani traci cierpliwość: „– Koniec szkoły 
na dzisiaj! – krzyknęła pani przeraźliwie. – Idźcie do domu natychmiast. Natych-
miast, słyszycie?!” (Lindgren 2007: 40). Erupcja gniewu zwiastuje ostateczne ogło-
szenie kapitulacji, wobec którego triumfująca Pippi okazuje łaskę:

Pippi zwisała teraz z lampy na wyprostowanym ramieniu, a kiedy dzieci zaczęły wy-
chodzić z sali szkolnej, zeskoczyła na podłogę tuż przed panią. – Cóż, do zobaczyska! 
I wielkie dzięki za dzisiaj – powiedziała, potrząsając serdecznie dłonią nauczycielki. – 
Było naprawdę miło przyjść i zobaczyć, jak się tu miewacie, ale, szczerze mówiąc, raczej 
nie będę miała czasu na te dziecinne głupstwa w przyszłości. Mam nadzieję, że nie 
będzie ci przykro, ale fakt jest taki, że już się tu nie pojawię. – Czy mogę na to liczyć? – 
wyszeptała pani, wyczerpana (Lindgren 2007: 40).

Wizytę Pippi w szkole opisaną w manuskrypcie można zatem podsumować 
Cezariańskim veni, vidi, vici. Nastąpiło chwilowe wrogie przejęcie jednego z przy-
czółków dorosłej władzy, władczynię zaś – nauczycielkę – strącono z piedestału 
i upokorzono w obecności oraz w imieniu uczniów – „grzecznych koleżanek i ko-
legów” (Lindgren 2011: 35) Tommy’ego i Anniki.

W wersji opublikowanej konfrontacja Pippi z panią ma nieco inny przebieg. Ła-
godnie upominana bohaterka co i rusz wyraża skruchę, w świetle której każdy ko-
lejny pokaz niegrzeczności zdaje się efektem zapomnienia raczej niż złej woli. Utra-
ta przez panią cierpliwości, w manuskrypcie wyrażona implicite w pełnym emocji 
dialogu, tu objawia się w ramach zobiektywizowanego narratorskiego opisu: „Teraz 
jednak wyczerpała się cierpliwość nauczycielki. Kazała wszystkim dzieciom wyjść na 
podwórze szkolne, gdyż chciała pomówić z Pippi na osobności” (Lindgren 2011: 40). 
Scenariusz tej rozmowy też jest zupełnie inny niż w manuskrypcie:

Gdy zostały same, Pippi wstała i podeszła do katedry. – Wiesz co – zaczęła – to jest, 
chciałam powiedzieć, wiesz co, pani? Bardzo przyjemnie było przyjść i zobaczyć, jak 
tu u was jest. Nie wydaje mi się jednak, żebym jeszcze kiedyś miała ochotę przyjść 
do szkoły. […] O wiele za dużo było mowy o jabłkach i jeżach, i wężach, i o tym 
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wszystkim. Aż mi się w głowie kręci! Chyba się o to nie gniewasz, proszę pani? – Pani 
odpowiedziała, że owszem, gniewa się, bo Pippi nie chce postarać się zachowywać jak 
należy, a żadna dziewczynka, która zachowuje się tak jak Pippi, nie może chodzić do 
szkoły, nawet jeśliby tego bardzo pragnęła (Lindgren 2011: 40).

Również pozycja Pippi względem nauczycielki różni się kontrastowo od tej 
z manuskryptu. Tam bohaterka wisi na lampie, patrzy więc na panią z góry, po 
czym zeskakuje, lądując naprzeciwko niej. W wersji opublikowanej początkowo 
kładzie się na podłodze (kiedy uczniowie wstają, żeby zaśpiewać piosenkę), na-
stępnie zaś podchodzi do katedry. Brak jest wzmianki, jakoby miała na nią wejść, 
nie zachodzi również sytuacja potrząsania dłonią, stąd można wnioskować, że 
stojąc na katedrze podczas rozmowy, nauczycielka znajduje się wobec Pippi w po-
zycji wywyższonej. Ex cathedra też brzmią jej słowa – dydaktyczna pogadanka 
punktująca nienormatywność zachowania (podkreślona zostaje przy tym płeć 
bohaterki) i zamykająca przed Pippi drzwi szkoły to wyraz triumfu władzy, z któ-
rej oblicza nie udało się zerwać maski. Postać Pippi uległa więc degradacji – ma-
nuskryptowy zwycięski błazen zamienił się w niegrzeczną i kłopotliwą, ale wciąż 
poskramialną uczennicę:

– Czy ja się źle zachowywałam? – zapytała Pippi z najwyższym zdumieniem. – Ja prze-
cież wcale o tym nie wiedziałam – dodała z żałosną miną. Nikt nie wyglądał tak żało-
śnie jak Pippi, kiedy jej było przykro. Stała przez chwilę w milczeniu, a potem dodała 
drżącym głosem: – Rozumiesz chyba, pani, że jak się ma mamusię, która jest aniołem, 
i tatusia, który jest królem murzyńskim, i jak się samemu przez całe życie pływało po 
morzach, to wówczas nie bardzo się wie, jak trzeba zachowywać się w szkole wśród tych 
wszystkich jabłek i jeży. – Wówczas pani powiedziała, że rozumie to, i że nie gniewa 
się już na Pippi, i że Pippi będzie pewno mogła wrócić do szkoły, gdy trochę wyro-
śnie (Lindgren 2011: 40).

Nauczycielka sprawuje zatem na terenie szkoły władzę absolutną. Jest jedyną 
instancją zdolną zaprosić nienormatywną delikwentkę do społeczności uczniow-
skiej, ale i z niej wykluczyć. Także dobroć i łagodność pani, w manuskrypcie 
sztuczna i przesłodzona, tutaj nabiera autentyczności, niejako usankcjonowana jej 
triumfem nad Pippi, która na wieść, że będzie mogła kiedyś wrócić do szkoły, „roz-
promieniła się z radości i zawołała: – Uważam, że jesteś strasznie dobra, proszę 
pani!” (Lindgren 2011: 40). Charakterystyczne jest przy tym, że Pippi ostatecznie 
rezygnuje z mówienia do nauczycielki per „ty” na rzecz swoistego kompromisu 
z normatywnym „proszę pani”, podczas gdy w manuskrypcie do końca w użyciu 
pozostaje familiarny zwrot „ty”.

Rozdział Pippi idzie do szkoły padł ofiarą najrozleglejszych zmian w procesie 
tłumaczenia na język polski. Na ogół dość wierna oryginałowi, zwłaszcza na tle 
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przekładów na inne języki (Surmatz 2007), Irena Szuch-Wyszomirska10 zdecydo-
wała się usunąć scenę, w której Pippi wręcza pani złoty zegarek (Dymel-Trzebia-
towska 2013: 229), złagodziła też najbardziej ironiczne uwagi pod adresem nauczy-
cielki (Murzynowska i Teodorowicz-Helman 2008: 74–75). Teresa Chłapowska, 
która redagowała i poprawiała przekład Szuch-Wyszomirskiej na użytek wydania 
całej trylogii, zachowała te modyfikacje.

Przykładem dorosłego, któremu manuskryptowa Pippi daje nauczkę przy uży-
ciu przemocy fizycznej, jest nieobecny w wersji opublikowanej pan Fredriksson, 
ojciec chłopca znęcającego się nad słabszymi dziećmi. W Pippi Pończoszance bo-
haterka konfrontuje się z Bengtem w obronie ofiary prześladowań gangu starszych 
chłopaków. W Ur-Pippi to ona sama jest przedmiotem zaczepek Ovego (odpo-
wiednika Bengta), reaguje zatem w obronie własnej. Przebieg potyczki jest w obu 
wersjach podobny – Pippi stoicko znosi wyzwiska, po czym w odpowiedzi na atak 
cielesny ucieka się do przewagi fizycznej. W powieści Bengt i jego towarzysze zo-
stają przewieszeni przez gałęzie drzewa, słupki furtki i rozrzuceni po okolicznych 
ogródkach. W manuskrypcie karę ponosi wyłącznie Ove. Na oczach publiczno-
ści złożonej z Tommy’ego i Anniki oraz grupy kumpli zostaje sześciokrotnie wy-
rzucony wysoko w powietrze, przy czym brak obrażeń ciała zawdzięcza temu, że 
Pippi „była miłą dziewczynką, która nie chciała krzywdzić złych chłopczyków” 
(Lindgren 2007: 21). Powieściowy wariant tej sekwencji scen kończy się w zasadzie 
w tym miejscu – wraz z Pippi, Tommym i Anniką czytelnik zostawia Bengta tkwią-
cego na drzewie, pozbawionego autorytetu oraz głosu: „Lecz Bengt nie miał już 
nic więcej do powiedzenia ani o włosach, ani o butach Pippi” (Lindgren 2011: 22). 
W manuskrypcie scena ta ma jednak ciąg dalszy. Ove idzie na skargę do ojca, a typ 
rodzicielstwa, który ten ostatni prezentuje, spotyka się z niezawoalowaną krytyką 
narratora: „Pan Fredriksson był bardzo niesprawiedliwy. Z a w s z e  trzymał stro-
nę Ovego, nawet jeśli Ove był winny. Nie tolerował, żeby ktoś choćby palcem tknął 
jego ukochanego synusia” (Lindgren 2007: 20). Rozdrażniony skargą potomka 
„nawet nie zapytał, czy przypadkiem Ove też nie był złośliwy. Po prostu ruszył na 
ulicę w stronę Pippi, uderzył ją mocno w twarz, szarpnął za rękę i krzyknął: – Już ja 
cię nauczę znęcać się nad małym Ovem! Wstydź się!” (Lindgren 2007: 22).

Ta demonstracja przemocy fizycznej zastosowanej przez dorosłego wobec dziec-
ka wyróżnia konfrontację z ojcem Ovego na tle pozostałych zdarzeń zarówno w Ur-
-Pippi, jak i w opublikowanej trylogii. Nie znalazła się na karatach Pippi Pończo-
szanki, nie zawiera jej Pippi wchodzi na pokład ani Pippi na Południowym Pacyfiku, 
mimo że autorka wykorzystała niektóre wycięte z manuskryptu motywy i sceny przy 
okazji pisania drugiego i trzeciego tomu. Znamienny jest tu emocjonalny komentarz 

10 Szczegółowej analizy polskich przekładów powieści o Pippi dokonała Hanna Dymel-Trze-
biatowska, wykazując szereg zmian w stosunku do oryginału, zarówno o charakterze estetycz-
nym, jak i ideologicznym (Dymel-Trzebiatowska 2013). 
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narratorski towarzyszący postaci pana Fredrikssona. Zawiera ironiczne zdrobnie-
nia, podkreślenia, wyrażone explicite diagnozy. W połączeniu z mocną sceną pobi-
cia Pippi stanowi wyrazisty sprzeciw wobec opresyjnej władzy świata dorosłych nad 
światem dzieci. 

Biorąc odwet na panu Fredrikssonie, Pippi staje nie tylko w obronie własnej, 
ale i wszystkich dzieci, które kiedykolwiek bito, zarówno postaci literackich, jak 
i dzieci rzeczywistych, w tym także hipotetycznego czytelnika. Jej całkowity triumf 
nad ojcem Ovego można wręcz uznać za terapeutyczny, tak wielką satysfakcję 
daje odbiorcy:

Pippi spojrzała na niego spokojnie. Pan Fredriksson miał bardzo duży nos, więc po 
chwili powiedziała: – Jaki świetny uchwyt masz na środku twarzy! – Po czym chwyciła 
mocno nos pana Fredrikssona. Piorun z jasnego nieba nie wywołałby u niego większe-
go zdumienia. Wpadł też we wściekłość, bo nie był przyzwyczajony, żeby dzieci broniły 
się, gdy je bił. Wierzgnął dziko, żeby się uwolnić, ale Pippi nie zwalniała chwytu. – Ach, 
jaka piękna dziś pogoda, wspaniałe słońce – stwierdziła uprzejmie. – Powinniśmy iść 
na spacer, ty i ja. – Po czym poprowadziła pana Fredrikssona za nos tam i z powrotem 
po ulicy. Przez cały czas przemawiała do niego uspokajająco. – Duzi, silni wujaszkowie 
nie powinni bić małych, bezbronnych dziewczynek. Jeśli już koniecznie m u s i s z  się 
bić, możesz przyłożyć Ovemu od czasu do czasu. Przydałoby mu się. – Następnie puści-
ła pana Fredrikssona, a on, blady z wściekłości, poszedł do domu (Lindgren 2007: 22).

„Pewna pani”, nauczycielka i ojciec Ovego z manuskryptu oraz obłudna filan-
tropka, policjanci i dyrektor cyrku z opublikowanej wersji trylogii stanowią ko-
lejne cele wojny podjazdowej, którą nieustannie prowadzi Pippi. Świat dorosłych, 
przybierający najrozmaitsze twarze – indywidualne i zbiorowe, osobiste i insty-
tucjonalne, opresyjne i mniej opresyjne – jest w sposób oczywisty wrogi. Dorośli 
i dzieci stanowią zatem nie tylko odrębne, ale wręcz zantagonizowane grupy, a do-
konująca się między nimi próba sił zawiera istotny przekaz ideologiczny. Rady-
kalizm i bezkompromisowość tego przekazu okazały się przełomowe. Pojawienie 
się Pippi Pończoszanki miało nie tylko skutki doraźne w postaci ogólnoszwedzkiej 
debaty na temat literatury dziecięcej, ale także zapoczątkowało rewolucyjną zmia-
nę w kwestii podmiotowości dziecięcego bohatera. Nie będzie przesadą stwierdze-
nie, że to za sprawą Pippi szwedzka literatura dla niedorosłych jest obecnie jedną 
z najbardziej postępowych na świecie. Za pośrednictwem swojej superbohaterki 
Lindgren udało się dokonać zwrotu ideologicznego, dzięki któremu podstawą filo-
zoficzną twórczości dla młodych w Szwecji przestała być pedagogia – stały się nią 
prawa dziecka.
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Ingrid Vang Nyman and Pippi Longstocking, or on Pippi – a child rebel – and Pus – 
the Danish artist who staged a revolution in Swedish children’s books

This article focuses on Ingrid Vang Nyman’s illustrations to various books about Pippi Long-
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Postać ognistej z wyglądu i charakteru dziewczynki, zamieszkującej bez rodziców 
chwiejącą się w posadach willę, w zbiorowej wyobraźni polskiego odbiorcy miała 
szansę zaistnieć na początku lat 60. XX wieku. W 1961 roku ukazało się bowiem 
ilustrowane czarno-białymi rysunkami Zbigniewa Piotrowskiego pierwsze w Pol-
sce wydanie książkowe przygód tej bez wątpienia najlepiej znanej postaci w do-
robku Astrid Lindgren (Lindgren 1961)1. Z kolei w następnej dekadzie rezolutna 

1 Polscy czytelnicy mieli szansę poznać już wtedy Dzieci z Bullerbyn (1957), Nilsa Paluszka 
(1958), Karlssona z dachu (1959a) oraz Rasmusa i włóczęgę (1959b). W Szwecji Pippi Långstrump 
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dziewięciolatka nabrała barw i życia za sprawą filmowej koprodukcji szwedzko-
-niemieckiej (Pippi Langstrumpf 1969), emitowanej u nas z polskim dubbingiem 
od 1974 roku. I w Szwecji, i w Polsce, a właściwie na całym świecie (Kümmer-
ling-Meibauer i Surmatz 2011) postać Pippi urosła do rangi symbolu, a spośród 
wszystkich innych bohaterów utworów Lindgren to właśnie jej poświęcono zde-
cydowanie największą liczbę opracowań, zarówno o charakterze akademickim, 
jak i tych w ujęciu bardziej popularno-naukowym2. Na przykład dla literaturo-
znawczyń z Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach jest Pippi „[…] s y m b o l e m 
l i t e r a t u r y  d l a  d z i e c i  [wyróżnienie – A.W.-P.] – idącej pod prąd oczeki-
wań i przyzwyczajeń dorosłych, łagodzącej humorem i absurdem egzystencjalne 
lęki, promującej radość życia dzieloną z drugim człowiekiem” (Gralewicz-Wolny 
i Mytych-Forajter 2013: 8). Hanna Dymel-Trzebiatowska jej miejsce w literaturze 
światowej widzi obok Alicji w Krainie Czarów, Piotrusia Pana, Kubusia Puchatka 
i Muminków (Dymel-Trzebiatowska 2018: 203). W Szwecji od dawna (w innych 
krajach nastąpiło to trochę później) jest uznawana za symbol feminizmu, a w spe-
cyficznych realiach PRL-u postawę zbuntowanego, przekornego rudzielca chętnie 
odczytywano jako przejaw nonkonformizmu wobec władzy (Murzynowska 2007). 

Pippi wymyka się jednoznacznym interpretacjom podejmowanym przez bada-
czy z przeróżnych perspektyw – od pedagogicznych3, przez filozoficzno-antropo-
logiczne (Gaare i Sjaastad 2002), po feministyczne (Shevah 2015), genderowe (Mu-
rzynowska 2007) i queerowe (Söderberg 2010). Cały ten wachlarz bez wątpienia 
niewyczerpanych możliwości analitycznych i interpretacyjnych sprowadzony do 
polskiego obszaru refleksji można odnaleźć w wielowątkowym opracowaniu Do-
roty Murzynowskiej Pippi Pończoszanka w polskim dyskursie kulturowym (Murzy-
nowska 2007). Kolejne tropy w ujęciu międzynarodowym zostały zebrane w tomie 
poświęconym twórczości Lindgren (w którym uwagę teoretyków zajęły także inne 
książki szwedzkiej autorki) Beyond Pippi Longstocking. Intermedial and interna-
tional aspects of Astrid Lindgren’s works (Kümmerling-Meibauer i Surmatz 2011). 
Te tak różnorodne spojrzenia potwierdzają jedynie złożoność i wielowymiarowość 
postaci wykreowanej przez Lindgren w 1941 roku z niepoślednim udziałem córki 
Karin (Bąk 1986: 2). Do szerokiej publiczności Pippi dotarła wraz z pierwszym 
szwedzkim wydaniem książkowym w 1945 roku. Jak słusznie zauważa Beata My-
tych-Forajter, autorka tekstu zatytułowanego Uwolnić Pippi!: „Oto bowiem ruda, 

ukazała się drukiem w 1945 r., krótko po tym, jak Lindgren zadebiutowała książką Britt-Mari 
lättar sitt hjärta (1944); polskie wydanie pt. Zwierzenia Britt-Mari ukazało się w 1962 r. Por. 
Tylicka i Leszczyński (2002: 220). 
2 Wybór tych opracowań zamieszczono na końcu artykułu w literaturze przedmiotu.
3 O wpływie pism pedagogicznych Bertranda Russella i świadomości istnienia pedagogiki 
alternatywnej Alexandra Sutherlanda Neilla Lindgren wspominała w wywiadzie udzielonym 
Krzysztofowi Bąkowi (Bąk 1986); por. także Hallberg (2001: 26–44), gdzie znajdziemy analizę 
postaci Pippi z perspektywy idei pedagogicznych w Danii i Szwecji w latach 30. i 40. XX w. 
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piegowata, pyskata, najsilniejsza na świecie dziewczynka sprytnie unika każdej 
próby usidlenia, czyli w jakiejś mierze sprowadzenia jej do tego, co znane, gładkie 
i jednoznaczne, nawet jeśli źródłowo wywrotowe” (Mytych-Forajter 2016: 11). 

Wygląd fizyczny Pippi jest doskonałą emanacją jej osobowości i zachowania. 
Jak trafnie skonstatowała cytowana wyżej literaturoznawczyni: „Kontakt z nią «pa-
rzy», jak kolor włosów, którymi została obdarzona. Pippi płonie bowiem, detonu-
jąc powagę i tzw. autorytety. Jest czcicielką ognia, figury wiecznej zmiany, wobec 
którego zachowuje się jak ogarnięta piromańską pasją czarodziejka lub szamanka” 
(Mytych-Forajter 2016: 12). Przy takim potencjale siły rażenia dynamitu trudno 
oprzeć się magnetyzmowi tego najdziwniejszego dziecka, jak sama określała Pippi 
jej literacka matka – Astrid Lindgren (Strömstedt 2006: 118).

Niejednoznaczność Pippi dobrze oddają jej polskie dzieje. Czytelnicy z kra-
ju nad Wisłą poznali ją bowiem najpierw jako Fizię Pończoszankę, podążając za 
wydanym nakładem Naszej Księgarni (16 lat po premierowej edycji w Szwecji) 
tłumaczeniem Ireny Szuch-Wyszomirskiej4. Po kilkunastu latach polska publicz-
ność zakochała się już w Pippi Langstrumpf5 (a tak naprawdę w odtwarzającej 
tytułową postać dziecięcej aktorce Inger Nilsson z głosem znakomitej Ewy Zło-
towskiej), bo takie właśnie imię pojawiało się w czołówce 13-odcinkowego serialu 
w reżyserii Ollego Hellboma, ze scenariuszem samej Lindgren (Pippi Langstrumpf 
1969). Do 1990 roku w polskich księgarniach królowała Fizia6, ale siła oddziały-
wania i magnetyzm ruchomego obrazu produkcji zachodniej, zwłaszcza w tamtym 
czasie, sprawiły, że jednak coraz częściej i dla coraz większej grupy odbiorców si-
łaczka dźwigająca konia była już po prostu Pippi. Nic dziwnego, że ukazujące się 
od 1992 roku edycje Naszej Księgarni7 czy też w obecnym stuleciu (od 2007 r.) 
poznańskich Zakamarków operują zgrabną hybrydą germańsko-słowiańską, czyli 
używają imienia Pippi Pończoszanka. 

Artykuł ten poświęcony jest jednak stronie graficznej przygód Pippi autorstwa 
duńskiej artystki Ingrid Vang Nyman, o której dorobku w polskim piśmiennictwie 
trudno znaleźć dłuższe wypowiedzi. Wyjątkami są passusy dotyczące jej sylwet-
ki w haśle o pierwszym wydaniu Känner du Pippi Långstrump? (Czy znasz Pippi 

4 Należy podkreślić, że przekład ten, w porównaniu z translacjami na inne języki, uchodzi za 
jeden z bardziej wiernych oryginałowi (Teodorowicz-Helmann 1997: 132–135). 
5 Niemieckie brzmienie „nazwiska” Pippi jest bardzo zbliżone do szwedzkiego oryginału 
„Långstrump”. W dosłownym tłumaczeniu jest to Pippi Długa-Pończocha/Skarpeta.
6 Kolejne wydania ukazywały się w 1970, 1982 i 1990 r. W 1984 r. Nasza Księgarnia po raz 
pierwszy wydała dwa pozostałe tomy trylogii: Fizia Pończoszanka wchodzi na pokład oraz Fi-
zia Pończoszanka na Południowym Pacyfiku, tym razem w tłumaczeniu Teresy Chłapowskiej 
(wyd. 2. obu książek w 1990 r.). 
7 Por. Pippi Pończoszanka wydawana od 1992 r. co rok lub co dwa lata, Przygody Pippi Poń-
czoszanki (2011, 2016, 2017, 2020 r.) w przekładach Ireny Szuch-Wyszomirskiej oraz Teresy 
Chłapowskiej. 
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Pończoszankę?) z leksykonu Książka obrazkowa (Dymel-Trzebiatowska 2018: 
203–207) oraz fragmenty artykułu poświęconego skandynawskiej ilustracji książki 
dla dzieci Nie tylko Muminki (Wincencjusz-Patyna 2011: 73–75). Wydania z jej 
ilustracjami zaczęły ukazywać się na polskim rynku dopiero od 1992 roku, kiedy 
to Nasza Księgarnia opublikowała opowiadanie zatytułowane Zabawa choinkowa 
Pippi (Lindgren 1992)8. W roku następnym wydano dwa komiksy narysowane 
przez Vang Nyman (Lindgren i Vang Nyman 1993a i 1993b)9. Od tego momentu 
Nasza Księgarnia dość zdecydowanie oddała duńskiej ilustratorce warstwę obra-
zową książek o perypetiach najsilniejszej buntowniczki świata10. Zakamarki, sku-
piając się na książkach obrazkowych o Pippi, niejako w naturalny sposób wyda-
wały kolejne pozycje jako integralne całości ikonotekstowe (Lindgren 2007, 2008; 
Lindgren i Vang Nyman 2015, 2016, 2020). 

Choć Vang Nyman ma na koncie ilustracje do około czterdziestu książek, 
kilkanaście zrealizowanych okładek i niezliczone ilustracje do prasy dziecięcej, 
a także projekty grafiki reklamowej i plakaty11, najbardziej rozpoznawalna po-
zostaje dzięki ilustracjom do utworów Astrid Lindgren, a zwłaszcza do książek 
o Pippi (Törnqvist 2016: 81). Wśród nich szczególna rola przypisywana jest ilu-
stracjom do pierwszego wydania Pippi Långstrump. Zostały one uznane za klasy-
kę tego rodzaju twórczości, a jednocześnie w ocenie badaczy wyznaczają począ-
tek nowoczesności w szwedzkiej ilustracji dla dzieci (Druker 2013: 103–115). Co 
ważne, sami artyści zajmujący się współcześnie w Szwecji tą dziedziną twórczości 
uznają wagę i wpływ dokonań Vang Nyman w okresie powojennym. Dostrzegają 
jej kluczową rolę w otwarciu szwedzkiej ilustracji na awangardowe poszukiwania 
i nowe prądy w sztuce, co okazało się oddziaływaniem długofalowym. Doskona-
łym zobrazowaniem tego zjawiska jest publikacja Vår Pippi – Vår Vang. Tecknar-
na hyllar Ingrid Vang Nyman och det moderna genombrottet inom svensk barn-
boksbild (Nasza Pippi – nasza Vang. Ilustratorzy w hołdzie Ingrid Vang Nyman 
i modernistycznemu przełomowi w szwedzkiej ilustracji książkowej dla dzieci), 
pod redakcją Ulli Rhedin i Gunny Grähs (2016), wydana z okazji 100-lecia uro-
dzin ilustratorki Pippi. 

Ingrid Vang Lauridsen urodziła się 21 sierpnia 1916 roku w duńskim Vejen 
w południowej Jutlandii jako pierwsza z trzech córek Helgi i Pedera. Nazywano ją 

8 Do 1990 r. tom pierwszy trylogii ukazywał się z ilustracjami Zbigniewa Piotrowskiego, 
a drugi i trzeci w opracowaniu graficznym Anny Kołakowskiej. 

9 Pippi urządza przyjęcie (Lindgren 1993b) oraz Pippi jest najsilniejsza na świecie (Lindgren 
1993a). Za zwrócenie mi uwagi na te wydania bardzo dziękuję Agnieszce Stróżyk. 
10 Wyjątkiem jest reprint pierwszego polskiego wydania z ilustracjami Piotrowskiego, który 
Nasza Księgarnia wypuściła na rynek w 2015 r. jako wydanie kolekcjonerskie pod tytułem Pippi 
Pończoszanka.
11 Pełen wykaz dokonań ilustratorskich i innych realizacji z obszaru grafiki projektowej Vang 
Nyman zamieszczony został jako aneks do biografii artystki (Törnqvist 2016: 149–166).
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w domu Pus (duń. ‘skarb, kochanie’ stosowane wobec dziecka). W 1935 roku roz-
poczęła studia na kopenhaskiej uczelni artystycznej, którą jednak porzuciła, nie-
zadowolona z przebiegu studiów. Poznała tam swojego przyszłego męża, malarza 
i rysownika Arnego Nymana. Para wzięła ślub w 1940 roku; w tym samym roku 
przyszedł na świat ich syn Peder, dla domowników Pelle. Małżeństwo wkrótce 
się rozpadło. W 1943 roku samotna matka przeniosła się z synem do Sztokhol-
mu. To tam zaczęła się główna praca zarobkowa Ingrid – ilustrowanie czasopism 
i książek dla dzieci. W 1954 roku artystka wróciła do Kopenhagi. Nie mogąc się 
uporać z chorobami wyniszczającymi jej umysł i ciało, Vang Nyman zakończyła 
swe pełne cierpienia życie samobójczą śmiercią. Zmarła w Kopenhadze 13 grud-
nia 1959 roku. 

Od najmłodszych Ingrid lat była zachęcana przez swoich wykształconych ro-
dziców do indywidualnej nauki. Oczytana, rozbudzona intelektualnie i uzdolnio-
na plastycznie dość wcześnie ujawniła talent do rysowania. Nic zatem dziwnego, 
że jeszcze jako bardzo młoda dziewczyna podjęła decyzję o studiach w kopen-
haskiej Duńskiej Królewskiej Akademii Sztuk Pięknych, poprzedzonych uczest-
nictwem w kursie przygotowawczym. W tym okresie najbardziej zajmowały ją 
studia postaci i portrety. W obrazach z przełomu lat 30. i 40. XX wieku widoczna 
jest fascynacja twórczością postimpresjonistów, zwłaszcza Paula Cézanne’a i Paula 
Gauguina, w świadomym podkreślaniu konturu oraz w sposobie kładzenia i w do-
borze kolorów. Dostrzegalne w tych pracach są także pewne związki z fowizmem 
i malarstwem Amadeo Modiglianiego. Powszechne w ówczesnej Europie zapa-
trzenie artystów na dokonania grafiki dalekowschodniej, zwłaszcza drzeworytów 
japońskich, przełoży się na idące pod prąd tradycji zachodniej odmienne ujmo-
wanie przestrzeni, przekładanie relacji trójwymiarowych na płaską powierzchnię 
podobrazia czy kartki papieru, na której będą powstawać rysunki młodej artystki. 
Predylekcja do operowania wyrazistym konturem jest jedną z cech charakteryzu-
jących jej dokonania także w późniejszym okresie, kiedy będzie aktywna głównie 
na polu grafiki projektowej – ilustracji do książek i czasopism. Kontynuacją poszu-
kiwań z czasu studiów będzie także śmiałe operowanie kolorem, natomiast jako 
rysowniczka wyczyści swe prace z jakiegokolwiek modelunku światłocieniowego. 
Kilka lat studiów na akademii, mimo otwarcia samej instytucji i ówczesnej sztuki 
duńskiej na postawy i tendencje awangardowe, przyniosło jej więcej rozczarowań 
niż sukcesów. Podobnie małżeństwo, którego fiasko przypieczętował wyjazd z syn-
kiem do Sztokholmu w 1943 roku. 

Kolejny rok okazał się przełomowy dla kariery i przyszłości dwóch kobiet, 
które niebawem, i to jakże brzemiennie w skutki, połączy Pippi. Lindgren zade-
biutowała właśnie wtedy Zwierzeniami Britt-Mari, a Vang Nyman ilustracjami 
do opowiadania o małym Eskimosie, wydrukowanego w grudniowym numerze 
dziennika Dagens Nyheter. Przed Pippi Dunka zrealizowała jeszcze kolejne zamó-
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wienia dla tego wiodącego szwedzkiego dziennika oraz dla następujących tytułów 
prasowych: Folkskolans Barntidning, Husmodern i Joker. Premierę najsłynniejszej 
książki w dorobku obu pań poprzedziły w przypadku Vang Nyman ilustracje do 
Ivik den faderlöse (Ivik, chłopiec bez ojca) autorstwa Pipaluk Freuchen (1945) 
oraz do zbioru opowiadań Barnens önskebok (Dziecięca księga życzeń) (1945). Do 
realizacji szaty graficznej Pippi Långstrump Vang Nyman przystąpiła w sierpniu 
1945 roku jako zwyciężczyni konkursu na ilustracje ogłoszonego przez sztok-
holmskie wydawnictwo Rabén & Sjögren. Książka miała ukazać się przed święta-
mi Bożego Narodzenia, a zatem artystka nie miała do dyspozycji zbyt wiele czasu 
na przygotowanie całości. Kluczowa była okładka, na której musiał pojawić się 
atrakcyjny portret głównej bohaterki (il. 1).

Ilustracja 1. Okładka pierwszego wydania szwedzkiego Pippi Långstrump 
wydawnictwa Rabén & Sjögren. ©Ingrid Vang Nyman, The Astrid Lindgren Company

Źródło: Lindgren (1945). 
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Dunka wykonała go wedle bardzo szczegółowego opisu Lindgren, która podkre-
śliła najważniejsze cechy Pippi: ognistorude włosy, liczne piegi i bystre spojrzenie 
(Törnqvist 2016: 79). Jaskrawe kolory doskonale rozgrywające triadę barw podsta-
wowych – zbliżone do czerwieni włosy, błękit wersalików imienia Pippi w dużym 
tytule książki i porteczek Pana Nilssona (makaka – małpki-towarzyszki Pippi) oraz 
żółć tła – zwracały uwagę w równym stopniu, co intrygująca, otwarta kompozycja 
z bardzo śmiałym kadrem obcinającym sylwetki bohaterów przedstawienia. Pippi 
sprawia wrażenie wychylającej się jakby zza węgła – widać tylko jej głowę (bez pra-
wego warkocza) i lewe ramię; dynamicznie wygięty ogon małpki także „nie zmie-
ścił się” w całości. Ta okładka w pełni zapowiadała nowatorskie na gruncie szwedz-
kim podejście do wizualnej strony książki dziecięcej. Niezdyscyplinowana – na 
podobieństwo głównej bohaterki – łamała schematy ugrzecznionych, eleganckich, 
sięgających tradycji zanurzonej jeszcze w XIX wieku ilustracji autorstwa Ann-Sofi 
Schotte, Norweżki Marie Walle, a przede wszystkim gwiazdy szwedzkiej książki dla 
dzieci – Elsy Beskow. Można było odnieść wrażenie, że Beskow na dobre ukształto-
wała gust odbiorców książki obrazkowej w swojej ojczyźnie dzięki idyllicznym sce-
neriom dekoracyjnie traktowanej przyrody, ślicznym twarzyczkom swoich postaci, 
zawsze schludnie odzianych i grzecznych, przenosząc do Skandynawii idee wikto-
riańskiej book beautiful i secesyjnej ornamentyki. Cała szata graficzna, podobnie 
zresztą jak i tekst Pippi Långstrump, stanowiła wielkie wyzwanie dla czytelników. 
Wydaje się, że to oni byli znacznie bardziej niż recenzenci otwarci na novum, ku-
pując w ciągu dwóch tygodni 20 tysięcy egzemplarzy książki (Törnqvist 2016: 80). 
Pippi spotkała się z powszechną dość ostrą krytyką uderzającą w wywrotowy ton 
tekstu i „brzydkie” ilustracje (Törnqvist 2016: 83). Warto jednak zwrócić uwagę, że 
mimo wszystko zdarzały się też w prasie głosy pozytywne, a nawet jeden proroku-
jący kanoniczność tandemu Lindgren-Vang Nyman12. 

Duńska artystka zwracała uwagę krytyków nie tylko pracowitością (w ciągu 
siedmiu lat była zaangażowana w realizację ok. trzydziestu książek, stale współpra-
cowała z czasopismami, wykonywała także inne zlecenia projektowe), ale też wy-
sokim poziomem technicznym swoich umiejętności, dbałością o przygotowanie 
rysunków i litografii do druku, świadomością możliwości wykorzystania poligra-
fii, która w latach 40. XX wieku była już w jej ojczyźnie bardzo dobrze rozwinięta. 
Godna podziwu wydaje się również gotowość Vang Nyman do pracy nad ilustra-
cjami do książek o Pippi niejako wciąż od początku. W 1946 roku ukazał się drugi 
tom trylogii Pippi Långstrump går ombord (Pippi Pończoszanka wchodzi na po-
kład), w 1948 trzeci – Pippi Långstrump i Söderhavet (Pippi Pończoszanka na Połu-
dniowym Pacyfiku), a w międzyczasie, czyli w 1947 roku, opublikowano pierwszą 

12 Gattina (Gallie Åkarhielm), dziennikarka Morgon-Tidningen, porównała „spójność” tekstu 
i ilustracji w Pippi Långstrump do słynnego skandynawskiego duetu Hansa Christiana Ander-
sena i Vilhelma Pedersena (Törnqvist 2016: 80). 
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książkę obrazkową Känner du Pippi Långstrump? (Czy znasz Pippi Pończoszankę?) 
oraz ilustracje do opowiadanek zamieszczonych w popularnym magazynie Allers. 
Były one oparte na przygodach zawartych w pierwszej części trylogii. Drukowano 
także pojedyncze opowiadania, śpiewniki i foldery reklamowe. Artystka nie wyko-
rzystywała swoich wcześniejszych rysunków jako szablonów – wymyślając nowe 
sceny i nowe ujęcia, po prostu wykonywała nowe ilustracje. Do Czy znasz Pippi 
Pończoszankę? powstało w 1947 roku pięćdziesiąt nowych ilustracji, a w 1952 roku, 
gdy ukazało się zbiorowe wydanie wszystkich trzech powieści, Vang Nyman wyko-
nała sześć zupełnie nowych rozkładówek i własnoręcznie pokolorowała ilustracje 
(Törnqvist 2016: 162). W 1957 roku magazyn Klumpe Dumpe13 zaczął drukować 
paski komiksowe z przygodami wywrotowej ulubienicy dzieci. Odcinki ukazywały 
się w kolejnych numerach do września 1959 roku – roku śmierci ilustratorki. 

Vang Nyman ilustrowanie dla dzieci traktowała z największą powagą, wierząc, 
że muszą one otrzymywać najlepszą sztukę i że ona jako świadoma swoich wy-
sokich umiejętności artystka jest im w stanie taką sztukę zapewnić. Do wszyst-
kich zleceń podchodziła z zapałem, wkładając w tworzone przez siebie ilustracje 
cały swój kunszt, umiejętności i oryginalny styl. W połowie lat 40. XX wieku nikt 
tak nie ilustrował książek dla dzieci14 – ani w Szwecji, ani w rodzinnej Danii. Co 
nie znaczy, że wśród artystów nie było takich, których interesowała i inspirowała 
zarazem ekspresja sztuki nieprofesjonalnej: prymitywnej, naiwnej, a także sztuki 
uprawianej przez same dzieci. Vang Nyman niewątpliwie należała do tej grupy. Jej 
postacie były wyraziste jak kontur, który je obrysowywał. W ilustracjach stworzo-
nych przez Dunkę dominowały dynamiczne ujęcia scen i równie dynamiczne pozy 
przyjmowane przez małych bohaterów, z których każdy był świetnie uchwycony 
z charakteru, najczęściej dalekiego od tego pasującego do idealnego, posłusznego 
dziecka. Artystka umiejętnie rejestrowała zachowanie małoletnich, w którym od-
najdziemy zarówno specyficzną nieporadność czy przejawy naśladowania doro-
słych, jak i typową dla dzieci chęć zwrócenia na siebie uwagi. 

Charakterystyczna dynamika scen w ilustracjach do książek o Pippi wynika tak-
że ze świadomie stosowanych przez artystkę zabiegów z perspektywą. O tym zjawi-
sku pisze szerzej Elina Druker w swoim artykule zatytułowanym The animated still 
life. Ingrid Vang Nyman’s use of self-contradictory spatial order in Pippi Longstocking 
(Druker 2007: 57–65). Szwedzka badaczka zauważa w ilustracjach Dunki dążenie do 
13 Czasopismo założone w 1955 r. przez wydawnictwo Rabén & Sjögren. 
14 W tym kontekście dość interesująco wypada porównanie prac Vang Nyman z ilustracjami 
tworzonymi dekadę wcześniej w Polsce przez Franciszkę Themerson. Podobne u obu artystek 
operowanie wyraźnym konturem o zawadiackiej kresce, dynamiczne kompozycje często bu-
dowane na diagonali, zwariowane perspektywy, pusta umowna przestrzeń, specyficzna, nie-
kanoniczna uroda bohaterów, by wymienić najbardziej charakterystyczne cechy, stanowią in-
trygujący materiał do analizy komparatystycznej i głębszych badań, które nie są przedmiotem 
tego artykułu. 
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podważania naszego przyzwyczajenia dotyczącego logiki przedstawiania porządku 
przestrzennego. Vang Nyman wykorzystuje do tego różne środki, często używając 
perspektywy ukośnej, grając z perspektywą poprzez posługiwanie się odwróconymi 
ujęciami, nakładanie ich na siebie, stosując gwałtowne zmiany punktów widzenia, 
lekceważąc grawitację, zniekształcając i zaburzając proporcje, zapełniając, a raczej 
„zabałaganiając” perspektywę licznymi obiektami (Druker 2007: 57–58). W efekcie 
artystka buduje w ten sposób przestrzeń, którą Druker określa jako wewnętrznie 
sprzeczną, paradoksalną, tętniącą nieustannym ruchem, zabawą i chaosem, czym 
podkreśla jej kompatybilność z osobowością i zachowaniem Pippi (il. 2).

Ilustracja 2. Ilustracja zamieszczona w pierwszym wydaniu Pippi Långstrump 
wydawnictwa Rabén & Sjögren. ©Ingrid Vang Nyman, The Astrid Lindgren Company

Źródło: Lindgren (1945). 

To właśnie dominujący w ilustracjach Vang Nyman faktor zabawy badaczka 
uznaje za sprawcę tak silnej ekspresji, niezwykłej konstrukcji przestrzeni i powód 
ucieczki od klasycznej perspektywy linearnej. Z kolei o „przestrzennym zwro-
cie” dokonanym za sprawą nieszablonowej mieszkanki Willi Śmiesznotki pisze 
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Mytych-Forajter (2016: 175–185). Talent ilustratorki w pełni pozwolił odzwierciedlić 
odwrócenie „obowiązujących dotychczas wektorów” (Mytych-Forajter 2016: 183). 

Drugą charakterystyczną cechą ilustracji Vang Nyman jest ich specyficzna 
jakość estetyczna. Artystka umiejętnie żongluje wyrazistym konturem rysun-
ku drobiazgowo oddającego zaobserwowane realia, swoiście odwołującym się 
do tradycji z przełomu XIX i XX wieku, oraz w pełni nowoczesnym sposobem 
wizualizowania. Jej postacie oraz elementy świata przedstawionego ocierają się 
o ekspresję twórców nieprofesjonalnych – dzieci, artystów ludowych czy reprezen-
tujących sztukę naiwną – z ich niewprawnością w przedstawianiu stosunków prze-
strzennych (o czym była mowa wyżej), w zachowaniu proporcji czy w uchwyceniu 
szczegółów fizjonomii. Podobnie jak dzieci, Dunka powiększa swym bohaterom 
oczy i usta – to w nich zawiera się największy potencjał ekspresji, one sygnalizują 
temperaturę emocji i ich rodzaj. Co więcej, oczy postaci często zezują, usta przy-
pominają upiorny uśmiech Jokera, a nos zostaje sprowadzony do dwóch dziurek, 
czyli dwóch czarnych kropek15, co skutkuje specyficzną brzydotą wynikającą też 
z kontrastu porządków: hiperestetyzującego (w stronę świadomego kiczu) prze-
rostu formy i minimalistycznego schematyzmu. Ale i tu odnaleźć można głębokie 
uzasadnienie. Pippi była nie tylko najsilniejszym dzieckiem na świecie, ale i naj-
brzydszym, przynajmniej wedle słów wytwornego pana zainteresowanego kupnem 
Willi Śmiesznotki16. Twarze innych książkowych postaci niejednokrotnie ocierają 
się o karykaturę. Sylwetki bohaterów potrafią przyjmować najbardziej akrobatycz-
ne pozy, by za chwilę sprawiać wrażenie zadziwiająco sztywnych, by nie rzec ko-
ślawych lub ukazanych w pozach przeczących zasadom anatomii. Dłonie dzieci 
ujęte są często sumarycznie, jedynie z zaznaczonymi sygnalnie pięcioma palcami, 
przypominając rysunki i malowidła naskalne z epoki kamienia. Podsumowaniem 
tych rozważań może być ilustracja o wymowie autotelicznej z pierwszego tomu 
trylogii, na której widzimy Pippi w trakcie pracy nad malowidłem (il. 3).

„Przedstawiało ono grubą panią w czerwonej sukni i w czarnym kapeluszu. 
W jednym ręku trzymała żółty kwiatek, a w drugim – zdechłą mysz. Było to, 
zdaniem Pippi, bardzo ładne malowidło. Ozdabiało cały pokój” (Lindgren 2017: 
122). Oto i cudowna dychotomia: żółty kwiatek i zdechła mysz wydają się idealnie 
odwoływać do wspomnianego na początku tego akapitu kontrastu – między po-
wszechnie akceptowalną estetyką a konotacjami kategorii abiektu. Pani ma zeza 
zbieżnego, słodkie usteczka i schematyczny kartofel nosa, suknię potraktowaną 
szkicowo, bez zbędnych szczegółów, za to starannie odmalowane nad wyraz fiku-
śne pantofle na obcasie i szykowny, trochę za duży, prawie napoleoński kapelusz. 
Zdecydowanie nie jest to arcydzieło, ale przecież… „bardzo ładne malowidło”. 

15 Kto w dzieciństwie nie rysował w ten sposób nosa, niech pierwszy rzuci ołówkiem. 
16 „– Wiesz co, jesteś – słowo daję – najbrzydszym dzieckiem, jakie kiedykolwiek widziałem” 
(Lindgren 2016a: 14). 
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Ilustracja 3. Ilustracja zamieszczona w pierwszym wydaniu Pippi Långstrump 
wydawnictwa Rabén & Sjögren. ©Ingrid Vang Nyman, The Astrid Lindgren Company

Źródło: Lindgren (1945).

Vang Nyman po raz kolejny wskazuje, jak ważnym źródłem inspiracji był tekst 
książki. To świat przedstawiony według Pippi. Świat przedstawiony ma oddawać 
charakter, usposobienie i zachowanie głównej bohaterki. Nieszablonowość, rebe-
liancka niepoprawność Pippi jest przełożona na równie niepoprawne ilustracje, 
w których swój talent i techniczną biegłość artystka wykorzystała do stworzenia 
świata na opak, na pozór dającego się rozpoznać i oswoić, a jednak na swój sposób 
niemożliwego. 

Trzecią poruszoną tu kwestią jest operowanie kolorem. Pierwsze wydanie try-
logii o Pippi zawierało ilustracje czarno-białe, w późniejszych pojawił się jeden 
kolor – mocno przygaszony oranż. Kolor w pełni został po raz pierwszy użyty 
w książce obrazkowej Känner du Pippi Långstrump?, a potem także w komiksach. 
Vang Nyman wydaje się czynić użytek z koloru kojarzonego z esencją moderni-
zmu, pierwszeństwo oddając trzem barwom podstawowym17 (il. 4).

17 Mam tu na myśli dyscyplinę kolorystyczną członków grupy De Stijl – malarstwa Pieta 
Mondriana i Theo van Doesburga w okresie neoplastycznym czy użycie barw podstawowych 
w projektach mebli Gerrita Rietvelda. 
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Ilustracja 4. Ilustracja zamieszczona w polskim wydaniu 
Pippi się wprowadza i inne komiksy Wydawnictwa Zakamarki

Źródło: Lindgren i Vang Nyman (2015).

Towarzyszące im zieleń i brąz oraz achromatyczne biel i czerń wydają się peł-
nić funkcje zdecydowanie drugoplanowe. Kolory są kładzione idealnie płasko, 
w dużym nasyceniu, ale dzięki zdyscyplinowanemu zawężeniu gamy i rezygnacji 
z jakiegokolwiek modelunku światłocieniowego gwarantują atrakcyjne wizual-
nie ilustracje, w których nadmiar zabiegów technicznych nie zaburza czytelności. 
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Kolorem rządzącym w świecie Pippi jest niewątpliwie żółty. Jego zastosowanie jest 
uniwersalne – zgodnie i zupełnie niezgodnie z rzeczywistością, a przynajmniej 
z naszymi przyzwyczajeniami. O ile elewacje Willi Śmiesznotki, ściany szkoły, po-
kojów i podłogi Pippi, umownie potraktowane pole, złote monety, banany czy ser 
nie dziwią wcale, o tyle równie intensywnie żółte niebo, koń w cyrku lub mało 
maskująca złodziejska marynarka pochodzą już z alternatywnego świata wesołego 
rudzielca. Känner du Pippi Långstrump? była pod tym względem swoistym eta-
pem przejściowym – pusta umowna przestrzeń w niektórych ilustracjach nabrała 
żółtego koloru (il. 5), który jako tło i budulec świata przedstawionego króluje już 
niepodzielnie w komiksach.

Ilustracja 5. Ilustracja zamieszczona w polskim wydaniu 
Czy znasz Pippi Pończoszankę? Wydawnictwa Zakamarki

Źródło: Lindgren i Vang Nyman (2007).
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Pierwsza książka obrazkowa o Pippi wprowadziła też ramki dla pojedynczych 
ilustracji – oczywiste morfologicznie w komiksie, a zupełnie nieobecne w ilustra-
cjach do trylogii powieściowej. 

Bezsprzecznym osiągnięciem Ingrid Vang Nyman była umiejętność twórczego 
podążania za zdobyczami sztuki nowoczesnej. Artystka z sukcesem wykorzysty-
wała nowe sposoby analizowania struktur wizualnych i nieklasyczne podejście do 
przestrzeni, wywodzące się nie tylko z awangardowych poszukiwań kubistów czy 
rewolucji neoplastycznej, ale i z powszechnej wówczas fascynacji sztuką daleko-
wschodnią. Z jednej strony była więc modernistką, z drugiej zaś bardzo dorośle 
traktowała dziecięcego czytelnika, dla którego, jak uważała, warto było, a zatem 
należało stworzyć dzieło najwyższej jakości artystycznej idące pod prąd tradycji – 
śmiałe pod względem formalnym, odważne w treści, a nade wszystko idealnie 
współgrające z materią tekstu. 
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Snø og samfunnskritikk –  
Snømotivet i Alexander Kiellands Sne (1886)  

og Jonas Lies Familjen paa Gilje (1883)

Snow and social criticism –  
snow imagery in Alexander Kielland’s Snow (1886)  

and Jonas Lie’s Familjen paa Gilje (1883)

Snow is the principle source of imagery both in Alexander Kielland’s Snow and in Jonas Lie’s 
Familjen paa Gilje, although it has different tasks to fulfill. Whereas Kielland’s narrator de-
picts snow as a homogenizing material and as a means to subdue people, Lie’s narrator unfolds 
a dialectic conception of snow, so that snow imagery becomes ambiguous. It not only functions 
as a metaphor to illustrate people’s suppression, but it is also linked to the notion of national 
freedom and progress. In this respect, snow is a key metaphor to depict self-realisation at the 
expense of community.

Key words: Alexander Kielland, Jonas Lie, snow imagery, modernity, nationality, epiphany, 
Friedrich Nietzsche: revaluation of all values, Jean-Jacques Rousseau’s view on women

Nøkkelord: Alexander Kielland, Jonas Lie, snømetaforikk, modernitet, nasjonalitet, epifani, 
Friedrich Nietzsche: omvurdering av alle verdier, Jean-Jacques Rousseaus kvinnesyn

1. Alexander Kielland: Sne

Noen prominente forfattere i det moderne gjennombrudd, som Alexander Kiel-
land og Jonas Lie, bruker snømotivet til et oppgjør med samfunnet, men på helt 
forskjellige måter. Kielland er ikke ute etter nye snømetaforer for en nøye gran-
sking av naturfenomenet. Tvert imot bruker han snø som amorf masse til et be-
stemt formål; materialet i seg selv er derimot snarere uinteressant. Dette gjelder 
ikke for Jonas Lie. Han utfolder en slags snødialektikk, som vi skal granske lengre 
ned i artikkelen. Lies snø har både positive og negative konnotasjoner. Men begge 
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forfatterne vil peke på samfunnets skjevheter ved hjelp av snø. La oss først se på 
Alexander Kiellands roman Sne fra 18861. 

Romanen er et voldsomt oppgjør med prestestanden og statskirken. Tore Rem 
kaller den en av Kiellands «skarpeste bøker» (se: Rem 2002: 101 og 157). Protago-
nisten er den selvtilfredse presten Daniel Jürges som provoserer forlovelsesbrudd 
mellom sønnen, Johannes, og hans forlovede Gabriele Pram. Hun er en frisinnet 
ung kvinne og overbevist om at Johannes ikke vil jobbe som prest etter ferdig ut-
dannelse. Johannes er inne i en lojalitetskonflikt mellom sin far og Gabriele Pram, 
fordi faren vil at sønnen skal følge kallet. Til slutt gir sønnen etter og følger i farens 
fotspor. Men Gabriele tilpasser seg ikke, slik faren til Johannes har forventet. Hun 
slår opp forlovelsen og forlater prestegården. Bokens første kapittel er viet snø-
en, som fungerer som et ledemotiv gjennom hele fortellingen. Dette understrekes 
også ved slutten der snømotivet igjen tas opp, og snøens fremragende rolle forster-
kes via tittelen. 

Bokens første setninger risser opp en kontrast mellom snø og vann. Det kom-
mer tydelig fram at vann konnoterer liv, mens snø derimot er konnotert med dø-
den, med det uniformerende og det utjevnende:

Når sneen faller efter storm – tett, tung og nøiaktig – utfyller fordypninger, jevner spis-
ser og skarpe kanter, da er det underlig å tenke seg, at dette er det samme vann, som 
kan risle og hoppe, skumme som røk i fossen og finne vei med modige strømbølger ut 
i det frie blå hav (7).

Snø fremstilles her ikke bare som et utjevnende materiale, den er også «tett» 
og «tung». Denne vektmetaforen føres konsekvent videre i det første kapittelet: 
«[…] at dette er det samme vann, der kan ligge og trykke hustakene som tung død 
sne, bøie trær og grener og stenge veiene fra mann til mann» (7). Komprimert 
dukker den også opp ved bokens slutt. Her risses det opp en motsetning mellom 
havet og snøens dødelige immobilitet. Siste setning lyder som følger: «Derfor rul-
let det tålmodige hav rolig sine bølger mellem stener og skjær, mens sneen ennu 
falt tett og tung over det hele land» (133). Etter å ha etablert motsetningen mellom 
det levende og det dødelige, kommer en ny kontrast inn i bildet, den mellom ver-
den utenfor og verden innenfor, det vil si inne i husene. Snø og kulde gjør at folk 
trekker seg innendørs: «Alle veier stengtes; og hver husstand møttes i ovnskroken 
for å se på de samme ansikter og følges sammen i den lille optrådte ring av de-
res egne verdensfjerne tanker» (8). Motsetningen «mellem inne og ute» (8) er en 
motsetning mellom åpenhet overfor verden og nye idéer versus den innestengte 
selvtilfredshet og den mektige tradisjonen. Fortelleren nøyer seg ikke bare med 
å etablere motsetningen, men legger ikke skjul på hvor hans sympatier ligger. 

1 Alle sitatene fra Sne brukt i artikkelen kommer fra hundreårsutgave av Kiellands samlede 
verker (Kielland 1949b).
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Kielland er ganske nøye med å bygge opp snømetaforikken på bakgrunn av 
den innledende karakteriseringen av snø som «tett, tung og nøiaktig». Disse ord 
tjener i det følgende til en antropomorfisering av bygningene. «Halvkvalt under 
sneen lå bondens hus – tunge og lave, motløse og lik hinannen, med små forsiktige 
vinduer, der voktet på sitt og lot, som om de ingen ting så» (10). Skildringen går 
fra det ytre (været) til bygningene for å ende opp hos folk på bygda. For ikke bare 
bondens hus er motløst, også han selv er det på grunn av den tunge snøen: «Alle 
de bekymrede og betrengte, som satt innsnedde i sig selv i tvil og bekymring […]» 
(11). Som hus tynges ned av snømassen, tynges folk ned i dårlig samvittighet, de 
er «innsnedde i sig selv». Kielland bruker dermed snømetaforen for å formidle et 
bilde av allmenn isolasjon. Snø som naturfenomen ses ikke dialektisk. Den opp-
fattes ikke som et materiale som rommer potensiale for både det livsbejaende og 
det livsnektende. Kiellands snø er utelukkende negativt farget. Den er tung, kveler 
all form for liv, isolerer folk fra hverandre, og den gjør dem melankolske. Den 
nedsnødde landsbygda får gjennom snøen noe uunngåelig ved seg. Dette inntryk-
ket forsterkes fordi snømotivet kobles sammen med pastor Jürges’ oppfattelse av 
kristendommen som en legitimerende og stabiliserende ideologi. Men enda Kiel-
land ikke bruker snømotivet dialektisk, har han snøens konsistens for øye. Snø er 
ikke noe annet enn vann, dette holder fortelleren fast ved begynnelsen av roma-
nen. I sammenkoblingen med vann og vårmotivet ligger også tanken på at de nye 
politiske idéene nolens volens vil komme en dag: «[…] våren, som skulde sende 
all den døde sne til sjøs i modige blå strømbølger og fylle dalene med løvlukt og 
fuglelyd og lufte ut i de kvalme ovnskroker» (12). 

Kiellands enten-eller holdning i forbindelse med snø understrekes med billed-
bruken. «Hele prestegården blev nøiaktig oversnedd inntil den minste list langs 
vinduskarmen; – selv oppe på knappen av flaggstangen stablet snefillene sig for-
siktig sammen til en høi topp» (8). Snøens «nøyaktighet» består i en grundig «whi-
tening» av alt. Den gjør ikke forskjell på folk. Hele første kapittelet munner ut i en 
enten – eller konstellasjon. Det fins kun to måter å leve på: enten man velger å være 
ute, eller man velger å være inne. «Enten lunt og varmt i en ring eller ensom utover 
viddene, enten følges trygt og beskyttet med de andre rundt omkring sig selv, eller 
selv gå sin egen vei i sneen» (14). Det første kapittelet tematiserer dermed roma-
nens tema i allegorisk form. 

1.1. Snø og pastor Jürges’ estetiske idealisme

Romanens konflikt mellom konservativ, dogmatisk religiøs tenkning versus de 
nye frisinnete idéene understrekes gjennom snømetaforikken. Pastor Jürges og 
i forlengelse også sønnen hans, Johannes, foretrekker det rene, hvite, jomfrue-
lige som er knyttet til snø. Denne siden ved snøen imøtekommer Daniel Jürges’ 
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«livsanskuelse», som fortelleren ville kalle det. Han sier seg tilfreds med en slags 
teatralsk illusjon som snøen står for fordi den skjuler landskapet under et hvitt 
teppe. Det hvite landskapet virker nokså uskyldig og rent. Dette er selvfølgelig 
en illusjon, men en illusjon som Daniel Jürges kan akseptere. Han utvikler til og 
med en estetisk holdning som er basert på denne illusjonen: «Ti det var så aldeles 
motstridende mot hans hele natur å ha det heslige for øie. Hans livsanskuelse var 
ideell, og de klassiske studier hadde bøiet hans ånd mot det skjønne og gode» 
(24). Jürges er representant for en klassisk idealisme, der idéene står som det pri-
mære overfor den materielle verden og har høyere verdi. Dette uttrykkes gjen-
nom snøens dekkende egenskap som symbol for den «ideelle livsanskuelse» til 
pastor Jürges. Analogien er frapperende. Snø skjuler den materielle verden eller 
de materielle forhold. Den utjevner og etterlater et teppe som kan oppfattes som 
et ideal. Snøteppet skjuler alt «det heslige» og gjør landskapet rent og uskyldig. 
Med andre ord: Snø fungerer som et symbol for Daniel Jürges’ forståelse av kris-
tendommen. For også han prøver å dekke over reelle konflikter med sin kristelige 
sjargong. At snø er liksom pastor Jürges’ element, ser man også i forbindelse med 
oppussingen av uthuset: For å kjøre tømmeret hjem, er han avhengig av et solid 
snøteppe: «[…] men når det nu engang er gjort, og tømmeret ligger der ferdig, så 
får I se til å få det kjørt frem – og det både fort og snart, for det lider mot førefall, 
og sneen er ikke til å stole på lenger nu» (20). 

Pastor Jürges’ estetiske idealisme symboliseres i romanen med den rene snøen 
som legger et teppe over de konkrete forhold, slik at alt skinner hvit. Metaforisk 
sett har snøen utelukkende denne uniformerende egenskap i Kiellands roman. Ga-
briele Pram derimot liker når snøen tas i bruk. Man kunne også si at hun er inter-
essert i det som ligger under snøen. Hun gir seg ikke tilfreds med overflaten, men 
vil komme til bunns av hva den skjuler. Herfra fører en direkte tråd til det ordtaket 
som tjener som nøkkel for forståelsen av konflikten som utspinner seg mellom Da-
niel Jürges og Gabriele Pram. I kapittel sju snakker pastor Jürges om den «blinde 
og urene omstyrtelsesiver» i følgende ord:

Og vi, som således har fått anledning til likesom å se saken fra begge sider, vi vet, at en 
reform kun kan bli en sann og virkelig reform der, hvor forholdene er modne for den; 
og vi kjenner tilstrekkelig følgene av den blinde og urene omstyrtelsesiver, hvor langt 
ut over mål og måte den løsslupne lyst til forandring fører forfengelige og maktsyke 
mennesker – hvor usigelig lett det er å kaste barnet ut med vaskevannet (78).

Vi kan merke oss at det igjen er det «urene» som Daniel Jürges bemerker. Han 
foretrekker det entydige og har mindre sans for det mangetydige. Derfor greier 
han ikke å fatte ordspråkets ambivalens. Det er Gabriele Prams oppgave å gjøre 
han oppmerksom på det. Hun påstår at det nettopp ikke er så lett å kaste barnet 
ut av badevannet. Hun peker på innholdsplanet av ordspråket og dekonstruerer 
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på denne måten dets overførte, tilsynelatende entydige mening som Daniel Jür-
ges gir uttrykk for. «Ja kjære, vil man bruke ordsprog som argumenter, får man 
virkelig ta hensyn til, hvad de betyr», sier hun overfor sin forlovede (78). Det vil 
si hun overveier ordspråket med tanke på dets skjulte historie. Mens han fokuse-
rer på språkets overførte (figurative) mening, fokuserer hun på den bokstavelige 
meningen. Istedenfor å snakke i generelle ordlag, prøver hun å rekontekstualisere 
ordtaket. Det å søke etter sannheten bak talemåter er noe som utmerker Gabriele 
Pram. Hun tar folkets talemåter på alvor, for å skjønne bedre hva de er opptatt av. 
Da hun og Johannes er på besøk hos den gamle lensmann Olsen, gir hun seg ikke 
før han rykker ut med «hvad de kalte fogden i bygden» (84).

Madamen ropte høit av forargelse og så på kandidaten. Johannes vendte sig utålmodig 
og tok sin hatt; men Gabriele hvisket til lensmannen: «Si det i en fart». «Vi kaller ham: 
fanden tute mig,» hvisket lensmannen tilbake; men i det samme blev han så lik fogden 
i stemmen, at Gabriele lo høit; og således skiltes de meget fornøiet med hinannen, og 
Gabriele lovet å komme igjen snart (84).

Sitatet viser at Gabriele er interessert i menneskene og har stor sans for livets mang-
fold, mens hennes forlovede bare er opprørt over Olsens «mangel på sedelighet» 
(85). Grunnkonflikten mellom de to kommer her tydelig frem i og med at hennes 
interesse for mennesker kontrasteres med hans prinsipielle holdning overfor dem. 
En konflikt som eksponeres i hennes ord til Johannes:

Jeg kom fra kirken så oprørt over din fars preken – så trist og tung; og nu har denne 
gamle synder kvikket mig op – ikke ved sin syndefullhet – det vet du godt, men ved 
å meddele mig noget av et menneskevennlig sinn, som hverken har forsømt eller for-
dømt livet og dets gleder; og det gjorde mig godt – det stemte mig forsonlig (86).

Gabrieles sympati for «denne gamle synder» som hverken har forsømt eller 
fordømt livet, trenger en metaforikk som motarbeider snøens nivellerende og tyn-
gende egenskap. 

Og det er her hvor naturelementet vind kommer inn i bildet. Kontrasten mellom 
vind/storm og snø er meget talende (se også: Apeland 1971: 277–286). Det stabile 
samfunnssystemet som er basert på en stivnet ortodoksi, utfordres med vinden. 
Den spiller en rolle i nesten alle konfliktene som oppstår i romanen. Så avbrytes 
den konfliktfylte samtalen mellom Gabriele og Johannes med en stormskildring:

Vinden hadde økt på til en liten storm; og da de kom ut av skogen, feiet sneen ned av 
kirketaket og hvirvlet henover kirkegården, som var lukket med gitterport og forlatt 
for i dag; kun sneen var nedtrådt av mennesker og hester, og kirken lå gjenlukket med 
lemmer for rutene (88).
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Det er her lett å se at vind og storm fungerer som snøens antagonistiske prin-
sipp. De nye idéene som Gabriele er opptatt av, symboliseres med vindkast. Ape-
land skriver i sakens anledning: «Det vinden gjør, er å sope bort sneen overalt 
hvor den kommer til» (Apeland 1971: 279). Vinden er det naturelementet som 
truer snøen. Konfliktene som utspiller seg mellom de forskjellige karakterene, blir 
nesten alltid ledsaget av en forandring med selve snøen. Etter at Gabriele og Jo-
hannes var på besøk hos den gamle lensmannen, farer en stormvind inn i snøen: 

Men så snart de kom ut på veien, tok Gabriele hans [Johannes’] arm og trykket sig inn 
til ham; for vinden fikk alt mere makt og feiet henover markene; mens store klatter av 
sne løsnet oppe i trærne, falt ned mellem grenene, splittedes og fulgte vinden som små 
hvite skyer, der dalte raslende ned over de to unge, som hurtig ilte inn i skogen (85).

Vinden som av og til forvandles til storm, forandrer snøens konsistens eller 
simpelthen blåser den bort. Kommende vind er i Sne alltid tegn på en begynnende 
konflikt. Umiddelbart etter sitatet utspinner det seg en samtale mellom Gabriele 
og Johannes om lensmannens oppførsel som munner ut i en konflikt. Dette ka-
pittelet X avsluttes med en bemerkning om kommende storm: «‘Se sneen fyker 
av Ljoseting! – vi får storm!’ sa Johannes. ‘Hu! – synes alt, vi har den’, sa Gabriele; 
‘kom la oss skynde oss i hus’» (90). Vind/storm versus snø er en kontrast Kielland 
bruker som bærende dikotomi i fortellingen. I den avgjørende samtalen mellom 
Gabriele og pastor Jürges som fører til forlovelsesbrudd, snakker pastoren om en 
«vårvind, som engang har blåst hen over oss alle» (113) for å understreke ungdom-
mens privilegium til å ytre motstand og for å markere at hennes tanker slett ikke 
er nye. Og etter det voldsomme oppgjøret mellom pastor Jürges og Gabriele ender 
romanen med å slå fast at vårkjenning ligger i luften: «Men vårvær lå i luften, og 
sneen var løs» (133). 

Bildet av snø versus vind er et veloverveid valg. For Kiellands oppgjør med en 
selvtilfreds statskirke og dens prestestand er basert på en konfrontasjon, hvor for-
fatteren benytter seg av de samme retoriske virkemidler som kirken selv. Vind har 
ifølge den tradisjonelle toposlæren alltid vært knyttet sammen med det åndelige, 
ja, vind er det åndelige. Denne sammenhengen blottlegges i det latinske ordet for 
ånd, spiritus, som er etymologisk i slekt med det tilhørende verbet spirare, altså 
ånde. I Luthers bibeloversettelse finner vi forestillingen om vind som Herrens ånd. 
Når Kielland underbygger sitt oppgjør med motsetningen mellom vind og snø, 
bruker han altså det retoriske arsenalet som kirken selv stiller til rådighet, og dette 
er et elegant trekk. Vind og storm fungerer som det bevegelige, det dynamiske 
som greier å sope snøen bort. Vind fungerer som ånden selv. Metaforikken støtter 
dermed Kiellands ærend: Det er Gud selv som vil at kirken skulle forandre seg.



55SNØ OG SAMFUNNSKRITIKK…

1.2. Gabriele Pram

Gabriele Pram er karakteren som driver handlingen fremover. Hun er kanskje ro-
manens mest spennende figur. Johannes’ forlovede kommer ikke bare i konflikt 
med hans familie, men også med sin egen familie og med hele det mannsdominerte 
samfunnet. Fortelleren legger stor vekt på det sammensatte ved hennes person. Så 
bunner forlovelsen i mindre grad i virkelig forelskelse, men skyldes oppveksten i en 
frisinnet familie. Hennes utvikling til en skolert ung dame skildres på bakgrunn av 
den politiske striden som kjennetegnet Norge i 1880-årene. Mens hissige samtaler 
mellom det politiske høyre og venstre foregår, merker hun at hun ikke blir tatt på 
alvor. Fortelleren tegner tydelig en slags avantgarde skikkelse, en person som er forut 
for sin tid, men som kommer ingen vei i et mannsdominert samfunn: 

De vilde ikke ikke forstå, at med den opdragelse og utvikling, hun hadde fått, var hun 
adskillig forut for de fleste jevnaldrende mannfolk, der aldri hadde været ute, aldri 
lest annet enn lekser og aviser, og som kun kjente samtidens ideer, fordi de hadde ridd 
rundt på dem i den lune ovnskrok (66).

Dette sitatet har klare feministiske overtoner. Gabriel Pram skildres som en 
moderne, kosmopolitisk kvinne som riktignok er innestengt i hjemtraktenes sne-
versyn. Som kvinne tas hun ikke på alvor, verken av det politiske høyre eller ven-
stre: «og all den kunnskap, all den styrke i overbevisningen – den hadde ingen 
bruk for; for hun var frøken Pram og det skulle hun foreløpig forbli, inntil hennes 
umyndighet kunne vorde beseglet ved et kristelig ekteskap» (66). Den eneste som 
tar henne på alvor, er Johannes Jürges, og derfor faller hun for ham. Med ham 
kan hun disputere, og han hører etter. I og med at begge to er maktesløse, føler de 
sympati for hverandre. Siden statskirken skildres som tvers gjennom patriarkalsk, 
er konflikten mellom Gabriele Pram og familien til Johannes Jürges alt bestemt. 

Når det gjelder rollen som moren til Johannes spiller, er denne konflikten også 
svært interessant. Som prestefrue har hun en definert rolle å oppfylle. Hun tør ikke 
si fra og kan framfor alt ikke utfolde sine evner. Dette gjør at hun har blitt bitter. 
Det er ikke mange likhetstrekk mellom Kiellands Sne og Familjen paa Gilje til Jo-
nas Lie. Men i skildringen av kvinneskjebner er de forbløffende like. Både «Ma» 
i Familjen paa Gilje og prestefruen i Sne har på ingen måte muligheten til å leve et 
selvbestemt liv. Begge to må ofre seg for hver sin familie. Det viser seg at prestefru-
en i Sne er et musikalsk talent og veldig flink til å spille piano. Men som prestefrue 
kan hun på ingen måte utfolde talentet. Hun nøyer seg med å spille «mest sådanne 
sanger og melodier, som Daniel synes mest om» (101). Hennes spilling skjer ute-
lukkende på hans premisser. Det er interessant å se at Kielland bruker musikkmo-
tivet som en motpol til den rådende ideologien. I musikken slumrer et potensiale 
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for frigjørelse: «Kunde noget fritt menneskelig ennu finne vei gjennom all denne 
engstelse, så måtte det være musikk» (103). Lengselen etter et selvbestemt liv, som 
artikulerer seg i Gabriele Prams pianospill for prestefruen, blir brått avbrutt idet 
hun slår lokket igjen. Musikken minner henne om hennes forspilte liv. I samtalen 
med presten finner Gabriele Pram tydelige ord for den nye rollen som en moderne 
kvinne skal spille: «Det er imidlertid en ting som disse voksne fra nu av skal nødes 
til å overlate den freidige ungdom, og det er retten og evnen til å ha en overbevis-
ning og til å følge den i sitt liv» (114). Det dreier seg om det å være autentisk, det 
å kunne leve i overenstemmelse med ens overbevisning. Slektskap mellom Gabri-
ele Pram og Inger-Johanna er, som vi skal se lengre ned i artikkelen, iøynefallende 
når sistnevnte sier: «Meg trår ingen ned!» Kielland og Lie er forbausende like når 
det gjelder deres kritikk av patriarkatet. Deres protagonister satser på livet og livs-
kreftene og ikke på ideologi i form av urokkelige verdensbilder. Mens pastor Jürges 
og til en viss grad også sønnen Johannes bedømmer alt ut fra sine ideologiske 
ståsted, forsøker Gabriele å gå mennesker fordomsfritt i møte. Fortelleren sier det 
følgende om henne og Johannes: 

I religiøs henseende var hun selv så klar, at hun mente, den ene skulde ikke fortredige 
den annen. Men hun visste fra deres samtaler, at mangfoldige andre spørsmål for ham 
lå bakom klippene, innenfor de murer, han som kristen ikke måtte overskride – spørs-
mål av rent menneskelig og social natur, og det fant hun latterlig; han visste så lite, – det 
vil si: hans viden var nok tett, men så kortskåret (69). 

Konflikten som antydes her, er en konflikt mellom to forskjellige livssyn. Johan-
nes kjenner og bedømmer livet ut fra et dogma, læremeninger som var «nedlagt 
i ham firkantet og rettvinklet som dominobrikker» (70). Hun derimot «var overbe-
vist om, at det frigjørende ved det fremmede lå hverken i å løftes eller trykkes ved 
sammenligninger, men i å gripes dypt av fellesfølelsen med mennesker uten å være 
festet blandt dem med de tusen tørre trevler av det dagligdagse kjennskap, som 
i selve hjemmet oftest ender med å overgro og kvele de livførende røtter» (70–71). 
Han mangler bakkekontakt, det vil si direkte kontakt med livet. Fortellerens skild-
ring av karakterene foregår her på bakgrunn av en diskusjon mellom Grundtvigia-
nere og den konservative statskirken. Grundtvigs formel «menneske først, kristen 
så» og hans satsing på «det levende ord» har fått sitt nedslag i fortellerens portrett 
av Gabriele Pram. Det er også verdt å merke seg at fortellerens synsvinkel er lagt 
tett opp til Gabrieles. Riktignok tilføyer han «tenkte hun» av og til, men det er sjel-
den at hans synsvinkel glir over i en annen figur. Her skjer nettopp dette: 

[…] hun vilde se de snevre murer falle og glede seg, når gleden over livet veltet frem 
i ham og seilte av sted med alle de firkantede pakkasser, hvori hennes kjære teologs sik-
kerheter hadde været nedlagt i gammelt tørt høi. Han måtte gjerne forbli i sin religion, 
når han bare ikke vilde være firkantet i andre ting […] (71). 



57SNØ OG SAMFUNNSKRITIKK…

Metaforikken som Kielland bruker for å understreke denne frigjøringsproses-
sen, har en slående likhet med måten Lie bruker den på. Grip snakker om «luft-
tomt rom» for å karakterisere tradisjonen i Familjen paa Gilje, mens Gabriele føler 
seg overbevist om «at når han bare blev luftet ut, vilde han av sig selv føres til 
arbeide, for å frelse og frigjøre mennesker, der led i uvidenhet og trellesinn» (71). 

Det tunge ved snøen, dens kvelende egenskap, som vi snakket om innlednings-
vis, står som et symbol for en konservativ statskirke. Gabriele Prams snø må derfor 
være en annen enn den hvite, rene som Johannes foretrekker. Allerede på vei til 
Johannes’ foreldre forveksler hun prestegården med huset til lensmannen som hun 
synes «ser hyggelig ut» (72). Mens hun er skuffet over at det ikke er prestegården, 
synes Johannes at huset til lensmannen er «et gammelt skrummel av et hus» (72). 
Senere i romanen skal de to besøke lensmannen, og huset hans beskrives på føl-
gende måte:

Idet de gikk inn i gården, som var full av uryddig sne, kvister og vedlass, vendte Johan-
nes sig til henne og hvisket: ‹Ser du nu forskjellen mellem hjemme og her? – synes du 
ennu her ser hyggelig ut?› Dette irriterte henne også – i den stemning, hun var i; denne 
hans firkantede tilfredshet med alt sitt eget begynte å prikke i henne: og da hun kom 
inn i lensmannens stue, var hun i et riktig krigshumør (83). 

«Uryddig sne, kvister og vedlass» passer for Johannes til lensmannens tvil-
somme holdning i moralsk henseende. Gabriele derimot synes han er «morsom» 
og ser mennesket bak fasaden. Dermed har vi en motsetning mellom den «rene», 
«jomfruelige» snøen på den ene siden og den «uryddige» snøen på den andre. 
Mens førstnevnte symboliserer et abstrakt prinsipp og kan stå for idéenes verden 
som liksom ikke tåler berøringen med virkeligheten, står den uryddige snøen for 
det materielle, for kontakten med virkeligheten og med livet i all sitt mangfold. Og 
mens førstnevnte forblir uberørt, er sistnevnte merket av menneskelig aktivitet. 
Den uryddige snøen er derfor Gabrieles element. Når hun forlater prestegården 
etter forlovelsesbruddet, sies det følgende om hennes tur gjennom snøen: 

Skogen, som brummet, sneen, som drysset, de sorte stammer langs veien – alt sammen 
blev henne så hjemlig kjært; hun følte sig liksom i slekt og forbund med hele naturen; 
og skjønt lensmannens vindu igjen blev borte for henne, gikk hun modig videre, og det 
falt henne ikke inn å tvile om veien (130–131). 

Sammenligner man denne turen med det allegoriske første kapittelet, blir kontras-
ten iøynefallende. Der har vi «de bekymrede og betrengte, som satt innsnedde i sig 
selv i tvil og bekymring» (11), her har vi en modig, frigjort kvinne som går sin vei 
tvers gjennom snøen. 
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1.3. Uthuset

Konflikten mellom pastor Jürges og Gabriele Pram er ikke den eneste i romanen. 
Jürges’ virke begynte med et oppgjør mellom ham og menigheten angående et 
forfallent uthus på prestegården (Jf. også: Apeland 1971: 279). Mens presten vil 
pusse opp huset så fort som mulig, er bøndene mer tilbakeholdende fordi de ikke 
vil komme i konflikt med loven. Vi kan spørre oss hva som ligger bak denne kon-
flikten. Uthuset har, slik jeg ser det, framfor alt to funksjoner. Det er for det første 
prestegårdens eneste bygning som virker forfallent. Det er ikke noe pent å se på. 
Uthuset utfordrer prestens estetiske livssyn, og han har vanskelig for å tåle et stygt 
syn. Men for det andre ligger uthusets funksjon også i å avsløre visse karaktertrekk 
til pastor Jürges. Det kommer nemlig tydelig fram at så lenge det tjener hans egen 
sak er pastoren nokså pragmatisk og villig til å se bort fra loven. Den ellers nokså 
prinsippfaste, firkantede presten viser seg å være ytterst fleksibel når det tjener hans 
egen sak. Konflikten om uthuset avslører på denne måten pastor Jürges’ egoisme, 
samtidig som dette huset også tyder på en uovervinnelig kløft mellom menigheten 
og ham selv: «Denne uheldige begynnelse hadde bestemt forholdet mellem prest 
og menighet, om enn selve saken litt efter litt bleknet» (23). Motsetningen mellom 
menighet og prest blir synliggjort ved hjelp av noe materielt (uthuset) og utspinner 
seg ikke på bakgrunn av trosspørsmål. Konflikten kan derfor ikke tildekkes med 
ord, det vil si med Jürges’ retoriske talent. Det er nå nærliggende å anta at snøens 
funksjon er å skjule elendigheten, men Kielland er ikke inne på dette2. Snarere 
fungerer snø som symbol for det idealistiske som er pastor Jürges’ livssyn. Som vi 
sa innledningsvis, utjevner og dekker snø over de reelle forhold. Men den kan ikke 
utjevne de faktisk eksisterende materielle forholdene. Prestegårdens uthus min-
ner oss om dette. Uthuset torpederer Jürges’ «snøsyn». Med denne grunnleggende 
motsetningen i mente, er det oppsiktsvekkende at Kielland tar det gamle uthuset 
opp igjen ved romanens slutt. Der utvider han motivet med en retorisk pars pro 
toto figur. Det er ikke lenger snakk om et gammelt uthus, men om «råtne pre-
stegårder» (133) generelt. Nå er det plutselig prestegårdene som er råtne og ikke 
lenger bare et enkelt uthus. Snøens nøyaktighet, som vi var inne på innledningsvis, 
viser seg nettopp i dette at den faller på alt og alle: «Hele prestegården blev nøiak-
tig oversnedd […]» (8). Symbolikken er åpenbar. Det er de «råtne prestegårder» 
og den tunge kvelende snø som må bort for at noe nytt kan oppstå. Derfor ender 
romanen med at vårkjenselen ligger i luften. 

2 Jf. Apeland: «Vinden og sneen har hver på sin måte noe med dette huset å gjøre. Sneen 
skjuler elendigheten, vinden soper rent, rusker opp og river ned» (279). 
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2. Jonas Lie: Familjen paa Gilje

Kiellands’ snømotiv er beslektet med Jonas Lies måte å behandle snø på, slik vi 
ser i Familien paa Gilje som kom tre år tidligere3. Romanens undertittel er som 
bekjent et Interieur fra Firtiaarene, og handlingen kretser rundt en familie på en 
embetsmannsgård, bestående av kaptein Jæger og hans hustru «Ma», døtrene 
Thinka, Thea og Inger-Johanna og sønnen Jørgen. Embetsmannsfamilien lever 
i trange kår, og dette uttrykkes blant annet med snømetaforikken i begynnelsen 
av romanen. Fortellingen starter i begynnelsen av desember måned, og det risses 
opp et snølandskap: 

Det var en klar, kold eftermiddag oppe i fjellbygden. Luften lå frostblå med lette ro-
sentinter over alle de skarpe kanter, skar og topper, der som en rekke gigantiske sne-
skavler tårn i tårn svimlet opp imot horisonten. Nedenunder klappet bakker og lier 
bygden til med hvite vegger, stetse trangere og trangere, nærmere og nærmere, alltid 
mere stengende (3).

Opptakten er betegnende for Lies visuelle måte å skrive på, for allerede den 
første setningen ligner på en ekfrase. Det bygges opp en kontrast mellom oppe og 
nede der snøens «hvite vegger» gjør bygda alt trangere og stenger den av. Som hos 
Kielland brukes snømotivet for å understreke at vi har med et sted å gjøre som lig-
ger avsides og isolert til. Med få ord skildrer Lie en bygd som virker nesten begravd 
på grunn av snømengden: 

Sneen var kommet sent det år, men lå til gjengjeld nu julemåneden gikk inn, så tung på 
furu og gran at den bøyde både bar og kvist. Bjerkelundene stod til livet i sneen; byg-
dens små skifertekte husklynger lå halvt nedgravd med fonner tyngende over takene. 
Inngangene til gårdstunene var dype oppmåkte hulveier, hvorav grinder og gjerdestol-
per stakk opp hist og her som sunkne båtmaster (3). 

Som Kielland etablerer også Lie en motsetning mellom det frosne, døde snø-
landskapet og livet selv som er knyttet til vannet og bevegelsen («sunkne båtmas-
ter»). Og siden embetsmannsgården ligger i en bakke, er det enda mer tungvint 
å nå fram. Embetsmannsgårdens vinterlige isolasjon forsterkes når Lie viser oss en 
gård under trange kår, der det er vanskelig å holde varmen inne. Det trekker på 
grunn av en gammel lås som kapteinen ikke har råd til å erstatte. 

Sammenlignet med Kiellands snø fungerer snømotivet i Familjen paa Gilje 
i mindre grad som ledemotiv, selv om handlingen foregår for det meste på vinters-
tid (Midbøe kaller romanen «vinterens bok»; Midbøe 1965: 84).

3 Alle sitatene fra Familien på Gilje brukt i artikkelen kommer fra Norges Nasjonallitteratur, 
bind 10 (Lie 1967).
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Men dette betyr ikke at Lie kobler handlingen til vinter og snø, snarere funge-
rer det vinterlige landskapet som klangbunn. Dermed kan det virke som om Lies 
roman er en vanlig «vintertekst» uten særskilt bruk av snømetaforer. Grunnen til 
å velge Familjen paa Gilje er imidlertid at det finnes et aspekt som gjør romanen 
interessant med tanke på snømotivet. Snø er nemlig et material som er nokså luft-
tett. Kommer man under snøen, dør man ganske fort, med mindre man greier 
å lage et slags hulrom rundt seg. Dette vet alle som legger ut på skitur. Snøens tet-
tende funksjon er noe som fortelleren ikke eksplisitt nevner, men motivet knyttes 
derimot til Grip. Formuleringen «lufttomt rom» (100) spiller en avgjørende rolle 
i hans oppgjør med samfunnet og fungerer som ledemotiv i romanen. Grip står 
som en representant for den nye, moderne tiden med nye pedagogiske idéer. Grip 
gir uttrykk for de nye idéene på en spasertur sammen med Inger-Johanna. Han 
setter disse i kontrast til det han kaller «lufttomt rom» som er en metafor for en 
virkelighet innestengt i tradisjonen. På denne turen formulerer Grip programmet 
sitt som bygger videre på Rousseaus tanker om naturens helbredende virkning. 
«Med den fri natur føler man seg ikke egget til å disputere. Jeg er enig med fjellet, 
med solen, – med alle disse krokete, innseige bjerkevidjer, – når folk der nede bare 
var seg selv; […]» (100).

2.1. Høyfjellet

Kontrasten mellom den gamle tiden, stivnet i tradisjon, og den nye frisinnete ti-
den formes som en kontrast mellom den tunge snøen og det luftige i form av det 
åndelige. 

Har De hørt om katten, frøken, som de satte i en glasskule og pumpet luften ut? Den 
merket det var noe galt på ferde; det knep for pusten, luften ble alltid tynnere og tynne-
re, – og så satte den med ett labben for hullet […] Jeg skal også tillate meg å prøve å sette 
labben for trekkhullet. For her er lufttomt rom! – ikke oppe i skyene hos poetene, be-
vares, der lyner og lyser det og skrives det om å virke for folket og for friheten og for alt 
høyt og stort i så mange retninger som det er streker på kompasset. Men i virkeligheten, 
nede på jorden, – for en prosaiker, som vil ta i og sette litt av talemåtene i gang! – der 
er det totalt stengt. Alle våre beste tanker og idéer er det intet bruk for i den praktiske 
verden, skal jeg si Dem, frøken! (100)

Det er påfallende at Grip formulerer sine tanker på høyfjellstur. Fortelleren 
framhever ganske tydelig at veien går oppover: «Veien dro seg brattere og brattere 
oppover med enkelte flatere myrlendte pust imellom; den ble ofte rent borte i grå-
fjellet» (97). Topografisk sett etableres det et tydelig skille mellom nede og oppe. 
Nede, det er den trange dalen uten luft til å puste, oppe, det er høyfjellet, der det 
er «luftklart»: «Grip og Inger-Johanna gikk foran ved hestene. Der lå en underlig 
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disig varmerøk nedover flyene på eftermiddagen; den tilslørte linjene der nede. 
Her oppe i fjellet var det så tindrende luftklart […]» (98). Og oppe i fjellet formu-
lerer altså Grip sine idéer om det nye samfunnet. Det er veldig interessant at Lie 
kobler Grips stillingtagen for de nye idéene til høyfjellsområdet og til friluftslivet 
generelt. Den «harde» og skrinne naturen fungerer som allegorisk sted med tanke 
på åndelig fornyelse. Samme år som Lies roman kom ut, så Nietzsches’ Zarathus-
tra dagens lys. Nietzsches protagonist stiger ned til menneskene for å forkynne 
læren om det nye mennesket, etter å ha meditert på høyfjellet i ti år. Etter Jonas Lie 
kommer Henrik Ibsen som i sitt siste skuespill Når vi døde vågner fra 1899 lar de 
to protagonistene, Rubek og Irene, dø i et voldsomt snøskred på høyfjellet. Også 
i dette skuespillet står snø og høyfjellet for åndelig fornyelse under eskatologiens 
tegn som munner i protagonistenes død. Mens det topografiske rommet hos Ibsen 
er blitt til et allegorisk landskap, står landskapet hos Lie på kanten til det allego-
riske. Det er påfallende at Lie ikke kobler høyfjellsnaturen sammen med bildet av 
et ensformig, nedsnødd landskap. Tvert imot fokuserer han på det fargerike livet 
som finnes der: 

Eftermiddagsskyggen falt inn i skaret, hvor isvannet sivet ned ad revnene i den sorte 
fjellvegg. Her og der lyste solen ennu på flekker av grønngul renmose eller et eller annet 
fiolett, hvitt eller gult lille følge av høyfjellsfloraen, som utførte det mirakel å leve sitt 
eget farverike skjønnhetsliv her oppe imot sneen (102).

Fortelleren legger synsvinkelen tett opp til dette sceneriet når han bruker det 
deiktiske «her oppe» og later dermed som om også han selv er til stede. Det virker 
som om snøens opprinnelige egenskap, nemlig det kvelende, tyngende og trykken-
de har fått en annen betydning på høyfjellet. Istedenfor å isolere folk fra hverandre 
som i dalen, greier høyfjellets snø å føre folk sammen i en felles feststemning. På 
høyfjellet er snø ikke lenger noe man må kjempe imot, tvert imot er den en natur-
lig del av landskapet og kan oppfattes som en del av en åndelig makt: 

Jørgen lå med farens lange kikkert og kiket efter rensdyr innover fonnene. – «Far vel, 
frøken Inger-Johanna!» sa Grip. «Jeg går over fjellet i natt med en av folkene til å føre 
meg. Her er flere enn herberget rommer […] Men la meg først få si Dem,» la han dem-
pet til, «at denne åpenhjertige dag i høyfjellet har vært en av de få i mitt liv […] Jeg har 
ikke behøvet å si en eneste feig, ussel vittighet, og spytter ikke av meg selv» […] la han 
rydt til (105–106).

Som man ser, er høyfjellet knyttet til forestillingen om et autentisk liv. Høy-
fjellet er et sted, der man ikke behøver å spille en rolle, der man kan være «åpen-
hjertig» uten å frykte for konsekvenser. Ved hjelp av de topografiske forholdene 
etablerer Lie en motsetning mellom høyfjellets frie natur som forfrisker ånden, 
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versus den urbane salongkulturen som blant annet Rønnow og tante Zittow er 
representanter for. Det oppstår en kontrast mellom natur og kultur, hvor de nye 
idéene og original tenkning hører naturen til, mens salongkulturens konvensjoner 
og etiketter er knyttet til bylivet4. Når det gjelder denne motsetningen, har Lies 
roman en slående likhet med Johanna Spyris Heidi som kom 1880 og 1881, altså 
omtrent samtidig som Familjen paa Gilje. Heidis liv i Alpene kontrasteres med det 
urbane livet i storbyen Frankfurt, der frøken Rottenmeier står for borgerlig dan-
nelse og stivnet salongkultur. Det hun vil med Heidi er omtrent det samme som 
tante Zittow vil med Inger-Johanna, nemlig innøvelse i den fine salongkulturen og 
borgerlig oppdragelse.

2.2. Lies «nasjonale» snø

Men i motsetning til Johanna Spyri nøyer ikke Lie seg med å sette opp en kontrast 
mellom by og bygd, men skildrer den på bakgrunn av (dansk) embetsmannskultur 
og fransk salongkultur versus norsk bondekultur og nasjonal dannelse. Fortelleren 
er påfallende nøye med å skildre tante Zittows danske slekt. Etter å ha gjort sin 
entré i tantes hus for første gang, skildrer Inger-Johanna i et brev hennes selskap 
som drikker te ut av «blå kopper av det gamle københavnerporselen» (56). Hun 
sammenligner også tantes utseende med selve temaskinen i en skildring som er 
subtilt satirisk: 

Jeg syntes den gammeldagse temaskin, der er som en vase eller urne, lignet henne så 
med den fornemme, stramme runding om haken! Det var som de hørte sammen fra, – 
ja jeg vet ikke fra hva tid, det kan jo ikke være fra skapelsen av. Og når så samtalen imel-
lom stanset, og det ble stille som det ikke skulle være et menneske, pustet og snorket 
maskinen liksom med tantes fine danske snurr på r’en: arvet! Arvet! – og derimellom 
putret den Zittow, v. Zittow […] Det var det du fortalte mor, om den danske Zittow, 
som var diplomat i Brüssel, som surret i meg» (56).

Dette er et utdrag av det første brevet som Inger-Johanna sender hjem til foreldrene 
etter ankomsten hos tante Zittow. I dette brevet er alle ingrediensene til stede som 
gjenfinnes i romanens komposisjon: motsetningen mellom urban, danskpåvirket sa-
longkultur vs. det naturlige, motsetning mellom et stivnet, nedarvet dannelsesideal 

4 Det er kanskje ingen tilfeldighet at Inger-Johanna trekker Sveits inn som motvekt mot tan-
tes salongkultur: «Men jeg skal more meg med å lese høyt for henne i vinter i Gedeckes sve-
itserbeskrivelser, og så gi henne små doser til fra min tur». «Nu taler du uten å tenke, Inger 
Johanna! Det blir alltid en stor forskjell på det som ligger innenfor dannelsens krets, og øde, 
ville strekninger her oppe i fjellene» (108). På slutten av 1700-tallet og langt utover 1800-tallet 
var det i kjølvannet av Rousseau blitt til en stereotyp forestilling å se Sveits som et urdemokra-
tisk, selvbestemt samfunn. Dets innbyggere ble oppfattet som frie bønder som lever høyt oppe 
i Alpene i takt med naturen. 
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vs. fri oppdragelse ute i naturen. Motsetningen kan tilbakeføres på én enkel kontrast, 
nemlig den mellom «lufttomt rom» og «det åndelige». Brevet taler et tydelig språk: 
Inger-Johanna beskriver hvordan hun kommer gjennom «entrédøren» og mange 
mørke rom til tantes oppholdssted. Alt er mørkt og huleaktig: «Der inne i hulen satt 
fruene i hjørnesofaen og mange andre og drakk te» (55). Beskrivelsen av tantes lei-
lighet som «hule» der det er satt opp tunge «mahogni møbler og lenestoler med stop-
ning og billeder i forgylte rammer over sofaen» (55) foregriper Grips formulering 
om det lufttomme rommet (100). For det hun skildrer i brevet er jo nettopp tantes 
lufttomme leilighet: «Tenk, først dobbelte vinduer og så en pakning med gardiner, og 
så alle husene som står like inn på oss tvert over gaten: det er ikke til å puste i, […]» 
(58). Inger-Johanna bruker klare ord for å understreke at hun føler seg fremmed 
i denne bykulturen, hvor hennes identitetsfølelse er i fare med å gå i oppløsning: 
«Der satt jeg da i halvmørket med en tekopp i fanget og kavringer, – hvordan jeg fikk 
det, husker jeg ikke, – jeg tenkte, er det meg eller ikke meg, dette her?» (55). Følelsen 
av å være fullstendig fremmedgjort er tydelig knyttet til tantes urbane teselskap som 
det stedet, hvor identitetsfølelsen til Inger-Johanna går i oppløsning. 

Høyfjellet danner på denne måten en voldsom kontrast til den huleaktige sa-
longkulturen i byene. Men hvorfor bruker Lie akkurat høyfjellet som kontrast til 
det urbane livet? Høyfjellet er jo i utgangspunktet et livsfiendtlig naturområde. Jeg 
tror han gjør det for å få fram en tydelig kontrast til Danmarks flate land5. Det nor-
ske høyfjellet er det som gjør forskjell sammenlignet med de danske topografiske 
forholdene. Familjen paa Gilje har slik sett en nasjonal vinkling. Det favoriseres et 
slags norsk dannelsesprosjekt som skal fungere som motvekt til den danske embet-
mannskulturen. Dette prosjektet står i kontrast til det kunstige og pompøse som 
utmerker tante Zittows salongkultur. Erik Østerud snakker om tante Zittows «helt 
igjennom teatrale livsform, hvor alt det ytre og polerte erstatter sjel og inderlighet» 
(Østerud 2002: 312).

Et norsk dannelsesprosjekt ville satse på sanseinntrykk i første omgang og ikke 
på pugging av begreper som barna ikke er modne nok til å begripe. Grips utsagn 
på høyfjellet overfor Inger-Johanna er som følger:

[…] lære barna å legge de to første pinner i kors med sine egne likefremme tanker, – det 
er grunnstokkene som blir trollvridd i oss. De skulle få lov til å tro og begripe akkurat så 
meget og så lite som de virkelig kunne gape over. Og så på dør med hele hæren av disse 
elskede betryggende forbud (99). 

Grips uttalelser viser at han har stor tro på det gode i mennesket. Folk må 
kunne utfolde seg i frihet for at de virkelig skal bli frie og ikke la seg kue. Med 

5 Lyngstad (1977: 75) skriver: «To Lie, they also signified something higher, namely, the un-
discovered part of the Norwegian ‘national spirit’.»
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tanke på at Grip er liksom høyfjellets representant, kommer høyfjellets symbolikk 
tydelig fram. Frihet, det rene og ærlige, det opprinnelige og det ekte er knyttet til 
dette området, mens bykulturen står for etikette, representasjon og generelt for en 
estetiserende livsholdning. 

En slik estetiserende holdning karakteriserer for eksempel Rønnow. Han sam-
menligner Inger-Johanna med et maleri han så på Louvre. I et brev til foreldrene 
skriver Inger-Johanna: «Han [Rønnow] paastod, at han havde saadan Illusion af 
at sidde lige over for mig ved Bordet. Jeg lignede saa et Portræt, han havde set 
i Louvre af en historisk Dame […]» (125). Det Rønnow i det følgende gjør, er 
å minske avstanden mellom Inger-Johanna og det mentale bildet av maleriet han 
har i minnet. Han ønsker at Inger-Johanna skal stemme overens med sitt men-
tale bildet. Derfor gir han henne en gave med bemerkning: «For at komplettere 
Portrætet!» (144) Som Joachim Schiedermair har gjort oppmerksom på, er hans 
forestillinger om kvinnelighet formet av den klassiske billedkunsten (Schieder-
mair (2010: 7). Det stikk motsatte har vi hos Grip. Også han er opptatt av mentale 
bilder, men til forskjell fra Rønnow har han ingen maleri i mente, hans mentale 
bilder formes med Inger-Johanna som modell og ikke med kunst: «Han så hennes 
hode like i skjæret av den nytente lampe […] denne renhet i øyenbrynenes drag og 
trekkene […] dette usigelig skjønne, alvorlige ansikt, kun ennu mere karakterfullt 
utpreget […] den gamle ranke holdning med den høye, faste hals […] Det var bil-
ledet som hadde stått inni ham i alle disse år […]» (191).

2.3. Snøepifani

Den tunge snøen som er forbundet med dalene og byen, transformeres til et luftig 
og lysfylt materiale på høyfjellet i løpet av handlingen. Dette materialet kan tolkes 
som en slags materialisering av ånden. Det finnes en scene som er meget talende 
i denne sammenhengen. Grip forteller Kaptein Jæger om sitt første møte med høy-
fjellet som følger:

Men jeg vet ikke hvordan det er der oppe i fjellet; det var som ingenting tok i benene. 
Luften ble så fin og lett, som jeg hadde drukket kroppen bort i champagne, den gav 
som en hel rus; jeg kunne gjerne gått på hendene, og det kom ingen ved i den hele, vide 
verden, for nu var jeg oppe på taket! – og aldri i mitt liv har jeg sett et sådant syn som 
da vi på eftermiddagen stod øverst på fjelleggen, – bar kjølig, hvit, skinnende sne og 
mørkblå himmel, tind i tind bakom hverandre i én glans, så langt øyet rakk […] (40).

Aldri før og aldri etter i romanen blir snø omtalt med slike ord: «bar kjølig, 
hvit, skinnende sne». Det første Grip nevner, er hvordan snøen ser ut oppe på 
høyfjellet, først etterpå nevner han fjellene «i én glans», igjen er han opptatt av 
lyseffekter. Det han ser, er så overveldende at leseren får inntrykk av at han ser 
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verden i statu nascendi, i fødselstilstand, en komplett ny verden. Dette inntrykket 
forsterkes med de ord som går forut. Grip sier at han var nesten beruset og at luften 
var som «champagne». Men ikke bare verden er som forvandlet, også Grip selv er 
det. Det er det dionysiske, det ekstatiske som bryter fram ut av det indre. Det er en 
transcendental erfaring som Grip står overfor. «Jeg kunne gjerne gått på hendene» 
formulerer han. Når man går på hendene, ser man alt omvendt, himmelen er nede 
og jorden er der hvor himmelen vanligvis befinner seg, over hodet. Vende opp-ned 
det hele. Og dette passer ganske bra til Grip som går inn for en ny samfunnsor-
den. Grips formulering peker ikke bare på en utopisk samfunnsskisse, men også 
på en transformasjon av subjektet som transcenderer det jordiske. Dette er den 
berusende følelsen som han gir uttrykk for. Det er en tilstand av ren ekstase, av 
selvtranscendens, som de andre tydeligvis ikke har sans for. For Grip er dette en 
intens livsfølelse, en følelse hvor man føler seg fullstendig nærværende i livet selv6. 
Denne epifanien trenger ikke å utlegges som en religiøs åpenbaring, men Grips 
ordvalg synes å vitne om en iallfall sublim erfaring. Høyfjellet sensibiliserer så inn-
trengende at han transformeres ved synet. Ifølge Kant er det sublime ikke noe som 
finnes i naturen. Det er en slags tankefigur som oppstår i subjektet når det iakttar 
storartet natur. Det vil si at den som ser på et storslått landskap, kan bli konfrontert 
med en storhet i sitt eget indre. Det sublime berører kun på fornuftsidéer og har 
selv ingen sanselig form (Se: Kant 1998: 328–370, her s. 330). Et overveldende na-
turinntrykk utløser en anelse i subjektet om at det har en overskridende kapasitet 
i sitt indre. Subjektet transcenderer seg selv, herfra kommer det religiøse vokabular 
i Grips skildring. Dette «høyttravende», om man så vil, er noe kaptein Jæger ty-
deligvis ikke har sans for. Han degraderer Grips opphøyelse av snø omgående og 
faller ham i ord: 

«Ja sne har vi s’gu nok av, far. Den står like inn på husveggen her hele lange vinteren så 
patent hvit og kold som noen bare kan ønske seg. Vi ser oss så vel fornøyde på den – 
men vis meg en vakker grønn eng eller en riktig kornaker, far!»
[…] «Jeg syntes den ene storkar av et fjell stod der ved siden av den annen og sa: Din 
usle tynnbente skrelling, blåser du ikke bort i den blå trekken her på fonnen som en 
papirlapp? Vil du vite hva der er stort, så ta mål fra oss!»
«De har fått præceteris, sa De, min mann! Ja-ja-ja-ja! […] Hva sier De, om vi fikk sko-
makeren til å slå litt under Deres støvler i kveld?» (40).

Dette sitatet viser at Jæger framfor alt har et «prosaisk» forhold til snø. Han 
kontrasterer den med det han mangler i de traktene han lever i, nemlig «en vak-
ker grønn eng». Grip derimot holder ved sitt. Han knytter til og med en filosofisk 

6 Senere i boken, i en samtale med Inger-Johanna, forteller han igjen om en slik nærgående 
følelse for livet: «Men kjenn slik luft! – hvert evige drag som et glass av fineste […] fineste, ja, 
hva skal jeg kalle det?» «Punsj!» lød det litt kort. «Nei, liv! […]» (100)
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tankegang til sin skildring. Og igjen kommer Jæger med en degradering, han trek-
ker Grips argument «down to earth» ved å henspille på hans økonomiske situa-
sjon. Grips åndelige idéer settes dermed i kontrast med hans trange kår. 

Enn så lenge har vi sett at Grips måte å tenke «stort» på er topografisk knyttet 
til høyfjellet. Det er også stedet hvor Inger-Johanna møter hans idéer. Det pekes 
ofte til Rousseau og hans idéer omkring oppdragelsen som mulig kilde for Jo-
nas Lie kritikk av urban salongkultur og hyllest av det frie utelivet (Se: Bäckström 
1949: 517 ff). Rousseaus kritikk av den urbane sivilisasjonen og sivilisasjonspro-
sessen generelt danner sikkert klangbunnen for romanen. Vi har tidligere sett at 
Inger-Johanna sammenligner tante Zittows urbane salong med en hule. Vi har 
også snakket om Grips sublime erfaring i høyfjellet som er iscenesatt som en stor 
festopplevelse. I dette miljøet blomstrer også kaptein Jæger opp når han begynner 
å synge en vise fra sin barndom (104). Lie legger stor vekt på å skildre høyfjellstu-
ren som en stor fest ute i det frie, der alle er med. Det er vanskelig å ikke tenke på 
Rousseau når det gjelder en slik iscenesettelse. Denne skriver i Brev til d’Alembert, 
hvor han vender seg mot et nytt teater i Genève, det følgende: 

Men la oss ikke gå inn for de eksklusive skuespillene som stenger et lite antall mennes-
ker inne i en trist og dyster hule, som gjør dem engstelige og ubevegelige, tause og pas-
sive, som ikke tilbyr dem å se annet enn fengsler, lanser, soldater og nedslående bilder 
av underkastelse og ulikhet. Nei, lykkelige nasjoner! Dette er ikke deres fester! Det er 
i friluft, under åpen himmel at dere skal komme sammen og hengi dere til den behage-
lige følelsen av lykke. Deres fornøyelser skal ikke være sentimentale eller kommersielle, 
ingen tvang eller egeninteresse skal forgifte dem, de skal være frie og generøse som 
dere selv. La solen skinne på deres uskyldige forestillinger, dere kan selv bidra med en 
forestilling, den flotteste som solen kan skinne på (Rousseau 2016: 156).

Rousseaus motsetning mellom det huleaktige teateret og den autentiske fol-
kefesten ute i naturen utgjør grunnstrukturen av Lies roman. Det å tre fram for 
publikum som skuespiller betyr å spille en rolle, å være inautentisk ifølge Rousse-
au. Det har med representasjon å gjøre, og Lie kobler dette til tante Zittows salong-
kultur, men også, noe vi til nå ikke har vært inne på, til den embetsmannskulturen 
som Rønnow og kaptein Jæger er representanter for. Begge to spiller en rolle og 
er ikke seg selv. Om kaptein Jæger sier Ingard Hauge at «han er blitt embetsmann 
og har vokst inn i sin stands konvensjonstvang» (Hauge 1970: 138). At hans rolle 
ikke kan utfylle ham fullt ut og går på bekostning av andre sider ved hans vesen, 
sees på turen i høyfjellet der han plutselig kommer med et ekstatisk utbrudd og 
begynner å synge. Det vil si hans egentlige vesen bryter gjennom konvensjonene. 
På høyfjellet er han seg selv og glemmer sin rolle. Og det er nettopp dette som 
Grip er ute etter når han sier: «[…] når folk der nede bare var seg selv; men det er 
de aldri uten i et godt, vått lag, når de har fått heist seg tilstrekkelig opp dypt nede 



67SNØ OG SAMFUNNSKRITIKK…

fra brønnen» (100). Grip er her tvers gjennom rousseausk i sitt resonnement, for 
Rousseaus kritikk av teateret er basert på tanken om at skuespillerne må spille 
en rolle. Rønnow, for eksempel, spiller kavalerens rolle. Scenen i begynnelsen av 
romanen, der de to kameratene sitter hjemme hos Jæger, spiller kort og utmerker 
seg ved mye tomprat, er retorisk sett beslektet med tante Zittows salongkultur. I sin 
bok om Jonas Lies forfatterskap peker Bergström på overenstemmelsen mellom 
de to stedene med tanke på hvordan de er beskrevet (Bergström 1949: 504). Men 
overenstemmelsen går enda lenger. På begge stedene må man følge visse regler 
og språklige konvensjoner. Tankeløse floskler både her og der. Lie er ganske ra-
dikal i sin kritikk av det mannsdominerte samfunnet når han skildrer mennenes 
retorikk nokså ironisk. Et eksempel på dette er når Rønnow åpenbart ikke klarer 
å huske Inger-Johannas navn. Begge miljøer danner en skarp motsetning til Grips 
og Inger-Johannas miljø på høyfjellet som er knyttet til det autentiske og en intens 
livsfølelse7. 

Men det finnes én vesentlig forskjell mellom Familjen paa Gilje og tankene til 
Rousseau, og det er Lies feminisme. Inger-Johannas emansipasjonsprosess er det 
stikk motsatte av det Rousseau ser for seg som kvinnens oppgave. Nettopp fordi 
Rousseau kritiserte sivilisasjonsprosessen, kunne han aldri godta Inger-Johannas 
emansipasjonsbestrebelser8. Kvinnens «naturlige» rolle er ifølge Rousseau å være 
hjemme knyttet til sysselsetning i huset og til barneoppdragelsen, altså det stikk 
motsatte av det Inger-Johanna vier livet sitt til9. Hennes emansipasjon – «meg trår 
ingen ned!» (174) – er topografisk knyttet til høyfjellet, hvis potensiale Lie utnytter 
fullt ut i dialektisk henseende. Selv om høyfjellet på mange måter representerer et 
livsfientlig miljø, så er det nettopp her de nye idéene som fokuserer på individuell 
frihet blir presentert. Samfunnet reagerer omgående og ødelegger Grips økono-
miske grunnlag. 

Lie er kanskje en av de første som kommer med en oppgradering av kulde og 
frost som miljø for den nye «lærdommen», som kaptein Jæger ville uttrykt seg. 
Denne lærdommen snur det tradisjonelle perspektivet på hodet, som vi allerede 

7 Rousseau skriver i Emile: «Den som har levd mest, er ikke han som kan telle flest år, men 
han som har følt livet mest intenst». Se Rousseau (2010: 25).
8 Om Rousseaus kvinnesyn se Steinbrügge 1992, særlig 67–96 og Truls Winthers innledning 
til Rousseau (2016, særlig 22–23).
9 Se for eksempel Rousseau (2016: 113): «Men hvis jeg føyer til at det ikke finnes noen gode 
seder for kvinnene hvis de ikke fører et tilbaketrukket liv i hjemmet, hvis jeg sier at de stillfer-
dige syslene i hjem og familie er deres arvelodd, at deres kjønns verdighet ligger i beskjeden-
heten, at hos dem er unnseelse og kyskhet uadskillelige fra anstendigheten, at å søke mennenes 
blikk allerede er å la seg besudle av dem, og at enhver kvinne som viser seg frem, vanærer seg 
selv: I samme stund vil denne døgnfilosofien reise seg mot meg, den som oppstår og dør i en 
eller annen avkrok av en stor by og ønsker å kvele naturens rop og hele menneskehetens en-
stemmige røst».
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har sett i forbindelse med Grips første syn av høyfjellet. Det er påfallende at Jonas 
Lie knytter de nye idéene til det visuelle, til et nytt syn på selve naturen. Også 
på spaserturen i høyfjellet skildrer Lie en verden på hodet, der folk kaster av seg 
båndene de ellers er lenket til. Kapteinen begynner å synge en vise og ved synet av 
vannet heter det:

Torsknuten med sine sneflekker og fonner øverst oppe stod på hodet dypt nedenunder 
dem, nesten så det gav en svimmel følelse, når de så ut over båtripen. Og da de nådde 
hen under felegeret, lå den bratte, grønne li med alle de beitende kreaturer gjenspeilt så 
klart at de kunne telle hornene nede i vannet (104).

Igjen har vi her et omvendt perspektiv som er meget slående. Det er som om hele 
gjengen går på hendene nå. Torsknuten står «dypt nedenunder dem», og hornene 
til kuerne ses i vannet. Alt er sett på nytt, med nye øyne, og dette skaper en grunn-
lag for den moderne tiden. Modernitetens inntog er knyttet til høyfjellet og Grips 
ønske om å gjøre en nasjonalpedagogisk innsats. Også kvinnefrigjørelsen forbin-
des på denne måten med et nytt syn på dannelsen under nasjonale fortegn. Det 
siste kommer tydelig fram når Inger-Johanna kobles til den historiske dronningen 
Gyda gjennom visen hun synger sammen med barna. Dermed får emansipasjon 
og kvinnelig selvtillit en sentral plass i romanen. 

Konklusjon

Som vi har sett, fungerer snømetaforikken forskjellig hos Kielland og Lie. Kiel-
lands snø er så å si entydig negativt konnotert. Dette betyr på ingen måte at den 
ikke kan være til gode for folk og at fortelleren ikke kunne hatt et positivt syn på 
snø. Men det slår en at snøens positive konnotasjoner nesten utelukkende er knyt-
tet til pastor Jürges og hans sønn, Johannes. Så bruker Daniel Jürges snøens gode 
føre som argument for å be folk om å kjøre tømmeret til prestgården. Og når hans 
sønn kjører hjem med Gabriele sies det om ferden: «Det mørknet i skogen, og den 
dype store fred, gjennem hvilken de fløi med muntre bjeller, forfrisket hennes sinn 
og lyste litt op i den lede og likegyldighet, som denne vinter hadde efterlatt i hen-
ne» (64). Og litt foran kunne man lese at «de forlot et skyss-skifte i slede på det 
ypperligste føre med klingende bjeller» (60). Man ser her at snøens oppvurdering 
er alltid knyttet til prestegården. Snø fungerer som bilde for et samfunn og en kirke 
som har stengt seg av fra enhver form for fornyelse. Snø umuliggjør kommunika-
sjon med den ytre verden. Kielland utnytter snøens potensiale kun med tanke på 
dens tildekkende egenskap. Snø legger et hvitt teppe på jorden, noe som illustrerer 
pastor Jürges’ estetiske idealisme som står under idealiseringens tegn. Men Kiel-
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lands forteller er ganske tydelig i sitt resonnement. Denne entydige holdningen 
forsterkes gjennom måten romanen er fortalt på. Vi har med en autoral forteller 
å gjøre som karakteriserer og bedømmer karakterene utenfra: «Ti det var så al-
deles motstridende mot hans hele natur å ha det heslige for øie» (24). Kiellands 
snømetaforikk beror på en klar avgjørelse hva dette naturmaterialet skal brukes 
til. Dette skjer på bekostning av en fenomenologisk tilnærmelse som ville resultere 
i en differensiert håndtering av snømetaforikken. Satirikeren og samfunnsrefseren 
som har en entydig agenda, vinner over fenomenologen.

Hos Lie derimot fokuseres det ikke så mye på fortelleren, men på karaktere-
ne. Disse avslører seg i måten de snakker og handler på, mens fortelleren trek-
ker seg tilbake. Dette betegnes gjerne som Lies impresjonisme og er en kjent sak 
i Lie-forskningen. Poenget er imidlertid at denne nye måten å fortelle på også for-
utsetter en annen måte å iaktta på. Landskapet og naturen må iakttas nøye og 
detaljert om de skal reflektere personenes væremåte. Lie knytter personene sine til 
et bestemt miljø og til en bestemt topografi. Dette fører nødvendigvis til et mer ny-
ansert bilde av snø. Lies fenomenologiske blikk umuliggjør en entydig oppfattelse 
av dette naturfenomenet. For eksempel er snø og kulde konnotert med Rønnow, 
hvis besøk på Gilje finner sted i begynnelsen av desember måned ved streng kulde 
og mye snø. Grip derimot gjør sitt inntog på sommerstid10. Dette til tross for at 
han og hans livsfilosofi er knyttet til høyfjellet, hvor snø ligger året rundt. Men 
i høyfjellet har snøen en helt annen funksjon som meningsbærende element enn 
nede i dalen. Lies snø har dermed ikke bare en avstengende, isolerende funksjon 
som hos Kielland, men den står også for et åndelig prinsipp, åndelig fornyelse og 
samfunnsforandring. 
(Takk til Arnfinn Åslund og Inger Hilde Kjøk for korrekturlesning og gode råd).
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The subject of this article is an analysis of two poems by Pär Lagerkvist from his late book 
Aftonland (1953) in a context which has not been considered in previous research, i.e. a poem 
I’ sto rinchiuso come la midolla… by Michelangelo Buonarroti. In his poems about old age and 
the aging artist, Lagerkvist is close to some of the crucial poetic images drawn by Michelan-
gelo – an artist whom the Swede highly esteemed. Additionally, a Polish translation of the two 
poems (Gammal genius. Vid färdens sista rast…) is proposed.
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W późnym tomie wierszy Pära Lagerkvista Aftonland, wydanym w 1953 roku, 
poeta kontynuował pisarską strategię podejmowania ważkich tematów egzysten-
cjalnych w mniej czy bardziej jawnym dialogu z licznymi twórcami szwedzkiej 
i szerzej – światowej literatury. Z mnogości i różnorodności takich nawiązań 
zdała obszerną relację monografistka tomu Ingrid Schöier (1981), umiejętnie 
osadzająca analizę ostatniej lirycznej książki Lagerkvista także w kontekście jego 
wcześniejszej twórczości oraz notatników poświadczających lekturowe zaintere-
sowania poety. 

Niniejszy tekst jest próbą lektury dwóch wierszy Lagerkvista z tomu Aftonland 
w kontekście – wedle mojej wiedzy – dotąd nieprzywoływanym, a mianowicie póź-
nej twórczości lirycznej Michała Anioła Buonarrotiego. Takie zestawienie, choć 
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dotąd w lagerkvistologii niepodejmowane wprost1, wydaje się jednak dość dobrze 
uzasadnione. To, że szwedzki pisarz, który wielokrotnie odwiedzał Włochy, znał po-
ezje włoskiego artysty, wydaje się założeniem oczywistym, jeśli uwzględnić jego za-
interesowanie włoskim renesansem (Karahka 1988), które zaowocowało ukazaniem 
tej epoki w sposób zniuansowany i – co znamienne – odległy od stereotypowych, 
optymistycznych ujęć powszechnych we współczesnej mu literaturze szwedzkiej 
(Lewan 1995: 254), a także jeśli wziąć pod uwagę częste i różnorodne odniesienia 
do dzieł plastycznych Michała Anioła, obecne w listach (Lagerkvist 1991)2 i w ogła-
szanych drukiem esejach o sztuce (Lagerkvist 1916: 80). Poezje wielkiego rzeźbia-
rza stanowiły dla pokoleń europejskich artystów swoiste locus communis3. Dlatego 
sądzę, że późne poezje Michała Anioła można traktować jako istotne tło dla tomu 
Lagerkvista, który poeta opublikował w wieku sześćdziesięciu dwóch lat i w którym 
temat starości i twórczości artystycznej – dwa wielkie tematy literackie twórcy Moj-
żesza – ściśle się ze sobą splatają. 

Niniejszy tekst traktuję również jako okazję do zaprezentowania własnych prze-
kładów na język polski dwóch wierszy Lagerkvista, które są przedmiotem moich 
rozważań. W pewnym sensie artykuł powstał na marginesie tłumaczeń, gdyż szuka-
jąc różnych sposobów lirycznego oswajania tematu starości istniejących już w pol-
szczyźnie, sięgnęłam również do spolszczeń wierszy Michała Anioła. Oczywiście, 
od początku musiałam przyjąć, że liryki Lagerkvista i Buonarrotiego dzieli bardzo 
wiele, może nawet – prawie wszystko (formalne wyrafinowanie tercyn włoskiego 
artysty, poetyka kontrastów i zaskoczeń oraz radykalizm proponowanych przezeń 
obrazków rodzajowych, a przy tym pozostawanie ściśle na gruncie liryki osobistej 
i odniesienia religijne versus stonowane obrazowanie i prostota leksyki w poezji no-
blisty). Miejsce wiersza Michała Anioła ***I’ sto rinchiuso come la midolla… w jego 
twórczości jest szczególne: apogeum osiąga tutaj (obecne i wcześniej w poezjach 
wielkiego rzeźbiarza) brutalne ujęcia własnego życia, wzmacnia się ton religijny, 

1 Schöier wspomina Michała Anioła, analizując Lagerkvistowski cykl poetycki Skapelsemorgon, 
i kojarzy wiersz VII z tego cyklu z freskiem Stworzenie Adama. Cytuje fragmenty z notatnika 
Lagerkvista z lat 40. XX w., w których pisarz, komentując temat stworzenia, przywołuje obraz 
Boga Ojca z Kaplicy Sykstyńskiej (Schöier 1981: 202, 215). Badaczka nie rozwinęła jednak tego 
wątku, sądząc prawdopodobnie, że rozważanie ewentualnych analogii między znanym dziełem 
plastycznym Buonarrotiego a tomem wierszy Lagerkvista wymagałoby daleko idących uogólnień, 
redukujących ewentualne poznawcze korzyści (i z taką diagnozą należałoby się zgodzić). 
2 Por. np. list do Augusta Bruniusa z Rzymu z dnia 29 września 1920 r. Lagerkvist pisze 
w nim, że zarówno w Rzymie, jak i wcześniej we Florencji „Michał Anioł był [dla Lagerkvista – 
przyp. K.S.-H.] tym wielkim i największym” (Lagerkvist 1991: 139, tłum. K.S.-H.).
3 Wiersze Michała Anioła (choć nie ten, który stanie się głównym przedmiotem mojego 
wywodu) przekładali na język szwedzki m.in. Carl Rupert Nyblom (Nyblom 1876), Vilhelm 
Ekelund (Ekelund 1918), Anders Ôsterling (Buonarroti 1945; Österling 1962). Artysta ten 
niewątpliwie pozostawał w czasach powstawania Aftonland w orbicie zainteresowania kultury 
szwedzkiej, także tych jej przedstawicieli, którzy (jak Ekelund) byli przez Lagerkvista cenieni. 
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wchodzący w (nieoczywisty przecież skądinąd) konflikt z głoszoną dotąd pochwałą 
działalności artystycznej (Bieńkowska 2009: 140–142). Podobnie Aftonland stano-
wi niejako punkt dojścia lirycznej ewolucji szwedzkiego poety. W wierszach z tego 
tomu Lagerkvist dotyka tego samego zespołu zagadnień (własna starość, dawne 
wyobrażenia o sztuce versus rzeczywistość kończącego się żywota, pytania meta-
fizyczne), a dwa pierwsze z wymienionych stanowią właściwą tematykę liryków, 
o których będzie mowa. Późne wiersze obu twórców „spotykają się”, niosąc podob-
ny, zupełnie zasadniczy ciężar w ich własnym lirycznym rozwoju. 

Dwa wiersze Lagerkvista, które są przedmiotem mojej uwagi, znajdują się 
w inicjalnej części tomu Aftonland mającej charakter wstępnego zarysowania pro-
blematyki całej książki: pojawia się tu tematyka starości i śmierci, a także (rozwi-
nięta w ostatniej części tomu) – kreacji i tworzenia. Pierwszy utwór, który nasuwa 
skojarzenia z poezją włoskiego artysty, to wiersz bez tytułu (Lagerkvist 2007):

Vid färdens sista rast, i aftonhuset, Ostatni popas w drodze. W karczmie 
zmierzchu,

där bryts ett bröd och ätes under tystnad gdzie chleb i łamią, i jedzą w milczeniu, 
i skymningsljus från fönstrets skumma ruta. zmrok się przesącza przez brudne okienko. 

Det tänds ej någon lampa där för natten, Tu nocą lampy nie zalśni blask żywy,
för ingen lampas olja skulle räcka, bo w żadnej lampie nie starczy oliwy
och inget stamp av hästar skall dig väcka ani cię głośny nie zbudzi stuk kopyt,
för att en gäst skall vidare i natten. bo tu gość żaden nie stanie wśród nocy. 

Långt borta är det morgon över träden Gdzie indziej budzi się świt nad drzewami
och blommor öppnas för att livet smycka, i kwiaty kwitną dla życia ozdoby,
men du har glömt dem, blommorna och träden, lecz ty nie pomnisz już drzew ani kwiatów,
vad som var jordisk sorg och jordisk lycka. ziemskiego szczęścia ni ziemskiej żałoby4.

Wiersz stanowi opis przedziwnego miejsca, ostatniego postoju w drodze, 
której niedookreśloność (nie znamy jej celu, a czy znają go podróżni – pozostaje 

4 Przekład: K.S.-H. Nie miejsce tu, by „tłumaczyć się” z wszystkich decyzji translatorskich, 
jakie musiałam podjąć, by przełożyć wiersze Lagerkvista na język polski. Są one oczywiście 
wypadkową potrzeby zachowania zgodności z treścią oryginału oraz zamiaru przybliżenia 
polskiemu czytelnikowi także jego niebagatelnych formalnych walorów (rytm, rymy, leksyka 
poetycka). Odczuwam jednak potrzebę, by wyjaśnić miejsca być może najbardziej kontrower-
syjne. Dlaczego przekładam aftonhuset jako ‘karczmę zmierzchu’? Zależało mi bowiem na wy-
eksponowaniu ważnej, inicjalnej metafory podróży i ostatniego „stania” w jej trakcie (färdens 
sista rast), a w tym zakresie ‘karczma’ sprawdza się lepiej niż powiedzmy ‘chata’ czy ‘dom’; trud-
niej się w niej rozgościć, a wiersz mówi właśnie o braku zakorzenienia, pogłębiającym się (para-
doksalnie) wraz z upływem lat. Ponadto, jeśli miałabym trzymać się (a taki cel mi przyświecał) 
przekładu cząstki leksykalnej afton- w ramach derywatów polskiego słowa ‘zmierzch’ (np. tytuł 
tomu Aftonland jako Kraina zmierzchu), wówczas należałoby poszukać innego rozwiązania niż 
‘dom’: fraza ‘dom zmierzchu’ z przyczyn fonetycznych i gramatycznych brzmi nie najlepiej.
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niewyjaśnione), podobnie jak nieco enigmatyczna, korespondująca z tytułem tomu 
nazwa miejsca postoju (aftonhuset), nakazują od początku czytać go jako przenośnię 
czy alegorię. Zmierzch, zmrok i nadciągający wieczór to pora, w której podróżny 
pragnie trafić bezpiecznie do miejsca, gdzie może spędzić noc przed dalszą wę-
drówką; wiersz, wykorzystując tego rodzaju skojarzenia, rysuje sytuację odmien-
ną. Aftonhuset jest miejscem schyłku, z którego nie wyrusza się już nigdzie dalej, 
a którego zarazem nie sposób nazwać celem dotychczasowej drogi. Jest przestrze-
nią, w której przebywający człowiek nie oczekuje już niczego, pogrążony w mil-
czeniu (under tystnad) i osamotnieniu (en gäst skall vidare i natten), zapominając 
o świecie wokół, niewidocznym przez zamglone szyby. 

Wiersz Michała Anioła ***I’ sto rinchiuso come la midolla… [Jako rdzeń drze-
wa w korze swej zamknięty…], który stanowi, jak sądzę, ważny intertekst dla ko-
mentowanego utworu, przynosi jeszcze bardziej radykalny obraz starości. I w nim 
pojawia się jednak metafora ostatniego ziemskiego miejsca postoju, „gospody” 
(l’osteria), w której „żyje i stołuje się” starzec, a która jest przezwiskiem (przedpro-
żem?) śmierci (Buonarroti 1964: 49–51):

I’ sto rinchiuso come la midolla
da la sua scorza, qua pover e solo,
come spirto legato in un’ampolla:

e la mia scura tomba è picciol volo,
dov’è Aragn’ e mill’opre e lavoranti,
e fan di lor filando fusaiuolo.

[…]

Dilombato, crepato, infranto e rotto
son già per le fatiche, e l’osteria
è morte, dov’io viv’ e mangio a scotto.

La mia allegrezz’ è la maninconia,
e ’l mio riposo son questi disagi:
che chi cerca il malanno, Dio gliel dia.

Chi mi vedess’ a la festa de’ Magi
sarebbe buono; e più, se la mia casa
vedessi qua fra sì ricchi palagi.

Fiamma d’amor nel cor non m’è rimasa;
se ’l maggior caccia sempre il minor duolo,
di penne l’alma ho ben tarpata e rasa.

[…]
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Che giova voler far tanti bambocci,
se m’han condotto al fin, come colui
che passò ’l mar e poi affogò ne’ mocci?

L’arte pregiata, ov’alcun tempo fui
di tant’opinïon, mi rec’a questo,
povero, vecchio e servo in forz’altrui,

ch’i’ son disfatto, s’i’ non muoio presto.

(Buonarroti 1960)

W polskim przekładzie pióra Leopolda Staffa czytamy:

Jako rdzeń drzewa w korze swej zamknięty,
Żyję samotny tutaj i ubogi,
Jak duch w naczyniu czarami zaklęty.

Na lot w mym ciemnym grobie mało drogi,
Jeno pająki pracują w zawody,
Jak gdyby tkackich czółenek tłum mnogi.

[…]

Chromy, złamany i zbity mozołem
Żywota jestem; śmierć moja gospoda,
Gdzie żyję i gdzie stołuję się społem.

Smutek to moja jedyna pogoda,
Spoczynkiem moim niedola wśród bóli;
Kto cierpień szuka niech mu Bóg ich doda.

Śmiałbyś się widząc mnie w święto Trzech Króli
I tych pałaców rząd, który się puszy,
Wobec ubóstwa dachu, co mnie tuli.

Popiołów serca miłość już nie ruszy;
Jeżeli większy ból mniejszy uśmierza,
Dobrze podcięte są skrzydła mej duszy.

[…]

Po cóż lepiłem lalki, gdy kres czyha
Na mnie, jakiego doznał człek, co w sile
Przebywszy morze, potem w bagnie zdycha.
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Sztuka wielbiona, w której miałem tyle
Sławy, do tego przywiodła mnie przecie:
W obcej się służbie, starzec biedny, chylę.

Jestem zniszczony, gdy mnie śmierć nie zmiecie.

(Buonarroti 1964)

Przestrzenią starości jest u Michała Anioła „grób” (la tomba), którego już za ży-
cia wydaje się doświadczać starzejący się człowiek, od młodych lat przyzwyczajony 
do sławy i poczucia wolności, jakie daje działalność artystyczna. Przestrzeń tę cha-
rakteryzuje dojmująca ciasnota, metaforyzowana za pośrednictwem obrazu rdze-
nia drzewa uwięzionego wewnątrz kory i „ducha w naczyniu”, rodem z dawnych 
legend o mocarnych duchowych stworzeniach zamkniętych podstępem w wąskich 
butelkach i niemogących wydostać się, by korzystać ze wszystkich swych umie-
jętności. Dość podobne, choć uzyskane innymi środkami wrażenie zniewolenia 
w dziwnej, nie-własnej przestrzeni wywołuje Lagerkvist, pisząc o domu (karcz-
mie), z której nie wyrusza się nigdzie, a która ciemna i samotna stanowi wyrazistą 
opozycję wobec świata istniejącego „gdzie indziej” (långt borta) lub istniejącego 
kiedyś, dziś już przez starca całkowicie zapomnianego. Starość w wierszu Lager-
kvista to tyleż stan wewnętrzny, co sytuacja, w której człowiek znajduje się na-
gle i dość niespodziewanie dla samego siebie, bez możliwości wpływania na nią. 
W wierszu Michała Anioła mizerność domu, który zamieszkuje podmiot liryczny, 
odczytywana może być całkiem literalnie, a niewygody życia codziennego mają 
często bardzo prozaiczną naturę5; zarazem przecież frazy o „podciętych skrzydłach 
duszy” (di penne l’alma ho ben tarpata e rasa) czy o wynikającym z wieku osamot-
nieniu i zasmuceniu podmiotu wskazują na niedole bardzo odległe od fizycznych 
i fizjologicznych uciążliwości. Lagerkvist nie próbuje opisu rzeczywistych prze-
strzeni, a nieco tajemniczy obraz, jaki tworzy (zmierzch, cisza, miejsce unika-
ne przez podróżnych i wiecznie pogrążone w mroku), sprawia, że to psychiczne 
i emocjonalne niedole starości – samotność, zobojętnienie, stagnacja – wysuwają 
się tu na pierwszy plan.

5 „W ciele tak jestem słaby i niezdrowy, / Że gdy ulżenia wiatrom chęć mnie ima, / Bym chleb 
zatrzymał lub ser, nie ma mowy. // Kaszel i katar przy życiu mnie trzyma; / Jeżeli wzdęcie nie 
odejdzie dołem, / Zaledwo oddać mogę dech ustyma. […] Oczy zmętniały i spełzły w kolorze, / 
Zęby w klawisze instrumentu mienię, / Bo głos z ich ruchem dopiero wyjść może” (Buonarroti 
1964: 49–50). W oryginale: „L’anima mia dal corpo ha tal vantaggio, / che se stasat’ allentasse 
l’odore, / seco non la terre’ ’l pan e ’l formaggio. // La toss’ e ’l freddo il tien sol che non more;/ 
se la non esce per l’uscio di sotto, / per bocca il fiato a pen’ uscir può fore. […] Gli occhi di biffa 
macinati e pesti, / i denti come tasti di stormento / c’al moto lor la voce suoni e resti” (Buonar-
roti 1960).



77SZTUKA STAROŚCI. DWA PÓŹNE WIERSZE PÄRA LAGERKVISTA…

Zacytowany wiersz Michała Anioła warto czytać paralelnie także z innym 
utworem Lagerkvista z tomu Aftonland – tekstem zatytułowanym Gammal genius. 
Także w nim na szczególną uwagę zasługuje przestrzeń przedstawiona. Miejscem 
zamieszkiwanym przez „starego geniusza” jest otchłań (en klyfta), którą można 
skojarzyć zarówno z platońską jaskinią, jak i „głębokością” (de profundis) – dwoma 
przestrzeniami konotującymi niedolę, egzystencję pozbawioną radości, niepełną, 
a w tym drugim wypadku także obarczoną brzemieniem winy moralnej. Bohater 
wiersza jest bowiem nie tylko stary; jest też głęboko nieszczęśliwy. Genialny artysta 
wspominający dawne osiągnięcia i duchowe wzloty zamieszkuje miejsce ciemne, 
niskie, uniemożliwiające powrót do niegdysiejszych osiągnięć (Lagerkvist 2007): 

Tunga är vingarna, Ciężkie są skrzydła,
tyngre än jag, cięższe ode mnie
kan mig ej längre lyfta. i nie uniosą mnie za nic.
Någonstans ovanför Gdzieś tam, gdzieś wyżej
är det väl dag, pewnie jest dzień,
men inte här i min klyfta. ale nie tu, w mej otchłani. 

Något inom mig Coś we mnie było
var större än jag, większego ode mnie,
kom mig att högre syfta. więc wyżej mierzyłem i dalej.
Tung är min vinge, Ciężkie jest skrzydło.
tunga dess slag, ciężki jego ruch
kan mig ej längre lyfta. i nie uniesie mnie za nic. 

Engång mot himlen Ku niebu się niegdyś
steg jag i ljus, wznosiłem w jasności,
upp mot det oerhörde. ku temu, co niedosiężne. 
Jublande hör jag Z radością szumu 
vingarnas brus, słuchałem skrzydeł,
dem jag nu bär som en börda. co dzisiaj takie są ciężkie. 

Skönt är att leva, Pięknie jest żyć,
skönt är att tro, pięknie jest wierzyć,
skönt är det oerhörda. piękne jest niedosiężne.
Tungt är att gammal Trudno na starość
i klyftorna bo jest mieszkać w jaskini,
och bära sin själ som en börda. nieść duszę jak brzemię ciężkie6.

6 Przekład: K.S.-H. Ponownie w przypisowym trybie chciałabym skomentować najtrudniejsze 
dla mnie decyzje przekładowe, jakie musiałam podjąć, przybliżając wiersz polskim czytelnikom. 
Det oerhörda tłumaczę jako ‘niedosiężne’, a nie, co bliższe byłoby wnioskom płynącym z lek-
tury odnośnego hasła w Svenska Akademiens ordbok (Słownik Akademii Szwedzkiej), ‘niesły-
chane’, ‘potężne’, nawet ‘przemożne’. Pomijając oczywistą konieczność wsunięcia treści w gorset 
odpowiedniej formy, którą tutaj bezwarunkowo trzeba było zachować, kierowałam się intuicją 
interpretacyjną, że to, ku czemu wznosił się niegdyś bohater wiersza w swoim ogromie, potędze 
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Schöier wspomina w kontekście tego wiersza o kulturowym toposie lotu jako 
„marzenia Ikara” (Schöier 1981: 88–89). Sądzę, że obraz starego geniusza wspo-
minającego dawne wzloty ze świadomością, że należą już nieodwołalnie do prze-
szłości, przywodzić powinien czytelnikowi na myśl nie tyle Ikara, ile raczej jego 
ojca Dedala. Według mitu Dedal, utraciwszy syna, oddał swoje skrzydła jako ofiarę 
dla Apolla w wybudowanej przez siebie świątyni. We Florencji, rodzinnym mieście 
Michała Anioła, w którym Lagerkvist kilkakrotnie gościł (i które chłonął najpierw 
jako młodzieniec, a później jako człowiek dojrzały), wśród dekoracji rzeźbiarskiej 
zdobiącej kampanilę (dzwonnica Giotta stojąca przy katedrze Santa Maria del Fiore 
we Florencji) znajduje się przedstawienie Dedala dłuta Andrei Pisana, ukazujące 
Dedala w chwili tryumfu, kiedy wzbija się w powietrze dzięki skonstruowanym 
przez siebie skrzydłom. Co jednak charakterystyczne, to właśnie mityczna starość 
Dedala stała się pożywką dla wyobraźni poetyckiej obu poetów, Michała Anioła 
i Lagerkvista, przeżywających własne posuwanie się w latach i podejmujących te-
mat rozliczania się artysty z własnym życiem i dokonaniami. Opisywana przez nich 
starość artysty to czas, gdy piękno dawnych dokonań blednie i staje się nierealne 
w obliczu własnych ograniczeń. Autobiograficzny liryk Buonarrotiego przynosi ob-
razy groteskowe, bezlitośnie portretując starość jako czas niedołęstwa i osierocenia 
przez dawne ideały: moment, kiedy „lot” (il volo) staje się już niemożliwy, a „skrzy-
dła duszy” (i pene l’alma) są nieodwracalnie „podcięte”. Zbliżoną metaforę wykorzy-
stuje Lagerkvist, czyniąc nieruchome, osłabłe na starość, „ciężkie skrzydła” (tunga 
vingarna) lejtmotywem wiersza. Jego wiersz ogarnia i doświadczenie Dedala, i Mi-
chała Anioła, i odczuwane coraz silniej własne posuwanie się w latach człowieka 
artysty, którego dawne tryumfy nie ratują przed poczuciem osamotnienia i nędzy7. 

i niewyobrażalnych („niesłychanych”) wymiarach, było dla podmiotu mówiącego (który w tym 
wierszu jest też artystą, by tak rzec, modernistycznie ponietzscheańskim) obiektem i celem 
dążeń niemożliwych do spełnienia, a zarazem wyznaczającym jakość i ramy jego egzystencji. 
„Niedosiężność” zawiera w sobie zarówno element niemożliwości (widocznej bardzo dobrze ze 
starczej perspektywy, jaką wiersz rysuje), jak i pewne sakralizujące sztukę skojarzenia, bliskie 
modernistycznym koncepcjom, które w tym tekście skądinąd odzywają się echem, np. za spra-
wą możliwego skojarzenia „ciężkich skrzydeł” starego geniusza ze skrzydłami albatrosa, o które 
piękny ptak potyka się nieustannie, jeśli zamiast latać, zmuszony jest do chodzenia (mam na 
myśli oczywiście słynny wiersz Charles’a Baudelaire’a Albatros). 
7 Dokładnie ta sama metafora: ciężkich skrzydeł, które z czasem – miast pozwalać na nieskrę-
powany lot – stają się ciężarem, pojawia się w powieści Lagerkvista Karzeł, w monologu jedne-
go z głównych bohaterów, genialnego artysty i wynalazcy imieniem Bernardo, który w chwili 
zwątpienia w słuszność obranej drogi mówi: „Do czego służą skrzydła, kiedy i tak nigdy nie 
można ich naprawdę rozwinąć. Stają się tylko ciężarem, zamiast być wyzwoleniem. Ciążą nam. 
Wleczemy je za sobą. W końcu stają się nam nienawistne” (Lagerkvist 1986a: 44). Powieściowy 
Bernardo nie jest człowiekiem starym i jego słowa wynikają z kryzysu przekonania o sensie 
działalności artystycznej; w komentowanym wierszu Lagerkvist rozwinął te zagadnienia, pisząc 
o nieuniknionym na starość – jak wynika z wiersza – zwątpieniu i zniechęceniu.
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Pod wieloma względami – zwłaszcza leksyki poetyckiej – komentowane tu-
taj utwory Lagerkvista znajdują się oczywiście na antypodach bogatego w dro-
biazgowe i dość drastyczne obrazy wiersza Michała Anioła. O ile ten drugi, jak 
pisał Mieczysław Brahmer, zawarł w późnej poezji „nabrzmiały goryczą, dosad-
ny w naturalistycznych szczegółach obraz własnej nędzy – opuszczenia i choroby 
starca” (Brahmer 1964: 11), o tyle pierwszy pozostaje nieskończenie bardziej po-
wściągliwy, tonując emocje spokojnym rytmem i ostrożniej dobierając poetyckie 
obrazy. Sądzę jednak, że między utworami z Aftonland a późnym wierszem genial-
nego włoskiego artysty istnieje ważny związek. Nierozpoznanie go nie udaremnia 
owocnej lektury wierszy Szweda: dykcja poetycka Lagerkvista w Aftonland, której 
znakami rozpoznawczymi są prostota fraz i oszczędność formalna, przekonuje, że 
liryka ta adresowana jest raczej do „każdego”, a nie wyłącznie do koneserów kultu-
ry i poezji dawnej. Zarazem odkrycie tego związku pozwala dostrzec w Lagerkvi-
ście także jego drugie oblicze – erudyty, który pozornie prostego sposobu mówie-
nia o zasadniczych problemach egzystencjalnych dopracowywał się w trwającym 
długie dekady, intensywnym kontakcie z kulturowym dziedzictwem Europy. 
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Among Henrik Ibsen’s literary achievements, the realistic or naturalistic dra-
mas, portraying the society he was living in, criticizing its hypocrisy, mores and 
sheep-like behaviour, are of paramount importance. He is seen as one of the 
most important protagonists of modernism (i.e. the cultural and philosophical 
trend responding to the transformation of European societies in the second half 
of the nineteenth century). “His works and he himself are often much too strictly 
and unambiguously associated with common sense, realism, prosaic devotion to 
specific details, women’s emancipation, and the idea of literature being engaged 
in social improvement in nineteenth-century Europe, the struggle for truth in 
collective and individual life, political and religious liberalism, etc., etc. – this 
list could be continued” (Sokół 1998a: 29). Less visible seems to be the early 
output – works prepared in the 1850s and 1860s, which all represent Romantic 
tendencies in Norwegian culture. However, those plays can be seen as Ibsen’s 
contribution to the development of modern nationalism in nineteenth-century 
Norway. As he said: “you cannot imagine culture separated from nationality” 
(Beyer 1994: 24).

The main aim of this paper is to show the conception and the scheme of 
history present in Ibsen’s early works and to substantiate the claim that they 
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reflect the Romantic notion of history – individual historism1. Ibsen’s grasp of 
the philosophy of history current at the time will be the focus, not the extent of 
his being close to events, let alone the question of how he managed to use pro-
fessional historical knowledge. Thus, a study of sources of this knowledge will be 
irrelevant, just as the question of the relations between history and fiction will 
be. Additionally, the links between the ideas of the history plays and the national 
programme will be discussed. This requires some introductory remarks about 
the Romantic philosophy of history and its role in forming early nineteenth- 
century nationalism. 

1. Romantic historism

In the wake of the emerging modern nationalism of the early nineteenth century, 
history was supposed to be an important factor identifying the uniqueness and 
individuality of the nation. The past – remote events and characters – embodied 
the spirit of the nation in its pure form. 

Such ideas were the core of the German-born school of individual historicism, 
strongly based on German idealistic philosophy, represented by such names as 
Johann Gottfried Herder, Johann Gottlieb Fichte, Wilhelm von Humboldt, and 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel. The most famous historian representing that 
school of thought was Leopold von Ranke, but generally we can talk about the 
entirety of Romantic philosophy of history being strongly influenced by this way 
of thinking; we can point to such examples as Jules Michelet in France or Thomas 
Babington Macaulay in England. We can also name Peder Andreas Munch and 
Ernst Sars as the main representatives of that school in Norway. In Poland, the 
equivalent would be Joachim Lelewel. The school of individual historism was in 
a very traditional way focused on the activity of the leading social classes, mon-
archs, and statesmen, in other words, it was a political history. 

1 I understand the term historism (German Historismus) in the way Friedrich Meinecke pre-
sented in his memorable work: “as the coming together of the ideas of individuality and devel-
opment, such that one can explain the ineffable uniqueness of an entity by showing how it came 
to be that way through time” (Schiffman 2011: 7) and: as the “[…] substantial theory that the 
historical process is not characterized by causal mechanisms, but by a fundamental contingency 
of all events […]” (Lorenz 2011: 96). Although the German notion is often translated into En-
glish as “historicism” I would rather apply this word to the idea of accepting “[…] the existence 
of laws of history allowing for predictions and explanations in historiography” (D’Amico 2011: 
243), which has been described and criticized, among others, by Karl Popper (The Poverty of 
Historicism, 1957). See also: Berger (2011: 23). 
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2. History and nationalism

As Friedrich Schlegel saw it, history is the “self-consciousness of a nation” (Briggs 
and Clavin 1997: 187; Berger 2011: 22), which leads to the Romantic fascination 
with the beauty of times past, but also the role of history and the national past 
in shaping a modern national identity, and turning nationalism into a political 
notion. History provided champions of nationalism with a whole world of highly 
emotional symbols, legendary and real events and personalities, which could serve 
as model examples of patriotism and true national character. The spirit of a na-
tion – the spirit which shaped nations, peoples, and countries’ individuality – was 
to be found in its national past, one unspoiled by foreign influences. 

In Norway, this tendency was strong also because of its peculiar situation of 
being a nation divided into two cultures. Since the country managed to regain 
its own sovereign statehood in 1814 (the personal union with Sweden should not 
be considered, in fact, as any limitation to this status), the question was to what 
extent this state is based on one, united nation? According the nineteenth-century 
standard, the perfect form of a state was a national state – a political organization 
for one national unit. To achieve this, to fill it with national content and give it 
a national character, a nation must present a united and homogenous form. The 
split of the Norwegians – in terms of language and culture, a division into the 
land tongue (landsmål) and the literary language used by elites, the riksmål, the 
distance between the common people and educated groups – was seen as a painful 
obstacle to the nation’s prosperity. The programme of building one united national 
culture was seen as an urgent need. To limit the distance between the two cultures, 
the study of the remote past, medieval, or perhaps even older, was necessary. Ac-
cording to Romantic philosophy of history, the true national spirit was present in 
the past, and tracing a nation’s origins would show its real distinctiveness. National 
history, its revival, its study were important elements in national Romanticism, the 
dominant program of “nationalizing” Norwegian life and society.

In the whole of Europe, a process of forming history into a specialized, aca-
demic profession can be noticed, which was followed with a remarkable growth 
in book-production and in a general interest in that subject. In Norway, the pro-
fessional study of history was represented by Peder Andreas Munch and Rudolf 
Keyser, who tried to discover the origins of the Norwegian people presenting the 
so-called immigration theory, according which the northern regions of Norway 
(particularly Helgeland, a part of historical province Hålogaland) were the cradle 
of the Germanic people, who started here their march southward, finally destroy-
ing the Roman Empire. Although it was not mentioned by either author, this theo-
ry had been already presented earlier by the eighteenth-century historian Gerhard 
Schøning (Szelągowska 1984: 73–74).
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3. Historism in Ibsen’s early dramas

Individual historism presented the view that the subject matter of history consists 
of living individualities, such as persons, institutions, nations, and epochs. These 
individualities possess an element of meaning, uniqueness, and originality. Since 
every single historical period in the world’s history is unique, they should be re-
considered and evaluated on their own terms only, and no universal law – like the 
law of human progress, an idea which was very popular in the previous period of 
the Enlightenment – should become a universal and timeless criterion for that 
assessment. History should not be seen as a part of a universal framework – ev-
ery age has its own individuality, own characteristics, and usually its own task to 
fulfil in God’s plans. This individualism was also present when historians were 
dealing with particular events and persons, uniqueness was always a dominant 
factor in their characteristics. “For the subject matter of history is ultimately the 
human spirit, the unique element of personality that gives individuals in history 
their character” (Iggers 2010: xxvi). 

Historical novels, dramas, poetry, and paintings evoking historical persons and 
events were very popular in the Romantic period. This is also the case with Henrik 
Ibsen, who in the early stage of his literary career (i.e. the years 1853–1863) clearly 
embraced Romantic culture and tradition. 

Already when living in Grimstad, Ibsen planned to write a short novel A Pris-
oner of Akershus – a story about Christian Lofthuus, an eighteenth-century Nor-
wegian farmer persecuted by the Danish authorities for defending local interests 
and provoking unrest. Then, he wrote a poem The Normans (1849), which was also 
not completed, although possibly Ibsen used parts of it in the work The Warrior’s 
Barrow. Also uncompleted was a drama about Olaf Trygvasson. 

After moving to Christiania, Ibsen joined an intellectual circle the so-called 
“Den lærde Holland” (this name was inspired by a joke from a play by Ludvig 
Holberg). Among his friends there were two professional historians, Ludvig Daae 
and Michael Birkeland. They all read and discussed the works of Rudolph Keyser 
and Peder Andreas Munch, and accepted Keyser’s and Munch’s theories on the or-
igins of Norway. It was no coincidence that Ibsen placed the scene of his play The 
Vikings in Helgeland (Ording 1927: 109–111). From a book by another Romantic 
historian, Ernst Sars, Udsigt over den norske historie (The Outline of Norwegian 
History), Ibsen took the characteristics of the situation and the leading persons 
from the thirteenth century, using them both in Kongs-Emnerne (Jæger 1888: 150–
151). Of some importance were also books of Danish historians, such as Caspar 
Paludan-Müller (Grevens Feide, 1853–1854), Carl Frederik Allen’s collection of 
sources (Breve og Aktstykker til Oplysning af Christiern den Andens og Frederik den 
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Førstes Historie, 1854), and Frederik Hammerich (Danmark under Adelsvælden 
(1854–1859) (Koht 1954: 102–103). 

Generally, we can distinguish two main types of Ibsen’s historical dramas. The 
following plays could be included in the first group: Sancthansnatten (St. John’s Eve, 
1853), Kjæmpehøien (The Warrior’s Barrow, 1850), Gildet paa Solhaug (The Feast at 
Solhaug, 1856), and Hærmændene paa Helgeland (The Vikings at Helgeland, 1858). 
These works were based on fictitious events and mostly inspired by legendary ma-
terial from sagas and Scandinavian mythology, as well as partly by folk culture. In 
composing these plays Ibsen used material mostly from the Volsunga sagas, and 
family sagas – Laxdølasaga, Egils saga and Njals saga – as well as Snorri’s writings. 
Following the Romantic preference for the rustic countryside and peasant culture, 
Norwegian scholars at that time scrupulously collected and studied legends, fairy 
tales, and folk poems and songs. The most prominent were the books of Andreas 
Faye and Magnus B. Landstad (Bø 1998: 210–214). In the abovementioned plays, 
Ibsen only partly referred to historical facts, such as in Hærmændene when Hjørdis 
tries to persuade Sigurd to rise and fight for Harald Hårfagre’s heritage – the Nor-
wegian crown – against Eric Bloodaxe, or in Gildet paa Solhaug, when the plot is in-
fluenced by real events connected with Audun Hugleikssøn, a Norwegian aristocrat 
in conflict with King Håkon V in the early fourteenth century. In his letter to the di-
rector of the Royal Theatre in Copenhagen, Ibsen described the play Hærmændene 
paa Helgeland as showing fictitious persons and events, although using the material 
from Icelandic sagas. He pointed out at the end: “I wanted to show a general picture 
of the life in the saga’s period” (Ibsen 1979: 82–83). 

The second group of dramas consists of those dealing with true historical facts 
and in which the leading figures were historical ones. Here the principal texts are: 
Catilina (Catiline 1854), Fru Inger til Østeraad (Lady Inger at Österaat, 1955) and 
Kongs-Emnerne (The Pretenders, 1864). Catilina’s story is based on true events 
(the so called Catiline Conspiracy, described by Salust), which took place during 
Sulla’s dictatorship in the ancient Roman republic in first half of the first century 
B.C. The rest is inspired mainly by Norway’s national past. Fru Inger’s plot is set in 
the dramatic times of the early sixteenth century when Norway was threatened by 
Danish expansion, and some last attempts were made to save her independence. In 
Kongs-Emnerne, the plot refers to the conflict between Jarl Skule and King Haakon 
IV (Håkon Håkonsson) in the first half of the thirteenth century. 

The way in which Ibsen used history in his literary output was influenced by 
works of the German literary historian and theoretician Hermann Hettner (1821–
1882), mainly Das moderne Drama (1852). According Hettner a historical drama 
should reflect true historical reality by using historical sources, but at the same time 
he had a vision of historical tragedy as showing the clash of ideas, as the “antitheses 
lead to the tragic end” (Dawns 1946: 49–50). A historical drama should also be, ac-
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cording Hettner, “a psychological tragedy of the characters” (Woerner 1895: 41). As 
we are going to see, Ibsen sometimes departs from historical reality and from his-
torical sources. For example, Catiline is in his drama presented in a more positive 
way than the classical sources from ancient Rome do (Beyer 1994: 11). This should 
be associated not only with a pure Romantic fascination with a great heroic rebel 
and his deeds, but also with the revolutionary spirit in Europe in 1848. 

In general, Ibsen’s approach to the historical past was not that of a scholar or of 
a historian, but of a poet. For him, the past was the setting only, a stage on which 
he could create and observe interesting persons, events, passions, and emotions, 
the tragedy of human errors and destiny. The greatness of historical plots appealed 
to him and gave him an opportunity to portray individuals, especially female ones. 
This typical feature of Ibsen’s drama, his readiness to present strong and usually 
passionate, struggling, and devoted women was also present in his early, historical 
plays. Lady Inger, Hjørdis, Furia, Margit initiate the range of such personalities in 
his output. Many motifs, so often repeated in Ibsen’s works, like for instance the 
problem of an illegitimate child, the antagonism between a woman’s role as a wife 
and mother and her own destiny or will, or the drama of a man facing two strong 
female personalities, can be found there already. Thus, there is no wonder that the 
past – being only some sort of an instrument – was not necessarily treated by Ibsen 
carefully and with respect to historical detail. 

Ibsen mentioned later that when writing Fru Inger he “did [his] utmost to fa-
miliarize [himself] with the manners and customs, with the emotions, thoughts 
and language of the men of those days” (Ibsen 1905: 19). However, we can say 
that this “utmost” did not mean searching for accurate facts. In Fru Inger, Ibsen 
committed several errors in presenting events: e.g. he obviously mistook one of 
Inger’s daughters for another, and certainly the principal female character is por-
trayed in a somewhat misleading way. But, on the other hand, we must remember 
that knowledge concerning this highly complicated period in Norway’s history 
was not so common in Ibsen’s time. Only a few years later, Ludvig Daae wrote an 
article in which he presented the results of scholarly research in that matter (Daae 
1875: 224–366). Earlier, Daae wrote a letter to Ibsen, describing all the mistakes 
he had made in the play (Ording 1927: 229–230). In Kongs-Emnerne, Ibsen pre-
sented a peculiar chronology – putting about 25 years of time in the play and not 
giving clear information about how it passed by. He also portrayed bishop Nikolas 
as an evil person, while historical studies show him in a much more positive way 
(Beyer 1994: 31). Nevertheless, as Jaeger claims, thanks to using Sars book, Ibsen 
managed to present his personages in a rather accurate way, in accordance with 
historical reality (Jæger 1888: 150). It should be also noted how Ibsen managed 
to portray – with outstanding intuition – the forms of perception of an illiterate 
medieval culture, perception based on pictures rather than words (Bø 1998: 212). 
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However, all the above leaves much space for further analysis. It is not histor-
ical accuracy that matters here, but rather the way in which Ibsen presented and 
explained historical events. 

4. Causation

An important feature of historical individualism was the treatment of causation. 
The uniqueness of historical events, personages and ages, meant that coincidence 
had to be accepted as a cause. The timeless laws of human nature, human emo-
tions, passions, mistakes, and individual will were also of great importance. This 
led to a belief, which, at the same time, linked historical individualism to tradi-
tional historical thought, that had its origins in ancient Greece and Rome – a be-
lief that individuals, strong personalities had a major impact on history, and that 
they mainly contributed to its course. In opposition to Enlightenment rationalism, 
Romanticism embraced a reality that could not be explained within a scientific 
framework; for them reality held entities that were of an unknown character, close 
to the magical and irrational. 

5. Ibsen: Causation – supernatural forces

One of the most typical causes used in historical works since ancient times were 
supernatural forces, which gave clear information about divine will and needs. In 
Ibsen’s plays those elements are present, giving the action a necessary dramatic 
force. In Hærmændene we have Hjørdis, who has a close relation with the super-
natural world, a world portrayed directly according to its image in sagas and myth-
ological patterns. Also in Kongs-Emnerne these elements are present, although in 
a rather Christian form. Archbishop Nikolas is – because of his sins – tormented 
and finally taken by the devil. He also comes back as a ghost to take with him to 
hell the evil soul of Jarl Skule. It is obvious that such motives were used by the au-
thor as a literary device – a way to portray personages in a better and sharper way. 
They were not used by Ibsen as causes of events.

6. Ibsen: Causation – history as a game

Other ways of explaining the course of history were much more important. Mis-
understandings, human errors, intrigues (in many cases organized by strong and 
passionate women), plots, conspiracies, and very often coincidence play a signifi-
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cant role in Ibsen’s presentation of the course of events. In most cases, there were 
personal and emotional motives lying behind such actions: ambition, hate, the will 
to revenge, love, envy. Ibsen was trying to portray human nature with all its good 
and bad sides. Furia and Eline are trying to avenge their sister’s death; Nils Lykke 
constructs a highly complicated political intrigue because of his personal ambi-
tions to make a career; Bishop Nikolas thinks about shaping the country’s future by 
a rather simple trick. His “legacy” would be a “perpetuum mobile” – an everlasting 
reason for internal struggle: “Her, innefor dette tynne segl ligger Norges saga for 
hundre år!” (Ibsen 2000: 347)2. 

So, history is a game, a plot in which any single incident can change its course. 
Lady Inger says: “i denne natt spilles brikkespil om hele Norges rike” (Ibsen 
2000: 127)3. Such a way of thinking corresponds to a feeling to be found in nine-
teenth-century historical thought that history sometimes is a course of events 
(a process) strongly influenced by human nature and coincidence at the same time. 

7. Ibsen: Causation – personalities

In the following three historical dramas of Ibsen, which are mostly based on actual 
historical facts, Catilina, Fru Inger, and Kongs-Emnerne, another important factor 
is to be seen: the impact of an individual upon history. The Roman noble Catiline, 
the Norwegian noble woman Lady Inger Ottersdatter of Austråt, and finally king 
Håkon Håkonssøn are three figures who make history, or could have made history 
but failed. 

Lady Inger is presented as a person whose destiny was to lead the country’s 
struggle for freedom and independence. Realising that the present moment is 
crucial, she remarks: “Jeg har landets velferd i mine hender” (Ibsen 2000: 127)4. 
Referring to past events, one character in the drama, Olav Skaktavl, says that In-
ger could have become the leader of the Norwegian people because of her origin, 
wealth, character, and thus authority: “I kunne blitt den utkårne I fall I hadde vil-
let. I stammet fra Norges eldste ætter; I hadde makt og rikdom i vente [-]” (Ibsen 
2000: 130)5. 

But both Olav and Inger herself know that there was also another reason for 
her special role: the fact, that she was chosen by God to fulfill important tasks. In-
ger says: “jeg kjente Guds kraft i meg, og jeg mente hva mange har ment sidenefter, 

2 “Here, under this thin seal, lies Norway’s saga for a hundred years!” (Ibsen 1911: 249).
3 “I am playing to-night for the whole of Norway’s land” (Ibsen 1911: 56).
4 “For I have the welfare of the country in my hands” (Ibsen 1911: 57).
5 “You could have been the chosen one had you but willed it. You came of the noblest blood 
in Norway; power and riches were soon to be yours; [-]” (Ibsen 1911: 61). 
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at Herren selv hadde satt sit merke på meg og kåret meg til å stride forrest for land 
og rike” (Ibsen 2000: 160)6. Lady Inger feels that she has been chosen for a major 
task, but she has lost her confidence and faith – and that was a main reason of her 
failure (Beyer 1994: 17). 

In a similar way, Håkon Håkonssøn, describing his political plans, says: “Det 
er vervet som Gud har lagt på mine skuldre” (Ibsen 2000: 357)7, some other place: 
“jeg hører Herrens usvikelige røst rope i meg: du skal fremme et stort kongsverk 
i Norge!” (Ibsen 2000: 358)8. 

Also Jarl Skule must finally admit, that his rival “er den, som Gud har kåret” 
(Ibsen 2000: 396)9. 

In all these cases, one element is present: God’s decision to choose a great per-
sonage to fulfil the task He wanted to be performed. 

A great personage must also present other qualities. In Kongs-Emnerne, Bishop 
Nikolas describes an outstanding individual:

den som gør de største gjerninger, han, hvem tidens krav kommer over likesom i bryn-
de, avler tanker, dem han ikke selv fatter, og som peker på ham på den vei han ikke selv 
vet hvor, bærer hen, men som han dog går og må gå […] (Ibsen 2000: 331)10. 

The great individual in history is one who embodies his own epoch, his times – 
the one who is able to recognize (not necessarily in any rational way) the character, 
mission, and duty of his times in the whole process of human history designed 
by God himself. Such a point of view was very common in the Romantic school 
of historism, although we must remark that it is rather a moderate heroical theo-
ry – the great personage plays an important role, but simultaneously he or she is 
also shaped by the historical moment, the conditions, and the epoch’s character. 
This opinion was expressed by Ranke himself, but also by one of his students, the 
outstanding Swiss historian Jakob Burckhardt, whose book Die Kultur der Renais-
sance in Italien was published in 1860. Such theories differed from more rigorous 
heroical explanations, presented for example by the British writer Thomas Carlyle 
(Grabski 2000: 567). 

6 “I felt God’s strength in me, and methought, as many have thought since, that the Lord 
himself had set his mark on me and chosen me to fight in the front for my country’s cause” 
(Ibsen 1911: 139).

7 “That is the task which God has laid on my shoulders” (Ibsen 1911: 279). 
8 “[-] I hear the unerring voice of the Lord calling to me: Thou shalt do a great king’s-work in 

Norway!” (Ibsen 1911: 281).
9 “He it is whom God has chosen” (Ibsen 1911: 389).

10 “[-] that does the greatest deeds – he whom cravings of his time seize like a passion, be-
getting thoughts he himself cannot fathom, and pointing to paths which lead he knows not 
whither, but which he follows and must follow” (Ibsen 1911: 204). 



89THE PHILOSOPHY OF HISTORY IN HENRIK IBSEN’S EARLY WORKS

8. Ideas in history

The supreme mechanism that pushes the process of history according the Roman-
tic school of historical individualism, something which people were not always 
aware of, was the idea. Ideas, as an immortal and potent force in history, came 
from God, and that is why they could not always be understood by humans (Gil 
2011: 388). Sometimes the idea was connected with a particular mission people 
or some other phenomenon had to fulfil. The individual’s greatness and signifi-
cance were sometimes connected with their abilities to recognize the idea and the 
mission God had laid on him or on them. The spiritual moment is present all the 
time, as Ranke said: “no state has ever existed without a spiritual basis and spiritual 
content” (Warren 2004: 111). 

This belief, that the changes in history, changes of events and processes, are due 
to the impact of ideas, and that this action imparts to every single phenomenon 
its character and uniqueness, is present in Ibsen’s plays. In Kongs-Emnerne the 
essence of royalty, a thing which makes one man kingly and worthy of being the 
monarch, is the “royal idea” – “kongstanke”. When Håkon Håkonsson was explain-
ing to Jarl Skule why he could not be taken into consideration as a good king, he 
showed him that he lacks a royal idea that could be the spirit of his royal actions. 
He describes Norway metaphorically as a process of building a church, raised by 
Harald Fairhair and Olaf the Saint, a church which is still not complete – no con-
secration was performed. This blessing would happen by his own royal idea – the 
final unification and formation of the Norwegian nation

Ser I da ikke at Norges rike, således som Harald og Olav reiste det, kun er å ligne med 
en kirke som ikke har fått vigselsen ennu? […] Jeg vil bringe vigselsen! Norge var et 
rike, det skal bli til et folk. […] alle skal være ett hereafter, og alle skal vite med seg selv 
og skjønne at de var ett! (Ibsen 2000: 357)11. 

This royal idea makes Håkon a real king. Not only he himself was aware of 
that; Skule has the same feeling: “Siden Håkon talte disse galmannsord [about Nor-
way turned into one nation] står han stadig for meg som den rette konge” (Ibsen 
2000: 365)12. 

This “kongstanke” cannot die, as Peter, Skule’s son, says (Ibsen 2000: 374), and 
can excuse every deed, even the most cruel. Once again Peter declares: “En helgen 

11 “See you not, then, that Norway’s realm, as Harald and Olaf built it up, may be likened to 
a church that stands as yet unconsecrate? [-] I will bring consecration! Norway has been a king-
dom, it shall become a people. [-] all shall be one hereafter, and all shall feel and know that they 
are one!” (Ibsen 1911: 278–279). 
12 “Since Håkon spoke those madman’s words, he stands ever before me a rightful king” (Ibsen 
1911: 298–299). 
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kunne tryggelig gjøre det [kill Håkon’s child] når min far har sagt det! Min far er 
konge; ti han eier den store kongstanke!” (Ibsen 2000: 394)13. 

And Skule, full of pain, tormented by envy and a feeling of his own prostration, 
posed a dramatic question, one which had already been suggested by bishop Nikolas: 
“Skulle Håkon ha fått syn på de ufødte tanker?” (Ibsen 2000: 366)14, finally coming 
to the painful conclusion that “Kongstanken er Håkons, ikke min; han alene har fått 
kraft av herren som kan gjøre den til sannhet” (Ibsen 2000: 395)15. 

A great personage in history is able to understand, or perhaps to feel, ideas 
which exist in the spiritual world and which give every period its character. By 
acting, following the call of the ideas, a distinguished personality is realizing their 
demands and bringing into life their basic elements, thus changing reality. This is 
the way in which ideas push history forward. 

This concept, which Ibsen put into Kongs-Emnerne, is, in my opinion, his most 
mature vision of historical causation. Being strongly influenced by Romanticism, 
Ibsen naturally presented historical events in such a light. The most popular kind 
of philosophy of history is also expressed in his dramas. This is also probably why 
Kongs-Emnerne is seen as the major achievement of this period of Ibsen’s writing 
(Beyer 1994: 30, 34; Sokół 1998b: 129). 

9. The idea as a contributor to nation-building

We should also notice, that the “royal idea” (“king’s-thought”) of King Håkon re-
fers to the plan of uniting the Norwegians, turning them, despite differences and 
disputes, into one nation. This could also be seen as something which was up-
to-date, a contribution to the debate in Norway and the programme of building 
one nation, through the amalgamation of the variety of local and regional groups 
(Koht 1954: 203). It was, in other words, “a clear nation-building programme with 
a point being a combination of political nationalism of the French Enlightenment 
and the cultural nationalism of German Romanticism: the state as a community 
of law is here codified as a realm [riket]. The point is, thus, that this is not enough. 
A nation needs a much deeper, common base to be a people [folket]: ‘the beating 
heart,’ ‘the fresh blood-flow,’ ‘God, living spirit,’ ‘consecration,’ being metaphors for 
this foundation” (Bø 1998: 215). 

13 “A saint might do it unsinning, at my father’s command! My father is king; for the great 
king’s-thought is his!” (Ibsen 1911: 384). 
14 “Has Håkon an eye for unborn thoughts [-]?” (Ibsen 1911: 302). 
15 “The king’s-thought is Håkon’s, not mine; to him alone has the Lord granted the power that 
can act it out” (Ibsen 1911: 385). 
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The early historical dramas of Ibsen reflect his bond with the Romantic concept 
of national identity and the national past. And, in fact, to some degree he never 
abandoned this way of thinking – as late as in the 1880s he presented a Romantic 
view of those matters, convinced that the Norwegian national spirit was not only 
unique, but was shaped by the original Norwegian nature (Moi 2006: 65, 67).
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Comics, as other written works, contains allusions that serve many functions and might be 
difficult to translate due to cultural differences. The aim of this article is to analyse the selected 
allusions and popular culture references in the Finnish comic Northern Overexposure and com-
pare the Finnish source text with the English target text. In addition, the function of these allu-
sions as well as the relevant cultural background are covered. The examples were analysed with 
Ritva Leppihalme’s (1997) strategies for translating allusions. The article also provides insight 
into the Finnish field of comics and the translation process of the selected comic.
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Introduction

The constant growth of Finnish comics outside Finland is noticeable. A growing 
number of foreign readers are able to recognise Finnish comics, graphic novels 
and artists besides Tove Jansson’s famous Moomins. Moomins have made their way 
into the hearts of Finns and many Finland enthusiasts around the world, but new 
artists are getting more and more recognition, for instance in social media, which 
also helps the artists to find a target audience. 

An example of a Finnish comic artist who has gained a fan base outside of Fin-
land with his graphic novels and clever satires is a Tampere based artist JP Ahonen. 
One of his long-term projects, Villimpi Pohjola (Northern Overexposure), started 
to appear in a regional newspaper as early as 2003. This humorous comic is full 
references to popular culture, which makes it a very interesting research subject 
from the viewpoint of translation. Moreover, JP Ahonen has translated his two first 
published books by himself, which provides another interesting aspect to the anal-
ysis: usually the different source and target text cultures might cause difficulties for 
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the translator, but in this case the artist is the same as the translator, and, therefore, 
is able to achieve the desired and intended result.

The data used in this article is based on a Master’s thesis Best served with 
Batman-clad octopodes. How intertextuality is created and translated in “Villim-
pi Pohjola 2”, which was completed at the University of Turku. The aim of the 
thesis was to collect and categorise the intertextual elements and allusions in the 
selected comic and analyse how they were translated from Finnish to English. For 
this article, the same material, Villimpi Pohjola 2, an interview with the artist, and 
a relevant theoretical framework are used. For the categorisation and comparison 
of the selected examples, Ritva Leppihalme’s (1997) research on the functions of 
allusions and their translation strategies is used.

The main aim of the article is to compare the source and target texts and to 
see, how the translator has modified the selected examples to provide the same 
kind of an effect in the target text reader, who might not be familiar with the 
Finnish culture enough to understand the original references. The article starts 
by offering insight into Finnish comics and answers the question why comics 
should be studied more. The artist, the comic and the translation process are also 
introduced. For the analysis part, three examples from the book Villimpi Pohjola 
2 were selected that contain references to people and phenomena usually Finnish 
people are familiar with. Therefore, the cultural background is briefly explained 
before moving on to analyse the examples with the translation strategies for allu-
sions by Leppihalme (1997).

1. Research on comics

This section offers a brief overview of the field of comics in Finland and why it 
is relevant to do research on comics in general. Often, when people think about 
comics, they might think of the usually humorous three-panel strips in daily news-
papers or Donald Duck. However, the world of comics has much more to offer – 
from long graphic novels based on real people’s lives to textless, artistic comics and 
everything in-between.

When it comes to classifying or characterising comics, Klaus Kaindl (2004) says: 

The comic strip is a hybrid genre, whose analysis cannot be clearly assigned to any 
one academic discipline. This is due, among other things, to the techniques involved 
in designing comics, ranging from various linguistic elements such as text in speech 
bubbles, narrative texts, onomatopoeia and captions, to typographic elements such 
as typeface and type size, pictographic elements such as speedlines, ideograms such 
as stars, flowers, etc., and pictorial representations of persons, objects and situations 
(Kaindl 2004: 173). 
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Therefore, it is not easy to analyse comics as one genre. Rather than that, they 
should “become objects of study for various disciplines” (Kaindl 2004: 173). On 
the web page of the Finnish Comics Society, Tanja Rasila (2001) has divided the 
studies on comics into several categories, such as “comics as a form of art”, “com-
ics as teaching or educational tools”, “the language used in comics” and “cultural 
politics” (my translation). In addition, Aino Saarenmaa (2015) writes that comics 
studies is multidisciplinary in nature and the “concepts are borrowed from literary 
studies, cinema studies, visual culture studies and social science” (my translation).

Most people are familiar with the traditional three-panel strip comics. Saaren-
maa (2015) says that Finnish readers read mostly short strip comics due to their 
easy availability in newspapers. However, Leena Romu (Saarenmaa 2015) points out 
that these easily available strips “can give the impression that comics are always hu-
morous, which is not the case” (my translation), and continues by saying that after 
reading short three-panel strips the reader might find it difficult to orientate to read 
longer graphic novels due to the nonlinear layout. In fact, the picture and text create 
a certain kind of a whole that readers need to learn to “decode”. Pekka A. Manninen 
(1995) has noted that “even the simplest forms of comics require a complex reading 
act”, and readers need to know how to read and pay attention to what is happening 
not only in the panels (Manninen 1995: 36). This shows how inseparable text and 
picture in comics are, and this can cause a lot of problems to the translator, who does 
not only need to translate the text, but pay attention to the visual elements and the 
whole these create in order to create a well-functioning translation.

In addition to the previously covered features, comics portray the time when 
they were published. They contain references to popular culture, politics, glob-
al phenomena and important events. They show the current trends of language, 
slang expressions used by teenagers and, in general, what is considered popular 
at the moment of their publication. Juha Herkman (1998) points out that besides 
reacting quickly to changes in the society, the flexibility of comics also makes them 
good research subjects. By flexibility he means that comics do not necessarily need 
high-end technology or big publishing houses to be made and published (Herk-
man 1998: 12–13). There is always a way to publish comics in the internet and 
social media, where finding an audience is made easy.

In the analysed comic, Villimpi Pohjola, Ahonen has used these features and 
combined different conventions of comics: Villimpi Pohjola contains a lot of ono-
matopoeia, which is one of the main ways to create humour besides the actual story, 
alongside with endless humorous allusions. On textual level, Ahonen refers to many 
TV-shows, celebrities, and concepts that are known mostly in Finland, modifying 
the names into humorous forms. On a visual level, he drawsthe characters to look 
like characters of other comics, celebrities or politicians – both Finnish and Amer-
ican, for example. Ahonen also combines different styles and genres in his comics.
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2. Introducing the material

The artist behind the analysed material, Ahonen, is a Tampere-based freelance 
illustrator and comic book artist whose books have already been translated into 
several languages. Villimpi Pohjola, one of his oldest projects, started to appear in 
a Finnish newspaper in 2003. As I noted in the previous section, comics depict 
their time, which is the case with Villimpi Pohjola, too: it concentrates on phenom-
ena that were popular and known when the books were published, but most of 
them are known even nowadays. Villimpi Pohjola concentrates on the daily life of 
a group of university students. The relatively run-of-the-mill looking life is, how-
ever, spiced up with extraordinary, even fantasy-like elements. The target audience 
of Villimpi Pohjola consists mostly of students and young adults who are able to 
recognise the references.

When it comes to the translation of the books, Ahonen has translated the first 
two Villimpi Pohjola books (Villimpi Pohjola in 2007 and Villimpi Pohjola 2 in 
2009) into English by himself and his friend Jussi Kangasluoma. They translated 
the comics and proof-read the final translation by themselves (Ahonen 2019a). 
The books are “subtitled”: in both the books, the English translation is placed un-
der each comic the same way as subtitles are placed at the bottom of the screen. In 
the translation, the panels are numbered, and the utterances of different characters 
are separated by slashes, as in this example: “1. Which super power would you 
pick? 2. Hmm… that’s a tough one. Guess being able to fly would rock. / A classic. 
Sure it would, unless you could only fly super sloooow. / Or didn’t know how to 
land” (Ahonen 2009: 12). On the other hand, this kind of translation is cost effi-
cient, since no extra effort is needed to translate and publish a separate book, and 
foreigners who wish to learn Finnish have a very good opportunity to do so by 
comparing the translation with the original, but, at the same time, looking at the 
panels to see what is happening there and combining it with the translation might 
require some extra effort from their side.

According to Ahonen (2019a), the biggest challenge in the translation process 
was to be able to leave enough space under each comic strip for the translation. 
Some of the references to the Finnish way of life turned out to be very challenging 
to translate to English in the comic. These, in some cases, were paraphrased by 
Ahonen’s friend Jussi Kangasluoma into a suitable form. (Ahonen 2019b). When 
commenting on the translation process of his works, he notes that what he calls 
his own voice tends to get lost in the translation: “you can write the dialogue ei-
ther in Finnish or English, but as soon as you translate it one way or the other, 
the voice seems to change” (Ahonen 2019a, transl. L.S.). He also notes that in the 
translations, the characters need to be retouched, since, even though some word 
or joke fits one character very well, it might not sound right when translated. As an 
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example, if a character speaks with a thick savolaismurre (dialect used in Eastern 
Finland), the reader automatically makes assumptions about the person based on 
this information. In the translation, this effect needs to be created differently. He 
also aims to add something or leave something out in the translation to achieve the 
similar effect the source text creates (Ahonen 2019a).

3. Allusions in translation

This section will concentrate on defining allusions, analysing their functions and 
listing the translation strategies for allusions. Just like other literary works, comics, 
too, can contain allusions and intertextuality. Minna Ruokonen, who has studied 
intertextuality and translation, refers to the intertextuality between texts as “the 
network”, which means the connections between different texts (Ruokonen 2006: 
57–58). This term is very descriptive, since it describes the intertextuality in a more 
concrete way. Due to global social media, people are more able to see, share, and 
recognise different phenomena, and this provides a lot of potential for authors, 
widening the network.

Leppihalme (1997: 6) has made research on allusions in translation. She has 
provided the following definitions for allusion:

ALLUSION. Latin alludere, to play with, to jest, to refer to. A reference to characters 
and events of mythology, legends, history (Scott 1965).

ALLUSION. Tacit reference to another literary work, to another art, to history, to con-
temporary figures, or the like (Preminger 1965).

A reference, usually brief, often casual, occasionally indirect, to a person, event, or con-
dition presumably familiar but sometimes obscure or unknown to the reader (Shaw 
1976).

a reference, explicit or indirect, to a person, place, or event, or to another literary work 
or passage (Abrams 1984). 

When these definitions are compared, it is clear that allusions can be casual 
or intentional references to people, places, other literary works and even art. The 
first definition includes the humorous function of allusions: Leppihalme (1997: 
6–7) notes that “while not all use of allusions is playful, humour is clearly one of 
its functions”. 

Authors and artists use allusions in their works for several reasons. These are, 
for instance, showing universality between their own works and other already ex-
isting ones, drawing attention to their own “wide reading”, and helping to describe 
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the characters (Leppihalme 1997: 7). Those readers who are able to spot an al-
lusion in a text may actually have a deeper understanding of the given text, and 
they might even feel as if they are taking part in the process of creating the text. 
Readers might feel the sense of belonging to the same “in-group of readers, on the 
same wavelength as the author” (Leppihalme 1997: 32–33). The target audience of 
Villimpi Pohjola might feel a sense of belonging to the same group that is able to 
understand the given allusions due to their age: the comic is aimed at students and 
young people, who usually are expected to understand the current phenomena of 
popular culture.

Leppihalme (1997: 37–46) has divided the functions of allusions into the fol-
lowing categories: thematic allusions; parody, irony and humour; characterisation 
and interpersonal relationships in fiction. The first category, thematic allusions, 
usually offers “a suggestion of universality” (Leppihalme 1997: 37), as was pointed 
out earlier. For the second category, humour, Leppihalme (1997) notes that on 
the macro-level “parody occurs where a text as a whole is a parody of another 
text” and on the micro-level “these tend to make use of frequently anthologised 
poetry” (Leppihalme 1997: 40). When it comes to characterisation, allusions pro-
vide a quick way to describe a character and show their level of education. The 
last category, interpersonal relationships, shows that allusions used in passages of 
dialogue can help to illuminate the characters. A translator who fails to note the 
interpersonally used allusions might affect the story and the mutual relationships 
and communication between the characters (Leppihalme 1997). 

According to Leppihalme (1997: 2–3), when it comes to culture-bound trans-
lation problems, even if the source and target culture are not very distant, the con-
cepts that are bound to a certain culture might be even more problematic to translate 
than the semantic or syntactic difficulties. These problems might be extralinguistic 
in nature (such as social institutions and brands) or intralinguistic (such as wordplay 
or idioms). The latter usually includes problems that “involve indirect or implicit 
messages or connotations” (Leppihalme 1997: 3). The main thing to consider is how 
the meaning of the source text can be transferred to the target text reader “if ‘just 
translating it’ turns out to be inadequate” (Leppihalme 1997: 3).

Concentrating more on the reader of the text, Leppihalme (1997) notes that the 
reader is assumed to participate in the process of understanding a given allusion: 
the author gives the receiver a clue to what is meant, and it is the receiver’s task 
to be able either to connect this clue to some other, previously used utterance in 
another source, or grasp what the given clue is supposed to evoke (Leppihalme 
1997: 3–4). As regards Finnish readers, Leppihalme (1997) claims that Finns speak 
either some or good English, they “share much of the Western tradition and have 
access to international mass media and popular culture, frequently in English” 
(Leppihalme 1997: 5).
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Leppihalme (1997) groups allusions regarding their qualities in translation 
into three categories:

 • allusive names in English (unfamiliar names from the Finnish reader’s 
point of view),

 • allusive names in both English and Finnish (transcultural names),
 • allusive names in Finnish (Leppihalme 1997: 80).

She presents these three categories in the form of three triangles (pict. 1):

allusive names  
in English  

(= unfamiliar names)

allusive names  
in Finnish

allusive names  
in both English and Finnish  

(= transcultural names)

Picture 1. Allusive names in English and Finnish

Source: Leppihalme (1997: 80).

The first one, the allusive names in English, is the biggest triangle and the third 
triangle, allusive names in Finnish, is smaller in comparison. The edges of these 
two triangles overlap and create a small triangle in-between them. This minitrian-
gle represents the allusive names in both languages and “in any Western culture” 
(Leppihalme 1997: 80). According to Leppihalme (1997), the number of poten-
tial allusive names in Finnish is smaller in comparison to the names in English 
due to the shorter history of literature in Finland. Her example of a purely En-
glish-specific person would be John Donne, a poet who, presumably, is relatively 
unfamiliar to most Finnish readers. An example of people who are known mostly 
inside the border of Finland, would be Pertsa and Kilu (Leppihalme 1997: 80), 
two boys who find themselves involved in adventures. The smallest triangle rep-
resents names that are usually more or less known in the Western culture through 
literature and popular culture, even though the spelling might differ, such as the 
Beatles (in Finnish, this is often Beatlesit) (Leppihalme 1997: 80–81). In the source 
text comics, Ahonen usually operates with allusive names in Finnish, since those 
names and references usually demand some knowledge that foreign readers might 
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not possess, and allusive names in both English and Finnish. Depending on the 
reference, the target text allusions usually refer to something that might be more 
familiar to readers outside Finland.

Leppihalme (1997) has classified three strategies for the translation of allusive 
names, mainly proper names. These are:

(1) Retention of name (either unchanged or in its conventional TL form […]; with 
three subcategories:
(1a) use the name as such;
(1b) use the name, adding some guidance […];
(1c) use the name, adding a detailed explanation, for example a footnote.

(2) Replacement of name by another (beyond the changes required by convention); 
with two subcategories:
(2a) replace the name by another SL name;
(2b) replace the name by a TL name.

(3) Omission of name; with two subcategories:
(3a) omit the name but transfer the sense by other means, for example by a com-

mon noun;
(3b) omit the name and the allusion altogether (Leppihalme 1997: 79).

These three categories will be used when providing a more detailed description of 
the selected comics in the following section of this article.

4. Analysis of selected examples

The examples used in this article are based on the ones used in my previously men-
tioned master’s thesis. The thesis included examples from the whole book Villimpi 
Pohjola 2. These selected examples were categorised according to the previously 
introduced strategies presented by Leppihalme (1997). For the article, three Vil-
limpi Pohjola comics were selected for comparison of the source and target text 
allusions. The selected examples contain culture specific items and references to 
real or fictional people and need readers to understand or recognise the context to 
understand the joke, which is why a relevant cultural background is provided first. 
Then, dialogue or brief passages of dialogue in both languages are presented in ta-
ble form and are analysed with Leppihalme’s (1997) strategies. The example comic 
or a cropped version of the main joke is also provided for reference.

In the first example of a comic (tab. 1, pict. 2), the male characters are going for 
a cruise trip, which is a very typical Finnish leisure time activity. The concept of go-
ing for a one-day cruise usually includes second-hand embarrassment, since large 
quantities of alcohol are usually consumed on those ferries. This is something that 
a foreign reader might miss. In addition, to understand the joke, it is worth knowing 
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something about a crime mystery that happened in Finland, near the capital city of 
Helsinki, in the 1960s. A group of four teenagers set out for an overnight camping 
trip near Lake Bodom. Three of them were killed, and the only one who survived 
was Nils Gustafsson (Vuolteenaho 2019). This incident is still occasionally discussed 
in the media even today. A reference to the Swedish fairy-tale Nils Holgersson is also 
made. This tiny boy is known as Peukaloinen in Finnish. The word “peukalo” means 
a thumb. The name is, therefore, a reference to the character’s height.

During the cruise, the characters have an argument, and one of them sits alone 
in a bar while a stranger overhears his monologue and joins him: 

Table 1. Cruise trip example

Finnish original English translation
Kaiken muun leikkimielisen kuittailun 
kestän kyllä, mutta kun kaverit 
löylyttävät Nils Gustafsson -vitsillä niin 
se on jo liikaa! [swear words] mä mikään 
Peukaloinen ole!

(literal translation: I can put up with all 
kinds of [negative] playful comments, 
but when your friends hit you with a Nils 
Gustafsson joke – that is too much! I’m 
not a Peukaloinen!) (my transl. – L.S.)

I can deal with all kinds of shit, but the 
Thumbellina [sic] joke is just too much. 
I mean, I don’t ride bloody pumpkins or 
anything.

Tuntematon: Tarkotat varmaan 
Holgerssonia. Niin, Holgersson on 
peukaloinen, Gustafsson se Bodom-järven 
kaveri.

Stranger: You’re thinking of Cinderella. 
Yeah, Thumbellina is the tiny dude, 
Cinderella the one driving pumpkins.

Source: Ahonen (2009: 24).

The Finnish reader needs to connect these two references – Nils Gustafsson from 
the Lake Bodom incident and Nils Holgersson from the fairy-tale – to understand 
the joke. The first names are similar and both surnames end with -son, which makes 
the confusion even more evident. The translation, however, operates with different 
allusions: Ahonen has changed the references to two fairy tales: Thumbelina created 
by Hans Christian Andersen and Disney’s Cinderella. Thumbelina, in the same way 
as Nils Holgersson, is a small fairy-tale character. In the original, the similar looking 
names were mixed, but in the translation the key thing is the small size of the charac-
ters. In this example, Ahonen has managed to maintain a similar effect by using dif-
ferent target language variants. The strategy for translating allusions by Leppihalme 
is 2b; finding a target language term to achieve the similar effect in the reader. 
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Picture 2. On the cruise (cropped)

Source: Ahonen (2009: 24).

In the second example of a comic (tab. 2, pict. 3), Ahonen uses a real person in 
both the original and translation. In the first panel, a female character complains 
about how she managed to do nothing during the day. Her boyfriend says that he, 
on the other hand, was very productive. The other panels consist of many close ups 
of magnetic poetry, little magnets of words that can be arranged into the form of 
a poem – on a refrigerator door, for example. Many of these little poems on the refrig-
erator are sexual or romantic in the tone. In the last panel, the female character says: 

Table 2. Refrigerator poetry example

Finnish original English translation
Ei jääkaappirunoja lasketa, Tabermann. Refrigerator magnets don’t count, Mr. 

Baudelaire.

Source: Ahonen (2009: 64).

In this example, Ahonen refers to Tommy Tabermann, who was a Finnish poet 
and famous for his romantic poems. Charles Baudelaire was a poet, too, and like 
Tabermann, he was known for writing about similar themes as well. Ahonen has 
replaced the name by using a target language name that creates the same effect as 
the original. Both of these, the source and the target text characters, were actual 
people and poets. Here, again the strategy that is used is 2b, finding a target lan-
guage term to achieve the similar effect.
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Picture 3. Fridge magnet poetry (cropped)

Source: Ahonen (2009: 64).

A third example (tab. 3, 4, pict. 4) contains the same characters as in the pre-
vious example. They talk about finishing their studies, and the female character 
asks her boyfriend about his future plans. He starts to imagine himself receiving 
a degree, thanking his professor, ripping off his graduation suit and revealing the 
He-Man themed outfit he is wearing under it. His appearance changes too, to look 
more like He-Man, who was a popular American animation character. The comic 
includes many textual and visual references to the animated series. The male char-
acter says to his professor while receiving his degree: 

Table 3. He-Man example

Finnish original English translation
Kiitos, professori! Nyt olen vihdoin 
maister of the universe!

Thank you, professor! Now I finally am the 
Master of the Universe!

Source: Ahonen (2009: 13).

As can be seen, both include a reference to He-Man and the Masters of the 
Universe animation, which certainly was something many readers used to watch at 
home. In Finnish, master, as a person having a degree, is ‘maisteri’, which Ahonen 
uses in the original, but with intentional typo to make it better fit the context. Both 
the original and the translation, operate with the same reference. It can be argued 
whether this is a translation, since in this case it is the original that is referring to 
a fictional character that is not originally Finnish, but is known among the target 
readers, and the translation is using the name as it should be written. In English 
a person having a degree is a “master” in the same way as He-Man is “the master” of 
the universe. However, this is allusion, taken from non-Finnish culture and spelled 
the way it suits the Finnish context better. In terms of the strategies for translating 
allusions, the strategy 1a, which is to use the name as such, fits here. 
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Moreover, in Finland, students receive a monthly allowance to cover their liv-
ing costs. An institution called Kela (full name Kansaneläkelaitos; in English, the 
Social Insurance Institution of Finland), is in charge of providing the student al-
lowances. However, in some cases, higher education students might be required to 
pay back their monthly allowance, if they have not managed to gather enough aca-
demic credits, or ECTS points (Kela). In the comic, the male character’s, opponent 
is Kelator, which is a direct reference to Kela. In He-Man, his opponent was an evil 
skeleton like creature Skeletor. 

Table 4. He-Man example

Finnish original English translation
Kelator Dolator

Source: Ahonen (2009: 13).

Picture 4. Kelator/Dolator

Source: Ahonen (2009: 13).
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Ahonen has clarified that the English name Dolator refers to “being on the dole”, 
being unemployed (Santoo 2015: 48). The translation uses a different name, but the 
form of the name of the villain is more or less the same: the -lator ending does not 
change. In the original, the opponent’s name refers to Kela, the institution that might 
claim the allowances back, and the translation refers to being unemployed – both 
operating with money-related associations. In this case, the strategy is 2b, since even 
though Ahonen has omitted the reference to Kela, which might be unfamiliar for 
the target text readers, the name itself is not omitted altogether, but is replaced with 
a name that fits in the context and which, as well, aims to create similar, negative effect.

5. Results

The results are presented in a form of a table below. The first column, source lan-
guage (SL) reference, contains the name or term that was used in the example 
comics in Finnish. The numbers in brackets indicate the number of the example 
provided in the previous section. The second column, target language (TL) refer-
ence, contains the translation in English. The third column, type of reference in 
source language (SL) and target language (TL), describes what kind of this refer-
ence is; whether it is a reference to a fictional or real person or to an institution. 
The fourth column provides the number of the translation strategies for allusions 
that were presented earlier (tab. 5).

Table 5. Types of references and their translation strategies

SL reference TL reference Type of reference (SL 
and TL) Strategy

1) Peukaloinen Thumbelina fictional + fictional 2b
1) Nils Gustafsson pumpkin carriage; 

Cinderella
real + fictional 2b

2) Tommy Tabermann Mr. Baudelaire real + real 2b
3) maister or the 

universe
The master of the 
universe 

the same fictional 
character 

1a

3) Kelator 
(+ Skeletor)

Dolator
(+ Skeletor)

Finnish institution + 
idiom 
(to be on dole) 
[originally both 
references were made to 
a fictional character]

2b

Source: own study based on: Ahonen (2009).
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As can be seen, strategy 2b, using a target language term, was the most used, 
as it was, too, in the data used in the thesis. Using this strategy, the translator en-
sures that the target language reader can experience more or less the same kind of 
reading experience. Using this strategy is not surprising, since the references to 
Finnish people and institutions might not be familiar at all for the target language 
readers, and omitting them altogether would affect the story line and the entity 
that the picture and text form. In addition, popular culture and the global social 
media make it possible to find good equivalents that are more familiar for the tar-
get language readers and make the same impact. The strategy 1a was used once in 
the analysis; however the reference in both cases, the source and target text, was 
to the same fictional person, who does not originally come from Finnish culture, 
but is American. Due to the impact of the American movie industry, animations, 
films, and other works are widely known around the world.

As mentioned before, Finnish readers are more or less familiar with current 
global phenomena and Western literary tradition, so for them the references to 
fictional characters, as in He-Man or Nils Holgersson in this case, probably did not 
cause problems in understanding. However, being able to understand the joke in 
the first example requires some more knowledge of history, since not all Finns 
are familiar with the Lake Bodom incident. In the second example, a reference is 
made to a well-known Finnish poet, who should be familiar to the readers from 
their upper secondary school literature course. The last example requires a some-
what wider knowledge and might not be clear to younger readers of the comic, 
since He-Man was very popular in the 1980s. In the comic, Ahonen uses different 
colour for the font when the male character claims that he is now “the Maister of 
the Universe”, which makes the reference more obvious. Finnish readers should 
be able to connect the reference to Kela, that might claim the student allowances 
back, referring to Skeletor.

As for the target language references, Ahonen has used references that are 
more familiar outside Finland. For instance, Cinderella is familiar to the majority 
of readers since Disney films are certainly familiar in many countries. If readers 
are not familiar with the fairy-tale of Thumbelina, at least they are able to pay 
attention to the name that includes the word “thumb,” which is reference to be-
ing small, to being able to ride a pumpkin. The context helps the reader to grasp 
the idea in this case. In the second example, Ahonen has made the reference to 
Baudelaire, who, after a quick search, seems to be widely quoted and read among 
English speakers. The last example is aimed at English speakers or people with 
very good English skills, since being able to understand idioms requires more 
than just basic knowledge. 

When it comes to the functions of allusions presented by Leppihalme (1997) 
in the previous section, these selected examples, as in general the multiple other 
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references in Ahonen’s comics, are used to create humour. Both the visual and 
textual references spice up the comic, and readers can feel connected to the target 
audience by being able to understand the given references. The allusions are also 
used to show the mutual relationships among the characters and show their level 
of education, as can be seen in the poetry example: the female character compares 
her boyfriend to a poet, but it can be interpreted as being a sarcastic comment, 
since he only composed some humorous love poems on the refrigerator door. The 
characters in Villimpi Pohjola are all university students, so they should be famil-
iar with the poet. The references can be seen linking the comic into the network 
of popular culture, worldwide audience of movies, TV-series, books, and widely 
known phenomena. 

Conclusion

This article aimed at comparing the allusions in the source and the target text of 
JP Ahonen’s comic Villimpi Pohjola. The aim was to see what kind of strategies 
Ahonen had used to translate the allusions for an English-speaking target audi-
ence. After providing general information on the field of comics in Finland, the 
material and artist were introduced, giving the artist a chance to explain the trans-
lation process. After this, allusions were defined, their functions were explained, 
and their translation strategies were discussed using the research of Leppihalme 
(1997). Because of the length of the article, only three examples were selected, but 
those particular examples are all different.

The most common translation strategy employed by Ahonen was to replace 
the source language term with a target language term – for instance a fairy-tale 
character, such as in the first example Nils Holgersson was replaced with Cinderel-
la – or using a reference to a real person, as in the second example reference was 
made to a Finnish poet and in the English translation to a French poet. The first 
and primary function of these allusions in the comic is to create humour. Villimpi 
Pohjola depicts the life of university students, and the target audience is the same. 
The references were made bearing this intended group of target readers in mind. 
The fact that this strategy was the one most used in the texts reviewed in this article 
shows how widely known popular culture references are, how home culture ref-
erences can be replaced with more widely known ones that still contain the same 
meaning and create the same effect among the readers.

The interview with the artist was also helpful in terms of analysing the trans-
lation process. Translating allusions can cause difficulties for the translation due 
to cultural differences, and the process requires a broad common knowledge from 
the translator. In this case, the artist had a chance to translate the references the 
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way he wanted, knowing exactly what he was referring to and what would be a per-
fect equivalent to achieve the intended meaning. Due to global social and mass 
media, both the artists and readers of comics, and other written works, are provid-
ed with endless opportunities to refer to material in order to widen the network 
of their texts.
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The activity of the Polish Legation in Oslo in the years 1946–1947 is one of the most important 
and, at the same time, one of the most difficult periods in the history of Polish-Norwegian rela-
tions. The introduction explains the reasons for such a late sending of a Polish representative, 
Mieczysław Rogalski, to Norway. Section I presents the biography of Rogalski as well as the ex-
perience he gained while working for the Ministry of Foreign Affairs. The next section describes 
the negative attitude that the Polish diplomat had during his contacts with the Norwegian Min-
istry of Foreign Affairs (Utenriksdepartementet), especially in relation to further repatriation 
of Poles, which was started in autumn 1945 by the liaison officers of the Polish government in 
exile. Section III presents the diplomatic successes Rogalski had in his relations with Norwegian 
politicians and also indicates how good his orientation in Norway’s foreign policy was. Finally, 
the last section contains a description of Legation problems regarding mutual exchange of deco-
rations and orders between Poland and Norway, including in particular political activities con-
nected with the organization of celebrations commemorating the victory at Narvik.
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Wprowadzenie

Norwegia najdłużej ze wszystkich krajów skandynawskich, bo aż do kwietnia 
1946 roku oczekiwała na przedstawiciela dyplomatycznego z Warszawy. Tuż po 
zakończeniu wojny polski rząd emigracyjny w Londynie podjął szybkie działania 
w celu utrzymania polskiej placówki dyplomatycznej w Oslo, chcąc nie dopuścić 
do ulokowania tam posła komunistycznego rządu z Warszawy i pragnąc zająć się 
ogromną rzeszą Polaków, którzy na skutek działań Trzeciej Rzeszy w Norwegii 
znaleźli się w tym kraju. W tym celu polski rząd emigracyjny wysłał do Oslo Wie-
sława Patka, sekretarza swego Poselstwa w Sztokholmie. Patek pojawił się w Oslo 
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już 25 maja 1945 roku i zgodnie z instrukcjami ministra pełnomocnego w Sztok-
holmie Henryka Sokolnickiego miał szybko otworzyć poselstwo polskiego rządu 
emigracyjnego oraz objąć, w miarę możliwości, stanowisko charge d’affaires. Dru-
gim ważnym zadaniem Patka było objęcie opieką Polaków rozmieszczonych latem 
i jesienią 1945 roku w 29 obozach repatriacyjnych na terenie Norwegii. W sumie 
po przeprowadzonej rejestracji w obozach tych znajdowało się 17 287 Polaków, 
w tym 1041 jeńców wojennych, 12 384 byłych żołnierzy Wehrmachtu, 3862 przy-
musowych robotników Organizacji Todt oraz 30 Polaków z terenów zajętych 
przez ZSRS (Denkiewicz-Szczepaniak 2014: 37–61; 2018b: 235–249). Jednakże 
akcja zorganizowania polskiej placówki przez rząd emigracyjny się nie powiodła, 
głównie na skutek interwencji ambasady sowieckiej w Oslo, która doprowadziła 
do tego, że 15 sierpnia 1945 roku Patek został zmuszony przez norweski MSZ do 
opuszczenia Norwegii (Denkiewicz-Szczepaniak 2018a: 207–210). Ponadto Nor-
wegia już 6 lipca 1945 roku uznała powołany 28 czerwca tego roku Tymczasowy 
Rząd Jedności Narodowej (TRJN), stąd rząd norweski domagał się jak najszybsze-
go przysłania do Oslo przedstawiciela nowej Polski. Decydowały o tym zarówno 
względy prestiżowe, jak i sprawy gospodarcze. Mianowanie bowiem wspólnego 
przedstawiciela na Szwecję i Norwegię z siedzibą w Sztokholmie nie odpowiadało 
Norwegii z uwagi na niedawny, trwający 91 lat (1814–1905) związek unijny ze 
Szwecją. Dał temu wyraz ambasador norweski w Moskwie Rolf Andvord pod-
czas swojej kilkudniowej wizyty w Warszawie na początku sierpnia 1945 roku, 
w trakcie której organizował miejsce pobytu dla norweskiej placówki i nawiązy-
wał pierwsze kontakty dyplomatyczno-handlowe z Polską (Denkiewicz-Szczepa-
niak 2012: 23–50). Podczas wizyty w polskim MSZ w dniu 6 sierpnia 1945 roku 
żalił się, „że do chwili wyjazdu z Moskwy nie otrzymał odpowiedzi na swoją notę 
o uznaniu TRJN przez Norwegię”. Prosił też, aby w Oslo mógł przebywać osobny 
i stały przedstawiciel Polski i aby znalazł się tam możliwie jak najprędzej, bowiem 
„rząd norweski przykłada do tego dużą wagę”1. 

O sytuacji na terenie Norwegii informuje TRJN osoba, której nazwisko pojawia 
się na dobre podczas organizowania Polskiej Misji Repatriacyjnej. Jest nim Jerzy 
Halwic, robotnik Organizacji Todt, który przybył na północ Norwegii w 1942 roku 
z niemiecką firmą Bodmann u. Hildebrandt z Łodzi – związaną umową z OT – jako 
jej stały robotnik (OT-Stammarbeiter). W Norwegii natomiast z uwagi na brak 
kadry został zatrudniony na stanowisku księgowego tejże firmy. Po zakończeniu 
wojny, podobnie jak wielu polskich robotników Organizacji Todta, oczekiwał na 
ewakuację w jednym z kilkunastu obozów odosobnienia dla cywilów. W tym cza-
sie został zwerbowany przez przedstawiciela TRJN w Sztokholmie charge d’affaires 

1 Archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Warszawie (AMSZ), Z. 6, W. 76, T. 1091, 
Notatka pro domo z 6.08.1945 r., k. 1.
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Jerzego Pańskiego do współpracy ze wspomnianym rządem warszawskim2. Należy 
dodać, że Pański był podczas wojny w Szwecji korespondentem agencji prasowej 
Polpress utworzonej 10 marca 1944 roku w Moskwie przez tamtejszy komunistycz-
ny Związek Patriotów Polskich, a po zakończeniu wojny został mianowany przez 
TRJN na stanowisko charge d’affaires w trzech krajach skandynawskich – Szwecji, 
Danii i Norwegii. Napisany odręcznie przez Halwica w sierpniu 1945 roku donos, 
a więc jeszcze w trakcie jego pobytu w Norwegii, świadczy o jego dobrej orienta-
cji w sprawach norweskich. Z dość dużą dokładnością ocenia bowiem sytuację 
w tym kraju, wymieniając i charakteryzując osoby związane z rządem londyńskim, 
w tym polskich oficerów łącznikowych, którzy sprawowali opiekę nad polskimi 
jeńcami wojennymi i osobami cywilnymi3. Dla władz w Warszawie sprawozdanie 
Halwica było z pewnością impulsem skłaniającym do zajęcia się ogromną rzeszą 
Polaków w Norwegii, których należało jak najszybciej ewakuować do kraju, co uła-
twiał w pewnym stopniu fakt, że z początkiem września Poselstwo w Sztokholmie 
przejął Adam Ostrowski, poseł z ramienia TRJN. Ostrowski otrzymał niebawem 
pomoc w obsadzeniu placówek dyplomatycznych w Danii i Finlandii, a w przy-
padku Norwegii – zgodnie z poleceniem MSZ i w kontakcie z posłem Republi-
ki Jugosławii – uzyskał jedynie zgodę, aby zamieszkały w Oslo honorowy konsul 
generalny Jugosławii Bjarne Holter-Sørensen załatwiał pilne sprawy obywateli 
polskich, zaś w sprawach ważniejszych, związanych zwłaszcza z repatriacją, miał 
zwracać się do Wydziału Konsularnego Poselstwa w Sztokholmie4. Potwierdzenie 
tego znajdujemy w dokumentacji norweskiej, w piśmie odręcznie sporządzonym 
przez sekretarza norweskiego MSZ (Utenriksdepartementet, UD) Georga Collina 
z dnia 18 listopada 1945 roku5. 

2 W jednym ze swych raportów do J. Olszewskiego, dyrektora Departamentu Polityczne-
go MSZ, J. Pański pisał o dotyczącej Polaków w Norwegii wizycie w Oslo, na którą został za-
proszony przez rząd norweski. Stwierdzał, że rząd norweski powołał konferencję delegatów 
z obozów polskich, na której obradowano nad repatriacją Polaków. Wyrażono też wotum nie-
ufności wobec oficerów łącznikowych rządu londyńskiego i proszono go o przysłanie oficerów 
łącznikowych z Polski. Pełny tekst raportu: AMSZ, Z. 6, W. 78, T. 1165, Notatki polityczne 
[Jerzy Pański, Adam Ostrowski], raport nr 5, k. 20. 
3 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1092, J. Halwic, Sprawozdanie z działalności osób szkodliwych dla 
Państwa Polskiego na terenie Norwegii.
4 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1090, Pismo A. Ostrowskiego z 20.11.1945 r. do MSZ, Departament 
Konsularny w Warszawie, k. 1. Zagadnienie to zostało szerzej przedstawione w artykule: 
Denkiewicz-Szczepaniak (2018a: 214–216).
5 Riksarkivet (RA), Utenriksdepartementet (UD), 1940–1949, boks 10165, 14.21/91, Polens 
sendemann i Norge, Notatka G. Collina z 18.11.1945 r. pt. Polens representasjon i Oslo, s. 1–2.
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1. Objęcie placówki przez Mieczysława Rogalskiego

Dopiero w połowie lutego 1946 roku zapadły decyzje w polskim MSZ dotyczące 
kandydatury na Posła TRJN w Norwegii. Dnia 15 lutego dyrektor Protokołu Dy-
plomatycznego Adam Gubrynowicz powiadomił Biuro Personalne, że Mieczysław 
Rogalski otrzymał listy uwierzytelniające skierowane do króla Norwegii Haako-
na VII, podpisane przez Prezydenta KRN Bolesława Bieruta6. W dniu 19 lutego 
Bierut informował na piśmie Rogalskiego – ówczesnego Dyrektora Departamentu 
Konsularnego MSZ – o mianowaniu go Posłem Nadzwyczajnym i Ministrem Peł-
nomocnym przy Rządzie Królestwa Norwegii w Oslo7. Z prasy norweskiej dowia-
dujemy się, że Rogalski przyleciał do Oslo wraz z małżonką w sobotę 6 kwietnia 
samolotem ze Sztokholmu, gdzie przebywał od środy 3 kwietnia8. Kim był Rogal-
ski i jakie miał przygotowanie i doświadczenie zawodowe?

Mieczysław Rogalski urodził się 23 maja 1889 roku w Warszawie. Gimna-
zjum ukończył w stolicy, zaś studia wyższe odbył najpierw na Wydziale Prawa 
w Liège w Belgii, a następnie na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Ukończył również Szkołę Nauk Politycznych – Wydział Dyplomatyczno-
-Konsularny w Warszawie. Od 1916 roku był nauczycielem w Lublinie, później 
asystentem na nowo powołanym Uniwersytecie Lubelskim. W latach 1919–1928 
był zatrudniony w MSZ – najpierw na stanowisku referendarza, później w De-
partamencie Politycznym, a na koniec w Wydziale Traktatowo-Naukowym jako 
kierownik referatu umów zbiorowych. W latach 1928–1930 pełnił obowiązki se-
kretarza Poselstwa RP w Bukareszcie, po czym wrócił do Departamentu Kon-
sularnego MSZ, gdzie pracował do 1932 roku. Od 1932 do 1939 roku sprawo-
wał urząd konsula na terenie Prus Wschodnich, najpierw przez rok w Olsztynie 
jako wicekonsul I klasy, a w latach 1932–1936 jako konsul RP w Kwidzynie. Od 
1936 roku do wybuchu wojny był konsulem generalnym w Ełku. We wrześniu 
1939 roku udało mu się przedrzeć do kraju i ukryć w Lublinie, gdzie przez sześć 
lat pracował jako zwykły robotnik, wykonując zawód malarza. W tym czasie 
był kilkakrotnie aresztowany i więziony przez Niemców. Od lipca do sierpnia 
1944 roku zaangażował się w działalność na rzecz PKWN, zajmując się organizo-
waniem oświaty. Od 24 sierpnia 1944 roku przeszedł do resortu spraw zagranicz-

6 AMSZ, Z. 16 Protokół Dyplomatyczny, W. 36 Norwegia, T. 621, pismo z 15.02.1946 r. do 
Biura Personalnego, k. 5; w załączniku kopia listu uwierzytelniającego, k. 6–7.
7 AMSZ, Z. 16 Protokół Dyplomatyczny, W. 36 Norwegia, T. 621, pismo z 15.02.1946 r. do 
Biura Personalnego, k. 8. 
8 RA, UD 1940–1949, boks 10165, 14.21/91 Polens sendemann i Norge, Artykuł z Aften-
posten z 8.04.1946 r. pt. Ny polsk minister i Norge. Artykuł zawiera też na końcu adnotację: 
„I sekretarz poselstwa Andrzej Zalewski przybył do Oslo parę dni temu statkiem, zaś pozo-
stały personel poselstwa – II sekretarz, attaché prasowy i kancelista są oczekiwani w najbliż-
szym czasie”.
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nych PKWN, pełniąc funkcję zastępcy kierownika tegoż resortu. Współpracował 
z premierem Edwardem Osóbką-Morawskim i członkiem Biura Politycznego 
Komitetu Centralnego Polskiej Partii Robotniczej (KC PPR) Jakubem Berma-
nem. We wrześniu 1944 roku reprezentował rząd w sprawach ewakuacji, a od 
grudnia tego roku był posłem Krajowej Rady Narodowej (KRN) z ramienia 
prokomunistycznego Stronnictwa Demokratycznego, zwanego Stronnictwem 
Polskiej Demokracji (SPD), które powstało 4 lipca 1943 roku wskutek rozłamu 
w dotychczasowym Stronnictwie Demokratycznym9. W prokomunistycznym 
Stronnictwie Demokratycznym był członkiem prezydium. Z dniem 1 stycznia 
1945 roku został mianowany dyrektorem Departamentu Konsularnego MSZ. 
Aktywnie angażował się w pracę polityczną na rzecz PKWN i wielu towarzystw, 
takich jak Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej i Towarzystwo Przyjaź-
ni Polsko-Francuskiej. Należy też nadmienić, że w latach młodości działał do 
1918 roku w PPS-Lewica, a od 1918 roku przez dziesięć lat w PSL-Wyzwole-
nie. Od 1928 roku pozostawał poza jakąkolwiek przynależnością partyjną aż do 
sierpnia 1944 roku, kiedy zaangażował się w działalność konspiracyjną SPD jako 
komendant Okręgu Lubelskiego OWO (Obozu Wyzwolenia Ojczyzny). Żonaty 
z Ludwiką Klaudią z Potockich, urodzoną 21 grudnia 1916 roku. Miał dwójkę 
dzieci z pierwszego małżeństwa, które zginęły w Warszawie podczas powstania10. 
Zmarł 15 maja 1952 roku w Iwoniczu-Zdroju.

Życiorys Rogalskiego wskazuje na to, że był doświadczonym dyplomatą – 
wieloletnim urzędnikiem administracji MSZ, znającym równocześnie rzeczywi-
stość powojenną. Posługiwał się przy tym swobodnie powszechnie używanym 
w dyplomacji językiem francuskim, także niemieckim, rosyjskim i rumuńskim. 
Był zatem dobrze przygotowany do pracy w dyplomacji międzynarodowej, choć 
stanowisko posła sprawował po raz pierwszy. Po przybyciu do Oslo (6 kwietnia) 
już 10 kwietnia złożył wizytę w norweskim UD, rozmawiał z ministrem spraw 
zagranicznych Halvardem Lange i jego zastępcą Perem Prebensenem, wręczając 
ministrowi kopię listów uwierzytelniających. Oryginał listów złożył na ręce kró-
la Haakona VII dopiero po świętach wielkanocnych w dniu 27 kwietnia. Złożył 
też wizytę w korpusie dyplomatycznym w Oslo, gdzie spotkał dawnych kolegów, 
między innymi sekretarza Poselstwa RP w Bukareszcie czy kolegę ze studiów 
w Belgii. Został też przyjęty przez dziekana korpusu – ambasadora ZSRS Nikołaja  
Kuzniecowa. W liście informował również, że na Islandię wybierze się dopiero oko-
ło 10 czerwca, podobnie jak miało to uczynić wielu posłów będących reprezentan-
tami równocześnie na Norwegię i Islandię. Wówczas zamierzał złożyć listy uwie-
rzytelniające i wziąć udział w uroczystościach rocznicowych przypadających na 

9 Szerzej: Encyklopedia Powszechna (2009: 52). 
10 AMSZ, Nabytek 24.97, W. 17, Karta Personalna M. Rogalskiego z dnia 17.01.1945 r. i życio-
rys, k. 3–7.
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17 czerwca, czyli w drugą rocznicę proklamowania republiki Islandii11. W oddziel-
nym liście do szefa departamentu politycznego MSZ Józefa Olszewskiego Rogal-
ski pisał o sytuacji, jaką zastał w Oslo, podkreślając zwłaszcza „negatywne wpływy 
przedstawicieli polskiego rządu emigracyjnego w Oslo na sprawę repatriacji Pola-
ków z Norwegii” oraz to, że przyczyną złej kampanii w prasie na temat Polski jest 
między innymi długotrwała nieobecność przedstawiciela Polski w Norwegii. Pisał 
też o trudnych warunkach lokalowych poselstwa mieszczącego się w dwóch poko-
jach w Grand Hotelu w Oslo, z których jeden z alkową zajmował wraz z małżon-
ką, a sąsiedni mały pokój przeznaczył na gabinet biurowy. Poseł narzekał na brak 
środków na opłacenie tych pomieszczeń, bowiem dziennie był to koszt minimum 
60 koron, dlatego też personel Poselstwa został rozmieszczony w tańszych, trzecio-
rzędnych pensjonatach. Pisał też, że ma zbyt skromny personel, mniejszy, niż ustalił 
to przed swoim wyjazdem, bowiem zamiast planowanych sześciu osób były tylko 
dwie: II sekretarz Andrzej Zalewski i naczelnik kancelarii Kazimierz Święcicki. Na 
koniec podkreślał potrzebę zwiększenia budżetu dla placówki i wpłynięcia na Biu-
ro Personalne, aby zwiększyć choć trochę liczbę personelu, a zwłaszcza zatrudnić 
attaché handlowego12. Taki stan trwał jednak niedługo, bowiem na początku czerw-
ca Poselstwu udało się wydzierżawić dwupiętrową willę przy Olav Kyrres plass 1. 
Po przeprowadzeniu odpowiednich przygotowań Poselstwo przeniosło się do willi, 
gdzie rozpoczęło swe urzędowanie już 12 czerwca 1946 roku13. Warto w tym miej-
scu dodać, że polska placówka mieści się tam do dnia dzisiejszego. 

2. Sprawa repatriacji Polaków z Norwegii – sytuacja w 1946 roku

Lato i jesień 1946 roku przebiegały pod znakiem baczniejszego przyglądania się 
władz norweskich Polakom pozostającym nadal w Norwegii, ale bardziej już pod 
kątem możliwości ich zatrudnienia. W maju 1946 roku ze wspomnianych wyżej 17 
287 Polaków nadal pozostawało w Norwegii około 1100 polskich obywateli. Osoby 
te rozlokowano w trzech obozach repatriacyjnych znajdujących się w południowo-
-wschodniej Norwegii (Mysen, Moss i Ystehede). Władze norweskie chciały jednak, 
aby możliwie jak najwięcej z nich wróciło do kraju, tym bardziej, że istniało już Po-
selstwo RP w Oslo, które powinno zająć się tą sprawą. Tymczasem Poselstwo nie wy-
kazywało zainteresowania tą kwestią, o czym świadczy pierwszy skierowany do MSZ 
raport Rogalskiego. Poza wzmianką o trzech polskich obozach na terenie Norwegii, 

11 AMSZ., Z. 6, W. 76, T. 1094 – Objęcie placówki przez M. Rogalskiego, list M. Rogalskiego 
do ministra J. Olszewskiego z 10.10.1946 r., k. 1–2.
12 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1096, list M. Rogalskiego do J. Olszewskiego z 10.04.1946 r.
13 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1095, Sprawozdanie W. Przesmyckiego z 15.06.1946 r. z podróży 
służbowej do Oslo i Kopenhagi, k. 2.
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w których – jak stwierdził – „znajduje się element całkowicie politycznie negatywny, 
złożony przeważnie z szumowin, nawet mętów kryminalnych, ludzi młodych, zde-
moralizowanych przez wojnę, rozpróżniaczonych, podatnych do spełnienia roli płat-
nych agentów”, nie podawał żadnych konkretów, nie mówiąc o bliższym nawiązaniu 
kontaktów z Polakami14. Bardziej natomiast interesowało go pozbawienie wpływów 
przedstawicieli polskiego rządu emigracyjnego z Londynu w tych obozach niż dalsza 
akcja repatriacyjna. Chodziło tu głównie o oficerów łącznikowych polskiego rzą-
du emigracyjnego na czele z kpt. Zbigniewem Pierścianowskim, a także o attaché 
ds. wojskowych płk. Tadeusza Tokarza. Raport Rogalskiego wypełniony był jedynie 
krytyką owych przedstawicieli i ich działań w polskich obozach. Poseł Rogalski wy-
mieniał też inż. Bolesława Witowskiego – przedwojennego sekretarza Poselstwa RP 
w Oslo, a po wojnie prezesa Związku Polaków w Norwegii, a także kapitana mary-
narki handlowej Romana Budkę. Obaj panowie byli najbardziej związani ze wspo-
mnianymi oficerami łącznikowymi rządu emigracyjnego. Rogalski stwierdzał, zgod-
nie z rzeczywistością, że ww. oficerowie łącznikowi kierowali Związkiem Polaków 
w Norwegii, którego siedziba znajdowała się w Oslo na ulicy Munkedamsveien 53. 
Związek ten poza udzielaniem Polakom bieżącej pomocy wydawał też pismo Wia-
domości Polskie w Norwegii. Rogalski w swoich dociekaniach dotyczących organi-
zowania się Polonii w Norwegii popierającej polski rząd emigracyjny w Londynie 
stwierdził też, zgodnie z realiami, że Tokarz był oficjalnym przedstawicielem owego 
rządu w Londynie. Nadto dodawał, że jest to osoba, z którą polskie obozy repatria-
cyjne na terenie Norwegii mogły porozumiewać się we wszystkich sprawach i od 
której mogły odbierać instrukcje. Naturalnie, z powodów czysto politycznych Rogal-
ski oceniał działalność Tokarza jako szkodliwą i tak uzasadniał swoje aide-mémoire 
skierowane do norweskiego UD, z czym ww. sekretarz generalny UD Per Prebensen 
musiał się zgodzić, bowiem Norwegia, jak podano wcześniej, już 6 lipca 1945 roku 
uznała TRJN15. Rogalski wspomniał o jeszcze jednej istotnej sprawie, która stanowiła 
rodzaj presji zarówno dla Poselstwa RP w Oslo, jak i władz norweskich. Była to infor-
macja o tym, że Rogalskiego odwiedził attaché wojskowy ambasady sowieckiej, nie-
jaki płk Petrenko, który miał stwierdzić, że prawdopodobnie Polacy z obozu w My-
sen, którym pomagał Tokarz, mieli być szkoleni jako skoczkowie spadochronowi 
w celu zasilenia band polskich walczących z nowymi władzami w Polsce16. Podobnie 
więc jak w przypadku Patka, los płk Tokarza angażującego się w pomoc Polakom po-
zostającym w Norwegii był przesądzony z powodów czysto politycznych, w których 

14 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1096, Norwegia 242, Raporty i notatki polityczne Poselstwa RP w Oslo, 
Raport o sytuacji politycznej w Norwegii M. Rogalskiego z 16.04.1946 r. do J. Olszewskiego, k. 2.
15 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1096, Norwegia 242, Raporty i notatki polityczne Poselstwa RP w Oslo, 
Raport polityczny M. Rogalskiego z 9.11.1946 r., k. 30.
16 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1096, Norwegia 242, Raporty i notatki polityczne Poselstwa RP w Oslo, 
Raport polityczny M. Rogalskiego z 30.08.1946 r., k. 24.
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specjalną rolę odgrywała presja ambasady sowieckiej w Oslo. Była to więc zasadni-
cza przyczyna nadmiernej aktywności Rogalskiego w kwestii jak najszybszego wy-
eliminowania „wszelkich elementów londyńskich” z terytorium Norwegii. Według 
Rogalskiego jedyną pozytywną jednostką był przebywający od siedmiu lat w Norwe-
gii astrofizyk prof. Jeremi Wasiutyński, który – jak podkreślał Rogalski – był znawcą 
spraw politycznych, społecznych i ekonomicznych Norwegii, stąd proponował, aby 
„przyjąć go na fundusz dyspozycyjny Poselstwa i wciągnąć do bliższej współpracy, na 
co chętnie pójdzie, bo ma nader skromne warunki”17. W kolejnym raporcie Rogalski 
chwalił się już pierwszym kontaktem z Wasiutyńskim, który miał go poinformować, 
że chciał się z nim zobaczyć wspomniany już prezes Związku Polaków w Norwegii 
inż. Witowski. W kwestii kontaktu z Polakami w obozach Rogalski stwierdzał jedy-
nie, że zamierzał się tam wybrać w niedalekiej przyszłości, a także planował udać się 
do siedziby Związku Polaków, aby „wytworzyć koło siebie choćby skromną grupkę 
tutejszej Polonii” i zapewne w dalszej kolejności „zorganizować związek patriotów, 
do którego można by stopniowo przeciągać ludzi”18. I to w zasadzie wszystko, bo 
tak naprawdę Rogalski nigdy nie wybrał się osobiście do polskich obozów, wysłał 
natomiast w czerwcu do obozów w Mysen i Moss Zalewskiego, sekretarza Posel-
stwa. Tenże poinformował Rogalskiego, że znajdujący się tam Polacy są otumanieni 
wrogą propagandą, a przysłana przez rząd warszawski Polska Misja Repatriacyjna 
(PMR) nie wywiązała się ze swego zadania, bowiem tylko 150 osób zgłosiło się do 
repatriacji w drugiej połowie czerwca 1946 roku, za co obwiniano szefa PMR na te-
renie Norwegii por. Józefa Jodłowskiego, który miał – w opinii Zalewskiego – zrazić 
znajdujących się w obozach Polaków do powrotu do Polski. W raporcie z 16 czerwca 
1946 roku Rogalski stwierdzał też, że obozy zaopatrywane były w prasę i materiały 
propagandowe, sygnalizując równocześnie władzom potrzebę dostarczenia portre-
tów członków polskiego TRJN, tak aby można było umieścić je w barakach obozo-
wych19. Z kolei trzeci z obozów, Ystehede, w którym znajdowały się głównie mał-
żeństwa norwesko-polskie, był wizytowany przez Zalewskiego dopiero 26 września 
1946 roku. Zalewski pisał w raporcie o spotkaniu z około 100 osobami, które w tym 
czasie znajdowały się akurat w obozie, natomiast pozostali (ok. 260 osób) pracowali 
poza obozem, zatrudnieni głównie w okolicznych norweskich gospodarstwach. Za-
lewski dostrzegał tu rzecz zasadniczą i zgodną z rzeczywistością, a mianowicie fakt, 
że Polacy z uwagi na swe małżeństwa z Norweżkami i dzieci zrodzone z tych związ-
ków znajdowali duże wsparcie u miejscowych rodzin. Stąd podkreślał, że niedawna 

17 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1096, Norwegia 242, Raporty i notatki polityczne Poselstwa RP w Oslo, 
Raport M. Rogalskiego o sytuacji politycznej w Norwegii z 16.04.1946, k. 3–5.
18 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1096, Norwegia 242, Raporty i notatki polityczne Poselstwa RP w Oslo, 
Raport polityczny M. Rogalskiego z 13.05.1946 r., k. 10.
19 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1096, Norwegia 242, Raporty i notatki polityczne Poselstwa RP w Oslo, 
Raport M. Rogalskiego z 16.06.1946 r., k. 18–19.
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wizyta w obozie płk. Tokarza, który namawiał Polaków do bojkotowania powrotu 
do kraju, przyniosła efekty. Jest to chyba pewnego rodzaju usprawiedliwienie dla 
marnych rezultatów, jakie on sam uzyskał po wizycie w obozie – mimo że opowia-
dał o aktualnych sukcesach Polski, do powrotu zgłosiło się zaledwie parę samotnych 
osób20. Z dokumentacji norweskiej wynika także, że o niepowodzeniu letniej repa-
triacji w 1946 roku grupy około 250–300 Polaków zdecydowała wizyta płk. Tokarza 
w obozach, a w największym obozie Mysen także przyjazd prezesa Związku Pola-
ków w Norwegii inż. Witowskiego. W rezultacie, jak pisze szef norweskiego Biura 
Repatriacyjnego Dagfinn Juel, liczba chętnych do wyjazdu w obozie Mysen spadła 
do 75 osób. W sumie ze wszystkich trzech obozów zgłosiło się do wyjazdu zaledwie 
około 100 osób. Dołączono do nich 11 Polaków, którzy za wykroczenia o charakte-
rze karnym zostali usunięci z obozu karnego Grefsrud i dołączeni przymusowo do 
repatriantów. W sumie w dniu 22 czerwca 1946 roku na niemieckim statku „Erna” 
odpłynęło z Moss do kraju zaledwie 110 Polaków21.

3. Sukcesy dyplomatyczne posła Rogalskiego

Pierwszą i niewątpliwie najważniejszą wizytą Rogalskiego była audiencja u kró-
la Haakona VII w dniu 27 kwietnia 1946 roku, podczas której złożył oryginały 
listów uwierzytelniających. Rogalski pisał, że król przyjął go „bardzo serdecznie 
i po przyjacielsku. Pomimo 73 lat trzyma się dobrze, wysoki, chudy, ale o pogod-
nym wyrazie twarzy. Rozmowa toczyła się na wszelkie tematy i trwała trzy kwa-
dranse. Król przeważnie mówił o przeżyciach wojennych, o powrocie swym do 
kraju, o ruchu oporu, o Hitlerze. W sprawach Polski interesował się zniszczeniami 
kraju i Warszawy”. Trzy dni później, 30 kwietnia, Rogalski został przyjęty przez 
księcia Olava, który – jak zauważył – „interesował się w szerszym zakresie sprawa-
mi ekonomicznymi Polski”. Rozmowa odbyła się w prywatnym gabinecie księcia 
w cztery oczy. Rogalski szybko też nawiązał kontakt z Langem, ministrem spraw 
zagranicznych Norwegii. Poza wspomnianą wcześniej wizytą tuż po przyjeździe 
do Norwegii przeprowadził z nim w krótkim czasie dwie rozmowy – jedną w spra-
wie uroczystości w Narviku i drugą dotyczącą stosunków gospodarczych z Polską, 
w tym głównie kwestii dostaw polskiego węgla do Norwegii22. W następnych mie-
siącach utrzymywał z nim dość częste kontakty. W dniu 28 września informował 

20 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1098 Norwegia 531, Opieka nad deportowanymi i jeńcami (sytuacja 
w obozach polskich), Raport z wizytacji obozu polskiego w Ystehede w dn. 26.09.1946 r., za-
łącznik do pisma M. Rogalskiego z 28.09.1946 r. do J. Olszewskiego, k. 5–7. 
21 RA, Sosialdepartementet, Flyktnings- og Fangedirektoratet (SD FFD), Sentral arkiv, E.0082, 
9.14. Dp., Transport spm., Dagfinn Juel, Fortrolig notat av 26. juni 1946: Repatriering av polakker.
22 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1096, Raport polityczny M. Rogalskiego z 13.05.1946 r., k. 8.
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już o piątej wizycie u Langego, podczas której minister poinformował go, że strona 
norweska jest gotowa do negocjacji hand lo wych z Polską, aby zawrzeć jak naj-
szybciej umowę handlową23. W następnych miesiącach ten bezpośredni kontakt 
stał się coraz bardziej sporadyczny, bowiem przyjęcia dla szefów misji odwołano 
na czas nieograniczony, co zdaniem Rogalskiego było spowodowane wynikającą 
z przeżyć obozowych Langego depresją i trudnościami z utrzymaniem równowagi 
psychicznej. Te sensacyjne informacje utrzymywano w tajemnicy, ale – jak widać – 
Rogalski obracał się swobodnie w świecie dyplomacji, skoro o tym wiedział. Sam 
zresztą podczas wizyty u Langego w lutym 1947 roku zauważył pewne symptomy 
jego choroby24. Kolejna wizyta u Langego miała miejsce dopiero 22 października 
1947 roku, kiedy Lange wrócił z Ameryki i wznowił stałe przyjęcia szefów pla-
cówek dyplomatycznych w Oslo. Rogalski pisał, że Lange przyjął go jak zawsze 
bardzo serdecznie i mówił mu, że oczekuje delegacji handlowej z Polski dla prze-
prowadzenia negocjacji handlowych. Chodziło o zwiększenie importu polskiego 
węgla. Rogalski dodał przy okazji, że z Langem łączą go dobre koleżeńskie stosun-
ki, bowiem obaj studiowali w Liège – Lange w kolegium, a Rogalski na tamtejszym 
uniwersytecie. Podkreślał też, że zmiana na stanowisku sekretarza generalnego 
norweskiego UD (po Prebensenie został nim Andvord) wpłynęła korzystnie na 
relacje między polską placówką dyplomatyczną w Oslo a władzami norweskimi, 
nie mówiąc już o tym, że Andvord ułatwił usunięcie przedstawicieli polskiego rzą-
du emigracyjnego z Norwegii i zdziałał w tej mierze więcej, jak stwierdził Rogalski, 
niż jego poprzednik25. 

Generalnie pozycja Rogalskiego w kontaktach z rządem norweskim wzrastała, 
a także była dość mocna w samym korpusie dyplomatycznym. Już w pierwszych 
dniach, jak twierdził, znalazł oparcie w jugosłowiańskim pośle Jugosławii dr. Iva-
nie Ribarze, z którym znał się od czasu swego sekretarzowania w Poselstwie RP 
w Bukareszcie w 1929 roku. Spotkał też w Oslo belgijskiego posła J. Vierseta, swego 
dawnego kolegę ze studiów uniwersyteckich w Belgii. Podkreślał też dobre relacje 
z posłem Wielkiej Brytanii Laurence’em Collierem, który był dziekanem korpu-
su dyplomatycznego w Oslo, co nie było bez znaczenia, tym bardziej, że Collier 
cieszył się dużymi wpływami na tamtejszym dworze królewskim. Drugie miejsce 
w korpusie dyplomatycznym zajmował ambasador francuski Jacques-François 
Blondel, który podobnie jak Rogalski rozpoczynał karierę dyplomatyczną w Buka-
reszcie, a trzecie miejsce – ambasador ZSRS Nikołaj Kuzniecow, radca ambasady 

23 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1096, Norwegia 242, Raporty i notatki polityczne Poselstwa RP w Oslo, 
pismo poufne M. Rogalskiego z 28.09.1946 r. do J. Olszewskiego, k. 29.
24 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1102, Charakterystyka partii politycznych, pismo poufne M. Rogal-
skiego z 25.02.1947 r. do J. Olszewskiego, k. 2.
25 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1100, Norwegia 08, Sprawozdania z rozmów 1947–1948, pismo pouf-
ne M. Rogalskiego do J. Olszewskiego z 23.10.1947 r., k. 4–5. 
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sowieckiej w Londynie, dobrze znający króla Haakona VII. Znajomość z czasów 
studenckich z Viertesem pozwoliła Rogalskiemu na wejście w bliższy kontakt z po-
słem holenderskim Georgem Paulem Ludenem. Miało to tym większe znaczenie, 
że Zofia Brill, z domu Majcherek, przewodnicząca Sekcji Polskiej Czerwonego 
Krzyża w Oslo, Polka, zamężna z obywatelem holenderskim, który był dyrektorem 
filii Philipsa w Oslo, miała wpływ na prolondyńską polską emigrację. Jak pod kreś-
lał Rogalski, Brill zmieniła nastawienie wobec polskiej placówki dyplomatycznej, 
co przełożyło się na to, że większość zarządu Czerwonego Krzyża nawiązała z pla-
cówką kontakt, co naturalnie Rogalski zamierzał wykorzystać, przy równoczesnej 
pilnej obserwacji tych ludzi26. 

Wszystkie te informacje wskazują na to, że Rogalski szybko odnalazł się 
w świecie dyplomacji. Trafnie dokonał charakterystyki systemu politycznego 
w Norwegii. Dobrze ocenił pozycję i rolę rządzącej w Norwegii Partii Robotniczej 
(Det norske Arbeiderpartiet, DNA) i jej głównych przywódców. Nie przecenił przy 
tym znaczenia Partii Komunistycznej (Norges Kommunistiske Parti, NKP), pod-
kreślając, że to Partia Robotnicza ma decydujący wpływ na dobre relacje między 
Polską a Norwegią. Podkreślał też swoje osobiste kontakty z wieloma politykami 
i członkami rządu oraz parlamentu norweskiego. Nadmieniał przy tym, że znał 
wszystkich ministrów i wybitne osobistości dworu królewskiego. Nawiązał też 
kontakty ze światem naukowym, między innymi z rektorem Uniwersytetu w Oslo 
Otto Lousem Mohrem czy profesorem Johanem Schreinerem27. 

Najbardziej cennymi i wielokrotnie wertowanymi przez polski MSZ – biorąc 
pod uwagę liczbę odręcznych adnotacji sporządzonych przez urzędników MSZ 
na marginesach raportów – są przygotowane przez Rogalskiego raporty oceniają-
ce zmiany w polityce zagranicznej Norwegii zachodzące w 1947 roku. Chodzi tu 
między innymi o raport poufny z 24 lipca tegoż roku do Olszewskiego, w którym 
Rogalski przedstawił wzrost wpływów amerykańskich w Norwegii. Pisał w nim 
o znaczącym zwiększeniu amerykańskiego eksportu do Norwegii, który jego zda-
niem w porównaniu z latami przedwojennymi podwoił się, a w niektórych dzie-
dzinach nawet potroił28. Główne zasługi w tej kwestii przypisuje Charlesowi Bay-
owi, ambasadorowi USA w Norwegii w latach 1946–1953. Bay posiadał korzenie 
norweskie, jego rodzice byli emigrantami z Norwegii, a matka wywodziła się z po-
łożonego daleko na północy Hammerfest29. Do czasu objęcia placówki w Oslo był 
26 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1096, Norwegia 242, Raporty i notatki polityczne Poselstwa RP w Oslo, 
Raport polityczny M. Rogalskiego z 29.06.1946 r., k. 20–22.
27 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1102, raport poufny M. Rogalskiego do J. Olszewskiego z 24.06.1947 r., 
k. 3–4. 
28 AMSZ, Z. 6, Norwegia 242, W. 76, T. 1103, pismo poufne M. Rogalskiego do J. Olszewskie-
go z 24.07.1947 r., k. 1–13.
29 Charles Ulrick Bay (1888–1955) – amerykański finansista i dyplomata, syn emigrantów 
norweskich. Politycznie popierał demokratów; w latach 1946–1953 ambasador USA w Oslo; 
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kupcem i przemysłowcem, stąd problemy ekonomiczne, jak podkreśla Rogalski, 
miały dla niego największe znaczenie. Ale niewątpliwie najważniejszą informacją 
podawaną przez Rogalskiego była ta dotycząca opracowanego przez Baya specjal-
nego planu ekonomicznej ofensywy Ameryki na kraje skandynawskie. Plan ten 
zakładał ścisłą współpracę między USA a Norwegią, Danią i Szwecją, zwłaszcza 
w sprawach przemysłu metalurgicznego. Według tego planu fabryki norweskie 
produkujące części do maszyn miałyby rozszerzyć swą produkcję na USA. Jeśliby 
plan ten się powiódł, Bay proponował włączyć do niego Szwecję i Danię. W tym 
celu mieli przybyć do Norwegii przedstawiciele fabryk amerykańskich z konkret-
nymi zamówieniami na części do ich maszyn. Na początek byłaby to masowa pro-
dukcja części do samochodów amerykańskich, później rozszerzona na inne branże 
metalurgiczne. Na koniec Rogalski ostrzegał rząd polski, że plan Baya groził ogra-
niczeniem stosunków ekonomicznych z Polską. Na to nakładała się amerykańska 
propozycja pożyczki dla Norwegii rzędu 100 milionów dolarów. Najbardziej traf-
ne było ostatnie zdanie Rogalskiego: „Na szczęście Norwegowie są dość ostrożni 
i niewyrywni, doceniają swoją obecną pozycję polityczną i względy bezpieczeń-
stwa przy ewentualnym konflikcie”30. Naturalnie chodziło tu o trudne relacje po-
między USA a ZSRS, a w przypadku Norwegii szczególnie o liczącą ponad 90 km 
wspólną granicę z ZSRS, pilnie strzeżoną przez sowiecką straż graniczną.

W dokumentacji MSZ znajdujemy jeszcze jedno ostrzeżenie Rogalskiego – 
tym razem o charakterze politycznym, związane z wizytą w Polsce Haakona Lie, 
znanego polityka, sekretarza norweskiej Partii Robotniczej w latach 1945–1969. 
Lie przybył do Polski w grudniu 1946 roku na zaproszenie premiera Edwarda 
Osóbki-Morawskiego i sekretarza generalnego PPS Józefa Cyrankiewicza. Ro-
galski w tajnym piśmie do MSZ z 28 grudnia 1946 roku podkreślał, że Lie jest 
osobistością usposobioną do Polski bardzo krytycznie, ma wrogi stosunek do 
Związku Sowieckiego, a w Polsce chce dopatrzeć się tylko złych stron dokonanych 
przemian politycznych. Podkreślał też, że reprezentuje on najbardziej prawicowy 
odłam norweskiej Partii Robotniczej, dodając równocześnie, że ani premier Einar 
Gerhardsen, ani minister spraw zagranicznych Halvard Lange nie mogli udać się 
na wspomniane zaproszenie PPS do Polski31.

razem z żoną przeznaczył spore kwoty na cele humanitarne, badania medyczne w Norwegii, 
studia Norwegów w USA. Był pierwszym Amerykaninem udekorowanym Orderem Królew-
skim Świętego Olafa; szerzej: Jahr (2013). 
30 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1103, Norwegia 242, pismo poufne M. Rogalskiego do J. Olszewskie-
go z 24.07.1947 r., k. 13–14.
31 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1102, Norwegia 242, pismo poufne M. Rogalskiego z 28.12.1946 r. do 
J. Olszewskiego, k. 1.
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4. Uroczystości w Narviku 
oraz sprawa wzajemnej wymiany odznaczeń i orderów

W dniu 28 maja 1946 roku norweskie Ministerstwo Obrony (Forsvarsdepartemen-
tet, FD) zorganizowało pierwsze od zakończenia wojny uroczystości o charakterze 
wojskowym związane ze zwycięstwem pod Narvikiem. Do udziału w nich zosta-
li zaproszeni przedstawiciele czterech państw sprzymierzonych – Francji, Anglii, 
Polski i Norwegii, których wojska brały udział w walkach o Narvik. Poseł Rogalski 
stwierdzał w raporcie, że z uwagi na swój niedawny przyjazd do Oslo nie był przy-
gotowany do zgłoszenia przedstawicieli wojska polskiego, ale zachęcony osobistym 
zaproszeniem Langego, a nadto uzyskawszy zezwolenie MSZ, zgłosił jedynie swój 
udział wraz z małżonką i sekretarzem poselstwa Zalewskim. To swoiste zrządze-
nie losu pomogło mu w realizacji zaleceń TRJN, by zapobiec uczestnictwu w tych 
uroczystościach, jak pisał, „niepożądanych i samozwańczych przedstawicieli rządu 
emigracyjnego”, nie mówiąc o tym, że mógł reprezentować Polskę wraz ze znany-
mi mu ambasadorami Anglii i Francji32. W dalszej części raportu opisywał udział 
licznych delegacji francuskich i brytyjskich, które oprócz przedstawicieli dyploma-
tycznych miały w swym składzie generałów i admirałów, dowódców sił francuskich 
i brytyjskich z walk o Narvik. Delegacje te przybyły samolotami i na pancernikach, 
podczas gdy on z małżonką i sekretarzem Zalewskim odbyli pociągiem długą, 
trwającą 40 godzin podróż. Podkreślał też, że delegację polską powitano z hono-
rami i zadbano o jej godną prezentację w trakcie uroczystości33. Jak z powyższego 
wynika, Rogalski potraktował udział polskiej delegacji zgodnie z wymogami TRJN, 
nie dopuszczając do uroczystości przedstawicieli polskiego rządu emigracyjnego. 

Kolejny problem, który wiązał się z uroczystościami narwickimi, stanowiła 
sprawa wymiany odznaczeń i orderów między Polską a Norwegią. Rogalski, idąc 
za przykładem Francuzów, którzy już to uczynili, proponował w piśmie do Ol-
szewskiego, aby w dniu 22 lipca udekorować szereg osób wojskowych i cywilnych 
z Norwegii, podając 100 różnego rodzaju odznaczeń, w tym 4 złote i 6 srebrnych 
krzyży Virtuti Militari, 40 Krzyży Walecznych dla żołnierzy i oficerów, 10 Krzyży 
Polonia Restituta różnych klas oraz 40 Krzyży Zasługi. Stwierdzał też, że pożą-
dane byłoby przedstawienie do odznaczenia wszystkich tych żołnierzy i oficerów 
polskich, którzy brali udział w walkach o Narvik, a znajdują się obecnie w kraju, 
przy jednoczesnym wykluczeniu zaś tych, którzy odmówili powrotu do Polski. 
Przewidywał jednak, że liczba znajdujących się w kraju bohaterów spod Narvi-
ku będzie zbyt mała, stąd proponował, by do odznaczenia przewidzieć również 

32 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1102, Norwegia 242, Raporty i notatki polityczne Poselstwa RP w Oslo, 
raport polityczny M. Rogalskiego z 1.06.1946 r., k. 12.
33 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1102, Norwegia 242, Raporty i notatki polityczne Poselstwa RP w Oslo, 
raport polityczny M. Rogalskiego z 1.06.1946 r., k. 12–17.
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wszystkich poległych pod Narvikiem, choć tak naprawdę nie wiedział, ilu ich było, 
skoro stwierdzał, że listę poległych Polaków obiecał mu przygotować prezes nor-
weskiego Czerwonego Krzyża. Rogalskiemu chodziło więc bardziej o odniesienie 
sukcesu propagandowego i zaistnienie Polski w dyplomacji, zaś samo przyznanie 
odznaczeń uważał za stosowne, bo Norwegowie – jak stwierdzał – „cenią sobie 
wszelkie medale honorowe i odznaczenia”. W związku z tym prosił o jak najszyb-
szą odpowiedź MSZ na swoją propozycję, tak aby mógł wysłać listę Norwegów 
proponowanych do odznaczeń34. 

Mniej więcej w tym samym czasie z inicjatywą po stronie norweskiej wystąpił 
poseł Królestwa Norwegii w Warszawie Alfred Danielsen, kierując do UD pismo 
w kwestii odznaczeń dla polskich bohaterów spod Narviku35. UD zwróciło się 
w tej sprawie do FD, które pismem z 21 września 1946 roku zaproponowało UD, 
aby przyznać odznaczenia Krzyżem Wolności Króla Haakona VII (Haakon VIIs 
Frihetskors) dwóm polskim oficerom: gen. Stanisławowi Sosabowskiemu – szefo-
wi polskiej brygady spadochronowej i płk. Tadeuszowi Tokarzowi36. I to właśnie 
pismo, jak na ironię losu, wystosowane zostało w tym samym czasie, kiedy UD 
zmuszone było do usunięcia Tokarza z Norwegii (na wniosek Rogalskiego) za jego 
rzekomo wrogą działalność wśród Polaków znajdujących się w tym kraju, która 
miała być skierowana przeciwko rządowi warszawskiemu. Stąd też już 23 września 
Georg Collin z UD ze względów czysto politycznych zamieścił na wspomnianym 
wniosku o odznaczenia dla obu polskich oficerów adnotację, że Tokarz zostanie 
przypuszczalnie wydalony z Norwegii. Podawał równocześnie w wątpliwość przy-
znanie w ogóle tych odznaczeń obu polskim oficerom37. Należy tu podkreślić, że 
tę wewnętrzną inicjatywę władz norweskich zduszono w zarodku, bowiem nie 
została ona opublikowana. Należy przy tym dodać, że Norwegowie chcieli odzna-
czyć osoby pomagające im w wyszkoleniu nie tylko kompanii spadochronowej, ale 
też innych jednostek, które weszły w skład Brygady Norweskiej liczącej ogółem 
2527 żołnierzy. Warto też nadmienić, że norweski obóz wojskowy znajdował się 
w Dumfries w Szkocji, niedaleko miejsca szkoleń słynnej polskiej I Samodziel-
nej Brygady Spadochronowej gen. Stanisława Sosabowskiego, której siedzibą było 
Leith koło Edynburga. Są to mało znane karty w historii obu narodów, których 
żołnierze musieli uciekać do Wielkiej Brytanii (Szkocji), aby tam móc przygoto-
wać się do wyzwolenia swych krajów spod okupacji38. 
34 AMSZ Z. 6, W. 76, T. 1093, pismo M. Rogalskiego do J. Olszewskiego z 2.06.1946 r., k. 1–2.
35 RA, UD 1940–49, E.10345, 20.20 Fremmede Statsborgeres St. Olavs Orden, 91 Polen, bd. I, 
pismo A. Danielsena z Poselstwa Norwegii w Warszawie, 23.03.1946 r.
36 RA, UD 1940–49, E.10345, 20.20 Fremmede Statsborgeres St. Olavs Orden, 91 Polen, bd. I, 
pismo G. Bulla z FD do UD – 21.09.1946 r.
37 RA, UD 1940–49, E.10345, 20.20 Fremmede Statsborgeres St. Olavs Orden, 91 Polen, bd. I, 
odręczna adnotacja G. Collina z 23.09.1946 r. na piśmie FD z 21.09.1946 r.
38 Szerzej: Sosabowski (2011). 
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Tymczasem w kwestii odznaczeń odnotowujemy kolejne poczynania Rogal-
skiego, o czym świadczy jego pismo do MON z dnia 27 lipca 1946 roku, potwier-
dzające odbiór 9 odznaczeń Virtuti Militari, w tym 4 III klasy i 5 IV klasy, nadto 
1 Krzyż Walecznych i 50 Srebrnych Medali Zasłużonym na Polu Chwały39. W su-
mie Rogalski otrzymał ich o połowę mniej, niż pierwotnie proponował. Poza tym 
widać wyraźnie, że władze w Warszawie nie spieszyły się z decyzjami w tej kwestii, 
brakuje też konkretnych danych co do terminu uroczystości wręczania odzna-
czeń, a przede wszystkim rangi tych odznaczeń. Najlepszym tego dowodem jest 
pismo Rogalskiego do MSZ z 28 września 1946 roku, w którym komunikował, 
że w rozmowie z szefem protokołu dyplomatycznego UD Collinem usłyszał, iż 
„odznaczenia proponowane dla Sekretarza Generalnego Pera Prebensena (Polo-
nia Restituta III klasy) oraz dla niego i szeregu innych pracowników norweskiego 
MSZ są zbyt niskie i według obowiązujących protokolarnych przepisów powin-
ny być wyższe o dwa stopnie”. Dalej pisał, iż Collin motywował to w ten sposób, 
że on sam i Prebensen otrzymywali wyższe rangą odznaczenia. W dalszej części 
rozmowy, jak podkreślał Rogalski, Collin poinformował go, że dotyczy to także 
innych pracowników UD, stąd prosił go w drodze poufnej o podwyższenie rangi 
orderów. Nie miał natomiast zastrzeżeń co do proponowanych orderów Virtuti 
Militari II i III klasy dla generalicji norweskiej. Rogalski wyjaśniał dalej, że pró-
bował tłumaczyć Collinowi, iż wszystko było zgodne z normami obowiązującymi 
w Polsce. Dodawał jednakże, że widzi potrzebę podniesienia rangi tych odzna-
czeń, choćby z tego powodu, że polska emigracja w Londynie zamierzała zadziałać 
w tym kierunku. Informował też, że dekoracja norweskich oficerów i żołnierzy 
odbędzie się 5 października 1946 roku40. Jak zatem z powyższych ustaleń wynika-
ło, odznaczeń doczekali się jedynie żołnierze i podoficerowie norwescy już nieży-
jący, których listę znajdujemy w dokumentacji (25 żołnierzy i podoficerów wojsk 
lądowych i 20 marynarzy, w tym 7 oficerów marynarki). Zostali oni odznaczeni 
Srebrnym Medalem „Zasłużony na Polu Chwały”41. Sprawa zaś podwyższenia ran-
gi odznaczeń dla generalicji i urzędników UD została podjęta dopiero w stycz-
niu 1947 roku. Pismem z dnia 28 stycznia Rogalski zwracał się do Protokołu Dy-
plomatycznego MSZ o podwyższenie rangi orderów dla norweskich osobistości 
zgodnie z życzeniami norweskiego UD, dołączając doń wykaz ich nazwisk wraz 

39 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1093 Ordery, odznaczenia 1946, pismo M. Rogalskiego do płk. W. Ko-
mara z 27.07.1946 r., k. 8. 
40 AMSZ, Z. 16 Protokół dyplomatyczny, W. 36 Norwegia, T. 618 Sprawy Protokolarne. Orde-
ry, Odznaczenia (Polskie odznaczenia dla obywateli norweskich 1946–1949), pismo M. Rogal-
skiego z 28.09.1946 r. do Dyrektora A. Gubrynowicza, k. 27–28.
41 AMSZ, Z. 16 Protokół dyplomatyczny, W. 36 Norwegia, T. 618 Sprawy Protokolarne. Orde-
ry, Odznaczenia (Polskie odznaczenia dla obywateli norweskich 1946–1949), Wykaz podofice-
rów i żołnierzy norweskich odznaczonych srebrnym medalem „Zasłużonym na Polu Chwały” 
z 5.10.1946 r., k. 56–57.
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z zajmowanymi stanowiskami42. 12 lutego przesłał także dla każdej z tych osób od-
dzielnie sformułowany wniosek, w którym zamieścił podstawowe dane osobowe 
o kandydacie wraz z zajmowanym stanowiskiem oraz zaproponował klasę Orderu 
Odrodzenia Polski – Polonia Restituta43. Jednakże w dalszej korespondencji Posel-
stwa RP z MSZ w Warszawie nie znajdujemy odpowiedzi na pismo Rogalskiego w tej 
kwestii. Ciąg dalszy tej historii odnaleźć można jednak w norweskiej dokumenta-
cji archiwalnej z kwietnia 1947 roku. W notatce z 14 kwietnia tegoż roku Collin 
podkreślił, że ich propozycja z ubiegłego roku przydzielenia odznaczeń norweskim 
wojskowym i cywilom z UD w przypadku cywilów z UD do niczego nie doprowa-
dziła. Collin pisał o tym następująco: „Mieli oni być udekorowani Polonia Restitu-
ta, ale władze polskie nie chciały przyznać takich stopni odznaczeń, które według 
międzynarodowych reguł były pożądane. W ten sposób zaproponowano radcy ds. 
zagranicznych (utenriksråd) Krzyż Komandorski II klasy!”. Należy tu wyjaśnić, że 
radca ds. zagranicznych w norweskim UD jest odpowiednikiem naszego wicemini-
stra spraw zagranicznych. Pozostawałoby więc jedynie zastanowić się nad tym, czy 
polskie władze o tym wiedziały albo czy w ogóle chciały to wiedzieć. Istotne są dalsze 
informacje, które podawał Collin. Stwierdzał on, że 14 kwietnia 1947 roku, a więc 
w dniu, kiedy napisał swą notatkę, odwiedził go polski poseł i jego sekretarz. Poseł 
Rogalski miał mu zameldować, że 20 kwietnia wybiera się do Warszawy. Stwierdzić 
miał także, że tym razem właściwe ordery zostaną przypuszczalnie zaakceptowane 
przez stronę polską. Jednakże sekretarz Zalewski, który parę dni wcześniej wrócił 
z Warszawy, przywiózł wiadomość, że z polskiej strony oczekuje się rewanżu w tej 
kwestii, a okolicznością dla wzajemnego wręczania odznaczeń byłoby niedawne za-
kończenie prac nad umową handlową między Polską a Norwegią. Polacy życzyliby 
sobie wymiany odznaczeń przy okazji uroczystego podpisywania tej umowy przez 
obie strony, jak również rozszerzenia listy kandydatur Norwegów z 1946 roku (za-
wierającej siedem osób) o kolejne trzy osoby: dyrektora Departamentu Handlowo-
-Politycznego UD Johana Georga Raedera, posła Alfreda Danielsena z Poselstwa 
Norwegii w Warszawie i jego sekretarza Helge Akre. Rogalski i Zalewski poinfor-
mowali też Collina, że polską listę kandydatów do odznaczeń norweskich prześlą 

42 AMSZ, Z.16 Protokół dyplomatyczny, W. 36 Norwegia, T. 619, pismo M. Rogalskiego 
z 28.01.1947 r. do A. Gubrynowicza, k. 9. 
43 AMSZ, Z. 16 Protokół dyplomatyczny, W. 36 Norwegia, T. 619, Wnioski M. Rogalskiego 
z 12.02.1947 r. wystawione dla następujących norweskich urzędników – kandydatów do Or-
deru Odrodzenia Polski: P. Prebensen – były sekretarz UD, K. Hess-Larsen – wojewoda okrę-
gu Nordland, G.F.Ch. Collin – szef Protokołu Dyplomatycznego UD; R. Andersen – dyrektor 
Departamentu Politycznego UD, T. Broch – poseł okręgu Nordland do Stortingu; E. Borch-
-Johnsen – naczelny lekarz okręgu Nordland, opiekował się polskimi żołnierzami spod Nar-
viku, D. Knudsen – wicedyrektor Protokołu Dyplomatycznego UD. M. Rogalski proponował 
klasę I ww. orderu tylko dla P. Prebensena, dla kolejnych trzech kandydatów – klasę II, dla 
T. Brocha – kl. III i pozostałych dwóch – kl. IV, k. 14–26.



127DZIAŁALNOŚĆ POSELSTWA RP W OSLO W LATACH 1946–1947

w formie memorandum44. I rzeczywiście takie memorandum z datą 15 kwietnia 
1947 roku już na drugi dzień dotarło do Collina. Zawarte jest w nim osiem nazwisk, 
na czele z ministrem spraw zagranicznych Zygmuntem Modzelewskim45. Wszystko 
byłoby z pewnością w porządku, gdyby nie fakt, że na liście tej Polacy sami nanieśli 
rangi i stopnie odznaczeń, na dodatek zawyżone!!! Collin, który pisał w tej sprawie 
oddzielną notatkę, skomentował to następująco: „na liście tej znajduje się sekretarz 
poselstwa Zalewski i nowo mianowany attaché handlowy – Wallach, którzy w swoim 
czasie będą i tak odznaczeni automatycznie, kiedy będą odchodzić ze swych stano-
wisk. Jednakże przydziela się im wyższy stopień odznaczenia (krzyż komandorski 
III klasy), niż przepisy na to zezwalają, a to należy poprawić”46. Z uwagi na tę po-
trzebę „poprawienia” polskich życzeń co do kategorii podanych odznaczeń i braku 
dalszych dokumentów, jak to zostało ostatecznie rozstrzygnięte, należy się domyślać, 
że z planowanej „akcji” odznaczeń z okazji podpisywania umowy handlowej między 
Polską a Norwegią wiosną 1947 roku zwyczajnie nic nie wyszło. 

W dokumentacji polskiej znajdujemy jeszcze jeden „niezależny” sposób dzia-
łania MSZ. Jak już wspomniano wcześniej, 20 kwietnia 1947 roku Rogalski miał 
udać się do Warszawy. W czasie jego pobytu w Warszawie sekretarz Poselstwa RP 
w Oslo Zalewski otrzymał nagle polecenie MSZ, aby to on w zastępstwie za Rogal-
skiego udał się do Narviku celem reprezentowania Poselstwa Polskiego podczas 
pobytu polskiej delegacji, a wizytę tę MSZ wyznaczyło na 28 kwietnia 1947 roku. 
Sprawę tę musiał Zalewski przedstawić natychmiast Collinowi. Było to bardzo 
dziwne dla Collina, tym bardziej, że uroczystości takie miały zwykle miejsce mie-
siąc później, 28 maja, a więc w dzień zwycięstwa pod Narvikiem. W tym dniu 
odbyły się przecież uroczystości rok wcześniej, o czym była już mowa. Jednak-
że władze norweskie dostosowały się do tej polskiej „inicjatywy” i zorganizowały 
w Narviku pobyt dla całej siedmioosobowej delegacji polskiej, w tym między inny-
mi ministrów Jana Rabanowskiego i Adama Ostrowskiego. Na dworcu w Narviku 
prócz delegacji polskiej powitano licznych przedstawicieli strony norweskiej, mię-
dzy innymi pułkownika Ornulfa Dahla – dowódcę okręgu wojskowego w Narviku, 
odznaczonego w 1946 roku orderem Virtuti Militari IV klasy, a także burmistrza 

44 UD 1940–49, Boks 10 320, 20.17.12 Dekorasjoner i anledning handelsforhandlinger med 
Polen, Notat av 14. april 1947 – Ordensutveksling med Polen, s. 1–2.
45 UD 1940–49, Boks 10 320, 20.17.12 Dekorasjoner i anledning handelsforhandlinger med 
Polen, Aide-mémoire fra Polsk Legasjon i Oslo av 15. april 1947. Oprócz Z. Modzelewskiego 
memorandum to wymienia następujące osoby: J. Olszewski – wiceminister spraw zagranicz-
nych, J. Berman z Biura politycznego PPR, A. Gubrynowicz – szef Protokołu Dyplomatycznego 
MSZ, A. Zalewski – sekretarz Poselstwa RP w Oslo, L. Wallach – attaché ds. handlowych Po-
selstwa RP w Oslo, dr T. Chromecki – wicedyrektor Departamentu Politycznego MSZ i F. Jani-
szewska – dyrektor biura w gabinecie ministra spraw zagranicznych. 
46 UD 1940–49, Boks 10 320, 20.17.12 Dekorasjoner i anledning handelsforhandlinger med 
Polen, Notat – Ordensutveksling med Polen av 16. april 1947.
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Narviku Alfreda Nilsena oraz wielu innych wysokich rangą wojskowych47. Rząd 
norweski wykazał się w ten sposób poparciem dla działań TRJN, nawet w narzu-
conym przez polski MSZ terminie uroczystości w Narviku. Nie zaprosił też przed-
stawicieli polskiego rządu emigracyjnego w Londynie, aby nie drażnić Moskwy 
i nie ryzykować międzynarodowego skandalu.

Należy też podkreślić, że ta nagła wizyta polskiej delegacji jest pierwszym 
i nieostatnim dowodem arbitralnego sposobu działania polskich władz, które nie 
liczyły się z obowiązującymi zasadami, nie interesowało ich, kiedy i jakie rocznice 
powinny być obchodzone. Najistotniejszy w tym wszystkim był efekt propagando-
wy. Z opisanej wyżej nagłej wizyty w Norwegii wynika również, że poseł Rogalski 
został arbitralnie wymanewrowany. Był bowiem dla MSZ osobą posiadającą zbyt 
wiele pozytywnych i wartościowych kontaktów, a więc tym samym niebezpiecz-
ną dla reżimu prosowieckiego. Rogalski jeszcze w czerwcu 1947 roku w piśmie 
poufnym do Olszewskiego pisał: „W związku z projektowaną od dawna wymia-
ną orderów pomiędzy Polską a Norwegią zaznaczyć muszę, że sfinalizowanie tej 
sprawy staje się rzeczą pilną. Opóźniona wymiana orderów może wiele utracić ze 
swego znaczenia”. Aby jeszcze bardziej podkreślić taką potrzebę, zwrócił uwagę 
na dużą aktywność Czechosłowacji w działalności propagandowej. Podkreślił, że 
Czesi w ostatnim czasie zasypywali Norwegię swoimi filmami, nutami, wydaw-
nictwami, audycjami radiowymi, rozwijali wymianę kulturalną, w tym organizo-
wali wycieczki do Norwegii. Informował też, że poseł czeski w Oslo mówił mu, iż 
Czechosłowacja zamierza odznaczyć króla Haakona VII orderem Wielkiej Wstęgi 
Białego Lwa ze Złotym Łańcuchem, a także zamierzała przeprowadzić szerszą wy-
mianę orderów z rządem norweskim. Stąd stwierdzał: „Polska nie powinna pozo-
stać w tyle i nie powinna utracić swych wpływów, które obecnie są nieporównanie 
większe niż Czechosłowacji. W tym celu proponowałbym odznaczenie króla Ha-
akona VII Wielką Wstęgą Virtuti Militari jako bohatera II wojny światowej”. Jako 
uzasadnienie podawał bardzo silną pozycję króla, który cieszył się powszechnym 
szacunkiem, nie tylko wśród swoich obywateli, ale poza granicami kraju. I miał 
tu na myśli zarówno Związek Sowiecki, jak i Polskę. Wskazywał też jego więzi 
pokrewieństwa z monarchią brytyjską oraz podkreślał jego antyniemieckie nasta-
wienie48. Jednakże, jak wynika z dokumentów Protokołu Dyplomatycznego, polski 
MSZ nie skorzystał z dobrych rad Rogalskiego, o czym świadczy przesłane Po-
selstwu przez MSZ w lipcu 1946 roku dziesięciu odznaczeń (Uchwała Prezydium 
KRN…), z których tylko dwa przyznano konsulom honorowym w Oslo – Christia-

47 AMSZ, Z. 6, W. 76, T. 1097 – Norwegia 3943. Tablice, pomniki wojenne (uroczystości pol-
skie w Narviku), Pismo poufne sekretarza Poselstwa A. Zalewskiego z 5.05.1947 r. do wicedy-
rektora Departamentu Politycznego MSZ dr. T. Chromeckiego, k. 2–3.
48 AMSZ, Z. 16, W. 36, T. 618, pismo poufne M. Rogalskiego do J. Olszewskiego z 11.06.1947 r., 
k. 4–5. 



129DZIAŁALNOŚĆ POSELSTWA RP W OSLO W LATACH 1946–1947

nowi Strandowi i w Stavanger – Karlowi M. Torgrimsenowi, pozostałe zaś znajdo-
wały się nadal w Poselstwie49. Kolejny dowód na to, że MSZ uznało Rogalskiego za 
persona non grata, to decyzja o jego odwołaniu z dniem 30 listopada 1947 roku ze 
stanowiska Posła Nadzwyczajnego i Ministra Pełnomocnego RP w Oslo i Reykja-
viku50. Na jego miejsce powołano dotychczasowego I sekretarza Ambasady Polski 
w Waszyngtonie Józefa Giebułtowicza, który przybył do Oslo 21 marca 1948 roku.

Podsumowując, należy podkreślić, że uruchomienie polskiej placówki dyplo-
matycznej w Oslo tuż po zakończeniu II wojny światowej nie było planowane przez 
nowe komunistyczne władze w Warszawie. Nastąpiło to dopiero wówczas, gdy do 
rządu warszawskiego dotarło, że w tej sprawie aktywny jest polski rząd emigracyj-
ny w Londynie. Dodatkowym bodźcem były również zabiegi dyplomatyczne strony 
norweskiej zmierzające do tego, aby w Oslo jak najszybciej uruchomiono stałą pla-
cówkę dyplomatyczną Polski. Decydowały o tym nie tylko względy prestiżowe, ale 
i gospodarcze, w tym głównie sprawa importu polskiego węgla. Nadto trudny dla 
obu stron problem – przy czym dla TRJN w Warszawie zupełnie nieznany – stano-
wiła repatriacja ogromnej rzeszy Polaków z Norwegii. Należy jednak pod kreś lić, że 
była to zarazem jedyna taka sprawa, którą dzięki późnemu uruchomieniu polskiej 
placówki mogli sprawnie rozwiązać znajdujący się w Norwegii oficerowie łącznikowi 
polskiego rządu emigracyjnego. Uczynili to spokojnie, zgodnie z wolą repatriowa-
nych i bez stosowania jakiegokolwiek przymusu. Poseł Rogalski i sekretarz Zalewski, 
którzy przybyli do Oslo dopiero w kwietniu 1946 roku, nie chcieli lub wręcz woleli 
nie włączać się w te sprawy, bowiem mogli mieć świadomość tego, że nie będą w sta-
nie rozwiązać problemu repatriacji do końca tak, aby pozostałych około 1100 Pola-
ków związanych już ze społecznością norweską zmusić do wyjazdu do Polski. Znacz-
nie łatwiej udało się im spełnić wymogi propagandy komunistycznej w przypadku 
ogromnie popularnych uroczystości narwickich. Swoiste zrządzenie losu pomogło 
im bowiem wyeliminować emigranckich przedstawicieli z udziału w uroczystościach 
narwickich w maju 1946 roku. Stąd Rogalski mógł zaprezentować się tam osobiście 
wraz z małżonką i sekretarzem Poselstwa. Jednakże w kwestii wymiany odznaczeń 
między oboma krajami usiłowania Rogalskiego zmierzające do spełnienia próśb nor-
weskiego UD o podwyższeniu stopnia przyznawanych odznaczeń na nic się nie zda-
ły. Dominacja w tej sprawie polskiego MSZ była na tyle arbitralna, że Rogalski został 
uznany za osobę niewypełniającą poleceń MSZ, stąd wykluczono go z udziału w uro-
czystościach narwickich w kwietniu 1947 roku. Nadto ten manewr MSZ, jak również 
to, że Rogalski miał zbyt wiele dobrych kontaktów dyplomatycznych, co najwyraźniej 
nie odpowiadało władzom komunistycznym, sprawiło, że zaledwie po półtora roku 
swej działalności dyplomatycznej został odwołany ze stanowiska posła RP w Oslo.

49 AMSZ, Z. 16, W. 36, T. 618, pismo J. Giebułtowicza z 21.06.1948 r. do MSZ, Protokół Dy-
plomatyczny, k. 7–8.
50 AMSZ, Z. 16, W. 36, T. 621, pismo prezydenta RP do M. Rogalskiego z 25.11.1947 r., k. 18.
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Ziemia Eryka Rudego. Duńsko-norweski spór 
o terytoria na wschodzie Grenlandii

Eric The Red’s Land. The Long Conflict in the Nordic Family

Eric The Red’s Land cannot be found on contemporary maps. There are not many older car-
tographic publications in which such an area would be marked either. They were published in 
only one country, Norway, and for a limited time. This was the result of the territorial claims 
that Norway reported to parts of eastern Greenland. To locate the area in geographical space, 
the name of Eric The Red’s Land was used (Norwegian: Eirik Raudes Land). Norwegian claims 
to East Greenland met the strong opposition of Denmark. In the interwar period, it seemed that 
the verdict of the Permanent International Court of Justice in The Hague, adopted in 1933 and 
recognizing Denmark’s sovereignty over all of Greenland, had ended the dispute. However, dur-
ing World War II, Norway raised the issue of the possession of eastern Greenland again. This 
happened at a time when both Nordic countries were occupied by Germany. The cooperation 
with Germany undertaken by “Arctic expansionists” ultimately intersected with Norwegian 
ambitions in the eastern part of Greenland.

Key words: Greenland, Norway, Denmark, territorial dispute

Słowa klucze: Grenlandia, Norwegia, Dania, spór terytorialny

Ziemi Eryka Rudego nie znajdzie się raczej na współczesnych mapach. Niewiele 
jest również starszych wydawnictw kartograficznych, na których zaznaczono by 
obszar o takiej właśnie nazwie. W zasadzie były one publikowane w jednym tylko 
państwie – Norwegii – i to przez stosunkowo ograniczony czas, co wynikało z pre-
tensji, które Norwegia zgłaszała do wschodniej części Grenlandii. By zlokalizować 
ów obszar roszczeń w przestrzeni, nadano mu właśnie nazwę Ziemia Eryka Rude-
go (norw. Eirik Raudes Land). Rozciągał się on między 71°30' a 75°40' szerokości 
geograficznej północnej. Zasięgu swych roszczeń w kierunku zachodnim, czyli 
w głąb Grenlandii, Norwegowie nigdy jednoznacznie nie określili. Wschodnie 
obszary Grenlandii stały się przedmiotem przewlekłego sporu między Norwegią 
a Danią. W 1933 roku wydawało się, że werdykt Międzynarodowego Trybunału 
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Sprawiedliwości w Hadze uznający suwerenność Danii nad największą wyspą 
świata zamknął sprawę. Jednakże podczas II wojny światowej, gdy oba państwa 
były okupowane przez Niemcy, Norwegowie podjęli jeszcze jedną próbę zmiany 
terytorialnego status quo na Grenlandii. Intencją autora jest omówienie powyż-
szych wydarzeń, a także naświetlenie okoliczności, które skłoniły niektóre środo-
wiska norweskie do podjęcia w tej materii kolaboracji z okupantami. 

1. Fenomen norweskiego ekspansjonizmu arktycznego

Norwegia wybiła się na niepodległość w 1905 roku. Po wiekach trwania w unii 
(najpierw personalnej, a następnie realnej z Danią) Norwegom narzucono – na 
mocy postanowień traktatu podpisanego 14 stycznia 1814 roku w Kilonii – unię 
ze Szwecją. Rozwiązanie to wywołało w Norwegii zdecydowany opór, ale ostatecz-
nie Szwedom udało się narzucić swoją władzę, choć kosztem poważnych kompro-
misów, w tym nadania nowej prowincji daleko idącej autonomii (Weibull 1957: 
283–287). Dla tematu niniejszego artykułu najistotniejsze było jednak to, że przy 
Danii pozostawały terytoria atlantyckie, które historycznie należały do Norwegii 
(„korony Świętego Olafa”): Wyspy Owcze, Islandia oraz Grenlandia (por. Kiel-trak-
taten… 1814), jak również wszystkie inne obszary pozyskane w trakcie trwania 
unii (Ramerini bd.)1. Stało się tak, mimo że ludność Wysp Owczych i Islandii była 
zdecydowanie silniej związana pod względem kultury, języka, zwyczajów i tradycji 
z Norwegią (a zwłaszcza z jej częścią północną) niż z Danią. Był to przejaw swo-
istego paternalizmu o rasistowskim zabarwieniu mocarstw budujących nowy ład 
europejski po wojnach napoleońskich, które uznawały Norwegów za niezdolnych 
do skutecznego zarządzania owymi obszarami.

1 Były to: Tharangambadi (Tranquebar, Trankebar) na wybrzeżu obecnego indyjskiego stanu 
Tamilnadu, Sermpore (przemianowanym na Frederiksnagore) około 25 km od Kalkuty, któ-
re to obszary zostały odsprzedane Brytyjczykom w 1845 r.; Nikobary, zwane Frederiksøerne, 
które znajdowały się pod władzą Danii do 1868 r., kiedy Wielka Brytania przejęła afrykańskie 
Złote Wybrzeże, czyli wybrzeże obecnej Ghany (gdzie założono placówki: Fort Frederiksborg, 
Fort Christiansborg, Fort Prinsensten i Fort Augustaborg, które w 1850 r. przeszły pod wła-
dzę brytyjską). Na Karaibach w 1666 r. obsadzono Wyspę Świętego Tomasza, w 1718 r. Wyspę 
Świętego Jana, zaś w 1733 r. odkupiono od Francji Wyspę Świętego Krzyża. Stworzyły one ko-
lonię noszącą nazwę Duńskich Wysp Dziewiczych. Podstawą jej gospodarki była plantacyjna 
uprawa cukru, co wymagało niewolniczej siły roboczej, a fakt ów uzasadniał istnienie duńskich 
placówek na Złotym Wybrzeżu. Z czasem kolonia karaibska stawała się dla Kopenhagi coraz 
większym ciężarem, zarówno finansowym, jak i mentalnym, i gdy w 1917 r. Stany Zjednoczone 
zaproponowały zakup wysp za 25 mln dolarów w złocie i uznanie duńskich pretensji do Gren-
landii, przystano na to z ochotą. Dość powiedzieć, że w przeprowadzonym referendum 64,2% 
uprawnionych poparło tę transakcję (na samych wyspach 99,83%), co dobitnie świadczy o nie 
najwyższej ocenie duńskiej administracji.
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W okresie trwania unii ze Szwecją kwestia terytoriów atlantyckich, które po-
zostały przy Danii, nie była podnoszona w dyskusji międzynarodowej. Sytuacja 
zmieniła się po proklamowaniu przez Norwegię niepodległości w 1905 roku. Na 
tronie zasiadł wówczas jako Haakon VII duński książę Christian Frederik (młod-
szy syn króla Fryderyka VII). Norwegowie są starym historycznym narodem, 
jednakże młode państwo potrzebowało silnego, konsolidującego społeczeństwo 
mitu założycielskiego. Jedynie w ograniczonym stopniu, choćby z uwagi na dy-
stans czasowy, rolę tę mogło odgrywać odwoływanie się do dawnych historycz-
nych przewag. Narodził się wówczas z potrzeby chwili wspomagany i na swój spo-
sób determinowany przez położenie geograficzne nurt ideologiczno-polityczny, 
który określić można mianem arktycznego ekspansjonizmu (Østerund 2007), 
a także jego szczególna odmiana odnosząca się do południowych obszarów bie-
gunowych (Norwegian Interests… 2006: 10–19), która ostatecznie przybrała for-
mę norweskich roszczeń do zwierzchności nad Wyspą Piotra I, Wyspą Bouveta 
oraz rozległym sektorem Antarktydy zwanym Ziemią Królowej Maud2. Próba 
budowy tożsamości narodowej na opowieści o szczególnych związkach narodu 
norweskiego z morzem stanowiło ponadto odzwierciedlenie realiów ekonomicz-
nych. W 1899 roku Norwegia dysponowała trzecią co do wielkości (po brytyjskiej 
i amerykańskiej) flotą handlową na świecie (Maritime Nations… 2019), rozwi-
niętym wielorybnictwem i rybołówstwem. Zatem powyższa narracja tworzyła 
klamrę między dumną przeszłością związaną z żeglugą po północnych wodach, 
aż ku Grenlandii i brzegom Ameryki, a norweskim „uprawianiem morza” z cza-
sów proklamowania niepodległości.

Jeszcze w okresie poprzedzającym wybuch I wojny światowej Norwegia zwró-
ciła uwagę na dwa arktyczne archipelagi uznawane w owym czasie za terra nullis: 
Svalbard i położoną jeszcze dalej na północy Ziemię Franciszka Józefa. Ten drugi 
przy ówczesnym poziomie techniki nautycznej był jednak raczej egzemplifikacją 
marzenia niż realną możliwością. Z kolei w rejonie Svalbardu od stuleci prowa-
dzono połowy oraz polowano na ssaki morskie. Na przełomie XIX i XX wieku 
tylko dwa państwa były zainteresowane rozciągnięciem swojej suwerenności na 
owe północne wyspy: Norwegia i Rosja. W Norwegii problem suwerenności nad 

2 Norw. Dronning Maud Land. Jest to obszar o powierzchni około 2 700 000 km2 rozciągający 
się między 20°W a 45°E (Norwegowie nie wyspecyfikowali oficjalnie zasięgu swoich roszczeń 
w kierunku południowym, ale można zakładać, że podobnie jak inni uważają za „wierzchołek” 
swojego sektora biegun południowy), czyli między Brytyjskim Terytorium Antarktycznym na 
zachodzie a Australijskim Terytorium Antarktycznym na wschodzie. Traktat antarktyczny „za-
mraża” roszczenia terytorialne w Antarktyce do 2041 r. Prócz tego do Norwegii na „dalekim 
południu” należą: Wyspa Bouveta (z czynnym wulkanem) położona na Południowym Atlanty-
ku w odległości około 1750 km od wybrzeży Antarktydy, 2500 km od Kapsztadu w Republice 
Południowej Afryki i 4800 km od przylądka Horn oraz Wyspa Piotra I (norw. Peter I Øy) na 
Morzu Bellingshausena, położona około 430 km od wybrzeży Antarktydy.
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Svalbardem podnosił między innymi Fridtjof Nansen – uznawany już za narodo-
wego bohatera ceniony badacz polarny (Arlov 1994: 62). Rząd Norwegii podjął 
już w 1907 roku inicjatywę zwołania konferencji międzynarodowej poświęconej 
politycznej przyszłości archipelagu. Wielostronne konsultacje prowadzone w la-
tach 1910, 1912 i 1914 nie przyniosły jednak konkluzywnych rozwiązań, głównie 
ze względu na kolizje interesów norweskich i rosyjskich. Dopiero po zakończe-
niu „Wielkiej Wojny” zaistniały okoliczności sprzyjające Norwegii. Rosja nie bra-
ła mianowicie udziału w paryskiej konferencji pokojowej, zaś wielkie mocarstwa 
nie uważały Norwegii za gracza na tyle silnego, by mógł zagrozić ich interesom 
na północy. 

9 lutego 1920 roku podpisany został więc w Paryżu traktat spitsbergeński, któ-
rego stronami były: Norwegia, Stany Zjednoczone, Wielka Brytania, Dania, Fran-
cja, Włochy, Japonia, Holandia i Szwecja. Stanowił on, że archipelag jest suwe-
renną częścią Królestwa Norwegii, ale wprowadzał również zasadę równych praw 
sygnatariuszy do korzystania z zasobów naturalnych wysp i prowadzenia na nich 
działalności naukowej. Wyspy zostały również zdemilitaryzowane. W 1924 roku 
do traktatu przystąpił Związek Sowiecki (traktując to jako element wychodzenia 
z izolacji międzynarodowej), zaś 2 września 1931 roku Polska. Obecnie stronami 
traktatu są 42 państwa. Jego postanowienia weszły w życie 14 sierpnia 1925 roku 
(Traktat Spitsbergeński 1920).

2. Ziemia Eryka Rudego jako problem zapalny 
w stosunkach międzynarodowych w okresie międzywojennym

Podpisanie traktatu spitsbergeńskiego i wejście jego postanowień w życie stano-
wiło sukces młodego państwa norweskiego, ale ewidentne ograniczenia suweren-
ności w stosunku do północnego archipelagu nie satysfakcjonowały arktycznych 
ekspansjonistów. W środowisku tym narodził się mianowicie koncept zgłoszenia 
norweskich roszczeń do wschodniej Grenlandii. Sprawa zwierzchności nad wyspą 
jedynie na pozór była bowiem prosta. Duńską zwierzchność nad nią zaaprobo-
wały w 1916 roku Stany Zjednoczone, co było elementem transakcji związanej ze 
sprzedażą przez Kopenhagę Duńskich Wysp Dziewiczych (Tansill 1962: 468; Con-
vention between the United States and Denmark… 1916). Dysponując poparciem 
amerykańskim, Dania zamierzała ogłosić suwerenność nad całą wyspą. Norwegia 
była temu przeciwna. W lipcu 1919 roku formalne obiekcje wycofano, choć wy-
rażono daleko idące niezadowolenie z zamiarów Kopenhagi. Przybrało ono formę 
tak zwanej Deklaracji [Nilsa Clausa] Ihlena (od nazwiska ówczesnego ministra 
spraw zagranicznych), w której polityk stwierdził, że próby rozciągnięcia duńskiej 
suwerenności na całą Grenlandię są trudne do zaakceptowania dla jego rządu. 
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Ostatecznie jednak w Oslo uznano ją za „niewiążącą” (Preuss 1932: 774). Dania 
proklamowała suwerenność nad całą Grenlandią w 1921 roku, uzyskując drogą 
wymiany not międzynarodową aprobatę dla tego przedsięwzięcia, choć Wielka 
Brytania przystała na takie rozwiązanie warunkowo, uzależniając zgodę od utrzy-
mania przywilejów rybaków, łowców fok i wielorybników. 

Norwegowie prawo do Grenlandii (a przynajmniej jej wschodniej części) wy-
wodzili z argumentów historycznych, twierdząc, że jeszcze w 1261 roku popula-
cja wyspy przyjęła zwierzchność króla Håkona IV Håkonssona, zwanego Starym 
(1204–1263). Z takim stanem posiadania Norwegia weszła w unię z Danią, w związ-
ku z czym pozostawienie wyspy przy Danii na mocy postanowień zrywającego 
unię traktatu kilońskiego z 14 stycznia 1814 roku było bezzasadne. Norwegia, co 
należy podkreślić, nigdy formalnie nie zaakceptowała postanowień traktatowych, 
twierdząc, że była jedynie przedmiotem jego postanowień, a nie równoprawnym 
podmiotem. Rząd w Oslo stał przy tym na stanowisku, że traktat kiloński nie od-
dawał Danii całej Grenlandii, a jedynie te części wyspy, które pozostawały pod jej 
efektywną kontrolą, czyli Grenlandię zachodnią. Prócz czynników politycznych 
i historycznych resentymentów istotnym elementem wpływającym na radykaliza-
cję Norwegów była ewidentna słabość duńskiej administracji na wschodzie wyspy, 
o czym świadczyła daleko idąca swoboda norweskich myśliwych i wielorybników, 
traktujących ten obszar jako ziemię niczyją (terra nullis), mimo że było to sprzeczne 
z regulacjami duńskimi o monopolu handlowym z 1776 roku. I choć w 1921 roku, 
o czym już wspomniano, Dania ogłosiła rozciągnięcie swej suwerenności na całą 
wyspę, to Norwegowie w roku następnym założyli w Myggbukta stację telegraficz-
ną. Oficjalnie rząd nie był więc zainteresowany wszczynaniem konfliktu z Danią, 
ale w praktyce niewiele lub zgoła nic nie czyniono, by ograniczyć działania eks-
ploracyjne podejmowane przez norweskich poddanych kierujących się względami 
patriotycznymi, komercyjnymi bądź oboma czynnikami razem. Jeżeli więc w ciągu 
15 lat poprzedzających ogłoszenie duńskiego zwierzchnictwa nad wyspą z Norwe-
gii wyruszyło na Grenlandię pięć ekspedycji, to przez następne półtorej dekady zor-
ganizowano ich 20, w tym 9 zimujących (Kubiak 2019: 36–37).

Zwieńczeniem tego procesu było ogłoszenie 27 czerwca 1931 roku przez gru-
pę pięciu norweskich polarników i traperów pod dowództwem Hallvarda Devolda3 

3 Hallvard Devold (1898–1957), absolwent studiów ekonomicznych na Uniwersytecie w Oslo. 
Po ich ukończeniu, uciekając przed nudą zajęć w banku, pracował w latach 1920–1922 jako asy-
stent w Obserwatorium Meteorologicznym Haldde w Alta, a następnie jako pracownik technicz-
ny w kopalni węgla na Svalbardzie i jako radiotelegrafista w stacji Kvadehuken (Ziemia Oskara II 
na zachodzie Spistbergenu). W latach 1925–1926 kierował stacją meteorologiczną na Jan Mayen. 
Obecność norweskiej instalacji zlokalizowanej w tym miejscu dała pretekst do rozciągnięcia na 
wyspę suwerenności państwowej 8 maja 1929 r. i jej formalnej aneksji 27 lutego 1939 r. Devold 
stanął na czele wyprawy na Wschodnią Grenlandię. Po fiasku całego przedsięwzięcia uczestni-
czył w wyprawie na Antarktydę, podczas kampanii norweskiej zaciągnął się do francuskiej Legii 
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„prywatnej” okupacji niezamieszkałej wschodniej części wyspy. Devold podniósł 
w Myggbukta norweską flagę i nadał telegram następującej treści:

W obecności Eiliva Herdala, Tora Halle’a, Ingvalda Strøma i Sørena Richtera flaga Nor-
wegii została dziś podniesiona w zatoce Mygg, a kraina między Karlsbergfjordem na 
południu i Besselfjordem na północy zajęta została w imię Jego Królewskiej Mości Kró-
la Haakona. Nazwaliśmy ten kraj Ziemią Eryka Rudego (Rapp 2006).

Akcja Devolda zorganizowana została z inspiracji i przy wsparciu wpływowych 
środowisk naukowych i politycznych, których przedstawicielami byli geolog Adolf 
Hoel4 szefujący Norweskiemu Instytutowi Badań Svalbardu i Oceanu Arktycznego 

Cudzoziemskiej. Później uczestniczył w wyprawie na Grenlandię zorganizowanej pod auspi-
cjami władz kolaboracyjnych. Nie postawiono mu zarzutu kolaboracji z Niemcami. Po wojnie 
kierował wędzarnią śledzi w Gofarnes na północ od Kopervik. 
4 Adolf Hoel (1879–1964) urodził się w rodzinie farmerskiej w Sørum. Uczył się w liceum 
Hauges Minde, a następnie studiował na uniwersytecie w Oslo, utrzymując się z korepetycji. 
Jako początkujący geolog wszedł w skład ekspedycji Gunnara Isachsena na północno-zachodni 
Svalbard. Aż do 1925 r. uczestniczył w corocznych wyprawach na archipelag. Od 1915 r. organi-
zował kolejne ekspedycje i nimi kierował. Ciągłość obecności naukowej miała istotne znaczenie 
dla norweskich roszczeń do wysp. Jednocześnie od 1911 r. był stypendystą, a od 1919 r. wy-
kładowcą Królewskiego Uniwersytetu Fryderyka w Oslo. W 1928 r. założył Norweski Instytut 
Badań Svalbardu i Oceanu Arktycznego, który pięć lat później uzyskał państwowe gwarancje 
finansowe. W latach 20. XX w. stał się nieformalnym liderem norweskiego ekspansjonizmu 
arktycznego, którego wysiłki koncentrowały się na wschodniej Grenlandii. Współtworzył sieć 
stacji meteorologicznych i stacji myśliwskich (wspólnie z firmą Arktisk Næringsdrift, którą po-
magał tworzyć), mających stać się uzasadnieniem roszczeń terytorialnych. Był jednym z inspi-
ratorów „prywatnej” okupacji wschodniej Grenlandii. Organizował rozmaitego rodzaju naciski 
na władze, dążąc do wymuszenia uznania owych działań przez państwo. Brał aktywny udział 
w przygotowaniu dokumentacji norweskiej przedstawionej Stałemu Międzynarodowemu Try-
bunałowi Sprawiedliwości w Hadze. Po uznaniu przez rząd norweski werdyktu Trybunału 
przyznającego Danii zwierzchność nad całą Grenlandią związał się z ruchem Nasjonal Samling 
kierowanym przez Vidkuna Quislinga i w jego barwach brał udział w wyborach do parlamentu 
(Stortingu). W latach 30. XX w. organizował naciski na rząd ukierunkowane na formalne zgło-
szenie norweskich roszczeń do Antarktydy i przygotowywał ekspertyzy w tej sprawie. Ideę tę 
wsparli ostatecznie premier Johan Nygaardsvold i minister spraw zagranicznych Halvdan Koht. 
W rezultacie 14 stycznia 1939 r. Norwegia ogłosiła aneksję Ziemi Królowej Maud. Podczas oku-
pacji niemieckich pełnił w latach 1941–1945 funkcję rektora Uniwersytetu w Oslo. Usiłował 
wówczas z jednej strony wykorzystać sytuację do restytucji roszczeń do Grenlandii, z drugiej 
angażował się w pomoc dla represjonowanych studentów i ich rodzin. W 1945 r. został interno-
wany jako kolaborant. Zwolniono go w 1946 r., ale w maju 1948 r. stanął przed sądem. Skazano 
go na 18 miesięcy więzienia, a także pozbawiono części praw publicznych (w tym nadanego 
w 1938 r. Orderu św. Olafa). Po odbyciu kary udzielał się publicystycznie, opracował też na 
zlecenie Norweskiego Instytutu Polarnego historię Svalbardu. Zmarł w wyniku obrażeń odnie-
sionych w wypadku drogowym.
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(Norges Svalbard og Ishavsundersøkelser, NSIU) i wpływowy w kręgach politycz-
nych prawnik Gustav Smedal5. 

Nieprzypadkowa była również data norweskiej akcji. W grudniu 1930 roku 
Duńczycy ogłosili plany wysłania latem następnego roku ekspedycji naukowo-
-komercyjnej na wschód Grenlandii, która miała tam przebywać trzy lata. Na jej 
kierownika wyznaczono Lauge Kocha, uznanego badacza, obdarzonego niepo-
spolitym talentem organizacyjnym, a i zapałem polemicznym6. Dla norweskich 
ekspansjonistów był to prawdziwy sygnał alarmowy. Doszli do wniosku, że przed-
sięwzięcie to osłabi siłę argumentów stojących za ich roszczeniami terytorialny-
mi. Adolf Hoel i Gustav Smedal zadecydowali, że należy podjąć akcję zmuszającą 
rząd do aktywnych działań na rzecz przyłączenia wschodniej Grenlandii. Takim 
środkiem nacisku miała być owa „prywatna” okupacja. Pozyskanie do współpracy 
Devolda nie stanowiło problemu, gdyż był on do całej sprawy głęboko przekonany 
(Skarstein 2006: 175–176).

10 lipca 1931 roku król Haakon VII proklamował rozciągnięcie suwerenności 
Norwegii na Ziemię Eryka Rudego (obszar znajdujący się między Carlsberg Fjord 
na południu i Bessel Fjord na północy, czyli pasa o długości około 450 km, gdzie 
na podstawie porozumienia norwesko-duńskiego z 1924 r. działalność łowiecką 
prowadzić mogli myśliwi z obu państw). Wyznaczono nawet gubernatora, którym 

5 Gustav Smedal (1888–1951) urodził się w rodzinie prawniczej. Po ukończeniu studiów 
prawniczych rozpoczął praktykę w Stavanger. Po zatrudnieniu przez Ministerstwo Spraw Za-
granicznych był sekretarzem delegacji norweskiej przy Lidze Narodów w Genewie w 1920 r., 
a następnie asystentem sekretarza ds. sądownictwa Frederika Beichmanna (1921–1922). W ko-
lejnych latach nadal prowadził kancelarię prawną w Stavanger. W 1926 r. założył w Stavanger 
Stowarzyszenie Grenlandzkie (Stavanger Grønlandsforening), które stało się następnie częścią 
Norweskiego Stowarzyszenia Grenlandzkiego (Norges Grønlandslag). W 1930 r. uzyskał dokto-
rat z prawa międzynarodowego. Aktywnie uczestniczył w przygotowaniu okupacji Ziemi Ery-
ka Rudego i działaniach lobbingowych ukierunkowanych na uznanie owych posunięć przez 
władze. Stał na stanowisku przynależności do Norwegii wszystkich byłych domen Korony św. 
Olafa, których została pozbawiona na mocy postanowień traktatu kilońskiego. Był członkiem 
delegacji referującej stanowisko Norwegii przed Stałym Międzynarodowym Trybunałem Spra-
wiedliwości w Hadze. W 1942 r. wstąpił do Nasjonal Samling. Nie przyjął jednak żadnego z ofe-
rowanych mu stanowisk poza honorową profesurą uniwersytetu w Oslo. Po zakończeniu wojny 
uznany został za kolaboranta i ukarany wysoką grzywną. Zmarł na emigracji.
6 Lauge Koch (1892–1964) kierował w swojej karierze łącznie 24 ekspedycjami arktycznymi, 
ostatnią w latach 1956–1958. W latach 1921–1923 odbył wyprawę psim zaprzęgiem, w trakcie 
której dokonał ważnych korekt wcześniej sporządzonych map. W 1938 r. odkrył góry położone 
na wschód od Ziemi Jamesona, dokonując – niejako przy okazji – odkryć istotnych z punktu 
widzenia paleobiologii (szkielety dinozaurów). W latach 30. XX w. gruntownie zreorganizował 
system badań Grenlandii, tworząc sieć placówek (podobnych do norweskich chat myśliwskich) 
we wschodniej części wyspy. Toczył zawzięty spór z grupą czołowych duńskich geologów uni-
wersyteckich (tak zwaną „jedenastką”) zarzucającym Kochowi niewłaściwą i powierzchowną 
metodologię przygotowania jego sztandarowej pracy Geologie von Grönland (1935). 
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został znany badacz Arktyki Helge Ingstad7. Jego ogląd sytuacji, sprowadzający 
się do zdań: 

[…] Morza na zachodzie są częścią Norwegii. Przez pokolenia Norwegowie wytyczali 
wiodące tam szlaki. Norwescy ludzie morza są zdolni podjąć wszelkie pojawiające się 
tam wyzwania, tak jak ich przodkowie, Eryk Rudy i jego ludzie, którzy tysiąc lat temu 
wyruszyli na otwartych łodziach, by założyć tam kolonię (Cavell 2008: 439).

był przy tym zgodny z opinią zdecydowanej większości jego rodaków. 
W 1932 roku zorganizowano kolejne dwie ekspedycje, które usiłowały powtó-

rzyć precedens stworzony przez Devolda w południowo-wschodniej Grenlandii. 
Pierwszą kierował Finn Devold (brat Hallvarda)8. Flagę norweską podniesiono 
tym razem w Finnsbu (na wybrzeżu Graah Fjord, południowe wybrzeże Thorland). 
W tej części wyspy norweskie roszczenia dotyczyły obszarów między 60°30'N (na 
północ od Nanuuseq) do 63°40'N (na południe od Odinland). Tak zwaną „stację” 
zbudowali uczestnicy jednej z ekspedycji, a jej nazwa pochodziła od imienia kie-
rownika. Kolejna stacja, wzniesiona w Nanuuseq Fjord, nosiła nazwę Torgilsbu. 
Co interesujące, Norwegowie usiłowali wpisać swoją aktywność w przedsięwzięcia 
realizowane w ramach Międzynarodowego Roku Polarnego 1932–1933 (Norwe-
gian Expedition to South-East Greenland 1933: 32–33). Dania złożyła oczekującą 
na rozpatrzenie skargę do Stałego Międzynarodowego Trybunału Sprawiedliwości 
w Hadze dotyczącą południowej części wschodniej Grenlandii, lecz rząd norweski 
nie wykonał żadnych posunięć. 

Ostatecznie sprawę rozstrzygnął Stały Międzynarodowy Trybunał Sprawie-
dliwości w Hadze, który w kwietniu 1933 roku przyznał sporne obszary Danii, 

7 Helge Ingstad (1899–2001) był z wykształcenia prawnikiem, a podróżnikiem, myśliwym i tra-
perem z pasji. W latach 20. XX w. rzucił praktykę i wyjechał do Kanady, gdzie przez trzy lata żył 
wśród Indian. Po powrocie do Norwegii opublikował książkę Pelsjegerliv (Życie trapera). W latach 
1931–1933 był gubernatorem Ziemi Eryka Rudego, później przez dwa lata gubernatorem Svalbar-
du. W 1937 r. rozpoczął badania Apaczy. Po II wojnie światowej, w trakcie której działał w organi-
zacjach humanitarnych, podróżował po Alasce, a w latach 50. XX w. rozpoczął wraz z poślubioną 
w 1941 r. Anne Stine (z domu Moe, archeologiem z wykształcenia) poszukiwania pozostałości 
osiedli nordyjskich na Nowej Funlandii, co doprowadziło do odkrycia osady L’Anse aux Meadows. 
Pod koniec życia zajmował się klasyfikowaniem zdjęć i nagrań audio, które przywiózł ze swoich 
wypraw. Unikatowe pieśni plemienia Nunamiut z Alaski wydał także na CD. 
8 Finn Devold (1902–1977). Porzucił studia na Uniwersytecie w Oslo i rozpoczął wraz 
z bratem pracę na Svalbardzie, był członkiem załogi stacji meteorologicznej na Jan Mayern. 
Począwszy od 1928 r. działał na Grenlandii, pracując dla NSIU oraz podmiotów komercyj-
nych. Uczestniczył w „prywatnej okupacji” wschodniej Grenlandii. Po niepowodzeniu całego 
przedsięwzięcia wrócił w 1933 r. do Norwegii. Dalej pracował dla NSIU, ale nie angażował się 
politycznie. W 1940 r. ukończył studia, a w 1943 r. został konsultantem NSIU w sprawach rybo-
łówstwa. Po wojnie badał populację śledzia atlantyckiego, zyskując opinię wybitnego eksperta. 
Już w latach 60. XX w. przestrzegał przed nadmierną eksploatacją łowisk.



139ZIEMIA ERYKA RUDEGO…

potwierdzając tym samym jej suwerenność nad całą Grenlandią. Jednakże oba 
kraje osiągnęły ugodę w sprawie działalności norweskich wielorybników i trape-
rów, którzy pozostali na wschodnim wybrzeżu wyspy. Najważniejszymi placówka-
mi dla norweskich ekspedycji łowczych były wówczas Myggbukta oraz Torgilsbu 
(Eriksen 2010: 126–130).

Wiosną 1940 roku duński gabinet, licząc się bardziej z utrudnieniami w żeglu-
dze spowodowanymi eskalacją działań wojennych Atlantyku niż groźbą inwazji 
niemieckiej, postanowił wysłać na Grenlandię statek z dodatkowym zaopatrze-
niem. Podobną decyzję podjął zarząd A/S Kriolit Mine og Handels Selskabet, czyli 
firmy zarządzającej kopalnią w Ivittuut. Ładunek obu jednostek miał zwiększyć 
zapas deficytowych zapasów importowanych na dwa, a nawet trzy lata. Z przygo-
towywanych jednostek na Grenlandię dotarł jednak tylko mniejszy statek „Julius 
Thomsen”9, a większy został 9 kwietnia opanowany przez Niemców w kopenha-
skim porcie. Komunikacja między metropolią a Grenlandią została zerwana na 
cały okres wojny (Værftshistorisk Selskab 2015).

3. Od ekspansjonizmu do kolaboracji

Dla części norweskich ekspansjonistów arktycznych okupacja ich kraju i Danii 
przez Niemców stała się okazją do wznowienia rozgrywki o wschodnią Grenlandię. 
Wpisywało się to dobrze w plany niemieckie ukierunkowane na rozlokowanie na 
wschodzie wyspy załogowych stacji meteorologicznych. Podkreślić należy, że pierw-
szą taką próbę podjęto jeszcze w 1940 roku. W sierpniu 1940 roku norweski okręt 
patrolowy „Fridtjof Nansen”10 (jedna z 13 norweskich jednostek, które po zajęciu 
kraju przez Niemców przedarły się do Wielkiej Brytanii) z pododdziałem brytyjskiej 
piechoty morskiej na pokładzie zatrzymał czteroosobową grupę meteorologiczną 
złożoną z Duńczyków, a podszywającą się pod ekspedycję myśliwską. Wysłano ją 
ku wschodniemu wybrzeżu Grenlandii na pokładzie norweskiego statku rybackie-
go „Furenak”11. Duńscy „myśliwi” założyli swoje obozowisko na przylądku Biot, 

9 Budowa w 1927 r. przez Frederikshavn Værft dla A/S Kryolit Mine- og Handelsselskab. 
Pojemność brutto 1151. 
10 „Fridtjof Nansen” był pierwszym norweskim okrętem zaprojektowanym i zbudowanym 
specjalnie z myślą o eksploatacji na wodach polarnych. Powstał w stoczni marynarki wojennej 
Karljohansvern w Horten. W 1933 r. jednostka weszła na skały i zatonęła w rejonie Vestervagen, 
ale w następnym roku została podniesiona i poddana remontowi. W 1940 r. podczas kampanii 
norweskiej ewakuowała się na Wyspy Owcze. Następnie „Fridtjof Nansen” przydzielony został 
do sił brytyjskich operujących z Islandii. 
11 Jednostka wykorzystywana do polowań na foki zarejestrowana w Ålesund. Zbudowana 
w 1918 r. w Oslo. Przejęta w 1943 r. przez Royal Navy i wykorzystywana jako statek ratowniczy 
pod nazwą „Bransfield”. W 1946 r. zwrócona norweskiemu właścicielowi. 



140 KRZYSZTOF KUBIAK

w fiordzie Fleming (rejon Kong Oscar Fiord). Stację wykryto dzięki namierzeniu 
z Islandii jej emisji radiowej (według innej wersji na skutek niedyskrecji, której w fa-
zie organizacji ekspedycji dopuścił się jeden z jej uczestników). „Myśliwych” – mimo 
ich protestów, z którymi pod względem formalnym można by się zgodzić – prze-
transportowano na Islandię. Trzech z nich przyłączyło się później do sił alianckich 
(Apollonio 2008: 263). Zauważyć przy tym trzeba, że dla Duńczyków posłużenie się 
przez Brytyjczyków okrętem norweskim do zrealizowania zadania we wschodniej 
Grenlandii, będącej jeszcze niedawno przedmiotem sporu terytorialnego, było bar-
dziej niż niepokojące. Skłoniło to lokalne władze i duńskiego posła w Waszyngtonie 
do poszukiwania dróg zacieśnienia współpracy z Amerykanami, gdyż Brytyjczyków 
(i Kanadyjczyków) podejrzewano o pronorweskie sympatie (Kubiak 2019: 201–205).

Dalsze wydarzenia pokazują, że duńskie obawy nie były bezpodstawne, tyle 
że zainteresowanie wschodnią Grenlandią przejawiał nie norweski rząd królew-
ski działający na uchodźstwie w Wielkiej Brytanii, ale administracja quslingowska 
zorganizowana za przyzwoleniem Niemców. Mamy zatem do czynienia z sytuacją, 
w której jedno z państw okupowanych przez III Rzeszę usiłuje realizować swoje 
interesy kosztem innego okupowanego kraju. 

Norweska ekspedycja do wschodniej Grenlandii została zorganizowana pod 
pretekstem dostarczenia zaopatrzenia norweskim traperom, a także ewentualnej 
wymiany obsad baz łowieckich. W owym czasie na wschodzie wyspy przebywało 
siedmiu Norwegów, w tym znany polarny myśliwy Henry Rudi12. Prócz polowań 
zbierali oni także dane meteorologiczne, ale ponieważ nie przesyłano dalej owych 
informacji, nie miało to znaczenia praktycznego. Dostarczenie owej grupie zaopa-
trzenia w istocie było kwestią pilną. Wszak jeszcze latem poprzedniego roku, już 
po niemieckiej inwazji, ale jeszcze przed zajęciem Tromsø, NSIU zdołał wysłać na 
wschód Grenlandii dwa statki z zaopatrzeniem: „Veslekari” (Kjær i Sefland 2005)13 

12 Henry Marentius Rudi (1889–1970) urodził się w Tromsø. Po ukończeniu szkoły pracował 
jako subiekt w sklepie, ale rychło go to znudziło i przyłączył się do wypraw myśliwskich na 
północ. Jako 19-latek spędził swoją pierwszą zimę (1908–1909) na Svalbardzie. Polował na Jan 
Mayen, a później spędził lata 1928–1930 oraz 1931–1933 na wschodzie Grenlandii. Ponownie 
wyruszył na wyspę w 1939 r., nie skorzystał z możliwości ewaluacji, ale w 1942 r. przystąpił do 
zorganizowanej przez duńską administrację formacji patrolowej wykorzystującej psie zaprzęgi. 
Odbył 40 wypraw na północ, 25 razy zimował w Arktyce (ostatni raz w 1947 r.). Przypisuje się 
mu upolowanie 713 niedźwiedzi. W 1953 r. otrzymał Królewski Medal za Odwagę (Kongens 
fortjenstmedalje). 
13 Statek przeznaczony do polowań na foki, zbudowany w warsztacie Christiana Jensena 
pod Kristianią (Oslo, ten sam szkutnik zbudował statek „Maud” dla Amundsena) w 1918 r. 
Był intensywnie eksploatowany zarówno jako jednostka łowcza, jak i ekspedycyjna. W 1928 r. 
uczestniczył w poszukiwaniach łodzi latającej Latham 47, którą Amundsen wyruszył na pomoc 
załodze rozbitego włoskiego sterowca „Italia”, w 1936 r. ewakuował myśliwych po trzęsieniu 
ziemi na Jan Mayen, a w 1939 r. z Grenlandii ciężko chorego Gastona Micarda. Statek był czte-
rokrotnie czarterowany przez amerykańską eksploratorkę Arktyki Louise A. Boyd (w 1934 r., 
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i „Ringesel”. Pierwszy z nich przechwycony został jednakże przez norweski patro-
lowiec „Fridtjof Nansen” działający już pod dowództwem brytyjskim i odprowa-
dzony do Anglii. Szypra Johna Giævera i jego załogę przesłuchano, podejrzewając, 
że działają na rzecz Niemców. Ostatecznie wszyscy zostali zwolnieni, a Giæver 
przedostał się do Stanów Zjednoczonych, gdzie podjął pracę dla norweskiego rzą-
du emigracyjnego. Traperzy otrzymali tylko połowę zaplanowanych zapasów. Po 
dostarczeniu zaopatrzenia „Ringesel” powrócił do Norwegii, mimo że przechodził 
przez akweny, na których operował już amerykański patrolowiec „Northland”. Nie 
pozostawiało to wątpliwości, że przynajmniej Brytyjczycy nie zamierzają tolero-
wać aktywności norweskich kolaborantów na kontrolowanych przez siebie akwe-
nach Atlantyku (Skarstein 2007: 181).

Przygotowania do kolejnej ekspedycji odbywały się pod auspicjami Norwe-
skiego Instytutu Badań Svalbardu i Oceanu Arktycznego (Norges Svalbard og 
Ishavsundersokelser, NSIU) oraz komercyjnej Arktycznej Inicjatywy Handlowej 
(Arktisk Naringsdrift), działających jako struktury podległe kierowanemu przez 
Vidkuna Quislinga Rządowi Narodowemu (Den nasjonale regjering). Kierowni-
kiem wyprawy został Devold, wykonawca przeprowadzonej kilka lat wcześniej 
aneksji Ziemi Eryka Rudego. Podkreślić należy, że za dalszą realizacją gren-
landzkich zamierzeń był odpowiedzialny zarówno Hoel, jak i Smedal. Obaj byli 
w swoich zamierzeniach niesłychanie konsekwentni. Hoel zapisał list adresowany 
bezpośrednio do Vidkuna Quislinga, a chcąc wzmocnić swoją argumentację, zde-
cydował się na oficjalne wstąpienia do Nasjonal Samling. Szef kolaboracyjnego 
rządu wyraził zainteresowanie przedstawionymi planami, ale rychło okazało się, 
że zamysł wysłania na Grenlandię kilkunastu statków z setką traperów jest po pro-
stu nierealny, podobnie jak jego wersja okrojona o połowę (Skarstein 2007: 181).

Ostatecznie latem 1941 roku ku wschodniej Grenlandii wysłano parowiec 
„Buskø”14. W celu zorganizowania ekspedycji NSIU zawarło z Departamentem 
Handlu administracji quslingowskiej (któremu podlegała wspomniana Arktycz-
na Inicjatywa Handlowa) umowę, na mocy której Instytut otrzymał dotację na 

będąc delegatką na Kongres Geograficzny odbywający się w Warszawie, odbyła trzymiesięczną 
podróż samochodową po wschodniej Polsce, której uwieńczeniem był album Polish Country-
side). Latem 1940 r. wysłany z zaopatrzeniem na wschodnią Grenlandię został przechwycony 
i odprowadzony do Szkocji. Następnie żeglował w czarterze Ministry of War Transport między 
portami brytyjskimi a Islandią. W 1943 r. adaptowany na okręt patrolowy. Po wojnie wrócił do 
pierwotnych zadań, utracony w 1961 r. w lodzie na wodach Nowej Funlandii. 
14 Zbudowany w 1926 r. w Opsanger parowy, drewniany statek rybacki (wielorybnicza jed-
nostka łowcza). Zajęty jesienią 1941 r. przez Amerykanów. Po zwolnieniu w styczniu 1942 r. 
przeszedł pod zarząd rządu norweskiego na uchodźstwie i został wyczarterowany Ameryka-
nom. W sierpniu 1945 r. zwrócony właścicielowi, a po powrocie do Norwegii wyremontowany. 
Utracony w huraganowym sztormie u wschodnich wybrzeży Grenlandii w 1952 r. wraz z trze-
ma innymi norweskimi statkami (zginęło 79 członków załóg). 
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przygotowanie i wysłanie ekspedycji złożonej z jednego statku transportującego 
zaopatrzenie i dziesięciu myśliwych. Norwegowie zdawali sobie sprawę, że poru-
szają się po bardzo cienkim lodzie, gdyż ostatecznie zrezygnowano z wyposażenia 
zaopatrywanych baz w radiostacje. Powód był bardzo prosty – świadomość faktu, 
że emisja radiowa znakomicie zwiększa prawdopodobieństwo interwencji brytyj-
skiej lub amerykańskiej. 

Kiedy Niemcy wyrazili na całe przedsięwzięcie zgodę, Hoel rozpoczął poszu-
kiwania właściwej jednostki. Jego wybór padł na zarejestrowany w Ålesund statek 
łowczy „Buskø”, należący do Ellinga Andreasa Aarsetha15 (tak samo, jak wcześniej 
wysłany na Grenlandię „Veslekari”). Okazało się, że była to największa możliwa 
do pozyskania jednostka. Statek został więc oficjalnie wyczarterowany przez Ark-
tyczną Inicjatywę Handlową. Wtedy też Hoel zaproponował objęcie kierownictwa 
wyprawy Devoldowi, który już wcześniej (po tym, jak powrotu do Norwegii z neu-
tralnych jeszcze Stanów Zjednoczonych odmówił Giæver, szyper „Velsekari”) zo-
stał zatrudniony przez Norweski Instytut Badań Svalbardu i Oceanu Arktycznego 
(Skarstein 2007: 182).

Przedsięwzięciu norweskiemu uważnie przyglądała się niemiecka służba bez-
pieczeństwa. Hoel kilkakrotnie składał obszerne wyjaśnienia, ale Geheime Sta-
atspolizei (Gestapo) reprezentowana przez obersturmführera Hermanna Krause 
zainteresowana była przede wszystkim lojalnością uczestników przedsięwzięcia, 
a nie wykorzystaniem go do własnych celów.

„Buskø” opuścił Ålesund 18 sierpnia 1941 roku, nawigując wzdłuż wybrzeża 
na północ. Devold zaplanował postoje w Namsos, Sannessjøen oraz Laukvik, gdzie 
okrętowano kolejnych uczestników, sprzęt i zapasy. Pozornie ekspedycja nadal nie 
budziła szczególnego zainteresowania Niemców. 28 sierpnia statek przybył do 
Laukvik na Lofotach, skąd miał wyruszyć na zachód. Tego samego dnia okazało 
się jednak, że okupant kontrolował sytuację w większym stopniu, niż to się Nor-
wegom zdawało. Na pokładzie pojawił się bowiem przybyły rybackim statkiem 
z Tromsø obersturmführer Krause. Jego celem nie była bynajmniej ostatnia kontro-
la jednostki. Postawił ultymatywne żądanie zaokrętowania radiostacji dużej mocy 
wraz z operatorem. Urządzenie miało zostać przetransportowane do Petersbay na 
Grenlandii, gdzie również zamierzało lądować dwóch z uczestniczących w ekspe-
dycji myśliwych. Niemiec posunął się do oczywistych gróźb, by złamać protesty, 
a właściciel jednostki dowiedział się o całej sytuacji (będącej złamaniem umowy 
czarteru) z telegramu, który odebrał już po wyjściu „Buskø” na morze, a wysłanego 
przez szypra Eliasa Hessena i kierownika maszyn Petrusa Ekrema. Z relacji De-
volda wynika, że wiedział o konieczności przyjęcia dodatkowego członka załogi. 
Powiadomił go o tym Hoel, z którym rozmawiał telefonicznie w czasie jednego 

15 Przedsiębiorca żeglugowy i armator rybacki związany z Ruchem Narodowym. W 1946 r. 
skazany na 18 miesięcy więzienia za kolaborację z Niemcami. 
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z wcześniejszych postojów (Skarstein 2007: 182). Obaj Norwegowie zaakceptowali 
więc fakt, że w ekspedycji będzie uczestniczyła osoba realizująca zadania bezpo-
średnio na rzecz Niemców.

Radiotelegrafistą i obserwatorem meteorologicznym był Jacob (Iacob) Rytter 
Bradley. Był on aktywnym członkiem Rządu Narodowego. W strukturach partyj-
nej milicji noszącej nazwę Hird osiągnął rangę Sveitfører – kapitan. Dysponował 
doświadczeniem ze służby na morzu, a kiedy na skutek konfliktów o niejasnym 
podłożu jego pozycja w Bergen uległa osłabieniu, przystał na złożoną przez Ge-
stapo propozycję przyłączenia się do ekspedycji grenlandzkiej. Otrzymał powierz-
chowne (trwające zaledwie pięć dni) przeszkolenie radiowe i meteorologiczne. 
Następnie Bradleya przerzucono wodnosamolotem do Tromsø, gdzie spędził 
kolejne dwa dni, kompletując w sklepach niezbędną odzież i inne wyposażenie. 
Zadanie, które miał wykonywać na Grenlandii, sprowadzało się do wykonywa-
nia prostych obserwacji meteorologicznych cztery razy na dobę i przekazywania 
rezultatów nieskomplikowanym kodem radiowym. Prócz radiostacji i kodów ob-
serwator otrzymał pistolet i kilkadziesiąt sztuk amunicji. Na Grenlandii miał być 
więc całkowicie zależny od myśliwych. 29 sierpnia Rytter i Krause przypłynęli do 
Laukvik (Skarstein 2007: 182).

Cała niemiecka akcja miała charakter totalnej improwizacji, a Gestapo uczest-
niczyło w przedsięwzięciu w wyniku starań lotnictwa wojskowego, którego służbie 
meteorologicznej brakowało danych meteorologicznych z Grenlandii. Obniżało to 
wiarygodność prognoz pogody, a zatem miało kluczowe znaczenia dla planowania 
działań. O całej inicjatywie Luftwaffe dowiedziała się jednak bardzo późno, stąd 
amatorsko-groteskowy jej udział w całej akcji. Wspomnieć można, że Hoel po-
wiadomiony został o niemieckich zamierzeniach 20 sierpnia, ale jego protesty na 
nic się nie zdały. Pięć dni później ujawniono mu personalia dodatkowego członka 
załogi „Buskø”, które przekazał telefonicznie Devoldowi. Po zaokrętowaniu radio-
stacji i operatora norweski statek bezzwłocznie wyszedł na morze. Na jego pokła-
dzie znajdowało się 27 osób, w tym żona jednego z uczestników ekspedycji. Krause 
traktowany był poprawnie, acz chłodno, na przykład nie wyznaczono mu stałego 
miejsca do spania. Dopiero w czasie przejścia morzem doraźnie przeszkolony ra-
diotelegrafista zorientował się, że w składzie ekspedycji znalazł się w ostatnim mo-
mencie, a jego obecność została narzucona, a nie uzgodniona z NSIU (Skarstein 
2007: 183).

2 września „Buskø” napotkał dryfujący lód spływający na południe z Basenu 
Arktycznego przez Cieśninę Fram i dalej wzdłuż wschodniego wybrzeża Gren-
landii. Nie stanowiło to jednak poważniejszej przeszkody i dwa dni później sta-
tek dotarł do lądu na północ od Petersbay. Z pokładu zeszło wówczas dwóch tra-
perów i Bradley. Cała trójka spędziła następne dziesięć dni w chacie myśliwskiej 
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Jonsbu16. Relacje między trójką mężczyzn były bardziej niż złożone. Bradley nie 
doświadczył otwartej niechęci, ale jednocześnie współtowarzysze nie okazywali 
mu żadnej pomocy i z góry zastrzegli, że nie może liczyć na jakikolwiek udział 
w łowieckich zyskach. Co charakterystyczne, według późniejszych relacji jed-
nego z myśliwych niemiecki agent nie zmontował nawet radiostacji. Statek bez 
zbędnej zwłoki ruszył na południe. W trakcie przejścia dwóch myśliwych wysa-
dzono w rejonie Cape Maurer, a jednego w Revet. 8 września osiągnięto Myg-
gbukta, gdzie wyładowano część zaopatrzenia. Tam też na pokład wszedł Rudi, 
który pragnął przemieścić się bardziej na południe (Skarstein 2007: 183). 

Norwegowie nie byli świadomi, że nad ekspedycją zbierają się czarne chmury. 
Amerykanie, którzy sprawowali wówczas „protektorat” nad Grenlandią, byli już 
bowiem świadomi ich obecności. Manewrujący w rejonie Myggbukta statek zo-
stał wykryty przez duńskiego trapera działającego z Elle Island, gdzie znajdowała 
się stacja meteorologiczna wyposażona w radiostację. Myśliwy sprawdzał pułapki 
zastawione na północ od swojej bazy i wówczas dostrzegł w jednym z fiordów nie-
znany statek. Natychmiast przerwał łowy i wrócił na Elle Island, skąd drogą radio-
wą powiadomiono Amerykanów. Trzy jednostki patrolowe: „Northland”, „North 
Star” i „Bear” rozpoczęły łowy. Należało się śpieszyć, gdyż jednostka mogła zaszyć 
się we wschodnich fiordach, gdzie byłaby bardzo trudna do odszukania, bądź po 
zakończeniu misji ruszyć na północ, a następnie na zachód. Według innych publi-
kacji myśliwi (bo miało być ich dwóch) należący do nieregularnej formacji patro-
lowej wykorzystującej psie zaprzęgi (jedno w żadnym stopniu nie wyklucza dru-
giego) mieli powiadomić o odkryciu bezpośrednio załogę patrolowca „North Star” 
(Abazzia 1975: 232). Miało to miejsce 11 września w godzinach popołudniowych. 
Nadchodzący zmierzch uniemożliwił wodowanie łodzi latającej, ale dowódca 
okrętu komandor podporucznik Frank Meals powiadomił o sytuacji przełożone-
go. Komandor Edward Smith z kolei nawiązał łączność ze swoim szefem kontr-
admirałem Arthurem L. Bristolem (dowódcą Sił Wsparcia Floty Atlantyku), a ten 
z kolei z Szefem Operacji Morskich admirałem Haroldem Rainsfordem Starkiem, 
prosząc o instrukcje (Administrative History… 1962). Było to wymuszone faktem, 
że Stany Zjednoczone były jeszcze wówczas państwem neutralnym, a bandera wy-
krytej jednostki nie była znana. Stark nie miał jednak wątpliwości i rozkazał prze-
chwycić jednostkę (Abazzia 1975: 233). 

Po wschodzie słońca z patrolowca zwodowano łódź latającą, ale jej pilot nie 
wykrył poszukiwanego statku, a jedynie stertę świeżego zaopatrzenia w Mygg-
bukta. Na ląd wysłano więc grupę desantową dowodzoną przez porucznika Wil-
liama Hawleya. Odkryła ona wyładowaną żywność (głównie konserwy), sprzęt 
myśliwski oraz – co bardzo Amerykanów podekscytowało – odbiornik radiowy 

16 Była to jedna z tzw. norweskich stacji myśliwskich.
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z niemieckimi napisami. Znalazcy nie wiedzieli, że ich łup to zwykły, komercyjny, 
produkowany w Austrii odbiornik domowy (tak zwana radiola wytwarzana przez 
Radiola – Radioapparate und Bestandteile W. Wohleber & Co z Wiednia) i skłonni 
byli przypisywać temu znalezisku nadmierne znaczenie. Norwegowie dostrzegli 
jednak nadchodzących Amerykanów i wycofali się w głąb lądu, gdzie ich już nie 
szukano (Abazzia 1975: 233).

Tymczasem „Buskø” nawigował w kierunku południowym, a Devold nie był 
świadom zamieszania, które wzbudził swoim pojawieniem się na wschodzie Gren-
landii. Norweski statek ostatecznie przechwycony został 9 września przez amery-
kański patrolowiec „Northland” dowodzony przez komandora porucznika Carla 
von Paulsena. Devold usiłował początkowo podtrzymywać wersję o wyprawie my-
śliwskiej, ale po krótkim czasie zeznał, że przed przejęciem jednostki wysadzono 
na brzeg cztery osoby, w tym w pierwszej kolejności dwóch myśliwych i radiotele-
grafistę ze sprzętem. Wskazał też pozycję lądowania zarówno grupy, jak i samot-
nego trapera. Ten pierwszy w znikomym stopniu zainteresował Amerykanów, ale 
informacja o agencie z radiostacją bardzo ich zelektryzowała. „Northland” ruszył 
w kierunku wyspy Shanon i chaty myśliwskiej Jonsbu. Paulsen był doświadczo-
nym oficerem i tak wyznaczył trasę i prędkość, by okręt przybył do celu głęboką 
nocą, manewrując w pełnym zaciemnieniu. Następnie opuszczono łódź i na brzeg 
ruszyła licząca dwanaście ludzi grupa desantowa (w całości złożona z ochotników, 
których było znacznie więcej, gdyż taka akcja stanowiła wielką atrakcję w przesy-
conych rutyną działaniach Coast Guard na wodach grenlandzkich), dowodzona 
przez podporucznika Leroy’a McCluskey’a. Dalsze wydarzenia Amerykanie opi-
sują w konwencji niemal operacji specjalnej, tymczasem zlokalizowano chatę my-
śliwską i bez jednego wystrzału zatrzymano trzech niestawiających oporu Norwe-
gów. Bradley początkowo kluczył, łgał, ale ostatecznie przyznał się do współpracy 
z Gestapo. Usiłował jakoby spalić książki kodowe, co jednak jest mało prawdo-
podobną wersją, gdyż w jego przypadku taką rolę odegrał egzemplarz popularnej 
powieści (był to tzw. „klucz jednorazowy”), a żadnych niejawnych materiałów po 
prostu mu nie powierzono. Już po osadzeniu na „Northland” usiłował przekupić 
wartownika, by pozwolił mu uciec, ale ten natręta zbył, a o incydencie zameldował 
przełożonym (Skarstein 2007: 189).

18 września wyczerpującą notatkę opisującą wydarzenia otrzymał prezydent 
Roosevelt. Przygotował ją asystent głowy państwa ds. marynarki kontradmirał 
John Reginald Beardall. Wynika z niej, że Devold okazał się bardzo rozmowny, 
gdyż ujawnił, że całe przedsięwzięcie odbywało się przy aprobacie Niemców, zaś 
jego celem długofalowym było ponowne podniesienie kwestii roszczeń Norwegii 
do wschodniej Grenlandii na kończącej wojnę konferencji pokojowej (The memo-
randum for the US… 1941).
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Amerykanie podjęli decyzję o przeprowadzeniu „Buskø” do Bostonu. Żeglo-
wał on obsadzony przez załogę pryzową17 na holu patrolowca „Bear”, na którego 
pokładzie umieszczono też zatrzymanych Norwegów. Warto zauważyć, że władze 
Stanów Zjednoczonych konsultowały się w całej sprawie z rządem Norwegii na 
uchodźstwie. Władze na emigracji stwierdziły, że nic im o ekspedycji nie wiado-
mo, acz zainteresowane były udziałem w postępowaniu wobec zatrzymanych. Pryz 
zacumował w Bostonie 14 października. Tam też wyokrętowano zatrzymanych. 
Ich sytuacja była dość złożona. Nie można ich było ani uznać za jeńców, ani inter-
nować, gdyż Stany Zjednoczone nie były w stanie wojny, a postawiony im zarzut 
złamania „przepisów imigracyjnych” nawet dla amerykańskiej prasy brzmiał ab-
surdalnie. Załogę i myśliwych poddano postępowaniu prowadzonemu najpierw 
przez Coast Guard i FBI, a następnie ponownym przesłuchaniom, z udziałem 
przedstawiciela Norwegii, którym był… zatrzymany rok wcześniej na „Vaslekari” 
Giæver oraz pracownik nowojorskiego konsulatu Peter Simonsen. Ustalenia były 
oczywiste – ani załoga, ani myśliwi nic nie wiedzieli o okolicznościach zorganizo-
wania ekspedycji. Jedynie Devold był w pełni świadom wszelkich niuansów i nie-
jasności. W następstwie tego wszystkich zwolniono, z wyjątkiem Devolda i oczy-
wiście Bradleya18 (Skarstein 2007: 189).

Podsumowanie

Próba wznowienia „dyskusji grenlandzkiej” przez norweskie władze kolaboracyjne 
doszczętnie skompromitowała całą ideę, czyniąc ją po zakończeniu wojny kwestią 
wielce wstydliwą. Przez wiele lat problematyka norwesko-duńskiego sporu o Zie-
mię Eryka Rudego (tylko ten bowiem obszar był formalnie jego przedmiotem, do 
obszarów na południowym wschodzie wyspy, gdzie ekspansjoniści również przepro-
wadzili swoją demonstrację, nie wysunięto oficjalnych pretensji) znany był jedynie 
wąskiej grupie specjalistów i starannie w obu krajach przemilczany. Dopiero kilka 
dekad po wojnie stał się on przedmiotem szerszego zainteresowania, stając się nie-

17 Załoga obsadzająca zdobytą (zajętą) jednostkę, czyli pryz. Termin ten stosowany jest w pra-
wie morza i międzynarodowym prawie konfliktów zbrojnych oraz szeroko rozumianej nautyce. 
18 Losy Bradleya nie są jasne. Według jednej wersji miał on zostać stosunkowo szybko zwol-
niony, ale otrzymał zgodę na pobyt w Stanach Zjednoczonych tylko przez trzy miesiące. Po 
dwóch latach życia jako nielegalny imigrant zaciągnął się na statek do Paragwaju, gdzie przez 
kilka następnych był marynarzem. Według drugiej wersji w Stanach Zjednoczonych przetrzy-
mywano go do 1947 r. i dopiero wówczas nastąpił wyjazd do Ameryki Południowej. Następnie 
osiedlił się w Szwecji, a Norwegię odwiedził dopiero w 1979 r., po przedawnieniu stawianego 
mu zarzutu zdrady. Zmarł w 1999 r. i pochowany został zgodnie z obrządkiem judaistycznym 
(ze względu na wyznanie żony).
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zwykle ciekawym „studium przypadku” dla przedstawicieli wielu dziedzin nauki – 
od prawa międzynarodowego poczynając, a na antropologii kulturowej kończąc. 

Podsumowując wątek zaangażowania Norwegów na Grenlandii, wspomnieć 
trzeba, że po wojnie wznowili oni działalność traperską i wielorybniczą, a ze wschod-
niego wybrzeża największej wyspy świata wycofali się ostatecznie w 1959 roku. Ni-
gdy jednak nie kwestionowano już duńskiej suwerenności nad tym obszarem.
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Wstęp

Północne rubieże Półwyspu Skandynawskiego od stuleci stanowiły wielokulturo-
wy tygiel. Ze względu na swoje bogate zasoby naturalne teren północnej Norwegii 
(obecnie region Troms i Finnmark) uważany był za „ziemię obiecaną”, przycią-
gającą mieszkańców całego terytorium Europy Północnej (Storli 2001). Napływ 
ludności na te tereny odbywał się z różną intensywnością na przestrzeni wie-
ków. Znaczną falę emigracji do wiosek rybackich na terenie Finnmarku – spo-
wodowaną zwiększeniem eksportu ryb na rynki europejskie – obserwujemy już 
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w średniowieczu (XV–XVI w.). W anonimowej kronice opisującej życie w zachod-
nim Finnmarku w XV wieku czytamy:

Saa er her mange atskillige slags folck aff atskillige landskab komen, som Norske, Tyske, 
Danske, Hollender, Skotterr och mange andre slags folck, som her boerr, och haffuer 
her ingen anden nering end fiskerj (Hansen 2001: 12)1.

I choć anonimowy autor nie wspomina w swoim raporcie o Kwenach, nie wol-
no nam ich pominąć. Wydaje się, że przez długie stulecia sprawiedliwość dziejo-
wa omijała Kwenów. Stosunkowo niedawno życie potomków Finów znad Zatoki 
Botnickiej odmieniło swój dotychczasowy bieg. Decyzją Rady Ministrów z dnia 
17 lipca 1998 roku norweski rząd ratyfikował ustawę o mniejszościach języko-
wych, zobowiązując się tym samym do zapewnienia odpowiednich warunków do 
życia i rozwoju języka kweńskiego. Kolejna pozytywna decyzja polityczna została 
podjęta w 2005 roku, kiedy kweński uzyskał status języka mniejszości narodowej.

Celem niniejszego artykułu jest przybliżenie polskiemu czytelnikowi historii 
osadnictwa kweńskiego na ziemiach norweskich, jak również opisanie polityki 
wewnętrznej wobec tej mniejszości narodowej. Zrozumienie faktów historycz-
nych umożliwia otwarcie dyskusji na temat rewitalizacji kultury kweńskiej.

1. Kim są Kwenowie?

Kwenowie to bałtycko-fińska mniejszość etniczna w Norwegii, potomkowie fiń-
skich chłopów i rybaków, którzy wyemigrowali z północnych części Finlandii 
i Szwecji do północnej Norwegii w XVIII i XIX wieku. W 1996 roku Kwenowie 
uzyskali status mniejszości w Norwegii, a w 2005 roku język kweński został uzna-
ny w Norwegii za język mniejszości. Sama nazwa „Kwen” budzi wiele kontrowersji 
wśród naukowców, jak i samych przedstawicieli etnosu. Owe kontrowersje mają 
swoje historyczne uzasadnienie, gdyż od roku 1870 aż do II wojny światowej Nor-
wegia prowadziła agresywną politykę norwegizacyjną w stosunku do Saamów 
i Kwenów, w wyniku której termin „Kwen” miał negatywne konotacje. 

W konsekwencji nawet w czasach nam współczesnych niektórzy odmawiają 
użycia tej nazwy, podkreślając jednocześnie swój związek z Finlandią i językiem 
fińskim i chcąc, by ich nazywano norweskimi Finami (norw. norskfinner). Inni 
znów nie sprzeciwiają się użyciu etnonimu „Kwen”. Niemniej obie grupy używa-

1 „A więc napłynęło wielu przybyszy z różnych krajów, jak: Norwegowie, Niemcy, Duńczycy, 
Holendrzy, Szkoci i wielu innych ludzi, którzy tu mieszkają, i którzy nie mają innego zajęcia niż 
rybołówstwo” (tłum. S.H.).
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ją tego określenia jako wyznacznika tożsamości mówiącego o ich własnej historii 
i pochodzeniu.

Zgodnie z definicją Store Norske Leksikon (Wielki Norweski Leksykon) termin 
„Kwen” jest dziś używany w odniesieniu do osób pochodzenia kweńskiego/fiń-
skiego w północnej Norwegii (Bolstad 2020). Po raz pierwszy nazwa „Kwen” po-
jawiła się w kronikach Ottara z Hålogaland. Ten zabytek piśmiennictwa jest praw-
dziwym skarbem, gdyż zawiera wiele informacji o ekonomii, geografii i ludziach 
północy. Autor w kilkustronicowym tekście opisał wybrzeże Norwegii, a jego opo-
wieści są pierwszymi znanymi źródłami, w których używa się terminu „Norwe-
gowie” oraz „Duńczycy”. Około 890 roku Ottar odwiedził króla Wessex Alfreda 
Wielkiego, któremu opowiedział o warunkach życia w swoim rodzinnym regionie 
Hålogaland. Król Alfred uznał kronikę Ottara za ważne dzieło historyczne i po-
lecił je przetłumaczyć na staroangielski. Wersję anglosaską można również uznać 
za komplementarną do łacińskiej Historia ecclesiastica gentis Anglorum (Historia 
kościelna narodu angielskiego) autorstwa anglosaskiego benedyktyna Bedy Czci-
godnego (Bede 1907).

Jak już wspomniano, tekst czy też raport Ottara zawierał dokładne informacje 
dotyczące ludów zamieszkujących Półwysep Skandynawski, opis miejsc i krajów. 
Średniowieczny autor dokładnie zbadał i opisał widziane przez siebie tereny (il. 1).

Ilustracja 1. Grupy etniczne, miejsca i kraje wzmiankowane 
w kronice Ottara. Rys. Adnan Ičagić

Źródło: Guttormsen (1998: 38).
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Jak wynika z mapy, Ottar odnotował istnienie Kwenów w rejonie Zatoki 
Botnickiej. W kronice znajdujemy passus mówiący o istnieniu krainy Kwenów 
(norw. Kvenland): 

Ðonne is toēmnes ðǣm lande sūðeweardum, on ōðre healfe ðæs mōres, Swēoland, 
oð ðæt land norðeweard; and toēmnes ðǣm lande norðeweardum, Cwēna land. Ðā 
Cwēnas hergiað hwīlum on ðā Norðmen ofer ðone mōr, hwīlum ðā Norðmen on hȳ. 
And ðǣr sint swīðe micel meras fersce geond ðā mōras; and berað ðā Cwēnas hyra 
scypu ofer land on ðā mēras, and ðanon hergiað on ðā Norðmen; hȳ habbað swȳðe lytle 
scypa and swȳðe leohte (King Alfred 1900)2.

Wzmianki o krainie Kwenów znajdujemy również w spisanej w XII wieku Sadze 
o Egillu (Załuska-Stromberg 1974: 83), opowiadającej dzieje życia skalda Egilla Skal-
lagrimssona (il. 2). Na kartach tej historii odnotowano, że kiedy rodak Egilla Torolf 

Ilustracja 2. Kwenlandia w 840 r. W staronordyckich sagach sugerowano, 
że Kwenlandia zajmowała cały Półwysep Fennoskandzki

Źródło: Colbeck (1905).

2 „W południowej części kraju po drugiej stronie góry jest Svealand, aż do północnej części 
kraju; i wzdłuż północnej części kraju znajduje się „kraina Kwenów”. A wszędzie na obszarach 
górskich są bardzo duże jeziora, a Kwenowie niosą swoje łodzie lądowe do tych jezior i stamtąd 
niszczą Norwegów” (tłum. S.H.).
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Kveldulfsson spędził zimę w podróży „w Finnmarku” i handlował z Saamami 
(prawdopodobnie ok. 870 r.), przyszedł do niego jakiś „Kwen” (staronordycki: 
kvenir) wysłany przez „króla krainy Kwenów – Faravida”. Według hipotezy fiń-
skiego historyka Jouku Vahtolaville jeśli Torolf Kveldulfsson podróżował bez-
pośrednio na wschód ze swojego rodzinnego miasta w Vefsn3, dotarł do Zatoki 
Botnickiej. Islandzki Flateyjarbók (łac. Codex Flateyensis)4 z końca 1300 roku 
odróżnia krainę Kwenów od Finlandii: „na wschód od Numedalen znajduje się 
Jämtlandia, obok Hälsingland, a następnie Kwenland, obok Finlandii, obok Ka-
relii” (il. 3).

Ilustracja 3. Obszar dawnego Kwenlandu u wybrzeży Zatoki Botnickiej

Źródło: Julku (1986).

3 Gmina Vefsn leży w regionie Nordland, a jej głównym miastem jest Mosjøen.
4 Flateyjarbók (łac. Codex Flateyensis) – średniowieczny islandzki manuskrypt, spisany praw-
dopodobnie w latach 1387–1394 na północy Islandii, zawierający teksty skandynawskich sag 
i poematów (Wallace 2001).
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Wielu badaczy zgadza się z interpretacją fińskiego historyka Kyösti Julku doty-
czącą położenia i pierwotnego zasięgu Kwenlandu. Porównanie odniesień geogra-
ficznych i załączników do mapy „Kwenland” w źródłach skandynawskich i rosyj-
skich wskazuje na rozbieżności w tej kwestii: norweskie (islandzkie) i szwedzkie 
sagi królewskie twierdzą, że Kwenland znajdował się na północ od Hälsingland5, 
ale na północ od Finlandii, podczas gdy współczesne rosyjskie źródła podają, że 
„Kajana” lub „Jezioro Kajano” (tj. Morze Kweńskie) znajdowało się na zachód od 
Karelii. Według Julku (1986) teren Kwenlandu obejmował prawdopodobnie ob-
szar od rzeki Kyrö, dalej na północ wzdłuż wybrzeża Finlandii, do Doliny Torne-
dalen, a po szwedzkiej stronie na południe za Skellefteå, a więc cały pas wybrzeża 
wokół wewnętrznej części Zatoki Botnickiej.

Jednak badania archeologiczne nie wykazały ciągłości stałego osadnictwa fiń-
skiego w niektórych obszarach uważanych za terytorium Kwenlandu (m.in. w Do-
linie Torne) zapewne dlatego, że na tym obszarze mieszkali Tornedalczycy, inna 
grupa etniczna, wyraźnie podkreślająca swoją odmienność, aczkolwiek również 
posiadająca ugrofińskie korzenie (zob. Banaś 2010). Wydaje się, że w północnej 
Norwegii pojęcie Kwenlandu żyło długo; według spisu z 1701 roku trzej Kweno-
wie z Lyngen i Ullsfjord „urodzili się w Kwenlandzie”, co potwierdzają również 
raporty graniczne majora Petera N. Schnitlera6 z lat 40. XVIII wieku. Schnitler 
twierdził, że zgodnie z tradycją ludową Kwenland rozciągał się 20 km na zachód 
i 20 km na wschód od Torneå i 30 km w górę rzeki Torne. W 1717 roku misjo-
narz Thomas von Westen odnotował, że wielu dobrych stolarzy w Alcie przybyło 
„z Kwenlandu”.

Jak już wspomniano, użycie terminu „Kwen” na określenie grupy ludzi budzi-
ło wiele wątpliwości; nadany przez inne grupy etniczne, niejako z zewnątrz, był 
negatywnie nacechowany, podobnie jak określenia „Finn” i „Lapp” w stosunku do 
Saamów (Niemi 2002: 45). Naukowcy nie odnaleźli jednak źródeł zawierających 
nazwy, którymi Kwenowie określali siebie nawzajem. Jednak starsze zabytki pi-
śmiennicze z terenu północnej Norwegii świadczą o tym, że stosowanie terminu 
„Kwen” w stosunku do mieszkańca Kwenlandu było powszechną praktyką (Gut-
tormsen 2009: 60).

Badania nad użyciem słowa „Kwen” w materiałach źródłowych z XVIII wieku 
w takich regionach jak północny Troms, Alta, Kautokeino i Avjovarre pokazują, 

5 Historyczna prowincja w środkowej Szwecji, nad Zatoką Botnicką.
6 Peter Schnitler (17.01.1690–23.01.1751) był duńskim/norweskim prawnikiem i oficerem 
wojskowym. Za szczególną zasługę poczytuje mu się pracę w Norwesko-Szwedzkiej Komi-
sji Granicznej w latach 40. XVIII w. Jego protokoły zostały opublikowane w trzech tomach 
(w 1929, 1962 i 1985 r.) pod tytułem Major Peter Schnitlers grenseeksaminasjonsprotokoller 
1742–1745 (Inspekcyjne protokoły graniczne majora Petera Schnitlera 1742–1745) (Tretvik 
2014; Arntzen 2014).
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że termin ten był używany w odniesieniu do imigrantów w północnej Norwegii, 
których językiem ojczystym był fiński, i był terminem wyłącznym, tj. stosowa-
nym do określenia tej grupy, z wyraźnym wyłączeniem Saamów Nadmorskich 
(norw. sjøsamer)7. Nie stwierdzono również, zjawiska odwrotnego, a mianowicie 
określania Saamów mianem „Kwen”. Dowodzi to, że władze w swoich rejestrach 
wyraźnie rozróżniały między samer i Kwenami zwanymi qvæn. Konstatując, moż-
na stwierdzić, że w północnej Norwegii termin ten był rozumiany jako określenie 
fińskich imigrantów i ich potomków (Guttormsen 2001: 23).

2. Najstarsze ślady Kwenów w północnej Norwegii

Odkrycie wykonanego z brązu wisiorka z IX wieku na terenie targowiska we wsi 
Badderen (gmina Kvænangen, region Finnmark) dowodzi, że między północną 
Norwegią a obszarami na wschód od Zatoki Botnickiej zachodziły wcześniejsze 
kontakty, niż wskazują na to dokumenty historyczne. Nie wiadomo, kiedy pierw-
si Kwenowie przybyli do północnej Norwegii. Niektóre nowe znaleziska śladów 
osadnictwa nordyckiego w zewnętrznych częściach fiordów w północnym Troms, 
między innymi w Kvænangen, wskazują na to, że przynajmniej przez pewien czas 
populacja nordycka musiała być obecna w tym rejonie. Nazwa Kvænangen mogła 
powstać w epoce żelaza, do VIII wieku, jako nazwa fiordu utworzona przez prefiks 
kvæn- i nordycki sufiks -angr, podobnie jak w przypadku fiordów Gratangen, Ma-
langen, Salangen i Varanger (Guttormsen 2001: 23).

Najstarsze wzmianki o Kwenach w północnej Norwegii pokrywają się z dany-
mi podatkowymi z XVI wieku. W rejestrze z 1521 roku znajdujemy tylko jeden 
rekord dotyczący Kwena, prawdopodobnie w Skjervøy (północny Troms), podczas 
gdy w 1567 roku Kwenowie są zarejestrowani w Skjervøy i w Kiberg w Varanger. 
W kolejnych latach obserwujemy dalszy napływ Kwenów obejmujący zaskakująco 
duży obszar geograficzny. Niemniej nie ma dowodów na to, by ich osadnictwo 
miało charakter stały czy sezonowy (ze względu na połowy). 

7 Saamowie Nadmorscy to Saamowie, którzy mieszkali wzdłuż wybrzeża i fiordów. Zajmo-
wali się handlem rybami i hodowlą zwierząt. W szerszym znaczeniu słowo sjøsamer odnosi 
się do Saamów mieszkających na wybrzeżu, niezależnie od sposobu zarobkowania, oraz do 
Saamów, którzy wywodzą się z ludności chłopskiej lub rybackiej. Saamowie Nadmorscy po-
sługiwali się wieloma dialektami, które w większości wymarły z powodu norweskiej polityki 
nordyzacyjnej prowadzonej w XIX i XX w. (Gaski i Berg-Nordlie 2019).
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3. Osadnictwo Kweńskie w XVII i XVIII wieku

Według starszych badań stałe osadnictwo kweńskie w północnej Norwegii rozpo-
częło się dopiero w XVIII wieku. Ostatnie badania wykazały jednak, że w północ-
nej Norwegii odnaleziono ślady osadnictwa stałego pochodzące z drugiej połowy 
XVII wieku. Mimo że imigracja kweńska rozpoczęła się przed 1700 rokiem, do-
piero później się nasiliła. Godny uwagi jest fakt, że w pierwszej połowie XVII wie-
ku większość Kwenów osiedliła się w północnym Troms i zachodnim Finnmarku. 
W wieku XVIII miały miejsce dwa okresy (lata 1710–1740 i 1770–1800), które 
charakteryzowały się wyjątkowo dużą migracją Kwenów, co jest szczególnie do-
brze udokumentowane w północnym Troms, nieco gorzej w Alcie. 

Prawdopodobną przyczyną, dla której te tereny stały się szczególnie atrakcyjne 
dla Kwenów, był fakt, że na obszarze Tornedal w latach 1660–1690, 1708–1709 
i 1716–1719 panował nieurodzaj i głód, w związku z czym wiele gospodarstw 
na tamtym terenie zostało opuszczonych (Guttormsen 2001: 25). Ponadto Wiel-
ka Wojna Nordycka (1701–1720) odcisnęła swoje piętno na fińskich rolnikach 
z Ostrobotni, którzy z powodu rosyjskich najazdów, plądrowania i eksterminacji 
ludności miejscowej uciekli na zachód w kierunku wybrzeża Norwegii, do północ-
nego Troms (il. 4).

Ilustracja 4. Osadnictwo kweńskie na podstawie wzmianek w źródłach historycznych

Źródło: Guttormsen (2001: 24).

lata 1520–1560
pierwsze wzmianki w XVII w.
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Hege Guttomsen (2001: 24) przekonuje, że zaistniało tu oddziaływanie mię-
dzy tak zwanymi czynnikami wypychającymi i przyciągającymi: czynniki, które 
wypędziły ludzi z Finlandii i Szwecji, oraz czynniki, które doprowadziły ludzi do 
Norwegii i na Ocean Arktyczny.

Najważniejsze wyjaśnienie leży w warunkach panujących na obszarach, z któ-
rych pochodzili wędrowcy. Rolnictwo w północnej Finlandii i w dolinie Torne 
przeszło kryzys w XIX wieku. Z kolei Norwegia potrzebowała siły roboczej w róż-
nych dziedzinach gospodarki (rolnictwo, rybołówstwo i górnictwo) i oferowała 
dobre warunki zatrudnienia. Głównym motywem do przeprowadzki był jednak 
połów, białe złoto. Działalność połowowa na fiordach wzdłuż całego wybrzeża 
Oceanu Arktycznego przez cały rok zapewniała pracę kobietom i mężczyznom, 
zarówno na morzu, jak i na lądzie. Dla mieszkańców północnych krańców Półwy-
spu Skandynawskiego wybrzeże Oceanu Arktycznego było obszarem sezonowych 
migracji od setek lat. Niemal każda rodzina miała kogoś, kto wyruszył w podróż 
na północ, by łowić ryby wiosną i zimą, a wracał latem lub jesienią, nie tylko z sa-
kiewką pełną pieniędzy, lecz również z opowieściami z wybrzeża, które Kwenowie 
nazwali Ruija (Evjen 2010). 

Tereny, na których osiedlali się Kwenowie, nie były jednolite etniczne; zamiesz-
kane były zarówno przez Norwegów, jak i przez Saamów. Zjawisko amalgamacji 
kulturowej pomiędzy Saamami a Kwenami było powszechne (Bjørklund 1983: 
163). Wśród kweńskiej populacji od pierwszej połowy XVIII wieku dominowali 
mężczyźni w średnim wieku, tj. 30–40-letni. Według źródła z 1740 roku jedynie 
około 8% kweńskich mężczyzn przyjechało do Norwegii ze Szwecji lub Finlan-
dii z żoną, natomiast 39% poślubiło saamskie kobiety (Guttomsen 2001: 22–23). 
W tym okresie Kwenowie zaadaptowali wiele cech kulturowych swoich saamskich 
sąsiadów. Kwenowie stali się dwujęzyczni, zaczęli żyć z rybołówstwa, tak jak czynili 
to Saamowie, potrafili jednak lepiej od nich uprawiać ziemię. Nosili również ubra-
nia i używali przedmiotów, które zazwyczaj uważane są za saamskie (Bjørklund 
1983: 164–165).

Norweski historyk Einar Niemi (1994: 125) określił XIX wiek w północnej 
Norwegii mianem stulecia imigracji (chociaż równie dobrze można by scharak-
teryzować ten okres jako wiek emigracji, szczególnie ze względu na wyjazdy do 
Ameryki). Korzystne warunki gospodarcze sprawiały, że wiele grup, w tym Kwe-
nowie, przyjeżdżało do tej części kraju. Do przyjazdu wciąż zachęcały możliwo-
ści uprawy ziemi oraz rybołówstwo, pojawiły się jednak nowe czynniki, a jednym 
z nich był młody przemysł wydobywczy, między innymi kopalnia miedzi w Alcie. 
Często łączono rolnictwo z pracą w kopalni. Urbanizacja dawała impuls do przy-
jazdu służbie, robotnikom, rzemieślnikom i kupcom. Ludzie wykształceni robili 
kariery w administracji. W drugiej połowie XIX wieku i w kolejnych latach zachętę 
stanowiła praca przy budowie dróg, a później linii kolejowych. Imigracja kweńska 
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w tym stuleciu może być postrzegana jako kontynuacja imigracji sezonowej do 
pracy w rybołówstwie. Różnicę stanowiła gałąź gospodarki, na którą skierowana 
była imigracja w drugiej połowie wieku. Najczęściej przyjazdy do północnej Nor-
wegii skutkowały trwałym osadnictwem (il. 5).

Ilustracja 5. Migracja Kwenów w XIX w. 

Źródło: Hansen i Niemi (2004).

Mówi się także o czwartym etapie imigracji. Miał on miejsce po II drugiej woj-
nie światowej. Podobnie jak wcześniej, również i wtedy decydującą rolę odegrała 
imigracja zarobkowa o charakterze sezonowym, która w dużym stopniu zaowoco-
wała osadnictwem (Niemi 1994: 125). W Norwegii istniało duże zapotrzebowanie 
na siłę roboczą w przemyśle rybnym, zwłaszcza w sezonie letnim. Jednocześnie 
w północnej Finlandii nastały ciężkie czasy z powodu transformacji rolnictwa i le-
śnictwa (Skarstein 2002: 100–101).

4. Ewolucja norweskiej polityki względem mniejszości kweńskiej

Polityka względem mniejszości narodowych jest elementem wewnętrznej polityki 
państwa, którą cechuje duża dynamika uzależniona od sytuacji wewnętrznej i ze-
wnętrznej danego kraju. W okresie stabilnej ekonomii, ładu społecznego i narodo-
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wego bezpieczeństwa oraz braku kontrowersyjnych ideologii polityka względem 
mniejszości przybiera bardzo łagodne, liberalne formy. I vice versa, w okresach 
niestabilnych politycznie państwo zwykle zaostrza swe działania względem mniej-
szości (Niemi 1994: 16).

Niemi (1994: 16) wyróżnia pięć najbardziej produktywnych analitycznie mo-
deli prowadzenia polityki wewnętrznej względem mniejszości narodowych:

1. Segregacja – mniejszość pozostaje poza nawiasem społecznym i jest pozo-
stawiona sama sobie, nie podejmując prób integracji z większością. 

2. Akulturacja – celem tej polityki jest integracja odbywająca się w sposób 
harmonijny, bez użycia silnych narzędzi politycznych, zakładająca współ-
działanie mniejszości i większości.

3. Asymilacja – zakłada świadomą integrację mniejszości na zasadach okreś-
lonych przez większość. Okres trwający od około 1850 roku do II wojny 
światowej charakteryzuje polityka asymilacyjna.

4. Pluralizm – integracja pomiędzy różnymi grupami etnicznymi odbywa 
się bez uszczerbku dla kulturowego dziedzictwa żadnej z nich. Norweską 
politykę względem Saamów od około 1980 roku charakteryzuje polityka 
pluralistyczna. 

5. „Non-policy”, tj. brak oficjalnej polityki względem mniejszości narodowych.
Od XVIII wieku do II wojny światowej polityka państwa norweskiego wobec 

mniejszości i stosunek do Kwenów uległy zasadniczej zmianie. W XVIII wieku nie 
istniała odrębna polityka względem mniejszości, a ogólny stosunek wobec Kwe-
nów można ocenić jako pozytywny. W tym czasie skupiano się na fizjokratycznej 
ideologii biznesu, która kładła nacisk na rolnictwo jako podstawę tworzenia war-
tości, co oznaczało, że wiedzę rolniczą Kwenów uważano za ważną dla rozwoju 
północnej części kraju. Ponadto zasiedlali oni rzadko zaludnioną część państwa, 
co było dodatkowym atutem. Przez cały XIX wiek Kwenowie byli również uważani 
za ważną siłę roboczą i źródło zasobów dla rozwoju gospodarczego i modernizacji 
(Niemi 2003: 130).

Oficjalne stanowisko wobec Kwenów ulegało stopniowemu zaostrzeniu od po-
łowy XIX wieku; skoncentrowane osady, w których mieszkali Kwenowie, niepoko-
iły Norwegów i wpłynęły na kształt późniejszej polityki wobec nich. W latach 40. 
XIX wieku w Norwegii odbyła się debata polityczna dotycząca mniejszości, a na 
początku lat 20. XX wieku parlament Królestwa Norwegii (Storting) podjął pierw-
sze decyzje w sprawie wprowadzenia ścisłej polityki asymilacyjnej wobec Kwenów 
i Saamów (Niemi 2003: 133). Przyczyny tej norweskiej polityki wobec Kwenów były 
złożone – postrzegano ich jako potencjalne zagrożenie dla polityki bezpieczeństwa 
państwa norweskiego. Należy podkreślić, iż Finlandia w latach 1809–1917 była 
głównym księstwem rosyjskiego cara, a władze norweskie martwiły się, że imigran-
ci z Finlandii byli obywatelami rosyjskimi (i fińskimi). Obawiano się, że Rosja może 
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wykorzystać Kwenów w celu zwiększenia wpływów rosyjskich w Finnmarku (Nie-
lsen 1995: 207–209). Zarówno w Europie kontynentalnej, jak i w Norwegii i Szwecji 
Rosja była postrzegana jako zagrożenie. Północne krańce Półwyspu Skandynaw-
skiego, a szczególnie Finnmark uznawano za szczególnie narażone na rosyjską in-
wazję ze względu na dawne przekonanie, że Rosja chce mieć na tym obszarze do-
stęp do portów pozbawionych lodu (Berg 2001: 53; Nielsen 2001: 67).

Strach ten był systematycznie wykorzystywany przez wojsko do legitymizacji 
budowy norweskiej obrony. W XIX wieku państwo norweskie doświadczyło nara-
stającego nacjonalizmu, co doprowadziło do szeregu działań mających na celu od-
budowę tożsamości narodowej na obszarach północnych i przygranicznych (Lind-
gren 2003: 141). Teemu Ryymin (2001: 95–100) pokazał w swoich badaniach, jak 
rodzący się romantyzm narodowy w Finlandii w latach 40. XIX wieku przekształ-
cił się w radykalne zjawisko „finomanii” (norw. fennomani), które wiązało się z du-
żym zainteresowaniem naukowym językiem i kulturą fińską. Kultura fińskojęzycz-
na musiała zdobyć dominującą pozycję w Finlandii. Od lat 60. XIX wieku ruch 
ten wykazywał zainteresowanie diasporą w fińskojęzycznych grupach ludności, 
w związku z czym „kwestia kweńska” stała się częścią tego ruchu. Te działania nie 
uszły uwadze władz norweskich i spowodowały, że zagrożenia związane z fińską 
granicą stały się jeszcze bardziej istotne. W konsekwencji umiarkowana polityka 
asymilacyjna, która była stopniowo wprowadzana przez rząd od połowy XIX wie-
ku, uległa eskalacji pod jego koniec. Po 1880 roku dawne pozytywne postawy wo-
bec Kwenów jako grupy etnicznej zanikły. Obecność Kwenów na terytorium Nor-
wegii była postrzegana jako zagrożenie bezpieczeństwa politycznego norweskiego 
społeczeństwa, zarówno na szczeblu lokalnym, jak i krajowym (Niemi 2003: 133). 

Działania w ramach polityki nordyzacyjnej (norw. fornorskningspolitikk) obej-
mowały politykę językową, szkolną, kościelną, gruntową i kolonizację. Na prze-
łomie wieków polityka ta osiągnęła punkt kulminacyjny we wszystkich obsza-
rach, a wysiłki nordyzacyjne były coraz bardziej zsynchronizowane. Na przykład 
w strefach przygranicznych na wschodzie budowano stanowe domy dla uczniów, 
kościoły i kaplice, a ustawa o sprzedaży gruntów państwowych w Finnmarku 
z 1903 roku miała na celu promowanie norweskich interesów (Eriksen-Niemi 
1981: 48–81). Próba asymilacji Kwenów i Saamów stała się długim i kosztownym 
procesem. Zwiększona konkurencja na coraz bardziej napiętym rynku pracy, ide-
ologia odbudowywania narodu i potrzeba wprowadzenia środków polityki bez-
pieczeństwa na północnym obszarze przygranicznym wpłynęły na postawę władz 
norweskich i jej politykę wobec mniejszości na północy (Eriksen i Niemi 1981: 
142–143). Ryymin wskazał, że w tamtym okresie Kwenowie byli prezentowani jako 
grupa niema i pasywna wobec podjętych działań. Zdarzały się próby mobilizacji 
kulturowej w latach 1880–1910, na przykład drukowanie własnej fińskojęzycznej 
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gazety, otwarcie biblioteki, powołanie grupy czytelniczej oraz szkoły, ale działania 
te nie były niestety długotrwałe (Eriksen i Niemi 1981: 205). 

Od zerwania unii norwesko-duńskiej w 1905 roku aż do wybuchu I wojny 
światowej polityka wobec Kwenów i Saamów nie uległa znaczącej zmianie – okres 
ten charakteryzuje się konsolidacją i ciągłością opresyjnej polityki wobec mniej-
szości. Saamowie i Kwenowie byli postrzegani jako „nienarodowi” i „nieoświe-
ceni”, a w konsekwencji jako łatwe ofiary agitacji idei socjalistycznych (Eriksen 
i Niemi 1981: 99). Po rewolucji rosyjskiej w 1917 roku Finlandia ogłosiła niepodle-
głość 6 grudnia tego samego roku. W latach 1918–1920 władze fińskie realizowały 
ekspansywną politykę zagraniczną, gdyż Finlandia chciała rozszerzyć terytorium 
na północ i wschód (Eriksen i Niemi 1981: 134–142). Norweskie władze obawiały 
się, że Kwenowie zechcą współpracować z Finlandią w celu włączenia części pół-
nocnej Norwegii do Wielkiego Królestwa Fińskiego (Ryymin 2003: 205). Termin 
„fińskie zagrożenie” (norw. den finske fare) był używany dla określenia strachu 
władz norweskich przed Finlandią (Ryymin 2003: 36–39). Jednym z elementów 
tego niepokoju były tak zwane „kolonie Kwenów”, w których stanowili oni więk-
szość populacji. W konsekwencji politykę norwegizacyjną można interpretować 
jako próbę zmniejszenia lub neutralizacji owego niebezpieczeństwa.

Zagrożenie ze strony Finlandii i Rosji było postrzegane jako najwyższej wagi, 
choć Rosja chwiała się w posadach. Rewolucja rosyjska i niepodległość Finlandii 
doprowadziły do niejasnej sytuacji w zakresie polityki bezpieczeństwa Norwegii. 
Z obawy przed „czerwonym niebezpieczeństwem” w przygranicznym hrabstwie 
Finnmark wzmocniono policję. Ponadto rozpoczęto działania inwigilacyjne i wy-
wiadowcze skierowane konkretnie na środowisko Kwenów i laestadian (członko-
wie pietystycznego ruchu religijnego założonego przez Larsa Leviego Laestadiusa) 
(Ryymin 2003: 142–155, 337).

W okresie międzywojennym władze norweskie kontynuowały norweską poli-
tykę wobec Kwenów i Saamów polegającą głównie na wykorzenianiu języka kweń-
skiego z kościołów i szkół. Podjęto również działania separatystyczne mające na 
celu ograniczenie praw społeczności Kwenów w północnym Troms, Finnmarku 
i Finlandii. Władze norweskie skutecznie utrudniały działania zarobkowe Kwe-
nów i Saamów, zaniechały rozbudowy infrastruktury energetycznej, pocztowej 
i drogowej na tych terenach. Handel przygraniczny został znacząco ograniczony 
(Ryymin 2003: 334–337).

Ta restrykcyjna polityka ochronna w stosunku do Finlandii została nieco zła-
godzona w latach 30. XX wieku, a zawirowania w stosunkach między Norwegią 
a Finlandią nastąpiły dopiero po wybuchu II wojny światowej i ataku Rosji na Fin-
landię w 1939 roku, a także w czasie późniejszej wojny zimowej.
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5. Okres powojenny

Odbudowanie spalonego przez wojska niemieckie pod koniec II wojny świato-
wej Finnmarku i północnego Troms było wielkim wyzwaniem dla całego kra-
ju. W latach 1945–1961 władzę sprawowała Partia Pracy, a wzrost gospodarczy 
był kluczowym celem polityki państwa. Bezpośrednio po wojnie skupiono się 
na odbudowie kraju i podnoszeniu poziomu życia. Rząd skoncentrował się na 
wzroście gospodarczym i budowaniu dobrobytu, co można było osiągnąć mię-
dzy innymi poprzez zwiększenie zatrudnienia (Bergh 1981: 20; Bull 1995: 87). 
U podstaw tej polityki leżała silna ideologia równości, w myśl której należało 
usunąć podstawy konfliktów, tworząc jednorodną wspólnotę narodową (Zacha-
riassen 2003: 103; 2004: 138).

Historyk Stian Bones przekonuje, że okres powojenny cechował ścisły związek 
między zimną wojną a silnym przekonaniem o pozytywnych skutkach moderni-
zacji. Szczególnie ważne było wykazanie, że zmiany i warunki życia w Norwegii 
były lepsze niż w Związku Radzieckim, co miało pomóc w ograniczeniu wpływów 
komunistycznych w północnej Norwegii (Bones 2007: 245–246). W czasach od-
budowy kraju polityka wewnętrzna wobec Kwenów uległa złagodzeniu, częściowo 
dlatego, że nie widziano już w nich bezpośredniego zagrożenia dla bezpieczeństwa 
państwa (Eriksen i Niemi 1981: 349). Niemniej pojęcie „fińskiego niebezpieczeń-
stwa” było nadal obecne w świadomości społecznej do końca lat 70. XX wieku 
(Bergh i Eriksen 1998: 234). W praktyce oznaczało to, że Kwenowie byli nadal 
do pewnego stopnia postrzegani jako zagrożenie dla polityki bezpieczeństwa, ale 
rząd nie kontynuował przedwojennej polityki asymilacyjnej. Należy pamiętać, że 
Norwegia miała wspólną granicę ze Związkiem Radzieckim na północy, więc oba-
wiano się szpiegostwa transgranicznego (Bones 2007: 56). Innymi słowy, w okre-
sie powojennym Związek Radziecki był uważany za główne zagrożenie Norwegii, 
podczas gdy mniejszości saamskie i kweńskie oraz Finlandia były postrzegane jako 
drugorzędne zagrożenie (Eriksen 2001: 147–148). Niemniej położenie geopoli-
tyczne Finlandii oraz rozbudzone ambicje wobec Kwenów były problematyczne 
dla władz norweskich. 

Z jednej strony Kwenowie byli pod wieloma względami niewidoczni dla nor-
weskiej opinii publicznej, z drugiej strony natomiast łączono ich z ruchem komu-
nistycznym, co w konsekwencji spowodowało, że zostali uznani za „nowe etnicz-
no-komunistyczne zagrożenie” (Bergh i Eriksen 1998: 260–267). Ponadto część 
Kwenów sympatyzowała z ruchem komunistycznym, a „czerwony Kwen” zagrażał 
realizacji polityki bezpieczeństwa. Populacja regionów przygranicznych na pół-
nocy była również postrzegana jako bardziej międzynarodowa niż gdzie indziej 
w kraju. Służby nadzoru w Norwegii widziały w Kwenach oraz nowych fińskich 
imigrantach w Finnmarku i Troms potencjalne zagrożenie. 
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Pod koniec lat 50. XX wieku wzrosła fińska emigracja zarobkowa do północ-
nej Norwegii. Należy odnotować, że na emigrację decydowały się głównie kobiety 
ubiegające się o pracę w szybko rozwijającym się przemyśle rybnym. Przyczyną 
tej sytuacji było wysokie bezrobocie w północnej Finlandii (Tjelmeland 2002: 
6–8). Finowie poszukujący pracy w północnej Norwegii musieli mieć specjalne 
zezwolenie na pracę, a ci, którzy tu mieszkali i pracowali, musieli regularnie od-
nawiać zezwolenia na pracę i pobyt (Eriksen 2001: 149). W 1957 roku wprowa-
dzono również specjalne zasady dotyczące przepustek dla obywateli nordyckich 
udających się do Troms i Finnmarku, obowiązujące aż do 1975 roku. Oznaczało 
to, że ta część Norwegii północnej funkcjonowała w tym okresie poza skandy-
nawskim związkiem paszportowym gwarantującym wolność paszportową od lat 
50. XX wieku (Tjelmeland 2003: 92–93).

W okresie powojennym władze norweskie koncentrowały się szczególnie na 
rekonstrukcji, modernizacji i uprzemysłowieniu północnego regionu. Przełom lat 
60. i 70. XX wieku stał się punktem zwrotnym. W tym okresie rozpoczęło się poli-
tyczne i społeczne dowartościowywanie różnorodności etnicznej, co było zapew-
ne konsekwencją tzw. „konfliktu w Alcie” (norw. Alta-konflikten)8. Wydarzenia 

8 „Spór o Altę” lub „konflikt w Alcie” odnosi się do serii masowych protestów w Norwegii 
pod koniec lat 70. i na początku lat 80. XX w. dotyczących budowy hydroelektrowni na rze-
ce Alta w regionie Finnmark, w północnej Norwegii. Przyczyną kontrowersji była publikacja 
planu Norweskiej Dyrekcji ds. Zasobów Wodnych i Energii (NVE), w którym zapowiedziano 
budowę zapory i elektrowni wodnej. Powstanie takiej konstrukcji wytworzyłoby sztuczne je-
zioro oraz spowodowało zalanie wioski Saamów w Máze. Po tym, jak pierwotny plan spotkał 
się z oporem politycznym, zaproponowano mniej ambitny projekt, który ograniczałby przesie-
dlenia mieszkańców Saami i w mniejszym stopniu zakłócał migrację reniferów i połowy dzi-
kich łososi. 12 lipca 1978 r. powstał popularny ruch przeciwko rozwojowi drogi wodnej Alta-
-Kautokeino (nor. Folkeaksjonen mot utbygging av Alta-Kautokeinovassdraget), który stał się 
platformą organizacyjną dla pierwszych przeciwników prac budowlanych. Jesienią 1979 r., gdy 
budowa miała się rozpocząć, protestujący wykonali dwa akty nieposłuszeństwa obywatelskie-
go: na placu budowy w Stilli aktywiści usiedli na ziemi i zablokowali maszyny, a jednocześnie 
działacze Saami rozpoczęli strajk głodowy pod norweskim parlamentem. Odtajnione doku-
menty pokazują, że rząd planował wykorzystanie sił militarnych jako wsparcia logistycznego 
dla władz policji w ich wysiłkach zmierzających do powstrzymania protestów. Jednak ówczesny 
premier Odvar Nordli, chcąc uniknąć eskalacji konfliktu, obiecał rewizję decyzji parlamentu, 
ale norweski parlament potwierdził jednak decyzję o zalaniu terenów Saamów. Ponad tysiąc 
demonstrantów przykuło się do miejsca budowy, gdy prace rozpoczęły się ponownie w stycz-
niu 1981 r. Policja zareagowała z dużą siłą; w pewnym momencie 10% wszystkich norweskich 
policjantów stacjonowało w Alcie (w tym czasie kwaterowano ich na statku wycieczkowym). 
Protestujący zostali siłą usunięci przez policję. Centralne organizacje ludu Saamów zaprzestały 
wszelkiej współpracy z rządem norweskim. Dwie kobiety Saami podróżowały nawet do Rzymu, 
aby w tej sprawie złożyć petycję u papieża. Sąd Najwyższy wydał orzeczenie na korzyść rządu na 
początku 1982 r. Wtedy to zaprzestano protestów. Budowa elektrowni wodnej w Alcie została 
ukończona w 1987 r. Kontrowersje w Alcie, które stały się pierwszym poważnym wstrząsem 
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w Alcie stały się przyczynkiem do ogólnonarodowej dyskusji na temat mniejszości 
narodowych i ich praw do samostanowienia. Akt saamskiego nieposłuszeństwa 
obywatelskiego był ważny również dla Kwenów, ponieważ przyczynił się do wzro-
stu świadomości etnicznej i tożsamościowej wśród przedstawicieli etnosu. Aczkol-
wiek proces samookreślania Kwenów był i pozostaje skomplikowany, a ponadto 
przebiega mało dynamicznie.

Od tej pory władze lokalne przejawiały inicjatywy mające na celu odbudowę 
tożsamości mniejszości etnicznych. Powołano zespoły badające historię lokalną, 
która stała się także przedmiotem nauki w szkołach. 

W latach 70. XX wieku „fińskie zagrożenie” stopniowo traciło swój pierwotny 
wymiar. W tym okresie Norwegia stawała się państwem dobrobytu, a moderowa-
nie norweskiej polityki bezpieczeństwa było ważne dla nawiązania dobrych sto-
sunków z sąsiednimi krajami na północy. Niemniej nie oznacza to, że strach przed 
„fińskim niebezpieczeństwem” się skończył. Potomkowie imigrantów mówiących 
po fińsku zostali poddani długiemu procesowi nordyzacji. W dniu 8 grudnia 
2000 roku Rada Ministrów zatwierdziła raport Stortingu nr 15 dotyczący lat 2000–
2001 (St.meld. nr 15 (2000–2001)) zatytułowany Mniejszości narodowe w Norwe-
gii – w sprawie polityki państwa wobec Żydów, Kwenów, Romów (Cyganów), Ta-
tarów i „Finów leśnych” (norw. skogfinner). Raport parlamentu był kontynuacją 
podpisania przez Norwegię w 1992 roku Paktu Rady Europy w sprawie języków 
regionalnych i mniejszościowych oraz ratyfikowanej w 1999 roku Ramowej kon-
wencji o ochronie mniejszości narodowych. 

Myślą przewodnią raportu jest godność człowieka oraz strategie działania na 
rzecz praw człowieka. Zgodnie z Międzynarodowymi paktami praw obywatelskich 
i politycznych z 1966 roku osoby należące do mniejszości etnicznej, religijnej lub 
językowej mają prawo do promowania własnej kultury, uznania ich religii i prak-
tykowania jej oraz używania własnego języka. W 1999 roku przepisy te zostały 
włączone do ustawodawstwa norweskiego. Autorzy raportu bardzo ogólnie okreś-
la ją pojęcie mniejszości narodowych, definiując je jako „etniczną, religijną i/lub 

politycznym od czasu debaty o członkostwie Norwegii w Unii Europejskiej w 1972 r., były waż-
ne z kilku powodów. Po pierwsze, rząd ustanowił prawa Saami jako ludu tubylczego do ziem 
północnej Norwegii. Proces ten osiągnął kluczowy etap w 2005 r., kiedy uchwalono Ustawę 
o Finnmarku i przekazano Saamom około 96% (około 46 000 km2) obszaru w regionie Finn-
mark. Obszar ten jest zarządzany przez agencję Finnmark Estate. Uważa się, że chociaż Saamo-
wie przegrali „bitwę o Altę”, osiągnęli ważne długoterminowe korzyści, ponieważ kontrowersje 
w Alcie połączyły dwa odseparowane środowiska etniczne, tj. Norwegów i Saamów. Po wtóre, 
wzrosło i ożywiło się zainteresowanie ludem Saamów oraz ich kulturą. Powstała w czasie pro-
testów w Alcie organizacja pozarządowa liczyła 20 000 członków, z których 10 000 aktywnie 
uczestniczyło w demonstracjach, w tym w marszu Stilla. Organizacja funkcjonowała jako miej-
sce współpracy między ekologami a działaczami saamskimi, a jej zadaniem była nie tylko walka 
o ochronę środowiska naturalnego, lecz również walka o prawa Saamów.
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językową mniejszość z długotrwałym związkiem z krajem” (St. meld. nr 15 (2000–
2001): 2). Język kweński otrzymał status języka mniejszości w 2005 roku, po raty-
fikacji Europejskiej karty języków regionalnych lub mniejszościowych stworzonej 
przez Radę Europy. 

6. Zagadnienie tożsamości kweńskiej 
we współczesnym społeczeństwie norweskim9

Różne powody przyczyniły się do powrotu Kwenów na społeczną arenę dyskursu 
politycznego. Ryymin (2001: 62) wymienia trzy kluczowe: 1) etniczna rewitalizacja 
w skali światowej, która rozpoczęła się mniej więcej w latach 60. XX wieku, a której 
przesłanki na terenie Norwegii omówione były wcześniej; 2) napływ emigrantów 
z Finlandii do północnej Norwegii w latach powojennych spowodował, że potom-
kowie wcześniejszych imigrantów musieli określić swoją tożsamość w odniesieniu 
do nowych przybyszów; 3) pojawienie się form działalności, w których Kwenowie 
mogli wykazać się inicjatywą społeczną – wzorem stały się organizacje założone 
przez Finów oraz Saamów (Ryymin 2001: 55).

O wzroście tożsamości kweńskiej świadczyć może działalność Kweńskiego In-
stytutu (Kvensk institutt) powstałego w 2005 roku. Instytut został oficjalnie otwarty 
14 czerwca 2007 roku i od tego czasu dobrze spełnia swoją funkcję jako naro-
dowy ośrodek kultury i języka kweńskiego. Instytut prowadzony jest przy wspar-
ciu departamentu do spraw kościoła i kultury (Kirke- og kulturdepartementet). 
Do społecznych zadań instytutu należy tworzenie i prowadzenie rady językowej, 
a także na dostarczanie informacji o języku i kulturze, jak również rozwijanie, 
dokumentowanie i rozpowszechnianie wiedzy i informacji na temat języka i kul-
tury Kwenów oraz promowanie jej w społeczeństwie. W zarządzie Instytutu za-
siadają przedstawiciele następujących instytucji: gmina Porsanger, władze lokalne 
w Børselv i Lakselv oraz reprezentanci Norweskiego Arktycznego Uniwersytetu 
w Tromsø (Niemi 2005).

Na uwagę zasługuje również działalność dwujęzycznego norwesko-kweńskiego 
czasopisma Ruijan Kaiku, którego siedziba mieści się w Tromsø. Ruijan Kaiku zo-
stało założone w 1995 roku. Na początku czasopismo wychodziło dwa razy w mie-
siącu, ale problemy finansowe sprawiły, że obecnie funkcjonuje jako miesięcznik. 
Ruijan Kaiku ma około ośmiu stron i jest czasopismem wielkoformatowym. Re-
daktorem naczelnym od początku istnienia czasopisma jest Liisa Koivulehto.

9 Warto zaznaczyć, że również polscy naukowcy zajmują się problematyką tożsamości Kwe-
nów (por. Banaś 2012; Petryk 2013).
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Ruijan Kaiku porusza głównie zagadnienia dotyczące Kwenów, a także działań 
na rzecz wzmocnienia kweńskiego języka i kultury w Norwegii. Ponadto w mie-
sięczniku publikowane są informacje o innych kweńskich organizacjach w Norwe-
gii, jak również o mniejszościach fińskich/kweńskich w krajach nordyckich. 

O dużej aktywności środowisk kweńskich mogą świadczyć subsydia rządowe 
przydzielone instytucjom kweńskim w latach 2018–2020. Wsparcie operacyjne 
przyznano Centrum Kultury Kwenów Halti, Centrum Językowe Storfjord i czasa-
opismu Ruijan Kaiku. „Te instytucje powinny znajdować się na osobnym stanowi-
sku w budżecie państwa”, powiedział Ivar Johnsen, sekretarz generalny Norweskie-
go Stowarzyszenia Kwenów, wyjaśniając, że te trzy instytucje przejmują połowę 
dostępnych funduszy. Według Johnsena istnieje ogromna potrzeba dotacji ini-
cjatyw kulturalnych sensu stricto. Kweński Instytut otrzymał dotację w wysokości 
800 tys. koron norweskich na rozwój zasobów edukacyjnych wykorzystywanych 
w czasie kursów języka kweńskiego. Instytut opracował narzędzia technologii ję-
zykowej dla języka kweńskiego we współpracy z Uniwersytetem w Tromsø, wy-
korzystywane przez studentów uczących się tego języka. Stowarzyszenie Kwenów 
w Alcie (Alta Kvenforening) złożyło ciekawy wniosek na przeprowadzenie badania 
nad wprowadzeniem języka kweńskiego w przedszkolach w Alcie oraz o określe-
nie, które jednostki przedszkolne mogą być odpowiednie do tego celu. „Wspólnie 
lokalne stowarzyszenie złożyło wniosek o 110 tys. koron norweskich – wyjaśnia 
Kurt Johnsen, skarbnik Alta Kvenforening. – Istnieje duża luka między tym, o co 
się ubiegaliśmy, a dotacją, którą otrzymaliśmy, więc musimy usiąść i zastanowić 
się, w jaki sposób możemy ukończyć projekt”. Ponadto lokalne stowarzyszenie 
w Lakselv otrzymało 30 tys. koron norweskich na rewitalizację języka i kultury. 
Gmina hrabstwa Finnmark otrzymała 100 tys. koron norweskich, aby przygoto-
wać Strategię stosunków kweńsko-północnofińskich w Finnmarku (Hansen 2018).

W listopadzie 2018 roku w Radzie Województwa Troms odbyło się seminarium 
dotyczące nowych strategii rozwoju kultury i języka kweńskiego pt. Przeszłość, przy-
szłość, teraźniejszość. W trakcie seminarium poruszano wiele tematów (zapisy są-
dowe dotyczące Kwenów z końca XIX w., sposoby wdrażania języka kweńskiego do 
szkół) i omawiano bieżący stan kultury kweńskiej w Norwegii. 

Wszystkie przytoczone powyżej wydarzenia układają się w konkretną strate-
gię rozwoju tożsamości narodowej Kwenów. Można nawet zaryzykować hipotezę, 
że jesteśmy świadkami nowej fali przemyślanej polityki kulturalnej obliczonej na 
promocję Kwenów długo pozostających w cieniu wydarzeń historycznych.
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Zenon Ciesielski, Zapisane w pamięci, czyli meandry mojego życia. 
Autobiografia, Gdańsk: Wydawnictwo Marpress, 2019, 388 ss.

W pamięci, ale zapisane

Z obchodzonym w roku 2020 jubileuszem pięćdziesięciolecia Uniwersytetu Gdań-
skiego (1970) zbiegło się wydarzenie mniej oficjalne, acz równie ważne – wydanie 
opowieści autobiograficznej Profesora zwyczajnego Zenona Ciesielskiego. Jest ona 
uzupełnieniem bogatej historii gdańskiej Alma Mater oglądanej poprzez osobisty 
filtr osoby z jej początkami najściślej związanej. 

Recenzować czyjeś realne życie… Tego nie zamierzam czynić. Recenzować 
treść i styl narracji autobiograficznej – to dla literaturoznawcy o profilu skandy-
nawskim, a w takiej roli czuję się najlepiej, zadanie codzienne i wykonalne. Tym 
razem zachętą i wyzwaniem staje się dzieło profesorskie, i to prawie czterystustro-
nicowe. To dzieło już w tytule Zapisane w pamięci1 ukierunkowuje uwagę czytelni-
ka na pierwotny zamysł wykorzystania wszystkich posiadanych zbiorów, całej do-
kumentacji, świadectw życia. Synonimiczny zwrot „czyli meandry mojego życia” 
ma już inny charakter, wskazuje na domieszkę wyobraźni, na prawo do literackiej 
obrazowości czy metafory, co ujawniają zresztą pierwsze zdania Wprowadzenia 
oraz sam podtytuł, który jest prostym wskazaniem ramy gatunkowej: autobiogra-
fia. Te dwa elementy – tematyczno-mnemotechniczny i pisarski oraz gatunkowa 
rama sugerują od początku wyraźną jedność i całość. 

Zobaczmy, jakie ogólne cechy tej sugerowanej jedności można rozpoznać i w ja-
kiej mierze skorzystać na śledzeniu cudzych losów od jarocińskiej kolebki: Cieszyń-
skie dzieciństwo (1931–1939), przez Wojnę i okupację (1939–1945), Lata gimnazjalne 
(1945–1951), Poznańskie studia (1951–1955), Epizod wschowski (1951/56), dalej przez 
historię zatrudnienia: W Bibliotece Politechniki Gdańskiej (1956–1961), W gdańskiej 
Wyższej Szkole Pedagogicznej (1961–1970), Czasy uniwersyteckie (1970–1996), aż po 
gdańską dojrzałość seniora: Na emeryturze (od 1996). 

Chronologiczny porządek kompozycyjny pokazuje, że czytelnik ma okazję po-
znać – z punktu widzenia osiemdziesięciodziewięciolatka – liczne sylwetki ludzkie 
i nurt szczegółowych wydarzeń biograficznych, wśród których „nie brakowało –  

1 Użycie tej formuły pozwala autorowi uniknąć pułapki, jaka kryje się we frazie „z pamięci”. 
Pozwala szeroko i precyzyjnie otworzyć zasoby pamięci osobniczej.
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jak stwierdza główny narrator i bohater książki – nieoczekiwanych zwrotów i za-
krętów życiowych” (s. 5), podobnych do „meandrów” krajobrazowych południo-
wo-wschodniej Wielkopolski, o których z gorliwością lokalnego patrioty wspomi-
na autor. A kronikarska całość stanowi ambitne i szerokie spojrzenie, to znaczy 
niezawężone do perypetii osobistych i rodzinnych, lecz otwarte na szerszą panora-
mę życia społecznego, naukowego, kulturalnego, politycznego. 

Przykładem tej otwartości, szczególnie ważnym dla dużej grupy absolwentów 
Uniwersytetu Gdańskiego, jest opis genezy i rozwoju gdańskiej skandynawistyki 
(1970–1996), będącej nie tylko efektem założycielskich, organizacyjnych i mena-
dżerskich wysiłków Profesora Zenona Ciesielskiego, ale i centrum jego prekur-
sorskich odkryć naukowych i miejscem powstania wielu jego książek i publikacji 
(w tym liczącego aż dziesięć książek dorobku naukowego) oraz rozwijania i pielę-
gnowania licznych naukowych kontaktów zagranicznych.

Ten czas obfituje w osiągnięcia stanowiące przedmiot wielkiej dumy Profesora. 
Mam tu na myśli, po pierwsze, nagrodę Teatralnej Książki Roku 1987 za syntetycz-
ne dzieło Od Fredry do Różewicza. Dramat i teatr polski w Szwecji w latach 1835–
1970, po drugie, nadanie w 1988 roku tytułu doktora honorowego przez Wydział 
Humanistyczny Uniwersytetu w Umeå w Szwecji, po trzecie (z żalem pomijam 
inne wydarzenia), wydanie w 1990 roku po polsku pionierskiej monografii Hi-
storia literatury szwedzkiej, która bezpośrednio wyniosła Autora na „wierzchołek 
kariery akademickiej”, czyli przyczyniła się do awansu na profesora zwyczajnego. 

Trzeba przyznać, że Zenon Ciesielski ma znakomitą pamięć, tak jak i wyjątko-
wą zdolność zarządzania pieczołowicie przechowywanymi danymi. Imponuje ska-
lą i pojemnością swojej pamięci, jak i bogatym stylem polszczyzny ogarniającym 
ogrom odtwarzanych w porządku chronologicznym wydarzeń, detali, pamiątek. 
Nietrudno spostrzec, że dopiero w formie zapisanej wydobyte zostało bogactwo 
szczegółów, ich znaczenia i inspirująca wartość poznawcza. Bez wysiłku i umiejęt-
ności zapisywania domowy czy rodzinny zasób byłby tylko zbiorem martwych pa-
miątek. Nadanie mu formy literackiej przemienia go w potok opowieści o poszcze-
gólnych okresach życia, pozwalając ożyć całej dokumentacji i odtworzyć przejawy 
realnego życia, postaci i wydarzenia. Przeobrażają się one w barwny, rzetelny i wia-
rygodny proces rozumienia własnych dziejów na tle rodziny, regionu, środowiska, 
kraju, zagranicy. Ujawniają przestrzeń szczerości autobiografisty – jego poglądy na 
świat, opinie o bieżących zdarzeniach, preferencje polityczne i religijne.

Spisanie dziejów ma tu wymiar etyczny – oznacza pewien rodzaj troski o życie 
własne i cudze. Jest niezgodą na bylejakość, chaos strumieni niezarejestrowanych 
wydarzeń, spotkań, relacji, przeżyć, doświadczeń. To świadectwo pochwały życia 
takiego, jakie było i jakie jest, ale też – ważności dzielenia się informacjami, które 
budują poczucie własnej wartości, wrażliwości na świat. Tkwi w nim impuls spo-
łeczny – ekspresja własnego losu splata się z widzeniem panoramicznym. 
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Temu wszystkiemu sprzyja spokojna narracja – spokojna, bo solidnie udoku-
mentowana. Oto próbka – opowieść o nowatorskim pomyśle prekursorskiej książ-
ki skandynawistycznej:

Po powołaniu Zakładu Języka i Kultury Skandynawskiej UG zacząłem myśleć o wydaniu 
książki na temat interesujących mnie zagadnień skandynawskich. Mogłaby ona zwrócić 
uwagę w kraju na plany i poczynania gdańskie. Punktem wyjścia publikacji uczyniłem 
moje wcześniejsze artykuły, które jednak znacznie poszerzyłem i uzupełniłem o nowe 
tematy. Głównym zagadnieniem książki było więc zasygnalizowanie rozwoju zaintere-
sowania polską kulturą na Północy, na przykładzie działalności wybitnych jednostek 
polonofilskich, jak ród Engeströmów, Georg Brandes, Alfred Jensen czy Karol-Gustav 
Fellenius. Zainteresowałem się też działalnością polonistów skandynawskich oraz doko-
nałem przeglądu tłumaczeń naszej literatury w Skandynawii. Wreszcie przeprowadziłem 
analizy wpływu na życie umysłowe mieszkańców krajów skandynawskich takich Pola-
ków, jak np. Fryderyk Chopin, Stanisław Przybyszewski czy Jerzy Grotowski i inni. Książ-
ka zatytułowana Zbliżenia skandynawsko-polskie. Szkice o kontaktach kulturalnych w XIX 
i XX wieku wyszła nakładem Wydawnictwa Morskiego w Gdańsku i uzyskała dość sporo 
pozytywnych recenzji, m.in. w „Kulturze” (Warszawa), „Literaturze”, „Polityce”, „Nowych 
Książkach” czy w „Miesięczniku Literackim”. Dostrzeżono ją również za granicą (Oslo, 
Uppsala, Kilonia). Jeszcze po latach, gdy przybył do Gdańska rektor Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, Franciszek Ziejka, powiedział mi, że trzyma tę książkę na półce przy swoim 
biurku. Był to mój skandynawistyczny debiut książkowy (s. 161).

Wnioski z tak krótkiego oglądu biograficznego świadectwa bogatego życia 
streszczę do dwóch głównych. Po pierwsze, trudno obok takiego autentycznego 
i wiarygodnego świadectwa, które z pietyzmem dokumentuje nie tylko perype-
tie osobiste i rodzinne, przejść obojętnie. To nie tylko źródło historyczne dziejów 
polskiej inteligencji i jej naukowych dokonań oglądanych z jednostkowego punktu 
widzenia, ale w formie „długiego trwania”. To także unikalny wycinek historii naj-
większej pomorskiej uczelni i – z powodu bliskiego sąsiedztwa przez Bałtyk – waż-
nego dla jej profilu instytutu, czyli gdańskiej skandynawistyki. Po drugie, liczne 
talenty Profesora Zenona Ciesielskiego, jego systematyczne, wytrwałe, skrupulat-
ne utrwalanie bieżących wydarzeń w formie swoistego dziennika „pokładowego”, 
umiejętność wyboru tematów badawczych, systematycznej nad nimi pracy, nie-
ustająca kronikarska, naukowa i pisarska aktywność na emeryturze – wszystko 
to stanowi pewien wzór dla młodszych pokoleń. Bo to młodzi i młodsi są właści-
wym adresatem recenzowanej książki. Chciałbym ich zachęcić do jej zakupienia 
i uważnego przeczytania, dodając jeszcze jeden element – wartość, jaką w karierze 
zawodowej Profesora miała najbliższa rodzina, czego w autobiografii dał wymow-
ne świadectwa.

Hieronim Chojnacki
Ateneum – Szkoła Wyższa w Gdańsku
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Krzysztof Kubiak, Strategia Lokiego. Duńskie terytoria atlantyckie 
w II wojnie światowej, Warszawa: Tetragon, 2019, 362 ss.

Prof. dr hab. Krzysztof Kubiak jako ekspert historii wojskowości jest dobrze znany 
i ceniony w polskim i zagranicznym środowisku naukowym. Od wielu lat rozwija 
swoją działalność naukową w szeroko rozumianym obszarze nauk społecznych, 
ze szczególnym uwzględnieniem zagadnień bezpieczeństwa. Jest bezspornym au-
torytetem w Polsce w tej dziedzinie, co wynika z jego zainteresowań naukowych 
i doświadczeń zawodowych. 

Osiągnięcia publikacyjne Profesora, niezależnie od imponującego w całości 
ilościowego i jakościowego dorobku naukowego, wzmacnia najnowsza książka do-
tyczącą obszarów północnych w czasie II wojny światowej, zatytułowana Strategia 
Lokiego. Duńskie terytoria atlantyckie w II wojnie światowej, wydana w 2019 roku 
w ramach serii „Morskiej” przez renomowane wydawnictwo Tetragon. 

Mimo iż poruszana tematyka należy do bezspornie wielowątkowych i złożo-
nych, opracowanie zwraca uwagę swoją precyzją, która sprawia, że jest to doko-
nanie bardzo wysokiej próby o znaczących walorach naukowych i poznawczych. 
Ukazuje szeroko rozumianą problematykę północy naszego globu nie w prostym 
dyskursie informacyjnym, lecz zgodnie z regułami zaawansowanej wiedzy nauko-
wej. Omawia znaczenie trzech terytoriów pozostających w związkach z Danią, 
choć od niej oddalonych, o których autor słusznie pisze, że „ich znaczenie z geo-
strategicznego punktu widzenie było… skrajnie odmienne”. 

Na szczególną uwagę zasługuje fakt, iż całość w istocie syntetycznego wywodu 
prowadzona jest na tle rosnącej dynamiki zdarzeń czasu II wojny światowej i czę-
stokroć zaskakujących zmian w międzynarodowym układzie relacji potęgi i bez-
pieczeństwa trzeciej i czwartej dekady XX stulecia. 

Wszystko to tłumaczy sporą objętość całości (327 stron), w tym 279 stron tek-
stu zwartego. Co ważne i co cieszy: Profesor prowadzi wywód precyzyjnie, a przy-
pisy są stosowane z umiarem i tam, gdzie to naprawdę jest potrzebne, więc nie 
zaciemniają przy tym wywodu, tylko są jego uzupełnieniem. Nie można też po-
minąć waloru, jakim jest wszechstronność oraz przekrojowość analizy. Zamiar ba-
dawczy został przeprowadzony w kompleksowym wymiarze i tym bardziej skłania 
do zwrócenia uwagi na erudycję autora. 

Praca ma charakter interdyscyplinarny, obejmuje zagadnienia z zakresu histo-
rii powszechnej, historii wojskowości, historii i teorii stosunków międzynarodo-
wych, a także prawa międzynarodowego. Znajdziemy w niej bogactwo tematów, 
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na które składają się między innymi: tysiące samolotów przerzuconych do Wiel-
kiej Brytanii z USA, bitwa o Atlantyk, walka o dane meteorologiczne, wojna tra-
perów używających psich zaprzęgów na Grenlandii, zabór szwedzkich niszczycieli 
na Wyspach Owczych czy „wielka zagroda minowa”1. Swoistą „wisienkę na torcie” 
stanowi ambitna, choć wcale niełatwa analiza przyczyn i celów wejścia islandzkich 
rybaków w brytyjską lukę podażową. 

Omawiane dzieło składa się ze wstępu, pięciu rozdziałów, zakończenia, czte-
rech załączników, obszernej bibliografii, skorowidza nazwisk, skorowidza nazw 
geograficznych oraz skorowidza jednostek pływających. 

Tytuł pracy został skonstruowany wokół problemu badawczego i tym samym 
zawarty w nim cel badawczy okazał się swoistym drogowskazem w budowaniu 
metodologicznej konstrukcji rozprawy. Warto też zwrócić uwagę, że już sam ty-
tuł, a właściwie pierwsza jego część wymaga pewnego komentarza. Otóż „strategia 
Lokiego” w odróżnieniu od „strategii Thora” (najogólniej polegającej na wymianie 
ciosów) sprowadza się przede wszystkim do osiągania możliwie dużych korzyści 
bez angażowania się w konflikt po którejkolwiek stronie. Wyjaśnia to plastycznie 
sam autor, pisząc: „Bez zrozumienia owej rudymentarnej prawdy nie będzie moż-
liwe zrozumienie postawy Duńczyków wobec niemieckiej inwazji w roku 1940, jak 
również wydarzeń, które rozegrały się na poddanych duńskiej władzy Wyspach 
Owczych i Grenlandii oraz pozostającej z Danią w unii personalnej Islandii” (s. 9). 

W mojej ocenie mamy tu do czynienia z bardzo wartościowym rezultatem wy-
siłków zmierzających do przybliżenia nam faktów ważnych nie tylko ze względów 
historycznych, ale również społecznych, politycznych i ekonomicznych dokonań, 
rozwiązań i instrumentów, które trudno byłoby uznać za choćby w najmniejszym 
stopniu uprzywilejowane w polskim piśmiennictwie naukowym. Szczególną uwa-
gę zwraca osadzenie całości w ramach tła kreślonego przez geografię i strategię. 

Przyjętą przez prof. dr hab. Krzysztofa Kubiaka konstrukcję pracy uważam za 
trafną, wynikającą zarówno ze specyfiki tematu, jak i subiektywnie przyjętej przez 
niego koncepcji. Rozdziały są oznaczone czytelnie, a zagadnienia bardziej złożone 
czy wymagające szczegółowego omówienia znalazły się w podrozdziałach. Wywód 
jest prowadzony zwięźle i z dużym znawstwem, brak jest zbędnych fragmentów 
o typowo opisowym charakterze. Tekst nie wychodzi poza wyraźnie zaznaczone 
granice zainteresowań i tematów poszczególnych rozdziałów. Logika i konsekwen-
cja w budowaniu części składowych poszczególnych rozdziałów dowodzą wyso-
kiego poziomu merytorycznego i metodologicznego, a kolejne partie opracowania 
są względem siebie komplementarne. 

Tak więc lektura przedstawionego do recenzji opracowania jasno i wyraźnie 
wskazuje, z jak interesującą i potrzebną tematyką mamy do czynienia. Co za tym 

1 Zwraca uwagę bardzo ciekawa i wyjątkowo kompetentnie przygotowana Tabela 20. Brytyjskie 
działania minowe podczas stawiania zagrody północnej – próba rekonstrukcji (s. 293–298).
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idzie, analiza omawianych zagadnień w formie monografii to ważny krok służący 
wypełnieniu istotnej luki, i to nie tylko w polskim piśmiennictwie naukowym. Po 
raz kolejny okazało się, że są to niełatwe i zdecydowanie wielowątkowe zagadnie-
nia, zarówno w układzie historycznym, jak i militarnym, stawiające autorowi wy-
sokie wymagania. Był to zresztą jeden z istotnych dla mnie powodów, by sięgnąć 
po tę monografię, co uczyniłem z dużym zainteresowaniem i wcale nie mniej-
szymi oczekiwaniami. Z satysfakcją muszę stwierdzić, że prof. Krzysztof Kubiak 
pod tym względem spełnił moje oczekiwania, a efekt w postaci niniejszej mono-
grafii jest zwięzły, przejrzysty, logiczny i wzbudzający zaufanie kompetentnym 
podejściem. Poruszanie się w tak skomplikowanym obszarze wymagało trafne-
go, a przecież wcale niełatwego doboru źródeł, umiejętności ich porządkowania 
i wydobycia treści najbardziej istotnych. Sprawa tym bardziej skomplikowana, że 
wymagająca przeprowadzenia długiej i rzetelnej kwerendy, na co mamy solidne 
i jasne dowody. Niezbędna okazała się też gruntowna znajomość aktów praw-
nych, opracowań naukowych, raportów i innych materiałów. W efekcie otrzy-
maliśmy imponującą literaturę przedmiotu, obejmującą liczne źródła pierwotne, 
a także bogaty zbiór monografii, opracowań i artykułów, w dużym stopniu wzbo-
gaconych interesującymi zdjęciami. Już samo to zestawienie (bibliografia liczy 
ponad 150 pozycji uzupełnionych przez podobnej wielkości źródła internetowe) 
nakazuje wyrazić uznanie autorowi, tym bardziej, że bazując na trudno dostępnej 
literaturze przedmiotu, zdołał przeprowadzić bardzo udany, wyważony i na swój 
sposób chłodny wywód akademicki. 

Jestem też pod wrażeniem kompleksowości analizy bazującej nie tylko na przy-
wołaniu dużej ilości danych, ale ich wnikliwej interpretacji z punktu widzenia 
tematu opracowania. Trafność i uzasadnienie doboru podmiotów do prezento-
wanej analizy porównawczej z racji zestawu argumentacyjnego przyjętego przez 
prof. Krzysztofa Kubiaka oraz zastosowany sposób narracji okazały się nie tylko 
interesujące, ale i przekonujące. Tym bardziej, że omawiana problematyka ma w oso-
bie autora wyjątkowo kompetentnego, uważnego, ale zarazem życzliwego obser-
watora i analityka. 

Wyrażam przekonanie, że książka ta powstała nie tylko jako wynik mrówczej, 
benedyktyńskiej wręcz pracy, ale również, a może przede wszystkim w łączno-
ści z bieżącymi ustaleniami nauki europejskiej z zakresu podjętej problematyki. 
A to ostatnie absolutnie nie należy do zjawisk powszechnych. W moim odczuciu 
na podkreślenie zasługuje też fakt, że opracowanie rzeczywiście wnosi do nauki 
wartość dodaną, ponadto bardzo interesująco przedstawioną i uzasadnioną. Wy-
raźnym wzbogaceniem pracy są erudycyjnie przygotowane omówienia i przypisy 
oraz wspomniane bardzo użyteczne skorowidze. Ponadto ten rodzaj prowadzonej 
analizy oraz pewna powściągliwość w formułowaniu tez i hipotez na tle literatury 
w moim przekonaniu kolejny już raz potwierdzają rzetelność i wytrwałość badaw-
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czą Profesora. Ponadto jego umiejętność analitycznego uchwycenia zjawisk o cha-
rakterze konstytutywnym i konsekutywnym posiada znaczący walor erudycyjny. 

Uważna lektura treści książki pozwala stwierdzić, że nie może być tutaj mowy 
o pracy mającej tylko i wyłącznie opisowy charakter. Pracy, w której próżno byłoby 
szukać odwoływania się ze strony jej autora do określonej metodologii badawczej 
pozwalającej na udowodnienie przyjętej tezy badawczej. Uwaga ta wydaje się za-
sadna i warta powtarzania, o ile zgodzimy się, że nową jakość w nauce nie tworzy 
się poprzez przywoływanie ustaleń innych, ale dochodzenie do nowych informacji 
na drodze własnych dociekań. Odnoszę wrażenie, że recenzowane opracowanie 
jest dla Profesora Krzysztofa Kubiaka szczególną okazją do prezentacji własnych – 
przy tym zasadnych i interesujących – uwag i ocen dotyczących na przykład cha-
rakteru ponadczasowych wyzwań i zagrożeń bezpieczeństwa. W tym znaczeniu 
warto przytoczyć choćby jedną z nich, a mianowicie: „Oceny dotyczące posunięć 
stron wojujących budować należy w kontekście wiedzy sytuacyjnej w momencie 
ich podejmowania, a nie całego zasobu informacji znajdujących się w dyspozycji 
współczesnego badacza, snującego dodatkowo swe rozważania w komforcie wy-
nikającym z braku presji sytuacji i poczucia gigantycznej odpowiedzialności za 
podejmowane kroki” (s. 272). 

Myślę, że nie popełniam błędu, stwierdzając, że recenzowana monografia 
jest najsolidniejszym, najbardziej wnikliwym i kompetentnym studium historii 
duńskich terytoriów atlantyckich podczas II wojny światowej, a więc zagadnie-
nia nieczęsto poruszanego w polskim piśmiennictwie. Praca ta mieści się w ścisłej 
czołówce światowych opracowań poruszających tę problematykę, bowiem nawet 
w piśmiennictwie państw nordyckich, USA, Kanady i Rosji niewiele jest tekstów 
o porównywalnym potencjale informacyjnym i analitycznym. 

Tym samym jest to ogromne osiągnięcie, którego dokonał autor w polskiej lite-
raturze naukowej z tego zakresu. 

Konkludując, należy zauważyć, że monografia Profesora Krzysztofa Kubiaka 
to książka ważna i potrzebna, szczególnie w świetle byłej i obecnej dynamiki wy-
darzeń na Dalekiej Północy oraz wynikających z niej potencjalnych konsekwen-
cji dla reszty świata. Należy mieć nadzieję, że autor zechce kontynuować badania 
w tym zakresie oraz że ich efektem będą kolejne, równie cenne publikacje. 

Ryszard M. Czarny
Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach
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Grażyna Szelągowska, Krystyna Szelągowska, 
Historia Norwegii XIX i XX wieku, 

Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 2019, 624 ss.

Polski czytelnik zainteresowany historią Norwegii do niedawna nie miał dostę-
pu do wielu publikacji. Z wyjątkiem dość krótkiego i niewyczerpującego tematu 
opracowania Zarys dziejów Norwegii Andrzeja Berezy-Jarocińskiego z 1991 roku 
(a zatem sprzed blisko 30 lat!) brak było w języku polskim monografii, które uka-
zywałyby całościowy obraz historii tego kraju. Dopiero w 2019 roku ukazały się 
dwie pozycje wypełniające tę lukę, a zarazem uzupełniające się nawzajem pod 
względem okresów historycznych, na których się koncentrują: Historia Norwegii 
(do roku 1814) Janusza Małłka oraz Historia Norwegii XIX i XX wieku Grażyny 
i Krystyny Szelągowskich.

Jak wskazuje tytuł drugiej z tych pozycji, autorki postanowiły skupić się na 
historii najnowszej, tzn. na XIX i XX wieku, jednak omawiają również pokrótce 
dzieje wcześniejsze, bez których dalszy proces historyczny mógłby być trudny do 
zrozumienia. Zgodnie z tymi założeniami książka dzieli się na trzy części. Część 
pierwszą, najkrótszą, stanowi skrót historii Norwegii do początku XIX wieku. Za-
sadniczy segment książki zajmują pozostałe dwie części, dotyczące kolejno wieku 
XIX i XX – przy czym cezury czasowe nie są wyznaczone dokładnie na kalen-
darzowych przełomach wieków, ale na zasadniczych dla dziejów Norwegii wyda-
rzeniach: przejściu spod panowania duńskiego do unii ze Szwecją w 1814 roku 
i uzyskaniu pełnej niepodległości w 1905 roku. W podejściu do tematu autorki 
postawiły sobie za zadanie przede wszystkim wyjaśnienie pewnych specyficznych 
cech społeczeństwa norweskiego poprzez ukazanie jego długotrwałego rozwoju 
historycznego. Aby lepiej spełnić to zadanie, książka koncentruje się na historii 
społecznej, gospodarczej i kulturowej oraz na kształtowaniu się tożsamości naro-
dowej, natomiast mniej na historii stricte politycznej. Wiele miejsca poświęcono 
więc tematom takim jak: przemiany struktury społecznej i gospodarczej, rozwój 
instytucji państwowych i społecznych, emancypacja i równouprawnienie kobiet, 
kultura czy specyficzna dla społeczeństwa norweskiego kwestia językowa, nieroz-
łącznie związana z kształtowaniem się tożsamości narodowej Norwegów w rela-
cji z silniejszymi skandynawskimi sąsiadami (szczególnie z Danią). Na uznanie 
zasługuje również zwrócenie uwagi na kwestię rodzimych mniejszości, Saamów 
i Kwenów, i często problematycznego traktowania ich przez władze norweskie. 
Historia Norwegii jest zarazem postawiona w kontekście wydarzeń zachodzących 
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w tym samym czasie w innych krajach skandynawskich i do pewnego stopnia eu-
ropejskich. Jedynie poziom globalny, na który zwraca się coraz większą uwagę 
we współczesnej historiografii, jest zarysowany w niewielkim stopniu, na przy-
kład poprzez kilka odniesień do handlu z duńskimi koloniami w pierwszej części 
książki (s. 32–33), a mógłby zostać wyraźniej wydobyty, chociażby w kontekście 
roli handlu dalekomorskiego w rozpadzie unii norwesko-szwedzkiej w 1905 roku 
(np. Angell 2015). Poza tym jednak temat historii Norwegii XIX i XX wieku jest 
potraktowany w książce wielostronnie i wyczerpująco.

Historia Norwegii… oparta jest na dużej liczbie źródeł norweskojęzycznych; au-
torki wymieniają w bibliografii niewielką liczbę źródeł w języku angielskim i pomi-
jają zupełnie te w innych językach. Brak jest również (trudno powiedzieć, czy jedy-
nie nie zostały wymienione, czy też w ogóle użyte) archiwów i źródeł pierwotnych, 
z wyjątkiem internetowych encyklopedii i słowników, materiałów statystycznych 
i dokumentów związanych z pracami norweskiego parlamentu. Dziwi też nieco, że 
w przeglądzie literatury dokonanym w początkowej części książki (s. 18–21) bar-
dzo powierzchownie potraktowano publikacje pochodzące od skandynawistów 
z ośrodka gdańskiego, pracujących nad tematyką społeczeństw i kultury skandy-
nawskiej (np. Kubka 2004). Skrótowe potraktowanie bibliografii, jak również sto-
sunkowo niewielka liczba przypisów może sugerować, że książkę autorki kierują do 
zwykłego, a niekoniecznie naukowego odbiorcy – temu jednak zdaje się przeczyć 
dość gęsty język narracji. Z pewnością Historia Norwegii… sprawdzi się natomiast 
jako podręcznik dla studentów czy wprowadzenie do tematu dla amatorów skan-
dynawskiej historii.

Książka uzupełniona jest ilustracjami i fotografiami, w tym barwnymi, a tak-
że mapami Norwegii we wklejkach okładki (niestety na jednej z nich, przedsta-
wiającej Norwegię i Skandynawię współczesną, nieprawidłowo zaznaczony został 
przebieg granic duńsko-niemieckiej i fińsko-rosyjskiej). Błędy wkradły się również 
w numerację rozdziałów w części drugiej: po rozdziale III zamiast rozdziału IV 
następuje rozdział II.

Podsumowując, Historia Norwegii XIX i XX wieku Grażyny i Krystyny Szelą-
gowskich mimo pewnych niedociągnięć stanowi ważną na polskim rynku pozycję 
dla osób zainteresowanych najnowszą historią Skandynawii, zapełniającą istnieją-
cą dotychczas w piśmiennictwie lukę.

Marta Grzechnik
Uniwersytet Gdański
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STUDIA  SCANDINAVICA  4(24)/2020

Helena Garczyńska, Norweski Ibsen. Polski Ibsen. Przekład form 
adresatywnych w wybranych dramatach Henryka Ibsena, Gdańsk: 

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2019, 262 ss.

Opublikowany w minionym roku czwarty tom wydawanej przez Instytut Skandy-
nawistyki Uniwersytetu Gdańskiego serii Studia Północnoeuropejskie to kolejne 
potwierdzenie deklarowanych przez redakcję ambitnych zamierzeń eksploracji, 
redefiniowania i poszerzania obszarów kulturowych stanowiących przedmiot ba-
dań gdańskich skandynawistów. Praca Heleny Garczyńskiej opublikowana pod 
tytułem Norweski Ibsen. Polski Ibsen. Przekład form adresatywnych w wybranych 
dramatach Henryka Ibsena wypełnia niewątpliwie dotkliwą lukę istniejącą w ob-
szarze badań nad przekładami dramatów Ibsena na język polski i jest znaczącym 
źródłem wiedzy dla skandynawistów i badaczy przekładu w Polsce. Istotny wydaje 
się fakt opublikowania pracy po polsku, bo zapewni jej to należne miejsce na liście 
lektur nie tylko polskich badaczy literatury, badaczy języka i kultury czy tłumaczy, 
na których niedostatek w zakresie języka norweskiego nadal cierpimy, ale także 
czerpiących z ich wysiłków praktyków teatralnych. Książka Heleny Garczyńskiej 
ma szansę stać się cenną lekturą dla wielu odbiorców zainteresowanych podję-
tą w niej problematyką. Autorka, skupiając się bowiem na przewodniej tematy-
ce omawianych zagadnień, nie szczędziła miejsca na pozornie poboczne uwagi 
o charakterze interdyscyplinarnym, które przynoszą wskazówki nierzadko istotne 
dla całej reinterpretacji Ibsena w Polsce.

Przekład form adresatywnych pozostaje od kilku lat w centrum naukowego 
zainteresowania Heleny Garczyńskiej, a jej wysiłki wnoszą istotny wkład w pol-
skie badania nad Ibsenem, które dopiero od niedawna cechuje pewne ożywienie. 
Historia polskich przekładów Ibsena jest bogata, ale można by rzec – nierówna, 
burzliwa, a z całą pewnością w niewielkim stopniu satysfakcjonująca. W pierwszej 
fazie zainteresowania twórczością Ibsena w Polsce, czyli jeszcze za życia zmarłego 
w 1906 roku pisarza, podejmowano liczne próby tłumaczenia jego utworów na 
polski, ale dopiero od połowy XX wieku udostępniono szerszej grupie czytelników 
i publiczności przekłady z języka oryginału, a i to nieliczne. By skrótowo ukazać 
niedostatki na liście polskich przekładów, wystarczy nadmienić, że pierwsze pol-
skie tłumaczenie Domu lalki z języka norweskiego ukazało się w 2006 roku, w set-
ną rocznicę śmierci Ibsena (przekład Anny Marciniakówny, analizowany w książ-
ce). Tymczasem dla pisarza tworzącego w języku małego, peryferyjnego narodu to 
właśnie tłumaczenia stanowiły klucz do komunikacji z szeroko pojętym odbiorcą 
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na całym świecie. Przypomina o tym w swojej książce Helena Garczyńska, zwra-
cając uwagę na nietrudne do przewidzenia, przykre konsekwencje takiego stanu 
rzeczy dla całej recepcji pisarza w danym kraju.

Autorka z powodzeniem kreśli panoramę ogólnych tematów dotyczących 
przekładów Ibsena na świecie i wprowadzających do zagadnienia szczegółowego. 
Wzmiankuje bądź omawia zarówno prace polskich, jak i zagranicznych bada-
czy, posiłkując się nie tylko publikacjami tłumaczonymi na język polski, co daje 
polskiemu czytelnikowi możliwość zapoznania się ze stanem badań na świecie. 
Klarowna kompozycja rozdziałów nie pozwala zgubić się w gąszczu informacji 
i analiz zawartych przez autorkę. W szerokim wprowadzeniu do zagadnienia 
Helena Garczyńska ukazała najważniejsze kierunki badań, podkreślając znacze-
nie zarówno prac polskich lingwistów, jak i badań naukowców zagranicznych, 
zwłaszcza wyznaczających również jej tropy Rogera Browna i Alberta Gilmana. 
Oni właśnie, posługując się kluczowym pojęciem „władzy i solidarności”, powią-
zali systemy adresatywne z miejscem ludzi w społeczeństwie, hierarchią, wza-
jemnymi relacjami, statusem społecznym, inicjując w latach 60. XX wieku liczne 
publikacje na ten temat. W książce omawiane są więc prace między innymi nor-
weskich badaczy tego zagadnienia, zaprezentowano ponadto polski i norweski 
system adresatywny, także w istotnym tutaj ujęciu historycznym, ze szczególnym 
uwzględnieniem różnic zarówno między polskim a norweskim systemem adre-
satywnym, jak i tych, które mogą wyniknąć z porównania systemu norweskiego 
z największymi językami europejskimi. Spojrzenie historyczne zostało uzupeł-
nione i pogłębione w części zarysowującej sytuację społeczną Norwegii w drugiej 
połowie XIX wieku, ówczesny dynamiczny rozwój kraju, który odmienił właśnie 
hierarchię społeczną, wpływając między innymi na sposób zwracania się do sie-
bie użytkowników języka norweskiego. 

Autorka pogłębia swą refleksję na temat form adresatywnych, analizując naj-
ważniejsze teorie przekładu z historycznego punktu widzenia i przechodząc do 
refleksji nad rozwijającą się prężnie w ostatnich dekadach dziedziną translato-
ryki skupioną wokół przekładu dramatu jako tekstu odrębnego od pozostałych 
gatunków literackich. W centrum tych rozważań pozostaje pytanie o charakter 
dialogu w dramacie i strategie tłumaczeniowe najkorzystniejsze dla tekstów dra-
matycznych, przeznaczonych co najmniej potencjalnie do wystawienia na scenie, 
poddawanych kolejnym aktom przekładu. Autorka sugeruje wielość odpowiedzi 
na podstawowe pytania stawiane w nauce o przekładzie dramatów, zaznaczając 
jednocześnie, że zagadnienie form adresatywnych jest w tym kontekście za rzadko 
czy też niewystarczająco często podejmowane przez badaczy.

Odrębny rozdział został poświęcony badaniom skupionym na tłumaczeniu 
utworów Ibsena. Naszkicowano w nim zainteresowanie badaczy na świecie i w Pol-
sce dramatami Ibsena jako materiałem do analiz, wykazano, jak często kwestie 
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translatoryczne zyskują znaczenie interdyscyplinarne, wypunktowano największe 
przeszkody, jakie napotykają tłumacze Ibsena na całym świecie, z których wiele 
dotyczy także polskich przekładów.

Analizy dramatów przeprowadzone przez autorkę potwierdzają i dokumentują 
ogromne znaczenie podjętego w pracy zagadnienia form adresatywnych w utwo-
rach Ibsena. Analizowane przez autorkę utwory (Dom lalki, Rosmersholm, Hedda 
Gabler), przetłumaczone przez Annę Marciniakównę oraz – w przypadku Heddy 
Gabler – także przez Józefa Giebułtowicza, są od XIX wieku stale obecne na pol-
skich scenach, pierwszy z nich – zdecydowanie najbardziej znany – był dawniej 
także lekturą szkolną. Wszystkie trzy dramaty to przykłady dzieł, w których Ibsen 
po mistrzowsku wykorzystał formy adresatywne do zaznaczenia mniej i bardziej 
zdefiniowanych stosunków międzyludzkich, zwłaszcza takich, które wymykają się 
łatwej ocenie i klasyfikacji bądź podlegają przeobrażeniom zgodnie ze zmiana-
mi społecznymi.

Chociaż sama autorka konstatuje, że zainteresowanie problemami przekładu 
Ibsena jest w Polsce niewielkie, jej praca dowodzi, że podjęcie tej tematyki może 
przynieść wiele korzyści polskim badaniom nad przekładem, ale także innym 
obszarom nauki i kultury. Dokładne analizy Heleny Garczyńskiej są bowiem nie 
tylko odkrywczym materiałem przekładoznawczym czy przewodnikiem po niu-
ansach specyficznego języka Ibsena, ale mogą być także pomocne w poszukiwaniu 
źródeł nieporozumień interpretacyjnych, z jakimi mamy do czynienia, obcując 
z „polskim Ibsenem”. Niefortunne rozwiązania, niekonsekwencje, drobne przeina-
czenia w niektórych przypadkach wpływają znacząco na interpretację postaci, któ-
re u Ibsena nigdy nie są jednoznaczne. Można tu wspomnieć choćby osobę Krog-
stada – w oryginale jest to postać bardziej złożona niż w polskich przekładach, jak 
wynika z analizy Heleny Garczyńskiej. Innym przykładem zaczerpniętym z analiz 
autorki może być niezdefiniowana poprzez formy adresatywne u Ibsena relacja 
Helmera i służącej, która w polskim przekładzie została dookreślona, zamykając 
tym samym pole do szerszej interpretacji kontekstu. Polskie przekłady Ibsena czę-
sto ukazywały łagodniejszą, bardziej poprawną wersję jego dramatów, osłabiając 
nieraz pojawiający się w nich humor czy aluzje do życia erotycznego bohaterów. 
W stosunku do dramatu Rosmersholm potwierdza to przeprowadzona przez autor-
kę analiza form adresatywnych używanych w oryginalnej i polskiej wersji tekstu. 
Wreszcie w jeszcze większym stopniu dzieje się tak w przypadku Heddy Gabler, 
której dwa przekłady autorka poddała analizie w swojej książce. Warto nadmienić, 
że istotną rolę odgrywają w analizach nawiązania do Biblii, na których nieprecy-
zyjność badacze przekładów od lat zwracają uwagę. 

Zarówno błędne, jak i trafione rozwiązania przekładowe są przez autorkę Nor-
weskiego Ibsena… precyzyjnie wyłuskane i opatrzone wyczerpującym komenta-
rzem. Udało jej się dzięki temu na przykładzie wybranego zagadnienia ukazać 
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odmienne strategie tłumaczeniowe – w przypadku Giebułtowicza jest to domesty-
kacja preferowana przez świat teatru, a u Marciniakówny egzotyzacja, wzmaga-
jąca czytelniczą ciekawość. Helena Garczyńska zwraca uwagę na bogactwo bądź 
skromność rozwiązań, ale i mnogość pułapek tłumaczeniowych, a także wycią-
ga wnioski o niebagatelnym znaczeniu dla zdefiniowania relacji międzyludzkich 
w omawianych utworach.

Jak zauważa sama autorka, jej praca nie wyczerpuje bogatego zagadnienia 
przekładu form adresatywnych, bez wątpienia stanowi jednak ważną i potrzebną 
publikację o tej tematyce, nie tylko rzucającą światło na znaczenie form adresatyw-
nych w dramatach Ibsena, ale i szczegółowo weryfikującą ich rolę w definiowaniu 
relacji międzyludzkich, będących udziałem ibsenowskich bohaterów. Praca Hele-
ny Garczyńskiej to zarówno cenny wkład w rozwój polskiej skandynawistyki, jak 
i świetnie napisana, frapująca lektura.

Katarzyna Maćkała
Wyższa Szkoła Filologiczna we Wrocławiu
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Włodzimierz K. Pessel, Czerwono-biali i Biało-Czerwoni. 
Dania, Polska, Północ – problemy sąsiedztwa kulturowego, 

Warszawa: Wydawnictwo Akademickie SEDNO, 2019, 610 ss.

Na niwie polskiej skandynawistyki działa niewielu kulturoznawców. Powstają co 
prawda prace skandynawistyczne z dziedziny humanistyki i nauk społecznych, naj-
częściej są one jednak pisane w ramach dyscyplin takich jak językoznawstwo, litera-
turoznawstwo, rzadziej w ramach nauki o polityce i administracji czy też socjologii. 
Prace te często wykorzystują, chociażby wybiórczo, podejście kulturoznawcze lub 
posiłkują się typowymi również w kulturoznawstwie teoriami i metodami. W szcze-
gólności dotyczy to refleksji nad konsekwencjami dla studiów obszaru Europy pół-
nocnej różnego rodzaju „zwrotów kulturowych” w humanistyce i naukach społecz-
nych, takich jak zwrot lingwistyczny, performatywny, refleksyjny, postkolonialny 
i innych. Wynikające z tej refleksji innowacje metodologiczne i międzydyscyplinar-
ne podejścia teoretyczne mają dużą szansę na wytworzenie w polu naukowym pol-
skiego kulturoznawstwa specjalności skandynawistycznej, a w polu polskojęzycznej 
skandynawistyki pogłębionej orientacji kulturoznawczej. Jest to zjawisko podobne 
do interdyscyplinarnego dialogu prowadzonego wcześniej w innych krajach, czego 
dowodem jest między innymi praca Bernda Henningsena pt. Nordeuropa-Studien: 
Die Skandinavistik als Kulturwissenschaft (1984) oraz wydany pod redakcją Bernda 
Henningsena i Stephana Michaela Schrödera tom pt. Vom Ende der Humboldt-Kos-
men. Konturen von Kulturwissenschaft (1997).

Właśnie w kontekście poszukiwania na rodzimym gruncie innowacyjnej formy 
dialogu kulturoznawstwa ze skandynawistyką i skandynawistyki z kulturoznaw-
stwem odczytuję 610-stronnicową monografię Włodzimierza Pessela pt. Czerwo-
no-biali i Biało-Czerwoni. Dania, Polska, Północ – problemy sąsiedztwa kulturowego, 
wydaną w Warszawie w 2019 roku. Autor tej pracy dzięki swojej drodze naukowej, 
socjalizacji dyscyplinarnej i specjalizacji w zakresie wiedzy o kulturze wpisuje się 
twórczo we wspomniany powyżej dialog ugruntowanej dyscypliny ze studiami ob-
szarowymi, wytwarzając jednocześnie własne pole naukowe. W tym celu oprócz 
eksplorowania dorobku studiów obszarowych uzupełnia często swą kulturoznaw-
czą narrację badaniami stanowiącymi element dorobku teoretycznego i metodo-
logicznego dyscyplin pokrewnych. Dorobek ten jest syntetyzowany na potrzeby 
prowadzonej narracji, ale dzięki takim zabiegom dostrzegamy, jak oryginalne i sku-
teczne może być podejście kulturoznawcze dla analizy zjawisk z życia społecznego, 
politycznego i kulturalnego Skandynawii i szerzej pojmowanej Europy Północnej. 
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Dla przykładu, dogłębna znajomość historii regionu bałtyckiego i Europy 
Północnej uzyskana dzięki rozległej kwerendzie i lekturze prac historycznych, 
politologicznych, kulturoznawczych, etnologicznych, antropologicznych i geogra-
ficznych pozwala autorowi na zgrabne osadzenie przedmiotu swych badań w sze-
rokim kontekście historiozoficznym, przy jednoczesnym śmiałym wykorzystaniu 
teorii kulturoznawczych do porządkowania dużej liczby wątków i konkurujących 
ze sobą dyskursów. O zasięgu kwerendy i rozległej podstawie dla formułowania 
sądów niech świadczy choćby nieoczywisty – jak mogłoby się wydawać – cytat 
z lektury Norberta Eliasa pt. Rozmyślania o Republice Federalnej Niemiec, gdzie 
rozważania o Duńczykach autorstwa niemieckiego historyka zostają odnalezione 
i wplecione w ciąg argumentacji autora o podstawach duńskiego kapitału społecz-
nego (s. 111). Szerokie podejście do tematu daje w efekcie przekonujący w treści 
i bardzo ciekawy w formie „szkic do kulturowej mapy Europy”, zgodnie z tytułem 
rozdziału drugiego pracy.

Przystępując do bardziej szczegółowej analizy zawartości książki, należy zwró-
cić uwagę na cele naukowe i ewentualne cele aplikacyjne przyświecające autorowi. 
Należy też zadać sobie pytanie o adekwatność metody. Cele pracy deklarowane 
przez autora są dwa. Po pierwsze, chodzi o wprowadzenia tematyki skandynaw-
skiej do kulturoznawstwa w Polsce oraz kulturoznawczej perspektywy do polskiej 
skandynawistyki, a po drugie – o sproblematyzowanie kulturowego sąsiedztwa 
Polski i Danii, która to kwestia, jak słusznie zauważa autor pracy, do tej pory nie 
dorobiła się należnego jej opracowania. Celem niesformułowanym expressis ver-
bis, ale jawiącym się jako główny powód działań badawczych autora, zdaje się 
chęć znalezienia odpowiedzi na pytanie, dlaczego pomimo przestrzennej bliskości 
Polska i Dania pozostają od siebie relatywnie odległe w różnych wymiarach ży-
cia społecznego, politycznego i kulturalnego. Odpowiedź udzielana na to pytanie 
w monografii jest wielowątkowa, wskazująca na źródła tego stanu rzeczy tkwiące 
głębiej niż kulturowo lub politycznie uzasadniane wybiórcze powinowactwo i jego 
reprezentacje, z którymi mamy do czynienia w czasach nam współczesnych. 

Recenzowana monografia składa się z pełniącego funkcję wstępu wprowa-
dzenia oraz siedmiu rozdziałów i krótkiego podsumowania. We wprowadzeniu 
znajdziemy uzasadnienie podjęcia tematu oraz przygotowanie gruntu pod różno-
rakie wątki teoretyczne i metodologię zastosowaną do kompozycji narracji dzieła. 
Jest tam zawarty opis skonstruowanej przez autora metody „flażoletowej”, która 
w jego zamyśle jest równocześnie oryginalnym wkładem w badania kulturoznaw-
cze. Metodą tą autor zasypuje niejako podziały między naukami humanistycznymi 
a społecznymi, słusznie zauważając, że gęsty opis i skuteczna analiza zjawisk spo-
łecznych wymykają się wąskim podejściom metodycznym i teoretycznym stoso-
wanym tylko w humanistyce lub naukach społecznych. 



189RECENZJE

Stworzoną autorsko przez Włodzimierza Pessela, a zainspirowaną spostrzeże-
niami Clifforda Geertza (2010) metodę flażoletową doceniam jako innowacyjną 
w kontekście wykorzystania zgromadzonego materiału badawczego. Jest ona dość 
wymagająca wobec odbiorcy, który musi najpierw dobrze poznać instrukcję ob-
sługi tekstu rozprawy, aby móc wyczytać z niej niuanse i głębię szczegółów. Me-
toda ta jest jednocześnie bardzo wygodna i praktyczna dla autora, gdyż daje mu 
możliwość „wysłyszenia” większej liczby dyskursów, tropów i nut z tekstów kultury 
w Polsce i w Danii, pomimo ich chaotycznej często natury, zatartej hegemoniczno-
ści i wybiórczej, często ulotnej popularności w czasie działania nowych mediów. 
Szczególnie cenna wydaje się możliwość eksponowania za pomocą tej metody nie-
formalnych treści kultury i radzenie sobie z nieciągłościami, które zarówno w pol-
skim oglądzie Duńczyków, jak i duńskim oglądzie Polaków pojawiają się przy 
studiowaniu samowiedzy kulturowej. Metoda daje też możliwość zestawiania ze 
sobą paradoksów wchodzących w skład kodu kulturowego, na przykład dla opisu 
dzisiejszej duńskości łączenie zmieniającej się reprezentacji duńskiej porażki roku 
1864 z praktykami hygge i współczesnym cywilizowaniem rustykalności (s. 156). 

Próbując patrzeć krytycznie na zastosowaną metodę, można się zastanawiać, czy 
dzięki niej w pełni udaje się pokonać wielorakość formy i treści źródeł i skutecznie 
zarządzać gęstą narracją wieloma wątkami. Być może prostsza struktura badania 
wzajemnej dynamiki oddziaływania na siebie kseno- i autostereotypów stosowana 
na przykład przez Nikolasa Glovera w książce National Relations (2012) czy przez 
piszącego te słowa w publikacji Roots of the Scandinavian Model (2002) dałaby po-
tencjalnie większe możliwości analizy. Wszak nie tylko „ich” obrazowanie „nas” 
czy też „nasze” konstruowanie „ich” jest przedmiotem tej analizy, ale również to, 
jak i czy ich obrazowanie wpływa na nasze postrzeganie samych siebie. Odpowiedź 
na to ostatnie pytanie mogłaby być miarą obcości lub bliskości oraz powinowactwa 
lub jego braku między sąsiadami „za kurtyną ze słonej wody”. W tym kontekście 
skuteczność metody flażoletowej stosowanej przez autora wypada w mojej ocenie 
pozytywnie. Pomimo wielości podejmowanych wątków i nielinearności narracji 
dostrzegam, że rzeczywiście dzięki wypracowanej metodzie udaje się wychwycić 
większą liczbę zjawisk, nad którymi można i należy się pochylić i uznać je za wpły-
wające w znaczący sposób na problemy badanego sąsiedztwa kulturowego. 

W rozdziałach pierwszym i drugim monografii znajdujemy diagnozę rozwoju 
„cywilizacji nordyckiej” w węższym (nordyckim) i szerszym (bałtyckim) kontek-
ście. Autor słusznie odnosi się do heterogenicznej jedności obszaru nordyckie-
go – co określa się często jako unity in diversity – pokazując ją z perspektywy za-
równo zewnętrznej, jak i wewnętrznej jako czynnik kształtujący samoświadomość 
i obraz innego. Rozdziały te świadczą o dogłębnym studium literatury przedmiotu 
oraz o umiejętności kulturoznawczego namysłu nad faktami historycznymi i ich 
reprezentacją w obecnie dominującym reżimie wiedzy o Skandynawii i Europie 
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Północnej. Nie było to zadanie łatwe, tym bardziej, że w międzynarodowej prze-
strzeni komunikacyjnej dominuje obraz modelu skandynawskiego nasączony ele-
mentami zarówno krytycznego namysłu badawczego nad tym regionem Europy, 
jak też sporą dozą przeważającej w Polsce narracji typu welfare saga, konstruowa-
nej na potrzeby budowania marki małych państw, które chcą boksować powyżej 
swojej kategorii wagowej na arenie międzynarodowej. 

Wartością szczególną tych rozdziałów z punktu widzenia zamierzonego celu 
pracy jest dostrzeganie polskich wątków, tak po stronie badawczego opisu Skan-
dynawii w ogóle, jak i Danii w szczególności. Choć w historii relacji pomiędzy 
Polską a Danią momentów szczególnie bliskiego kontaktu nie było za wiele, auto-
rowi udaje się wyeksponować oprócz wątków czysto politycznych czy militarnych 
również takie ciekawostki, jak odniesienia Leopolda Tyrmanda do Skandynawów 
(s. 70) czy też budujące obraz Skandynawii w Polsce wystawy, wydarzenia kultu-
ralne i publikacje (s. 77 i nast.).

W rozdziale trzecim, używając wypracowanej metody flażoletowej, autor zaj-
muje się kulturą duńską i sięga po studia małych przypadków, które w zestawie-
niu pozwalają zrozumieć, dlaczego dyskurs kulturotwórczy zbudowany na raptem 
kilku punktach węzłowych (np. rok 1864, hygge, Grundtvig czy oświecona kultura 
chłopska) można nasączyć dużą liczbą artefaktów i symboli niepoddających się 
upływowi czasu. Włodzimierz Pessel ze swobodą odwołuje się do duńskich tek-
stów kultury i z dużą łatwością wyciąga refleksje dotyczące językowego obrazu 
świata, który u Duńczyków determinuje kompetencje rozpoznawania „swego” 
względem „obcego”, „nowoczesnego” względem „zaściankowego” czy w końcu 
„postępowego” wobec „zachowawczego” (w szczególności s. 132–148). 

Choć nie do końca zgadzam się z niektórymi szczegółami tej narracji, na 
przykład na poły ironiczną oceną zainspirowania się Duńczyków protestujących 
przeciwko współpracy transgranicznej łańcuchem bałtyckim (s. 140), to doce-
niam intelektualną sprawność i umiejętność rozpoznawania i łączenia współcze-
snej polityki tożsamościowej – ilustrowanej przypadkiem pomnika Lwa z Isted – 
z ogólnym wyczuleniem Duńczyków na znaczenie pamięci kulturowej w relacjach 
duńsko-niemieckich. Notabene, zaistnienie tzw. łańcucha bałtyckiego jako sym-
bolu oporu można interpretować jako dużo powszechniejszą obecność w duńskiej 
przestrzeni medialnej problemów małych państw bałtyckich, dla których stwo-
rzenie „łańcucha żywych rąk” wyrażało nie tylko marzenie o Europie – jak się 
powszechnie sądzi – ale może przede wszystkim opór i niechęć małych narodów 
do współpracy z sowieckim hegemonem1. 

1 Łańcuchem bałtyckim nazwano masowy protest obywateli Litwy, Łotwy i Estonii zorga-
nizowany 23 sierpnia1989 r. w rocznicę paktu Ribbentrop-Mołotow. Około 2 milionów osób 
stanęło obok siebie i trzymając się za ręce, stworzyło rozciągający się od Tallina, przez Rygę aż 
do Wilna symboliczny łańcuch solidarności i oporu wobec władzy radzieckiej.
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W rozdziale czwartym autor przekracza Bałtyk i z imponującą sprawnością pro-
wadzi swój wielowątkowy wywód do konceptualizacji wzajemnego postrzegania 
się sąsiadów zza i pomimo żelaznej kurtyny. Wykorzystana w tym celu zostaje lite-
ratura, architektura, bezpieczeństwo militarne, podróże (lub ich brak) i inne tropy 
wyjaśniające problemy z utrzymywaniem dobrosąsiedzkich stosunków. Ogromna 
liczba szczegółów i informacji pokazujących źródła dzisiejszych reprezentacji Pol-
ski w Danii i Danii w Polsce okraszona jest jednak czasem odwracającymi uwagę 
czytelnika didaskaliami, na przykład: „skrótowiec LOT oznacza landing on Tem-
pelhof” (s. 261). Choć dowodzą one dużej erudycji autora, nie prowadzą jednak do 
lepszego zweryfikowania tezy o problematycznym sąsiedztwie kulturowym Polski 
i Danii. Mamy w tej części pracy przewagę treści publicystycznych nad analizą 
naukową, co jednak może stanowić atrakcyjną ofertę dla czytelnika poszukującego 
właśnie takich treści.

Powyższy akapit skłania mnie jednak do sformułowania kilku uwag krytycz-
nych spowodowanych niepewnością, na ile książka będąca pracą naukową może 
jednocześnie być lekturą dla szerszej grupy czytelników – nienaukowców. Tak 
samo jak za niepotrzebne w pracy naukowej uważam wspomniane powyżej di-
daskalia, tak nie jestem przekonany co do celowości użycia niektórych metafor 
typu „nieprzewidywalne morze ten dystans zabełtuje” (s. 179). Mam też problem 
z uznaniem za optymalne – choć logiczne z punktu widzenia stosowanej meto-
dy – użycie pojęć „sample” i „remiksy”, pożyczonych z audialnej czy wizualnej 
teorii mediów. Dzięki nim udaje się autorowi co prawda dowieść oryginalności 
i konsekwencji w stosowaniu wypracowanej metody flażoletowej, jednak w istocie 
nie wnoszą one aż tak wiele do jasności i precyzji metodycznej prowadzonej nar-
racji. Może się wręcz okazać, że klarowność przekazu zostaje niechcący „zabełta-
na”, jeśli nastąpi skojarzenie z duńskimi cieśninami o nazwach Mały Bełt i Duży 
Bełt, czego autor ma z pewnością świadomość, skoro sam wyjaśnia to skojarzenie 
(s. 177). W przypadku „sampli” (s. 186–212 i 213–226) oraz obejmującego wiele 
wątków szczególnie długiego „remiksu” (s. 226–268) skorzystanie z bardziej swoj-
sko brzmiących i uniwersalnie ugruntowanych „studiów przypadków” mogłoby 
okazać się bardziej zasadne. Choć uzasadnieniem użycia sampli i remiksu jest chęć 
poradzenia sobie z multiwersalnością historii (s. 182), z której badacz kultury musi 
dokonywać wyborów na potrzeby budowanej przez siebie narracji, konkluzja re-
miksu w formie „otwartego ciągu dalszego” (s. 268–279) i skupiająca się na ko-
lejnych wątkach (np. infrastruktura w Kopenhadze), niewspomnianych wcześniej 
w samplach, nie daje w pełni podstaw do uzasadnienia metodologicznego wyko-
rzystanych koncepcji i metafor. 

W rozdziale piątym kwestie rozpoczęte wcześniej znajdują swoje dopełnienie 
i następuje skupienie się na swoistej cykliczności zbliżeń kulturowych pomiędzy 
Polską a Danią. Solidarność jest słowem kluczem do zgrabnego zebrania w całość 
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i uporządkowania „przedhistorii”, które zdeterminowały określone działania Duń-
czyków wobec Polaków w czasach historycznych prób i zawirowań dziejowych. 
Tutaj w najlepszy sposób sprawdza się stosowana przez autora metoda, która po-
zwala wydobyć „epizody solidarności” (tytuł rozdziału piątego) oraz z ogromną 
łatwością przemieszczać się w narracji pomiędzy odwiedzającym XIX-wieczną 
Polskę pod zaborami Georgem Brandesem a Lechem Wałęsą zapalającym papie-
rosa królowej Małgorzacie II w czasie oficjalnej wizyty.

W rozdziale szóstym i siódmym narracja zostaje poprowadzona w kierunku 
dwóch niezmiernie ważnych epizodów polskiej emigracji do Danii, czyli tzw. emi-
gracji buraczanej z początku XX wieku i emigracji polskich Żydów z 1968 roku. 
Jest to lektura bardzo zajmująca i z polskiego punktu widzenia nawet przejmująca. 
Dostrzegamy bowiem, jak duńska gospodarka, a potem duńska kultura zostały 
wzbogacone przez polską imigrację, choć w przypadku emigrantów przybyłych 
w 1968 roku do Danii autor słusznie docenia ich znaczący wpływ przede wszyst-
kim właśnie na kulturę. Bardzo cenne jest w tych rozdziałach bezpośrednie od-
danie głosu – w formie dłuższych cytatów – polskim emigrantom, co wydobywa 
właśnie aspekty kulturowe wśród licznych implikacji politycznych tych wydarzeń. 
Rozdziały te mogą być dobrą inspiracją i owocnym tłem dla obecnych dialogów 
o emigracji w ogóle, a o udziale emigrantów w tworzeniu kapitału ekonomicznego 
i kulturowego goszczących ich krajów w szczególności.

W bardzo krótkim podsumowaniu monografii znajdujemy kilka dalszych cieka-
wych epizodów z dziedziny polityki, obyczajowości i pamięci kulturowej, pokazu-
jących czekające wciąż na rozwiązanie problemy sąsiedztwa kulturowego. Znajduje 
się tam też cenna perspektywa dalszych zamiarów badawczych autora, co świadczy 
o tym, że nie powiedział jeszcze ostatniego słowa w kwestii polsko-duńskiego są-
siedztwa i jest świadomy potencjalnych tematów do podjęcia w przyszłości. 

Jednak aby krytyce recenzenckiej stało się zadość, zwracam w tym miejscu 
uwagę na temat kwestii do podjęcia, których autor nie wymienia, a które w ocenia-
nej monografii zostały potraktowane bardzo po macoszemu. Chodzi o stosunek 
do równouprawnienia kobiet, równości płci i w ogóle feminizmu, który stanowi 
być może jeden z bardziej ważkich wyznaczników nieprzystawalności kulturowej 
we wzajemnym sąsiedztwie. Dowodzi tego dobitnie jedyny przykład w książce 
przytoczony przez autora (s. 532–533), w którym wskazuje on na brak etnogra-
ficznej wyobraźni i brak kompetencji kulturowej polskiego piłkarza Arkadiusza 
Onyszki, przez kilka lat grającego na duńskich boiskach. Podejście do płci i płcio-
wości, różnice w definiowaniu i praktykowaniu ról społecznych kobiet i mężczyzn 
to nieobecny w monografii wielki trop, którym można i moim zdaniem należy 
podążyć intensywniej w przyszłości, aby wypełnić luki w wiedzy o problemach 
sąsiedztwa kulturowego Danii z Polską i Polski z Europą Północną.
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Ocena technicznej i edytorskiej strony całej pracy jest w przeważającej mierze 
pozytywna. Składa się na nią nie tylko estetyka wydania papierowego, ale również 
fakt, że licząca 610 stron monografia jest starannie zredagowana. Jest to szczególnie 
zauważalne, gdy docenimy, że pisana jest w języku polskim, a zawiera ogromną 
liczbę słów i zwrotów poprawnie przytaczanych w oryginale – nie tylko w języku 
duńskim, ale też w innych językach nordyckich, angielskim i niemieckim. Oczywi-
ście znajdziemy w pracy trochę błędów, ale nawet te zaistniałe nie zaburzają recepcji 
wywodu autora. Do tych błędów zaliczyć można użycie nazwy Cikelbroen zamiast 
Cirkelbroen na określenie mostu rowerowego w Kopenhadze (s. 274). Błędem re-
dakcyjnym, który być może umknął uwadze autora, a z pewnością redaktora w wy-
dawnictwie, jest nieprzestrzeganie konwencji i brak konsekwencji w tłumaczeniu 
(lub braku tłumaczenia) imion duńskich na język polski. Widzimy więc w jednej 
linijce Mikołaja Grundtviga i Georga Brandesa (s. 369), zamiast Jerzego Brandesa 
albo, co uznaję za bardziej poprawne, Nikolaia Grundtivga. Brak konsekwencji jest 
jeszcze bardziej widoczny przy Hansie Christianie Andersenie, który na stronie 136 
tak właśnie zostaje nazwany (zgodnie z indeksem osób, s. 586), podczas gdy na 
stronach 269, 335, 491 i 500 jest przywoływany jako Jan Chrystian Andersen.

Elementem redakcyjnym, który z punktu widzenia raczej konstruktywistycz-
nej osnowy pracy uznaję za problematyczny, jest sposób sporządzenia bibliogra-
fii. Autor podzielił pozycje w bibliografii na literaturę źródłową, materiały ar-
chiwalne, literaturę przedmiotu i materiały internetowe. Szczególnie dyskusyjne 
jest wyznaczenie podziału na literaturę źródłową i przedmiotu, które w obecnej 
formule ze względu na treść zawartych tam pozycji uważam za niekonsekwent-
nie przeprowadzoną. Wszak wiele pozycji literatury przedmiotu, jak 19 myter 
i Sonderjyllands historie, Dansk Identitetshistorie oraz Den nordiske verden, czy 
niektóre publikacje Inge Adriansen, Michaela Bössa, Mattiego Klingego i Uffe 
Østergaarda można równie dobrze uznać za literaturę źródłową z punktu widze-
nia ocenianej pracy. Chodzi o to, że są to analizy innych materiałów źródłowych, 
które same w sobie są określonym sposobem interpretacji wynikającym ze zinter-
nalizowanego obrazu świata ich autorów i redaktorów. Stanowią zatem świadec-
two podwójnej konstrukcji narracyjnej i jako takie mogłyby stać się przedmiotem 
analizy w kontekście badań nad kształtowaniem reżimów wiedzy (i samowiedzy) 
w Europie Północnej o Europie Północnej.

Na zakończenie oceny całej monografii spojrzę na pracę z punktu widzenia 
filologa języka duńskiego. Chciałbym podkreślić, że przestudiowanie i dokładne 
przeanalizowanie tekstów kultury i symboli danego kraju w formule area studies 
możliwe jest tylko wtedy, kiedy doskonale rozumie się jego kulturę i społeczeń-
stwo, tak poprzez ich obrazy i reprezentacje, jak i poprzez bezpośrednie zanurze-
nie się w języku tego kraju. Dzięki znajomości języka możliwe jest rozpoznanie 
jego znaczących (choć często głęboko ukrytych w kodzie językowym) tropów 
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kulturowych. Język duński nie jest dla Polaków łatwy, a szczególnie fonetyka po-
trafi być ogromnym wyzwaniem. Pod tym względem dokonanie Włodzimierza 
Pessela warte jest docenienia. Zawarte w książce przypisy i wykorzystane teksty 
kultury w języku duńskim są dowodem świadomości lingwistycznej i dobrego 
opanowania tego języka. Chodzi szczególnie o umiejętność pogłębionej analizy 
i refleksji nad tekstami piosenek, pieśni i hymnów narodowych, ale także o do-
konane oryginalnie przekłady, jak na przykład tekstu zespołu Shu-bi-dua, który 
określa się mianem nieformalnego hymnu narodowego Danii (s. 150–151). 

Podsumowując, należy stwierdzić, że omawiana książka jest warta lektury nie 
tylko ze względu na swe aspekty poznawcze dotyczące wiedzy o Danii, ale także 
dlatego, że stanowi znaczny wkład w studia skandynawistyczne. Jako kulturo-
znawca Włodzimierz Pessel umiejętnie i nowatorsko wchodzi w otwarty dialog 
ze zorientowanymi na Europę Północną studiami obszarowymi. Po tej monogra-
fii skandynawiści z pewnością dostrzegą wagę i zalety kulturoznawstwa, a pew-
nie znajdą się też kulturoznawcy chcący pójść niełatwą drogą autora w kierunku 
skandynawistyki.

Kazimierz Musiał
Uniwersytet Gdański
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Joanna Cymbrykiewicz, Biografia jako pretekst. 
Modele współczesnych duńskich biofikcji, 

Poznań: Wydział Neofilologii UAM w Poznaniu, 2019, 236 ss.

Cieszy fakt, że w polskim dyskursie literaturoznawczym coraz częściej spotykamy 
refleksję nad twórczością pisarzy obszaru nordyckiego, czego przykładem jest mo-
nografia poznańskiej skandynawistki Joanny Cymbrykiewicz. W liczącej 236 stron 
publikacji zatytułowanej Biografia jako pretekst. Modele współczesnych duńskich 
biofikcji badaczka przygląda się powieściom Dorrit Willumsen, Peera Hultberga 
i Stiga Dalagera. Co istotne, poddane interpretacji utwory są dostępne polskiemu 
czytelnikowi (dzięki przekładom Marii Krysztofiak, Bogusławy Sochańskiej i Jo-
anny Tamborskiej). 

Pojawiający się w tytule monografii termin „biofikcja” nie jest w polskim dys-
kursie literaturoznawczym pojęciem obcym, choć wciąż niezbyt mocno ugrun-
towanym. Określa się nim teksty, w których „rzeczywistość i fikcja mieszają się 
w sposób nierozróżnialny” i które „nie tylko podają w wątpliwość modernistycz-
ne przekonanie o niereferencyjnym charakterze fikcji literackiej, ale zarazem […] 
zrywają w ogóle z tradycyjnym rozumieniem literackiego przedstawienia na zasa-
dzie mimesis, naśladowania i egzemplifikacji” (Thiel-Jańczuk 2012: 206). Za ojca 
biofikcji, której korzenie sięgają do tzw. żywotów, uznaje się Marcela Schwoba, au-
tora zbioru opowiadań zatytułowanych Żywoty urojone (1896).

Cele swojej pracy poznańska skandynawistka formułuje jasno: na podstawie wy-
branych utworów reprezentujących duńską biofikcję wydaną po roku 1980 pragnie 
ukazać „pretekstowość” owego specyficznego gatunku wpisującego się w nurty po-
pularnej w Danii literatury biograficznej. Stwierdza między innymi, że „biofikcja od-
grywa rolę pretekstu, pod którym autor przemyca dwojaki cel: przedstawienia swojej 
projekcji protagonisty i wyeksponowania zagadnień, które w jego mniemaniu łączą 
kreowaną przez niego przeszłość z teraźniejszością” (s. 41). Ową „pretekstowość” 
autorka łączy z „emblematyzacją” rozumianą przez nią jako sytuacja, w której prota-
gonista zaistnieje „jako byt rzeczywisty, ponadprzeciętna jednostka o wyjątkowych 
uzdolnieniach i cechach jako taka zostaje wywyższona, po czym zredukowana do 
roli nośnika określonych treści, wartości czy problematyki” (s. 41).

W swoich rozważaniach nad gatunkowymi cechami tekstów biofikcjonalnych 
autorka Biografii jako pretekstu… opiera się między innymi na dociekaniach Iny 
Schabert, Moniki Latham i Michaela Lackey’a. Korzysta także z ustaleń polskich 
badaczek szeroko definiowanej duńskiej literatury biograficznej z pogranicza fikcji 
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i literatury referencyjnej – Marii Krysztofiak (2004; 2012) oraz Justyny Haber-Biały 
(2000). Należy jednak zaznaczyć, że przywołane przez nią prace obu polskich lite-
raturoznawczyń nie funkcjonują w rodzimym dyskursie naukowym: artykuły Marii 
Krysztofiak opublikowano w języku duńskim, natomiast rozprawa doktorska Justy-
ny Haber-Biały z roku 2000 pt. Tożsamość kobiety w powieściach biograficzno-histo-
rycznych współczesnych pisarek duńskich w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-
tych nie ukazała się w druku. Tym samym Biografia jako pretekst… jest pierwszym 
tak obszernym opracowaniem dotyczącym przejawów biofikcji w literaturze duń-
skiej, które ma szansę zaistnieć w świadomości polskich literaturoznawców. 

Autorka, podejmując próbę zdefiniowania gatunkowej swoistości biofikcji, sy-
tuuje ją na tle piśmiennictwa biograficznego (w rozdziale zatytułowanym Biografia 
i biofikcja – rozgraniczenia i ograniczenia), prezentując przy tym rozwój duńskiej 
biografiki – od XIX wieku do czasów najnowszych (w rozdziale Duńska biografika 
w pespektywie historycznoliterackiej). W swoim wywodzie akcentuje nieustanne 
negocjowanie między referencyjnością a fikcyjnością, zachodzące w przestrzeni 
badanych tekstów. Wychodzi z założenia, że biofikcjonalny tekst funkcjonuje dzię-
ki paktowi, który „jest paktem podwójnym, fikcjonalno-referencjalnym, jako że 
oba komponenty stanowią w nim pełnoprawnych uczestników”, oraz że biofikcja 
„odgrywa rolę pretekstu, pod którym autor przemyca dwojaki cel: przedstawienia 
swojej projekcji protagonisty i wyeksponowania zagadnień, które w jego mniema-
niu łączą kreowaną przez niego przeszłość z teraźniejszością” (s. 41). 

Konstrukcja rozdziałów analitycznych (Portret kobiety współczesnej – „Maria. 
Powieść o życiu Madame Tussaud” Dorrit Willumsen, O dzieciństwie na wiele gło-
sów – „Preludia” Peera Hultberga oraz Na tropie szczęścia – „Podróż w błękicie” Sti-
ga Dalagera”) wynika z badawczego projektu, jakim jest namysł nad gatunkowymi 
cechami biofikcji, w tym jej pretekstowości, przy jednoczesnym zaakcentowaniu 
literackiej wyjątkowości omawianych tekstów. Autorka prezentuje trzy narracje 
według podobnego klucza. Wychodzi od ogólnego obrazu twórczości wybrane-
go pisarza, by następnie scharakteryzować genologię analizowanego tekstu i pod-
dać analizie „pretekstowy” wymiar prezentowanych utworów. Owa pretekstowość 
w kolejnych utworach to: a) opowieść o kobiecie współczesnej na podstawie dzie-
jów madame Tussaud, b) uniwersalny obraz dzieciństwa na przykładzie losów Fry-
deryka Chopina, c) apoteoza „niespełnionego życia” na podstawie losów Hansa 
Christiana Andersena. 

Oprócz hybrydowego charakteru biofikcji wynikającego z paktu fikcjonalno-
-referencjalnego autorka na podstawie przeprowadzonej analizy wskazuje jeszcze 
na dwie istotne cechy formalne narracji biofikcyjnych: fragmentaryczność po-
strzeganą jako kontestacja tradycyjnego podejścia do biografii i gest rezygnacji 
„z opresyjnej roli biografa wobec protagonisty, którego życie podlega fabularyzacji 
i – siłą rzeczy – fikcjonalizacji” (s. 218), oraz polifoniczność będącą jej zdaniem 
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znakiem „kryzysu instancji narratora jako nadrzędnego zawiadowcy świata przed-
stawionego” (s. 219). 

Konkludując, możemy stwierdzić, że publikacja Joanny Cymbrykiewicz pro-
ponuje dyskusję nad gatunkowym zróżnicowaniem piśmiennictwa biograficznego 
poprzez przybliżenie utworów trojga znakomitych duńskich prozaików interpre-
tujących losy trojga fascynujących przedstawicieli europejskiej kultury. Adresata-
mi monografii mogą być osoby zainteresowane zarówno literaturą Danii, jak i bio-
grafizmem w literaturze. 

Maria Sibińska
Uniwersytet Gdański
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Hanna Dymel-Trzebiatowska, 
Filozoficzne i translatoryczne wędrówki po Dolinie Muminków, 

Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2019, 226 ss.

Już w tytule swojej książki Hanna Dymel-Trzebiatowska zapowiada, że składa się 
ona z dwóch części i to dosyć od siebie odległych. Ale choć wydawać się może, 
że mało jest punktów stycznych pomiędzy roztrząsaniem kwestii filozoficznych 
a pracą tłumacza, to jednak lektura Filozoficznych i translatorycznych wędrówek 
po Dolinie Muminków udowadnia, że jest inaczej. Ta znakomita książka pokazuje, 
że bogactwo treści zawartych w snutych przez Tove Jansson opowieściach prze-
kazywane jest za pomocą języka tak giętkiego, że może on wyrazić wszystko, co 
pomyśli głowa, lecz bywa przekładane w sposób dużo mniej elastyczny. Po uważ-
nej lekturze książki gdańskiej badaczki skłonny byłbym stwierdzić, że jej drugą 
część ze szczególną uwagą powinni przeczytać ci, którzy zainteresowani są treścia-
mi filo zo ficz ny mi wpisanymi w opowieści o Muminkach, pierwszą zaś polecam 
szczególnej uwadze tłumaczy pragnących zobaczyć, jak wiele może się kryć pod 
gładką powierzchnią opowiadania pisanego tak, by zrozumiało je dziecko.

W pierwszej części książki autorka podąża ścieżkami wytyczonymi przez in-
nych badaczy. Na plan pierwszy wysuwa się tutaj Boel Westin – w swojej biografii 
Jansson wskazywała ona lektury, którymi twórczyni opowieści o Muminkach się 
zaczytywała i inspirowała i do których chętnie się w swoich tekstach odwoływała. 
A były wśród nich Zmierzch Zachodu Oswalda Spenglera, Nerwica a rozwój czło-
wieka Karen Horney oraz pisma Henriego Bergsona i prace fińskiego socjologa, 
antropologa i filozofa Edvarda Westermarcka. Innymi badaczami, z których usta-
leń Hanna Dymel-Trzebiatowska korzysta w swoich rozważaniach, są polski kul-
turoznawca Michał Błażejewski, analizujący przedstawienia lęku w opowieściach 
Jansson i korzystający przy tym z prac Antoniego Kępińskiego, oraz szwedzki lite-
raturoznawca Torsten Rönnerstrand, posługujący się przy analizie książek o Mu-
minkach jungowską psychoanalizą. Ponadto w części poświęconej wędrówkom 
filozoficznym autorka książki rekonstruuje poglądy samej Jansson na sztukę oraz 
jej stosunek do spraw życia i śmierci. W rezultacie dowiadujemy się, że w prze-
znaczone dla dzieci książki fińska pisarka wpisała całkiem poważne i wcale nie 
„dziecinne” treści i przedstawiła w nich skomplikowany i wielowymiarowy obraz 
ludzkich problemów.

W rozdziale poświęconym zagadnieniu piękna i twórczości autorka Filozoficz-
nych i translatorycznych wędrówek… ani nie pyta o lektury, z których korzystała Jans-
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son, ani też nie sięga po opracowania jej twórczości, ale analizuje kreacje bohaterów 
opowieści o Muminkach, w ich postawach i poglądach doszukując się odzwiercie-
dlenia tego, co pisarka sądziła o tworzeniu i obcowaniu z twórczością artystyczną. 
Poglądy te konfrontuje z różnymi definicjami sztuki, pokazując, że Jansson ocenia 
sztukę i tego, kto ją uprawia, z ironicznym dystansem i posługuje się, jeśli trzeba, 
parodią, ale zarazem podkreśla potrzebę tworzenia, obcowania z pięknem i arty-
stycznej wolności. Jej obraz sztuki nie jest prostym, dydaktycznym exemplum, mają-
cym ułatwić dzieciom zrozumienie tego, o co w tym wszystkim chodzi. Pojawia się 
on bowiem na przecięciu scen i wątków pokazujących raczej komiczną karykaturę 
artystycznego działania: malarstwo Mamy Muminka nie jest doskonałe, a twórczość 
Tatusia Muminka jest dużo mniej znakomita, niż się jemu samemu wydaje; auto-
biografia rozmija się z prawdą, bo ta jest za mało ciekawa, a dramat okazuje się tak 
skomplikowany, że nikt go nie rozumie. A jednak owe nie w pełni doskonałe dzieła 
są rezultatem autentycznej potrzeby tworzenia, dzięki której bohaterowie się speł-
niają i bez której czegoś by brakowało zarówno im, jak i tym, dla których tworzą.

Choć Hanna Dymel-Trzebiatowska pogłębia, rozwija i uzupełnia ustalenia in-
nych badaczy oraz dodaje własne refleksje do tworzonego przeglądu filozoficz-
nych wątków obecnych w opowieściach o Muminkach, to jednak pierwsza część 
jej książki ma przede wszystkim przypomnieć nam o tym, że Jansson pisała teksty 
nie w pełni przystające do obiegowego wyobrażenia na temat literatury dziecię-
cej i o tym, że fakt ten już w przeszłości był przez badaczy zauważany. Czemu 
to przypomnienie jest istotne, Hanna Dymel-Trzebiatowska wyjaśnia we Wstępie, 
w którym wskazuje, iż w nowszych badaniach książek dla dzieci pojawiają się takie 
terminy jak allålderslitteratur (literatura dla wszystkich grup wiekowych), cross-
over literature (literatura transgresywna) czy multiple address1 (wieloraki zwrot). 
Służą one do nazwania adresowanych jednocześnie do dzieci i dorosłych utworów, 
które pojawiły się po przełomie postmodernistycznym. Część badaczy opisuje je 
jako nowe, niespotykane wcześniej zjawisko, świadczące o zmianie sposobu podej-
ścia twórców do literatury dziecięcej. Do pojęcia twórczości dla wszystkich grup 
wiekowych odwołują się także sami twórcy, szczególnie wówczas, gdy uważają, iż 
zaliczenie ich prac do twórczości dla najmłodszych powoduje ich marginalizację. 
W Polsce nader intensywnie robi to Iwona Chmielewska, która pomimo tego, że 
zdobywa szereg międzynarodowych nagród przeznaczonych dla autorów utwo-
rów dla dzieci, wciąż domaga się, by jej prac nie uważać za taką twórczość. 

Na pozór Hanna Dymel-Trzebiatowska wspomina o istnieniu allålderslitteratur 
jedynie na marginesie swoich rozważań. Nie poświęca bowiem miejsca ani na po-
lemiki ze zwolennikami tego terminu, ani też na wyjaśnienia, co on właściwie na-
zywa i dlaczego to robi. W swoich rozważaniach pokazuje jednak, i to na wiele 

1 Korzystam tu z tłumaczeń zaproponowanych przez autorkę recenzowanej książki.
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sposobów, że w swoich utworach Jansson przemawiała zarówno do dzieci, jak i do 
dorosłych i podejmowała tematy, których pełne zrozumienie wykraczało poza 
możliwości percepcyjne młodego czytelnika. W dodatku robiła to w czasach, gdy 
nikt jeszcze nie posługiwał się pojęciem literatury dla wszystkich grup wiekowych.

Gdańska badaczka pisze o twórczości Jansson, ale to, na co w jej utworach zwra-
ca uwagę, pozwala nam na przypomnienie sobie także innych autorów piszących nie 
do końca dla dzieci. Wszak takim twórcą był Lewis Carroll, autor Alicji w Krainie 
Czarów. Był nim też John R.R. Tolkien, którego hobbici zdają się mieć z Muminka-
mi więcej wspólnego, niż się na pierwszy rzut oka wydaje. Badacze od dawna upo-
minają się, by Baśni Charles’a Perraulta nie odczytywać jako utworów dla dzieci, 
i narzekają, że nie wszystkie z baśni Hansa Christiana Andersena są dla dzieci odpo-
wiednie. Przywołane przykłady pokazują, że korzystając z metody zaproponowanej 
przez Hannę Dymel-Trzebiatowską, można by napisać więcej książek poświęconych 
allålderslitteratur powstałej w czasach, gdy termin ten jeszcze nie istniał.

W drugiej części swojej książki Hanna Dymel-Trzebiatowska zajmuje się tym, 
czego w Polsce nikt wcześniej nie zrobił, czyli analizą przekładów opowieści o Mu-
minkach. Porównuje polskie tłumaczenia z oryginalnym tekstem, proponuje własne 
przekłady filologiczne, rozpoznaje zabiegi, jakich w trakcie procesu translacji do-
konano na tym, co napisała Jansson, ocenia jakość polskich wersji owych utworów, 
wskazuje zarówno na to, co tłumaczom nie w pełni się udało, jak i na to, co wyszło im 
znakomicie. Głębszym uzasadnieniem dla owych analiz jest to, co autorka Filozoficz-
nych i translatorycznych wędrówek… pokazała w pierwszej części swojej książki, czyli 
wieloadresowość utworów Jansson. Gdańska badaczka pokazuje nam, w jaki sposób 
twórczyni opowieści o Muminkach bawi się słowami, posługuje aluzjami i odnie-
sieniami do innych utworów, tworzy żarty słowne i dokonuje na języku jeszcze in-
nych operacji. Pokazuje też, jak część bogactwa utworu znika w przekładzie, czy to 
za sprawą niemożności dokonania translacji bez strat, czy to w wyniku uznania, iż 
tekst adresowany do dziecięcego odbiorcy powinien być prosty i komunikatywny – 
prostszy i bardziej komunikatywny niż jest w oryginale. W rezultacie tych ostatnich 
zabiegów utwór adresowany do wszystkich grup wiekowych po przekładzie staje się 
dziełem, które starszym odbiorcom ma do powiedzenia mniej, niż zaplanowała jego 
autorka. Na szczęście w Muminkach ów proces infantylizacji treści nie ma aż tak dra-
stycznego charakteru jak w wypadku pierwszych polskich przekładów Alicji w Kra-
inie Czarów, jednak zachodzi. Z tego właśnie powodu warto poważnie potraktować 
umieszczone przez Hannę Dymel-Trzebiatowską w finale jej książki wezwanie do 
przeprowadzenia podobnych analiz większego korpusu tekstów wieloadresowych, 
aczkolwiek traktowanych jako utwory dla dzieci. 

Jerzy Szyłak
Uniwersytet Gdański
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Lena Törnqvist, Ingrid Vang Nyman. En biografi, 
Sztokholm: Salikon Förlag, 2016, 192 ss.

Vår Pippi – vår Vang. Tecknarna hyllar Ingrid Vang Nyman 
och det moderna genombrottet inom svensk barnboksbild, 

red. U. Rhedin i G. Grähs, Sztokholm: Salikon Förlag, 2016, 255 ss.

Choć na całym świecie wielu fanom Pippi Pończoszanki jej wizerunek nie-
odmiennie kojarzy się z tym, który stworzyła Ingrid Vang Nyman, to jednak o sa-
mej artystce przez lata niewiele było wiadomo. Sława i liczne publikacje na temat 
Astrid Lindgren, z których kilka przetłumaczono na język polski, dość zdawkowo 
traktują współautorkę ponadczasowej postaci Pippi. Ognistorude, sterczące war-
koczyki, piegowata twarz, fartuszek z łatami, zsunięte nie do pary pończochy oraz 
charakterystyczna postawa z szeroko rozstawionymi nogami – to wszystko wizu-
alne atrybuty, które „dziecku stulecia” podarowała właśnie Vang Nyman. Milczą 
o niej jednak monografie, biografie i opracowania na temat twórczości Lindgren, 
a pewien zwrot można zauważyć dopiero na początku przełomu wieków. W to-
mie Allrakäraste Astrid. En vänbok till Astrid Lindgren z 2001 pojawia się nie-
spełna czterostronicowy rozdział Leny Törnqvist zatytułowany Före sin tid. Ingrid 
Vang Nymans Pippi, który autorka kończy uwagą: „Pomimo sukcesów Pippi In-
grid Vang Nyman nie stała się sławną ilustratorką. Jej ogromne zasługi dostrzeżo-
no dopiero w latach 90. XX wieku, głównie za sprawą środowiska artystycznego” 
(Törnqvist 2001: 64, tłum. H.D.T.). Kariera artystki przypadła dość pechowo na 
lata, gdy autorstwo ikonotekstu przypisywano głównie pisarzom, a wkładu ilu-
stratorów nie doceniano. 

Dopiero „zwrot ikoniczny” odmienił nieco perspektywę postrzegania hybry-
dalnych form sztuki i skierował uwagę odbiorców na udział twórców treści nie-
werbalnych. To właśnie na tej fali, a zarazem zgodnie ze skandynawską tradycją 
celebrowania jubileuszu stulecia – licząc jego datę od roku narodzin znanej posta-
ci1 – w 2016 wyszły w Szwecji dwie publikacje poświęcone Vang Nyman. Obie po-
jawiły się w wydawnictwie Salikon, obecnie o nowej nazwie Astrid Lindgren Text, 
skupiającym się na utworach pisarki, które nie były skierowane do dzieci, a także 
na publikacjach związanych z jej twórczością. To właśnie Salikon wydał w 2014 

1 Ingrid Vang Nyman żyła w latach 1916–1959.
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korespondencję pisarki z Sarą Schwardt w tomie Dina brev lägger jag under ma-
drassen: en brevväxling 1971–2002, a w kwietniu 2015 pamiętniki Lindgren z cza-
sów wojny: Krigsdagböcker 1939–1945. Co ciekawe, obie pozycje bardzo szybko 
pojawiły się na polskim rynku wydane przez Naszą Księgarnię w przekładach Anny 
Węgleńskiej jako Twoje listy chowam pod materacem. Korespondencja 1971–2002 
(2015) oraz Astrid Lindgren. Dzienniki z lat wojny 1939–1945 (2016). Żadna z ksią-
żek poświęconych Vang Nyman nie ukazała się jednak dotąd na naszym rynku, co 
świadczy o niewielkiej wierze wydawnictw w zainteresowanie jej postacią wśród 
polskich czytelników. Świętowanie 75. urodzin Pippi jest dobrą okazją do przy-
pomnienia tych ciekawych publikacji, wciąż nieznanych polskiemu czytelnikowi, 
choć przedstawiających postać artystki, której Pippi na pewno wiele zawdzięcza.

Pierwszy z omawianych tytułów, Ingrid Vang Nyman. En biografi (2016), wy-
szedł spod pióra wspomnianej Leny Törnqvist, która nie tylko większą część swej 
kariery naukowej poświęciła książkom Lindgren, ale też zasłynęła z monumental-
nych prac katalogowych, tworząc archiwum twórczości pisarki2. W biografii Vang 
Nyman, jak sama wyznaje w osobistej przedmowie, stanęła wobec niełatwego za-
dania opowiedzenia o życiu i twórczości postaci, która niechętnie udzielała się pu-
blicznie, była skryta i powściągliwa. Co więcej, jej charakter nie zawsze ułatwiał 
kontakty z pisarzami i wydawcami, co kładło się cieniem na współpracy i stało 
przyczyną wielu domysłów i spekulacji. 

Ingrid Vang z domu Lauridsen przyszła na świat w Danii w 1916 roku, w do-
brzej sytuowanej rodzinie, a jej dzieciństwo było naznaczone wieloma przepro-
wadzkami oraz licznymi pechowymi incydentami. Częste pobyty w szpitalu spra-
wiły, że jej wczesna edukacja była dość niesystematyczna, co stało się w przyszłości 
źródłem jej kompleksów. Choć w latach 30. XX wieku uczęszczała do kopenha-
skiej akademii sztuk pięknych Kunstakademiet, nie sposób dziś określić, ile trwała 
jej edukacja. Studiów na pewno nie ukończyła, a od roku 1938 mieszkała – wraz 
z przyszłym mężem, młodym szwedzkim malarzem Arne Nymanem – w Szwecji. 
Małżeństwo wkrótce się rozpadło, jednak artystka razem z synkiem Pellem po-
została w kraju do 1953 roku, splatając najintensywniejszy okres swej kariery ze 
szwedzkim rynkiem wydawniczym.

Zdecydowanie przełomowym momentem w jej pracy był rok 1945 – zapro-
ponowała wówczas jeszcze nieznanej Astrid Lindgren swoją interpretację Pippi 
Pończoszanki, która od razu przypadła pisarce do gustu. Obraz bohaterki bazował 
na wielu elementach, które przekazała jej sama Lindgren, ale ponadto, jak pisze 
Lena Törnqvist, był jej „autoportretem z ognistoczerwonymi włosami, licznymi 

2 W 2005 r. zbiory z archiwum Astrid Lindgren ze szwedzkiej biblioteki narodowej Kungliga 
biblioteket wprowadzono na listę światowego dziedzictwa UNESCO, w 2008 r. otwarto je dla 
naukowców, a w 2010 r. zakończono prace katalogowe. Pracom tym przewodziła właśnie Lena 
Törnqvist.
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piegami i jasnym, badawczym spojrzeniem” (s. 79, tłum. H.D.T.). To ów projekt 
rozpoczął kilkuletni intensywny okres w pracy Vang Nyman, dając jej status ilu-
stratorki Lindgren. Oprócz Pippi zwizualizowała też inne postaci z jej książek, 
na przykład dzieci z Bullerbyn. To ona zaproponowała przełomowe rozwiązania 
w książce obrazkowej Känner du Pippi Långstrump? z 1947 roku (pol. Czy znasz 
Pippi Pończoszankę?, 2007), zrywając z tradycją idyllicznych obrazów w stylu Elsy 
Beskow na rzecz formalnych eksperymentów w duchu kubistów, funkcjonalistów 
i naiwistów. Zaproponowane przez nią chwiejne linie i drżące, płaskie, dwuwy-
miarowe kształty perfekcyjnie współgrają z kreatywnym chaosem, którego inkar-
nacją jest Pippi, a wyraziste barwy i niezliczone detale dopełniają nad wyraz su-
gestywne obrazy. Känner du Pippi Långstrump? stała się klasykiem nowoczesnej 
szwedzkiej książki obrazkowej, zawieszając poprzeczkę dla następców na wyjąt-
kowo wysokim poziomie.

Należy podkreślić, że książka Leny Törnqvist to nie tylko historia współpracy 
Vang Nyman z Lindgren. W biografii zaprezentowane są też inne, zilustrowane 
przez duńską artystkę utwory, na przykład popularna szkolna czytanka Nu ska vi 
läsa! Opisana jest również jej fascynacja sztuką Japonii i Chin oraz jej malarstwo. 
Dokładna, chronologiczna lista twórczości artystki znajduje się na końcu książ-
ki (s. 149–166), a reprodukcje wybranych prac zostały zgrupowane na ostatnich 
ośmiu stronach, dając wgląd w szerokie spektrum jej możliwości i przypominając 
o nieprzeciętnym talencie. Warto dodać, że Lena Törnqvist nie unika tematów 
trudnych – opisuje tło sytuacji, która doprowadziła do rozłamu we współpra-
cy między Lindgren a Vang Nyman (s. 101–115), a także dyskretnie kreśli ob-
raz psychicznych problemów artystki oraz okoliczności jej samobójczej śmierci 
(s. 126–139). 

Ingrid Vang Nyman. En biografi to książka, którą szybko się czyta. Historia 
życia artystki zamknięta jest na 130 stronach przeplatanych zdjęciami, a kolejne 
43 stanowią wspomniane załączniki. Lena Törnqvist z delikatnością, ale zarazem 
z rzetelnością profesjonalnej biografki snuje opowieść o postaci ważnej, niedoce-
nionej za życia, którą dziś świat rozumie wreszcie tak, jak ona sama tego pragnęła. 
I choć na pewno jest to historia trudna, o wielu przeciwnościach, ciężkich do-
świadczeniach i bólu, to jest warta przeczytania, ponieważ stanowi wypełnienie 
istotnej luki w historii skandynawskiego ikonotekstu.

Vår Pippi – vår Vang. Tecknarna hyllar Ingrid Vang Nyman och det moderna 
genombrottet inom svensk barnboksbild ma całkowicie inny charakter i płynnie 
uzupełnia biografię autorstwa Leny Törnqvist. Inicjatorką pomysłu była Ulla Rhe-
din, znana szwedzka badaczka ikonotekstu, która ma na swym naukowym koncie 
kilka znanych monografii poświęconych książce obrazkowej. W pierwszym roz-
dziale, zatytułowanym właśnie Vår Pippi – vår Vang szczegółowo kreśli okoliczno-
ści narodzin idei tej publikacji. Miała być oryginalnym, jedynym w swym rodzaju 
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hołdem złożonym artystce przez ilustratorów z różnych pokoleń, niekoniecznie 
związanych z akademicką tradycją. Mieli oni swobodnie opowiadać o swoich 
„spotkaniach” z Vang Nyman, o jej stylu, o roli, którą odegrała w historii ilustracji, 
a także o tym, jak ich inspirowała3. 

Autorzy rozdziałów to plejada gwiazd współczesnej szwedzkiej książki obraz-
kowej. Znajdują się wśród nich Anna Höglund, Pija Lindenbaum, Eva Lindström, 
Jan Lööf, Gunna Grähs, Thomas Tidholm, Olof Landström, Lennart Eng, Anna 
Bengtsson, Fam Ekman i wielu innych. Zarówno w krótkich hermetycznych, jak 
i dłuższych deskryptywnych wypowiedziach wskazują na rolę, jaką Vang Nyman 
odegrała w ich prywatnym życiu i w przestrzeni ilustracji. W niektórych rozdzia-
łach autorzy skupiają się wyraźnie na artystycznych aspektach i w niemal „de-
tektywistycznych” wywodach poszukują merytorycznej odpowiedzi na pytanie 
o wyjątkowy, przełomowy charakter jej ilustracji. Jako reprezentatywny przykład 
tej odmiany narracji może posłużyć rozdział Vang Nymanparadigmet autorstwa 
Lennarta Enga, który sugeruje wręcz, że można mówić o specyficznym paradyg-
macie – immanentnej i wyjątkowej jakości sztuki, którą tworzyła Vang Nyman. 
Autor dopatruje się w jej stylu między innymi silnych modernistycznych inspira-
cji, wpływu funkcjonalizmu i pokrewieństwa z van Goghiem – czynników, które 
wyznaczyły nowy kierunek i zerwały z dominującą przez lata realistyczno-idyl-
liczną estetyką. 

Inne rozdziały mają z kolei postać bardziej osobistych wypowiedzi – ich auto-
rzy sięgają pamięcią do lat dzieciństwa, gdy ilustracje wywierały na nich (bądź nie) 
szczególne wrażenie, skłaniając do domysłów, wzbudzając współczucie, żal lub po-
dziw. Olof Landström porównuje siebie samego do grzecznego Tommy’ego i przy-
znaje, że niezwykle przyjemnie mu było czytać w młodości o dziewczynce tak od-
ważnej jak Pippi i zarazem tak innej od niego samego. Pija Lindenbaum wyznaje, 
że ilustracje Vang Nyman nie miały dla niej znaczenia, gdy sama była dzieckiem, 
a Pippi poznała przede wszystkim w wymiarze tekstu. Natomiast Anna Höglund 
w pełnych ekspresji obrazach samodzielnej Pippi w książce obrazkowej Känner 
du Pippi Långstrump? dostrzega przejmujący smutek. Z kolei pierwsze spotka-
nia Thomasa Tidholma z rysunkami Vang Nyman miały miejsce nie w książkach 
Lindgren, a w czytance Nu ska vi läsa oraz Indianhunden. W tych i innych wy-
znaniach wyraźnie odczuwalna jest szczerość podyktowana chęcią naszkicowania 
wielowymiarowego portretu artystki, który – choć przesączony przez sito różnych 
doświadczeń, percepcji i interpretacji, i tym samym nieuchronnie bardzo subiek-
tywny – dość paradoksalnie zyskuje na autentyczności. 

3 Eseje zostały napisane specjalnie do tej książki, z wyjątkiem jednego: pierwszy, autorstwa 
Håkana Hardenborga pt. Hon gav oss bilden av Pippi! powstał wcześniej. Dołączono go, uznaw-
szy, że jest cenną analizą, która stanowi doskonały wstęp tej antologii.
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Na uwagę zasługuje kompozycja tej antologii, która zgodnie z zamierzeniem 
redaktorek Ulli Rhedin i Gunny Grähs na pewno nie jest tuzinkowa. Przede 
wszystkim książka ma nietypowy, niemal kwadratowy format, z piękną, przyciąga-
jącą wzrok kolorową okładką z matowego grubego papieru i z grzbietem, w który 
wkomponowane są obrazki. „Przedłużają” ją niezwykle szerokie skrzydełka, które 
podobnie jak grzbiet zawierają kontynuację rozpoczętych na okładce ilustracji. Są 
to głównie dzieła Vang Nyman, które okalają jej umieszczony centralnie na przed-
niej części oprawy czarno-białe zdjęcie. Również wnętrze książki przeplatają dzie-
siątki obrazków, w większości wykonanych przez samą artystkę, które nie stanowią 
jedynie drobnego komentarza do tekstu, ale rozmiarem, kolorem i liczbą przeko-
nują nas o ich co najmniej równie ważnej roli w kreowaniu tego oryginalnego iko-
notekstu. Czasem zajmują całe strony, a czasem niemal całe rozkładówki z cienkim 
paskiem pozostawionym na marginesie na lakoniczne dopowiedzenia. To przede 
wszystkim one stają się tu wymownym, pełnym ekspresji środkiem przekazu. Tym 
samym zamknięcie opowieści o Vang Nyman w medium, które niegdyś współ-
tworzyła i które jest tu omawiane, przeistacza się w wyrafinowane wyniesienie jej 
na metapoziom. Ten zabieg dodatkowo akcentuje obecność dwóch rozdziałów 
opowiedzianym w formie komiksu: Hur gjorde hon? Karin och Siri tittar på färg 
Karin Syrén i Siri Ahmed Backström oraz Ingrid Vang Nyman möter sina demoner 
Emelie Östergren. 

Mozaikowa, wręcz „patchworkowa” budowa tej publikacji epatuje fajerwer-
kiem intensywnych barw, zaskakuje kompozycją, wielością form, nieoczekiwany-
mi powrotami autorów, których wcześniej już usłyszeliśmy, a którzy jeszcze raz 
chcą się z nami podzielić drobną myślą, uwagą, komentarzem. Wychodzi poza 
ramy utartego literackiego monologu i zdaje się nawiązywać z nami szczególny, 
bardzo osobisty kontakt. Lektura i kontemplacja ilustracji w tej antologii to bez 
wątpienia szczególne ikonotekstowe doświadczenie, które można polecić każde-
mu, kto jest otwarty na eksperymenty i znajduje przyjemność w chodzeniu nie 
tylko po eleganckich, choć nieco wytartych literackich trotuarach.

Hanna Dymel-Trzebiatowska
Uniwersytet Gdański
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Ingrid Vang Nyman w trzech odsłonach

Dziś nikt już nie wątpi, że ponadczasowa popularność tegorocznej solenizant-
ki – siedemdziesięciopięcioletniej Pippi Pończoszanki – to nie tylko zasługa autorki 
Astrid Lindgren, ale też ilustratorki – Ingrid Vang Nyman. Możemy przekonać się 
o tym, czytając zamieszczony w tym numerze artykuł Anity Wincencjusz-Patyny 
czy napisaną przez Hannę Dymel-Trzebiatowską recenzję książek poświęconych 
duńskiej artystce. To właśnie zaprezentowane w tej recenzji tytuły – biografia In-
grid Vang Nyman. En biografi (2016) Leny Törnqvist oraz antologia Vår Pippi – vår 
Vang. Tecknarna hyllar Ingrid Vang Nyman och det moderna genombrottet inom 
svensk barnboksbild (2016) pod redakcją Ulli Rhedin i Gunny Grähs1 zostaną 
w tym miejscu przybliżone polskim czytelnikom w postaci trzech przetłumaczo-
nych fragmentów. 

Wybrano je z uwzględnieniem zarówno odniesień do postaci Pippi, jak i róż-
norodności wykorzystanych w nich dyskursów. Biografia Törnqvist obfituje w fak-
ty i jest rzetelna, ale zarazem jej ton jest dość kolokwialny i autorka stara się snuć 
interesującą, przeplataną anegdotami opowieść, która ma zainteresować jak naj-
szersze grono czytelników. Pierwszy z zaprezentowanych poniżej przekładów zo-
stał zaczerpnięty właśnie z tej książki i kieruje uwagę na spotkanie dwóch nie-
zwykłych osobowości – Lindgren i Nyman. Dwie kolejne „odsłony” pochodzą ze 
zbiorowej pracy Vår Pippi – vår Vang… i są to odpowiednio: fragment rozdziału 
Vang Nymanparadigmet Lennarta Enga oraz cały esej Pippi kan kan själv knäp-
pa sitt livstycke Anny Höglund. Choć oba teksty wyszły spod pióra ilustratorów, 
znacznie różnią się pod względem stylu wypowiedzi – pierwszy skoncentrowany 
jest na estetycznych walorach twórczości Vang Nyman, a dzięki czerpaniu z pro-
fesjonalnej naukowej terminologii z zakresu historii sztuki osadza ją w szerszym 
społecznym kontekście, drugi z kolei utrzymany jest w tonie bardziej osobistym, 
ekspresywnym, skomponowanym z luźnych myśli i skojarzeń. 

Każdy z wybranych tekstów stanowił specyficzne wyzwanie translacyjne i za-
wiesił poprzeczkę przed młodymi adeptami przekładu na bardzo wysokim po-
ziomie. Tłumaczenia te wykonali bowiem studenci gdańskiej skandynawistyki – 

1 Prawa autorskie zostały udostępnione za pośrednictwem Anny Forslund (Rights Manager) 
z The Astrid Lindgren Company. Bardzo dziękujemy!
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członkowie Naukowego Koła Tłumaczy Literatur Skandynawskich. Podczas prac 
byli studentami trzeciego roku studiów licencjackich (Kinga Dobiecka, Joanna 
Kurkowska, Natalia Turchan, Michał Skrzypczak, Aleksandra Romanowicz) oraz 
pierwszego roku studiów magisterskich (Aleksandra Jarębska). Tłumaczyli w pa-
rach, wzajemnie się wspierając i wspólnie wypracowując przekłady wyważone 
pomiędzy semantyczną rzetelnością a stylistyczną płynnością. Wyniki ich starań 
można poznać poniżej.

Hanna Dymel-Trzebiatowska
Opiekun szwedzkiej sekcji Naukowego Koła Tłumaczy Literatur Skandynawskich

1

Lena Törnqvist (2016). Ingrid Vang Nyman. En biografi. 
Sztokholm: Astrid Lindgren Text, s. 75–83.

Decydujące spotkanie

Zupełny przypadek – a może przeznaczenie, którym było spotkanie Ingrid Vang 
Nyman i Astrid Lindgren, sprawił, że literatura dziecięca obrała całkowicie nowy 
kierunek. Rzadko się zdarza, aby współpraca pomiędzy pisarzem a ilustrato-
rem miała tak daleko idące skutki. Początki pracy Ingrid w wydawnictwie, które 
w 1945 roku mieściło się przy leżącej na skraju Klarakvarteren ulicy Oxtorgsgatan, 
mogło dla osoby postronnej – możliwe, że nawet dla samej Astrid Lindgren – wy-
glądać niczym scena z Pippi Pończoszanki:

Pewnego pięknego dnia pojawiła się i po prostu była jak Pippi. Rudowłosa, piegowata, 
wciąż biegała między pokojami. Ktoś nagle poprosił o gumkę do mazania, a ona wtedy 
wygrzebała jedną z torebki, którą wywróciła do góry nogami na blacie najbliższego biurka. 

Najprawdopodobniej Astrid Lindgren i Ingrid Vang Nyman nie znały się przed 
rozpoczęciem współpracy przy Pippi Pończoszance. Podobnie jak Ingrid, Astrid 
Lindgren wydała wcześniej tylko jedną książkę, w dodatku reprezentującą zupeł-
nie inny gatunek literacki, i nie mogła sama podjąć decyzji o wyborze ilustratora. 
Co prawda jako siedemnastolatka uczęszczała przez dwa miesiące do szkoły arty-
stycznej w Sztokholmie i interesowała się sztuką, jednak nie na tyle, aby wpłynąć 
na nowo poznanego dyrektora wydawnictwa Hansa Rabéna, posiadającego dokto-
rat z historii sztuki. Z czasem ich relacje miały się zmienić.
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Osobą, która najprawdopodobniej zapoznała Astrid Lindgren z Ingrid Vang 
Nyman, a następnie zaproponowała Ingrid jako ilustratorkę, był Olle Strandberg, 
doktor historii literatury, a zarazem pisarz i podróżnik. Zajmował się także dzien-
nikarstwem oraz wieloma innymi dziedzinami. Opisywano go jako „kochającego 
prawdę kłamcę”, który ciągle szukał „niecodzienności, żeby nie powiedzieć eks-
trawagancji”. Choć pozornie taktowny i nader poprawny, to przez historyka idei 
Stena Lindrotha przedstawiany był jako „facet od niezorganizowanych pomysłów”. 
Strandberg bywał także czasami w kręgach bohemy z Klarakvarteren, z którą po 
części dzielił styl życia. Przyjaźnił się też z Charlesem Behrensem – znanym projek-
tantem z wydawnictwa Rabén & Sjögren. Jeden z wielu mitów o Strandbergu jest 
związany z jego ocelotem Tequilą – po wesołych wieczorach spędzanych na mie-
ście właściciel wraz ze swoim oswojonym zwierzakiem mieli w zwyczaju spać na 
kanapie w wydawnictwie. Wpływ Strandberga zarówno na wydawnictwo, jak i na 
jego szefa wynika między innymi z faktu, że w 1946 roku był członkiem jury, które 
przyznało Astrid Lindgren pierwszą nagrodę za maszynopis Detektywa Blomkvista.

Najwyraźniej Olle Strandberg miał wyczucie specyficznego komizmu postaci 
Pippi Pończoszanki, a z czasem zaprzyjaźnił się też z Astrid Lindgren. Ze względu 
na ograniczony krąg osób, w którym oboje się obracali, jest bardzo prawdopo-
dobne, że znał także Ingrid Vang Nyman. Do ich spotkania mogło dojść również 
w okolicznościach związanych z Peterem i Pipaluk Freuchen2. Freuchen był jed-
nym z największych celebrytów tamtych czasów i dzielił ze Strandbergiem – rów-
nież zamiłowanym podróżnikiem – pasję do dobrze opowiedzianych, pełnych fan-
tazji historii. Obydwaj mieli też lewicowe poglądy. 

Niezależnie od tego, kto chciałby przypisać sobie zaszczyt stworzenia konste-
lacji tych dwóch dotąd nieznanych gwiazd na literackim firmamencie, na pewno 
musiałby to być ktoś z wyczuciem tonu wspólnego tekstom Astrid Lindgren i ilu-
stracjom Ingrid Vang Nyman. Zarówno w jednym, jak i w drugim nie ma tendencji 
do idealizowania, charakteryzuje je także – oprócz przesady i szaleństwa – nieza-
przeczalna logika i rzeczowość. Mówi się, że ilustrator nie lubi, gdy krytycy używają 
przymiotnika „kongenialny”; tu jednak jego zastosowanie wydaje się zupełnie uza-
sadnione. Kiedy Vang Nyman dostała zlecenie wykonania próbnego szkicu głównej 
bohaterki, od razu było wiadomo, że znaleziono właściwą artystkę. Jest to warte 
uwagi – szczególnie ze względu na zupełnie różne osobowości obu autorek.

Astrid Lindgren miała bardzo ciekawy charakter. Była pewna siebie, otwarta 
na otaczającą ją rzeczywistość i łatwo nawiązywała kontakty. W życiu codziennym 
była bardzo dobrą, przedsiębiorczą organizatorką. Doceniała ład i porządek oraz 
była efektywna. Szybko podejmowała decyzje i była konsekwentna. Zdecydowanie 
nie była marzycielką ani nie należała do bohemy. 

2 Peter Freuchen, duński polarnik i antropolog, był wujem Ingrid. Pipaluk była córką Petera 
z pierwszego małżeństwa z Inuitką (przyp.tłum.).
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Z kolei Ingrid Vang Nyman, pomimo że pozornie mogła wydawać się zdecy-
dowana, była bardziej chaotyczna i niepewna. Jej plany ciągle nie dochodziły do 
skutku, a strategie mające wprowadzić w życie jej przypominające zamki na lodzie 
pomysły były nieskuteczne. Większość jej działań spełzała na niczym i można od-
nieść wrażenie, że miała kłopoty ze skupieniem uwagi. Nieudane projekty wciąż za-
stępowała nowymi, zazwyczaj w podobnym stopniu oderwanymi od rzeczywisto-
ści. Pomimo, a może właśnie z powodu ciężkiego życia naznaczonego chorobami 
i problemami finansowymi miała w sobie coś z marzycielki. Wszystkie niepowo-
dzenia i rozczarowania kwitowała – według Arnego Nymana3 i Uno Enga – krót-
kim, charakterystycznym dla siebie „No!”. Wówczas, wydaje się, uznawała daną 
sprawę za załatwioną i pozornie bez żalu poświęcała się następnej. Wszystkie te 
pogrzebane nadzieje związane z wystawami, projektami książek, podróżami, no-
wymi wyzwaniami artystycznymi i zleceniami miały na nią wpływ, podobnie jak 
niepowodzenia w prywatnym życiu. Wydawać by się mogło, że owego trzeźwego 
„No!” używała jako środka w walce z niepowodzeniami, jak gdyby zaznaczając: 
„Teraz zostawiam to za sobą i idę dalej!”. Zdawała się prawdziwie zadowolona z ży-
cia jedynie wtedy, gdy zajmowała się swoją sztuką – wówczas wszystko inne szło 
w niepamięć.

Ilustratorka książek Astrid Lindgren

Ostatecznie latem 1945 roku szczęście uśmiechnęło się do Ingrid Vang Nyman. 
W końcu nadeszła jej prawdziwa szansa.

Pierwszego sierpnia w wydawnictwie Rabén & Sjögren upływał termin złoże-
nia maszynopisów w konkursie na najlepszą książkę dla dzieci, a już na początku 
września ogłoszono, że zwyciężczynią została Pippi Pończoszanka. Książka miała 
zostać wydana przed świętami, więc proces produkcyjny musiał przebiegać bardzo 
sprawnie. Chodziło o to, aby jak najszybciej znaleźć ilustratora, który stworzyłby 
kolorową okładkę oraz osiem czarno-białych ilustracji na całe strony. Po ponad 
sześćdziesięciu latach odnaleziono w biblioteczce Lindgren trzy próbne szkice 
okładki w różnych kolorach, włącznie z tym ostatecznie wybranym. Ingrid Vang 
Nyman, opierając się na otrzymanym od Lindgren szczegółowym opisie Pippi, 
stworzyła coś na kształt autoportretu z płomiennymi rudymi włosami, mnóstwem 
piegów i badawczym spojrzeniem. Patrząc na Pippi wyłaniającą się zza krawędzi 
obu odrzuconych szkiców, można niemal usłyszeć wyzywające „No!”.

W latach 40. XX wieku literatura dla dzieci była traktowana przez krytyków po 
macoszemu. Książki w najlepszym wypadku omawiano w tak zwanych recenzjach 
zbiorowych, zatytułowanych na przykład Dla najmłodszych lub Dla młodzieży 

3 Szwedzki malarz i pisarz, mąż Ingrid Vang Nyman w latach 1940–1945.
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szkolnej, w których krótko przedstawiano treść poszczególnych książek i ich auto-
rów, a na koniec umieszczano zwięzłe oceny omawianych tekstów. Jeśli ilustrator 
w ogóle był wspomniany, to najpewniej w ostatnich słowach. Nawet jeśli były to 
książki obrazkowe, uwagę skupiano głównie na autorach tekstów.

Dotyczyło to również Pippi, która z dwudziestoma tysiącami egzemplarzy 
sprzedanymi w dwa tygodnie oraz pochwałami od większości krytyków stała 
się niewyobrażalnym sukcesem. (Pierwsza tak zwana „awantura o Pippi” miała 
miejsce dziewięć miesięcy później). Wśród recenzentów kilku w końcu zwróciło 
uwagę na ilustratorkę. Eva von Zweigbergk, która należała do grupy najbardziej 
wpływowych, zakończyła swoją recenzję w Dagens Nyheter, przychylnie stwierdza-
jąc, że Ingrid Vang Nyman jest nową twarzą, którą powinno się zapamiętać. Jedna 
z recenzji w Morgon-Tidningen była równie prorocza:

Jeśli Pippi Pończoszanka będzie kiedyś zaliczana do klasyki literatury dziecięcej – co nie 
jest wykluczone, to będzie zrośnięta ze swoimi ilustracjami, podobnie jak dla starszego 
pokolenia rysunki Pedersena zrośnięte są z baśniami Andersena. Ilustratorka Ingrid 
Vang Nyman jest perełką, o którą już niedługo będą się bić wydawnictwa.

Za sygnaturą Gattina, czyli autorki tej przepowiedni, kryła się Gallie Åkerhielm. 
Najwyraźniej była ona w tamtych latach jedną z największych zwolenniczek Ingrid 
Vang Nyman, wygłaszającą o niej dobre słowa wszędzie, gdzie tylko mogła.

Wraz z Pippi rozpoczął się okres intensywnej pracy, a Ingrid Vang Nyman zy-
skała status ilustratorki Astrid Lindgren. W tym samym czasie zaproponowano jej 
udział w wielu innych projektach, co oznaczało niemal mordercze tempo pracy. 
W ciągu siedmiu, ośmiu lat zilustrowała łącznie co najmniej trzydzieści tytułów. 
Ponadto jej portfolio wzbogaciło się o osiem kolorowych litografii, imponującą 
liczbę zleceń dla gazet i czasopism, a także reklam i plakatów. Dopiero z tej szerszej 
perspektywy można dostrzec to wielkie brzemię pracy, któremu trudno byłoby 
podołać znacznie silniejszej osobie. Jednak mimo wszystko w centrum jej dorobku 
były dzieła Lindgren, a w szczególności Pippi Pończoszanka. Od tego momentu już 
na zawsze Ingrid Vang Nyman miała być związana z Pippi. 

Nie ułatwiała sobie jednak pracy poprzez ponowne wykorzystywanie wcze-
śniej stworzonych obrazków – choćby wszystkich dotąd narysowanych wersji 
Pippi – co byłoby zupełnie zrozumiałe. Za każdym razem, gdy historia o Pippi 
rozrastała się, praca ilustratorki zaczynała się od nowa. W 1947 roku tygodnik 
Allers zawarł z Astrid Lindgren umowę na publikację na swych łamach dwóch 
pierwszych książek z serii o Pippi jako cyklu w odcinkach. Nyman została po-
proszona o ich zilustrowanie, tym razem w kolorze, i użyła wówczas jedynie 
kilku wcześniejszych ilustracji, tworząc około pięćdziesięciu nowych i wszystko 
samodzielnie kolorując. 
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Jesienią następnego roku w tym samym tygodniku wydano w odcinkach Pippi 
na Południowym Pacyfiku i wówczas doszło ponad trzydzieści kolejnych rysun-
ków, tym razem w części tych samych co w książce, która ukazała się tego samego 
roku. Cykl ten w trzydziestym trzecim numerze Allers z 1948 roku promowano 
okładką, która podobnie jak same ilustracje została wydrukowana w kolorze. Ilu-
stracje w książce były natomiast czarno-białe. W sumie powstało zatem łącznie 
ponad osiemdziesiąt nowych rysunków.

Cztery lata później ukazała się Książka o Pippi Pończoszance, zbiór wybranych 
przygód Pippi z wszystkich trzech opublikowanych dotąd tomów. Wówczas pro-
jekt rozpoczął się od nowa, tym razem z nowo nakreślonymi tuszem obrazkami 
z efektem sepii oraz sześcioma kolorowymi rozkładówkami. Nic dziwnego, że In-
grid Vang Nyman zmęczyła się Pippi i zaczęła szukać nowych inspiracji. 

W książce obrazkowej Czy znasz Pippi Pończoszankę? z 1947 roku wykorzy-
stano metodę litografii ręcznej, w której kolorowy obraz powstaje dopiero w dru-
ku. Ingrid Vang Nyman zignorowała wszystkie obowiązujące reguły określające 
formę książki obrazkowej i uparcie różnicowała poszczególne strony wedle wła-
snego uznania. Następują tu po sobie ilustracje spadowe, panoramiczne z wmon-
towanym tekstem, rozkładówki zapożyczające formę od komiksów oraz rozkła-
dówki zdominowane przez tekst. Porównanie z Jugga-Jagga och Vagge-Vugge, inną 
książką ilustrowaną przez Nyman, pokazuje uderzające różnice. Jugga-Jagga… 
jest skomponowana jak tradycyjna książka obrazkowa: tekst znajduje się po lewej 
stronie, ilustracje po prawej. Jedyny prawdziwy wspólny projekt książki obrazko-
wej Astrid Lindgren i Ingrid Vang Nyman, czyli właśnie Czy znasz Pippi Pończo-
szankę?, oznaczał pod względem formy coś zupełnie nowego. Mówiło się coraz 
częściej, że Nyman szybko zdobywa coraz większe doświadczenie i staje się coraz 
odważniejsza jako ilustratorka książek.

To, że owa innowacyjność jest jej dziełem, można też odczuć, czytając tekst bez 
zwracania uwagi na ilustracje. Wówczas opowieść toczy się swoim własnym tem-
pem i łatwo można za nią podążać także bez pomocy obrazków, może z wyjątkiem 
tych utrzymanych w konwencji komiksu. Astrid Lindgren nie integrowała rów-
nież swoich późniejszych książek obrazkowych z ilustracjami artystów i powinno 
się je traktować raczej jak opowiadania opatrzone całostronicowymi, kolorowymi 
obrazami. Książkę Czy znasz Pippi Pończoszankę? należy w tym kontekście uznać 
za wyjątkową, co przede wszystkim jest zasługą ilustratorki. Oznaczało to jednak 
sporo problemów w kwestiach produkcyjnych oraz handlowych, szczególnie pod-
czas druku w obcych językach.

Odważny styl książki Czy znasz Pippi Pończoszankę? stanowił wyzwanie dla 
części krytyków – niewielu, jeśli w ogóle ktokolwiek, dojrzało nowatorstwo projek-
tu. Eva von Zweigberk uważa, że ilustratorka „poprzez zagospodarowanie zarów-
no całych, jak i połówek stron umożliwiła ukazanie tego, jak faktycznie wyglądała 
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Willa Śmiesznotka [oraz że] książka jest wesoła i radosna w całej swej odwróconej 
do góry nogami perspektywie”. Z kolei jej koleżanka ze Svenska Dagbladet Corinna 
(Greta Bolin) z trudem akceptuje sposób rysowania Ingrid Vang Nyman i w odnie-
sieniu do Czy znasz Pippi Pończoszankę? pisze o „dobrze znanej, w pewien sposób 
nudnej manierze, w wyraźnej, choć brzydkiej palecie kolorów”. Ta sama krytyczka 
narzeka, że chłopcy w Dzieciach z Bullerbyn wyglądają na nieinteligentnych, a Py-
ret w Pyret och Piff planterar (z tekstem Ulriki Widmark) jest zwyczajnie brzydka: 
„Normalne dzieci są w rzeczywistości naprawdę ładniejsze”. Po kilku latach, gdy 
w stylu Ingrid Vang Nyman zaczęły uwidaczniać się wpływy azjatyckie, a rysowa-
ne dzieci stały się znacznie „inteligentniejsze” i „ładniejsze”, Greta Bolin okazała 
się jej bardziej przychylna. 

Inni recenzenci, choćby ten podpisujący się M-e w Göteborgs-posten, mie-
li znacznie więcej wyczucia wobec innowacyjności widocznej w Czy znasz Pippi 
Pończoszankę? i entuzjastycznie mówili o 

[…] nowej Pippi Pończoszance, która […] bogactwem ilustracji zwraca się do najmłod-
szych, trzy- oraz czterolatków. Astrid Lindgren miała nosa oraz wielkie szczęście, kiedy 
do tego dość problematycznego zadania znalazła oraz wybrała Ingrid Vang Nyman, 
której jaskrawe, kolorowe ilustracje mają tę samą burleskową fantazję co jej opowieść. 
Niezależnie od tego, jaki jest obraz Pippi w wyobraźni małych dzieci, nie może on być 
bardziej szalony, wesoły oraz porywający niż Pippi narysowana przez Ingrid Nyman.

Tłumaczyły: Kinga Dobiecka i Joanna Kurkowska

2

Lennart Eng (2016). Vang Nymanparadigmet. W: Vår Pippi – 
vår Vang. Tecknarna hyllar Ingrid Vang Nyman och det moderna genombrottet 

inom svensk barnboksbild, red. Ulla Rhedin i Gunna Grähs. 
Sztokholm: Salikon Förlag, s. 75–83.

Pisarka i rysowniczka

Astrid Lindgren była jedną z najbardziej znaczących szwedzkich pisarek ubiegłego 
wieku. Kiedy redakcja Dagens Nyheter z okazji swojego 150-lecia zaprosiła czytel-
ników do wyłonienia poprzez głosowanie najważniejszych wydarzeń kulturalnych 
ostatnich 150 lat, na pierwszym miejscu umieścili wydanie Pippi Pończoszanki 
w 1945 roku. Opisanie w analogiczny sposób Ingrid Vang Nyman – jako jednej 
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z najważniejszych artystek rysowniczek XX wieku – nie jest już równie oczywiste. 
Jeśli jednak rozszerzy się pojęcie sztuki wizualnej, tak by obejmowało tworzenie 
obrazów każdego rodzaju – malarstwa, rysunku, grafiki, ilustracji – myśl ta nie jest 
może tak odległa. Wartość bogatej twórczości Nyman była bardzo duża. Zyskała 
szeroką publiczność – kto nie miał kontaktu z jej metodą obrazowania? „Nie do 
pomyślenia jest, by te klasyczne dzieła pozbawione były swoich ilustracji. Kto, sły-
sząc o Pippi Pończoszance, nie widzi przed sobą radosnej postaci stworzonej przez 
Ingrid Vang Nyman”, pisał Magnus Knutsson w antologii Utblick över barn-och 
ungdomslitteraturen (Perspektywy literatury dla dzieci i młodzieży) w 1986 roku. 
Ocena roli wizualnego przedstawienia dla całościowego odbioru Pippi odzwiercie-
dla większy problem, z którym muszą się zmierzyć recenzenci i literaturoznawcy 
chcący określić, co wyrażają obrazy. W jakim stopniu całość „tekst-obraz” przy-
czyniła się do tej popularności i wielkiego sukcesu? Mówi się tu o bezpreceden-
sowej ikonie współczesnej literatury dziecięcej, jednak zrozumienie genialnego 
paralelizmu twórczości Lindgren i Vang Nyman przysparza już trudności. Lena 
Kåreland pisze o Pippi w Modernismen i barnkammaren (Modernizm w pokoju 
dziecięcym) z roku 1999:

Wraz z Pippi wylansowany został nowy dziecięcy ideał, zbudowany na modernistycz-
nym zainteresowaniu jednostką i kulcie „ja”. Samoświadomość, którą promieniuje 
Pippi, może ponadto przywodzić na myśl prowokującą deklarację Edith Södergran 
w przedmowie do Septemberlyran (Liry wrześniowej) z 1918: „Moja pewność siebie 
polega na tym, że odkryłam swoje wymiary”. Tymi dumnymi słowami jako jedna 
z pierwszych w skandynawskiej literaturze torowała drogę dla modernizmu. To właśnie 
pod wpływem silnego poczucia „ja” Pippi podważa panujące normy, lekceważy zasady 
etykiety i obycia i stawia się ponad przyjętymi konwencjami zachowania (s. 281).

Ogromny sukces werbalno-wizualnego przedstawienia Pippi to nie przypadek. 
Wizerunek Pippi autorstwa Vang Nyman był genialnym zmaterializowaniem po-
czucia własnego, opisanego wyżej „ja”. Silna dziewczynka i prawo dziecka do bycia 
dzieckiem to ważny aspekt książek o Pippi, ale chodzi o coś więcej. Jest to związane 
z autowizerunkiem Szwedów lub raczej pozostaje z nim w interakcji, gdyż przy-
czyniło się zarówno do jego stworzenia, jak i wzmocnienia. Analizy wykonane 
między innymi przez Instytut Badań Opinii Społecznej i Mediów na Uniwersytecie 
w Göteborgu wskazują na to, że tym, co szwedzki naród uważa za najważniejsze, 
jest wolność w znaczeniu osobistej autonomii, przyzwolenie na bycie niezależną 
jednostką. Pod tym względem zdajemy się wyróżniać na tle innych krajów.

Jeśli przyjmiemy to za fakt, nie jest już tak trudno zrozumieć, że postać Pippi 
stała się chyba najbardziej uwielbianym symbolem narodowym. Budowa społe-
czeństwa dobrobytu, „domu ludu” (folkhemmet), w dużym stopniu polegała na 
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wspólnym tworzeniu warunków do uzyskania tej samodzielności poprzez system, 
który wspierał jednostkę w radzeniu sobie w różnych sytuacjach życiowych.

Wydaje się, że Vang Nyman odnalazła sposób obrazowania właśnie dla tej swo-
istej gry między jednostką a zbiorowością, dla demokratycznych wartości – i to nie 
tylko w przedstawieniu Pippi, ale także ogólnie w swej twórczości.

Jeśli podsumujemy wszystkie aspekty twórczego wkładu Ingrid Vang Nyman, 
wyłania się obraz znacznego i znaczącego dorobku. Swego czasu była ona najważ-
niejszą artystką w Szwecji w swojej dziedzinie.

Vang Nyman utorowała drogę dla modernizmu i zmieniła na zawsze zarówno 
sposób patrzenia, jak i myślenia. Stworzyła nowy paradygmat, który był jak po-
wiew wolności i świeżości w dziecięcym świecie obrazu. Siła jej twórczego impulsu 
była tak potężna, że jeszcze dzisiaj, ponad pół wieku później, jest jak najbardziej 
intrygująca i inspirująca. Być stawianym na równi ze współczesnymi twórcami 
po ponad sześćdziesięciu latach jest dane niewielu, a zainteresowanie twórczością 
artystyczną Ingrid Vang Nyman raczej rośnie, a nie maleje.

Tłumaczyły: Aleksandra Jarębska i Aleksandra Romanowicz

3

Anna Höglund (2016). Pippi kan själv knäppa sitt livstycke. W: Vår Pippi – 
vår Vang. Tecknarna hyllar Ingrid Vang Nyman och det moderna genombrottet 

inom svensk barnboksbild, red. Ulla Rhedin i Gunna Grähs. 
Sztokholm: Salikon Förlag, s. 69–70.

Pippi sama potrafi zapiąć swój kaftanik

Każdy, kto próbował kiedyś medytować, wie, jakie to trudne. Tak wiele rzeczy nie-
ustannie przeszkadza, nawet jeśli znajdzie się cichy pokój i wyłączy telefon. To, co 
dekoncentruje, siedzi przede wszystkim w głowie i człowiek jest zmuszony, aby to 
ze sobą nieść. 

Należy znaleźć w sobie punkt ciężkości, który z pewnością nie znajduje się 
w głowie. Nawet nie w sercu, chociaż leży już bliżej. W Japonii mówi się, że środek 
znajduje się w brzuchu. 

I to właśnie japońskie drzeworyty przychodzą mi na myśl, kiedy patrzę na ilu-
stracje Ingrid Vang Nyman. Skupienie na kresce. Lekkość, a może nawet całkowity 
brak ciężkości. Czyste, wyraźne tony podstawowych kolorów.
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Kiedyś byłam na kursie japońskiej kaligrafii. Grubym, okrągłym pędzlem mie-
liśmy namalować znaki na cienkim, białym papierze. Najmniejsza utrata koncen-
tracji odbija się na pociągnięciu pędzla, kreska staje się za gruba, zbyt cienka albo 
brakuje jej wyraźnego zakończenia. Stos z nieudanymi próbami rośnie, pojawia się 
pot. Bierze się oddech i zaczyna na nowo, łapie się równowagę, szuka pozycji, która 
nie przerwie transu. 

Po kilkuset próbach może dwie okażą się zadowalające, ale żadna nie jest wy-
starczająco dobra. Potrzeba dużo praktyki, aby osiągnąć lekkość, swobodę w ruchu.

Nie wiem, czy Vang Nyman szkicowała. Możliwe, że tak. Może mazała gumką 
w szkicach, poprawiała je, niemniej jednak efekt końcowy ilustracji jest pełen lek-
kości. Drogą do niej może też być ustawiczny proces upraszczania.

Kiedy otwieram książkę obrazkową o Pippi Pończoszance, tę starą, posklejaną 
taśmą, mogę wejść do wyjątkowego świata. Świata pozbawionego cieni. Zastana-
wiam się, czy Vang Nyman była w stanie tchnąć swoją duszę w rzeczy, zwierzęta 
i postaci, które rysowała. Przedmiot powstaje jednocześnie z niej, jak i z samego 
siebie. Starszy pan, puszka, puste drzewo. Wszystko wydaje się tak samo obecne 
w swojej egzystencji. 

Stylizowane, ale niepozbawione życia. 
To oczywiste, że nikt inny nie był w stanie przedstawić Pippi tak jak Ingrid 

Vang Nyman. Jej Pippi jest dziecinna, ale złożona. Zwraca lustro w kierunku doro-
słych, z życzliwością i humorem żądając szacunku dla zabawy.

Vang Nyman przedstawia Pippi w ciągłym ruchu, niekiedy wykraczającym 
poza ramy książki. 

Dlaczego jedną ilustrację pamięta się dokładniej niż inne? Od razu przychodzi 
mi na myśl pewna rozkładówka, na której Pippi sama daje sobie ze wszystkim 
radę. Zapina kaftanik, zaplata włosy, szoruje podłogę, rąbie drewno i czyści komin. 
Robi WSZYSTKO sama.

To, co komuś może się kojarzyć z wolnością i buntem, dla mnie ma smutny 
wydźwięk. Coś, co rozpoznaję. Samotność. 

Szereg skojarzeń napływa w pewnego rodzaju lustrzanym odbiciu pomiędzy 
mną a ilustracją. 

Jeśli coś ma być zrobione, trzeba to zrobić samemu. Najbezpieczniej stać się 
swoim własnym rodzicem, tak szybko, jak to tylko możliwe. Nigdy nie polegać na 
dorosłych. W zamian spróbować przejąć rolę ojca. Zawsze można liczyć na to, że 
kiedyś wróci ze swojej wyspy. Nigdy nie wiadomo. Mama na dobre zniknęła we 
mgle. Najlepiej zachować zimną krew. Rodziców nie ma. Trzeba jedynie przygoto-
wać ciasto na naleśniki i zapiąć kaftanik. Jak tego dokonać, nie stając się przy tym 
zbyt nieczułym? Jak zachować swoje człowieczeństwo? Na czym można polegać? 
„Na swoich przyjaciołach i zabawie” – myślę, że tak właśnie odpowiada Pippi.
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Jednak nie funkcjonowałoby to, gdyby ilustracje w książce były niedbałe i po-
zbawione wrażliwości. 

Nie napływałyby żadne myśli i emocje. 
Tak to właśnie działa. 
Patrzę na małą, szczupłą szyję Pippi, tak jak narysowała ją Vang Nyman, i na 

jej dziecinnie pulchne dłonie. Dlaczego nie dodawała nigdy cieni? Może chciała 
stworzyć miejsce, w którym ich nie ma. Być może była to pewnego rodzaju stra-
tegia. Cienie nie są potrzebne, nie przynależą do jej świata. A może to ja jestem 
zakręcona na punkcie różnych stopni cieniowania. To już jednak inna strategia. 

Pippi, sama we własnym domu, śpiewa sobie niezwykle smutną kołysankę. 
Zwierzęta są z pewnością dobrym towarzystwem, ale to przyjaźń bez słów. Mała 
Pippi. Ten, kto jest bardzo silny, musi też umieć być bardzo słabym. Tak myślę.

Na marginesie: Trzeba umieć samemu zmienić oponę w sytuacji awaryjnej – 
powiedział do mnie tata, gdy miałam dziewięć lat. Wyciągnij klucz i do dzieła. 

Tłumaczyli: Natalia Turchan i Michał Skrzypczak
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Sprawozdanie z konferencji „Ikonoteksty 2019. 
Synergia słów i obrazów”, Gdańsk, 28–29 listopada 2019 roku

W dniach 28 i 29 listopada 2019 w gdańskim Ratuszu Staromiejskim odbyła się 
druga edycja ogólnopolskiej konferencji naukowej Ikonoteksty, zatytułowana 
„Synergia słów i obrazów”. Jest to wspólna inicjatywa międzyuczelnianego, afilio-
wanego przy Wydziale Filologii Uniwersytetu Gdańskiego Zespołu Interdyscypli-
narnych Badań Książki Obrazkowej, realizowana we współpracy z Nadbałtyckim 
Centrum Kultury. Celem założonego w 2015 roku Zespołu jest naukowa analiza 
ikonotekstu ze zintegrowanej, interdyscyplinarnej perspektywy, stąd wchodząca 
w jej skład grupa naukowców reprezentuje różne kierunki badań: kulturoznawczy, 
antropologiczny, pedagogiczny, teoretyczno-literacki, artystyczny i bibliologiczny. 
Spośród dwunastu członków grupy cztery osoby są przedstawicielami skandy-
nawistyki i fennistyki, co wskazuje na duże zainteresowanie książką obrazkową 
wśród tych filologów. Nie jest to przypadek – kraje nordyckie są znane ze świa-
towych osiągnięć w przestrzeni tego gatunku, dumnie określanego „flagowymi 
okrętami Północy”. 

Organizowana przez Zespół Interdyscyplinarnych Badań Książki Obrazkowej 
konferencja jednoczy polskich badaczy ikonotekstu, wskazując na rosnące zainte-
resowanie nie tylko książkami obrazkowymi, ale też komiksami, powieściami gra-
ficznymi oraz grami wideo. Podczas gdy pierwsza edycja konferencji w 2017 roku 
zmieściła się w jednodniowych obradach, program drugiej edycji Ikonotekstów 
wypełnił pełne dwa dni, podczas których 26 osób reprezentujących większość 
krajowych uniwersytetów wygłosiło 24 wykłady. Wśród prelegentów nie zabrakło 
przedstawicieli skandynawistyki, a ich referaty plasowały się w różnych sesjach 
tematycznych, wskazując na różnorodność kierunków badawczych. 

Konferencję zainaugurował w czwartek wykład pt. Ukochane dziecko ma wiele 
imion. Definicje nowoczesnej książki obrazkowej – analiza wygłoszony przez kie-
rowniczkę Zespołu Hannę Dymel-Trzebiatowską z Instytutu Skandynawistyki 
i Fennistyki UG. Celem referatu była nie tylko analiza różnych definicji gatun-
ku, ale przede wszystkim teoretyczno-terminologiczna refleksja nad ich specyfiką 
i użyciem. Tego samego dnia swój referat zaprezentowała też przedstawicielka war-
szawskiej skandynawistyki Agnieszka Stróżyk z SWPS Uniwersytetu Humanistycz-
nospołecznego. Jej wystąpienie zatytułowane Jaki las? Przyroda w ikonotekście. „Na 
jagody” Elsy Beskow i jej polskich adaptacjach zawierało analizę różnych wizualizacji 
tytułowego szwedzkiego klasyka książki obrazkowej, a także jego polskiej werbalnej 
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wersji Marii Konopnickiej, nadal wzbudzającej wiele kontrowersji pod względem 
autorstwa. Prelegentka przyjrzała się dokładnie specyfice przyrody w oryginale i jej 
rozwiniętej, silnie znaturalizowanej wersji w polskim wariancie, dopatrując się licz-
nych różnic, które nie zawsze korespondowały z ilustracjami.

W piątek można było wysłuchać kolejnych wykładów skandynawistek. W po-
rannej sesji „Ikonotekst w rękach tłumacza” wystąpiła Helena Garczyńska z Insty-
tutu Skandynawistyki i Fennistyki UG, wygłaszając referat pt. Komiks jako literatura 
faktu. Wyzwania translatorskie na podstawie komiksu „Munch” Steffena Kvernelanda. 
Referat ten stanowił ciekawe połączenie refleksji teoretycznej na temat przekładu 
ikonotekstu z doświadczeniami praktyka1. Prezentacja zawiłości językowych orygi-
nału i ich optymalnych rozwiązań translatorskich spotkała się z dużym zaintereso-
waniem słuchaczy i stała się punktem wyjścia do licznych pytań.

W popołudniowej sesji „Ikonotekst a wyzwania współczesności” wystąpiły ko-
lejne skandynawistki: Barbara Kuczmarska-Urbaniak z Instytutu Skandynawistyki 
i Fennistyki UG oraz Anna Klimont ze Szkoły Doktorskiej Nauk Humanistycz-
nych i Społecznych UG. Pierwszy wykład Prawda ukryta w ilustracjach. O słowach 
i obrazach w „Hemma hos Harald Henriksson” Uje Brandeliusa i Clary Dackenberg 
był omówieniem głośnej szwedzkiej książki obrazkowej z 2018 roku, która do-
czekała się nominacji do Augustpriset. Intrygująca gra słów i obrazów w Hemma 
hos Harald Henriksson podejmuje niełatwy temat różnic społecznych, który wie-
lu słuchaczom wydał się zaskakujący w odniesieniu do kraju tak egalitarnego jak 
Szwecja. Z kolei referat Anny Klimont Ekologia od najmłodszych lat – czy książka 
obrazkowa może uratować świat? objął rozległy korpus materiałowy, wśród które-
go znalazło się kilka szwedzkich tytułów. Oba wystąpienia spotkały się z zainte-
resowaniem słuchaczy, czego dowodem jest fakt, że dyskusja po tej ostatniej sesji 
konferencyjnej przedłużyła się o pełną godzinę.

Ponadto wśród skandynawskich akcentów konferencji znalazł się występ stu-
dentów trzeciego roku gdańskiej skandynawistyki – przedstawicieli Naukowego 
Koła Tłumaczy Literatur Skandynawskich UG: Kingi Dobieckiej, Joanny Kurkow-
skiej, Aleksandry Romanowicz i Michała Skrzypczaka. Zaprezentowali oni swój 
przekład popularnej szwedzkiej książki obrazkowej Nusse-kudden (1984) z tek-
stem Arne Norlina i Håkana Jaenssona oraz z ilustracjami Gunny Grähs, a ich wy-
stęp spotkał się ze szczególnie entuzjastycznym przyjęciem.

Hanna Dymel-Trzebiatowska
Uniwersytet Gdański

1 Helena Garczyńska jest tłumaczką Muncha.
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Sprawozdanie z „Konferencji Młodych Skandynawistów”, 
19 maja 2020 roku

19 maja 2020 roku odbyła się coroczna „Konferencja Młodych Skandynawistów”, 
na której zostały przedstawione projekty prac licencjackich i magisterskich stu-
dentek i studentów Skandynawistyki UG.

W tym roku, ze względu na pandemię koronawirusa, konferencja odbyła się 
w formie online, a uczestnicy mogli wziąć w niej udział poprzez platformę Teams. 
W trakcie 6 sesji moderowanych przez studentów oraz doktorantów przedstawiono 
37 prac, zarówno licencjackich, jak i magisterskich, z 3 linii językowych: duńskiej, 
norweskiej i szwedzkiej. Zakres tematyczny był bardzo szeroki i obejmował zagad-
nienia dotyczące między innymi kwestii społecznych i politycznych, filmoznawstwa, 
literatury i poezji. Największa liczba prezentacji dotyczyła dwóch ostatnich zagad-
nień, skupiając się między innymi na analizach porównawczych utworów skandy-
nawskich oraz tekstów z literatury polskiej i światowej i ich przekładów. Popularnym 
tematem były również filmy, w tym filmy reklamowe, seriale oraz programy telewizyj-
ne. W swoich projektach studenci podejmowali zarówno problematykę bieżącą, na 
przykład ekologię czy terroryzm, jak i też sięgali do tradycji, przyglądając się między 
innymi mitom, legendom i motywom ludowym. Prezentacje spotkały się z niezwy-
kle pozytywnym odbiorem, momentami przyciągając nawet do dwustu słuchaczy.

Po raz pierwszy po wystąpieniach prelegentów uczestnicy konferencji mieli 
szansę spotkać się w mniejszych grupach dyskusyjnych, także online, co stanowiło 
okazję do wymiany doświadczeń między studentami oraz stworzyło przestrzeń 
do zadawania ewentualnych pytań i dzielenia się swoimi wrażeniami i praktykami 
z pisania prac badawczych. Ten aspekt został szczególnie doceniony przez studen-
tów młodszych lat, którzy przygotowanie prac dyplomowych mają dopiero przed 
sobą i dla których konferencja oraz późniejsze panele dyskusyjne były skarbnicą 
inspiracji i wskazówek.

Tegoroczna nowa formuła „Konferencji Młodych Skandynawistów” okazała 
się świetnym rozwiązaniem, docenionym zarówno przez studentów, jak i kadrę 
Instytutu Skandynawistyki i Fennistyki. Pokazała, że przeprowadzenie konferencji 
online jest nie tylko realne, ale – nawet przy drobnych problemach technicznych, 
których trudno zupełnie uniknąć – otwiera też nowe możliwości komunikacji 
i współpracy między uczestnikami.

Anna Klimont
Uniwersytet Gdański
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