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Tytulem wstepu

Z wielka przyjemnoscia oddajemy do rgk Czytelnikéw kolejny numer Studia
Scandinavica sktadajacy sie z kilku dziatéw tematycznych podkreslajacych polifonie
w badaniach skandynawistycznych. Tegoroczne teksty literaturoznawcze zapraszaja
do wedréwki po literackich przestrzeniach Norwegii. Znajdziemy wsrdd nich artykut
Violety Basy poswiecony saamskim joikom, ktérych obiektem stal sie wodospad
Gievdneguoika w Finnmarku, a ponadto tekst Georgiany Bozintan bedacy ekokry-
tycznym namystem nad powiescig Ingrid Torresvold zatytutowana Hilsen Ruth,
podejmujaca problem katastrofalnych zmian klimatycznych. Dzial tworza takze
artykut Miluse Jurickovej badajacej recepcje Olafa, syna Auduna, historycznego
dyptyku autorstwa noblistki Sigrid Undset oraz studium Thomasa Seilera rozwaza-
jacego koncepcje pamieci cielesnej w prozatorskich miniaturach Inghill Johansen.

W dziale ,,Kultura” Roman Krainski bada zaleznosci migdzy twoérczoscia Vic-
tora Sjostroma a Bergmanowskim arcydzietem Tam, gdzie rosng poziomki, a Ase
Markussen probuje rozwikla¢ zagadke niedawno odkrytej pracy rzezbiarza Olego
Henriksena Fladagera (1832-1871), szukajac Zrédet nietypowej dla 6wczesnych
artystow norweskich formy (tondo) we wplywach, jakie na sztuke w calej Skandy-
nawii wywieral Dunczyk Bertel Thorvaldsen (1770-1844).

W czesci jezykoznawczej Daniel Gaszewski diagnozuje sposob postrzegania
przestepczosci przez populistyczng partie Szwedzkich Demokratow (szw. Sverigede-
mokraterna), badajac jezykowy wymiar partyjnego programu polityki kryminalnej,
a Ioana Muresan i Raluca Pop zastanawiajg si¢ nad rolg memdw w nauczaniu kultury
w ramach zajec z praktycznej nauki jezyka norweskiego jako obcego.

Do publikowania na famach naszego czasopisma zapraszamy réwniez auto-
réw rozpoczynajacych swojg kariere badawcza. Tegoroczne debiuty to dwugtos
lingwistyczno-literaturoznawczy: diachroniczne spojrzenie Agaty Michnowskiej
na islandzki puryzm jezykowy oraz analiza postaci kobiecych w tworczosci Cecilie
Loveid w odniesieniu do estetyki ,kampu” autorstwa Anny Artwich.

Elementami cyklicznie pojawiajacymi sie w Studia Scandinavica s oméwienia
nowych publikacji skandynawistycznych oraz sprawozdania z wydarzen naukowych
majacych znaczenie dla polskich oraz zagranicznych srodowisk skandynawistycz-
nych. Dzial recenzji otwiera tekst Dominiki Bartnik-Swiatek o wydanej w tym roku
ksigzce Sylwii Izabeli Schab Dania. Tu mieszka spokéj. Duniskie rejony eksploruje
takze Jozef Jarosz w recenzji opracowania przystowioznawczego Hver fugl synger
med sit naeb autorstwa Lise Bostrup.
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Hanna Ruszczynska recenzuje dla nas publikacje Wojciecha Wozniaka pt. Pa#n-
stwo, ktore dziata. O firiskich politykach publicznych. Nastepnie czytelnik moze
zapoznac si¢ z tekstem Laury Santoo o powiesci graficznej Memento Mori stworzonej
przez finska artystke Tiitu Takalo.

Wiréd recenzji znajdziemy takze tekst Marii Sibinskiej o najnowszej mono-
grafii ibsenologicznej autorstwa Katarzyny Mackaly zatytutowanej Ibsen w Polsce
1879-2006. Leszek Stupecki recenzuje z kolei tom po$wigcony zapozyczeniom
leksykalnym z jezykow skandynawskich w staroruskim, bedacy owocem badan
czeskiej badaczki Hany Stétikovej, Stewards, Soldiers and Court Officials: Three
Scandinavian Elements in the Language of Old Russian Law.

Aspekt jezykoznawczy lezy rowniez w centrum zainteresowan ostatniego
z recenzentéw, Tomasa Olmelida, analizujacego wartos¢ dydaktyczng podrecznika
do nauki gramatyki jezyka polskiego dla oséb szwedzkojezycznych - Polsk gram-
matik autorstwa M. Anny Packalén Parkman i Magdaleny Slyk.

Biezace wydanie czasopisma koncza dwie kroniki: relacja Mariusza Jakimowicza
z wystawy malarstwa nordyckiego Przesilenie w warszawskim Muzeum Narodowym
oraz sprawozdanie Jozefa Jarosza z festiwalu jezykowego Sprogense 2022 w Danii.

Zyczymy inspirujacej lektury
Redakcja
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Foreword

It is our pleasure to present this volume of Studia Scandinavica, which proposes
several thematic sections reflecting the polyphony of Scandinavian studies. This
year’s articles in the section devoted to literary studies invite us to explore the lit-
erary space of Norway. Violeta Basa offers her interpretation of Sami yoiks about
the Gievdneguoika waterfall in Finnmark. The article by Georgiana Bozintan,
in turn, is an ecocritical reflection on Ingrid Terresvold’s novel Hilsen Ruth [Regards,
Ruth], which deals with the issue of catastrophic climate change. Miluse Jutickova
writes about the reception of Olav Audunsson (The Master of Hestviken), a historical
diptych by Nobel Laureate Sigrid Undset. Last but not least, a study by Thomas
Seiler analyses the conception of body memory in Inghill Johansen’s short prose.

The section “Culture” includes two contributions. Roman Krainski examines
the influence of Victor Sjostrém and his cinematic works on Bergman's masterpiece
Wild Strawberries. The article by Ase Markussen is devoted to a recently rediscovered
work by the sculptor Ole Henriksen Fladager (1832-1871), and traces its form
(tondo), a rare one in Norway at the time, to the influence of the Danish sculptor
Bertel Thorvaldsen (1770-1844), which had an impact throughout Scandinavia.

In the “Language” section, the reader will find an article by Daniel Gaszewski,
diagnosing the perception of crime by the populist Sweden Democrats party
(Sverigedemokraterna), based on his analysis of the language of their criminal
policy programme. The section also includes a study by Ioana-Andreea Muresan
and Raluca Pop, in which they consider the role of memes in teaching culture
as part of practical Norwegian language courses for speakers of other languages.

In our journal, we also invite submissions by young researchers who are just
starting their research careers. This year’s debuts are contributions in linguistics
and literary studies: Agata Michnowska looks at linguistic purism in Iceland
in a diachronic perspective, and Anna Artwich analyses female characters in plays
by Cecilie Loveid, focusing on issues of camp aesthetics.

Our regular sections bring reviews of publications in Scandinavian studies
and reports from events important for Scandinavian studies scholars and centres
in Poland and abroad. The review section opens with an article by Dominika
Bartnik-Swiatek, who presents a book by Sylwia Izabela Schab: Dania: Tu mieszka
spokdj [Denmark: A Land of Peace and Quiet]. The following text also concerns
Denmark: Jozef Jarosz writes about a publication on Danish proverbs — Hver fugl
synger med sit nceb [Every Bird Sings with Its Own Beak] by Lise Bostrup.
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Hanna Ruszczynska reviews a study by Wojciech Wozniak, entitled Paristwo,
ktore dziata. O firiskich politykach publicznych [A State That Works: On Finnish
Public Policies], and Laura Santoo presents the graphic novel Memento Mori by
the Finnish artist Tiitu Takalo.

The section also includes Maria Sibinska’s review of the latest monograph
concerning the works of Henrik Ibsen: Ibsen w Polsce 1879-2006 [Ibsen in Poland,
1879-2006], authored by Katarzyna Mackala. In turn, Leszek Stupecki reviews
a study of Scandinavian loanwords in Old Russian, which brings the results
of research conducted by the Czech scholar Hana Stétikova: Stewards, Soldiers
and Court Officials: Three Scandinavian Elements in the Language of Old Russian Law.

The last review in this volume also concerns linguistics: Tomas Olmelid analyses
the teaching potential of a Polish grammar textbook for speakers of Swedish: Polsk
grammatik [Polish Grammar], by M. Anna Packalén Parkman and Magdalena Slyk.

The volume concludes with two entries in our “Chronicle”: Mariusz Jakimowicz
writes about the exhibition Solstice: Painting of the North 1880-1910 at the National
Museum in Warsaw, and Jézef Jarosz presents his report from the language festival
“Sprogense 2022” in Denmark.

We hope you find this volume of Studia Scandinavica offers some inspiring
reading.
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“A very strong stream it is”:
An Interpretation of Yoiks
about the Gievdneguoika Waterfall

This article is devoted to yoik, the traditional vocal music of the Sami people. It explains what
yoiks are and what meaning they have in Sdmi culture as an expression of remembrance
and emotions. The study analyses the lyrics of three yoiks about a waterfall on the Kautokeino
river called Gievdneguoika, and examines how they express emotions. It also considers what
these yoiks and the literary techniques they rely on say about the cultural values and attitudes
of the Sdmi people.

Keywords: yoiks, Sami lyrics, Sdmi music, Sami culture

1. Introduction

My inspiration for analysing yoiks (the traditional vocal music of the Sami people)
about the Gievdneguoika waterfall came from a conversation with the yoiker
and scholar Ante Mihkkal Gaup after hearing him yoik about Gievdneguoika
at the Sami University in Kautokeino. The yoik was evocative of the place, which
I had visited with a class of Sami language students but was unfamiliar with as a cul-
tural object among the Sami in Inner Finnmark. (Unless otherwise noted, the term
“Sami” will henceforth be used in this article as shorthand for Northern Sami.)

I am from Romania and started working as a teacher at the Sdmi High School
and Reindeer Husbandry School in Kautokeino in 2013. Kautokeino is a munici-
pality in Norway where the majority are Sami, and where most of the population
speak the Northern Sami language. As a part of that community and as a student
of the Sami language, I have had the opportunity to experience and explore many
aspects of Sami culture. I have worked as a teacher of Sdmi youth for ten years now.
I have also been a student at the Sami University, where I have studied the Sami language
and literature, traditional knowledge, life view and faith, and have also studied yoik.
I have also been a member of two Sdmi choirs, where we would often perform yoiks,
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and through these I made connections with Sdmi yoikers and mentors, both in Kau-
tokeino and in other Sdmi localities, where we would travel to perform and practise.

Yoiks can be examined from many perspectives. I told A.M. Gaup that the lyrics
in his yoik about Gievdneguoika reminded me of lyrics in Romanian folklore,
where rivers can be used as an expression of grief or to remember loved ones who
have passed away. He told me that the yoik is also a warning: it cautions people
about that section of the river. In encounters with other cultures, we may have
different perspectives when interpreting texts. A wider comparison between Sami
and Romanian expressions of emotions through song falls outside the scope of this
article, but this perspective of the author should be kept in mind when reading it.

I have looked at three different yoiks about the Gievdneguoika waterfall, all
of them with the same eponymous title: “Gievdneguoika” by Ante Mihkkal Gaup
from the record Min mdilmmi skearrus (1986), “Gievdneguoika” by the group
Nuorra Juoigit [ Young Yoikers] from their CD Nuorra Juoigit (2003), and “Gievdne-
guoika” by Révnnd Biret Anne from her CD Dolos luohtemuittut (2019) (A.M. Gaup
1986; Eira et al. 2003; Bongo 2019).

In this article, the starting point is how emotions and memories are expressed
in yoiks. In particular, I will look at the ways the Gievdneguoika waterfall is described
and used in yoiks to express emotions and remembrance. By examining the use
of yoiks in expressing and processing emotions, and investigating what this says
about Sami culture, I will try to show a new perspective on interpreting yoiks
and reflect on my role as a researcher and performer, and at the same time a new-
comer to Sdmi society.

2. Methodology

There are both dangers and opportunities in examining cultural aspects as an out-
sider. One can see things from a fresh perspective and bring new ideas, but also
miss certain aspects due to lack of knowledge of the cultural context. To explore
the subject, I had qualitative conversations with native Sami speakers who had
grown up in Kautokeino. I also discussed yoik with practitioners, both amateur
and professional, from various parts of the wider Sami community.

In Kautokeino, I divided the conversations into two groups. The first group
were people who were asked about the three yoiks about the Gievdneguoika
waterfall, how they interpreted them, and what led them towards that interpreta-
tion. The second group were reindeer-herders and others who were familiar with
Gievdneguoika and could explain its place in the cultural landscape, so I could
place the yoiks and the thoughts of the first group into a cultural perspective. After
collating these conversations, I then discussed them with Sami colleagues to get
a final assessment of whether my research and interpretations made any false
assumptions about the Sami and their culture.
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3. What is a yoik?

Yoiking is the native Sdmi form of musical expression. The yoiker Lena Susanne
Gaup writes: “we Sami say that you yoik someone, some animal or some place, not
that we yoik about someone or something” (L.S. Gaup 2009: 2).!

For the Sami, when someone or something has been given a yoik, the yoik
becomes an intrinsic quality of the person or object. In the same vein, the owner
of a yoik is not the person who made and performed it, but the person who it is
about. Harald Gaski writes that a yoik has “a clear framework for production,
function and performance. It belongs to a community and makes the yoiked a part
of the community” (Gaski 2007: 98).2

Yoiks are an important tool for preserving the oral traditions of the Sami. Yoiking
is used to describe the lives of the Sdmi, people and places, animals and landscapes,
family lines and the Sdmi way of life. The lyrics are short, but through lyrical
and evocative literary techniques still manage to say a lot. The melody must fit
the lyrics and the subject, and evoke the same emotions.

The author of the first work published in the Sami language, Johan Turi, describes
how yoiks bring out emotions: “The singing of the Sami is called yoiking. It is an art
for remembering others. Some you remember with anger and some with love,
and some people you remember with sorrow. [...] And the name of such a song
is luohtti” (Turi 1910/1987: 163).2

To analyse a yoik, one needs to understand the role of the lyrics and the melody,
and how they interact.

The lyrics in a yoik are called dajahus, which can be translated as “what is said”
They can be short sentences, opinions, or single, descriptive words. To fill out
the parts between dajahus, yoik syllables are used, which have no lexical definition.
According to Frode Fjellheim, these can be mimicry (imitating animals or other
sounds) or sound-painting, which means that the melody invokes the shape or
nature of the object being yoiked (Fjellheim 2004: 4). Common yoik syllables are:
la, nana, lo la, hei lo, voi voi, nan na; there are also modal phrases such as de dat,
gal, and auxiliary verbs: lea, leai. Nils Jernsletten writes that a yoiker will shape
the dajahus together with the yoik syllables so that it is pleasant to hear: “A good
yoiker can shape these syllables so it makes the most expressive sound image,
together with rhythm, intonation and voice modulation” (Jernsletten 1978: 119).*

' “mii dadjat ahte son juoigé olbmo, ealli dahje baikki, ii ge ahte son juoigd muhtima dahje juoga
man birra” This and all subsequent quotations have been translated by Violeta Basa. (V.B.)
“klare rammer béade for produksjon, funksjon og utevelse. Den herer til i et fellesskap og gjor
den joikede til en del av fellesskapet.”

“sapmelas lavluma dadja juoigamin. Oat lea okta muitingoansta nuppiid olbmuid. Muhtumat
muitet vasis ja muitet rahkisvuodain, ja muhtumat muitet morastemiin. [...] Ja dan lavllu namma
lea luohti”

“Ceahpes juoigi séhtta habmet dakkar stdvvaliid nu ahte leat mielde 4&vdnemen dan eanemus
dovddaheami jietnagova, ovttas ritman, intonaguvnnain ja jietnamodulaguvnnain?”
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Yoik syllables are also used to control the pacing: they give the listener time to con-
template the preceding lyrics and can signal that more is said than just the meaning
of the words.

The term dajahus is used to differentiate yoik lyrics from other similar texts, like
stories, sayings, poems, and so on. The word dajahus itself describes how the lyrics
are made: it is what is said about someone or something, and it is short. It is rare
to have a longer narrative in a yoik. According to Vuokko Hirvonen, in yoiks words
are used frugally, the language is different from the vernacular, and the subject
is described in the lyrics succinctly (Hirvonen 1991: 7).

When analysing yoiks, the melody must also be taken into consideration.
Stéphane Aubinet even holds that the dajahus has a subordinate role to the melody,
“enriching, inflecting, or diverging from the melody’s value rather than determining
it” (Aubinet 2023: 5). Traditional yoiking is performed without instruments, which
gives the yoiker freedom in terms of both melody and intonation to vary the yoik
according to their feelings and mood at the moment. A person yoiks how they feel
is right, and each person brings their own individual interpretation to the piece.
These are elements that, when coupled with the lyrics, help to evoke the subject
and give the listener a deeper understanding of the meaning of the yoik.

A yoik should bring out what is typical and particular about the subject, both
in the dajahus and the luohtti. You must therefore be very familiar with the subject
when you make a yoik. The texts are short but descriptive; through poetic language
and the use of images they can say a lot with a few words. The melody of a yoik
can be varied and improvised on the spot, but it always has a recognisable motif
that is repeated. The melody and text should both suit the subject. Aubinet writes
that yoik melodies are not so much considered created as found, that melodies are
“virtually present in the perceived environment, waiting to be sung and established
as stable yoiks” (Aubinet 2023: 92).

The interaction between the lyrics and the melody is used to express emotions.
Sometimes they can seem to indicate different feelings, and the listener must then
interpret what is meant by this contrast, and often further context and knowledge
of the subject can give a different interpretation.

Jernsletten writes that a yoik is used to express what one remembers and feels
at the moment (Jernsletten 1978: 118), and can express feelings such as anger, love,
yearning and grief. He notes that a yoik about a person is “therefore not an objective,
descriptive musical/poetical portrayal of the subject. A yoik reflects the subjective
perception and personal experience others have of the person, animal or landscape”
(Jernsletten 1978:110).°

> “ii leat nappo objektiiva, govvideapmi musihkala$poehtala$ ¢ilgehus dain olbmuin mat gullet

jovkui. Dat speadjalasta earaid subjektiiva ipmardusa olbmos, eallis dahje eanadagas, jus dat leat
manin luohti lea goh¢oduvvon.”
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In her book Luondu Juoiggaha [Nature Makes Me Yoik], Maj-Lis Skaltje has
collected interviews with a number of Sdmi people about their relationship with
yoiking, what value it holds for them, and where they get inspiration to yoik.
A recurring source of inspiration is nature:

You can't just “catch” a yoik. You must have a voice [fit for yoiking] and everything, a desire
to yoik, too. When you have been in the woods, you are “in the air”. It is nature which brings
the yoik, the wind, the rivers, and also if you are well-tempered yourself. (Skaltje 2005: 262)°

Also people can inspire a yoik. The person who creates a yoik must be perceptive
and creative, and know how to say a lot with few words:

You get the melody from what the person is like. Those who are good yoikers, they saw,
searched with their eyes and their ears, searched in nature, everywhere, to collect the parts
for yoiks. A yoiker must have a deep personality. They must bring out vividly the person,
their manner, what the person is like. And not just [people]. They saw it in reindeer too.
(Skaltje 2005: 261)7

Not everyone can make a yoik that endures in people’s memories and is yoiked
to invoke the subject. To yoik is a personal, subjective performance, and, like-
wise, to hear a yoik is a personal, subjective experience. If the character and tem-
perament of the yoik does not match that of the subject as the listeners know them,
then the yoik will not bring to mind the subject. A yoik must invoke the subject,
whether it is a person, an animal or a place, and has to invoke emotions connected
to the subject in both the performer and the listener. To analyse a yoik, one should
analyse its performance to see how it affects people familiar with the subject, how
the lyrics and melody combine to have this effect, and whether the yoik manages
to invoke the subject.

4. Yoik as an expression of emotions and remembrance

Skaltje writes that her interviewees use yoik to remember: “It is a music for remi-
niscing, when you bring to mind the people who used to be and you yoik” (Skaltje
2005: 75).® Another of Skaltje’s interlocutors says: “and their yoik is left behind,
and someone yoiks it. In that way they remember that person. People also use

¢ “Ii dat leat dus$e dohppet luodi. Dus ferte leahkit mielde jietna ja visot, ddhttu maid. Go leat

mehciin leamas, don leat dimmus. Dat lea luondu mii bukta visot dan luodi, biegga, jogat, ja jus
dus lea somads luondu iezanat”

“Nuohta dat valde olbmos. Dat mii lei buorre juoigi dat oinnii, ozai ¢almmiiguin, ozai beljiiguin,
ozai luonddus, juohke sajis, gos galga oazzut ¢oahkkai ludiid ja juigosiid. Juoigi ferte leahkit eanet
¢iekpalet olmmos. Ferte oazzut heakkalac¢éat ¢oahkkdi dan, makkar lea dat luondu, makkar lea
olmmos, makkar lea giinai. lige dus$e dan. Dat oidne bohccuin maid”

“Dat lea dal muitomusihkka, go muita daid olbmuid, mat leat leama$ ovdal ja juoigd”
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it to tell others about the person and bring them to mind in others” (Skaltje
2005: 262).°

In smaller communities, it can be difficult to talk about sensitive subjects,
as everything is interpreted from differing perspectives and contexts, arising
from the connections between the people in the community. Who performs
a yoik and how it is performed influences how it is received; whether it captures
the nature of the departed and manages to evoke them determines if it remains
in the collective memory.

A yoik consolidates an individual’s place in society, and to yoik someone
who has passed away is to keep them present in the minds of people. Among
the pre-Christian Sdmi, to be alive was considered more than just a biological
quality, and a person was regarded to be alive for as long as their yoik was kept
alive (Stoor 2007: 62).

There are a lot of strong emotions which are expressed when remembering
the past and the people who have passed away through song. These emotions
affect the voice of the singer, the melody and frequencies. The yoiker seeks to evoke
their emotions in the yoik, to influence the mood and emotions of the listeners.
In addition to using the voice, the yoiker can also use body language, imitation
and facial expressions to affect the listeners.

To show your emotions and longing through singing is a way of showing respect
for the dead. The environment where the person lived, their relationships and social
network, their skills and knowledge, and their position in society can influence how
they are remembered in song. How a song is interpreted and what emotions it brings
forth is influenced by the cultural norms of the performer and the listener. A song
of remembrance is an expression of a real and natural experience that the listeners
can feel and interpret.

5. The cultural landscape of Gievdneguoika

Harald Gaski writes that yoiks should be interpreted and analysed in their cul-
tural context. The researcher interprets cultural expressions that have their basis
in implicit and aesthetic qualities of the culture in which they were created (Gaski
2000: 197). When analysing a yoik, one should be aware of the relationship that
it has with the social and cultural milieu in which it is performed (Graft 2004: 159).
Therefore, to analyse yoiks about Gievdneguoika, one needs to know the background
of the location and its place in the cultural landscape of Kautokeino.

®  “jadas lea luohti bahcan, de leat juoigan. Dat lea de muitdn dainna malliin dan olbmo. Olbmot

maid diehtaledje dainna malliin ja muite nuppi olbmo dainna juoigamiin?”
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First, a short description of the waterfall is needed for context. The name Gievdne-
guoika comes from the Sami words gievdni, which means a pot, and guoika, which
means a waterfall; the name aptly describes the shape of the terrain around. (An alter-
native theory is that the name comes from someone who dropped a kettle while
crossing.) The name refers to both the waterfall itself and the stretch of the river
above it, where there is a strong current. The waterfall is on the Kautokeino river,
about thirty kilometres from the town centre of Kautokeino. Before there was a road
to Kautokeino, the river was used for travel, and Gievdneguoika was considered to be
the most dangerous of the waterfalls that had to be traversed on the way.

A man living close to Gievdneguoika told me that when they built the road,
they first reached the waterfall, but did not build a bridge, so it was an important
crossing point in the summer and autumn. The steep banks made it unusable in win-
ter. The first road was built in the 1960s, so there are still people who remember
travelling on the river.

Gievdneguoika, being a strong and dangerous current and waterfall, has a dis-
tinct place in the cultural landscape of Kautokeino, and is a natural subject for a yoik.
As A.M. Gaup told me, the river might take your life if you are unwary, and so a yoik
can be used as a warning, and can invoke emotions connected to the knowledge
about the waterfall. In this way, the emotions are connected to the place and the yoik
it inspires; like the place itself, they can be invoked when the need arises.

Another person, a retired reindeer herder, told me that since the waterfall
is right next to where the road between Alta and Kautokeino branches off to Kara-
sjok, the name is known even to people who are not familiar with the landscape
around Kautokeino. He felt, however, that the younger generation does not think
of the place the same way as his generation. For younger people, it is a point which
connects north, south and east, while older ones remember struggling when they
had to cross Gievdneguoika.

The landscape is also part of cultural memory of the local community, and its
significance gives rise to cultural expressions. The fact that the waterfall has inspired
at least three different yoiks indicates the position it has in the minds of the local
Sami. These yoiks examine the relationship between the people, the landscape,
and the history of the place. They can therefore be viewed as implicit expressions
of remembrance and emotion. By yoiking, the yoiker brings out painful memories,
but also gets some solace.

6. “Gievdneguoika”, performed by Ante Mihkkal Gaup

I have looked at three different yoiks about the Gievdneguoika waterfall and how
it evokes emotions in the listener. To help me in this, I talked with three people
from Kautokeino, who listened to the yoiks, read the lyrics, and tried to explain
how they evoked emotions in them.
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The first yoik is “Gievdneguoika”, performed by Ante Mihkkal Gaup; it can
be found on the record Min mdilmmis [In Our World], which Gaup, Mari Boine
and Anders Porsanger released in 1986 (A.M. Gaup 1986).

The lyrics of the yoik and my English translation follow, with the yoik syllables
abbreviated in brackets:

Gievdneguoika go nu golggada
Oalle, oalle ¢abbat golggada
muhto ale mana beare favlai
De gal soaita guoika raigi jo
njiela, njielastit jo go jo

[delalle ...]

Gievdneguoika go nu golggada
oba, oba ¢abbat golggada

oba, oba ¢abbat golggadii
mubhto ale mana beare favlai
de gal soaita guoika raigge jo
Cotta raigge njielastit jo
[dalai...]

dusse dussat geaidnu lei jo
Gievdneguoika go nu golggadii
oalle, oalle ¢abbat golggadii
[leijo ...]

Gievdneguoika, it flows
Softly, softly it flows

but don’t go too far out
Maybe the lip of the fall
swallows, swallows you up
[delalle ...]

Gievdneguoika, it flows
softly, softly it flows

softly, softly it flowed

but don’t go too far out
Maybe the lip of the fall
swallows you down the throat
[dalai...]

Just the way to grief it was
Gievdneguoika, it flowed
softly, softly it flowed
[leijo ...]

(Transcription and translation by V.B.)
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Gaup’s “Gievdneguoika” describes the flow of the river: it seems to be tranquil, but
the yoik warns against wading out, as there is danger lurking in it.

The melody evokes the flow of the river and paints a sound image of its course.
At first the yoik is slow - “softly flowing” - like the river above the waterfall. Then
it speeds up and becomes quite lively, like the waterfall itself, and then tones down
again, like the river below the waterfall.

The three stanzas are separated by yoik syllables. There are two sections of the lyr-
ics that repeat: the description of the flow of the river, and the warning. There are
free elements that modify the flow of the yoik, like the word “jo”, which is used
to end several of the lines, and which does not necessarily have a meaning, although
it could be interpreted as a particle indicating a finished action - “njielastit jo” could
be understood as “swallowed already”.

The Sami I spoke to thought it was a lively yoik, which described the waterfall
well and was slightly melancholic. As explained, the melancholy feeling came from
the contrast between the melody and the lyrics, the melody being robust while
the lyrics had a darker tone.

Some thought it had a regretful tone. After deliberating, they thought it might
come from the shifts in the lyrics. The description of the flow is first in the present
tense, then shifts to the past tense. The warning changes in the second stanza: “cotta
raigge njielastit jo”, “swallows you down the throat” The last stanza does not repeat
the warning, just the alliterative line “dusse dussat geaidnu lei jo’, literally “just a road
to tragedy it was”, which, together with the non-repeated warning and the shift
of the description to the past tense — “softly it flowed” - strikes a regretful note,
as if it was too late, and the thing warned against had happened.

7. “Gievdneguoika’, performed by Nuorra Juoigit

The second yoik is also called “Gievdneguoika™; it is performed by the yoik group
Nuorra Juoigit [Young Yoikers] on their eponymous 2003 record Nuorra Juoigit
(Eira et al. 2003).

My translation is as follows, with the yoik syllables again abbreviated in brackets,
and an additional indication of how many times the yoik syllable line is repeated.
In addition, the pronoun “they” is added, which in the Sami original is indicated
by inflecting the verb. Also, the Sami language does not have gendered pronouns,
so I use the gender neutral singular “they”.

Oba garra ravdnji lea, [hei jo loi le loi le lo] (x5)

Soames olmmo$ bisanii, Gievdneguoika geahcadii, [hei jo...] (x4)
Gievdneguoika juoiggadii, [hei jo...] (x5)

Oba garra ravdnji lea, [hei jo...] (x5)

Soames olmmos bisanii, Gievdneguoika geahcadii, [hei jo...] (x8)
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A very strong stream it is, [hei jo loi le loi le lo] (x5)

Somebody halted for a while, Gievdneguoika [they] beheld, [hei jo...] (x4)
Gievdneguoika [they] yoiked, [hei jo...] (x5)

A very strong stream it is, [hei jo...] (x5)

Somebody halted for a while, Gievdneguoika [they] beheld, [hei jo...] (x8)

(Transcription and translation by V.B.)

The melody of the yoik has a droning, steady quality, imitating a constant flow
of the river, like you would experience if you were to stay at one spot and observe
it, and the repeating yoik syllables give it an unceasing feeling.

This yoik has two stanzas, each broken by a repeating line of yoik syllables, which
are important for the pacing. The lyrics repeat twice: a line describing the stream,
then two lines that describe someone stopping up, gazing at the waterfall, then
yoiking the waterfall, by which it is meant that the person yoiks a luohtti about it.
The second time, the line about yoiking Gievdneguoika is not repeated, and the yoik
ends with several repetitions of the yoik syllable line. The description of the waterfall
is in the present tense, while the description of the person is in the past tense.

On the surface, the lyrics have little information, and the people I spoke to inter-
preted the yoik through the pacing, how they understood the act of yoiking
the waterfall, and how they themselves thought of Gievdneguoika. Overall, they
felt that the yoik was contemplative, given the drone-like nature of the melody,
the repeated lyrics, and how nothing really happens. They said that it invoked
a feeling of being alone in nature, of being near the river.

The first line emphasises the strength of the stream, as a subtle warning. The lis-
teners I spoke to felt that the repeated yoik syllable lines between the line about
the person looking at the waterfall and the one about yoiking it indicate that some
time passed while the person looked at it, and that the person spent the time
thinking. The yoik they perform is brought out by looking at the waterfall. Aware
of the cultural connections of Gievdneguoika, the listeners felt that it must have been
an act of remembrance. The lyrics seem to indicate that it is someone travelling by
foot, which also indicates a different time, as few people would pass Gievdneguoika
on foot these days.

In the second stanza, the lack of detail makes it ambiguous whether the repeated
lines describe the same event - it might be a different time, or a different person
altogether. According to one of my interlocutors, the absence of the line where
the person yoiks Gievdneguoika seems to signify that looking at the waterfall
does not awake any memories, which could mean that whatever is remembered
in the first stanza has been forgotten, or the yoik itself has been forgotten. This gives
the yoik a melancholy feeling; the waterfall flows on as strong as ever, and people
still pass by, but memories fade.
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8. “Gievdneguoika’, performed by Révnna Biret Anne

The third yoik, again called “Gievdneguoika’, is performed by Berit Anne P. Bongo
(Ravnné Biret Anne, in the patro- or matronymic Sami naming tradition) on her
record Dolos luohtemuittut [Old Yoik Memories] from 2019 (Bongo 2019).

My translation, with yoik syllables in brackets, is as follows:

[Leijo..]

Dolin go

luoitile Gievdneguoika vulos
Buot alimus dulvi

[Lolo...]

Go dat ledje Ante ja Leammu ja Ovlla
[jolo...]

go gasku guoika bohte

de gal nu jo diskalii go

beaivi vel ¢uvgii ¢ada baruid

[jo lolo...]

Dat lei dalle go

eai lean vel biilaluottat
ja ii ge lean ii $aldi ge
[lolo...]

[Leijo...]

Long time ago

they went down Gievdneguoika
The highest flood

[Lolo...]

They were Ante and Leammu and Ovlla
[jolo...]

they got to the middle of the fall

then it splashed so

the sun even shone through the waves
[jo lolo...]

It was back when

there were no car roads
and not even a bridge
[lolo...]

(Transcription and translation by V.B.)
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The Sami I spoke to felt that it was a yoik that evoked another time, and that
the yoiker sought to pass on a way of knowing the river, and the struggles of the older
generations. The melody has a recurring motif which evokes a waterfall, and which
is repeated several times at the end. My interlocutors felt that the melody was
sorrowful and evoked longing, and seemed to signify that the river brings both
life and death. Unlike in the case of the other two yoiks, the melody did not invoke
or paint a “sound picture” of the river to the listeners. One of them said that it felt
like it invoked the feeling the yoiker had when seeing the bridge over the river,
being reminded of the hardships people had experienced when they had to brave
the waterfall.

The yoik has three stanzas, with no refrain or repetitions, with sections of yoik
syllables bookending the stanzas, in between, and after the line naming the men.
It describes a time when the spring flooding on the Kautokeino river was as high
as anyone could remember (“buot alimus dulvi’). Three men, Ante, Leammu
and Ovlla, are implied to be traversing the waterfall, and there is much splashing,
going so high that the sun could be seen through the water.

What exactly happened is not described further, and the listener must use
context to deduce what the yoik is about. The men, named in the past tense,
the hazardous conditions; a great splash, then a moment of beauty: the sun
shining through the water. The people I spoke to thought this pointed towards
a fatal accident in which all three men drowned. They had not heard of these men
or such an accident, but, given the reputation of Gievdneguoika, they felt it was
a natural deduction.

The last stanza describes how this happened before there were other ways
to travel, when boat travel was a necessity; the listeners thought this gave the yoik
amelancholy and plaintive ending. Some also read it as regretful, as the lack of roads
and bridges meant that there was no easy way to get help in case of an accident.

9. Conclusions

There are a few literary techniques that the analysed yoiks have in common.
The lyrics are subtle, and the events are only hinted at rather than described,
which means that one needs to know the context to understand what they are
about. The yoiks by Ante Mihkkal Gaup and Nuorra Juoigit shift between the past
and the present tense, with events described in the past tense, and descriptions
of the river and nature in the present tense. The Sami I spoke to about the yoiks
did not notice these details right away, but they thought that they helped invoke
a melancholy mood. One of them said that it evokes a feeling that it is nature that
abides, unchanging, and the people of the past are present only in memories, before
they also fade away. The cultural context of Gievdneguoika is an important element
of these interpretations.
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Some of my interlocutors explained that the Sami do not like to impose them-
selves on others. The absence of direct reference to accidents in yoiks can express
compassion, as a knowledgeable listener would appreciate that the yoiker is consid-
erate and does not invoke the tragic events. People remember others through yoiks,
which bring out listeners’ memories - they know who the yoik is about, the lyrics
and the melody, and the context in which it is performed.

10. Reflections

In all cultures there are many aspects that must be considered when analysing
expressions of strong emotions. Someone who researches Sami culture as an out-
sider must show respect and understanding of this culture and community and be
able to preserve the perspective of their interviewees in presenting their research.
The researcher should be able to recognise both subtle aspects and the entire
worldview presented to them. I have become quite familiar with Kautokeino, having
lived here many years. Still, in my research I experienced the challenges present
in researching how emotions are expressed; it might be the case that the hesitancy
to express strong emotions extends beyond yoiks. The researcher needs to be
familiar with Sdmi culture, the language, the codes, the relationships between
the people he or she talks with (both with each other and the departed), and their
history. What is left unsaid in one conversation can be said in another one, with
another person, on another subject.

I came to appreciate how yoik is used to communicate the unsaid, and how
respectful yoikers are of their audience. A yoik feels alive — each time you come
back to it, it has changed and grown, as your understanding has deepened, and you
can perceive ever more minute nuances.

The article examines how these yoiks about the Gievdneguoika waterfall can be
interpreted through the cultural context of the place as expressions of particular
emotions and memories. Yoiks must be analysed in the cultural context in which
they are created and performed, and the researcher’s background also plays a role
in how the yoik text is interpreted. As Professor Gaski (2007) writes, yoiks belong
to the Sdmi community and make the subject part of the community. The language
of yoik lyrics tells us about the way of life of the Sami, that unity of people and nature,
experiences and events, as well as the daily life and the characteristics of the subject.

Researching a community where you are an outsider has its disadvantages:
the relationships you have with the interviewees and the attitudes you are met
with mean that you cannot always ask freely or get open answers. People can feel
conscious about having their words read by outsiders and shape their answers
accordingly. It is an advantage to know the Sami language and terms used in dajahus,
as well as the cultural references. Also, it is, of course, essential to have the yoiks
interpreted by cultural insiders. However, these interpretations are themselves
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based in Sami culture. The researcher must ultimately have some familiarity
with the culture to be able to understand what questions need to be asked to bridge
the gap between cultures.

Expressions of strong emotions and remembrance can be a sensitive subject
in smaller communities. I have spoken to people about various aspects involved so
as to get an overall picture of what the Sdmi think about and how they experience this.

Kautokeino is a tight-knit community where the social connections have roots
that go back generations. When I first came here, I was slightly put back by how
people I met would ask about who I knew in Kautokeino, and my relationship
with them. Later, I realised that they sought to establish the paths between us
in the network of social connections in the community. These relationships are
important to the people and must be examined with care. The Sami, having expe-
rienced oppression for centuries, are protective of their traditions and community,
and often that protection is through obscurity.

In my view, the yoiks about Gievdneguoika are expressions of remembrance.
Yoiks have many layers, and the Sami I spoke to interpreted them in different ways.
A yoik endures when it resonates with the listeners, and the memories and feelings
of the yoiker are shared with the audience. “But a yoik doesn’t live, it doesn’t exist
before the collective makes use of it” (Jernsletten 1987: 111).'° In discourse with
other cultures, a yoik can get other qualities than those perceived by the Sami
themselves, so it is important to become familiar with the cultural context before
making assumptions.

There are many things people feel that are left unsaid, and what is unsaid is often
also not acknowledged, even to oneself, yet needs to be expressed somehow; for
the Sami, yoiks are a way to express emotions and feelings, both acknowledged
and unacknowledged, to an audience or just to themselves.

When thinking about the role yoiks have for the Sami, I return to the quote from
L.S. Gaup about the Sami yoiking someone, not about them. I have tried to find
out what exactly is meant by that, but no one can quite agree on an explanation.
One theory I liked was that of a colleague who thought it could be compared
to how the Sami say “mun oidnen su” - “I saw him”, not “mun oidnen su amodaje” -
“I saw his face” In this sense, yoiking someone can be compared to sensing them,
to experiencing them. Stéphane Aubinet writes about how yoikers say that yoiking
does not so much trigger memories as makes them tangible (Aubinet 2023: 107).

An important virtue in Sami culture is to not leave a lasting trace, but let nature
reclaim what is no longer in use. Asta Balto tells of an old Sdmi man who took his
grandchildren out to the fields he had cultivated his whole life and showed them
how he had removed all remains of his work so the forest could reclaim the fields.
Since there was no one to keep working the fields after him, it was better to let them
disappear as he had just borrowed them temporarily (Balto 1997: 95). I have been

10" “Muhto luohti ii ealas, dat ii gdvdno ovdal go dat kollektiiva joavku lea vdldan dan atnui”
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told this attitude not only applies to physical objects and places, but also to mental
states and emotions; grief and sad memories should not be passed on, but allowed
to naturally fade away as the people who feel the sorrow themselves pass away.

This is something I have experienced myself, when visiting the graveyard
in Kautokeino. The first time it was a shock to someone used to the meticulously
well-kept graveyards in Romania. The graveyard in Kautokeino is like a parcel
of the heath surrounding it, with only gravestones showing where people are
buried. Later I came to understand that this is how the Sdmi honour their dead,
by letting their resting place be reclaimed by nature, to have them become a part
of the landscape to which they belonged. They are not forgotten, but have become
a part of the memory of the land, not separate from it.
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This article is devoted to the representation of extreme weather as a result of global warming
in Ingrid Terresvold’s Hilsen Ruth [Regards, Ruth]. Published in 2020, the novel imagines
the effects of a severe heatwave over Norway, focusing on 39-year-old Ruth, who perceives the cri-
sis as an opportunity to deal with personal problems. Considering the book as a realistic narrative
of climate change, I examine the fictional representation of extreme weather as an impending
risk and discuss the air conditioner as a symbol of anthropogenic global warming. I also discuss
the affective dimension of the novel, drawing attention to the main character’s experience
of the crisis caused by the unusual heat. Finally, my analysis seeks to show how Hilsen Ruth
addresses climate change as a phenomenon intertwined with individual and cultural perceptions.
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1. Introduction

Not only is nature back in contemporary Norwegian literature, but ecology
and the climate crisis have also entered the literary realm, as Martha Norheim
observes (2017: 22-23). The most outstanding example of this is the Norwegian
Writer’s Climate Campaign (Forfatternes Klimaaksjon), an online platform launched
in 2013 which gathers and promotes literary texts and other art forms that engage
with the topic of the environmental crisis. At the same time, the plethora of studies
that cast light on the representation of climate change in Norwegian literature
indicates that writers have been experimenting with a variety of literary forms
and types of narratives. For instance, Norheim (2017) observes that while some
novels portray climate change in dystopian storyworlds set in the future, such
as Peter Franziskus Strassegger’s For de henter oss [Before They Take Us] (2015), Jan
Roar Leikvoll's Fiolinane [The Violins] (2010) or Maja Lunde’s Bienes historie (The
History of Bees, 2015), other fictional texts, including Mette Karlsvik’s Den beste
hausten er etter monsun [The Best Harvest is after Monsoon] (2014) or Christian
Valeur’s Steffen tar sin del av ansvaret [Steffen Takes His Share of the Responsibility]
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(2009), are set in our present world. Discussing Amitav Ghosh’s (2016) thesis
that global warming lacks representation in the modern realist novel, Thorunn
Gullaksen Endreson, Kristian Bjerkdahl and Karen Lykke Syse (2017) explore
realistic narratives of climate change in Tomas Espedal’s Aret [The Year] (2016),
Agnar Lirhus’s Liten kokebok [Little Cookbook] (2016), Brit Bildeen’s Sju dagar
i august [Seven Days in August] (2014) and Mette Karlsvik’s aforementioned novel.
Reinhard Hennig (2021) also published an article that looks upon more innovative
and experimental literary forms, including Jan Kjaerstad’s postmodern novel Slekters
gang [The Path of Kins] (2015).

In this paper, I discuss Ingrid Terresvold’s debut novel, Hilsen Ruth [Regards,
Ruth] (2020), and analyse its representation of climate change as extreme weather.
The story is set in an unnamed Norwegian city resembling Oslo, as Rolv Netvik
Jakobsen notes (2020: 363), gripped by a serious heatwave that leads to forest fires
and lack of precipitations, generating a severe crisis that forces authorities to declare
state of emergency. Published in 2020, in the context of the Covid-19 pandemic,
the novel was deemed particularly relevant due to its depiction of what it means
to live in isolation during a state of emergency (Bentzrud 2020). However, readers
can relate to the characters and the events taking place in Hilsen Ruth on a more
concrete level, as the novel depicts an episode of extreme weather rather similar
to the unusual phenomena occurring more and more often in our world. Looking
only at the past year, a major heatwave over Europe, floods in Pakistan, snowfall
in the Sahara Desert, and dangerous wildfires are only a few examples that made
2022 a year of extreme weather events, continuing a trend of climate change phe-
nomena, which have become more common over the last decades.!

Representations of climate change in literature is a topic that has drawn scholars’
attention over the past years. Fiction that engages with climate change has largely
been categorised as climate fiction or, shortly, cli-fi. However, it is difficult to define
cli-fi as a proper genre, as Adeline Johns-Putra (2016) points out. Rather, as she
argues, cli-fi is a category that encompasses texts belonging to diverse genres: “sci-
ence fiction, dystopia, fantasy, thriller, romance, as well as fiction that is not easily
identifiable with a given genre, for example, the social or psychological character
studies” (Johns-Putra 2016: 267). In their recent Okokritisk handbok. Natur og milje
i litteratur [Handbook of Ecocriticism: Nature and Environment in Literature], Sissel
Furuseth and Reinhard Hennig also highlight the ambiguous usage of the term
cli-fi in Norwegian literary criticism (Furuseth and Hennig 2023: 179-183). Gen-
erally, cli-fi is associated with stories about anthropogenic climate fiction, against
the backdrop of a futuristic, often dystopian setting. Nonetheless, scholars have
identified a tendency to portray climate change in recognisable storyworlds. Adam

1

See, for instance, the report published by the Copernicus Climate Change Service: https://climate.
copernicus.eu/copernicus-2022-was-year-climate-extremes-record-high-temperatures-and-ri-
sing-concentrations
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Trexler (2015), for instance, discusses the emergence of “Anthropocene realism”
As he explains, “[t]he creation of Anthropocene realism marks a profound shift
in the understanding of climate change itself, from something that ought not
to exist to something that already does” (Trexler 2015: 233). At the same time,
Trexler also acknowledges the problems and limitations of realistic Anthropo-
cene fiction: “It cannot imagine novel technological, organizational, and political
approaches to climate change. Its focus on a narrow locale and set of characters
compresses distributed, global events. It struggles to understand the devastating
potential of climatic disaster” (Trexler 2015: 233). Another problem with literary
realism, as Axel Goodbody and Adeline Johns-Putra underline, is that it “depends
on highly conventional and canonical novelistic techniques grounded in identi-
fication and empathy with characters” (Goodbody and John-Putra 2019: 237).
Anchored in such anthropocentric conventions, realistic narratives are in this way
limited to representing human experiences and perceptions.

Juha Raipola states that neither realistic nor dystopian climate change narratives
“can be described as representing the effects of climate change more accurately than
the other” (Raipola 2019: 8). He points out that these two categories differ in their
narrative orientation and in their thematic approach to climate change. As such,
realistic narratives “are set in relatively familiar surroundings of the present day or
a very-near-future world, where recognisable human characters ponder the effects
of global warming’, and usually aim attention at “the various affective and cognitive
responses — such as eco-anxiety, climate sorrow, or climate change denial - evoked
by the global environmental situation” (Raipola 2019: 8). Thus, I would argue that,
notwithstanding its dystopian impulse, the focus on the character’s experience
of the storyworld makes Hilsen Ruth a realistic narrative. At the centre of the story
is 39-year-old Ruth, who, against the backdrop of an unfolding crisis, decides
to continue her part-time job at a small café, instead of joining her sister in northern
Norway, where she can find refuge from the heatwave. The novel depicts her attempt
to make friends with Sofie, the employer’s niece and her work colleague, as a way
of surmounting social isolation and loneliness. While the heatwave leads to violent
wildfires and access to water is restricted, Ruth perceives the crisis as an opportunity
for her to deal with personal problems and gain a sense of responsibility.

In this article, my aim is to discuss how extreme weather is thematised in Hilsen
Ruth as a way of depicting climate change realistically. My analysis of the novel comes
in two parts. I first examine the depiction of extreme weather as an impending risk
to humans and the environment, but also as a threat to symbols of national identity.
I also discuss the air conditioner as a symbol of anthropogenic global warming.
Then, I consider the affective dimension of the novel, focusing on the way the main
character relates to the crisis caused by extreme temperatures. In my discussion
of the novel, I finally try to show how, through its fictional representation of extreme
weather, Hilsen Ruth addresses climate change as a phenomenon intertwined with
individual and cultural perceptions.
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2. Extreme heat and the climate unconscious

Drawing on Ulrich Beck’s understanding of risk as “the anticipation of a catastrophe”
(Beck 2009: 9), Alexa Weik von Mossner claims that “American cli-fi is, almost
without exception, risk fiction”. She explains that this term refers to fiction that
“is centrally concerned with the potential future consequences of anthropogenic
climate forcing” and “imagines those risks at a moment when there is still a great
deal of uncertainty about their exact nature and degree” (Weik von Mossner
2017:129). In Torresvold’s short novel, a ferocious heatwave grips southern Norway
and the unforeseen consequences of this unusual phenomenon impel authorities
to impose a state of emergency. Without providing any precise temporal indications,
Hilsen Ruth depicts a recognisable storyworld, set in the present or in the near
future, and imagines a scenario in which global warming materialises in the form
of extreme weather. The novel thus depicts a state of uncertainty that characterises
what Weik von Mossner calls risk fiction. This is how the situation is described
in the first pages of the novel:

De snakker bare om varet pa nyhetene, hele dognet na. Hetebelgen ble varslet allerede i april,
meteorologene snakket om den kommende varmen i mange uker, men jeg trodde de overdrev,
som de alltid gjor, prognosene pleier aldri a vaere s presise. P4 nyhetene sier de at det kommer
til a bli ny varmerekord i dag, igjen, det er ingen tegn til at det skal bli kjoligere med det forste.
Skogbrannene sprer seg, det kan bli nedvendig a evakuere mennesker som bor i de mest
utsatte omradene. Temperaturen er lavere i nord, det er derfor folk reiser. (Torresvold 2020: 6)

Narrated in the first person by Ruth, the novel focuses on the individual perception
of such threats posed by extreme weather. In this paragraph, we can clearly see how
the intensity of the heatwave takes the protagonist by surprise. Throughout the novel,
the unpredictability and the sense of uncertainty is reinforced by the media:

En meteorolog forteller at den nordlige delen av landet ser ut til & vaere forskénet inntil videre
[...] men ingen vet hva som vil skje utover sommeren og hgsten. (Torresvold 2020: 32)°

Viser pa TV. Pa nyhetene snakker de om drikkevannet, om at tilstanden stadig blir mer kritisk
i vannreservoarene, de ber folk om & forberede seg pa 4 koke vannet. (Torresvold 2020: 65)*

2 “They only talk about the weather on the news, all day long. The heatwave was forecast in April,

the meteorologists talked about the coming heat for many weeks, but I thought they were exag-

gerating, as they always do, the forecasts never used to be so precise. On the news they say it is

going to be a new heat record today, again, there is no sign it would get cooler any time soon.

The wildfires are spreading, it might become necessary to evacuate people that live in the exposed

areas. The temperature is lower in the north, that is why people go there” (my translation)

“A meteorologist says that the northern part of the country seems to be spared for the time being

[...] but no one knows what will happen over the summer and autumn.” (my translation)

* “We are watching TV. On the news, they are talking about drinking water, about the situation
getting more and more critical in the water reserves, they are asking people to get ready to boil
the water” (my translation)
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Although Ruth is never directly in danger, she can see the effects of the heatwave.
For instance, elderly persons, who are the most vulnerable to high temperatures,
enter the café where Ruth works only to ask for a free glass of water, and she also
witnesses a woman fainting outside a supermarket.

Besides the direct danger of extreme heat to the human body, wildfires are
another consequence of the heatwave. As wildfires ravage forests and agricultural
areas, farmers must sacrifice their animals and people travel towards the northern
parts of the country, generating chaos in the airports and on roadways. Soon,
in the absence of sufficient resources, officials shut off tap water. Ruth and her new
friend Sofie thus have to buy bottled water at the supermarket, where the situation
is also slowly getting out of control, as people are crowding to get water: “Alle prover
a fa med seg flasker, en kvinnelig ansatt star midt i mengden og forseker a holde
et oyeblikk over situasjonen. Med jevne mellomrom roper hun ut hvor mye hver
enkelt kan ta med seg, en dunk og to mindre flasker, ikke mer, de venter pa en ny
bestilling” (Torresvold 2020: 82).> Currently, Norway is rich in water resources
and almost the entire population has access to drinking water.* Norwegian natural
landscape is dominated by lakes, rivers, fjords, and waterfalls. Water also largely
contributed to the industrialisation and modernisation of the country, as waterfalls
are used for the production of hydropower energy. Hence, water can even be
considered a symbol of national identity, related both to the nation’s particular
nature and to the high living standards associated with Norway (Nynis 2010). Thus,
importantly, in Hilsen Ruth, global warming also emerges as a threat to national
values and symbols.

It is important to notice that the characters do not refer to the heatwave as a con-
sequence of climate change. However, although there is no direct indication that
the scenario imagined in Hilsen Ruth is a result of anthropogenic global warming,
there is one prominent symbol of this change, namely the air conditioner. Julia Leyda
associates air conditioning with what she calls “the climate unconscious”, defined
as “a trace of meaning that points to climate change, which is not overtly signalled yet
arguably informs significant structures of feeling in the early 21st century” (Leyda
2021:101). She is mainly interested in the representation of post-air-conditioning
futures in screen media: she shows that many American films and TV series which
do not directly engage with the topic of global warming do however represent
the banal Anthropocene by alluding to “extreme heat as an affective device” (Leyda
2021: 103). But the presence of “the climate unconscious” can certainly be traced
in literary fictional texts as well.

“Everyone tries to get bottles, a female employee stands in the middle of the crowd and tries
to keep an eye on the situation. Regularly, she shouts out how much every person can take, a can
and two smaller bottles, no more, they are waiting for another order” (my translation)

For more information on this subject, see the official statistics from Statistisk Sentralbyra: https://
www.ssb.no/en/natur-og-miljo/vann-og-avlop/statistikk/kommunal-vannforsyning
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In Hilsen Ruth, for instance, the air conditioner is almost ubiquitous everywhere
Ruth finds herself: on the bus, in the café, in cars, in Mari’s house and even at her
place, although she does not have an air conditioner, but an electric fan. The device
is overtly associated with a certain comfort: “Klimaanlegget i bussen gjor godt,
jakken kjennes ikke sa klam lenger, jeg kan beholde den pa likevel” (Torresvold
2020: 6).” Ruth even remembers her first encounter with an air conditioner, which
happened during a holiday in Gran Canaria with her aunt: “Mitt forste mote med
klimaanlegg var pa Gran Canaria. [...] Da vi gikk ut av flyet, ble jeg overveldet av
varmen. [...] Klimaanlegget pa hotellrommet ble en lettelse. Da tante ville ga pa
stranda neste morgen, ble jeg igjen pa rommer, jeg nektet a ga ut i varme” (Torres-
vold 2020: 43).® Bearing traces of a certain affective attachment to the air conditioner,
these passages thus describe what Leyda refers to as the climate unconscious.
Importantly, the absence of this device is immediately noticed by the protagonist
when she enters a car without air conditioning: “Det ma veere en gammel bil, han
har ikke klimaanlegg” (Torresvold 2020: 87).° I would thus suggest that the presence
of air conditioning in Hilsen Ruth is highly symbolic of the paradoxical use of tech-
nology against global warming. Stephen Buranyi explains how the large-scale use
of air conditioning has a tremendous impact on the planet’s climate due to the high
amount of electricity it requires. He thus observes “the awful irony of this feedback
loop: warmer temperatures lead to more air conditioning; more air conditioning
leads to warmer temperatures” (Buranyi 2019).

I would further argue that the presence of air conditioning in the novel also
alludes to the privilege of Norwegian people — and more generally of those living
in developed countries — in the face of global warming. In an interview, Torresvold
states that, in her novel, it is the wealthy people who have the possibility to protect
themselves from the consequences of climate change (Reinertsen 2020). Although
Ruth herself is not among the wealthy people in society, as a Norwegian she has
access to appliances dependent on electricity, such as the air conditioner. The novel
subtly signals to its Norwegian readers that certain resources or goods that might be
taken for granted are, in fact, a privilege that few people have access to on a global
scale. Moreover, although climate change is represented in this novel as a local
phenomenon, the underlying significance of the air conditioner as contributor
to global warming hints at the larger implications of the global climate crisis, which
affects people in different social positions unevenly.

“The air conditioner on the bus feels good, the jacket is no longer so sticky, I can keep it on anyway.”
(my translation)

“My first meeting with the air conditioner was in Gran Canaria. When we walked out of the plane,
I was overwhelmed by the heat. [...] The air conditioner in the hotel room was a relief. When
aunt wanted to go to the beach the next morning, I stayed in the room, I refused to walk outside
in the heat” (my translation)

“It must be an old car, it doesn’'t have air conditioning” (my translation)
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In the next section, I focus more closely on the protagonist’s experience of the cri-
sis, and I discuss how Ruth’s perception of the unusual weather events is largely
determined by her emotions and personal experiences. I also draw attention to how
culturally shaped worldviews influence her attitude towards the unfolding crisis.

3. “A strong desire to do something good”

Before travelling to the north of the country, Mari tells her sister that “pa noen
mater kan kriser fore med seg gode ting ogsa” (Terresvold 2020: 19),' because,
during a crisis, people change their perspective and remember what truly matters
in life. Ruth perceives the emergency situation as an opportunity for her to become
more responsible and make a contribution in the world: “jeg far trent pa a fungere
i samfunnet” (Torresvold 2020: 7)."! The protagonist appears as a lonely and isolated
person, struggling to make friends. Focusing on how the situation generated by
the unusual weather can turn out to be a positive experience for her, Ruth repeatedly
gives voice to her desire to be helpful. For instance, at the beginning of the novel,
after taking away the dead rats outside her house, she states: “Det gir meg en folelse
av a bidra, selv om handlingen ikke moner i det store bildet, men hva gjor egentlig
det” (Torresvold 2020: 5). Unfortunately, in spite of her good intentions, all her
attempts to help others are bound to fail.

Often, climate change fiction portrays parental care as a way of conveying
responsibility for the next generations, which is a central message in the environ-
mental movement. To quote Johns-Putra, “[t]he discourse of environmentalist
crisis in the Anthropocene is peppered with such references to parental obligations
to posterity, creating a sense of transcendence and timelessness on the one hand
and conjuring up elemental feelings of care and love on the other” (Johns-Putra
2019: 5). In Hilsen Ruth, parental care appears most clearly in the case of Ruth’s
sister, who leaves the city and moves to the north to protect her two daughters from
the hazards created by the heatwave. Becoming friends with her work colleague,
Ruth finds out that Sofie is studying child welfare because, as she says, she wants
to help children: “Jeg vil hjelpe barn” (Terresvold 2020: 23)."* When she tells Ruth
that she is pregnant and considers an abortion, in order to show her compassion,
Ruth lies to her saying that she had a similar experience when she had an abortion
as a teenager. Ruth also lies saying that she is a swimming instructor or when she
tells Sofie that her parents are dead. The lies she comes up with might be an expres-
sion of her need to show empathy and thus gain Sofie’s confidence in a way that

1 “in some ways, crises can lead to good things as well” (my translation)

“I get trained to function in society” (my translation)

“It gives me a feeling of contributing, even if the gesture doesn’t make sense in the big picture,
but what really does.” (my translation)

3 “T want to help children” (my translation)
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would make her feel safe to ask for Ruth’s help or advice. Thinking that Sofie needs
her makes Ruth feel good about herself: she feels that she can finally make friends
with someone, help another person and thus find a sense of meaning in her own
life: “Det virker som hun mener det, at hun virkelig vil at jeg skal bli” (Terresvold
2020: 56)." Ruth imagines that her friend sees her as a responsible person she can
rely on: “Kanskje hun ser pa meg som en som kan vare der for henne” (Torres-
vold 2020: 104)," “Jeg er eldre enn henne, jeg ma veere den ansvarlige” (Torresvold
2020: 50)." Thus, Ruth does in a way express a parental concern, trying to take care
of her friend and show her support.

“Jeg er full av folelser, men forst og fremst av et sterkt onske om a gjore noe
godt” (Terresvold 2020: 106),"” Ruth thinks to herself one day. Unfortunately, she
is often rejected when she wants to do something good. For instance, after she sees
her eighty-year-old neighbour trying to hang a bird cage on a tree, Ruth buys her
a ladder to use instead of a chair, but the woman tells her she does not need it,
because she already has one. Another good deed Ruth tries to do is when she decides
to not throw away the unsold bakery products at the café, and instead take them
to the hospital, where she could offer them to people who might need to eat. But
when she arrives there, the receptionist refuses to take them, telling Ruth she is not
allowed to bring trash in there. When she does not succeed in convincing her that
the products are not expired, she ends up throwing everything on the street. Ruth
does not even succeed in looking after the plants and the aquarium fish Mari leaves
in her care, and some of the plants dry out, while one of the fishes dies.

Concentrated upon how she can be helpful to others, Ruth does not seem to be
truly concerned about the gravity of the heatwave, thinking that the problem is not
as severe as it is presented in the media:

Meteorologen smiler altfor mye, jeg tror ikke pa henne. Jeg tror hun lyver, men jeg skal takle
det. Hvis varmen fortsetter, betyr det bare at jeg ma fortsette & holde meg innenders med
viften pa, at det vil veere feerre folk péd kjopesenteret og pa bussen, generelt hvor jeg ferdes.
Konsekvensene er ikke sa ille. Det kunne veert flom, da matte jeg ha oppsekt hjelp, tilbrakt
flere dager i en offentlig bygning, en gymsal, sammen med hundrevis av andre evakuerte.
Nar en krise forst skal inntreffe, foretrekker jeg hetebolge. A kjole seg ned er lettere enn
a varme seg opp. (Terresvold 2020: 33)"®

“It seems that she really means that, that she really wants me to stay” (my translation)

“Maybe she sees me as someone who can be there for her” (my translation)

“I am older than her, I have to be the responsible one.” (my translation)

“I am full of emotions, but most of all of a strong desire to do something good.” (my translation)
“The meteorologist is smiling way too much, I don’t believe her. I think she’s lying, but I will
deal with it. If the heat continues, it only means that I have to keep staying inside, with the fan
on, that there will be fewer people at the shopping centre and on the bus, generally where I go.
The consequences are not that bad. It could have been a flood, then I would have had to seek
help, spend several days in a public building, a sports hall, together with hundreds of others
evacuees. When a crisis occurs, I prefer a heatwave. Cooling down is easier than warming up””
(my translation)
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I would argue that Ruth’s scepticism with regard to the risks of the heatwave is a form
of denial, suggestive of the kind of privilege she has. Mistrusting the meteorologist’s
concern about the seriousness of the unusual heat, Ruth thinks that she can protect
herself from the consequences of extreme weather by simply staying inside with
the fan on. In her study conducted in a Norwegian community and published
under the title Living in Denial: Climate Change, Emotions, and Everyday Life
(2011), American sociologist Kari Marie Norgaard shows that, although Nor-
wegians are informed about and acknowledge the existence of global warming,
there is a tendency to downplay and, in a certain way, deny the implications
of the climate crisis upon their daily life. Drawing on Stanley Cohen’s distinction
between literal, interpretative, and implicatory forms of denial, Norgaard indicates
that, in the Norwegian community she studied, she observed a form of implicatory
denial and not a denial of climate change per se. In this case, what is minimised
is not actual information about climate change, but “the psychological, political or
moral implications that conventionally follow” (Cohen 2001: 8, cited in Norgaard
2011: 11). In Torresvold’s novel, Ruth’s disregard towards the unusual weather
phenomenon can thus be symptomatic of a form of socially organised denial,
which Norgaard understands as “the process by which individuals collectively
distance themselves from information because of norms of emotion, conversation,
and attention and by which they use an existing cultural repertoire of strategies
in the process” (Norgaard 2011: 9). She further explains that:

Through a framework of socially organized denial, our view shifts from one in which
understanding of climate change and caring about ecological conditions and our human
neighbors are in short supply to one whereby these qualities are acutely present but actively
muted in order to protect individual identity and sense of empowerment and to maintain
culturally produced conceptions of reality. (Norgaard 2011: 207)

Counting upon unrestrained access to resources such as water and electricity, Ruth
minimises the seriousness of the heatwave, perhaps placing confidence in the fact
that the authorities will remediate the situation. When Sofie no longer wants to talk
to her, after finding out that she was lying about her life, Ruth becomes lonely again,
and has an apathetic response when tap water comes back: “Jeg vil ikke at alt skal
bli normalt igjen” (Terresvold 2020: 130)." She acts carelessly and lets the water
run in the shower, despite the notification from the authorities that water should
be used sparingly. She then goes to the supermarket to buy bottled water, which
she afterwards simply pours in the sink. As such, I would argue that Ruth’s denial
of the real risks of the heatwave derives not only from the inability to deal with her
emotions, but also from her privileged social position. In this way, the novel suggests
that perceptions of the climate crisis are strongly influenced by individual feelings
and experiences, which are often embedded in culturally constructed worldviews.

¥ “I don’t want everything to come back to normal again.” (my translation)
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Throughout the novel, Ruth recalls childhood memories about the relationship
with her sister, about her school friend Gro and about her aunt, who used to be
the closest people to Ruth. But she lost both Gro’s friendship and her aunt, who com-
mitted suicide. When Ruth is also rejected by Sofie, she is no longer confident that
the crisis can turn out to be a positive experience. After seeing a commercial with
a car driving into the sunset, Ruth decides to pack her bags, take her neighbour’s car,
and leave the city without any fixed destination. In the ending scene, she allegedly
sees her aunt on the side of the road, but it is not clear whether she imagines it or
whether she is hallucinating because of the high temperatures, as the last sentences
of the novel might suggest: “Mange der av kulde om vinteren, i parker og under
broer, men hva med varmen. Den er dreyere, seigere, man kan ikke kjore fra sola”
(Torresvold 2020: 152).2° The impossibility of driving away from the sun alludes
to the impossibility of escaping the impending consequences of global warming.

Allin all, Hilsen Ruth might be read as a pessimistic response to climate change.
Considering Johns-Putra’s remark that parental care is central in many climate
change narratives, Ruth stands out as a rather atypical character, because she never
succeeds in her attempts to manifest care. Besides, she does not seem to have a close
relationship with her family. Although her sister repeatedly asks Ruth to join her
in the north, she refuses to do so. And when her mother calls to tell her they want
to come and stay with her, Ruth refuses their visit, even though it is not clear why.
However, in spite of the pessimistic outlook the novel conveys, Ruth is a character
that many readers might sympathise and even identify with, and her story brings
to light a different side of what it means to deal with such crises caused by climatic
disruptions.

4. Conclusion

In my analysis of the novel Hilsen Ruth, I tried to show how imagining risk scenarios
in which global warming materialises as extreme weather can become a literary
strategy to bring into discussion the manifold implications of climate change for
the environment, society, and personal life. As we have seen, the novel suggests that
climate change emerges as a threat to elements of national identity and indicates
that perceptions of climate risks are often a matter of privilege. As such, Hilsen Ruth
is an example of how climate change narratives can offer valuable insight into how
specific cultures relate to environmental issues. Through its focus on the affective
dimension, the novel brings to light how perceptions of environmental threats are
often influenced by individuals’ emotions.

2 “Many people die from the cold in the winter, in parks or under bridges, but what about the heat.

It is slower, tougher, you can’t drive from the sun.” (my translation)
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I have also attempted to show that depictions of extreme weather work as a way
of realistically representing the climate crisis. However, although the story remains
anchored in a recognisable storyworld and focuses on the main character’s response
to the crisis, the heatwave is an uncanny phenomenon that generates an exceptional
situation and thus the scenario evoked by the novel borders on the dystopian mode.
Therefore, the endeavour to draw a clear line between realistic and dystopian
narratives within climate fiction might be difficult. These ambiguities reinforce
the need to define more precisely the different categories of texts that might loosely
be referred to as climate fiction. I suggest that this endeavour could be underpinned
by a discussion of the particularities of these texts within specific cultural contexts.
For instance, it would be interesting to further investigate whether — besides
the depiction of risk scenarios in familiar settings and the focus on affective and cog-
nitive responses to the climate crisis — realistic novels about climate change from
Norway are largely characterised by a certain social criticism, or, more precisely,
a criticism of privilege in the face of environmental threats, as my analysis of Hilsen
Ruth suggests.

All in all, I would finally conclude that thematising anthropogenic global
warming as extreme weather might be one of the most effective literary strategies
to convey the impact of climate change in a way in which contemporary readers
could gain insight into the manifold implications of the ongoing crisis upon their
everyday life. This is due to the fact that narratives that depict extreme phenomena
manage to evoke the unusual nature of uncanny events generated by global warming,
while at the same time illustrating responses to risks scenarios that are rather likely
to occur in our real world.
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Sigrid Undsets Olav Audunssen er lite lest i Norge. Til tross for at denne middel-
alderroman nummer to i rekkefolgen var eksplisitt med i nobelprisens begrunnelse,
har den forblitt det kanskje minst vurderte verket i forfatterskapet'. En av grunnene
kan veere at verkets problemstilling har veert tolket nesten utelukkende som religios,
eller enda smalere: katolsk. Denne artikkelen gjennomgar en annerledes dimensjon
i romanens komplekse litteraere univers. Sokelyset rettes her ikke mot den rike inter-
tekstualitet, heller ikke mot de interessante nasjonalhistoriske eller kirkehistoriske
perspektiver. Det er hovedskikkelsens relasjonelle forhold til omverdenen og til
medmenneskene som stér i fokus her: Den unge og forelskede Olav, senere en skuffet
og troles ektefelle, en usikker og urettferdig far, en stadig mer isolert enkemann.
Den psykologiske dimensjonen er blitt altfor ofte overskygget av pastanden om
at det primeert er religigsiteten som har hovedrollen i verket (Winsnes 1949: 144).
Men Carl Fredrik Engelstad mente om romanen at «konflikten er i hoy grad

' https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1928/ceremony-speech/: «fornamligast fér hennes

miktiga skildringar ur Nordens medeltida liv».
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menneskelig» (Engelstad 1940: 65), og Liv Bliksrud formulerte et halvt arhundre
senere om forfatterskapet generelt: «Det spesifikt littersere hos Sigrid Undset bestar
i en nermest uhort dristighet i menneskeskildringen» (Bliksrud 1988: 56). Alle
disse sitatene har statt ved veien mot mitt aktuelle emne: Olav som medmenneske
pa leting etter livets mening, romanens mannlige tittelskikkelse i ulike relasjoner
og forhold fra tidlig ungdom til livets ende.

En annerledes historisk roman

Den umiddelbare norske mottakelsen av Olav Audunssen sto til en viss grad
i misforstaelsens tegn. Forventningshorisonten var sterkt farvet av den strilende
suksessen til Kristin Lavransdatter, primert av trilogiens motivistiske og estetiske
paradigma. Til tross for at begge episke verker handler om middelalderen, konkret
om Norges storhetstid for svartedauen, stir de poetologisk og psykologisk pa
motstdende premisser. Det viser at Sigrid Undset var tre dr etter trilogien i stand
til a utvide sin kreative imaginasjon og integrere inspirasjonskilder fra samtidens
diskurs; den fulgte hun gjennom beker hun leste pa forskjellige sprak. Undset er
kjent for sine brilliante kunnskaper om den norske fortiden, dens litteratur, lover,
regler og skikker. Men hun levde ikke isolert fra sin samtid, hun levde pa samme tid
som Wirginia Woolf, James Joyce og den eksplisitt forhatte Freud. Undset var godt
informert om det europeiske kulturlivet pa 20-tallet, og fulgte utviklingen ngye med
kritisk avstand®. I likhet med C.G. Jung oppfattet hun spiritualitet som et sentralt
antropologisk trekk, og religionen som en vesentlig dimensjon i kulturdannelsen.
Ifolge Jungs tradisjon (som har etterlatt viktige impulser i alle kunstformer) er
religionen dypt integrert i menneskehistorien, sa vel som forankret i arketyper av
«kollektiv ubevissthet». Olav Audunsson bringer etter alt 8 domme en del arketyper
og symboler som rager utover den norske historiske romansjangeren.

Den religigse forestillingsverden er uten tvil sterkt representert hos Undset
generelt, bade i historiske romaner og i samtidsverker. I Olav Audunsson er det
transcendentale spesielt utpreget i handlingen og budskapet, men den vertikale akse
krysses om og om igjen med horisontallinjen, altsa det religiose loper side om side
med det antropologiske i verkets indre dialog. Den horisontale, lineare, altsa den
historiske, malbare tid (Chronos) konfronteres med provelsens og fullbyrdensens tid
(Kairos). Olav-eposet er ikke oppbygget linesert som trilogien var; Undsets tekst er
lagt inn i et nytt paradigma - teksten er pa mange mater fragmentarisk og kaotisk,
med mange dndelige og estetiske brudd — men blir ikke diskontinuitet ansett som
karakteristisk for moderne, ja for modernistisk kunst? Disse aspektene inviterer til
nzermere undersokelse enn den som har veert tilfelle hittil. Kristins livshistorie stopte

2 Mer om Undsets forhold til tidens europeiske diskurs i Bernt T. Oftestad: Sigrid Undset: modernitet
og katolisisme.
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Undset inn i tre-tallet: barndom-ekteskap-alderdom. Dette monstret har alltid veert
benyttet i eventyr, legender og myter, tallet tre oppfattes som fullbyrdelsens tall.

Olav Audunsson er skrevet i to asymmetriske deler. Tallet to assosieres med
ambivalens og kontrast: svart/hvit, godt/ondt, ute/inne, ferdig/uavsluttet. Er disse
polene hos Undset komplementzere, eller uforenelige? Olavs gjerninger og tanker
vanker mellom mange motsetninger, hans livsvei henger over kaos-gapet, og det
i dobbelt forstand: ute pa tekstens strukturelle og inne pa det psykologiske plan.
Undset viser utildekket Olavs negative karakteregenskaper som f.eks. sinne og
vold mot Eirik og stadig forverrende kommunikasjonsevne med alle rundt seg pa
garden, sével i samfunnet som i kirken. Disse omstendighetene tilbyr et altfor lite
rom for leserens selvprojisering; for selvidentifikasjon anses som et viktig aspekt
i resepsjonsprosessen. Faktum er at verkets litteraere grunnessens er vesentlig mer
kompleks enn i trilogien. Liv Bliksrud skriver at Olav Audunsson «[...] er holdt
i en annen genre enn Kristin Lavransdatter» (Bliksrud 1988: 276). Dette er en pro-
vokativ og samtidig inspirerende pastand, men jeg har hittil ikke funnet naermere
forskning rundt genremotsetninger i disse to historiske romaner, selv om Undsets
rolle i kodifisering av sjangeren i Europa har veert behandlet ofte, ogsa i forhold til
Georg Lukacs’ teori (Bliksrud 1997: 97).

Til tross for at kirkelig lovgivning og wtteforbindelser er en bindende ramme
for verdensbildet i den beskrevne epoken, er det primeert interaksjon med med-
mennesker som har den storste innflytelsen pa Olavs beslutninger; enten han tar
frivillig hensyn, eller blir tvunget av samfunnets forventning i en bestemt retning.
Carl Henrik Grendahl skriver i sin studie om to nivaer i romanen: den undersoktes
og den undersekendes, Olavs og Undsets. Olav lesser pa seg skyld, gjor seg i sine
tanker til den storste sviker og forbryter (Grendal 1982: 137). Ifolge Undsets
kunstneriske fortellerstrategi er det ingen tvil om at Olavs ulykkelige liv til slutt
tullbyrdes. Dette fremgar av den voksne Eiriks vitnesbyrd om den dgende faren.
Anne-Lisa Amadou mener at Olav ikke forstar seg selv, fordi han har mistet kontakt
med sitt Selv, og derfor blir til en upalitelig forteller, noyere sagt til et upalitelig
vitne til sitt eget liv. At leseren ikke kan stole pa Olavs folelser, hans selvforakt og
fortvilelse, gir romanen en dobbeltbunn, en ambivalent dobbelstemme i verkets
dialogiske verden.

Romantisk ironi

George Bisztray skriver i sin studie «Romantic Irony in Scandinavian literature»
at det var primeert de danske forfattere som utviklet metode av romantisk ironi pa
attenhundretallet, pavirket og inspirert av tysk filosofi og litteratur. Bisztray analyse-
rer tekster av A. Oehlenschliger, H.C. Andersen og ikke minst S. Kierkegaard. Det
er kjent at Sigrid Undset hadde et neert forhold til dansk litteratur og var interessert
i dens tematiske, intellektuelle og filosofiske diskurs. Jeg har ikke funnet noen kilder
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som ville drefte Undsets autentiske bruk av dette retorisk-estetiske grep, men i det
folgende vil jeg henvise til konkrete eksempler fra Olav Audunsson.

Hvert av verkets to bind har sin selvstendige tittel. Begge bindene inneholder
flere deler og de beerer sine egne, til dels metonymiske navn, mens underkapitlene
bare er nummerert. Bade bind-titlene og del-betegnelse er symbolske og beerer
pa en spesiell funksjon i verket. Olav Audunsson i Hestviken (tre deler) avspiller
seg pa Frettasteinen og andre garder, senere i Hamar og i utlendighet, men ikke
i Hestviken. Hestviken anvendes her i en annen funksjon enn som beskrivelse
av et reelt sted eller familiesete (slekta fra Hestviken); Hestviken er for Olav en
uoppnaelig frihetsdrom om et selvstendig liv sammen med Ingunn. I 1927 kom
Olav Audunsson og hans born (fire deler). Hvorfor brukte Undset substantivets
pluralform? Alle Olavs og Ingunns barn dede jo kort etter fodselen, unntatt Cecilia.
Eirik er Ingunns senn, men ikke Olavs. Sender forfatteren signal om at det ikke
er det biologiske, men det sosiale som er mest relevant for mellommenneskelige
relasjoner, altsa felles liv og strev som gjor en mann til faren og en gutt til sennen?
«Eirik er den mest lyslevende skikkelse, vital, heftig, med nyansert folelsesliv. Han er
sonn av Teit — flakkeren med overskuddsfantasi og skiftende meninger og planer ...
Men samtidig er han senn av Olav. Hele livet hans tar farve av denne skremmende
tause og harde og umedgjerlige mannen» (Amadou 1994: 53).

Bind-titlene har intertekstuelle markorer og fungerer som hypertekst. Interes-
sant er at titlene star i en viss spenning til handlingens forlep. Dette kunstneriske
grepet stiller overraskende sporsmadl til leseren. «Olav Audunssen gifter seg» heter
overraskende nok den delen hvor unge Olav og hans elskede dremmer om a gifte
seg, men komplikasjonenes jungel blir ugjennomtrengelig, seerlig at Olav har drept
Inguns slektning. Han ma forlate sin brud og remme fra landet, han blir flyktning
og kriger. Fortellerperspektivet i denne ti-ars perioden rettes mot Ingunn og hennes
tragiske skjebne. I lopet av handlingen virker Ingunn stadig mer paralysert — allerede
etter Olavs flukt, da hun bodde hos venner og slektninger, men ogsa senere som
Olavs hustru. A bli lammet betyr & miste handlingskraft etter opplevde traumaer.
Er hennes psykiske og senere ogsa fysiske lammelse et resultat av, eller en grunn
til, at islendingen Teit far makt over henne? Han var apenbart ikke i stand til a lese
hennes avvisende, men stille signaler. Eller er hennes paralyssetilstand folge av den
seksuelle voldtekt hun ble utsatt for? Disse sporsmalene lar Undset veere ubesvart, de
star enda dypere i morket her enn de var i Jenny. I begge romaner paferer voldtekt
offeret en tilstand av uhelbredelig depresjon, offeret blir suicidalt. Denne akt av
fortvilelse lyktes ikke for Ingunn, hun overlevde selvmordforseket.

«Olav Audunssens lykke» skildrer begivenhetene etter en lang og smertefull
ventetid nar Olav vender hjem og kan endelig gifte seg. Men fortiden viser seg
a std som ugjennomtrengelig mur mellom ektefellene. Ingunns uekte barn Eirik
og Olavs hemmelige mord pé barnets far forarsaker at forholdet ikke kan bli det
samme som for. Hvem sin lykke skal dette veere? Alt tyder pa at Undset anvender
teknikken «romantic irony» — en retorisk figur som signaliserer paradoks og
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absurditet. «<Konseptet romantisk ironi reper fortellerens/forfatterens entitet og
refleksivitet» skriver den tsjekkiske filosof Bretislav Horyna (Horyna 2004: 41).
Ifolge Gerard Genette representerer dette kunstneriske grepet den bevisste avstand
mellom teksten og dens forfatter. Romanskikkelsene er begrenset i sin viten om
fremtiden, mens forfatteren trer fram i sin allviter-rolle, og viser motsetningen
mellom figurenes gnsker, drommer og forventninger pa den ene siden, og realitet
i (den fiktive) verden pa den andre siden (Genette 2005: 49).

Siste del i eposverket heter «<Hevnersennen» og forbinder sagaverdenens allusjon
med romanens egentlige anliggende. Eiriks hevn pa faren gjenspeiles i samtalen mel-
lom sesknene pa de siste romansidene. Mens Olav ligger for deden i naborommet,
streifer Eiriks minner alle de sentrale opplevelsene fra barndommen av, og hans ord
og tanker er fulle av respekt og kjerlighet. «Olav hadde ligget vaken og han hadde
hert dommen over sitt liv av sennens munn», skriver Undset (Undset 1996: 456).
Etter farens ded trer Eirik ut av den sosio-biologiske forankringen for godt og gar (for
andre gang) i kloster. Hans brodre er munkene, forbundet i en andelig krets. I tittelen
dreier det seg om en spesiell kombinasjon av intertekstualitet og romantisk ironi.

Resepsjonsprosess

Diptychons forste bind ble utgitt hgsten 1925, den andre to ér senere. For Undset
var det en periode av dyptgaende forandringer pa den private og kunstneriske
veien. Som mor matte hun senest da skjenne og akseptere at datteren var uhelbre-
delig syk. Katolsk konversjon gjennomferte hun i november 1924; dette skrittet
betydde de facto a forlate tidens majoritetssamfunn, og bli til rebell. Deler av
norsk kulturliv med Edvard Bull i spissen snakket om kulturforraederi, som Nan
Bentzen Skille skriver (Bentzen Skille 2003: 84). Ekteskapet med Svarstad ble pa
grunn av hans tidligere ekteskap ansett som ugyldig i den katolske kirken. Denne
omstendighet ga Undset impuls til & ga enda et skritt lenger enn til dapen. P4 sine
reiser ble hun kjent med dominikanerordenen, og ble fengslet av dens spirituelle
tradisjon. Derfor stottet hun dominikanernes re-installering i Norge, primaert den
kvinnelige grenen. Pa grunn av familizere forpliktelser var det umulig for henne
a leve sitt indre enske om & ga i kloster fullt ut. Hun valgte den nest beste veien:
Bare noen uker etter at Olav Audunssen var pa markedet, trddte hun inn i den
sakalte tredje dominikanerordenen. Medlemmene levde i et halv-klosterlig liv, de
ble boende i sine hjem, beholdt sine sekulere gjoremal, men tok pé seg spesielle
religiose plikter. Denne siden av sitt liv holdt Undset s& godt som hemmelig for
sine omgivelser, og det var Tordis Orjasater som dokumenterte dette mest detaljert
i monografien fra 1996. I kapitlet «Legdominikanerinnen Sester Olave» skriver
Qrjasater: «I St. Dominikus-klosteret i Neuberggaten i Oslo fant hun et felleskap
bade intellektuelt og religiost. Denne ordenens vekt pa forkynnelse og kunnskap
kjentes naturlig for hennes eget intellekt og temperament» (Qrjasaeter 1996: 238).
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Flere av Undsets non-fiction tekster og hennes offentlige opptreden som katolikk
kan veere medvirkende til den motsetningsfulle mottakelsen som Olav Audunsson
fikk, og som skulle kaste skygge over forskningen gjennom store deler av det tyvende
arhundre. I tillegg hadde Undset som prinsipp & avsla enhver tilleggskommentar
til sine beoker. Hun mente at den kunstneriske teksten alene skal forbli den eneste
stemmen som forfatteren har lov a bruke. I Familiejournal nr. 50 skrev Undset:

Nar en kunstner gir fra seg sitt arbeide, méa han selv vere ferdig med det - har ikke rett
til 8 komme med senere tillegg og fortolkninger. [...] Kommer ikke de tanker som var de
ledende under arbeidet, tilstrekkelig fram i en bok, er det bokens feil, og resten blir ikke
mindre om forfatteren etterpd meddeler, det eller det ville jeg ha frem, men det har altsa
ikke lykkes meg 4 fa det uttrykt (Undset 2008).

Middelalderkultur er for Sigrid Undset et felleseuropeisk fenomen. Det var grunnen
til at ogsa den tsjekkiske leseren kunne lete etter sine historiske kontekster i hennes
historiske romaner. Pa Undsets resepsjonslinje innenfor tsjekkisk kultur finner man
to klare hgydepunkter — bade i antall oversettelser og metatekster (anmeldelser,
etterord osv.), nemlig pa tredvetallet og i en kort periode mellom 1945 og 1948.
Den forste tsjekkiske oversettelsen (Viren) kom bare noen uker etter nobelprisen,
i januar 1929, fulgt av et helt ras av publikasjoner og studier. Alle Undsets titler,
unntatt essays og publisistikk, kom pa det tsjekkiske markedet, og det i haye opplag.
Hennes popularitet i davaerende Tsjekkoslovakia kan sammenlignes med andre
forfattere pa verdensniva. Under annen verdenskrig kunne Undsets boker verken
kommenteres eller lanes ut pa biblioteker. Perioden 1945-1948 har en szregen
posisjon i tsjekkisk historie: tre ar mellom to diktaturer som Undset kjempet mot,
mellom den nazistiske og den kommunistiske. Forlagenes fokus forandret seg na
(i motsetning til situasjonen i mellomkrigstiden) pa Undset som katolsk forfatter
(Gymnadenia, Den breennende busk). Det ville sprenge denne artikkelens ramme
a spore Undsets resepsjon i Tsjekkia opp til samtiden. Relevant i denne sammenheng
er at Olav Audunsson foreligger pa tsjekkisk i to ulike oversettelser: en fra 1935
(trans. Hugo Kosterka) og en fra 1982 (trans. Bozena Kéllnova-Ehrmannova). Den
sistnevnte utgivelsen kom i en ekstremt vanskelig periode, nemlig etter Charta 77
da mange dissidenter ble hardt rammet, mistet jobb, ble tvunget til emigrasjon,
blant annet til Norge. Utgivelsen signaliserer at denne historiske romanen ikke
ble stdende i skyggen, men at den kanskje bar pa et budskap som den tsjekkiske
leseren var pa leting etter da. Mellomkrigstidens utgivelser pleide a ha forord eller
etterord, lange analyserende oppslagstekster, mens denne 82-utgivelsen har en
saeregen karakter: ingen innledende kommentarer, absolutt ingen peritekst. Var
kommentarene forbudt av sensuren? I den tsjekkiske konteksten skriker denne
stillheten heyt. Stillheten her ble til symbol pa protest mot en diktatorisk ideologi
som Undset selv avskydde og bekjempet.
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Konklusjon

Olav Audunssen som kunstverk har blitt mottatt pa ulik vis i Norge og i Tsjekkia.
Etter mitt skjonn finnes det ikke nok tilfredsstillende forskning om europeisk resep-
sjon og estetiske perspektiver i denne romanen. I min analyse har jeg provd & apne
for en rikere og en mer kompleks litterser debatt enn den som Olav Audunsson har
fatt hittil, altsa utenfor det religiose. Verkets autonome kunstneriske egenskaper er
mangfoldige; den psykologiske dimensjon i Olav Audunssen kan regnes som den
mest relevante for leseren hundre ar etter den forste utgivelsen.

I biografien gjor Sigrunn Slapgard oppmerksom pa at «Undset brukte sine
kunnskaper om historien for sitt originelle budskap [...] Undset brukte middel-
alderen for & fa fram det essensielle i menneskets livskamp, for a tegne det store
grunndrag i livet» (Slapgard 2007: 277). Slapgards verb «bruke» apner for tolkningen
at historien hos Undset kan forstédes til en viss grad instrumentelt i forhold til
menneskeskildringen. Men bade Grendahl og Oftestad fremhever hvor psykologisk
dyptgaende og eksistensielt utfordrende de etiske konfliktene i romanen fremstilles,
«nok i en middelaldersk og katolsk kontekst, men med allmenn og aktuell relevans»
(Oftestad 2003: 204). Inspirerende er at Grendahl peker pa en kamp mellom form
oginnhold «en kamp som paferer verket formelle svakheter, men som understotter
tema [...], fengsler oss sterkere, angar oss mer direkte». Disse ord gir garanti for
at eposet blir stdende som unikt i europeisk litteratur, til tross for hundre ar med
misforstaelser om form og innhold i Olav Audunssen.
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Thing, Memory and Identity in Inghill Johansen’s Short Prose II

In the second part of my article on Inghill Johansen’s short prose, the focus is on the conception
of body memory. Past and present are merged in the body, and hence the narrator’s melancholy, if
we follow Sigmund Freud’s conception of melancholy in his famous “Mourning and Melancholia”
from 1917. According to Freud, a melancholiac is a person who identifies with the object he
or she has lost. Furthermore, as Johansen’s narrator compares her life and writing with a black
hole, she can be interpreted as a melancholiac who uses the black hole metaphor to formulate
a poetology. The last part of this article tries to explain Johansen’s enigmatic texts as part of her
poetological strategy.

Keywords: body memory, melancholia, poetology

Nokkelord: kroppshukommelse, melankoli, poetologi

Kroppshukommelse

I forrige artikkel om Inghill Johansens prosaminiatyrer rettet vi sokelyset pa tingene
siden de spiller en sentral rolle i forfatterskapet. Vi kom fram til at tingene fungerer
som memorialobjekter. Samtidig var vi opptatt av jeg-fortellerens kritiske holdning
overfor sprak som medium for kommunikasjon og representasjon, og vi var inne
pé forholdet mellom ting og sprakskepsis med tanke pa identitetskonstruksjon. Nar
fortelleren skriver at sprik legger seg som en hinne mellom det man vil uttrykke
og subjektet, folger herav at en direkte tilgang til virkeligheten ikke er mulig. Den
verden man iakttar, er alltid formet av sprak. Den sékalte autentiske erfaringen
som jeg-fortelleren er pa jakt etter og samtidig stadig problematiserer, kan i dette
perspektivet ikke vaere en erfaring som er basert pa sprak. Den ma gjores ved hjelp
av andre instrumenter og medier. Og det er her kroppen trer inn i bildet.

I denne artikkelen skal det fokuseres pa kroppens betydning med tanke pa
memoriakonsepsjonen og fortellerens kritiske syn pa sprak. Kroppen inntar en
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seerstilling i Johansens forfatterskap' fordi den fungerer som garant for det umid-
delbare som fortelleren lengter etter. At dette selvfolgelig er spraklig formidlet, er et
paradoks Johansen som «spréakarbeider» ikke kommer utenom. Som motiv spiller
kroppen og sansene en avgjorende rolle i mange miniatyrer. Dermed far skrivingen
om ting en litt annen vinkling, for fokus pa kroppen betyr at det ogsa kan vaere det
usynlige som kan fungere som erindringens incitament.

I teksten «Fotografen» sier fortelleren, som er fotograf, at hun mé kjenne det
hun skal ta et bilde av. Og med «a kjenne» mener hun ikke kognitive faktorer, men
en form for «kroppslig kunnskap»: «Alt det jeg gjor, henger ssammen med min egen
arm, min egen kropp, mitt eget hode. For a fa bedehuset som jeg skal fotografere,
til sa riktig som mulig, er jeg nedt til 4 oppholde meg i det, sove i det, spise i det»
(E, 92). Det a gjengi noe riktig, forutsetter altsa at man tar det innover seg med
hele kroppen. Man mé inkorporere det. Det vil si at kroppen ma bygge opp en slags
hukommelse angéende det som skal avbildes. Fortelleren tar i bruk alle objektene
som finnes i bedehuset. Hun ma liksom bruke dem med kroppen sin. Denne form
for tett kobling mellom objekt og subjekt der subjektet er ute etter innlevelse, er
det stikk motsatte av et instrumentelt forhold overfor tingene. Jeg-fortelleren
forstar det korrekte, man kunne ogsé si sannferdige, avbildet ikke forst og fremst
som resultat av avansert teknisk utstyr, men som resultat av en stemning som
oppstar i meote mellom objekt og subjekt. I samband med erindringsteorier er det
interessant a se at ogsa denne form for kroppshukommelse har lange aner. Siden
Augustin har magen og kroppen vert stedet hvor sanselig erfaring blir omgjort til
erindring’. Fortelleren samler, med sine oye og med alle sansene, det som finnes
i bedehuset i hap om a fd bedehuset til «sé riktig som mulig». Sannheten i form av
et riktig avbilde er altsa ikke et resultat av rasjonell fremgangsmate i kombinasjon
med riktig teknisk utstyr. Tvert imot ma den forstds som resultat av en emosjonell
sammensmelting mellom subjekt og objekt.

Hvor viktig kroppen er nér det gjelder erkjennelse, vises i en tekst som allerede
med tittelen roper at den har noe med kroppen a gjore. I «Hand» er fortelleren
inne pa hvordan hun ensker seg a bli kjent med noen:

Aller helst vil jeg at du skal se pa meg pa den maten en blind ville gjort.

En sann person ville stilt seg rett foran meg, loftet handa og kjent meg. Ikke for & fa utlop
for en folelse, bevegelsene handa gjor er helt renset for den slags, men for & skaffe seg
opplysninger (B, 47).

Om kroppens betydning i Johansens tidligere forfatterskap, se Aamotsbakken 2006: 204.

Der brodteksten ikke roper fra hvilken bok det siteres, settes det F for Forsvinne og B for Bungalow
foran sidetallet.

Se Augustinus: Bekjennelser, bok X, avsnitt 14, spes. s. 203.
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Teksten risser opp en kontrast mellom en beskriving av et ansikt i litteraturen,
forste setning lyder som folger: «Det er mange boker som begynner med at den
som forteller beskriver ansiktet sitt, ...» (47), og det jeg-fortelleren onsker seg, som
det kommer frem i sitatet ovenfor Tydeligvis foretrekker fortelleren det haptiske
framfor beskrivende ord nar hun sier: «<En sdnn hand ville glidd over leppene mine
og kjent at de er store og at jeg har noen dype sgkk i munnviken, og hvis du lot
handa felge halsen min og skulderens linje, ville du kjent at de er rette» (47-8).
Denne motsetningen mellom skrift og sansene rgper igjen fortellerens sprakkritiske
holdning. Hun foretrekker det flyktige ved berering fremfor skriftens fikserende
egenskap. Gjennom det haptiske fir man et intuitivt inntrykk, «et minne», som
teksten sier. Poenget er trolig at objektets potensielle muligheter forblir intakte sa
lenge man gir avkall pa a holde noe fast i form av tilskriving. Det a definere den
andre, er ensbetydende med a holde ham fast i et bilde. Vedkommende blir fanget
i et (sprak)bilde som avgjer hvordan man ser pa ham.

Bergringens potensial derimot ligger i dens apenhet. Fortelleren formulerer
denne tanken sagar med utropstegn: «Alle mulighetene som ligger i det ansiktet en
sdnn hand stryker over!» (48). Sannhetsaspektet, forstatt som en genuin erfaring,
finnes altsd i nonverbal kommunikasjon. Kanskje ligger i dette paradoks ngkkelen til
Johansens poetikk. Som forfatter ma hun jobbe med sprak, enda hun er overbevist
om at sprak ikke nér fram til det vesentlige. Ja, at det til og med skjuler mer enn det
avslorer®. Sjangrevalget er dermed opplagt, for kortprosasjangren nettopp utmerker
seg ved dens dpenhet i semantisk henseende. Tekstenes mening ligger ikke skjult
bak den fortalte historien. Istedenfor har vi a gjore med dialektiske forsok som
trekker leseren inn i produktiv refleksjon.

Kroppen fungerer som motvekt til sprakbasert kunnskap. I sitatet over er det
snakk om «opplysninger». Sammenlignet med horsel- og synssansen er folesansen
den mest umiddelbare av alle sansene. Det a fysisk berore, kan bety a komme
ting og mennesker naermest. Men i den sanselige erfaringen av objektet kan det
ogsa ligge en fare som jeg-fortelleren gir uttrykk for i en annen miniatyr. «Huset»
begynner med folgende setning: «Det er vanskelig & si om det er jeg som bor i huset
eller huset som bor i meg» (B, 101). Fortelleren fortsetter idet hun sammenligner
denne folelsen med polfarernes treningsokter der de drar bildekk etter seg. Men
til forskjell fra dem kan hun ikke bli kvitt huset sitt, som hun holder eksplisitt fast
(102). «Huset tar styrken fra meg. Det borer seg inn i meg og gjor meg svak. Det
er i ferd med a overta meg, sluke meg, enda det egentlig var det motsatte som var
meningen» (102). Her ser vi at memorialobjektet har blitt inkorporert, det lever et
symbiotisk liv med fortelleren og kan derfor ikke lenger riktig styres. Det er blitt
en byrde som hun ikke kan kvitte seg med.

*  Denne sprakkritiske holdningen finnes ogsé i Johansens siste bok, Dette er G. Her leser man: «Alt

kan slettes ut bare man forteller det. For det er ingenting som ligger fast. Alt kan flyttes rundt og
byttes om p4, jeg sa det, ikke sant. Den pengen han tok, kan bli den pengen han ikke tok» (42).
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Kanskje kan denne teksten best forstas pa bakgrunn av Nietzsches tanker i His-
toriens nytte og unytte for livet. Nietzsches kulturkritikk i form av en skarp tidsdiag-
nose — for mye kunnskap gjor mennesket handlingslammet — omfunksjonaliseres
til et problem jeg-fortelleren sliter med. Det er hennes erindringer og kunnskap
knyttet til huset som er i ferd med 4 ta knekken pa henne. Apningssetningen peker
pé at huset fungerer som erindringens materielle uttrykk. Huset med sine rom har
innskrevet seg i fortellerens kroppshukommelse. Tingene i huset, i samspill med
rommene, far en seeregen status idet de er avhengige av fortellerens tilstedeveerelse.
Det er slik sett folgeriktig at det ikke bare settes sokelys pa de topografiske forhold
(rom og hus), men ogsa pa enkelte gjenstander som befinner seg i huset.

Et eksempel er «Kjeller», en ultrakort miniatyr om et badekar, som bestér aven
setning: «Et gammelt badekar som jeg satt i pa en varm sommerdag for lenge siden
mens moren min helte kjolig vann over ryggen min med en ose» (B, 19). Dette
kan leses som eksempel pa det man kaller ufrivillig erindring. Synet av badekaret
i kjelleren utloser umiddelbart et kroppsminne i form av det kalde vannet som
renner over ryggen til fortelleren som barn. Denne sansefornemmelsen ville trolig
utlese andre erindringer om forgangne sommerdager. Men interessant nok sier
fortelleren ingenting om mulige oppdukkende minner, men noyer seg isteden med
denne ene setningen®. Dens visualitet er derimot apenbar, forsterket ytterligere ved
manglende verb.

Det er betegnende at Johansen situerer badekaret i kjelleren som ifelge feno-
menologien til Gaston Bachelard er stedet for det ubevisste. Den ufrivillige erind-
ringen er i det ubevisste, og teksten retter sokelyset nettopp pa det ubevisste, tydelig
markert med tittelen som jo er «Kjeller» og ikke «Badekar» som man kunne vente.
Bachelard understreker i sin studie hvor viktig foreldrenes hus er for erindringene
til barna. Ifolge ham er det rommene som gjor at vi kan konfronteres med tiden
(Bachelard 1975: 41). Dette fordi erindringene har materialisert seg i dem. Mot
slutten av miniatyren sier fortelleren: «Det er meg som holder tiden i det oppe. Baerer
den pa ryggen min, sleper den med meg» (103). Det kommer her tydelig til syne
at tiden ikke er noe som man kan kvitte seg med. Minnet om forgangne sommer-
dager ved synet av et gammelt badekar tyder pa dets funksjon som memorialobjekt.
Det vil si at badekaret i kjelleren har forandret sin funksjon; fra opprinnelig & veere
et nytteobjekt, har det gatt over til 4 fungere som memorialobjekt som tydeligvis
har fatt en folelsesverdi for fortelleren.

Med tanke pa fortellerens identitetsfolelse kunne man ogsa si at badekaret har en
stottende funksjon. Det tilfredsstiller hennes lengsel etter kontinuitet. Protagonisten

Til forskjell fra Prousts elaborerte erindringskonsepsjon sies det ikke noe om hvordan den ufri-
villige erindringen pavirker subjektet. Hos Proust derimot forvandler duften av kaken subjektet
fundamentalt nir man leser: «... den fylte meg med en kostbar essens, eller snarere: denne essens
var ikke i meg, den var meg. Jeg folte meg ikke lenger mislykket, begrenset, dedelig. Hvorfra
hadde denne sterke glede kunnet nd meg? Jeg fornemmet at den var knyttet til smaken av te og
kake, men at den overskred dem uendelig, den var ikke av samme natur» (Proust 1992: 59 f.).
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oppfatter badekaret ikke som et tilfeldig objekt blant andre, men i en menings-
sammenheng. Ettersom det avspeiler en del av familienhistorien, er badekaret en
garant for kontinuitet mellom for og na. Igjen er det en motsetning som fortelleren
er inne pa. For samtidig som hun lengter etter & bli kvitt sin ferhistorie, som vi har
sett i forbindelse med teksten «Huset», lengter hun ogsa etter kontinuitet. Dette
med tanke pa en noenlunde stabil identitet og en tilveerelse som kan oppleves som
meningsfylt®. Denne er truet nettopp fordi hun ikke lenger ser en sammenheng
mellom seg selv og omverden, mellom sprak og virkelighet og mellom for og na.

Det uuttalte og fortellerens melankoli

Utgangspunktet for en gransking av tilveerelsen er fortellerens eget liv. I Bungalow
kommer introspeksjonen i gang fordi foreldrenes hus skal rives. Fortellerens blikk
gar innover, i familiens fortid, i det psykiske, i kroppen, men ogsé i bygningene,
bade i foreldrenes hus og i skolebygningen. Kroppsmotivet dukker eksempelvis opp
i miniatyren «Navle» der det tematiseres en navlebeskuelse pa en original mate.
«Den er et sgkk. Et stort hull inn i meg» (49). Sekket sammenlignes med de «sma
sloyfer» sasknene hadde, og protagonisten tyder dette som tegn pa manglende
identitet:

Som om moren var hadde gitt dem et gnske om lykke pa reisen. De gikk rundt som sma
forundringspakker, med en framtid lagt ned i seg, og den var full av overraskelser. De reiser
hit og dit og ser ikke ut til & eie en bekymring i livet. Noe helt annet, altsa, enn dette hullet
midt pa som jeg hele tiden strever med a fylle (50).

Fortelleren forklarer spkket med at jordmoren skadet henne ved et uhell: «Jord-
moren gjorde en feil, hun hadde sovet darlig, saksa kom borti noe av meg, noe av
huden min ble ogsa klippet av. Noe av mitt skinn. Om strengen hadde blitt klipt
av slik den skulle, ville jeg ikke blodd» (49). Teksten er ikke bare et eksempel pa
Johansens lakonske humor, men risser samtidig opp en sammenheng mellom sar
og hukommelse. Skaden paminner fortelleren hele tiden om det hun oppfatter som
mangel. Ogsa dette er helt i overenstemmelse med Nietzsches ord om sammen-
hengen mellom smerte og hukommelse nér han skriver i Moralens genealogi: «Bare
det som ikke oppherer g gjore vondt, forblir i hukommelsen» (Nietzsche 2010: 55).
Den kroppslige skaden fremstilles som et memorialobjekt. Den er et «hull», noe
som ikke finnes, men som kan veere grunnen til slit med identitetsfolelsen, som det
snakkes om i sitatet for («enn dette hullet midt pa som jeg hele tiden strever med

¢ Attingene kan ha en stabiliserende funksjon, er en tanke som Hannah Arendt har vert inne pa.
Hun sier at «<mennesker, til tross for deres evig foranderlige natur, igjen kan bli de samme, det vil
si, gjenvinne sin identitet, ved a forholde seg til den samme stolen og det samme bordet» (Sitert
etter Lasch 1986: 24).
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a fylle»). Fortelleren skriver ikke bare om sin folelse av splittelse, men tolker dette
som en form for melankoli, riktignok uten & nevne selve begrepet. Hun nevner
derimot to ganger at det dreier seg om «en slags apning inn til noe merkt» (50)
eller hun formulerer: «Ikke en jeg som [...] har et morke i seg som hele tiden truer
med a piple ut gjennom et lite hull pa kroppen» (50). Dette morket kan oppfattes
som fortellerens melankolske sinn, nar man tenker pa antikkens leere om de fire
veesker der for mye av kroppens svarte galle forarsaker melankoli. Nér fortelleren
i «<Huset» sier at det er «i ferd med & overta meg, sluke meg, enda det egentlig var
det motsatte som var meningen» (102), skildrer hun melankolikerens folelse av
vanmakt overfor et objekt man ikke kan kvitte seg med siden det er inkorporert:
«Ndr jeg puster, skjaerer glasset i vinduene seg inn i lungene mine, og nar jeg bayer
meg, er ryggen min like stiv som plankene i veggen» (102). Sigmund Freud har
i Sorg og melankoli tolket melankoli som en form for mislykket sorgsarbeid grun-
net i en identifikasjon med tapsobjektet’. Et annet eksempel som passer inn i det
menstret, er «Voodoo». Tittelen refererer til vodookulten der det brukes en dukke
for a overfore egen smerte og aggresjon til: «Jeg leste at i mange kulturer er denne
maten a fa ut aggresjon pa helt vanlig» (B, 122). Teksten glir nesten umerkelig fra
en voodoodukke over til selve fortelleren nar det er snakk om «blod». Siste avsnitt
avslorer at voodoodukken blir til fortelleren. Dermed rettes aggresjonen mot seg
selv med potensielt livstruende folger.

Men melankolien ma ikke bare ses i forbindelse med fortellerens kroppslige
skade eller med en identifikasjon med tapsobjektet siden den ogsa kan bestemmes
tegnteoretisk. For fortellerens sprakkritiske syn kobles til lengselen etter ssmmentfall
mellom spriktegn og det betegnede. At dette ikke er mulig, er arsak til fortellerens
melankoli. Miniatyren «Grabb» er en refleksjon over tingenes flytende status. Nar
en ting mister sin opprinnelige funksjon, mister den ogsa sin betegnelse. Den far
et nytt navn i en ny kontekst. Teksten dpner med folgende ord: «Jeg har aldri likt
ting som tas ut av sin egentlige sammenheng og gjores om til noe annet. Det er
som om den opprinnelige tingen roper gjennom lagene, enda den er helt dekket til»
(B, 127). Og teksten slutter som folger: «For det er det som skjer, ikke sant? Pa et
eller annet tidspunkt glir tingene alltid bort fra seg selv og over i noe annet» (128).

Med tanke pa at ting fungerer som memorialobjekter, er fortellerens motvilje
mot forandringen lett a forstd. Nar tingene omformes til noe annet, kan de ikke
lenger fungere som memorialobjekt. Den skjulte historien som knytter tingene
sammen med den som brukte dem, gar tapt. Og dermed er det heller ikke mulig
a bygge opp en metonymisk identitet. Vi har ogsa her med et gap a gjore, en kloft
mellom ting og menneske som innskrives i fortellerens bevissthet og som forsokes
a overvinne via en mental operasjon. Fortelleren blir til melankoliker fordi hun

7 Freud 2022: 137-149. Se for eks. folgende sitat péd s. 142: «Objektbesettelsen viste seg altsa som
lite motstandsdyktig, den ble opphevet, men det frie libido ble ikke forflyttet til et annet objekt,
men trukket tilbake inn i jeget. Men der fant ikke libido noen tilfeldig anvendelse, men tjente til
at jeget identifiserte seg med det oppgitte objektet».
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ikke greier & stoppe moderniteten som nettopp er kjennetegnet ved dynamikk
og stadig forandring. Men denne forandringen, i «Grabb» er det en grabb som
omgjeres til et busskur, forer tankene til fortelleren videre til en tingliggjorelse av
mennesket, riktignok i form av en simile: «<Men var det ikke noe ubehagelig ved
de store takkene i enden som fungerte som tak? [...] Var det ikke som om en selv
kunne risikere & bli loftet opp og dumpet ned som stein eller jord et helt annet sted?
(127-8). Slik artikuleres det en fremmedhetsfolelse overfor en forandret tingverden
som resulterer i en fremmedhetsfolelse overfor seg selv.

Den stadige glidingen av ting, modernitetens flytende form, for a lane en metafor
til Zygmunt Bauman, utleser fortellerens melankoli (Bauman 2006). Hun beskriver
seg selv som en som kunne trenge en person som rydder opp i hennes tilveerelse.
I den forste miniatyren av Bungalow leser man: «Jeg kunne virkelig trengt en som
kom og kalte tingene ved sitt rette navn, en som delte livet opp i klare enheter, en
som pekte og sa natid her, fortid og framtid der, sann at alt ble klarere og sluttet
a flyte sd mye rundt i meg» (12). Tanken pa det flytende ved tingene som gjor
at mennesket ikke har et fast holdepunkt i tilveerelsen, er et frekvent motiv hos
Johansen. I «Glasskule» fra Bungalow beskrives det en glasskule som ristes for
voldsom slik at huset pa innsiden gar i stykker: «Se! Snoen fyker i alle retninger,
som om det den skulle falle mot, er borte. Selv ikke huset holdes pa plass, men flyter
langsom rundt. Noen ganger er det helt dekket av det hvite, andre ganger kommer
det til syne igjen» (100). Bildet av et fritt svevende hus pa innsiden av en glasskule
brukes som metafor for den moderne tilveerelsen. Det illustrerer umuligheten av
a holde noe pa plass med en entydig definisjon. Dette ser man nar man kontrasterer
denne passasjen med tekstens begynnelse. «Det er et hus. Det er vegger, det er
rom, en stue, et kjokken, vinduer. Drapene slar mot dem. Det regner. Det er lyden
av regn pa taket, vann som lgper i rennene og treffer bakken» (99). Her har vi et
forspk pa a holde tingene pa plass idet de defineres med begrepssprak. Poenget
i denne teksten synes & veere at Johansen parallelliserer dette huset med glasskulens
hus. Hun risser opp en scene der det beskrevne hus i begynnelsen ligner veldig det
huset inni glasskulen. Begge passasjene begynner med samme formulering «det er
et hus». Utover dette fungerer sneen som tertium comparationis. Idet fortelleren
knytter det inngangs beskrevne hus sammen med glasskulehuset, har hun funnet
en slaende symbolikk for var moderne tilvaerelse. Virkeligheten kan oppfattes som
et flytende element som unndrar seg ethvert forsek pé definisjon.

Fortellerens konstatering av at alt forsvinner eller forandrer seg og er underlagt
tidens gang, munner i en oppvurdering av gyeblikkets erfaring. Denne erfaring er
knyttet til sansene. I «<Hand» som vi analyserte for, leser man til slutt:

Alle mulighetene som ligger i det ansiktet en sinn hand stryker over! I dette blikket fins
verken stygt eller pent, ondt eller godt. Alt som fins er hudens overflate og kraniet under,
et ganske bredt ansikt, en kraftig beinbygning. Det er sdnn jeg star fram. Det er dette som
er meg na (48).
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Denne oppvurderingen av det haptiske som erkjennelsesmodus kjennetegner ikke
bare Inghill Johansens forfatterskap. Seerlig i den lyriske sjangren har fokuseringen
pé sansene veert utbredt pa 1900-tallet. Hans Borli eksempelvis bruker begrepet
«det taktile sprak» for & oppvurdere den sanselige tilneermingen til tingene og
verden (Berli 1991: 70)%. Han er skeptisk overfor begrepsspriaket som han tror
at bommer med tanke pé det vesentlige, essensen. Det samme kan sies om dansken
Paul La Cour eller om franskmannen Yves Bonnefoy®. Forfatterne seker en slags
ummidelbar tilgang til tingene og dermed til verden. De gir avkall pa den mimetisk
orienterte diktningen til fordel for en «bereringspoetikk» som er kjennetegnet ved
at den retter seg mot selve spriket. Det poetiske er i dette perspektivet bortenfor
sprakets begrensninger, i det gatefulle som i grunnen ikke kan fattes med ord. Som
de nevnte lyrikerne bruker ogsa Johansen et sprak som gjor opprer mot spraket.

Det gatefulle som trigger for en poetologisk lesning

Skriving, skriveverktoy og skrivesituasjoner er frekvente motiver i kortprosa-
tekstene. Dette gjelder seerlig for Bungalow, men disse motivene finnes ogsa mot
slutten av Forsvinne. Ofte er ting som er knyttet til skrivesituasjoner, sveert gatefulle.
Miniatyrene fra bolken «Tavler og kritt» i Bungalow er eksempelvis vanskelig
a tyde. Her star ting i sentrum som spiller en rolle i fortellerens jobb som larer.
Tekstene har titler som «Kritt», «Monter», «Strek», «Svamper» eller «Tusj». «Strek»
for eksempel lyder som folger:

Jeg prover a peke pa noe. Jeg setter en strek. Jeg har en penn. Det er en jobb.

At jeg holder noe fram, og streker under, for eksempel et navn eller bare et ord, jeg skriver
pé en tavle, sa pusser jeg det ut. Jeg visker det vekk.

Tar svampen i hianda (85).

Miniatyren er underlig av flere grunner. Hvorfor nevnes det slike trivielle handling-
smomenter fra en laerers hverdag? Skal dette forstaes som en fremmedgjeringseffekt?
Det nevnes et handlingsmoment av den daglige rutinen. Man kunne argumentere
for at det ligger en form for underliggjoring i denne vektleggingen. Underliggjore-
Isen forsterkes med maten det fortelles pa. Men alt dette forklarer ennd ikke tekstens
mening. Sa hvorfor nevnes det de enkelte handlingsmomentene og hvorfor i den
litt uvante rekkefolgen? Setningene tenderer ogsa til a veere ugrammatiske. Man
ma nesten overse punktum etter «jobb» og lese det hele som én setning («det er

8 «Vier ved & glemme det taktile sprak. Hendenes tause samtale med verden».

°  La Cour 1958: 31: «Jeg Iytter ikke til Ordene, men til den talende Stumhed i dem». Eller pa side
41: «Besynderlige Sprog, som tilintetger den haandgribelige Ting, naar du neevner den ved Navn,
for i Stedet at lade den opstaa som Idé, som aandelig Forestilling. Naar jeg siger Sten, neevner
jeg et Stof ved Navn, men den Form, den Glans, den Veegt, jeg havde for @je, meddeler Ordet
dig ikke».
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en jobb at jeg holder noe fram ...») dersom man vil ha det grammatikalsk korrekt.
Men skildringen forblir gatefull. Litt mindre gatefullt er det kanskje ndr man leser
den i sammenheng med andre miniatyrer som tematiserer skriving. Kan det da
veere et skjult hint om Johansens poetikk? Det er pafallende at skrift beskrives som
et flyktig medium som kan viskes ut. I forbindelse med minneaspektet er dette
interessant. Skrift fungerer her nettopp ikke som en kulturell praksis for & fastholde
en hendelse eller en tanke. Den er ikke konserverende, men framstilles som et flyktig
medium. Det oppvurderes pa denne maten det flyktige og transitoriske framfor
skriftets «arkivfunksjon».

Ogsé «Kritt» tematiserer skriving. I denne teksten skildrer fortelleren at hun
alltid har kritt pa seg, «[sJom om jeg hele tiden har noe jeg skal si, noe jeg vil holde
fram, et eller annet viktig, noe jeg vil at folk skal huske meg for, men det har jeg
ikke, sa jeg legger det stille tilbake, lar det forsvinne» (84). Vi har a gjore med en
sammenfletting av skriveverktoyet med skriveren. Teksten kan leses som en ironisk
lek med sjangeren fordi den bygger opp en forventningshorisont som ikke innfries'.
Forventningen er at leseren gnsker a vite hvorfor fortelleren gér rundt med kritt
pé seg og hvorfor de sammenlignes med «et slags naeringsmiddel man hele tiden
trenger tilforsel av» (83). Idet fortelleren gir krittene en slags eksistensiell kobling,
setter hun leserens forventninger i sving, riktignok uten & innfri dem. Teksten har
jo ikke en overraskende forklaring eller et poeng. Igjen torpederer skrivematerialet
forestillingen om skriftets arkivfunksjon, for krittskrift er flyktig. Den vedvarer
ikke som skrift. Johansen skyver skrift ut fra den oppheyede posisjonen den har
i var kultur i kraft av det vedvarende som er knyttet til den. Med tanke pa tekstens
mening oppstér det pa denne maten et tomrom, for hva er den ute etter? Det tomme
rommet, det som er utelatt, blir til tekstenes semantiske midtpunkt. Som vi skal se
nedenfor, bruker Johansen gjerne metaforen «hull» for a uttrykke dette.

Et eksempel pa det tomme rommet er «Oppskrift» fra Bungalow hvor det
uuttalte gjores til hovedpoenget i miniatyren. Hovedmotivet er en oppskrift pa
en kake som fortellerens mor pleide & lage nar hun hadde gjester. Siden kaken
faller i smak, blir hun bedt om oppskriften. Fortelleren finner etter hvert ut at hun
utelater sma detaljer: «I mors forklaring var det sma gliper, ting hun holdt tilbake»
(24). Litt senere heter det: «Det er det samme jeg gjor nd. Holder noe tilbake, en
liten detalj bare. For det er sann denne oppskriften er. Jeg vil ikke kalle det & lyve
heller. Det er bare 8 hoppe over» (24). Mors fortelling om kakelaging sammenlignes
med jeg-fortellerens refleksjon over sin egen fortelling. I begge tilfellene er det det
uuttalte som er det avgjorende. Dette uuttalte driver teksten fremover og danner
dens gatefulle sentrum.

10 TIfelge Marit Grotta er en korttekst kjennetegnet ved at den bryter med leserens sjangerforventninger.

Se Grotta: 2009: 29.
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Samme prinsipp finnes i en annen tekst, «Papir», som apner opp med folgende
setning:

I grunnen har alt det en gjor med papir noe unyttig ved seg: papirhatter i rosa og lyseblatt en
kan brette ut og sette pa hodet, sma papirfly en lager bare for a se hvor langt de kan sveve,
eller innpakningspapir i forskjellige farger som kastes straks en har dpnet gaven og gjestene
er gatt hjem (B, 53).

Men i tekstens annen del fortelles det om en kunstutstilling der en kunstner klipper
opp papir i tynne remser. Kunstneren har begynt med dette etter & ha mistet barnet
sitt. Teksten ender pa folgende vis: «I begynnelsen trodde man hun var gal, men
sa begynte hun 4 kalle klippingen et kunstprosjekt. De tynne remsene er vakre pa
en skjor mate og na fraktes de i lastebil til forskjellige utstillinger i Europa» (54).

Johansen, som den underfundige forteller hun er, synes med denne slutten
a motsi begynnelsen, samtidig som hun bekrefter den. For kunst er, ut fra et
nytteperspektiv, unyttig, men den er ogsa relevant, for eksempel nar den har sitt
utspring i personlig sorg. Kunstnerens klipping kan forstaes som en méte & handtere
tapserfaringen pa der papiret fungerer som memorialobjekt. Papirremsene forbin-
der henne med barnet og formar a stabilisere hennes identitet pa denne maten.
Denne er i utgangspunktet truet av bunnles sorg. Men denne konteksten ser ikke
publikumet. De ser selvfolgelig bare kunstverket. Det er fristende a lese teksten
poetologisk, som en uttalelse om Johansens egen poetikk. For det lavmeelte, skjore
og uuttalte er jo nettopp det som kjennetegner hennes tekster, som vi har sett for.
Bortsett fra at ogsa de er «papirarbeid». Det uuttalte eller det «unyttige» danner
tekstenes sentrum. Prosaminiatyrene til Johansen er ofte dialektiske, som «Papir»
viser. De innledes med en pastand som motsies i det folgende. Denne refleksive
gestus kjennetegner sjangren som har en tendens til fremstilling av en tanke, pa
bekostning av det narrative elementet.

Oppsummering

Tekstene har, slik jeg ser det, to gravitasjonsfelt. De tematiserer eksistensielle
problemstillinger som mennesket qua menneske er opptatt av. Sa er eksempelvis
deden et frekvent motiv. Foreldrenes bortgang tematiseres pafallende ofte. Doden
er den store gaten i tilveerelsen, noe som kanskje forklarer tekstenes melankolske
grunntone. Men betegnende nok stdr ikke den avdede i fokus, men ting knyttet
til vedkommende, som vi har sett i forrige artikkel. I grunnen er det ikke forst og
fremst doden fortelleren er opptatt av, men tid. Erik Bjerck Hagen skriver i forord
til Suge — Klage — Forsvinne at «tidens gang ofte anes som en nesten svimlende
ubehagelig kraft gjennom bekene» (Bjerck Hagen 2011: 16). Tidsaspektet har
fortelleren et ambivalent forhold til. Pa den ene siden gnsker hun at tiden ikke
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finnes, pa den annen ser hun mulighetene som ligger i forandringen. Miniatyrene
pendler mellom disse polene, ofte i en og samme tekst. Som melankoliker er hun
interessert i at ting ikke forandrer seg, som moderne menneske ma hun derimot
bryte opp og se ting under forandringens tegn. I den siste miniatyren fra Bungalow
leser man mot slutten: «Kan hende er det et tegn, sa hun. Pa det vi snakket om.
At du forandrer deg. Jeg smilte. Det var ikke noe jeg heller ville» (135).

Miniatyrene reagerer som en seismograf pd samtidens utfordringer. Som
utfordringer kan nevnes tap av fellesskapet. Individet foler seg ikke lenger tilhorig
til et fellesskap som det kan oppleve som meningsfullt, som folge herav er det truet
ved identitetstap siden det ikke lenger er mulig & definere seg i forhold til andre.
Tekstenes kretsing rundt identitetssporsmal skjer pa bakgrunn av en fremmedhets-
folelse. Denne oppstar pa grunn av en folelse av a veere utestengt fra fellesskapet og
tingverden. Jeg-fortellerens jakt etter en metonymisk identitet kan slik sett leses som
refleks pa denne fremmedhetsfolelsen. Der det ikke lenger finnes et fellesskap, kan
identitet ikke bygges opp om vi oppfatter identitet som et relasjonelt begrep. Hun
onsker seg at tingverden kunne fremstilles som meningsfull, i hap om pa denne
maten a finne frem til en noenlunde stabil identitet. Gang pa gang viser Johansen
en identitet som ikke er stabil. Jeg-fortelleren beskriver seg selv som «stor figur ute
pa en hvit flate» i teksten «Negler» (B, 52). Eller hun karakteriserer seg selv med
folgende ord som avslutter boken Bungalow: «Det er det som gjor meg sa utydelig.
Jeg kan ga pa et hvilket som helst tog og bli hvem som helst» (135).

Skriving kan pa bakgrunn av dette ogsa oppfattes som en utforskning av egen
identitet. Men det er et prekert foretak, av forskjellige grunner. En grunn er
fortellerens tidsopplevelse. For i hennes konsepsjon er samtiden gjennomsyret av
fortiden, forst og fremst via tingene. Det finnes ingen grense mellom de to tidsni-
vaene. Hennes tidsopplevelse er flytende som vi har sett i sitatet for, der fortelleren
sier at hun kunne trenge «en som pekte og sa natid her, fortid og framtid der».
Fortellerens kropp lagrer sa 4 si forskjellige tidsnivaer, en tanke som ytterligere
radikaliseres nar sammensmeltingen av tidsnivéer ogsa overfores pa egen handskrift,
som i teksten «Skrift»:

Jeg fikk min egen skrift. Vel, helt korrekt er det jo ikke. For det fins fortsatt rester av mors
skrift i min. Jeg har aldri helt greid a riste den av meg. En gang fikk jeg den i blodet, som
rytme, som avtrykk. En arv. Jeg kan se det pa l-ene mine, pa méten de heller pa. Det er nesten
enda tydeligere enn for. Som om jeg endelig begynner a fa det til (E, 110).

Sitatet viser at fortelleren ikke ser sin skrift som personlighetstrekk. Tvert imot er
den gjennomsyret av morens skrift. Det er slaende at heller ikke selve skrivingen
fremstilles som en individuell, kreativ handling. Snarere dreier det seg om et
foretak som er basert pé tradisjonen og pa andres meninger som det kommer frem
av teksten «Slutt» fra Forsvinne: «Jeg har alltid folt at jeg blir sett pa. [...] Nar jeg
skriver, blir folelsen sterkere. Som om den som ser rykker et skritt nermere, og
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vi en dag kommer til 8 motes» (114). Som utsagn om forfatteryrket er dette svert
spennende. Teksten gjor opprer mot den romantiske forestillingen om kunstneren
som produserer ved hjelp av egen inspirasjon. Derimot gjor teksten oppmerksom pa
at forfatteren aldri skriver ut fra seg selv alene. Dermed forsvinner forestillingen om
forfatteren som et unikt subjekt i et svart hull. Som vi har sett for, bruker Johansen
hull-metaforer ikke bare for & beskrive fortellerens egen tilveerelsen, men ogsa for
a «beskrive» andres skjebne. Om farens bortgang leser vi: «Fars forsvinning var
liksom et svart hull vi ble sittende og stirre pa» (F, 77). Denne metaforen er ikke
tilfeldig valgt"'. Et svart hull er jo ifelge Store norske leksikon et «omrade i verdens-
rommet hvor gravitasjonskreftene er sa sterke at ikke noe kan unnslippe, selv ikke
lys»'2. Hos Johansen betyr dette at hullet suger fortellerens oppmerksomhet til seg
uten at denne kan gjore motstand. Dette faktum forklarer fortellerens melankoli
fordi hun ikke greier & oppfatte doden som et objektstap. Istedenfor identifiserer
hun seg med objektet nar det er snakk om et svart hull. Men samtidig sier det ogsé
noe om det problematiske ved selve skrivingen. For hvordan setter man ord pa en
slik erfaring?

Ser vi det i lys av sjangeren, sier det seg selv at miniatyrene ikke kan presentere
et narrativ i form av en historie. Ved synet av et svart hull kollaberer det narrative
forlep. Derfor er kortprosasjangeren egentlig den eneste som kan komme pa tale
her. Den tillater ikke ekspansive narrativer og utbroderinger, men karakteriseres
ved komprimering og hentydninger. Dette gjelder ogsa for den metonymiske
identiteten som bare antydes, men ikke fordypes. Tekstenes saerpreg er at fortelleren
nekter & fortelle en sammenhengende historie. Dette skjer bare unntaksvis som for
eksempel i «Biografen», en tekst fra Forsvinne pa 11 sider. Men som vi har sett for,
er denne tekstens tema nettopp forholdet mellom det faktuelle og det fiksjonelle
og umuligheten av a fange noen, her Carl von Linné, i skrift. Dette har a gjore med
den sprakskeptiske holdningen som ligger i bunnen av alt Inghill Johansen skriver.
Sprék har ikke avslorende, men tilslorende funksjon og erstatter i sa mate til og
med det det vil beskrive. Derfor fokuserer fortelleren pa sansene, pa kroppen og da
seerlig pa det haptiske, og denne fungerer som et mulig sted for autentiske erfaringer.
Lengselen etter samsvar mellom tegn og betydning forblir en lengsel, og dette er
arsaken til fortellerens melankoli. Innsikten i dette forer til en oppvurdering av
det flyktige og av eyeblikket pa bekostning av det vedvarende, i form av skrift for
eksempel. Denne prevalensen forer til en raffinert tomromspoetikk der det som
ikke er til stede, morens manglende opplysninger angdende en kakeoppskrift eller
«den hvite firkanten etter vegguret», blir til tekstenes baerende prinsipp.

"' Jeg takker den anonyme fagfellen for kommentarer angéende det svarte hullet.

2 https://snl.no/svart_hull, hentet 1.07.2023.
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Wistep

Historia filmu powszechnego zgodnie wymienia dwéch szwedzkich rezyseréw
okresu niemego jako tych, ktérzy mieli najwiekszy wptyw na rozwoéj kinemato-
grafii. S3 nimi Victor Sjostrom oraz Mauritz Stiller. Ich osiggniecia artystyczne sg
zwykle kojarzone ze zjawiskiem zwanym w polskim filmoznawstwie ,,szwedzka
szkolg filmowg” Tak nazywany jest okres w kinematografii szwedzkiej, ktérego
poczatek wyznacza film Terje Vigen (1917) Sjostroma, a koniec Gdsta Berlings saga
(1924) Stillera. Unikatowo$¢ filmow tamtego okresu polegala przede wszystkim na
realistycznych zdjeciach ukazujgcych skandynawska przyrode, ktore byly zastuga
operatora Juliusa Jaenzona, oraz przefomowych technikach filmowej adaptacji
literatury, w czym istotna role odegrala Selma Lagerlof biorgca czynny udziat
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w kreowaniu scenariuszy na podstawie jej licznych dziel. Finansowym patronem
tego ruchu byt producent i pionier szwedzkiego przemystu filmowego Charles
Magnusson, ktory zarzadzal wytwornig Svenska Biografteatern (Florin 1999: 154).

W historii kina okres ten jest najczg¢sciej nazywany ,,zlota erg filmu szwedzkiego”
(den svenska filmens guldalder). Zjawiska artystyczne, ktére miaty w tym czasie miej-
sce, stanowig fundament tamtejszej kinematografii i ksztaltowaly jezyk artystyczny
wielu tworcow filmowych. Zalicza si¢ do nich réwniez Ingmar Bergman, ktéry
wielokrotnie przyznawal sie do glebokiej relacji ze szwedzkim filmem niemym. Kino
sprzed przelomu dzwickowego fascynowalo go od czasu pierwszych, dzieciecych
doswiadczen z kinematografem opisanych w jego powiesci autobiograficznej
Laterna Magica (Bergman 1991: 19-20). Innym dowodem tej fascynacji moze by¢
niezrealizowany pomyst filmowy z roku 1985' — mial to by¢ film niemal pozba-
wiony dialogow i efektéw akustycznych (1991: 61-62). Warto rowniez zaznaczy¢,
ze Bergman byl jednym z najbardziej znaczacych autorytetow w debacie na temat
kina tego okresu. Dowodem na to moze by¢ chociazby jego decydujacy wplyw
na wprowadzenie tworczoséci Georga af Klerckera do $wiadomosci spolecznej za
sprawa wypowiedzi publicznych oraz wystawienia wlasnej sztuki Ostatni Krzyk
(1995) (Florin 2001: 83-85).

Sposrod tworcow szwedzkiego kina niemego najwiekszym autorytetem byt
dla Bergmana Victor Sjostrom. Z jednej strony byt on jego mentorem, z ktérym
czesto rozmawial, zwlaszcza na poczatku kariery, rozwijajac przy tym swoj warsztat
rezyserski (Bergman 1991: 68-69). Z drugiej strony byt tez skarbnicg wiedzy na
temat wczesnego kina, o czym moze $wiadczy¢ tutaj cytowana relacja Bergmana
z planu filmowego: ,W przerwach miedzy zdjeciami otaczaliémy kolem Victora. Jak
ciekawe dzieci domagali$my sie, zeby opowiadat o dawnych czasach, o swojej pracy,
o innych rezyserach, o Stillerze, O Charlesie Magnussonie, o aktorach, o starym
Miasteczku Filmowym. Opowiadat chetnie i interesujaco” (Bergman 1991: 172).

Przede wszystkim jednak tworczos¢ Sjostroma byta dla Bergmana istotnym
zrodlem inspiracji. Na temat kluczowej roli, jaka Sjostrom odegral w jego karierze,
Bergman wypowiadal sie wielokrotnie. By¢ moze najbardziej dobitne stowa w tej
kwestii mozna odnalez¢ w Obrazach, w rozdziale opisujacym film Tam, gdzie rosng
poziomki (1957):

Sjostrom od samego poczatku byl postacia dominujaca. Zrobit kiedys film, ktdry stal sie dla
mnie najwazniejszym ze wszystkich filméw. Widziatem go po raz pierwszy, kiedy miatem
pietnascie lat. Teraz ogladam go przynajmniej raz kazdego lata albo sam, albo z mtodszymi
ode mnie. Wyraznie widze, jak Furman smierci* az do najdrobniejszych szczegdtéw wplynat
na moja praktyke zawodowa. To jednak catkiem inny temat (Bergman 1993: 22-23).

Trzy lata po premierze Fanny i Aleksander, ostatniego filmu kinowego Bergmana.

Film funkcjonuje pod réznymi tytutami. W anonimowym polskim przektadzie z 1923 roku tytut
powiesci brzmi Niewidzialny woznica, a adaptacja filmowa jest thumaczona jako Furman smierci
lub czasami Wozek widmo. Tytul filmu byl podobnie thumaczony na wiele innych jezykow (np. tytut
angielski: The Phantom Carriage, niemiecki: Der Fuhrmann des Todes, francuski: La Charrette
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Temat ten nie zostal niestety nigdy bezposrednio rozwinigty przez Bergmana
(Florin 2001: 82-83). Pewne tropy zostaly wprawdzie wskazane w artykule Bo Flo-
rina Kino nieme wedtug Ingmara Bergmana, w ktérym autor omawia wplyw kina
niemego na tworczo$¢ Bergmana na wybranych przykladach, a takze kompiluje
jego najbardziej znamienne wypowiedzi w tym temacie. Warto jednak przyjrze¢
sie blizej obecnosci Sjostroma w tworczosci Bergmana, wykorzystujac film Tam,
gdzie rosng poziomki jako dobry jej przyktad.

Na poczatek nalezy uzasadni¢ wybdr filmu, ktory zostanie poddany analizie.
W filmografii Bergmana mozna znalez¢ wiele dziel, w ktérych ten §wiadomie lub
nieswiadomie nawigzuje do tworczosci Sjostroma. Na potrzeby tego artykutu zostaty
one podzielone na trzy kategorie. Pierwszg z nich i zarazem najbardziej przejrzysta
jest wspolpraca obu artystow. Bergman jako rezyser wspdtpracowal z Sjostromem
jako aktorem przy realizacji dwdch filméw. Pierwszym jest Do radosci (1950),
a drugim wiasnie Tam, gdzie rosng poziomki. We wcze$niejszym dziele Bergmana
Sjostrom odgrywa posta¢ dojrzalego dyrygenta, ktory cho¢ na samym poczatku
zdaje si¢ by¢ czlowiekiem oschtym, autorytarnym i bezwzglednym, wkrétce oka-
zuje sie osobg pelng taktu, przewidujacg i madra. Niemalze w calym filmie stuzy
malzenstwu mlodych muzykow rada i przestroga, cho¢ nie jest w stanie uchronié¢
ich przed powaznymi bledami zyciowymi. W tej mentorskiej postawie bohatera
mozna doszukiwac si¢ paraleli wobec roli cierpliwego opiekuna artystycznego,
jaka 6wczesny kierownik artystyczny wytworni Svensk Filmindustri odegral przy
debiucie rezyserskim Bergmana, Kryzysie (1946). Jak zauwaza Tadeusz Szczepanski:
~realizacja Kryzysu prawdopodobnie zakonczylaby sie katastrofa, gdyby nie zyczliwa
obecno$¢ - za plecami debiutanta — Victora Sjostroma, ktory dyskretnie suflowat
mu elementarne zasady warsztatowe” (Szczepanski 1997: 112).

Drugg kategoria sg filmy, w ktdrych Bergman w sposéb ewidentny nawigzywat
do tworczosci Sjostroma. Najbardziej jaskrawym przykladem takiego filmu jest, by¢
moze, ekranizacja sztuki Tworcy obrazéw Pera Olova Enquista. Ten, przypominajacy
przedstawienie teatralne, film telewizyjny opowiada o kulisach powstania filmu Fur-
man smierci (1921), a z Sjostroma czyni jednego z gléwnych bohateréw. Kameralny
dramat rozgrywajacy sie pomiedzy czterema wielkimi autorytetami artystycznymi:
pisarka Selma Lagerlof, aktorka Torg Terje, operatorem Juliusem Jaenzonem oraz
rezyserem Victorem Sjostromem stanowi zaréwno studium ich osobowosci, jak
i czula opowies¢ o szwedzkiej sztuce filmowej okresu niemego. Mniej ewidentnym,
jednak nadal bezposrednim i widocznym nawiazaniem do filmu Sjostroma jest scena
snu z Tam, gdzie rosng poziomki, ktora jest aluzja do Furmana smierci.

Trzecia i ostatnig kategorie filméw Bergmana, w ktérych mozna bada¢ obecnosé¢
Sjostroma, stanowia te filmy, w ktorych jego twoérczos¢ jest Zrédlem inspiracji,

fantome). Oryginalny tytul filmu i powieéci brzmi tymczasem Korkarlen i oznacza po prostu
swoznice” jako ztozenie stow ,,kora” - jecha¢ oraz ,karl” - facet. Dzi$ stowo ze wzgledu na jego
nieco archaiczny charakter moze budzi¢ skojarzenia z Lagerl6f i Sjostromem.
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jednak nie wystepuja w nich ani nawigzania do jego dziet, ani on sam nie pojawia
sie na ekranie jako aktor. W zwiazku z tym, Ze ta grupa ma charakter najbardziej
ogolny ze wszystkich trzech, mozna zaliczy¢ do niej wiele filmow. Za interesujacy
przyklad moze postuzy¢ Letni sen (1951), w ktoérym sposob osadzenia bohaterow
na tle krajobrazu oraz ukazanie paraleli miedzy ich losem a przyroda wyraznie
wpisuje sie w tradycje ,,szwedzkiej szkoty filmowej” (Szczepanski 1997: 114).
Co wigcej, rowniez w tym filmie mozna odnalez¢ wiele elementdéw, ktore beda dalej
analizowane, takich jak: retrospekcje, motyw poziomkowej polany (smultronstdilet),
motyw martwych zegardw czy czeste wykorzystanie przenikan. W przypadku filmu
Tam, gdzie rosng poziomki sam Bergman przyznatl si¢ do dominujacego wptywu,
jaki wywarl na niego Sjostrom: ,,Poziomki nie byly juz moim filmem, byly filmem
Sjostroma!” (Bergman 1993: 24).

Film Tam, gdzie rosng poziomki mozna zaliczy¢ do wszystkich trzech zapropo-
nowanych kategorii, poniewaz cechuje go: aktorska obecnos¢ Sjostroma’, jawne
nawigzanie do jego twodrczosci, a takze szerzej pojmowana inspiracja tworczoscia
Sjostroma i ,,szwedzka szkola filmowg” Dodatkowo, przyjecie za podstawe analizy
jednego filmu Bergmana i osadzenie go w kontekscie licznych filméw Sjostroma
pozwoli przeprowadzi¢ bardziej szczegétowa i dokladng analize. Nie zmienia
to faktu, ze istniejg rowniez inne filmy Bergmana, ktére moglyby zosta¢ poddane
podobnemu badaniu.

Na koniec, przed rozpoczeciem wlasciwej analizy, warto zaznaczy¢, ze zostata ona
w duzym stopniu zainspirowana wspomnianym wyzej artykulem Bo Florina Kino
nieme wedtug Ingmara Bergmana. Podstawe teoretyczng analizy bedzie stanowi¢
intertekstualno$¢ filmowa w ujeciu Roberta Stama. W poszczegolnych segmentach
analizy film Tam, gdzie rosng poziomki bedzie poréwnywany z filmami Sjostroma
pod katem wybranych zagadnien wizualnych oraz fabularnych. Rozwazania beda sie
ogranicza¢ do filméw powstatych w okresie 1917-1924, czyli tzw. ,,szwedzkiej szkoty
filmowej”, poniewaz ten okres uwaza si¢ za najwazniejszy artystycznie w historii
szwedzkiego filmu niemego. Wylaczone z analizy zostana wiec zaréwno filmy
Sjostroma wyprodukowane w Hollywood (ograniczajac tym samym perspektywe
badawcza do produkcji szwedzkich), jak i te powstale przed rokiem 1917*.

1. Intertekstualno$¢ filmowa w ujeciu Roberta Stama

Fundamentem teoretycznym dalszej analizy bedzie w duzym stopniu model badania
intertekstualnosci w filmie zaproponowanym przez Roberta Stama we wstepie
do pracy zbiorowej Literature and film. Gléwnym tematem jego rozwazan jest

> Wyjatkowo$¢ tej roli wynika réwniez z faktu, ze byt to ostatni film w bogatej filmografii Sjostroma

jako aktora.
Sposréd kilkudziesigciu zachowaly sie tylko trzy (Florin 2005: 846).

4
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filmowa adaptacja literatury oraz sposdb jej badania i krytyki. Stam odrzuca
tradycyjnie wystepujacy w tym kontekscie dyskurs ,wiernosci” (fidelity) filmu
wobec literackiego pierwowzoru. Krytykuje go, wyliczajac uzywane przez badaczy
i krytykéw niemalze biblijne okreélenia, takie jak: ,,niewiernos¢” (infidelity),
»zdrada” (betrayal), ,,znieksztalcenie” (deformation), ,zbeszczeszczenie” (violation),
~wypaczenie” (bastardization), ,wulgaryzacja” (vulgarization) oraz ,profanacja”
(desecration)® (Stam 2004: 3). Jego zdaniem ten sposob badania adaptacji zdez-
aktualizowat si¢ wobec rozwoju najnowszych nurtéow w humanistyce. Co wigcej,
przytaczajac stowa Orsona Wellesa, twierdzi wrecz, ze ,wierna” adaptacja, ktéra
nie odczytuje na nowo pierwowzoru, jest pozbawiona sensu: ,,If one has nothing
new to say today about a novel; Orson Welles once suggested, why adapt it at all?”¢
(Stam 2004: 16). Dyskurs ,wiernosci” jest zdaniem Stama bledny, poniewaz a priori
zaktada wyzszos¢ literackiego pierwowzoru nad filmem, ktéry moze, w najlepszym
wypadku, mu doréwna¢. Pomimo tego wiele pytan sformutowanych przez kryty-
kéw i badaczy, ktorzy oczekiwali od filmu ,,wiernosci’, jest stusznie postawionych,
poniewaz pozwalajg analizowa¢ rdznice i podobienistwa miedzy dwoma tekstami
kultury. Stam, odrzucajac kategorie ,wiernosci’, proponuje w jej miejsce nowg alter-
natywe — perspektywe intertekstualng, ktora bada relacje miedzy tekstami kultury.

Zastepujac rozwazania nad ,wiernoécig” intertekstualnoscia, Stam zmienia
sposob postrzegania adaptacji filmowej wzgledem literatury. Twierdzi przez to,
ze kazda adaptacja nie tylko nie jest podrzedna wzgledem tekstu pierwotnego, ale
wrecz moze mie¢ na niego wplyw, poniewaz teksty kultury tworzg ze sobg intertek-
stualng sie¢, w ktorej wchodza w relacje obustronne, np. Furman smierci Sjostroma
jest nie tylko pod wptywem powiesci Lagerlof, ale zmienia réwniez to, w jaki sposob
sama powies¢ istnieje w kolektywnej swiadomosci kulturowej. Rozwazania Stama,
cho¢ w przekonujacy sposob przeniesione na grunt filmowy, zostaly oczywiscie
zaczerpniete z wczesniejszych teorii, zwlaszcza takich, jak: intertekstualnos¢ Julii
Kristevej, transtekstualno$¢ Gerarda Genette’a oraz dialogizm Michaita Bachtina.
Whioski wysnute przez Stama sg na tyle uniwersalne, ze mozna je wykorzysta¢ nie
tylko przy badaniu zwiagzkéw pomiedzy tekstem literackim a jego adaptacja, ale
réwniez relacji pomiedzy réznymi filmami, i w ten sposéb zostang one wykorzystane
w analizie obecnosci Sjostroma w filmie Tam, gdzie rosng poziomki.

Spo$réd wyzej wymienionych teorii Stam najwiecej uwagi poswieca transtekstu-
alnosci Genette'a, osadzajac pigc¢ kategorii jego ,,transtekstualnosci”” w kontekscie
sztuki filmowej. Pierwsza z nich, czyli ,intertekstualnos¢’, to obecno$¢ jednego

7 7>

Tlumaczenia podanych okreslen pochodzg z Wielkiego stownika angielsko-polskiego PWN.
,Jesli kto$ nie ma dzi$ nic nowego do powiedzenia na temat powieéci” — zasugerowal raz Orson
Welles - ,,to po co w ogole ja adaptowaé?” (tlumaczenie R.K.).

»Iranstekstualno$¢” jest u Genette'a kategorig ogolna i oznacza ,wszystko, co w wigze go [tekst
jednostkowy] w sposéb widoczny badz ukryty z innymi tekstami” (Genette 2014: 7). Obecnie
w kontekstach ogdlnych uzywa sie najczeéciej pojecia ,intertekstualno$¢’, co dotyczy réwniez
»intertekstualnych” rozwazan Stama.
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tekstu w drugim poprzez cytat, plagiat lub aluzje. W analizowanym filmie Berg-
mana nie ma zadnego plagiatu z filmu Sjéstroma ani jawnego cytatu. Warto jednak
przesledzi¢ widoczne oraz zawoalowane aluzje, poniewaz, jak twierdzi Stam, na
gruncie filmowym nawet ruch kamery moze by¢ aluzjg (Stam 2004: 28). Drugim
typem transtekstualnosci jest ,,paratekstualnosc¢’, ktéra dotyczy tekstéw pobocznych
badanego tekstu np. wstepow lub postowi. Jak proponuje Stam, w kontekscie filmu
za paratekst mozna réwniez uzna¢ m.in. ré6znego rodzaju wypowiedzi twércow
filmu (Stam 2004: 28). Taki paratekstualny charakter maja wykorzystane w tej
pracy wypowiedzi Bergmana dotyczace Sjostroma. Kolejna, trzecia kategoria, jest
»metatekstualnos¢” — polemiczne odniesienie do innego tekstu. Zaproponowanym
przez Stama filmowym przyktadem jest taka adaptacja, ktdra unaocznia i krytykuje
problematyczne (np. rasistowskie) podloze ideowe filmu. Kategoria ta nie bedzie
zbyt istotna w tej analizie, poniewaz w filmie Bergmana trudno doszukac si¢ krytyki
Sjostroma. Czwartg kategoria jest ,architekstualno$c”, ktéra dotyczy tego, jaka
jakos¢ gatunkows sugeruje tytul lub podtytut tekstu, kreujac przy tym ,,horyzont
oczekiwan” widza. W przypadku badanych filméw trudno o jednoznaczng klasy-
fikacje gatunkowa. Ostatnig, i zdaniem Stama najbardziej sugestywna kategoria
genettowska, jest ,hipertekstualno$¢”, w ramach ktérej hiperteksty (np. filmowa
adaptacja) wyplywaja z hipotekstow (np. powiesci), nie mogac bez nich zaistniec.
Proces ten moze odbywac si¢ ad infinitum — jeden hipotekst moze zrodzi¢ dowolng
liczbe hipertekstow. Zdaniem Genette’a hipertekstualno$¢ jest uniwersalnym
aspektem literackos$ci — wszystkie utwory sg hipertekstami (Genette 2014: 15).
Twierdzenie to w pewnym sensie nawet zyskuje na sile w kontekscie kinematografii,
poniewaz proces powstania filmu jest kolektywny. Kolejne pokolenia filmowcow
nierzadko spotykaja si¢ na planie i uczg od siebie. Sjostrom jako jeden z ojcow
kina szwedzkiego wplynal na ksztaltowanie si¢ jezyka artystycznego nastepnych
pokolen. Tym samym Bergman mog}t czerpac z jego stylu zaréwno bezposrednio,
jak i posrednio, uczgc si¢ od ucznidow Sjostroma®.

2. Relacje czasoprzestrzenne

Oprocz wyzej omowionej teorii Genettea Stam zwraca uwage rowniez na ukuty
przez Bachtina termin ,,chronotopu” jako szczegdlnie istotny w kontekscie filmo-
wym. Chronotop to zlozenie greckich stéw chronos (czas) oraz topos (przestrzen),
ktore stuzy do opisu ,,istotnego wspolpowiazania relacji czasowych i przestrzen-
nych, przyswojonych w literaturze artystycznie [...]” (Bachtin 1974: 2). Pojecie
to zaczerpnigte z przyrodoznawstwa jest przydatne przy opisie takich zagadnien

8 Warto tu zaznaczy¢, Ze sam Bergman nie ukrywa, jak wiele o tworzeniu filmu i teatru nauczyt si¢ od

Alfa Sjoberga oraz Olofa Molandera, kt6rzy byli waznymi twércami z osiagni¢ciami rezyserskimi
we wczesnym okresie dzwigkowym i wspolpracowali z Sjostromem (Bergman 91: 142).
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literackich, ktére stoja na pograniczu czasu i przestrzeni. Czesto przytaczanym
w tym kontekscie przykltadem jest droga, ktéra przemierza bohater. Jest ona nie
tylko odlegloscia, ale réwniez czasem, w ktéorym odbywaja si¢ zdarzenia, a zwiazki
czasoprzestrzenne nie s liniowe, poniewaz w niektdrych, istotnych fabularnie
odcinkach drogi, czas wydaje si¢ spowalnia¢. Pojecie chronotopu, jak twierdzi
Stam, bardzo fatwo odnie$¢ do filmu jako medium z natury czasoprzestrzennego,
ktdre przedstawia obraz poruszajacy sie w czasie (Stam 2004: 26-27).

Poréwnanie tego, jak przestrzen i czas sa kreowane w danych tekstach kultury,
jest jedng z najbardziej fundamentalnych kwestii, ktéra moze wskazywa¢ na ich
intertekstualny zwigzek. W zwigzku z tym warto podja¢ probe przeanalizowania
relacji czasoprzestrzennych w filmach Sjostroma i Bergmana w odniesieniu do
teorii chronotopu. Analiza nie bedzie jednak doktadnie podazac za rozwazaniami
Bachtina, poniewaz odnosily si¢ one do klasycznych wzorcéw literackich: powiesci
awanturniczej, powiesci awanturniczo-obyczajowej oraz biograficznej. Zamiast
tego zostang wybrane poszczegolne wnioski eseju, a w szczegélnosci mysl, ze czasu
w literaturze (i podazajac za Stamem, w filmie) nie mozna bada¢ w oderwaniu od
przestrzeni ani odwrotnie.

Na wyjatkowos¢ chronotopu w filmie Tam, gdzie rosng poziomki wskazujg
stowa samego Bergmana, ktory tak pisze w Obrazach: ;W Poziomkach poruszam
sie bez wysitku i dos¢ naturalnie pomiedzy réznymi planami: czasem, przestrzenia,
snem-rzeczywisto$cig® (Bergman 1993: 22). Ogladajac film, trudno nie przyzna¢
rezyserowi racji — opowie$¢ rzeczywiscie jest pelna wspomnien, sennych impresji
i retrospekgji, posrod ktorych widz przemieszcza si¢ swobodnie, a granica miedzy
nimi nierzadko zaciera sie.

Na poczatek przyjrzyjmy si¢ zagadnieniom przestrzennym. Wtasnie w tym
kontekscie warto przywota¢ film Banici (1918). Zaréwno dzielo Sjostroma, jak
i Tam, gdzie rosng poziomki to filmy osnute na motywach drogi i spotkania. Te dwa
klasyczne i $cisle ze sobg zwigzane elementy analizowal Bachtin, zwracajac uwage
na to, jak czesto w powiesci wlasnie droga jest tym miejscem, gdzie dochodzi do
spotkan w oderwaniu od podziatéw spotecznych (Bachtin 1974: 307-308). Tak dzieje
sie w obu filmach, chociaz wynika to z innych przyczyn. W $wiecie Banitow podzialy
spoleczne przestaly funkcjonowac, a ludzie wyrzuceni poza margines spoteczny stali
sie rowni, niezaleznie od swojej wczesniejszej pozycji. Rdwniez podczas podrozy
spolecznej Isaka Borga, gtéwnego bohatera Tam, gdzie rosng poziomki, hierarchiczny
dystans spoteczny wydaje si¢ zanika¢. Spotkana na drodze mloda dziewczyna Sara
zwraca si¢ do Borga, profesora, na ,ty”. Gdy Borg po dojechaniu do Lund chce
to zaproponowac gospodyni, z ktérg mieszka od lat, ta stanowczo odmawia, co
moze by¢ dowodem tego, ze droga, w przeciwienstwie do statycznej rzeczywistosci
mieszczanskiej, jest wlasnie miejscem transgresji podziatéw spotecznych.

Innym zagadnieniem, zaczerpnigtym z bachtinowskich rozwazan nad chronoto-
pem, jest (nie)obecnos¢ czestego w antycznej powiesci awanturniczej bezczasowego
rozziewu pomiedzy wydarzeniami biograficznymi. Akcja rozgrywa sie pomiedzy
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dwoma waznymi wydarzeniami z zycia bohateréw, a ci mimo tego wcale si¢ nie
zmieniaja - tak jakby czas nie biegl (Bachtin 1974: 277). Pod tym wzgledem w obu
filmach czas ,,biegnie”, poniewaz bohaterowie zmieniaja si¢ pod wptywem zyciowych
zdarzen. Zmiana ma jednak kierunek odwrotny — banici zmierzajg ku zyciowemu dnu,
a Borg dojrzewa wewnetrznie poprzez uswiadomienie sobie wlasnych win. Oba filmy
probujag w duzym stopniu opowiedzie¢ biografie bohateréw. Struktura Banitow jest
pod tym wzgledem prostsza — ukazane zdarzenia nastepuja kolejno po sobie w ramach
»drogi zyciowej”. Tam, gdzie rosng poziomki, cho¢ réwniez jest probg ukazania zycia
ludzkiego jako pewnej catosci, podejmuje to wyzwanie w sposéb odmienny - jest
osnuta na kanwie podrézy przez Szwecje mozaikg wspomnien i marzen sennych, ktéra
prezentuje wiekszg czes¢ zycia bohatera, cho¢ w czasie akgji filmu mija jeden dzien.

Podobny zabieg ma miejsce w Furmanie Smierci (1921), gdzie kluczowe wyda-
rzenia odbywaja si¢ w ciggu jednej nocy. Film ten réwniez sktada si¢ ze wspomnien
i opowiesci, ktdre zostaja przedstawione na réznych plaszczyznach. W ten sposéb
powstaje opowie$¢ ramowa, momentami nawet podwdjna. Dobrym przykladem
tego jest scena, w ktdrej David Holm opowiada kolegom na cmentarzu o swoim
przyjacielu Georgesie, a kamera pokazuje nam sceny z jego zycia. Na pewnym
etapie tej retrospekgji to gtéwny bohater wspomnienia Holma, Georges, zaczyna
opowiadac histori¢ — o furmanie $mierci. W ten sposéb narracja przechodzi na
kolejna plaszczyzne - ogladamy sceny z ,,Zycia” anonimowego furmana $mierci
(jeszcze nie Georgesa) majace, jak mozna sie domyslac, charakter wiecznego cyklu.
W pordédwnaniu do Furmana smierci operujacego opowiesciami poszczegélnych
bohateréw wizje z Tam, gdzie rosng poziomki odwoluja sie bardziej do logiki marze-
nia sennego. Przechodza one swobodnie jedna w druga bez wyraznego zwiazku
przyczynowo-skutkowego, a poziomy czasowe zostaja przemieszane, np. Borg
rozmawia z osobami ze swojej przeszlosci juz jako starszy czlowiek.

Na silne osadzenie Furmana smierci w czasie wskazujg odgrywajace w filmie
wazng role zegary. Najwazniejszym z nich jest oczywiscie ten, ktdry wybija péinoc
w momencie ,$mierci” Davida Holma, czego wynikiem jest spotkanie z furmanem -
Georgesem. Noc, ktérg David spedza pod opieka Georgesa, takze jest osadzona
w czasie. Fakt ten jest brzemienny w skutkach, poniewaz na koncu filmu odbywa
sie swoisty ,wyscig z czasem™, gdy Holm po odzyskaniu swiadomosci biegnie, by
powstrzymac zone przed otruciem dzieci i samobdjstwem. U Bergmana z kolei wielo-
krotnie pojawiaja si¢ zegary bez wskazdwek, co w pierwszej sekwencji snu odnosi si¢
do zagubienia w czasie i przestrzeni, a w scenie, gdy Borg widzi zegarek bez wskazowek
w reku matki, oznacza wieczno$¢ — $mier¢ za zycia. (Szczepanski 1997: 175,184).

Na koniec warto zwrdci¢ uwage na to, ze w obu filmach czas biegnie w sposéb
cykliczny. Aby przerwac bolesny cykl, bohaterowie potrzebujg przej$¢ wewnetrzng

®  Tego typu ,ratunek w ostatniej chwili” nasuwa wyrazne skojarzenia z tworczoscig Davida Warka

Griffitha, ktory stynat z podobnych scen charakteryzujacych sie efektownym i brawurowym
montazem.
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przemiang. W Furmanie Smierci obserwowa¢ mozna kolejne lata zycia Holma jako
pasmo powtarzajacych si¢ upadkéw bohatera. Dopiero graniczne do$wiadcze-
nie $§mierci pozwala mu to odmieni¢. Tam, gdzie rosng poziomki nabiera w tym
kontekscie bardziej pesymistycznego wydzwigku. Powtarzajg si¢ tutaj nie bledy
pojedynczych bohaterdw, lecz calych pokolen, czego przykladem jest tréjkat Sara -
Anders - Victor, ktéry przypomina histori¢ mitosng z mtodosci Borga (Szczepanski
1997: 180). Jest to najbardziej dotkliwe w kwestii emocjonalnego chtodu, ktéry
obserwujemy zaréwno u matki, jak i syna gléwnego bohatera. Sam Borg, cho¢
w czasie podrdzy uswiadamia sobie ten problem, nie potrafi odmieni¢ swojego
potomka i tym samym przerwac powtarzajacego si¢ w nastepnych pokoleniach
cierpienia, ktorego dziedziczno$¢ przywotuje skojarzenie z Ibsenowskimi Upiorami.

3. Obrazy natury

Kolejnym aspektem, ktory postuzy analizie, jest typowe dla Sjostroma i ,,szwedzkiej
szkoly filmowe;j” obrazowanie natury. W tym kontekscie warto zwroci¢ uwage na dwa
filmy: Terje Vigena oraz Banitow. Oba charakteryzuja si¢ realistycznymi, wykonanymi
w plenerze ujeciami, ktére maja reprezentowac: w pierwszym przypadku niewielka
norweska wyspe, a w drugim — gorzysty krajobraz pétnocnej Islandii'. Zaréwno
w Terje Vigenie, jak i w Banitach przyroda odgrywa wazna role fabularng oraz psycho-
logiczna. Sztorm, ktory pokonuje Terje, aby uratowac ludzi na tongcym statku, jest nie
tylko fizycznym wyzwaniem, ale réwniez obrazem burzy, ktéra rozpetala sie na dnie
jego psychiki pod wplywem traumatycznych doswiadczen. Powstaje wiec widoczna
i gleboka relacja miedzy bohaterem a jego otoczeniem (Oscarson 2013: 71-72).
Z kolei w finalowej sekwencji drugiego z filméw tytutowi banici sg zamknieci w ubo-
giej chacie, gdy na zewnatrz szaleje $niezyca. Zabdjczy chléd, ktéry umozliwia im
samobojstwo, mozna réwniez interpretowac jako symbol rozpadu ich matzenstwa''.

Analizujac wplyw Sjostroma na film Bergmana, mozna wiec przesledzi¢ réwniez
role, jaka odgrywa w nim przyroda. W szwedzkiej kulturze gteboko zakorzeniona
jest blisko$¢ czlowieka z naturg. Juz w najwczesniejszej tradycji kinowej zaistniato
zjawisko zwane ,,obrazami przyrody” (naturbilder) — byly to ruchome obrazy'

10

W obu wypadkach zdjecia byly tak naprawde wykonane w Szwecji — do Terje Vigena na archipelagu
sztokholmskim, a do Banitéw gléwnie w Parku Narodowym Abisko w Laponii.

Zabieg ten antycypuje niejako gléwny motyw jednego z ostatnich dziet Sjostroma, hollywoodzkiego
Wichru (1928), gdzie gtéwna bohaterka nie moze opusci¢ zamknigtego pomieszczenia z powodu
burzy piaskowej, a tytutowy wicher, ktdry nigdy nie milknie, doprowadza jg na skraj zatamania
nerwowego.

Christopher Oscarson zwraca uwage na jeszcze jedno istotne zjawisko na poziomie jezyka.
W Szwecji wezesne filmy nazywano ,,zywymi obrazami” (lefvande bilder), co moze wskazywaé
na przekonanie o realnosci zycia przedstawionego obrazu - nie jest on ruchomy albo ozywiony
z pomocg technologii. Ma to znaczenie w kontekscie przekazania odbiorcy za posrednictwem
filmu zywej i prawdziwej przyrody (Oscarson 2013: 74).
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ukazujace piekno szwedzkiej natury. Odegraly one wazna role w budowaniu lokalnej
i narodowej tozsamosci (Oscarson 2013: 75).

Na poczatek warto zwrdci¢ uwage na tytuf filmu Bergmana. Oryginalnie zawiera
sie on w jednym stowie — smultronstdillet, ktore dostownie oznacza ,miejsce, gdzie
rosng poziomki’, ale metaforycznie odnosi si¢ do szwedzkiego fenomenu kulturo-
wego — jest to wyjatkowo przyjemne i wazne dla danej osoby miejsce, niekoniecznie
zwigzane z poziomkami. Bergman gra obydwoma znaczeniami tytulu - w miejscu
tym dostownie rosng poziomki, a jednocze$nie jest to dla Borga miejsce szczegdlne
i dlatego wywoluje u niego wizje przesztosci. Motyw ten jest rdzennie skandynawski,
a zarazem zwigzany z naturg i psychika bohatera, co budzi wyrazne skojarzenia
z tworczos$cig Sjostroma.

Innym zagadnieniem jest to, jak Bergman kontrastuje przyrode z zyciem
spotecznym. Tu zwraca uwage scena wspolnego positku na wybrzezu. Scena ta,
wraz z otaczajacym bohateréw nadmorskim pejzazem, tworzy obraz oderwane;j
od $wiata spotecznego arkadii, ktéra zostaje bezposrednio skontrastowana
z nastepujaca po niej sceng w domu matki Borga, w ktdrej powraca chtéd i dystans
miedzyludzki. ROwniez tutaj mozna dostrzec pewne podobienstwo stylistyczne
miedzy rezyserami. Uwaza si¢ bowiem, ze Sjostrom doprowadzil do mistrzostwa
filmowe przenikanie (dissolve) — zabieg estetyczny, ktory bardzo czesto powracal
w jego twodrczosci (Florin 1999: 155). Wlasnie w ten sposob u Bergmana obraz
biesiadujacych nad morzem przechodzi w obraz ponurego domu matki, two-
rzac silny kontrast. Moze to budzi¢ skojarzenia z nieco podobnym zabiegiem
z Furmana $mierci, gdzie wizerunek zony Holma ze szczesliwego okresu ich
zycia rozplywa si¢ i przechodzi w jednego z kolegdéw-pijakéw (Florin 1999: 155).
Takie ukazanie szwedzkiej arkadyjskiej przyrody, ktéra kontrastuje z osobistymi
problemami bohaterdw, jest emblematyczne dla twérczosci Bergmana i w sensie
osobistym wynika prawdopodobnie z jego wspomnien z domu babki w Dalarnie
(Szczepanski 1997: 31).

Na koniec rozwazan nad obrazami przyrody w twoérczosci Bergmana warto przy-
toczy¢ stowa Tadeusza Szczepanskiego, ktory podobne zjawisko zauwaza w wyzej
wspomnianym Letnim $nie, a co wiecej, Wyraz'nie wiaze ten zabieg ze ,,szwedqu
szkola filmowg™: ,Rezyser okazal si¢ godnym spadkobiercg najswietniejszej tradycji
szwedzkiego kina, niemych filméw Sjostroma i Stillera, w ktérych dramatyzm
ludzkich loséw wyrazal si¢ w poetyckich obrazach przyrody” (1997: 114).

4. Sen o $mierci i Smierc¢ na jawie

Na koniec zostanie przeanalizowany fragment filmu Tam, gdzie rosng poziomki,
ktory nosi znamiona jawnej aluzji intertekstualnej. Jest nim scena snu Isaka Borga,
w ktorej pojawia sie karawan nawigzujacy do filmu Furman smierci oraz zegar
bez wskazdwek zaczerpniety z filmu Rozbity zegar (1920) Sjostroma (Szczepanski
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1997: 178). Analiza tej sceny bedzie stanowita punkt wyjscia do rozwazan nad
motywem $mierci w filmach Furman smierci oraz Tam, gdzie rosng poziomki.

Wspomniana scena snu z Tam, gdzie rosng poziomki zapowiada jeden z gtow-
nych tematéw filmu - konfrontacje czlowieka ze $miercig. Wspdlnym motywem
z Furmanem $mierci jest tu ujrzenie wlasnego martwego ciala z zewnatrz. We $nie
Borg znajduje siebie samego w trumnie. Podobnie Holm, po fatalnie zakonczonej
bdjce, widzi swoje ciato, rozmawiajac z furmanem. Na to, ze scena filmu Bergmana
nawigzuje do kina niemego, wskazuje chociazby to, Ze jest ona prawie pozbawiona
stow (ale nie efektow akustycznych). Komentarz narratora pojawia si¢ wylacznie
na poczatku sekwencji, po czym zostaje pokazana reszta snu. Mozna to skojarzy¢
z kinematografia niemg, gdzie napisy na planszy najczesciej zapowiadajg to, co
nastepnie pokazuje kamera. Stylistyka tej sceny nawigzuje do wielu nurtéw kine-
matografii m.in. niemieckiego ekspresjonizmu, surrealizmu oraz ,,szwedzkiej szkoty
filmowej” (Szczepanski 1997: 177-178). Warto tutaj wymieni¢ kilka elementéw
typowych dla stylu Sjostroma. Pierwszym z nich jest statyczna kamera, ktéra porusza
sie znaczaco tylko podczas kilku ujg¢. Dynamika sekwencji zostala osiggnieta za
pomocy stosunkowo czestych cie¢ montazowych (ponad 70 w trwajacej okolo
3 minuty sekwencji), ktorych natezenie zwigksza si¢ w momencie najwiekszego
napiecia. Pojawiaja si¢ rowniez typowe dla Sjostroma ciecia ze zmiang perspektywy
0 180 stopni, ktére mozna znalez¢ w Furmanie Smierci przy 18 réznych okazjach
(Florin 1999: 154). Warto tez zwréci¢ uwage na kompozycje kadréw. Gdy Borg idzie
wzdluz $ciany, zostaje pokazany z dystansu i w nieco malarski sposéb wkompo-
nowany w tlo. Mozna odnies¢ wrazenie, jakby bohater nie mégl wyjs¢ poza ,,rame
obrazu”. Przywoluje to na mysl typowe dla filméw Sjostroma malarskie kompozycje
kadrow filmowych. Z kolei ujecie, w ktérym na pierwszym planie wida¢ odjezdza-
jacy karawan po upuszczeniu trumny, a jednoczesnie w tle wyraznie wida¢ Borga za
sprawa duzej glebi ostrosci, przypomina chetnie wykorzystywane przez Sjostroma
staging in depth (Florin 1999: 154).

Podczas gdy powyzsza wizja bohatera Tam, gdzie rosng poziomki ma wyraznie
charakter snu, spotkanie Davida Holma z furmanem nie jest pod tym wzgledem
jednoznaczne. Cho¢ mozna interpretowac je jako wizje bohatera, réwnie dobrze
mozna uzna¢ rozmowe z Georgesem za realng w swiecie przedstawionym. Tym
samym mamy w filmie Sjostroma do czynienia ze ,,$miercig na jawie’, ktéra wkracza
w zycie bohatera, aby go odmieni¢, co jest formg doswiadczenia granicznego.
To przeciez wlasnie Georges, bedacy ikonograficzng reprezentacja Smierci'? (jako

W tym miejscu warto zwrdci¢ uwage na ztozona, a przy tym wyrazna sie¢ intertekstualng, ktora
powstaje ,w przdd i wstecz” wzgledem Furmana $mierci. Z jednej strony jest on bowiem adaptacja
powiesci Lagerlof, ktora byla inspirowana Opowiescig wigilijng Charlesa Dickensa (Edstrom
1991: 98). Z drugiej strony motyw $mierci zmeczonej swoja pracg sprawia, ze film wchodzi
w wyrazng (cho¢ trudno ustali¢, czy $wiadomg) relacje z filmem Zmeczona smier¢ (1921) Fritza
Langa, ktory mial premiere rowniez w 1921 roku. Oba filmy wywarly z kolei znaczacy wplyw na
koncept wizualny $mierci z Siddmej pieczeci (1957) (Szczepanski 1997: 161).
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furman jest tylko na jej ustugach), poprzez swoje opowiesci uswiadamia Davidowi
jego wlasne zto. Mozna wiec powiedzie¢, ze gtéwny bohater niejako przeglada sie
w $mierci, co kojarzy sie ze zwierciadlem, ktére we $nie pod starcze oblicze Borga
podsuwa Sara. Co wiecej, w Tam, gdzie rosng poziomki niejednokrotnie pojawiaja
sie elementy wskazujace na bliski zwigzek gtéwnego bohatera ze $miercig, co zreszta
on sam przyznaje: ,,Ze jestem martwy, za zycia” (Bergman 1987: 162). Mozna wrecz
powiedzie¢, ze Borg patrzac w lustro, réwniez przeglada sie w §mierci. Ta (nomen
omen) autorefleksja w obu wypadkach prowadzi do uswiadomienia sobie wtasnych
bledéw. S one jednak innej natury. Zto Davida Holma zostato przedstawione
w sposob wrecz karykaturalny. Budzi ono obrzydzenie u wszystkich mieszkancow
miasteczka. Z tego wzgledu zostaje on moralnie potepiony i wyrzucony poza
margines spofeczny. Pod tym wzgledem Bergman konstruuje swojego bohatera
bardziej subtelnie - jego grzechem jest chtéd i zamkniecie na innych'*. Ta postawa
zyciowa nie utrudnia mu jednak posiadania bardzo wysokiego statusu spolecznego,
a jedynym, co sklania go do rozwazenia jej, jest zblizajaca si¢ §mier¢.

Ostatecznie ani Borg, ani Holm nie majg mozliwosci pelnego zados¢uczynienia
win i, jak si¢ zdaje, nie na tym polega ich ,,droga do odkupienia”. Bohaterowie obu
filméw nie tyle bowiem majg naprawi¢ popelnione juz bledy, co wlasnie uzyskaé
samo$wiadomos¢ i, na ile to mozliwe, zmieni¢ dalsze postepowanie, aby osiagna¢
»dojrzalo$¢ duszy”. Wynikaloby z tego, ze nie tylko morat Furmana smierci, ale
réwniez filmu Tam, gdzie rosng poziomki moglby zawierac si¢ w stowach powiesci
Selmy Lagerlof, ktora zaadaptowat Sjostrom: ,,Panie, Panie Wszechmogacy, pozwdl
dojrze¢ mej duszy, zanim na nig przyjdzie czas zniwa!” (Lagerlof 1921: 152).

Zakonczenie

Wiele wskazuje na to, ze film Tam, gdzie rosng poziomki odegral wazna role w zyciu
Ingmara Bergmana. Dowodem tego moze by¢ fakt, ze wlasnie od niego rozpoczat
swoje intymne wspomnienia autobiograficzne w Obrazach, gdzie pisal, ze: ,,Sila
napedowa w Tam, gdzie rosng poziomki jest [...] rozpaczliwa proba usprawiedli-
wienia si¢ przed odwréconymi plecami, mitycznie wyolbrzymionymi rodzicami,
proba, ktoéra byta skazana na niepowodzenie” (Bergman 1993:22).

Co wigcej, jak twierdzi Tadeusz Szczepanski, to wlasnie ten film w najwiekszym
stopniu przypomina formg i niejako antycypuje napisang 30 lat po premierze filmu
autobiografie Laterna Magica — oba utwory przypominajg seans psychoanalityczny
sktadajacy si¢ z niepowigzanych ciggiem przyczynowo-skutkowym obrazéw,
ktére swobodnie po sobie nastepuja za sprawa skojarzen (Szczepanski 1997: 171).

" Imie i nazwisko Isak Borg z jednej strony odnosza sie do stow Is och Borg - ,16d i twierdza”

(Bergman 1993: 20), a z drugiej w pelnym brzmieniu - Eberhardt Isak Borg maja identyczne
inicjaly jak imiona ojca Bergmana — Ernest Ingmar Bergman (Szczepanski 1993: 173).
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Wobec tego analizowana obecno$¢ Sjostroma w filmie Tam, gdzie rosng poziomki
staje si¢ w pewnym stopniu paradoksalna. Jak to mozliwe, Ze ten centralny i by¢
moze najbardziej osobisty film Bergmana (Szczepanski 1997: 172) jest na tyle
nasigkniety obecnoscia innego artysty, ze sam Bergman twierdzi, iz Sjostrom
»odebral” mu ten film?

Paradoks ten, cho¢ nierozwigzywalny, moze doprowadzi¢ do interesujgcych
wnioskow. Mozna bowiem wysuna¢ teze, ze film Tam, gdzie rosng poziomki da
sie interpretowac zaréwno z perspektywy zycia osobistego Sjostroma — starego
czlowieka, ktory stajac u szczytu swojej zyciowej kariery, rozlicza si¢ z wlasnymi
bledami Zyciowymi, jak i do§wiadczen Bergmana. Ta ,walka o biografi¢” pozostaje
ostatecznie nierozstrzygnieta. Nie trzeba zresztg traktowac tego jako konkurencji,
poniewaz, jak wskazuja jego wlasne stowa, Bergman podziwial twoérczos¢ i oso-
bowos¢ Sjostroma. Jego osobiste wyznania w polgczeniu z analizowanymi wyzej
watkami pozwalaja wrecz zaryzykowac twierdzenie, ze Sjostrom byt dla Bergmana
postacig niemalze ojcowska w jego karierze rezyserskiej. Jako ze celem catej analizy
bylo zaprezentowanie filmu Bergmana jako hipertekstu twdrczosci Sjostroma, warto
docenic taki stan rzeczy. Film jest bowiem $wiadectwem tworczego spotkania dwdch
wybitnych z perspektywy historii kina osobowosci artystycznych. To, ze Bergman
swiadomie i/lub nieswiadomie czerpal z twdrczosci wielkiego poprzednika, a przy
tym nierzadko wchodzil z nig w dialog i polemike, jest dowodem tego, jak gteboko
byt zanurzony w tradycji filmowej. Ta znajomos¢ tradycji pozwolita mu jg réwniez
kreowac i zmienia¢. Powyzsze rozwazania, cho¢ nie rozstrzygaja arbitralnie stopnia
obecnosci Sjostroma w filmie Bergmana, moga sta¢ si¢ zacheta do spojrzenia na
calo$¢ jego tworczosci z perspektywy historii kina niemego, ktérg ten nie tylko
dobrze znal, ale rowniez gleboko wierzyt, ze tak naprawde nigdy nie dobiegta konca
(Florin 2002: 88-89).
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I 2022 ble et lite fotografi av en sakalt tondo (en sirkelformet relieffmedaljong)
ved en ren tilfeldighet funnet pad Nasjonalbibliotekets spesiallesesal i Oslo (IIL. 1).
Fotografiet 1a i Christiania kunstforenings brevarkiv, sammen med et brev fra
billedhuggeren Ole Fladager (1832-1871)". Det ble snart klart at fotografiet viste et
arbeid i gips Fladager hadde laget i Roma i 1860-1861 til Kunstforeningens arlige
kunstlotteri, men hvis motiv ikke var kjent 2 Slike tondi var store, og ble montert pa

! Brev fra Ole H. Fladager til Christiania kunstforening, 26. mars 1862. (Kristiania kunstforenings
arkiv. Ms.fol. 1945 D. Nasjonalbiblioteket).

> Vihar kjent denne tondoen fra Kunstforeningens protokoller over innkjopte og utloddede arbeider
i 1860 og 1861, men utseende har veert ukjent. (Kristiania kunstforenings arkiv. Fortegnelse
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IIl. 1. Fotografiet som ble funnet 1. mars 2022 pa Nasjonalbiblioteket i Oslo. Lagt ved brev
fra Ole H. Fladager til Kunstforeningen 29. november 1861. Kristiania kunstforenings arkiv.
Ms.fol. 1945 D. Nasjonalbiblioteket

vegg. De var relativt vanlige i nyklassisismen (en periode i kunsten grovt sett mellom
1780 og 1840), men var sjeldne i Norge. Fladagers tondo kan veere unik i norsk
skulptur. I utlodningen i 1862 ble den vunnet av proprieter [Evald] Biermann
i Christiania (i dag kalt Oslo), men den er sannsynligvis tapt i dag.

Ole Henriksen Fladager tilhorer den lille gruppen norske billedhuggere som
tradte inn pa kunstscenen rundt midten av 1800-arene, i den perioden man kaller
senklassisismen, en periode der idealene fra nyklassisismen toner ut. Den danske
nyklassisisten Bertel Thorvaldsen (1770-1844) hadde en ledende posisjon blant
billedhuggerne, og Fladager skal ha veert sveert pavirket av Thorvaldsens kunst.
Han har sikkert kjent mesterens store produksjon av relieffer, ogsa i form av tondi.
Fotografiet av Fladagers tondo viser at verket motivisk og formalt plasserer seg
i den klassiske, Thorvaldsenske skulpturtradisjon.

over utloddede arbeider. Ms.fol. 1945 H. 1836-1876; Kunstforeningens innkjep. Ms.fol. 1945
H. 1837-1882. Nasjonalbiblioteket).
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I denne artikkelen vil jeg se naermere pa Fladagers tondo Sang og musik ledsaget
af Amor, (heretter forkortet til Sang og musik), og se etter likheter med Thorvaldsens
tondi, spesielt med hensyn til komposisjonen. Spersmalet er om Fladagers tondo
«star pa egne beny, eller om den er en uselvstendig pastisj.

Sentrale kilder har veert fotografier av Fladager og Thorvaldsens arbeider. Jeg har
benyttet Thorvaldsens museums webside, som viser hans komplette oeuvre, samt
museets store forskningsarkiv samme sted (Thorvaldsens museum 2017-2021).
Sigurd Schultz’ forskning pa Thorvaldsens relieffer har veert gyenapnende med
hensyn til komposisjonen (Schultz 1962). Christiania kunstforenings brevsamling
og ovrige arkiver har veert nyttige’.

1. Norge og «det Thorvaldsenske»

Norge sto lenge uten viktige nasjonale kunst- og kulturinstitusjoner, og bed pé
kummerlige kar for de fa som vaget seg ut pa kunstnerbanen. Serlig for billedhug-
gerne var forholdene vanskelige. De fleste dro til Det kongelige Academie for de
skignne Kunster i Kebenhavn etter noen ars studier ved Den Kgl. norske Tegneskole
i Christiania. Deretter fulgte oftest et lengre opphold i Roma. Byen var et levende
museum, med skatter fra antikken og renessansen, og Thorvaldsen selv bodde og
arbeidet i Romai40 ar, fra 1797 til 1838*. Tidens klassisisme hentet forbilder i den
antikke kunsten, og Roma (ogsa kalt urbs aeterna)’ tiltrakk til seg kunstnere fra
hele den vestlige verden.

Thorvaldsen var utnevnt som professor i skulptur i Kebenhavn fra 1805 til sin
ded i 1844, til tross for at han fram til 1838 bare besokte i Kebenhavn en gang,
i 1819 (Bogh 1997: 51). De unge billedhuggerne pé det danske akademiet kom
likevel under hele studieforlopet i tett beroring med den Thorvaldsenske klassiske
kanon, som preget tiden og gjennomsyret undervisningen lenge etter hans ded,
ogsa via de etterfolgende professorene Herman Wilhelm Bissen (1798-1868) og
Jens Adolf Jerichau (1816-1883), som hadde vert hans elever.

Relieffer var en beundret kunstform som inngikk i det danske kunstakademiets
undervisning® (Ill. 2 og 3). I 1793, da Thorvaldsen selv var elev, vant han kunst-

*  Kristiania kunstforenings arkiv. Ms.fol. 1945. Nasjonalbiblioteket.

«I'1800-tallet blev kunsten og livet inspireret af den romerske og den greeske oldtid, dvs. antikken
og den klassiske kunst. Derfor kalder man ogsé periodens kunst for nyklassicismen, og Thorvaldsen
var tidligt og kunstnerisk meget overbevisende i stand til at give udtryk for denne opblomstring af
de klassiske idealer i sine skulpturer». Sitert fra https://www.thorvaldsensmuseum.dk/formidling/
bertel-thorvaldsen-en-billedhuggers-form-pa-verden/thorvaldsens-skulpturer.

Urbs aeterna betyr Den evige stad, et @resnavn pa Roma for & betegne dens uforgjengelighet.
Begrepet er brukt fra 300-tallet. Den evige stad i Store norske leksikon pa snl.no (hentet 25. mai
2023 fra https://snl.no/Den_evige_stad).

I akademiets overste klasse, Modelskolen, fikk billedhuggerelevene lov til & arbeide med relieffer
ileire, og ikke bare med tegning, slik malerelevene pé den tiden matte (Fuchs, Salling 2004: 53-54).

4
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I1l. 2. Carradori Tavola V. «Nella quale vien dimostrato il metodo di Modellare con Terra
tanto in Rilievo, come in Basso-rilievo, e suoi necessari Attrezzi, e loro Nomi». [Nettad-
dresser er ikke tillatt i gratisversjonen av Filemail]

I1l. 3. Carradori Tavola VII. «Nella quale viene dimostrato il modo di lavorare in Stucco qua-
lunque oggetto di Scultura, tanto in Basso, come in Tutto-rilievo , suoi necessarj Attrezzi, Ferri,
e loro Nomi». Fra Francesco Carradori, Istruzione elementare per gli studiosi della scultura
(Firenze 1802) Internet archive. [Nettaddresser er ikke tillatt i gratisversjonen av Filemail]
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akademiets store gullmedalje med relieffet Apostlene Peter og Johannes helbreder
en halt, og fikk samtidig akademiets store tredrige reisestipend til Roma, der han
altsa ble i 40 ar.

Thorvaldsens museum i Kebenhavn eide (og eier) hoveddelen av hans verker.
Det sto ferdig bygget i 1848, bare fire ar etter hans ded. Byggeprosjektet ble delvis
finansiert med salg av gipskopier av Thorvaldsens arbeider. Ogsa det beskjedne
Nasjonalgalleriet i Christiania (stiftet i 1837) kjopte i 1841 rundt 90 kopier i gips av
mesterens beste relieffer. Disse ble vist i Nasjonalgalleriets ulike provisoriske lokaler
i Christiania, de aller forste arene pa det nye kongelige slottet, som da fortsatt var
under bygging” (Messel 1998: 23-29; Dietrichson 1887: 26). Man skulle trodd at de
gode mulighetene for a se Thorvaldsens relieffer bade i Christiania og Kebenhavn
ville ha inspirert norske billedhuggere til a lage relieffer. Men norske relieffer er
forbausende fa, og tondi enda feerre. Det skulle bli et kongelig prosjekt som forte
til at Norge fikk sine forste tondi laget av en norsk billedhugger. I 1847 engasjerte
den svensk-norske kong Oscar I den danske arkitekten Johan Henrik Nebelong
(1817-1871) til & tegne et kongelig lystslott pa halveya Bygdey ved Christiania.
Lystslottet Oscarshall sto ferdig i 1852 og vurderes i dag som et hovedverk i norsk
nygotikk og nasjonalromantikk. Arbeidet var godt i gang da kongeparet Oscar I
og Josephine sé et gravrelieff av den norske Bissen-eleven Christopher Borch
(1817-1896) i Christiania kunstforening sommeren 1849°%. De ble begeistret, og den
kunstinteresserte monarken bestilte nd ni store tondi av Borch, tenkt for kongens
dagligveerelse pa Oscarshall. Tondiene i brunmalt gips utgjer en integrert del av
Nebelongs rike utsmykning av dagligveerelset, og er plassert i en ovre frise i veggens
arkitektoniske rammeverk av bade plastisk og malt kunst. Motivet i relieffene
var hentet fra den svenske Esaias Tegnérs Fridtjofs Saga® (Hougen 2005: 21-32).
Det nedre segmentet av medaljongene er kuttet av, slik at figurene i fortellingene
om Ingeborg og Fridtjof kan utfolde seg stiende pa en list; et grep ikke ulikt den
horisontale linjen Thorvaldsens kunne legge inn i enkelte tondi (Il 4).

Ellers kjenner vi blant annet noen fa tegnede sirkelformede skisser til medal-
jonger som den norske billedhuggeren Julius Middelthun (1820-1886) gjorde
under sitt opphold i Roma fra 1851 til 1860 (Gran 1946: 129) (IlL. 5). De forble pa
skissestadiet. Andre relieffer finnes, men bidrar ikke til artikkelens tema.

7 Bortsett fra et par relieffer som er montert i Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design i 2022,
har samlingen har veert nedpakket siden 1881.

8 Gravrelieffet En Kvinde, der holdes tilbage af sit Barn, idet hun giver Haanden til Troens Genius,
som leder hende bort, ble forst utstilt i Kebenhavn og senere i Christiania kunstforenings lokaler
ijuli 1849 (Anon. 1849: 2). Det befinner seg pa foreldrenes gravsted pa Bragernes kirkegérd
i Drammen i Norge. Gravstedet er fredet.

®  Relieffene regnes ikke til Borchs beste arbeider, men de er likhet med motivet et godt eksempel
pa datidens nasjonalromantiske stremninger.

10 To skisser er i Nasjonalmuseets eie. Daidalos og Ikaros er avbildet i Aars 1927: 198.
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I1l. 4. Christopher Borch: Fridtjof kommer til kong Ring og drikker av hornet som Ingeborg
har fyllt. Fra Esaias Tegnér: Fridtjofs saga, 1849-1850. Tondo i bemalt gips. Ukjent mal.
Oscarshall. Foto: Teigens fotoatelier. Fra Hjelde, G.: Oscarshall: lystslottet pa Bygdey (Oslo:
Dreyer, 1978), s. 87

M. 5. Julius Middelthun: Naken gjetergutt, 1850-arene. Medaljongutkast i blyant, diam.
14,5 cm. Nasjonalmuseet. Fra Henning Gran, Billedhuggeren Julius Middelthun og hans
samtid (Oslo Aschehoug, 1946), s. 129
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2. Billedhuggeren Ole Henriksen Fladager

Ole Fladager ble fodt i Nord-Aurdal i Valdres den 24. august 1832, og kom til
Tegneskolen i Christiania i 1850. Han hadde en seregen evne til & finne beskyttere;
fra disse ungdomsarene kan nevnes dikterne Bjornstjerne Bjornson (1832-1910)
og Johan Sebastian Welhaven (1807-1873), og ikke minst kjgpmann J. Edmond
de Coninck, i hvis treskjeererbutikk Fladager arbeidet sin forste tid i Christiania.
Med disses hjelp kom han i 1852 under Thorvaldsen-eleven Bissens professorale
vinger ved Kunstakademiet i Kebenhavn.

Som nevnt anses Fladager for a veere seerlig pavirket av Thorvaldsen. Kunsthisto-
rikeren Jens Thiis skrev i 1905 (ikke uten en viss snert): «Fem studiear ved akademiet
her har hildet for bestandig hans kunst i den THORVALDSENSKE akademistil»
(Thiis 1905: 9). Fladager traff riktignok aldri mesteren personlig, men han kunne
se de fleste av arbeidene i Thorvaldsens museum, og akademiets undervisning var
som nevnt fortsatt preget av den Thorvaldsenske kanon. I 1857-1858, mens Fladager
enna var assistent hos professor Bissen, laget han tre «basreliefmedallioner»; de
to forste med tittel Amor og Hymen og Pige med svane, og den siste kalt Troen.
De har sannsynligvis hatt forbilder i Thorvaldsens museum, men ma anses tapt
i dag (Fladager 1858). Et udatert relieff av Fladager med apenbar pavirkning fra
Thorvaldsen finnes i det norske Nasjonalmuseets eie'".

Fladager reiste til Roma med et norsk statsstipend pa 300 spesidaler i 1858.
Han holdt kontakten per brev med sin velgjorer J.S. Welhaven, men fikk snart
en ny og handlekraftig beskytter i den norske historikeren Peter Andreas Munch
(1810-1863), som forsket i Vatikanets arkiver. Fladager arbeidet flittig i Roma, og
sendte allerede i 1859 sitt forste arbeid med skip hjem til Norge. Arbeidet var hans
kjente marmorbyste av P.A. Munch, laget til Kunstforeningens utlodning i desember
1859. Bysten betraktes som kunstnerens beste portrett, og er i dag i Nasjonalmuseets
eie. Til utlodningen aret etter valgte Fladager a kopiere en antikk byste av keiser
Augustus i marmor. Andre arbeider fra denne perioden er figurene David fra 1859
(gips 1860, i Nasjonalmuseets eie), Amor der stemmer sin Lyre (1860) laget til Bergen
kunstforenings utlodning, og Tesevs som haver sin Fedrenearv (1861, i dag tapt).
Oppholdet i Roma hadde dpenbart fort hans fokus vekk fra hans tidligere norrene
motiver og mot det antikke og nyklassisistiske.

Tidlig i 1860 aksepterte Ole Fladager enda en bestilling fra Christiania kunst-
forening til deres arlige utlodning. Han kunne velge motiv og materiale; honoraret
var pa 100 spesidaler. I juni 1861 var han ferdig med bestillingen, og fortalte i brev
hvilket motiv han hadde valgt: «Nu vil jeg meddele Dem at jeg er ferdig med det
bestilte Arbejde for i Aar og da der er Skib i Livorno, seender jeg det den Vej. Det

" Relieff til gravmonument (NG.S.00149) var et av Fladagers arbeider i Maribo og Brodtkorbs sub-
skripsjonsgave til Skulpturmuseet i 1873. Datering er vanskelig. Fladager var i Norge fra 13. juni
til 9. august 1856 i forbindelse med morens ded. Om gravrelieffet ble laget i den forbindelse, burde
det veert nevnt i Fladager 1858. Relieffet er sannsynligvis laget etter 1858, og til et annet formal.
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er en stor Medaillon med tre sveevende Figurer der forestiller ‘Sang og musik’
ledsaget af Amor»'.

Fladager lot gjerne sine arbeider avfotografere. Det gjorde han ogsd med Sang
og musik, og det lille fotografiet i visittkortstorrelse ble sendt til Christiania kunst-
forening den 29. november 1861, for senere & havne i Kunstforeningens brevarkiv.
Fotografiet er som nevnt utgangspunktet for denne artikkelen, og vist i illustrasjon 1.

3. «Basrelieffets Patriark» Thorvaldsen, hans tondi, og knepet med
a sveve

Thorvaldsens kunstneriske gjennombrudd kom med statuen Jason og det gyldne
skin i 1803. Senere fulgte flere hundre ulike skulpturelle verk, av hvilke de fleste
kunne vert fremhevet. Her nevner jeg De tre gratier og Amor (for 1822, modellert
1817-1819), Hyrdedrengen (1825, modellert 1817) og Vor Frues kirke i Kebenhavns
beromte Kristus (1838, modellert 1821), som eksempler pé sider av hans kunst.
Etter at den store italienske billedhuggeren Antonio Canova (1757-1822) dede, sto
Thorvaldsen uten konkurrenter i europeisk skulptur. Han pavirket flere generasjoner
nordiske og europeiske billedhuggere med sin plastiske begavelse og sin sterke
fornemmelse for rytmikk, ro og formmessig renhet i skulpturen. Mange mener
at relieffene representerer hans mest nyskapende arbeider. Han skal ha blitt kalt
«Basrelieffets Patriark», og har fatt eeren av a ha gjenopplivet denne kunstformen*?
(Lange 1886: 195).

Thorvaldsens relieffer er kjent for a ha en karakteristisk rytmisk belgende og
livfull bevegelse i flaten. Sigurd Schultz (1894-1980), direktor for Thorvaldsens
museum fra 1932 til 1963, har skrevet om rytmen i billedhuggerens komposisjoner,
serlig i relieffene og hans tondi. Sirkelformatet i en tondo krever at fremstillingen av
romlig handling ma ha et feste. Thorvaldsen handterte dette komposisjonsmessige
problemet tilsynelatende ubesvaeret, noen ganger ved a legge inn en horisontal linje,
et «gulv», i medaljongen. Storre problemer var det dersom figuren(e) skulle sveve.
I Thorvaldsens kjente og vakre Natten med sine Born, Sovn og Dod (1815), ligger
Natten sovende med sine barn i favnen i et stille svev mot venstre og sett fra siden,
mens en flyvende ugle, nattens symbol, kommer rett mot oss (Ill. 6). Thorvaldsen
lainn uglen for a balansere motivet. Samtidig skaper uglen rom, og holder dessuten
Natten pa plass pa medaljongen. Natten er Thorvaldsens mest populere og utbredte
verk. Schultz brukte nettopp Natten som et eksempel pa hvordan Thorvaldsen fikk

Ole H. Fladager til S. Lovenskiold i Kunstforeningen 5. juni 1861. (Kristiania kunstforenings
arkiv. Ms.fol. 1945 D. Nasjonalbiblioteket).

3 Den danske kunsthistorikeren Julius Lange (1838-1896) nevner at Thorvaldsen ble kalt «Basre-
lieffets Patriark», noe han fortjente ved «de mange fortrinlige og betydelige Ting, som han utferte
i Relief, og som gjenopvakte Opmarksomheden for denne Kunstform [...]» (Lange 1886: 195).
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I1l. 6. Bertel Thorvaldsen: Natten (A901), tidligst 1815. Marmor, diam. 80,5 cm. Thorvald-
sens museum. Foto: Jakob Faurvig. Copyright Thorvaldsens museum

en figur til a sveve. Det var ikke forst og fremst verkets mange litteraere henvisninger
som begeistret publikum:

Var det nu ideerne, der tog folk? Nej, det var nok snarere det, at hun svaever, og den tyste poesi,
der udspringer deraf. Hvad sveever hun paa? Ikke paa vingerne, men paa den O-formede
figur, som kledebonnet danner. Paa den sejler hun gennem natten.

Uglen, nattens fugl, er den til stede som symbol - for at den skal illudere nattens stilhed ved
sin lydlese flugt? Ja naturligvis. Men den har en endnu vigtigere funktion. Den frembringer
en synsspaending i helt moderne forstand, den skaber et modtraek, der holder figuren paa
plads inden for relieffladen — deekker man uglen, farer figuren ud i rummet. Det er denne
speending, der faar figuren til at sveeve for vore ojne — den er Thorvaldsens losning af
problemet (Schultz 1962: 5-44).

I pendanten Dagen (1815) fyller den svevende figuren Dagen nesten hele sirkelen
(11l. 7). Nettopp det holder henne pa plass. Amor med sin fakkel, samt hennes
vinger, armer og ben, balanserer hverandre. Ansiktet er vendt bakover. Det er
ingenting som driver henne ut av sirkelen. Blomstene som stres ut, bidrar ogsa ien
viss grad til a holde henne pa plass. I Thorvaldsens mer komplekse figurmotiver
oppnadde han harmoni og likevekt ved & balansere én retning mot en annen, slik
viser i Andromeda bortfores af Perseus (1839) (Ill. 8). Som Schultz skriver om dette
arbeidet:
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I1l. 7. Bertel Thorvaldsen: Dagen (A902), tidligst 1815. Marmor, diam. 80 cm. Thorvaldsens
museum. Foto: Jakob Faurvig. Copyright Thorvaldsens museum

I1l. 8. Bertel Thorvaldsen: Andromeda bortferes af Perseus (A742), 1839. Gips, diam. 77 cm.
Thorvaldsens museum. Foto: Ole Woldbye (1930-2003). Copyright Ole Woldbye
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Perseus-relieffet skildrer jo dog afslutningen paa en meget ubehagelig historie. Den unge
mand har reddet Andromeda fra det veemmelige uhyre med krokodilleteenderne, som hun
var prisgivet. Nu hygger hun sig under flyveturen over land og se, midt i et virvar af arme
og ben og vinger - et virvar, som dog ikke gor ojet forvirret, fordi det hele optrin ledes af et
par styreakser og menneskelemmer og hesteben folger hverandre i et rytmisk forlgb cirklen
rundt (Schultz 1962: 5-44).

Ogsa i Lysets genius med Pegasus (1836), og i Psyke fores til himmelen av Merkur
(1836) fikk Thorvaldsen figurene til & sveve og holde seg pa plass i sirkelen ved
spenningen i en motgaende dobbeltbevegelse.

4. Fladagers Sang og musik ledsaget af Amor

Tondoens format er ikke kjent, men ettersom den beskrives som stor, er en diameter
rundt 80 cm sannsynlig (Ill. 9). Motivet i lavt relieff viser tre svevende figurer - en
ung kvinne, en yngling og en liten amor. De to unge er avbildet i et luftig svakt
skrattliggende svev mot hoyre, og fyller det meste av sirkelen. Den unge kvinnen

Ill. 9. Ole Henriksen Fladager: ‘Sang og Musik’ ledsaget af Amor, 1861. Gips, diam. ant.
80 cm. Ukjent eier. Foto: Marianecci, Roma. Lagt ved brev fra Ole H. Fladager til Kunstfore-
ningen 29. november 1861. Nasjonalbiblioteket. Spesiallesesalen. Kristiania kunstforenings
arkiv. Ms.fol. 1945 D
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i venstre del av medaljongen er vist i trekvart profil. Hun henger i en myk bue
etter ynglingen med venstre hand pa hans venstre skulder. Hoyre hand holder en
lang utslatt skriftrull. Venstre fot er skjult, hayre nakne fot berorer medaljongens
venstre kant. Haret er skulderlangt og samlet mykt ved nakken, oynene er vendt
mot ynglingen, og munnen er lett apen. Synger hun? Hun er kledd i en enkel fotsid
tunika med belte, og kroppens skra stilling lar stoffet falle i rike folder pa hennes
venstre side av skjortet. Et langt kast ligger lost viklet rundt kroppen og endene
flagrer bakover mot venstre ved underkroppen og hodet. Den unge mannen er
naken og i tre kvart profil. Han er fanget i et sprang mot hoyre med venstre ben
boyd og heyre utstrakt bakover. Det ser ut som om det er spranget som driver dem
videre. Hodet er vendt bakover mot kvinnen, haret med fall er halvlangt, eynene
himmelvendt, og ogsa hans munn er lett dpen. I venstre hand holder han en lyre, og
i hoyre et plekter. Lille Amor vises i profil mot heyre, i et svevende hopp framover.
Med venstre hand holder han seg fast i lyren, og med hoyre strekker han seg etter
en sommerfugl. Hans heyre fot berorer medaljongens hoyre kant. Tre stjerner er
plassert symmetrisk i nedre halvdel av medaljongen. Man kan se figurene som inn-
skrevet i en litt forskjovet pyramide, der ynglingens hode utgjor topp, og kvinnens
venstre og Amors heyre fot pyramidens andre punkter.

5. Hvem er det vi ser — hva forteller relieffet?

Ser vi bort fra tittelen, er det lett & tenke pa Apollon med en av de ni musene, mens
Amor prover & fange sommerfuglen (oftest et symbol for menneskesjelen). Men
skriftrullen forvirrer. Det er bare historiens muse Kleio som har skriftrullen som
attributt. Sangere kan derimot ha en skriftrull. Ynglingens lyre og plekter kan peke
pa Apollon; disse er blant hans attributter. Men det er sjelden at Apollon fremstilles
som en vek yngling, som her. Oftest ser vi ham som selve symbolet pd mannlig
skjennhet, kraft og ungdom, med de rike harlokkene samlet oppe pa hodet, som
hos Apollon Belvedere, eller med en stor laurbeerkrans (Ill. 10). En mulighet er at de
to unge forstiller sangens og musikkens genier. Men de er vingelose, og genier er
bevinget. Vi slipper & spekulere — Fladager fortalte selv i brev til Kunstforeningen
fra London i mars 1862 at medaljongens motiv var «musiserende gaminer»'*. (Men
vel «gaminer» som personifiserte sang og musikk, slik tittelen tilsier.)

Sigurd Schultz ga full applaus til Thorvaldsens virtuositet i tondiene Andromeda
bortfores av Perseus, Lysets genius med Pegasus og Psyke fores til himmelen av Merkur,
der figurene svever og blir holdt pa plass i sirkelen ved spenningen i en motgéende
dobbeltbevegelse. Schultz kaller det et «gnistrende fyrvaerkeri». Noe «gnistrende

14

Gamin kommer fra fransk og kan bety skoyeraktig ungdom, gategutt. Brev fra Ole H. Fladager
til Christiania kunstforening, 26. mars 1862. (Kristiania kunstforenings arkiv. Ms.fol. 1945
D. Nasjonalbiblioteket).
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Il 10. Bertel Thorvaldsen: Apollon (A326), 1836. Gips, diam. 65,5 cm. Thorvaldsens
museum. Foto: Jacob Faurvig. Copyright Thorvaldsens museum

fyrverkeri» finner vi ikke i Fladagers Sang og musik. Fladagers figurer - de vaere
seg gaminer, genier eller guder - drives tilsynelatende framover av ynglingens
sprang mot heyre. Vi ser dem sveve, men snart vil de veere utenfor medaljongen
og fortsette ferden videre mot hoyre. De har ingen ugle til & stoppe bevegelsen og
holde dem i sirkelen, som Natten hadde. Fladager beundret Thorvaldsen, men har
ikke forstatt fullt ut a bruke dennes virkemidler, det & bygge opp spenning og svev
ved motgdende bevegelser. Ynglingens tilbakevendte ansikt, og Amors vertikale
skikkelse og oppstrakte arm mot sommerfuglen, kan veere ment a stoppe bevegelsen
mot heyre, men det fungerer bare delvis. Skriftrullen og de flagrende endene av
kastet forsterker snarere ferden mot hoyre. Det finnes ingen motgéende bevegelse
i figurene selv, ingen styreakser, slik vi ser i de ovennevnte Thorvaldsen-relieffene.

6. Bygger Sang og musik pa Thorvaldsen,
eller star den pa egne ben?

Fladagers tondo Sang og musik er preget av nyklassisismen og den Thorvaldsenske
klassiske kanon i hele sitt uttrykk. Det kan ikke vaere tvil om at verket har hentet
inspirasjon fra Thorvaldsens tondi. Fladagers tre tapte «basreliefmedailloner» fra
akademitiden var sikkert ogsa de pavirket av Thorvaldsen (Fladager 1858). Men
var Fladagers tondo Sang og musik pavirket av konkrete Thorvaldsen-arbeider?
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Hvilke muligheter hadde han i sa fall til & se Thorvaldsens relieffer i Roma i rundt
18607 Mesterens romerske arbeider var sendt til Kebenhavn for lengst. Det mest
nerliggende er a tenke pa Just M. Thieles store firebinds verk om Thorvaldsen, med
kobbertavler av samtlige arbeider'® (Thiele 1831-1850). I perioden da Fladager
laget sin relieffmedaljong, var bokene tilgjengelige i De danskes Bogsamling i Rom
(stifteti 1833). Men det er ikke sikkert Fladager har hatt behov for Thiele. Han kjente
Thorvaldsens arbeider fra museet i Kebenhavn i sine fem studiear. Thorvaldsens
beromte medaljonger Natten og Dagen finnes og fantes dessuten i et stort antall
kopier over hele Europa, og er blant annet i Villa Albani Torlonia i Roma (i gips),
der de sannsynligvis ogsa var for 160 ar siden.

Jeg har ikke funnet motiver hos Thorvaldsen som likner sa mye at man kan kalle
Sang og musik en replikk, pastisj eller parafrase (Thorvaldsens museum 1917-2021).
Den ma etter min oppfatning ses som Fladagers eget verk, gjort «con amore».
Figurene mangler riktignok den «tilstedeveerelse» Thorvaldsens figurer har, men
det er et bade tiltalende og poetisk verk. Om enn lite dynamisk.

Det er i Thorvaldsens Dagen jeg finner flest likhetstrekk med Fladagers tondo.
Dagens lyse og blomsterstroende ferd ligger i samme skra svev over tondoen mot
heoyre som Fladagers «gaminer». Amor henger etter Dagen med venstre hind
pa hennes skulder mens heoyre holder en fakkel (i stedet for en bokrull). Dagens
dreining av hodet er ganske lik ynglingens, og Dagens fot treffer kanten pa sirkelen
slik den unge kvinnes fot gjor. Den milde stemningen preger begge.

En annen sammenlikning er ogsa interessant. Speilvender vi Andromeda bortfores
av Perseus, vist som illustrasjon 8, er det likhetstrekk med personenes posisjoner
og plassering ogsa der. Men heller ikke her er likhetene sa store at de kvalifiserer
til a kalle Sang og musik et uselvstendig verk.

I Thorvaldsens kunst ser vi hans «klo» og energi i bade detalj og helhet, og
arbeidene er fylt av skjonnhet og kraft. Thorvaldsen var kongen i europeisk skulptur
i tiar, de andre billedhuggerne fikk bare gjore sa godt de kunne. Det var kanskje
nettopp det den unge Fladager provde i Sang og musik — a gjore sa godt han kunne.
Men hvorfor valgte han & arbeide med en tondo sapass sent som mellom 1857 og
18612 Denne typen arbeider hadde jo sin storhetstid i Thorvaldsens levetid, og jeg
tror neppe Fladagers samtidige kolleger arbeidet med denne formen for relieff.
Ville han prove krefter med mesteren?

Det ser ut til at Fladager var inne i en god periode rundt 1860. Han var i «bil-
ledhuggernes by» Roma. Han hadde innflytelsesrike venner som P.A. Munch,
Bjornstjerne Bjornson og Johan Sebastian Welhaven. Det gikk ham vel. Bystene
av P.A. Munch og Augustus til Kunstforeningen i 1859 og 1860 hadde innbrakt
220 spesidaler. Tondoen ville gi 100 spesidaler. Han fikk samtidig nyss om et

*  Bogsamlingens katalog ligger i arkivdel A2 pa Skandinavisk forenings arkiv: https://www.
circoloscandinavo.it/about-us/collections/.
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kommende stipend pa hele 500 spesidaler's. Han ma ha folt seg verdsatt. Valget
av en tradisjonell tondo som Sang og musik ledsaget af Amor kan ha vert ment
som en «tour de force», noe han laget for a vise sine velgjorere hva han kunne, og
AT han kunne - akkurat som Thorvaldsen.

Litteratur

Anon. (1849). [Uten tittel]. Morgenbladet, 8. juli 1849, s. 2.

Anon. (1860). Stipend til Videnskabsmands og Kunstneres Rejser i Udlandet. Morgenbladet,
6. desember 1860.

Anon. (1862). [Uten tittel]. Den norske Rigstidende, 19. desember 1862.

Anon. (2023). Oppslagsord: Den evige stad [urbs aeterna]. Hentet 25. mai 2023 fra https://snl.
no/Den_evige_stad.

Bogh, M. (1997). Bertel Thorvaldsen. Kebenhavn: Fogtdal. (Dansk klassikerkunst, 3).

Bukdahl, E.M., Bogh, M. (2004). The Roots of Neo-classicism: Wiedewelt, Thorvaldsen and Danish
sculpture of our Time. Kobenhavn: Det Kongelige Akademi for de Skonne Kunster.

Dietrichson, L. (1887). Det norske Nationalgaleri: dets Tilblivelse og Udvikling: i Anledning af
dets 50-aarige Tilveerelse. 2. hefte. Kristiania: Cammermeyer.

Fladager, O.H. (1858). Indberetning til det Kongelige Norske Regjerings Departement for Kirke- og
Undervisningsveesenet. Kebenhavn. (Riksarkivet, RA/S-1007/D/Dc/L0967/000).

Fuchs, A, Salling, E. (red.). (2004). Kunstakademiet 1754-2004. Bind I-III. Kebenhavn: Det
Kongelige Akademi for de Skenne Kunster & Arkitektens forlag.

Gran, H. (1946). Billedhuggeren Julius Middelthun og hans samtid. En studie i norsk sen-klassisistisk
skulptur. Oslo: Aschehoug.

Honour, H. (1972). Neo-classicism. The Age of Neo-classicism. The Royal Academy and The Victo-
ria & Albert Museum, London, 9 September-19 November 1972. London: The Arts Council
of Great Britain, 1972, s. XXI-XXIX.

Hougen, P. (2005). Fridtjofs saga. Christopher Borchs og Hans Gudes bilder i Oscarshall.
Kavringen 36: 21-32.

Lange, J.H. (1886). Sergel og Thorvaldsen: studier i den nordiske klassicismes fremstilling af
mennesket. Kobenhavn: Host. Faksimile 2010.

Markussen, A. (2021). Tre senklassisistiske billedhuggere i Roma. Kunst og kultur 104: 63-81.

Messel, N. (1998). «Den Thorvaldsenske samling i Nasjonalgalleriet». Nasjonalgalleriets forste
25 dr: 1837-1862. Oslo: Nasjonalgalleriet.

Schultz, S. (1962). Thorvaldsens rytme. Meddelelser fra Thorvaldsens museum, s. 5-44. https://
arkivet. thorvaldsensmuseum.dk/artikler/thorvaldsens-rytme.

Solbakken, B.A., Kongssund, A. (2022). Nasjonalgalleriets historie. https://cdn.sanity.io/files/
r4ygovza/production/43191fc9e1f84a9bf50dd2684f63992cf78f9766.pdf.

Thiele, .M. (1821-1850). Den danske billedhugger Bertel Thorvaldsen og hans veerker: del 1-4
+ atlas. Kgbenhavn (1831-1850).

Thiis, J. (1905). Norske malere og billedhuggere: en fremstilling af norsk billedkunsts historie i det
nittende drhundrede med oversigt over samtidig fremmed kunst. Bind I11. Billedhuggerne.
Bergen: Grieg.

16 «Stipend til Videnskabsmaends og Kunstneres Rejser i Udlandet». Morgenbladet den 6. desember
1860: 2. Fladager fikk like mye som Bjernstjerne Bjornson, og 100 spesidaler mer enn sine kolleger
Hans Johnsen Budal og Olaf Glosimodt.



92 ASE MARKUSSEN

Thorvaldsens museum (2017-2021). Bertel Thorvaldsens kunst og samlinger. Det komplette
katalog. https://kataloget.thovaldsensmuseum.dk/.

Thorvaldsens skulpturer. https://www.thorvaldsensmuseum.dk/formidling/bertel- thorvaldsen-
-en-billedhuggers-form-pa-verden/thorvaldsens-skulpturer.

Thygesen, A.L., Gelfer-Jorgensen, M., Sjebu, A. (2020). Oppslagsord: Nyclassisisme. Den Store
Danske pa lex.dk. Hentet 17 maj 2023 fra https://denstoredanske.lex.dk/nyclassisisme.

Aars, H. (1927). Norsk kunsthistorie. Bind 2. Oslo: Gyldendal.









STUDIA SCANDINAVICA 7(27)/2023

https://doi.org/10.26881/ss5.2023.27.07
Daniel Gaszewski

Independent scholar
https://orcid.org/0000-0002-2900-4924

Sverigedemokraternas kriminaldiskurs:
En ideationell analys av partiets kriminalpolitiska
inriktningsprogram

The Sweden Democrats’ Criminal Discourse:
An Ideational Analysis of the Party’s Criminal Policy Programme

The aim of this study is to investigate the criminal discourse of the Sweden Democrats through
an ideational analysis of their criminal policy programme. The study applies an analytical tool
drawing on systemic functional grammar. Analysing nuclear participants and using readability
index, the article explores the question of how model readers are constructed in the text. The con-
clusion is that the Sweden Democrats focus mostly on material processes that refer to physical
violence (very rarely on other types of crime). The party’s view on criminal policy is focused
on support for the police force. The Sweden Democrats’ descriptions largely adopt the perspective
of crime victims, while the model reader is a law-abiding and well-educated citizen.
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Inledning

Politiska partier brukar publicera och regelbundet uppdatera sina politiska program
for att formedla sina politiska instdllningar och planer. I dessa texter framfor
partierna vilka principer som utmarker dem, vilka fokusomraden de har och
vilka forandringar de vill inféra om de far makt. For att kommunicera sitt bud-
skap om planerade fordndringar behover forfattarna definiera sin syn pa den
nuvarande situationen, till exempel hur réttssystemet fungerar idag och hur det
bor fungera i framtiden. Genom att beskriva nutiden avslojar forfattarna hur
de uppfattar verkligheten inom omraden som samhallsrelationer, ekonomisk
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utveckling, brottsbekdmpning, sjukvard och s vidare. Kriminalpolitik kan vara en
betydelsefull aspekt, och ibland central, for vissa svenska partier. Detta kan tydligt
ses i partiernas dokument, dar exempelvis Sverigedemokraterna har ett dedikerat
inriktningsprogram som fokuserar enbart pa kriminalpolitik.

Akademiker har ocksa visat intresse f6r Sverigedemokraternas kriminalpolitik,
vilket framgar av ett antal studier som har utforts inom dmnen som samhélls- och
statsvetenskap, men dven inom sprakvetenskap. Detta visar en trend bland studenter
och forskare att inte enbart fokusera pa detta parti. Det finns dven en tendens att
avgrinsa forskningen till specifika omraden, som till exempel kriminalpolitik.

Sverigedemokraternas kriminalpolitik analyserades i sin helhet ur samhallsve-
tenskapligt perspektiv av Douhan och Djordjevic (2011). De redovisar vilka krimi-
nologiska teorier som ligger till grund for partiets kriminalpolitik. De drar slutsatsen
att partiet anvander sig av stamplingsteori, dvs. att en grupp eller en individ kan
staimplas, och att detta kan oka brottsligheten genom att bli en sjalvuppfyllande
profetia (Douhan och Djordjevic 2011: 5). Stimplingen hos Sverigedemokraterna
beskrivs som ett "vi — svenskar och dom - invandrare” (Douhan och Djordjevic
2011: 34). En spraklig analys av Sverigedemokraternas politiska budskap kan vara
ett medel att bekrafta eller motbevisa en sddan slutsats (dtminstone inom de skrivna
dokument som partiet publicerar).

En annan aspekt som utreds i en annan vetenskaplig uppsats ar hur politiker fran
olika svenska partier motiverar sina straffrittsatgarder. Omarin och Taapopi (2020)
pekar pa att Sverigedemokraterna framhaller partiets syn pa kriminalpolitiken ur
offrens och deras anhorigas perspektiv (Omarin och Taapopi 2020: 26).

Svensson (2020) formulerade en definition av ett hogerpopulistiskt parti och
gjorde en jamforande idéanalys' kring just Sverigedemokraterna. En av slutsat-
serna dr att partiets dokument har tydliga nationalistiska drag och visar tecken pa
auktoritarism, populism och nativism (Svensson 2020: 19). Forfattaren skriver att
en av anledningarna till en sddan slutsats ar att partiet utpekar utldnningar i sina
dokument som grunden till samhdlleliga problem.

Studiens syfte dr att undersoka Sverigedemokraternas kriminaldiskurs genom en
systemisk-funktionell grammatikanalys av deras kriminalpolitiska inriktningspro-
gram. For att ta reda pa kriminaldiskursen behéver analysen besvara foljande fragor:

o Hur ser fordelningen av grammatiska processer ut i det kriminalpolitiska

inriktningsprogrammet?

o Vilka forstadeltagare dominerar i programmet?

« Hur konstrueras textens tinkta mottagare?

« Syns offrens och anhorigas perspektiv tydligt efter den grammatiska analysen?

« Syns Sverigedemokraternas utpekande av utlinningar om deras kriminal-

politiska inriktningsprogram analyseras med sprakvetenskapliga verktyg?

Med idéanalys menas hir en analys av idéer (som populism) ur statsvetenskapligt perspektiv,
inte en ideationell analys ur sprakvetenskapligt perspektiv.
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I kommande sektion gér jag vidare till att utforska Sverigedemokraternas
kriminalpolitiska inriktningsprogram. Jag forklarar valet av underlag och sam-
manfattar programmets innehall. I sektion 2 fokuserar jag pa tillimpningen av
systemisk-funktionell grammatik. Genom att anvinda denna teoretiska ram kan jag
undersoka SD:s skriftliga kommunikation. For att ge en bredare kontext presenterar
jag i sektion 3 tidigare studier kring Sverigedemokraternas skriftliga kommuni-
kation. Jag sammanfattar och diskuterar forskning som har gjorts pa omradet
for att belysa viktiga insikter och trender. I sektion 4 analyserar jag grammatiska
processer i SD:s text. En annan aspekt jag tar upp ér forstadeltagaruppdelning
vilket diskuteras i sektion 5. Efter det diskuterar jag "laglydig medborgare” som
en modelldsare. Jag reflekterar 6ver hur programmet tar sikte pa en specifik typ av
invanare. Avslutningsvis ssmmanfattar jag i sektion 7 mina resultat och reflektioner.
Jag betonar viktiga insikter som framkommit genom analysen av och diskussionen
om Sverigedemokraternas kriminaldiskurs.

1. Sverigedemokraternas kriminalpolitiska inriktningsprogram

Politiska partier brukar fokusera pa olika aspekter — miljo, vard, utrikespolitik,
kriminalpolitik m.m. Partiprogram blir darfor alltmer omfattande. Demoskops
undersokningar visar att lag och ordning har varit den viktigaste frdgan for viljarna
sedan mars 2019 (Demoskop 2022). Darfor fokuserar jag pa ett kriminalpolitiskt
inriktningsprogram fran Sverigedemokraterna (2018) som endast berdr fragor om
kriminalpolitik och som publicerats som lopande text i ett dokument pa partiets
webbsida. Inriktningsprogrammet innehaller beskrivningar av hur Sverigedemo-
kraterna ser pé trygghet, polisen, forebyggande atgarder, blaljuspersonal, rittsva-
sendet, straff och brottsoffer samt rittvisa. Ett inriktningsprogram kan anses vara
en separat genre av politiska texter, eftersom det beskriver en inriktning (ibland
inom ett specifikt omrade som kriminalpolitik) for partiets politik dér ldsare inte
nodvandigtvis hittar konkreta forslag pa lagdndringar utan snarare far lasa om hur
partiet uttrycker sin ideologi.

Pa Sverigedemokraternas webbsida kan ldsare hitta en lista med partiets alla poli-
tiska dokument. Dar finns partidokument, inriktningsprogram, budgetdokument
och 6vriga dokument. Bland inriktningsprogrammen hittar man kommunpolitiskt,
landstingspolitiskt, migrationspolitiskt, kriminalpolitiskt, sjukvardspolitiskt och
sammanhallningspolitiskt inriktningsprogram. En del program ar skrivna fore
valet 2018 (som kommunpolitiska inriktningsprogrammet fran 2016), andra efter,
men valet 2018 utgor en bakgrund (kontext) for de inriktningsprogrammen. Det
kriminalpolitiska inriktningsprogrammet innehaller inga forfattarnamn - det enda
tecknet pa forfattarskap som syns dr partiets logo.

Dokumentets forsta stycke handlar om trygghet. Sverigedemokraterna beskriver
vilka forutsattningar som bor finnas for ett tryggt samhalle och for att manniskor
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ska kdnna sig sakra. Efter det byts fokus till polisen som professionell yrkeskar.
Partiet definierar polisens roll i samhéllet och deras roll for medborgarna. Det
utvecklas till en beskrivning av polisen som yrkeskar och hur forutsittningarna
for polisens arbete bor forbéttras.

Nista dmne som berors i inriktningsprogrammet ér férebyggande trygghets-
arbete ddr samverkan med samhallsplanering, miljoer, polisens kommunikation
och insatser riktade mot kriminella framhavs. Foljande stycke handlar om polisen,
men dven om brandkar och sjukvardspersonal vars skydd och trygghet diskuteras.
Sverigedemokraterna framhaller att blaljuspersonalen bér kunna lita pa tillgang
till resurser och att stor respekt for dem ska uppréatthallas.

Programmet innehaller en del uppgifter om réttsviasendet dar tryggheten
i domstolar for brottsoffer, anhoriga och vittnen redogors for. Efter det foljer tankar
kring brott och straft (att straffet ska sta i proportion till brottets allvarlighet) med
sarskilt fokus pa ungdomar som begar brott och utvisning av utlanningar. Ett separat
stycke far brottsofferperspektiv, som partiet vill prioritera. Dokumentet avslutas
med en beskrivning av synen pa rittvisa.

2. Systemisk-funktionell grammatik

Med hjilp av analysverktyg fran systemisk-funktionell grammatik (SFG), som
beskrivs av Holmberg och Karlsson (2019), kan man undersdka hur olika sprékliga
parametrar bidrar till att forma kriminaldiskursen hos Sverigedemokraterna. Denna
studie fokuserar pa grammatiska processer och vilka aktorer som ar ansvariga
for handlingar i det kriminalpolitiska inriktningsprogrammet. De analyserade
processerna i studien dr en del av transitivitetssystemet inom SFG. En kombination
av en processanalys och en utredning av forstadeltagare innebdr att man kan dra
slutsatser om:

o hur Sverigedemokraterna formulerar sin diskurs kring kriminalitet och

« hur modelldsare konstrueras i texten.

2.1. Datainsamling, sortering och kategorisering

Fore analysen behovde jag forst ladda ner SD:s kriminalpolitiska program fran
deras officiella hemsida for att fa tillgang till det kompletta dokumentet. Dérefter
inledde jag min analys genom att noggrant ga igenom programmet och markera
alla relevanta delar for denna studie.

Jag fokuserade pa att identifiera forstadeltagare och grammatiska processer.
Vid varje instans dér jag upptickte en forstadeltagare eller en grammatisk process
markerade jag det i dokumentet. Efter det klassificerade jag varje grammatisk
process i kategorier baserat pa dess typ. Jag identifierade om processen var mate-
riell, relationell, mental eller verbal. Nar det géllde forstadeltagare grupperade jag
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dem enligt deras betydelse och funktion i programmet. Jag skapade grupper (for
exempelvis brottsoffer, polis, brottslingar, utlinningar osv.) baserat pa deras roll
och representation i texten.

Genom att f6lja denna metod for datainsamling kunde jag systematiskt analysera
de grammatiska strukturerna och forsta de sprakliga val som gors i Sverigedemo-
kraternas kriminalpolitiska program.

2.2. Processanalys

En del av systemisk-funktionell grammatik ar processanalys som handlar om att
analysera processer i en text, dvs. det att ndgot hinder. Nagon gor nagot (t.ex.
en person vittnar om ett handelseforlopp), uppfattar, uttrycker, upplever nagot,
eller bara finns (Holmberg och Karlsson 2019: 73). Man kan urskilja fyra typer
av processer: materiella, relationella, mentala och verbala. En materiell process
uttrycker vad som hinder i den yttre virlden och det ar aktorer som utfor konkreta
handlingar (Holmberg och Karlsson 2019: 80). En relationell process uttrycker hur
deltagare forhéller sig till den yttre vérlden eller varandra samt uttrycker deras
existens (Holmberg och Karlsson 2019: 89). En mental process visar att deltagare
ser, hor, kanner och upplever bade den inre vérlden och verkligheten (Holmberg
och Karlsson 2019: 25). En verbal process handlar om att deltagare sdger nagot,
berittar, pastar, ropar m.m. (Holmberg och Karlsson 2019: 25).

Eftersom ett kriminalpolitiskt inriktningsprogram handlar om att presentera
rattsliga och samhilleliga aspekter kan man forvinta sig storre frekvens av en del
processtyper (huvudsakligen relationella) och mindre representation av andra
(t.ex. verbala). Genom att kvantitativt sammanstélla sadana uppgifter kan man fa
en inblick i textens karaktdr (Nord 2019: 161).

Processfordelningen kan visa om forfattarna av Sverigedemokraternas krimi-
nalpolitiska inriktningsprogram foredrar en viss typ av processer for att beskriva
hur de ser pa brottsbekdmpning, kriminella, polisen, réttvisa och allt annat som
kan rora kriminalpolitik. Det kan handla om att de anvinder materiella processer
och skriver om att angripa, stjila, doda, utvisa m.m. Det kan ocksa istéllet finnas
ett overflod av relationella processer som beskriver att nagot eller nagon existerar
och hur processdeltagare forhaller sig till en sadan verklighet (att en viss grupp
ar ansvarig for nagot, att kriminaliteten ar pa en viss niva etc.). Det &r viktigt att
papeka att materialet omfattar just ett inriktningsprogram som ska beskriva partiets
inriktning kring kriminalfragor och inte innehalla politiska 16sningar. Ett sadant
inriktningsprogram redogor snarare for hur saker och ting bor se ut. Darfor kan
man forvénta sig av en sadan text att den ar tét i frdga om processer som uttrycker
abstrakta relationers varld (dvs. relationella processer).
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2.3. Forstadeltagare

Férutom de grammatiska processerna dr det relevant ur studiens syfte att se hur
deltagare samspelar i processerna — vem som oftast utfér handlingar och star i fokus
i processerna. Det kan handla om en individ, en grupp, hela samhillet eller kanske
lagen. Man kan forvénta sig att texter som galler kriminalfragor kan byggas pa
antagandet att en individ (t.ex. en medborgare, ett offer, en invandrare) eller en grupp
(t.ex. ett samhalle, flyktningar) ingar i vissa grammatiska processer (t.ex. attackera,
forsvara, stjdla) och att sarskilda typer av aktorer dominerar i en sadan text.

Bara genom att se pa en lista av forstadeltagare (det som motsvarar subjekt i den
traditionella deskriptiva grammatiken) kan man se vilka aktérer som oftast deltar
i textens processer. Sddana aktorer (upplevare, barare, talare m.m.) deltar i processerna
och utfér vanligen dem. De aktorer som forekommer oftast kan vara de som Sveri-
gedemokraterna fokuserar mest pa. Dd kan man dra slutsatser om det &r mer abstrakta
grupper (som ett samhille eller ett réttssystem) eller sarskilda och utpekade grupper
(som utlanningar, unga eller kvinnor) som star i fokus i deras inriktningsprogram.

En férdelning av forstadeltagare kan vara ett underlag for att reda ut vem inrikt-
ningsprogrammet vander sig till, dvs. vem som &r mottagare. For detta ska jag anvinda
ett begrepp, modelldsare. En modelldsare dr en tankt lasare av en text som konstrueras
av textens forfattare genom sdrskilda val i utformningen av texten (Bjorkvall 2009: 26).
Min analys utgér ifrdn tvd grammatiska aspekter. Den ena ér att frekvensen av valda
forstadeltagare aterspeglar hur Sverigedemokraterna konstruerar sitt inriktnings-
program och vem de vander sig till. Darav baseras en analys av modelldsaren pa att
den ténkta lasaren namns frekvent i texten. Den andra aspekten ar lasbarhet - ett
klassiskt satt ar att berdkna lasbarhetsindex (lix) som indikerar om texten ar svarlast
eller inte. En text som inte ar ldtt att ldsa och har stor informationstéthet kan rikta
sig till universitetsutbildade personer (ett exempel pa sadana texter kan vara veten-
skapliga texter). En lattlast text majliggor att ta del av information i texten dven for
personer som inte dr vélutbildade, inte har lika utvecklade sprakkunskaper eller har
funktionsnedsittningar. Sittet att formulera en text kan indikera vem texten vinder
sig till och med andra ord - hur modelldsaren konstrueras.

3. Studier kring Sverigedemokraternas skriftliga kommunikation

En del forskning om Sverigedemokraternas politik dr redan gjord ur sprakveten-
skapligt perspektiv. Dessvirre finns det ett begrinsat antal sprakvetenskapliga
publikationer kring Sverigedemokraterna och deras kriminalpolitik och de som
finns dr huvudsakligen studentuppsatser. Det visar att det finns en forskningslucka
kring detta dmne.

En studie inom diskursanalys som handlar om inkludering och diskriminering
i svenska partiprogram visar att Sverigedemokraternas och Kristdemokraternas
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partiprogram innehaller mest diskriminering (Falting 2018: 27). Denna upp-
sats vicker fragan om det dr mojligt att nd samma resultat genom att utfora en
ideationell analys ur SFG baserat pa Sverigedemokraternas kriminalpolitiska
inriktningsprogram.

En annan kandidatuppsats som bestar av en utredning av Sverigedemokraternas
partiprogram och artiklar fran SD-Kuriren visar att det bara ar en brakdel av partiets
skriftliga sprak som innehaller féordomsfulla avtryck (Andersson 2015: 19). Trots
att man hittar fordomsfulla skriftliga uttalanden bedoms majoriteten av texterna
vara neutrala. Denna studie 4r en av fd som inte tydligt genom sprakvetenskapliga
analyser kategoriserar Sverigedemokraternas dokument som diskriminerande
eller populistiska.

I sin analys anvander Haglund begreppet modelldsare och modellviljare (Hag-
lund 2020: 6). Hon beskriver att modellvaljare for Sverigedemokraterna “riktar sin
karlek till landet sjdlvt, inte till de manniskor som befolkar landet” och att hen “ser
sig sjalv som nagon som gor ritt for sig” (Haglund 2020: 40), eftersom “plikter”
och 7rittigheter” dr nyckelord i Sverigedemokraternas uttalanden. Fragan blir om
deltagaranalys enligt SFG baserad pé Sverigedemokraternas kriminalpolitiska
inriktningsprogram kan ge samma bild av modelldsaren som hos Haglund.

4. Grammatiska processer i Sverigedemokraternas
kriminalpolitiska inriktningsprogram

Hela Sverigedemokraternas kriminalpolitiska inriktningsprogram var underlag
for analysen. I tabellen nedanfor presenteras en kvantitativ sammanstéllning av
processfordelning inom hela dokumentet.

Tabell 1. Kvantitativ sammanstillning av processtyper i Sverigedemokraternas
kriminalpolitiska inriktningsprogram

Processtyper (234) | Materiella 86 (37%)
Relationella 79 (34%)
Mentala 59 (25%)
Verbala 10 (4%)

Materiella processer dominerar kvantitativt i Sverigedemokraternas kriminal-
politiska inriktningsprogram, dér de star for 37% av de grammatiska processerna.
Det dar dock viktigt att notera att relationella processer utgor en nastan lika stor
andel, ndmligen 34%. I texten hittar man flera klassiska exempel pa materiella
processer som “terrordad intréffar”, “springer polisen”, “andra flyr fran” m.m.
Vissa processer var inte direkt uppenbara att kategorisera. Ett exempel dr “skydda

folket fran fara’, dir jag tolkade “fara” som ett fysiskt hot och ddrmed skulle ett
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tysiskt skydd kravas. Med det resonemanget kategoriserade jag “skydda” som en
materiell process, vilket ocksé bidrog till det hoga antalet materiella processer.

Det att materiella processer utgor den storsta andelen av processer i inriktnings-
programmet kan forklaras med temat for just detta inriktningsprogram — kriminal-
politik. Kriminalfragor kan handla om brott som begatts fysiskt genom agerande
iden yttre varlden. En annan forklaring kan vara att det dr Sverigedemokraterna som
valt sédana processer att fokusera pa. Forfattarna ndmner inte att brott kan handla
om exempelvis hat och da uttalas muntligt (da skulle det kunna betraktas som en
verbal process) eller om att utféra en cyberattack i syfte att lura systemanvandare
(kan anses vara en mental process da).

Niast storsta gruppen av processer dr de relationella processerna (34%). De flesta
processer beskriver hur eller vad nagot eller ndgon ir, t.ex. "Den svenska polisen
dr en samhillsbarande yrkesgrupp” eller Uppgifterna de lamnar dr inte sillan
forenade med obehag och radsla”. Det kan forvintas att en stor andel av processerna
ar relationella i den hdr typen av dokument. Inriktningsprogram syftar ju till att
beskriva vilken riktning ett politiskt parti avser att ta.

De flesta relationella processer var enkla att klassificera, men det fanns en del som
behovde tolkning. Ett exempel ar ”[m]edborgare ska matas av 6ppna polisstationer”.
Att méta nagon eller nagot dr en process som sker i den yttre vérlden. Dérfor kunde
det klassificeras som en materiell process, men om man tar hénsyn till forsta- och
andradeltagare anser man att "ska moétas” anvdands metaforiskt och det handlar
snarare om att polisstationer ska “existera” i den yttre virlden och darfor tolkades
det som en relationell process.

En fjardedel av alla processer dr de mentala. En relativt stor del av processerna
tolkades som mentala, trots att det i de flesta fall inte handlar om att hora eller se.
Istallet handlar de om att kidnna och uppleva. En stor del av inriktningsprogrammet
fokuserar pa just tryggheten, och det dr nagot som man kan uppleva - att man
kéanner eller inte kdnner sig trygg. Ibland tolkades ofta ett verb som vanligen tyder
pé exempelvis materiell process som “att skapa” som mental just eftersom det
handlade om att skapa en trygghet.

En slutsats som kan dras fran de mentala processerna dr att inriktningsprogram-
met dgnar stor uppmarksambhet at deltagarnas kinslor och upplevelser - ofta handlar
det om kinslor av trygghet och otrygghet. Detta kan tolkas som ett strategiskt val av
Sverigedemokraterna i beskrivningen av sin kriminalpolitik, vilket kan indikera en
stravan att forstarka upplevelsen av trygghet och minska upplevelsen av otrygghet.
Dock dr detta endast en tolkning och bor inte ses som en absolut sanning.

Den minsta andelen av processerna ar de verbala (4%). Inga klassiska exempel
kunde hittas och de som klassificerades som verbala tolkades i sin helhet. Ett
exempel dr “brottsofter inte sjdlva behover kontakta garningsmén” (ddr genom
“kontakt” antar man en muntlig interaktion) eller "polisen larmas i god tid” (dar
”larmas” tolkas som ett muntligt telefonsamtal eller vistelse pa en polisstation).
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5. Forstadeltagaruppdelning i Sverigedemokraternas

For att fa inblick i vilka forstadeltagare som forekommer mest grupperade jag dem.
En av de enklaste och tydligaste grupperna dr "polis’, eftersom forstadeltagare som
ingar i denna grupp dr ett och samma substantiv i olika grammatiska former (t.ex.
“polis”, "polisen”). Det finns diremot mindre uppenbara grupper vars sammanstall-
ning beror pa tolkning. Ett exempel ar ”brottslingar”. Dér ingar alla forstadeltagare
som motsvarar "den som begar brott” som exempelvis "grovt kriminella” eller "de

kriminalpolitiska inriktningsprogram

som hamnat snett”

Tabell 2. Gruppering av forstadeltagare i Sverigedemokraternas kriminalpolitiska

inriktningsprogram
Gruppering Forstadeltagare Antal
Ungdomar Exempel: ungdomar; unga; minderdriga; 4 (3%)
Invanare invanarna; Alla mdnniskor i Sverige; medborgarna; 6 (4%)
Medborgare; skotsamma, laglydiga medborgare;
medborgare;
Brottsofter Exempel: den utsatte; brottsoffer, brottsoffret och 8 (5%)
dennes familj; de som drabbats av kriminalitet,
Polis Exempel: polisen; antalet poliser; varje polis; Polisyrket; | 15 (10%)
En professionell poliskdr; Chefer inom polisen; polisen
som utsdtts for stenkastning;
Sambhalle sambhiillet 4 (3%)
Brott Exempel: Brott; gingrelaterad brottslighet; organiserad | 9 (6%)
brottslighet; Gingkriminalitet;
Brottslingar Exempel: Den som begdr brott; grovt kriminella; 10 (6%)
gangmedlemmar; brottslingar; de som hamnat
snett; De som hotar, trakasserar eller valdfor sig pd
blaljuspersonal;
Utldnning Exempel: En utlinning som inte kan eller vill respektera | 2 (1%)
radande lagar; en utlinning,
Utvisning Exempel: utvisning; utvisning; fragan om utvisning; 3(2%)
Lag Exempel: svensk lag; lagarna; sirskilda lagar; 5(3%)
Pronomen Exempel: det; dessa; de; de sjilva; han eller hon; vi; 33 (21%)
Ovriga Exempel: Minniskor; gamla; en framling; andra; en 55 (36%)

person; Domstolar; naturliknande miljoer; Den fysiska
ndrmiljon; God belysning; Utokad kameradvervakning;
en stark vilfird;




104 DANIEL GASZEWSKI

Den storsta gruppen (36%) ér 6vriga forstadeltagare, dvs. sadana forstadeltagare
som forekommer bara en gang, ar svara att gruppera eller irrelevanta. Nast storsta
gruppen ar pronomina som utgor 21% av forstadeltagare i texten. Pronomina kan ofta
tolkas som deltagare, eftersom de syftar pa det eller den som ndmndes tidigare i texten.

Den tredje storsta gruppen av forstadeltagarna ér polisen och utgor 10% av alla
forstadeltagare. Det dr inte forvanande med tanke pa att flera delar av dokumentet
fokuserar Oppet (genom exempelvis rubriker) pa polisen - enskilda poliser och
hela yrkeskaren.

Slutsatsen for deltagaranalysen kan vara ett det ar polisen som star i fokus
i inriktningsprogrammet och deras arbete prioriteras mest av Sverigedemokraterna.
Diéremot kan man hitta andra, mindre grupper av forstadeltagare som tar en del
plats i dokumentet, som brott och brottslingar (bada utgor 6%), brottsoffer (5%)
och invanare (4%).

6. Laglydig medborgare som modelldsare

For att analysera vem som ar modelldsare fokuserade jag pa forstadeltagare och
vilken funktion de fyller i texten. En av de mindre grupperna av forstadeltagare
som jag kunde urskilja 4r invénare. I den gruppen ingér forstadeltagare som
“invanarna’, “alla manniskor i Sverige”, "medborgarna” eller "skdtsamma, laglydiga
medborgare”. Det dr endast medborgarna som forstadeltagare som omfattas av
attribut som “skotsamma” och “laglydiga” Inga andra forstadeltagare beskrivs
pé ett sadant sdtt, och ingen annan grupp av forstadeltagare gynnas heller pa ett
sddant satt. Jag tolkar det forsiktigt som att det ar just "skotsamma medborgare”
som dr modellédsare, dvs. medborgare som ser sig sjalv som ndgon som gor rétt for
sig” (Haglund 2020: 40). Ddremot anser jag min tolkning som svag, eftersom den
ndmnda gruppen av forstadeltagare dnda ér liten och mer omfattande analys (av
exempelvis andradeltagare, dvs. de aktorer i grammatiska processer som motsvara
ett objekt i den traditionella grammatiken) skulle kunna stdja eller motbevisa den.
Utover detta vill jag framhéva att nastan 80% av alla forstadeltagare inte bara
ar enkla pronomen, utan utbyggda nominalfraser. Detta kan indikera att textens
lasbarhet dr lagre, det vill sdga, att texten dr skriven pd ett mer avancerat sétt. Enligt
lix-raknaren pa lix.se, ar lasbarhetsindexet for Sverigedemokraternas kriminal-
politiska inriktningsprogram 52, vilket innebar att det klassificeras som svarlast.

7. Diskussion

Processanalysen besvarade fragan vilka processtyper som dominerar i texten - de
flesta processerna dr materiella och relationella. En hog andel relationella processer
var att forvénta, eftersom de behovs for att presentera partiets inriktning och bild
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av hur samhillet bor se ut. Anda Sverstiger antalet materiella processer antalet
relationella processer. En text som handlar om brottslighet kan innehélla processer
som beskriver hur ett brott kan begés, och dd kan en forfattare fokusera pa de fysiska
aktiviteterna som att stjila ndgot fran en affdr, attackera, valdta m.m. Daremot kan
brottslighet handla om icke-materiella handlingar som att verbalt hota négon,
manipulera en person (bedrdgeri) m.m. Da kan forfattare anvanda mentala eller
verbala processer. Dessa dr dock inte representerade i lika stor utstrackning som de
materiella. Det kan handla om att Sverigedemokraterna begrinsar kriminalpolitik
bara till de fysiska aspekterna av deltagarnas aktiviteter eller att de fokuserar pa
sddana for att vicka kanslor, chockera ldsare, skapa en kénsla av otrygghet och med
det bilda sitt patos, dvs. kinsloméssig inverkan (Gunnarson 2016: 68).

Jag konstaterar att Sverigedemokraternas kriminalpolitiska inriktningsprogram
har en betydande fokus pa poliskaren — var tionde forstadeltagare i texten har
koppling till polisen — deras roll i samhallet, kriminalpolitiken, deras behov och
utveckling. Genom att ge polisen en central roll i dokumentet kan ldsare uppfatta
just polisen som en avgorande aspekt i kriminalpolitiken, snarare dn lagandringar,
forebyggande atgérder, utbildning, tekniska 16sningar och liknande.

Sverigedemokraterna skriver omfattande om brott och brottslingar, brottsoffer
och invanare. Brottsoffers férekomst i texten som forstadeltagare ér tillrackligt frek-
vent for att kunna klassificeras som en separat grupp, vilket stimmer 6verens med
Omarin och Taapopis analys (2020) som visade att partiets syn pa kriminalpolitik
ar ur brottsoffrens perspektiv. En grupp av forstadeltagare som jag har kallat for
“invanarna’ inkluderar ocksa deltagare som “skotsamma, laglydiga medborgare”
Att medborgarna beskrivs pa detta sitt dr i linje med Haglunds slutsats (2020),
att de ar modelldsarna. Vidare framkommer det att texten dr skriven pa en mer
avancerad niva. Det indikeras av ett lasbarhetsindex pa 52, vilket dr typiskt for
mer komplexa texter, samt av en stor variation av forstadeltagare som ofta ér
utvidgade med framfor- och efterstéllda attribut eller relativa bisatser. Detta kan
tyda pa att modelldsaren dr en person med hégre utbildning.

Andra studier pekar pa diskriminering (Felting 2018) och hogerpopulistiskt
innehall som framstéller invandrare som orsak till samhélleliga problem (Svensson
2020). Detta kan kopplas till stamplingsteorin inom kriminologi som utgar fran
att en grupp eller individ kan maérkas som brottslingar, vilket kan 6ka brotts-
ligheten genom en sjdlvuppfyllande profetia (Lilly, Cullen och Ball 2019: 142).
I inriktningsprogrammet hittade jag dock bara tva instanser i hela texten dar
“en utlinning” ar forstadeltagare. Det ar delvis i linje med Anderssons (2015)
slutsatser att majoriteten av Sverigedemokraternas skriftliga produktion kan anses
vara neutral. Daremot bor man observera att det faktum att ordet "utlainning”
endast forekommer tva ganger inte automatiskt gor texten neutral. En text kan
indirekt rikta uppmérksamheten mot en specifik grupp genom diskursiva metoder
ddr analys av andra element, saisom andradeltagare eller omstédndigheter, kan ge
ytterligare information.
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Denna artikel kan utgora en grund for vidare forskning. Under min analys
observerade jag specifika adverbial, saisom rumsadverbial som ”i det moderna folk-
hemmet”, vilket anvands flera ganger i texten. En analys av sadana omsténdigheter
(adverbial i enlighet med den deskriptiva grammatiken) kan erbjuda ytterligare
insikt i studien av Sverigedemokraternas kriminalpolitiska inriktningsprogram.
En annan aspekt att beakta 4r modalitet - inriktningsprogrammet innehaller flera

3 %

modaliteter som "ska”, "maste” eller “bor”. Baserat pa graden av modalitet kan man
dra slutsatser om hur bestimda Sverigedemokraterna ér i sina pastdenden och sin
vision for kriminalpolitiken. Sist men inte minst kan en analys av samtliga deltagare
bidra till ytterligare insikter. Genom att kartldgga andradeltagare och forstadeltagare
i passiva satser kan maktstrukturer och relationer mellan aktorer avslojas.

Denna studie ger ytterligare beldgg for att anvindningen av SFG som metod kan
vara givande for att genomfora en diskursanalys. Genom att bara anvéinda enskilda
element som kartlaggning av forstadeltagare och ideationell analys, erholls insikter
om hur Sverigedemokraterna konstruerar en kriminaldiskurs i sitt kriminalpolitiska
inriktningsprogram.
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This paper explores the use of memes in learning about Norwegian language and culture within
a foreign language learning context. Memes, and particularly Internet memes, as a relevant part
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language. Due to their informal character, memes can facilitate learners’ engagement in the class-
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General considerations

In this paper, we explore the use of Internet memes in learning Norwegian and gain-
ing knowledge about Norwegian culture within a foreign language learning context.
More particularly, we intend to look into how memes can be used to enhance
the understanding of Norwegian language and culture for university students who
study Norwegian at Bachelor’s level in Romania. First of all, when learning Norwe-
gian outside Norway, the extent of its authentic socio-cultural context is rather lim-
ited. Thus, learners might have difficulties in grasping the semantics of the language,
in producing accurate grammatical forms or in achieving native-level pronunciation.
Secondly, the learning of a foreign language in a formal setting can be less engaging
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or artificial due to the teacher’s simplified input aimed at practising the language
(Hasan 2006). The discourse in a formal educational context “contrasts with other
types of language produced in real communicative discourse” (Hasan 2006: 7).
Likewise, we argue in this paper that given their humorous character and online
availability Internet memes can provide a meaningful socio-cultural context and can
facilitate students’ engagement in learning a foreign language in a formal setting.

Our opinion is that in the field of foreign language learning teachers need to seize
the educational opportunities that arise when making use of digital technologies.
During the Covid-19 pandemic, teaching and learning have undergone considerable
changes. The availability on the Internet of a variety of content urges the teacher
of a foreign language to consider the pedagogical benefits of using different dig-
ital apps and resources. The current paper intends to provide an understanding
of the added value that is brought in the classroom as a result of using Internet
memes in the teaching of Norwegian at undergraduate level. Our focus is twofold
and targets mainly the development of students’ language competence as well
as their cultural awareness.

Harnett, Brown and Anderson (2014) suggest that the emergence of digital
technology has determined students to rethink the way in which they perceive,
handle, explore and make use of the information they are presented. On a daily
basis they “live immersed in a world of social networking, texting, blogs, wikis,
online games, music and videos” (Harnett, Brown and Anderson 2014: 118).
The target group that we have in mind for this paper are Generation Z and Y
students, who value experiential learning and the use of technology. They prefer
information to be presented in a multimodal manner by employing different modes.
According to Prensky (2001: 2-3), Generations Z and Y prefer graphics and visual
resources to written ones. As such, memes represent a suitable authentic resource
due to their attractive packaging that is both catchy and multimodal. In addition,
“most students are familiar with memes” (Hartman et al. 2021: 79) and their use
in the classroom “can help activate background knowledge by allowing students
to apply a familiar means of interacting with information” (Hartman et al. 2021: 79).

Internet memes have gained worldwide popularity, but can students relate
to them in an academic manner and understand their didactic utility? In a digital
age where education is intensively digitised, there is a certain urgency for a new
type of literacy suitable to handle different types of content. Therefore, Scolari
(2019) suggests the need to develop multimodal literacy; i.e. the “ability to interact
in a meaningful way with multimodal texts (icons, visual representations, sound,
video) and to create multimodal and digital resources”. In this line of thought,
multimodality refers to a theoretical framework in social semiotics which studies
language as an act of making meaning together with other non-linguistic semiotic
resources (Kress etal. 2001; Kress 2010). An Internet meme is a multimodal resource
because it incorporates more than one mode of communication to create meaning
(colour, font, letters, layout, etc.).
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Undoubtedly, language and culture are both present in learning a foreign
language because every utterance is situated in a socio-cultural setting. Therefore,
many researchers consider that foreign language teaching and learning is deeply
connected with the concept of culture (Kramsch 1998; Liddicoat and Scarino
2013). Learners of a foreign language become mediators between one or more
languages. Moreover, they need to demonstrate that their linguistic abilities are
backed up by their “cross-cultural understanding” (Carroli 2011). Internet memes
can contain explicit and implicit elements of cultural representation and a thorough
understanding of these is rooted in the ability to make connections between the lin-
guistic and the cultural counterparts of a language. This mediation between one’s
mother tongue and the target foreign language is proof that learners have to get
accustomed to new communicative and cultural repertoires (Pop 2020). Although
the aim to integrate both language and culture in foreign language teaching has
been covered in the literature by many researchers (Kramsch 1998; Byram 1997;
Deardorff 2006), Scarino (2009: 74) indicates that much is left for the teacher
to decide what teaching resources are suitable for intercultural learning as there
is no “adequate theory of language development from an intercultural perspective’.
Therefore, teachers need to explore in depth the available content and find resources
that can be conducive to learning a foreign language.

1. What are Internet memes?

The term meme - first coined by Richard Dawkins in 1976, when in his book
The Selfish Gene he envisioned the cultural ideas or behaviours transmitted through
imitation (Dawkins 2016: 229-230) - has undergone significant changes, particu-
larly with regard to its subgenre, the Internet meme, which has become increasingly
popular in recent years. Patrick Davison noticed the lack of a suitable rigorous
definition of the term and proposed a definition which we consider proper for our
paper: “an Internet meme is a piece of culture, typically a joke, which gains influence
through online transmission” (Davison 2012: 122). According to Shifman, memes
are “content units [...] in the form of remakes, parodies, or imitations” (2013: 73)
which encourage meme creators to modify the original input. In terms of their online
popularity, memes can last anytime from days to years. Furthermore, their global
character, which is also relevant and adds to their transmission, is completed by
their local value since Internet memes transmit ideas, beliefs and feelings specific
to a given culture (Nistor 2022: 35), functioning as part of a culture (Nissenbaum
and Shifman 2017: 485), and contributing to a set of ideas specific to a certain
community. However, most importantly, they represent “a distinctive hallmark
of digital culture” (Smith and Copland 2022: 25). Memes have gained global success
as a result of their humorous tone, since the majority of Internet memes are jokes.
Moreover, the likelihood of being transmitted by a large number of Internet users
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adds to the speed of their transmission and emphasizes their uniqueness (Davison
2012: 122). Han (2019) highlights the potential of Internet memes in conveying
complex information such as language, culture or identity. Their rich content
is an outcome of “memeing” (Han 2019: 71), i.e. sharing, creating and remixing
information in a meme by several authors.

Memes as a genre of popular culture offer attractive content to youths. Liiders
and Sundet consider that “it is necessary to understand the importance of tech-
nology and the different platforms for the younger generations [...] as well
as that of the various new entertainment platforms such as Twitch, YouTube, or
of the memes, humour and challenges on TikTok” (Liiders and Sundet 2023: 4).
Therefore, in order to engage younger generations in the learning of a foreign
language teachers need to be savvy in finding suitable online content that can
become a meaningful teaching resource.

In terms of audience, Internet memes target a variety of groups ranging from
teenagers to adults and seniors. Internet memes are “sensitive indicators of public
opinion” (Denisova 2019: 5) as they present current issues in various domains.
The message they convey is meant to “entertain, inform and educate” (Denisova
2019: 5). However, Internet memes can sometimes trigger controversy as they
touch upon sensitive subjects. Furthermore, because they are highly visible due
to the messages they convey, Internet memes should be understood and explored
(Denisova 2019: 5). Considering the popularity of Internet memes, their informal
character, and influence upon the younger generations, we argue that it is worth
analysing these resources as prospective means of enhancing language competence
in Norwegian and cultural awareness at undergraduate level.

At the same time, we need to mention intertextuality as a central feature
of memes, as observed by Laineste and Voolaid (2017: 28), converging the medium,
the people and the message during the process of sharing cultural texts that engage
users. The popularity of memes lies in their intertextuality, since they manage
to easily attract users and they replicate with even more ease due to their engaging
character, due to the convergence between the appropriate message appealing
to the appropriate people through the appropriate medium.

2. Prospecting the use of Internet memes
in language teaching and learning

This paper explores, from a didactic perspective, the suitability of including Internet
memes in teaching Norwegian language and culture within a foreign language
learning context. The targeted group are undergraduates who have no or minimal
knowledge of Norwegian in the first year of their enrolment. Internet memes can
be used in a variety of ways in the foreign language classroom. Literature in the field
of education indicates that learners of a foreign language who have encountered
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memes in formal or informal contexts have developed their language competence
in the foreign language (Knobel and Lankshear 2007; He 2008; Han 2019; Kayali
and Altuntas 2021). However, the majority of published literature generally refers
to classroom projects or literature reviews, and empirical research findings are
scarce. Memes have been used as didactic resources to enhance the study of literature
(Hartman et al. 2021), the study of math and journalism (Donggiang et al. 2020)
or the study of visual arts (Dominguez Romero and Bobkina 2017). The present
paper is rooted in a foreign language learning context and represents a pedagog-
ical endeavour to incorporate Internet memes in teaching Norwegian language
and culture. Owing to the fact that memes foster cultural representations, students’
cultural awareness can be enhanced. This paper fills a gap in knowledge as there
are no similar studies that focus on teaching Norwegian as a foreign language
at undergraduate level.

Memes are authentic resources with language that is not graded to a certain
level. Used as a teaching resource, they offer the possibility to introduce new
elements of vocabulary or grammar which might not be included in the curricu-
lum, but which are relevant for the discussion that takes place in the classroom.
In this respect, memes are in line with the idea of enabling naturalistic language
acquisition proposed by Krashen and Terrell (1983), as they provide students with
a wide variety of exposure to language input. Internet memes tackle diverse topics
ranging from culture and economy to current socio-political situation or health
issues during the Covid-19 pandemic. Memes can incorporate both explicit (art,
food, clothing, etc.) and implicit elements of culture (values, beliefs, ethics, etc.).
Therefore, they can be included in a culture and civilization course for students
who study a foreign language.

Internet memes can be used as input for explaining syntax, morphology, punc-
tuation rules or the pragmatics of the foreign language. Still, choosing these memes
is heavily dependent on the teacher’s competence to select relevant texts. Memes can
exhibit spelling or punctuation mistakes, text that might be difficult to interpret or
the meaning of the words that might be difficult to grasp. Consequently, teachers
need to judge the quality of a meme in view of some criteria that refer to: grammat-
ical accuracy and appeal to students (Bugler et al. 2017), cultural appropriateness
and relevance to learners’ needs (McGrath 2002), novelty, coherence (Heylighen
1997), unbiased content or availability, just to name a few.

As receptive skills are concerned, the pre-listening and pre-reading stages
of an activity are meant to engage students and allow them to make predictions
about the content that is presented. Memes can be included in this initial stage
of an activity because they are catchy and can set the mood for the whole activity.
In addition, memes can be used as an individual activity following the stages
of presentation, practice and production.
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3. Research methodology

The conceptual framework that guides this stage of the research is drawn from
the distinction made by Kress (2010) between modes and mediums in the context
of multimodality. Where applicable in the analysis stage, the modes are detailed
and broken down into five categories: linguistic, visual, aural, gestural, and spatial.
The mediums were social media platforms and websites. Qualitative content analysis
was used as a research method to analyse seven Internet memes. The selection
criteria were twofold: (a) Internet memes with texts written in Norwegian and (b)
Internet memes that reveal Norwegian cultural elements. With this in mind,
we consider that the Internet memes selected could be useful in improving under-
graduates’ vocabulary and grammar knowledge in Norwegian as well as their
awareness of Norwegian culture.

We have stressed the importance of bringing digital culture into the classroom
to enhance Norwegian culture and language learning. Hence, we have browsed
several social media platforms and websites to identify the most suitable memes for
classroom use. The search revealed that the most complex collection of memes could
be found on Reddit and Instagram, whereas Facebook seems to be less interesting
for meme creators and users. It is necessary to mention here that our focus was
primarily on image macro memes, namely memes that involve adding the same
text to various images or adding different texts to the same image, as defined by
Davison (2012: 127). The fact that these do not contain videos makes them easier
to be used in the classroom. The complexity of these memes, since they incorporate
images and written text, makes them highly suitable for language learning, apart
from helping create a more relaxed and less formal context in the usually formal
space of a university language learning classroom.

4. An analysis of memes to be used in learning about Norwegian
culture and language in a foreign language learning context

We will now proceed to analysing the memes selected in accordance with the criteria
mentioned: memes with text written in Norwegian and memes that are suitable
for learning about Norwegian language and culture. As the research methodology
is concerned, we conducted a qualitative content analysis of these Internet memes.

The first meme (see Fig. 1) depicts four successive images that present the ways
in which a person can learn Norwegian. It is indicated that the least beneficial would
be to learn Norwegian with a teacher (Norwegian: “leere norsk med en lerer”),
the second choice would be to use DuoLingo to learn Norwegian (“laere norsk med
Duolingo”). Furthermore, the second best choice would be to learn Norwegian with
the help of Reddit (“laere norsk med Reddit”), whereas the best and, presumably,
the most advantageous choice would be to learn Norwegian through memes (“leere



114 IOANA-ANDREEA MURESAN, RALUCA POP

norsk med memes”). This Internet meme suggests that memes can be a powerful
tool when learning Norwegian as a foreign language.

o Mode: linguistic (the phrase lere norsk med is repeated in every image so
it is easy for the reader, in our case an undergraduate with little knowledge
of Norwegian, to follow the idea and be able to focus only on what is different
in each picture); visual (the larger the font of the text, the more beneficial
the learning tool); spatial (the image of the brain is situated in the middle
of the meme indicating that the brain is the central element)

o Medium: Reddit, a social media platform

« Denotative meaning: the process of learning Norwegian can be performed
in different ways

« Connotative meaning: why waste your time with other learning tools when
memes are the most advantageous for learning Norwegian

« Didactic value: focus on reading skills, grammar and speaking skills as a fol-
low-up activity

The second meme (see Fig. 2) illustrates a similar idea by means of two distinct

images. This time the focus is not on how to learn Norwegian, but on motivation.
The first image in the meme, depicting a man looking rather serious, contains
the following text: “a leere norsk fordi du er interessert i norsk sprak og kultur’,
which means “to learn Norwegian because you are interested in Norwegian language
and culture”. The meme creator highlights a much stronger motivation behind
learning Norwegian: to understand more memes (“a leere norsk; a forsta flere
memes”) by using an image of the same man with a happy face, which conveys
a far stronger motivation to learn Norwegian than the first image. Thus, this meme
comes to support the central idea of this paper, that memes, due to their popularity
and their humorous content that digital users are familiar with, can easily engage
learners and provide motivation for studying a foreign language.

o Mode: linguistic (the phrase d leere norsk is repeated in both images, making
it easier for the reader, in our case an undergraduate with little knowledge
of Norwegian, to follow the idea and be able to focus only on what is differ-
ent in each picture); visual (the font of the text is the same in each image);
spatial (the image of the man is situated in the middle of the meme, making
it a central element); gestural (the facial expression and non-verbal language
of the man convey a message that is in line with the text)

o Medium: Reddit, a social media platform

« Denotative meaning: one needs to be diligent, serious and hardworking
in order to study Norwegian; the purpose of learning Norwegian is to know
more about Norwegian language and culture

« Connotative meaning: the learning of Norwegian can be funny when one
chooses to do that only to understand memes

« Didactic value: focus on reading skills, grammar and speaking skills as a fol-
low-up activity
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Fig. 1. Learning Norwegian with Memes
Source: https://www.reddit.com/media?url=https%3A%2F%2Fi.redd.it%2Fgrahwbf9yzb11.jpg
(accessed: 20.12.2022)

a laere norsk fordi
du er interessert
i norsk sprak og
kultur

a leere norsk
a forsta flere
memes

Fig. 2. Learning Norwegian to Understand More Memes
Source: https://www.reddit.com/media?url=https%3A%2F%2Fi.redd.it%2Fkmd3lpn2wc631.png
(accessed: 20.12.2022)
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Meme no. 3 (see Fig. 3) showcases the grimaces Norwegians make when they
have to hold the door for a stranger (the original Norwegian text is: “Fjeset til
Nordmenn nér de holder doren apen for en fremmed...”). This meme, transmitted
through the Instagram account @artigememes (the adjective artig can be translated
into English as ‘funny, ‘interesting’), exploits cultural stereotypes by making
the reader understand the attitudes of Norwegians towards opening doors to strang-
ers, or maybe to foreigners who have different customs, as the word fremmed can
be translated both ways, namely ‘stranger’ or foreigner’. Hence, both strangers
and foreigners get to learn about the values Norwegians appreciate.

« Mode: linguistic (the text is representative for the three images depicting
people); visual (the text is in large bolded letters); spatial (the image focuses
on the face of three people and no other details are presented); gestural (the
facial expression and non-verbal language of the three people are in accor-
dance with the text)

o Medium: Instagram, a social media platform

« Denotative meaning: this is the facial expression of someone who opens
the door to a stranger

« Connotative meaning: this can be humorously perceived as a cultural ste-
reotype

« Didactic value: focus on reading skills, grammar, introduction to Norwegian
culture and civilization

Meme no. 4 (see Fig. 4) makes use of two of the most treasured elements
in Norwegian culture, elements which are also widely known to be representative
for the Scandinavian space: Vikings and Christmas. By using an illustration
depicting two Vikings laughing at someone, this meme has a considerable potential
to become popular with any group of learners of Norwegian due to the famil-
iar character of its protagonists. The image is rendered complete by the text,
which refers to a topic that could be considered surprising after seeing the image
of the Vikings: Christmas. Thus, the image of the heroic heathen figures of Scan-
dinavian history is juxtaposed with a text that can be translated as follows: “When
people in other countries have to wait until tomorrow to open the Christmas gifts”
(in Norwegian: “Nar folk i andre land ma vente til i morgen for a dpne julegaver”).
The result is surprising and amusing at the same time, revealing that Norwegians
do not have to wait until Christmas Day to open the gifts, as is the case with other
countries and cultures.

» Mode: linguistic (the text is connected with the image depicting two Vikings);
visual (the text is in large bolded letters); spatial (the central focus of the image
are two Vikings); gestural (the facial expression and non-verbal language
of the two Vikings are in accordance with the text)

o Medium: Instagram, a social media platform

« Denotative meaning: this is the facial expression of someone who opens his/
her presents; it is customary in Norway to open the gifts on Christmas Eve
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Fjeset til Nordmenn
nar de holder doren
apen for en fremmed...

Fig. 3. The Face of a Norwegian
Source: https://www.instagram.com/p/CazI3H3NQI8/?igshid=MTI1bGthOTg0ZG8yOA%3D%3D
(accessed: 10.01.2023)

Nar folk i andre land ma vente il i
morgen for a apne julegaver

Fig. 4. Christmas Gifts
Source: https://www.reddit.com/media?url=https%3A%2F%2Fi.redd.it%2F29y5te2xh8621.png
(accessed: 20.12.2022)
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« Connotative meaning: Norwegians open their presents earlier in comparison
to other cultures
« Didactic value: focus on vocabulary and introduction to Norwegian culture
and civilization
While the other memes we have discussed above do not contain images of
well-known figures, Meme no. 5 (see Fig. 5) is repetitive and makes use of images
from the popular American comedy TV series Friends, produced between 1994
and 2004. The message it conveys is related to the Covid-19 pandemic, when people
all over the world were supposed to stay at home, but this recommendation was
in contradiction with the Norwegian lifestyle, as we learn from this meme.

i

- ETeis pa hytta|

-.-/

Fig. 5. Friends
Source: https://www.reddit.com/r/norge/comments/fnguth/alle_over_50_%C3%A5r_n%C3
%A5r_de_h%C3%B8rer_p%C3%A5_beskjedene_fra/ (accessed: 20.12.2022)
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The images featuring two characters from the TV series, Phoebe and Joey, illus-
trate a conversation between them, in which Phoebe seems to be uttering words that
are repeated by Joey. The same image of Phoebe is repeated three times, juxtaposed
with an image of Joey, each time containing a different word (in Norwegian: “hold.
deg. hjemme’, i.e. “stay. [you]. at home”), while the last image, which is different,
contains all the words put together, conveying the message: “stay. at home. stay
at home?” Joey’s reaction is totally contrary to the recommendation provided by
Phoebe - he exclaims, as if enlightened: “travel to the cabin!” (in Norwegian: “reis
pa hytta!”).

Students of Norwegian can thus learn about the importance of the cabin in Nor-
wegian culture: not even the fact that people were urged to stay at home because
of the pandemic can prevent Norwegians from travelling to their cabins. Frilufslivet
‘life outdoors’ is central to the Norwegian lifestyle, and owning a hytte ‘cabin’ enables
Norwegians to indulge in spending time outdoors, in nature, as often as possible.
This meme, produced during the coronavirus pandemic, indicates that their strong
attachment to nature cannot be altered even by a disease that confined millions
indoors.

o Mode: linguistic (the text repeats itself in 6 images); visual (the font of the text
is common); spatial (the four images on the left have Phoebe as central
focus while the ones on the right depict Joey); gestural (the facial expression
and non-verbal language of the two characters are different in the last row
as compared to the previous six images, where they are the same)

o Medium: Reddit, a social media platform

« Denotative meaning: Covid-19 is dangerous and you should stay at home

« Connotative meaning: many Norwegians did not adhere to the restrictions
and went to their cabins anyway

« Didactic value: focus on vocabulary, grammar, and introduction to Norwe-
gian cultural traits

Meme no. 6 (see Fig. 6) is particularly useful to learn the use of the indefinite
pronouns noen and noe, which can be translated as ‘some’ or ‘any’ and are normally
used with uncountable nouns, but noen also means ‘somebody’ or ‘someone, whereas
noe means ‘something’ or ‘anything’ The Norwegian text featuring in this meme is:
“Nar du ma forklare noen noe mer enn to ganger..., which translates into English
as follows: “When you have to explain to somebody something more than twice...”.
It is an illustrative example of the use of noen and noe in the same sentence, while
the text is juxtaposed with a funny illustration of SpongeBob SquarePants, the main
character of the popular American animated comedy TV series that started to be
broadcast in 1999. On the 20th anniversary of the series, Aja Romano remarked
that SpongeBob had grown into a cultural phenomenon as SpongeBob memes
had become some of the most popular Internet memes, particularly on Reddit
(Romano 2019).



120 IOANA-ANDREEA MURESAN, RALUCA POP

Nar du ma forklare
noen noe mer enn
to ganger...

(2] look mf...

Fig. 6. SpongeBob SquarePants
Source: https://www.instagram.com/p/ChHUR1Lt9Pr/?hl=en (accessed: 10.01.2023)

« Mode: linguistic (explanatory text); visual (the text is in large bolded let-
ters); spatial (two images of SpongeBob SquarePants); gestural (SpongeBob
SquarePants has a different non-verbal language in each image)

o Medium: Instagram, a social media platform

« Denotative meaning: grammar can be sometimes difficult to understand

« Connotative meaning: SpongeBob SquarePants acts a bit childish and clumsy
in the TV series; grammar should be explained differently in accordance
with the learners’ age and language skills

« Didactic value: focus on grammar

Meme no. 7 (see Fig. 7) can be considered highly useful in both expanding

the vocabulary and learning the degrees of comparison of adjectives in Norwegian.
The meme contains illustrations of two characters engaged in a conversation
on who is the stupidest. It represents a funny method to approach a rather arid
field, and the Norwegian text attached to the three illustrations is as follows: “Jeg
er den dummeste personen” (in English: “I am the stupidest person”). The reply
is: “Jeg kjopte en app for a ta bilder”, which translates as: “I bought an app to take
photos”, while the answer is: “Du er helt klart dummere” (in English: “You are
definitely stupider”). We can thus use the meme to discuss the endings that
need to be added to adjectives in order to use them for comparison, namely -ere
for the comparative form, and -est(e) for the superlative. The text of the meme
illustrates the definite form of the superlative, i.e. den dummeste ‘the stupidest,
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Du er helt kiart
dummere

paRa

Jeg kjepte en app
for 4 ta hilder

e

Fig. 7. Memes Are Best in Norwegian
Source: https://www.reddit.com/media?url=https%3A%2F%2Fi.redd.it%2Fs00j89kszhn31.jpg
(accessed: 10.01.2023)

providing an opportunity for discussing both the indefinite and definite forms
of the superlative.

o Mode: linguistic (explanatory text); visual (the font of the text is bigger
in the first image in comparison to the other two images); spatial (the two
characters have different size in each image); gestural (gesture: offering
the crown, i.e. non-verbal language indicating recognition and acceptance)

o Medium: Reddit, a social media platform

o Denotative meaning: grammar can be sometimes difficult to understand

« Connotative meaning: someone can act more stupidly than you in some
situations

« Didactic value: focus on grammar

5. Discussion

In view of the qualitative analysis performed we consider that the Internet memes
we have selected represent a useful resource in developing undergraduates’ lan-
guage skills - in expanding their vocabulary and enhancing their understanding
of grammar. Apart from this, our analysis has focused on the cultural traits exhibited
by the selected memes, which can thus broaden undergraduates’ level of cultural
awareness. In line with the literature we have indicated, we consider that owing
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to their humorous character and popularity memes can enhance language acqui-
sition and cultural awareness.

The qualitative analysis of the selected memes revealed the potential bene-
fits of using them as instruments for both expanding vocabulary and grammar
knowledge, and for becoming more familiar with Norwegian culture. Still, in order
to evaluate undergraduates’ level of cultural awareness before and after using
Internet memes it would be useful to conduct a survey and use a questionnaire
as a research tool for collecting information.

There are certain problems that could arise from the use of memes in the for-
eign language classroom, and the most likely one would be the fact that some
of the memes contain mistakes. However, this can be avoided as long as the teacher
makes a proper choice of the most suitable memes for classroom use.

Each of the seven Internet memes has been qualitatively analysed with reference
to mode, modality, didactic value, and the denotative and connotative meaning.
The analysis revealed that the memes have both a denotative and a connotative
meaning, which makes them appropriate for engaging undergraduates in speaking
activities that focus on the literal meaning as opposed to the secondary, cultural
meaning. The various modes in which the Internet memes render a message relate
to the multimodal teaching methods in which different sensory modes are employed.
Thus, undergraduates” different learning styles are taken into consideration.

6. Conclusions

The idea of this research started first of all from the necessity to enable foreign lan-
guage learners’ ability to manipulate various types of educational content. Although
Internet memes containing English texts are the most popular worldwide, people
from around the world have become both users and creators of memes in their own
languages. This is also the case with Norwegians, who have created and circulated
numerous memes that are representative for their culture.

For obvious reasons, the strong impact of memes stems from the use of appropri-
ate images to convey the desired message, images that are rather familiar and have
usually been transmitted with various messages in various languages. This is owed,
indeed, to the fact that the same images represent indefinite sources for memes, if
we consider that many of them have been continuously used in meme templates.
There are countless websites that give their users the chance to create their own
memes by making use of the existing template database. This opportunity eventually
contributes to the creation and transmission of Internet memes by allowing users
to become actively engaged, to become meme creators.

Our analysis gives us reasons to experiment with the use of memes in the class-
room with students of Norwegian at undergraduate level. Developing learners’
cultural awareness is paramount when learning a foreign language, so it is only
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natural to make use of memes that reveal Norwegian cultural traits. In addition,
due to their popularity, and their humorous content that digital users are familiar
with, Internet memes can easily engage learners and provide motivation for studying
a foreign language.

In addition, we intend to engage in further research and conduct empirical
studies in an attempt to explore the perceptions of both teachers and students
on using memes in a foreign language teaching context. The fast changing world
we live in sets the pace for the educational environment as well. Making use
of the growing influence of technology in order to reach common ground with
younger generations and facilitate their foreign language learning has become
more and more necessary. Memes, as key elements of popular culture, are relevant
and attractive when it comes to youth identity. Likewise, they represent useful
authentic resources in foreign language teaching and learning.
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An Analysis of Camp Tendencies in the Construction of Female Figures
in Cecilie Loveid’s Drama Texts

The article explores camp tendencies in female characters in selected plays by Cecilie Loveid.
In this study, I consider camp as a political phenomenon. Thanks to hyperbolisation or breaking
the rules of the androcentric world, camp allows excluded individuals to regain their voice. Due
to their exaggerated nature, camp strategies particularly emphasise the problem of objectification
of marginalised groups. Camp depiction of fundamental problems enables Loveid to deconstruct
traditional social norms. In her work, camp becomes visible in thematic areas related to the con-
struction of female characters or transgressions of stereotypically understood gender. Therefore,
it is essential to include Cecilie Loveid, known for her socially critical literature, in this discourse.

Keywords: camp, Cecilie Loveid, drama, women, gender roles

Nokkelord: kamp, Cecilie Loveid, drama, kvinner, kjennsroller

Cecilie Loveid er ofte beskrevet som en av fornyerne av moderne norsk drama
pa grunn av sine innflytelsesrike eksperimenter pa scener i Bergen - og de fleste
av hennes skuespill er til og med oversatt og spilt i utlandet. I sin dramatikk har
Loveid i arevis holdt pd med spgrsmalet om sosial eksklusjon som bergrer ulike
individer. Blant dem kan leseren serlig oppdage profilene til kvinner som blir
gitt uttrykk pa en radikalt annen mate enn i tidligere dominerende fortellinger.
Forfatteren lar de tidligere ignorerte stemmene deres bli hort, og bygger dermed
en kompleks og multinivéfortelling om kvinner. Takket veere brudd med normative
menstre og bruk av karakterer som er innbakt i den kollektive hukommelsen, finner
Loveid et alternativt historiesyn i kvinnestemmer — hun oppfyller sitt mal med
a hyperbolisere stereotypiske kvinnelige egenskaper. Pa grunn av det tilhorer
hennes dramaer kamp-tendensen som er et vidt omdiskutert fenomen i natidens
kultur. Mitt utvalg av dramaer i denne artikkelen kommer fra den rike litteraere
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produksjonen til Loveid, nemlig Rhindotrene (1996), Fornuftige dyr (1986), Tiden
mellom tidene eller Paradisprosjektet (1991), Balansedame: fodsel er musikk (1984),
Barock Friise eller Kjcerligheten er en storre labyrint (1993) og Maria Q (1994). Etter
min mening avslorer disse verkene kampe strategier som forfatteren legger inn i sine
tekster. Derfor prover jeg i mitt eget forsok a definere en rolle det revolusjonzere
potensialet til kamp kan spille i framstilling av kvinner i Loveids dramatiske tekster.

1. Hva er kamp?

Kamp-diskusjonen begynte med Susan Sontag (1933-2004), som hentet begrepet fra
New Yorks homoseksuelle kretser i sitt verk Notes on “Camp” (1964). Takket veere
dette blir Sontag sett pd som den forskeren som introduserte fenomenet kamp til
verden. Pa grunn av homofile personers oppforsel betraktet Sontag kamp som en
slags overstilisert folsomhet — ikke et politisk verktoy for marginaliserte grupper’.
I takt med denne folsomheten overdriver kamp egenskaper ved gjenstander, kjonn
eller seksualitet - til det punktet at de blir hyperboler:

[...] 1. To start very generally: Camp is a certain mode of aestheticism. It is one way of seeing
the world as an aesthetic phenomenon. That way, the way of Camp, is not in terms of beauty,
but in terms of the degree of artifice, of stylization. [...] 8. Camp is a vision of the world
in terms of style - but in a particular kind of style. It is the love of the exaggerated, the “oft”,
of things-being-what-they-are-not (Sontag 1964: 2-3).

Imidlertid hevder hun at dette begrepet er for omfattende og flyktig for a vaere
definert pa en ordnet og vitenskapelig méte. Derfor inkluderte hun sine overveielser
i form av «l@se notater» i essayet. Mangelen pa slike kategoriske konklusjoner gav
Sontag en mulighet til & utvide begrepets omfang. Plutselig gjaldt kamp ikke bare
homofile i USA, men ogséa konkrete nisjer ved hele massekulturen, for eksempel
ballett eller populare sdpeoperaer — produkter som opprinnelig ikke var dannet
av ekskluderte mennesker. Ved & knytte kamp til massekulturen overtok hun et
begrep som tidligere hadde veert forbundet med en konkret subkultur. Takket
veere hennes notater gjennomgikk begrepet en stor utviklingsfase som en estetisk
kategori pa den ene siden. Imidlertid ma man innremme at de som opprinnelig

' Kamps forste avbrytelse med den dominerende kulturen kan vaere observert pa slutten av det
nittende d&rhundre, da den raffinerte og fremmedgjorte dandyen skapte smaken til de gvre sosiale
klassene: «[...] en dandy rigorisme er skapt til & jobbe med seg selv, til a krystallisere spredning
til en ny, kunstig identitet. [...] Derfor plasserer dandyen interigret pa overflaten. Han gjor mote
til en spiritualitet, han lofter sma ting til et absolutt nivé, og det som er flyktig bruker han til
evigheten» (Ksiezyk 2018; min oversettelse).
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brukte kamp-begrepet, na kan ha vanskeligheter med & forsvare sin identitet innen
den navarende massekulturen’.

Stigmaet er et konstituerende trekk ved en gruppe ekskludert fra sin tids kon-
vensjonelle diskurs. Erving Goffman peker i sine betraktninger pa nekkelrollen
til en spesifikk normativ rustning som skulle forarsake bruk av tilsynelatende
tilhorighet til den dominerende kulturen. P4 denne maten forble stigmaet til
en mistilpasset skjult, og et individ som ble bergrt av den kunne fungere uten
a oppleve sosial fremmedgjoring og skamfelelser sterkt assosiert med denne
(Tokarska-Bakir 2005: 10). Kamp var en radikal avvisning av normative kulturelle
koder. Begrunnelsen var at disse reglene hindrer identitetsutvikling. Dette dristige
trekket tillot kampe personer a uttrykke seg fritt fra normer og sosial diskrimi-
nering, noe som var forankret i folelsen av stigma som betinget deres tidligere
fremmedgjoring. Kamp og utnyttelsen av kjonn bygger pa et lignende prinsipp.
Det er en praktisk representasjon av Judith Butlers refleksjoner over metodene for
a produsere kjpnnsmatriser som hvert individ blir underordnet i begynnelsen av
livet (Rudas-Grodzka, Nadana-Sokotowska, Mrozik 2014: 461-464). Det & bryte de
vanlige kjennsmenstrene - ved & bruke hyper- eller post-seksualitet som taktikk —
kan forarsake gjentatt utstoting av kampe personer. Takket veere kamps bruk av
eksklusjonskategorien ble undertrykkelsesverktoyet et tegn pé tilherighet til en
elitegruppe. Andy Medhurst papeker folgende: «Alle historiske studier avhomsers
subkulturer [...] viser, eksempel for eksempel, hvordan homofile brukte kamp som
en forsvarsmekanisme i et fiendtlig milje» (Medhurst 2006: 96; min oversettelse).

Kamp, som var i ferd med & bli overfort til massekultur, ble redusert til det
estetiske plan, eller sensitivitet, som skulle rettferdiggjore den allestedsneervaerende
darlige smaken. Sontags gest med a overta kamp-begrepet utloste nesten umiddel-
bart en diskusjon om muligheten for & gjenvinne politisk og skeiv kamp. Przemystaw
Czaplinski trekker oppmerksomheten mot fragmenteringen av diskursen:

[kamp] refererer ikke lenger bare til mannlig homoseksualitet, men er — i bredere forstand -
assosiert med undergraving av kjennsroller basert pa forskjellige minoriteter (feministiske,
lesbiske, androgyne kamper) eller fra perspektivet til et post-kjonnsbilde av et menneske.
I disse variantene gar det utover de kulturelle aspektene ved det mannlige kjonn: det brukes til
a skape identiteten til en mistilpasset person, det iscenesetter andre antropologiske aspekter
(relatert til begge kjonn, differensiert seksualitet, sa vel som ulike tilfeldigheter av kroppen)
(Czaplinski 2013: 11; min oversettelse).

I vire dager har kamp blitt en kategori som bryter ned enhver undertrykkelse av
minoriteter pa grunnlag av kjenn (Czaplinski 2013: 41). Kamp forstatt pa denne
maten har en spesielt sterk innvirkning pé all kjennsstette — som alder eller

2 Moe Meyer understreker den homoseksuelle karakteren til kamp i sine betraktinger. Forskere

som for eksempel Pamela Robertson og George Piggford utvidet begrepet for a bryte med den
diskriminerende avhengigheten mellom kampe personer og deres biologiske kjgnn. Kamp forstatt
pé denne maten dpner seg for ulike minoriteter, representert i androgyn eller feministisk kamp.
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etnisitet — som viser potensielt ubehag for et individ knyttet til underordning til
en normativ heteroseksuell modell.

En ekstremt viktig del av kampforskningen er ogsa refleksjonen til Pamela Robert-
son, som vektlegger mulighetene til rolleomvending nér det gjelder kvinner og kamp®.
I veldig lang tid ble kvinner ekskludert fra kampdiskursen - det ble antatt at kamp
er en kategori med en spesifikk kjonnsbiografi som signaliserer en spesifikk homofil
karakter. Derfor ble kvinner - til og med lesbiske kvinner - utelukket fra samtalen
om kamp (Mizerka 2016: 18). Robertsons gest med & undergrave legitimiteten
til den stereotype oppfatningen av kvinner som et objekt som kun gir mannlige
homofile modeller for kvinnelig atferd - slik at de kan bryte lgs fra sine tradisjonelle
mannsroller - er grunnlaget for betraktningene til den feministiske kampen (Robert-
son 2013: 95)*. I virkeligheten fremmer kamp faktisk feministiske diskusjoner om
kjennskonstruksjon — derfor kan forskere underseke kamp-former som en feministisk
praksis. Nar den brukes bevisst som en produksjonsstrategi, oppnar den sin effekt pa
grunn av uforsiktig overdrivelse, rik dekor og liberalisering av begjeer. Kvinnestemmen
i kampdiskusjonen gjor oss oppmerksom pa aten total kvinnelighet kan fore
til en reel revolusjon i kulturen (Mizerka 2016: 20-22). Forskeren hevder:

[...] Kamp opptar imidlertid et diskursivt rom som ligner Aleksander Dotys definisjon av
ulikhet: «[...] et bredt spekter av kulturelle uttrykk som er anti- eller ikke-heteroseksuelle
eller i opposisjon til heterofile». [...] For feminister ligger kampens attraktivitet i dens
potensial til & fungere som en form for kjennsparodi. [...] Kamp [er] et slags parodispill
mellom subjekt og objekt, der den kvinnelige betrakteren ler av og leker med bildet sitt
[...]. Kvinner tar avstand fra sitt eget bilde, ler av det og star ved siden av det, og samtidig
mister de ikke bevisstheten om den virkelige innflytelsen dette bildet har p4 dem (Mizerka
2016: 22; min oversettelse).

Den inkluderende kampen slutter & passe inn i misogyni-diskursen eller antifri-
gjoringspolitikk, og derfor kan den bli en av de mest produktive kategoriene som
frigjor marginaliserte grupper i postmoderne kultur. Riktignok gjer kamp seg
gjeldende ogsa i sceniske tekster, som - sarlig i dag — er preget av sterkt kritiske
trekk ved det patriarkalske samfunnssystemet.

Kamp muliggjer apen konfrontasjon med sosiale normer, fordi den lar mennesker
avslore det skjulte potensialet til fenomener som legitimerer den naveerende ordenen
(Mizerka 2013: 32-33). Gjennom strategien for hyperbolisering av en persons
identitet, for eksempel pé kjonnsbasis, kan et individ vise mottakeren alle skadelige

*  Hun omtaler ekskluderingsprosessen av kvinner i kamp-diskurs i detalj i verket: Guilty Pleasures:
Feminist Camp from Mae West to Madonna, Durham 1996.

*  Robertson benekter gyldigheten av tilneermingen til kamp gjennom et prisme av maskulinitetens
og homoseksualitetens dyade. Kamp forstatt pa denne méten bestemmer om karakter av forholdet
mellom objektet (kvinner) og subjektet (homoseksuelle menn) i kamp som bare ensidig - pa den
maten tilber homofile den kvinnelige estetikken, mens kvinner ikke laner noe fra kamps kultur.
Dermed ekskluderer kamp alle andre grupper fra sin diskurs.
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stereotypier og krav som stilles til representanter for ulike grupper. For a observere alt
dette og transformere det til kamp mé en person inkludere den utelukkede gruppen
i samfunnet. Pa denne méten presenterer en hyper-kjonnslig og eksplisitt mann
eller kvinne et urealistisk bilde ment & understreke sosiale ulikheter - ved & overta
samfunnets fiendtlige fortelling, skaper de ofte en selvskapt verden underordnet dem.

2. Kampe kvinnefigurer i Cecilie Loveids dramatikk

Erving Goffman peker pé at utseende er et konvensjonelt symbol pa normativ
diskurs. Mennesker er domt til & leve i en kultur hvor prestasjon er sveert viktig fordi
den apner for gjenkjennelse av det individuelle gjennom identifikasjon med men-
stre. Personlig identitet, som tilpasser seg dette monstret, spiller en standardisert
og rutinemessig rolle i sosial organisering — a overskride eller overdrive ens rolle er
et brudd i forholdet mellom et individ og dets fellesskap (Goffman 2005: 94-95).
Pa grunn av menneskenes mangfold bor menstrene veere enda mer uttrykksfulle,
lett gjenkjennelige, fulle av overdrivelse - og slik fungerer kamp.

Kamp viser hvordan en kan spille en rolle som et spesifikt bilde av femininitet for
a vise at noe slikt ikke eksisterer — det er kun bilder av kvinner som er gjenstand
for sosial endring. Avspeilingen av «det mannlige» i en kvinnelig karakter virker
pé den samme maten — kamp destabiliserer alle mulige tradisjonelle og stereoty-
piske roller tildelt kvinner (Ross 2013: 355-356). Pa grunn av denne «kvinnelige
overdrivelsen» som kritiserer kjgnnsroller i samfunnet, kan kamp betraktes som
en av formene for feministisk kritikk (Robertson 2013: 96-97). Kamp kan fungere
pa flere mater i heltens representasjon — det kan bade undergrave og overdrive
den sosiale oppfatningen av persepsjonen av kvinner i litteraturen. Kamp, som et
grunnlag for sosial frigjering, realiserer seg i Loveids verk innen flere felter — i takt
med forfatterens interesse for kvinner baserer den seg pa tradisjonelle roller eller
egenskaper de stereotypisk burde representere.

2.1. En leder

I Rhindotrene (1996) skaper Loveid en liten og minimalistisk verden som sirkulerer
rundt den sentrale personen — Hildegard av Bingen. Her er temaer presentert pa
en gkonomisk mate, og vart fokus ligger seerlig pa den kvinnelige helten og hennes
virksomhet. Hildegard har en hjelper, Volmar, som fremstiller henne som en uvanlig
figur i dramaet:

Hildegard er svert merkelig kvinne
Hun kalles Rhinens Sibylle

Hun er Guds profetinne. Og jeg skriver
hennes visjoner ned (Loveid 2007: 294).
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Med 4 introdusere den konkrete undertrykte kvinnelige gruppen helt i begynnelsen
av dramaet bestemmer Loveid at det er de som vil bruke kamp i sin unormaliserte
oppforsel — som selvfolgelig vil veere hyperbolisert pa en tydelig mate (Mizerka
2013:661). I dette dramaet konsentrerer forfatteren seg om det & presentere objek-
tiviseringen av kvinner og deres sosiale situasjon pa en ganske dpen mate — det kan
sies at hennes fokus ligger seerlig pa det kritiske, ikke pa det estetiske.

Loveid, med henvisning til kvinnelige ikke-fiktive karakterer, viser i dramaet
livssituasjonen i klosteret som blir til Hildegards private univers hvor hun har
ubegrenset makt. Ved & bruke en historisk figur viser Loveid samfunnets stereo-
typiske oppfatninger om disse personene og med det samme parodierer dem - av
den katolske helgenen skaper hun en karakter, som er - for a si det mildt - tvetydig
og til og med komisk i sin sekning etter a lage et rent kjeerlighetsspill. Robertson
hevder at dette er et av de sterkeste og mest subversive trekkene ved en kamp parodi
(Robertson 2013: 93-94). Uansett er det ikke slik at Hildegard frivillig befinner
seg innenfor klosterets murer — Loveid avdekker en viktig informasjon om dette
i begynnelsen av dramaet. Nar vi ser Hildegard for forste gang, far vi vite om at hun
«grynter med strupelyder» og forteller at hun «ville ikke til Klosteret, sa hun sa det
var Jerusalem» (Loveid 2007: 269). Derfor vet vi at denne kvinnen var tvunget til
a bli medlem av klosteret med falske tilsagn. Pa dette tidspunktet er kvinnesitua-
sjonen presentert helt presist — uten a ha noe makt i det middelalderske samfunnet
er kvinner tvunget til a oppfylle fastsatte roller. Hildegard selv burde ha veert en
stillferdig og lydig nonne, vant til & veere styrt av menn av det kirkelige hierarkiet.

Ved a bruke kamps retrospektive potensial® tolker Loveid mystikerfiguren
pa nytt. Gjennom denne viser hun dilemmaene og motivasjonene til en kvinne
som befinner seg i et ekstremt patriarkalsk samfunn, og samtidig har fatt makt som
tradisjonelt er utilgjengelig for hennes kjonn. Tross alt er Hildegard en helgen for
den katolske og den protestantiske kirke — a bruke hennes hellige rykte til & vise
eldgammel undertrykkelse og posisjonering av kvinner i samfunnet er en utmerket
subversiv prosedyre. Pa denne maten lager Loveid i sitt drama en dristig kamp
overtakelse av hovedpersonen, som har veert underordnet kirken i sa lang tid at den
skapte en fortelling om henne. En kamp revisjon av denne historiske figuren kan vise
moderne mennesker en type av kvinneundertrykkelse som er synlig gjennom hele
historien. Kamp tillater Loveid & vise det absurde ved hennes situasjon - her leser
vi ikke om en umenneskelig helgen, men snarere om en kvinne som tilbringer sin
tid i en bod og lager et rart skuespill om kjaerlighet. Bruken av kamps mekanismer
gjor at Hildegard kan skape sin nye verden som en folge av sine ord - historien er
allikevel fortalt fra hennes perspektiv. I dette universet befinner hun seg pa toppen
av hierarkiet, til tross for sitt kjonn.

> Andrew Ross papeker at et av kamps viktigste verktoy er dens evne til  lete etter hendelser og

gjenstander fra fortiden for & presentere dem i samsvar med samtidens smak - isolert fra deres
opprinnelse. Dette gjor det mulig & se visse fenomener i et nytt lys og revurdere dem (Ross
2013:332).
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Overtagelse av den nesten guddommelige makten over livet til sine undersétter
manifesteres i den ukritiske godkjenningen av hennes dommer - hun skaper ver-
dens nye orden i sitt operistiske livsverk, der karakterene skal spilles av ubevisste
mennesker rundt henne:

Volmar: Her dreier det seg om en hovedrolle i et
skuespill, en sentral karakter ...

en engelfyrste som ble elsket av sin far,

forfert av sin egen prakt, for vill og

styrtet ... en sveert interessant rolle (Loveid 2007: 294).

Hun er svaert oppmerksom pa sin egen begrensning i kirkes hierarki - til tross
for sin status som profet, er hun underlagt kirkelige vedtak og forskrifter. Derfor
skaper hun en annen, kunstig verden, hvor alt er knyttet til hennes vilje. Imidlertid
utrykker hun - pa en poetisk, litt melodramatisk mate — sin bevissthet om den
reelle virksomheten hun befant seg i:

Hildegard: Uten mitt teater er jeg ikke noe annet
enn et morkt hus, som ikke rommer annet enn
angst, elendighet og grusom pine.

Gud hva sier jeg (Loveid 2007: 343).

Hildegards opera — det er verdt & merke seg at opera som sjanger er naturlig preget av
kunstighet og stilisering — er opprinnelig basert pa kjaerlighetens lov; dette scenariet
av verket begynner 4 ligne en sapeopera, en sjanger sa neer og produktiv til kamps
uttrykk. Dessverre blir alle regler forvrengt, og den ekstreme teatraliseringen av
andre personers liv, hvor identitet og personlighet endres for operaens behov, skaper
en ny undertrykkelse som helgenen selv tidligere ble utsatt for.

Rollen som sentrum for religiost liv er mulig pa grunn av den mystiske, litt
melodramatiske gaven for a avslore Guds planer, fordi den ble realisert i en isolert
bod med visjoner. Hildegards visjoner er denne faktoren som gir henne makt
over andre mennesker. Uten denne begavelsen er hun en vanlig nonne som ma
boye seg for menn. Pa denne maten viser Loveid oss at bare en ekstrem situasjon,
som ikke kan finne sted innenfor virkelighetens normer, kan frigjore kvinner fra
undertrykkelse. Med dette hjelper kampe teknikker som ved bruk av illusjon og
desillusjon gjor det lettere & fremstille undertrykkelse av kvinner i dette samfunnet.
De er forberedt pa a ga gjennom smerte og elendighet for a oppna sitt mél. Her
beskriver Loveid Hildegards grusomme forberedelser for a fi noen visjoner:

Han apner drakten i ryggen, skjeerer henne tre ganger med kniven. Hun skriker. Volmar fester
flammekronen pa Hildegards hode, gir henne vokstavlen og abbdissestaven, gir Hildegard
fredens kryss. Gar. Hildegard roper (Loveid 2007: 310).
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Denne beskrivelsen viser oss hvilken rolle et kostyme spiller i Loveids univers — det
kan endre hele situasjonen i dramaet. Forsek pé & bygge sitt eget verk inni teksten
med bruk av relaterte teatermessige trekk kan vere et ekstremt viktig felt for kamps
innvirkning. Det kan skje pa grunn av dets potensial til & svekke den tradisjonelle
sosiale rollefordelingen; helter kan uttrykke sitt ubehag gjennom andre «inkarna-
sjoner». Nar personer forkler seg, kan de spille en helt annen rolle, og dermed riste
de grunnleggende rollene som er tildelt dem fra fodselen:

Hildegard sitter i kostyme og er Ecclesia, kirken, med et enormt skjort; forer en Maria-
-marionette. Hun har noter og manus, leder proven. Noen kostymer og rekvisitter er ferdige.
Richarda inn i brudekjole, som Anima, s& Elisabeth med deler av en rustning, som Victoria,
og Volmar som Patriarker og Profeter, i et laken (Loveid 2007: 345).

Hildegard hyperboliserer sin status med «et enormt skjort», som ogsa kan vere
betraktet som et speilbilde av hennes skjulte feminitet. Ved dette kostymet overskri-
der hun sin rolle i ssmfunnet som kvinne og nonne for a pavise sin dominerende
natur som leder for alle — hun er ikke bare kledd i det storste kostymet. Hun har
ogsa et manus, leder proven og forer en marionett, som er et ultimat uttrykk for
hennes higen etter & ha makt over andre mennesker. Hun bryr seg spesielt om en
ung jente, Richarda von Stade. I sin brudekjole er hun tilbedt som et uforskyldt
offer for Hildegards fantasi. Mens Hildegard i stykket blir katalysatoren for den
demoniske energien til den fatale kvinnen fryktet av menn, kan Richarda von Stade
tolkes som en avspeiling av en kvinne i en tradisjonell samfunnsforstaelse som ofte
identifiserer kvinnen som offer. Motivert av et desperat behov for a here til vil hun
ofre seg selv for a kunne oppfylle forventningene og rollene som er lagt pa henne.

Noen kvinnelige helter i Loveids dramaer kan veere karakterisert som sterke og
uavhengige - de er herskere over sine sma miljo. Bortsett fra den tidligere omtalte
Hildegard fra Rhindotrene kan vi ogsa inkludere Susanne fra Balansedame: fodsel
er musikk (1984) i denne gruppen. Pa grunn av sine traumatiske opplevelser skaper
hun i et helt nytt samfunn en gruppe som sirkulerer rundt henne. Hennes fortid
blir beskrevet pa en dramatisk mate:

Susanne: Kjenner dere soldaters méte

a voldta pa?

Mann: Nei

Susanne: Jeg skal vise dere

Hun skifter sinn, blir sexy vamp, gar los pa kroppene deres, kysser henne, men det vil hun ikke
Susanne: Ingen kyss

Hun tar kjolen over hodet, knytter den fast der [...]

Mann: Se det

Var et ekte

Kvinnfolk (Leveid 2011: 229).
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Det er merkverdig at mennene knytter det & vaere «et ekte kvinnfolk» til & opptre
som en «sexy vamp» og som en underdanig person pa samme tid. Her prover
Susanne a oppfylle det evige paradokset rundt kvinner, som ber dekke og avdekke
sin kropp i samfunnet - avhengig av situasjonen. Berovet for enhver instans og
redusert til en sakral gjenstand spiller kvinnen sin sosiale rolle pa to mater. Hun
kan forsvinne inn i verden og ydmykt vente pa hjelp fra mannen eller oppfylle
mannlige fantasier som er basert pa kvinners kropp. Ved a kombinere begge krav
og avvise alt relatert til det moderne, frigjorte kvinnebildet sier hun: «Kvinner kan
ikke ga lenger / langbuksene har odelagt / kvinneligheten» (Loveid 2011: 275) -
og gjor dermed Susanne til samfunnets idealtype for en kvinne: den kampe og
hyperboliserte kvinnen.

Med denne oppfatningen av seg selv gar hun inn pé en ny arbeidsplass — et
museum med rokokkointerier, hvor alt er overestetisert, og etablerer sitt styre nesten
umiddelbart. Hun henviser til og vil etterligne Marie Antoinette ved a sette opp
sitt lille hjem i eksil og bygge, med Kristian, Rita og sitt ufedte barn, et nytt erotisk
senter der. Her skaper hun et miljo som baserer seg pa en utilslert erotisk stem-
ning - ved denne gnsker hun & leere sine elever om femininitet. Marie Antoinette
er viktig for hennes filosofi om den feminine kraften fordi hun forbinder henne
med Kkjeerlighet - ikke med bred, som er i strid med samfunnets mening om den
franske dronningen. Sa hun kobler en figur som oppfattes som sterkt feminin med
en verdi som historisk sett var forbeholdt kvinner. Takket vaere dette far hun en
hyperfeminin fortelling, som kan gjenspeile den undertrykkelsen som pafelgende
generasjoner av jenter vokste opp i. Med det samme endrer Susanne den mannlige
fortellingen om kvinneskikkelsen i historien. Gjennom sin hyperboliserte femini-
nitet viser Susanne at den kan bli et middel for 4 oppna en slags frigjering — derfor
skaper hun sitt eget senter, hvor prinsipper er basert pa den overdrevne rollen som
Susanne ble tildelt i begynnelsen av sitt liv. Pa grunn av sin heye posisjon i dette
miljeet kan hun spille en rolle - det gir henne fordeler og makt til 4 losrive seg fra
patriarkalsk innflytelse. Dette gjenspeiles i linjen uttalt av hennes elev, Rita:

Rita: Ingenting er viktigere

enn stramme skuldre

muntre gyne

som sett rett pd folk

Femme fatal

Det har jeg leert (Loveid 2011: 276).

Hennes tale viser at i deres lille miljo tar kvinner over rollen de har spilt sa langt
i historien pa en kamp mate. Denne overtakelsen av de hittil undertrykkende
trekkene gir, paradoksalt nok, hovedpersonene mulighet til a fa makt over kroppen
sin og muligheten til a skape sitt eget image — det vil si aktiviteter som kvinner sa
langt ikke har hatt tilgang til.
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2.2. Kvinner som samler alle kvinnelige egenskaper

Det er ikke sa overraskende at andre kvinner som fungerer i klosterets lille ssamfunn
i Rhindotrene (1996) prover a bruke Hildegards talent til egen vinning. Elisabeth
av Schonau, som er komtesse og abbedisse, ville folge Hildegards fotspor. Hun
forteller Volmar ofte: «tror [hun] har hatt en visjon, / [hun] vil fortelle henne den
med en gang» (Loveid 2007: 274). I dette universet er Hildegard den eneste som er
mektig nok til & pavirke livet pa klosteret — men det er ikke slik at andre kvinner
aksepterer denne situasjonen uten tvil. Ved desperate prover i det & veere den nye
mystiske foreren viser Elisabeths behov seg a vaere noe ekstraordinzrt og mektig.
Selvfolgelig kan livet i klosteret ikke forega helt utenfor samfunnets rammer. Det
er svaert vesentlig at alle kvinner i dramaet er beskrevet som unge og pene. Volmar
sammenligner dem med blomster og hevder at de derfor ber oppfere seg pa den
maten: «La dine handlinger, din iver, ditt begjeer vaere som rosene og liljene pa
marken i deres uskyld og duft» (Leveid 2007: 305). En eksponering av handling,
som tilhgrer et sosialt tabubelagt rom, er nok en neyaktig kritikk av all kjenns-
stotte som opprettholder den stereotype oppfatningen om kun kvinners riktige
egnethet i samfunnet. Pierre Bourdieu oppsummerte synlighet-maktforholdet i det
patriarkalske samfunnssynet med a peke pa folgende: «& veere kvinne handler om
a bli sett» (Bourdieu 2004: 79; min oversettelse). Loveid synliggjor gjennom den
estetiske bayningen og moralske engasjementet karakteristisk for kamp den sosiale
diskursen som glorifiserer skjonnhet og ungdom: «Elisabeth: [...] Ah, er jeg blitt
slankere siden sist jeg speilte meg, tro?» (Loveid 2007: 332).

Hennes behov for bade a fa visjoner og for a bli slankere - begge mal prover
hun a oppna ved 4 faste — er presentert i form av umoralsk kitsch. Disse provelsene
kan ikke ende med suksess, og enhver kvinne er underlagt samme skjebne som er
en direkte konsekvens av aldring. En kvinne fratatt sin attraktivitet blir ubrukelig
for menn. Denne plutselige kollapsen av et spesifikt bilde forer til at hun blir
skjovet enda lenger ut til maktens margin: uten ungdom og fruktbarhet, som er
nedvendige i samfunnets gyne, mister hun stemmen fullstendig, og dermed enhver
mate a pavirke sitt liv pa.

Det feminine utseendet spiller ogsa en viktig rolle i Balansedame: fodsel er
musikk (1984). Karakteren til Susanne blir sett av alle de andre heltene forst og
fremst gjennom hennes femininitet. Og denne oppfattes pa en veldig stereotyp
mate — i dramaet identifiseres den med ungdom, ytre skjennhet og duften av par-
fyme. Her er en av de forste dialogene mellom Susannes ektemann Axel og henne:

Axel: Har du veert sa redd

sa ensom

Susanne: Hvor er parfymen min?
Axel: Din duft (Loveid 2011: 206).
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Susanne presenteres her som en sart kvinne, avhengig av en mann. Livet hennes er
fokusert rundt mannen hennes, og uten ham er hun demt til en kjedelig og ensom
vegetasjon. Et viktig element i forholdet deres er illusjon — mannen hennes prover
tross alt ikke a huske hennes faktiske duft, men bare duften av parfymen valgt av
Susanne. Susannes behov for a skape sitt eget liv og image blir tydelig igjen. Hun
gjor det etter det tradisjonelle atferdsmeonsteret til en kvinne som blir dehumani-
sert her — Susanne fratar seg selv til og med sin duft. En annen manifestasjon av
a iscenesette sitt eget liv kan sees i hennes tilnaerming til kjoler og deres farger:

Jeg har lett i mange ar
etter de rette fargene
som kler meg

Jeg har bygget opp

en garderobe

pé noen fa farger

alt passer

Men jeg lengter etter noe

helt annet

Og na er jeg pa vei (Loveid 2011: 234).

Hovedpersonen snakker om hvordan farger pavirker selvbildet hennes, som er
et av de viktigste, baerende elementene i hennes identitet. Farge behandles her
som et kostyme, og gjennom dem kan Susanne uttrykke sin personlighet - eller
et prosjekt av sin personlighet. Denne forstaelsen av a skape seg selv gjennom
utseende — som tross alt passer inn i det stereotype kvinnebildet — gir Susanne kraft.
Det er hun som bestemmer over sin identitet. Dermed gir kampe endringer henne
valgfrihet og makt over bildet sitt innenfor rammen av en hyperbolisert kvinnelig
identitet. Rita definerer truslene om en sé vidtrekkende selvskaping i sin tale: «Snart
blir jeg / en gjennomsiktig kjole / med ingenting inni» (Leveid 2011: 278). P4 denne
maten peker Susannes leerling pa farene som kan komme av spillet med samfunnet
og tradisjonelle roller som begge kvinnene har inntatt. Nar et individ har lagt pa
seg ulike sosiale forventninger, kan man miste folelsen av sin egen subjektivitet.
Uavhengig av denne frigjoringen er Susanne underlagt den stereotypiske opp-
fatningen av kvinnens skjennhet, som mister sin nytte for samfunnet med aldring:

Men vil du ha den gamle sure
melken min du da?
Smiler (Loveid 2011: 205).

Igjen — det & presentere et tema som tilherer et sosialt tabubelagt rom, kan here til
en viktig kritikk av alle faktorer som opprettholder den patriarkalske tolkningen
av egnetheten til en kvinne i samfunnet. Takket vaere den estetiske overskridelsen
som er karakteristisk for kamp, blir den sosiale diskursen som glorifiserer kvinnelig
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skjennhet synlig. Selv en selvbevisst person som Susanne er ikke fri fra frykten for
a bli gammel - og derfor usynlig i samfunnet.

En annen egenskap som tilskrives kvinner, er deres tilbayelighet til melodrama-
tikk og hoye folelser. Loveid latterliggjor dette menstret om romantisk kjerlighet
i Zilles og Henri Boudaens relasjon i Barock Friise eller Kjeerligheten er en storre
labyrint (1993). Her spiller Zille rollen som romantisk elsker, som ma vinnes
med utsmykket tale og heflighet. Leserens oppmerksomhet trekkes ogsa til Henri
Boudaen, som viser sterkt til paradigmet til den romantiske poeten — men denne
dramatiske konvensjonen bade brytes og hines gjennom spraket helten bruker og
maten han avslutter forholdet pa. Dramaet avslorer den sanne érsaken til Henris
hoflighet - under dekke av en pastatt folelse gnsker han & dra nytte av Zille. Modellen
for romantisk kjeerlighet er altsa snudd her, og kvinnen, som var et tradisjonelt
tilbedelsesobjekt, blir brukt og forlatt®. Boudaens monologer er en hyperbol av
den poetiske stilen, latterliggjoring og bedrag av den romantiske poetens form:

Henri Boudaen: Hvis man kysser et menneskets speilbilde
under vann, eller skyggen hennes
pa en vegg, da er det en kjerlighetserklering (Loveid 2007: 75).

Kjerlighetens modell er edelagt og Zilles verdi for fellesskapet senkes. Dette
gjenspeiles i et retorisk spersmal stilt av Ludvig Holberg, som indikerer «den
uopprettelige skaden» pafert jenta som ekskluderer henne fra fellesskapet: «Skal
hun sé da fa din medom tilbake?» (Loveid 2007: 80). Dette viser hvor dypt rotfestet
oppfatningen av en kvinne og hennes kropp er nar det gjelder den patriarkalske
undertrykkelsen som pala kvinnen & bevare sin jomfruelighet. Zille bryter denne
plikten og lesriver seg dermed fra det kvinneundertrykkende systemet.

Den kampe legemliggjoringen av all fantasi om kvinner er Elisabeth fra Fornuf-
tige dyr (1986). Hennes tilbgyelighet til melodrama og emosjonalitet far henne til
a bli den ideelle representanten for kvinners bilde i sin tid. Hun begrenser seg ikke
til & presentere seg selv som den mest feminine av kvinner - hun overferer ogsa
dette skjemaet til datteren sin, som har samme kjole og hoyhzelte sko som Elisabeth.
Hun blir ogsa til en del av iscenesettelsen av Elisabeths bilde som «En operasanger
i kostyme, og en ung kvinne som en skikkelse fra et prerafaelittisk maleri. [...].
Elisabeth star igjen med barnet i armene i sin istykkerrevete dansekjole» (Loveid
2014: 98). Dermed bruker Loveid det estetiske overskuddet som viser Elisabeth
som et bilde av ideal skjonnhet, nemlig en prerafaelittisk operasanger — hun blir

6

I artikkelen Miedzy ,,gender” a narodem — kobiety w polskim romantyzmie albo jezyk plci peker
German Ritz pa den romantiske idealiseringen av femininitet, pd den metafysiske opphoyelsen
som hovedelementene i emosjonaliteten til dikterne i romantikken. Han hevder at: [...] «Den
romantiske dikteren, som snakker pa folelses- eller hjertespraket, anser seg selv som en uavhengig
og generell instans. Derfor vil og kan han gripe hele virkeligheten, og derfor ensker han fremfor
alt & inkludere opplevelsen av den Andre i sin argumentasjon. Han er pa galskapens side, pa
begjerets side — og pa kvinnens side» (Ritz 2006: 71; min oversettelse).
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til en ekstrem overestetisk figur. Hun knytter dette til de billedlige beskrivelsene
av unnfangelsen av Elisabeths datter for & avslore den mannlige fortellingen om
kvinner og vise utilstrekkeligheten av deres beskrivelse; nar den meter virkeligheten,
splittes det hyperboliserte og idealiserte bildet av en kvinne.

2.3. En mor

Temaer som omfatter morskapet er veldig populere i verkene til Loveid. Som det
ledende og hyppige motivet presenteres det pa flere forskjellige mater. Her kan
kamp virke bade i & overdrive morsrollen og gi den en nsermest mytisk karakter.
Tilherighet til kampe tendenser i teksten kan ogsa fore til at denne rollen blir brutt,
som kan vise ubehaget og mistilpasningen man feler nar man blir patvunget et
monster.

Susanne i Balansedame: fodsel er musikk (1984) er gravid. Hennes reise til et
nytt miljo og skapelsen av en ny verden rundt nye mennesker etter modell av Marie
Antoinette, er rettet mot a skape levekar for hennes ufodte barn. Hun plasserer et
barn i sin verdens sentrum - alt ber vaere underordnet dets nytte. Barnefaren, Axel,
forlater henne — han kan ikke forstad hennes behov for a fa et barn. Han insisterer
pé at Susanne - og faktisk alle kvinner - prover a fole seg bedre med a fa et barn:
«Erlesningen pé alle kvinners problemer / a fa et barn? / DU ER FOR GAMMEL!»
(Loveid 2011: 217). Susanne er bekymret for at dette er hennes siste sjanse til a fa
barn - et behov som hun begrunner slik:

Da tanker jeg.

Det gjor ingenting.

Axel Klarer seg selv.

Ingen er avhengig av meg

Om jeg dor

spiller ingen rolle (Loveid 2011: 210).

Ifolge Susanne er det & oppdra barn en kvinnes viktigste plikt. Hun ser pa kvinner
med barn og anser dem som personer som har vunnet andre menneskers anerk-
jennelse og respekt — noe hun selv streber etter.

Hun identifiserer morskap, i takt med den generelle oppfatningen i samfunnet,
som den hoyeste formen for femininitet. Hun idealiserer bildet av morsrollen
i hodet sa sterkt at det blir den viktigste begivenheten i livet hennes. Dermed blir
det hennes stolthet og prestasjon. Slik svarer hun pa Axels spersmal om hva hun
skal gjore med barnet:

Veere stolt

Se deg gjennom byen med barnevogn
gul vogn med gronne hjul

Morer seg ved tanken (Loveid 2011: 208).



140 ANNA ARTWICH

Hennes overdrevne portrett av morsfiguren avslores ogsa i historien om en kvinne
hun meter, som hun forteller i lopet av dramaet:

Da jeg var liten traff jeg en dame

som hadde tvillinger

to piker

en fugl og en sommerfugl

sa hun

og la ett til hvert bryst

Tar sine bryster i hendene (Loveid 2011: 208-209).

Her er en historie innsvept i tradisjon, og det er perfekt gjenskapt av Loveid. Denne
morsrollen blir ikke svekket, forstyrret, undergravd og styrket fordi forfatteren ikke ser
noe behov for & ga utover den. Forfatteren plasserer sin fortelling inn i en hierarkisk,
kulturell morsrolle, som er en av de viktigste oppgavene til en kvinne. Selv det & plassere
en historie i en tradisjonell rolle, uten a dekonstruere den, viser den ekstremt sterke
innflytelsen fellesskapet har over individet, dets bilde av seg selv og oppfersel.
Loveid kompliserer dette bildet ganske sterkt i Maria Q (1994), hvor hun beskri-
ver en situasjon der en mor forlater sitt barn. Maria representerer en stereotypisk
kvinne pa mange mater — hun underordner seg sin mann og hun vil ofre seg selv slik
at han kan oppnd maélet om a innfere nazismen i Norge. Hun gir ogsa avkall pa sin
oppgave som mor for en mann. Derfor oppfyller hun ikke den viktigste forpliktelsen
i samfunnets gyne. Maria foler at hun har viktigere oppdrag som skal fullfores enn
det & bli mor, og hennes forhold til datteren kan defineres som problematisk. Selv
om hun ikke tar utfordringen med a oppdra barnet sitt, som hun kaller sgsteren
sin, hengir hun seg til tilbedelsen av den ideelle kvinnen - den ariske Madonna:

Ikoner og et bilde av «en germansk madonna». Maria kysser ikonet [...]
Vidkun: [...] Men i denne germanske Madonna

gjenkjenner jeg trekk i holdning, i verdighet

og inderlighet; den nordiske

germanske idealtype av en mor. Hun er

rasens fulledige mor.

[...] Hun har kraften, morskraften, som er

den evig fornyende kilde for vare germanske

folk (Loveid 2007: 191-192).

Her oppstar hykleriet til Maria og hennes mann, Vidkun, i form av umoralsk kitsch.
Maria star utenfor fellesskapet til bade medre og nordmenn, fordi hun aldri vil bli
helt akseptert pa grunn av sin fremmedhet. Samtidig forstar hun den symbolske
viktigheten av a rettferdiggjore sin makt pa religios tro, fordi hun opplever troen
som kjaerligheten til en mor som har omsorg for barna sine. Stykket avsluttes med
hennes melodramatiske retur til datteren og rollen som mor - men hun forlater
ikke symbolikken som hun brukte i sitt tidligere liv med Vidkun:
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Vikingskipet vender hjemover, ostover. Musikk, havsvinder.

Bjornen forer Maria tilbake, hjem til sitt eget rike. Maria baerer en hvit drakt, og haret er
utslatt som pa en eventyrprinsesse. Under stjernekappen Barnet. I hendene barer hun
gullegget. Morke (Loveid 2007: 260).

Gullegget, hvit drakt og vikingskipet tyder pa at hun har gjennomgatt en forandring,
nesten en forlatelse for sine tidligere synder. Hennes retur til ungdomslandet pre-
senteres pa en drommeaktig mate — hovedpersonen vender tilbake til sitt tidligere
forlatte hjem for a endelig oppdra barnet sitt. Marias tilbakekomst far en symbolsk
dimensjon her, som en retur til den tradisjonelle rollen hun forlot for a oppfylle
«de hoyere ideene» til menn i livet hennes. Morens rolle fremheves derfor her pa
en hyperbolisert og kamp mate, som et uttrykk for ren kjeerlighet (uttrykt gjennom
kleer og maten hun kommer tilbake pd) i en verden dominert av farlige ideer.

Et helt annet forhold knytter Ellinor og Anna sammen i Tiden mellom tidene
eller Paradisprosjektet (1991), der Anna, i sin fantasiverden, later som hun er mor
til Ellinor. Anna presenteres her som en overbarende og krevende mor. Ingenting
kan skje uten at hun vet det, og hun behandler barnet som sin eiendom. En slik
overtakelse av makt over en annen person er péavirket av hennes behov for kon-
troll — som er nettopp det som hun har mistet i livet - bade som kvinne og som
mor. Derfor bruker hun rollen som er tilgjengelig for kvinner, nemlig det & veere
mor, for & gjenvinne resten av makt i samfunnet:

Anna: Hvorfor var det deg? Slik spor alle modre nar de ser sitt barn for forste gang [...]
Ingenting skal veere skjult. Ingen logner. Ingen forstillelse. Hver detalj skal jeg ha innblikk
i[...] (Loveid 2014: 277).

Et sa naert forhold mellom to kvinner krever et behov for & overskride de tildelte
rollene. Til tross for en iherdig innsats for & patvinge Ellinor en spesifikk, barnslig
oppforsel, deler begge kvinnene en sterkt merkbar erotisk spenning:

Anna: Bare du oppferer deg anstendig.

Ellinor: (kiler leggene hennes) Er dette hoflig?

Anna: Meget hoflig!

(Ellinor gar videre i erotisk retning)

Ellinor: Dette da? Er det anstendig?

Anna: Sveert anstendig.

(Ellinor med hodet under skjortet hennes) (Loveid 2014: 307).

Kategorien som omfatter mors kjeerlighet til datteren er presentert pa en omvendt
mate. Dermed bryter den dypt forankrede sosiale tabuer. Loveid viser dybden av
avhengighetene som kan finne sted i dette grunnleggende mellommenneskelige
forholdet - to kvinner plages av folelser av sjalusi, lidenskap, og behov for naerhet.
Denne overskridelsen av morsrollen viser at den ikke er en tilstrekkelig kategori
for & beskrive alt knyttet til femininitet. Kompleksiteten til menneskelige folelser
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og opplevelser far kvinner til 4 ga utover det tradisjonelle monsteret for & kunne
oppleve hele spekteret av folelser. Den kampe, nesten undergravende, nedbrytnin-
gen av denne modellen lar kvinner apne en kategori pa nytt og inkorporere nye
fortellinger i den.

3. Oppsummering

Loveids metode for det & skape kamp i litteraturen handler om det a overdrive
noen typer karakterer som vanligvis er representert i kultur og litteratur. Loveid
opptegner mange typer av kvinnelige karakterer — en leder, en mor og en kvinne -
som pa en mate er en samling av alle stereotypiske kvinnelige egenskaper. Det som
utgjor et viktig element av kamp, er det 4 péavise at en helt kan leke med et sosialt
bilde som er palagt av samfunnet. Overdrivelsen av dette kan vise at alle de tradi-
sjonelle rollene bestar av konstruerte egenskaper. For eksempel, det & vise morens
opptreden pa en grotesk, utrolig og overdreven mate avslorer for leseren alle de
skjulte mekanismene i et sosialt syn pa selve morsrollen. En frigjoring fra en slik
homogen fortelling gjennom kamp i Loveids dramatikk oppnds ved & bryte ned
et av de viktigste tabuer i var kultur ved a introdusere erotikk i morens kjaerlighet
til barnet eller ved & identifisere henne med den ariske, og derfor overdrevne og
sjokkerende, Madonna. Leveid skaper i sitt arbeid en rekke av interessante kvin-
neskikkelser som bryter den sosiale kontrakten, og derfor blir kvinne-kamp en av
de mest produktive kategoriene i dramaene hennes.

Cecilie Loveid skaper serigse verk — som ofte inneholder historiske personer —
som, selv om de er utrolige, overdrevne og groteske, for alvor presenterer de mar-
ginaliserte gruppene i samfunnet. Ved a noye bygge historiene til individer som er
utsatt for ekskludering pa flere nivaer, gjor Loveid en dristig kamp-gest med & overta
disse historiene. Problemene til dramaenes hovedpersoner er et resultat av de stadig
fungerende stereotype tankemenstrene. Takket veere kamp viser forfatteren i sine
dramaer den historiske kontinuiteten til den systemiske undertrykkelsen som er
gatt i arv gjennom generasjoner, som tross alt ikke er en individuell eller spontan
hendelse. De omfattende, komplisert framstilte personene og mangfoldigheten av
ulike elementer som Loveid konstruerer i sitt forfatterskap, skaper mulighet til en
rekke tolkninger av tekstene hennes og plasserer henne i spissen for kunstnere som
tullt ut kan inkludere bade kamp og andre litteraere teknikker i sitt arbeid.
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1. Innledning

Det moderne islandske spraket har ikke gjennomgatt noen storre endringer i lopet
av de siste arhundrene. Czarnecki (2020: 128) forklarer det ved hjelp av to hoved-
grunner, dvs. Islands langsiktige geografiske isolasjon samt en rekke av strenge
tiltak som folge av den islandske sprakpolitikken. I mange ar har islendinger vert
kjente for sin konservative holdning til en hvilken som helst pavirkning pé spraket
sitt. De er motstandere av bade lan- og fremmedord (isl. tokuord og adskotaord)
samt innflytelser pa sprikets morfologi eller syntaks. Med andre ord, det som
kjennetegner det moderne islandske spraket, er purisme. I denne artikkelen skal
jeg ta for meg ulike aspekter ved den islandske purismen. Forst skal jeg drofte
historien til denne sprakpolitikken. Jeg skal prove & forklare hvordan islendinger
na for tiden prover a kjempe mot fremmede innflytelser, saerlig nar det gjelder
péavirkning fra det engelske spraket, som mange betrakter som en gedigen trussel
mot spraket. Av den grunn skal jeg omtale landets offisielle sprakpolitikk og mater
aimplementere den pa. Her skal jeg konsentrere meg om de viktigste institusjonene
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som har ansvar for & bevare spraket sa uberort som mulig. Ikke desto mindre skal jeg
drofte islendingers kreative avlgserord av velkjente ord som brukes internasjonalt
i en rekke av sprak. Til syvende og sist skal jeg prove a fastsld om islendinger egentlig
klarer & unnga en hvilken som helst fremmed pévirkning, seerlig pavirkningen fra
det engelske spraket som har en dominerende posisjon i en stor del av verden.

2. Definisjonene av purisme

Substantivet purisme stammer fra latinsk purus som betyr «ren». Til det norske
ordforrddet har det kommet via tysk Purismus eller fransk purisme (Det Norske
Akademis Ordbok 2023). Innom spréakvitenskap brukes begrepet forst og fremst
for a snakke om en sprakpolitisk ideologi og en sprakpolitisk handling som dreier
seg om a holde spraket rent fra de spriklige elementene som kan oppfattes som
fremmede. Disse urene elementene ma derfor erstattes med hjemlige ord eller
former (Brunstad 2003: 8). Pd norsk er det vanlig a erstatte ordet purisme med
ordet sprdkrensing.

Ulike ordbeker forklarer begrepet pa en litt annen mate. Nynorskordboka legger
vekt pa det faktum at purisme er knyttet til ulike handlinger med overordnet mal
a fa fjerne fremmede elementer:

[d]et a arbeide for eit mal med minst mogleg av lan fra framande sprak og mest mogleg av
heimlege malmerke; sprakreinsing (Nynorskordboka 2023).

Definisjonen foreslatt av Bokmadlsordboka (2023) mangler henvisningen til for-
skjellige typer handlinger som ma gjores til & bevare spraket sa godt som mulig:

[purisme er et] forsek pa 4 erstatte fremmede ord i et sprak med hjemlige ord, sprakrensing
(Bokmialsordboka 2023).

I dette tilfellet er det ogsa verdt a henvise til islandske kilder for & undersoke om
islendinger forstar det pd samme mate, eller om de har et annet syn pa hva purisme
egentlig handler om. Den forste forskjellen kan oppdages i skriveméten av selve
begrepet. Ordet pursime brukes ikke pa islandsk; isteden bruker man slike ord
som madlhreinsun (dette er en sammensetning av ordene madl «sprak» og hreinsun
«rensing») eller malhreinsunarstefna (bokstavelig «sprakrensingspolitikk»).

Tilsynelatende skiller forklaringen av alle de islandske begrepene seg ikke fra
de ovennevnte norske definisjonene. Slik forstar Hoskuldur Prainsson (1995: 91)
begrepet mdlhreinsun:

[m]ed MALHREINSUN er 4tt vid p4 malstefnu sem midar ad pvi ad Gtryma erlendum
orddum og slettum Gr malinu.
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(PURISME viser til sprakpolitikken som tar sikte pa & fjerne fremmedord fra spraket) (min
oversettelse).

I Prainssons forklaring blir det understreket at purisme forst og fremst er en type
sprakpolitikk, ikke bare et hvilket som helst forsgk pa a verne om spréket og stanse
fremmede pavirkninger.

I den digitale versjonen av Islensk nitimamdlsordabdk leser man derimot
at hreintungustefna er:

[p]ad ad vilja halda tungunni hreinni, p.e. lausri vid slangur og erlendar slettur (slensk
nutimamadlsordabdk 2023).

(det & onske & holde spraket rent, dvs. fritt for slang og innlénte ord) (min oversettelse).

Her vil jeg legge merke til uttrykket erlendar slettur. Man kan oversette det pa en
direkte mate til «innlante ord», men man ma huske om at ordet sletta (pl. slettur)
brukes nedsettende om ord og vendinger som ikke er blitt anerkjent fordi de ikke
er tilstrekkelig tilpasset islandsk sprakstruktur (Islensk niitimamdlsordabdk 2023).
Bruken av akkurat dette uttrykket bekrefter at for mange islendinger er det veldig
viktig & beholde spraket fritt for fremmede strukturer av alle slags.

3. Historien til den islandske purismen

En sterk tradisjon for «sprakdyrking» (isl. madlreekt) kan spores tilbake til 1500-tallet
(Ottdsson 2005: 1998). Pa den tiden hadde dansk en gedigen péavirkning pa det
islandske spraket. For islandske humanister var det sveert viktig a formidle synet om
at deres sprak var det samme som det opprinnelige fellesnordiske spraket. Denne
stoltheten kan man finne for eksempel i Gudbrandur Porldkssons oversettelse av
Bibelen (1584). Gudbrandsbiblia ble grunnlaget for de fleste islandske bibelover-
settelser frem til 1826 (Chrisholm 1911). I forordet til sin salmebok (1589) skrev
han at «dette vestnordiske spraket er overlegent mange andre tungemél» pa grunn
av dets historiske og estetiske kvaliteter, og derfor er det unedvendig a lane ord fra
andre sprak (Widmark, Pedersen og Sandey 2005: 1343). Dette kan betraktes som
det forste beviset pa den islandske purismen.

Arngrimur Jénsson, som levde pad samme tid som Porlaksson, var derimot den
forste som klarte & formulere denne ideologien pa en tydelig mate. I sin bok Cry-
mogeea (fra gresk Kpvoyaua «is-land») skrev han at spraket hadde fatt betegnelsen
«norreena» fordi det hadde veert det best bevarte nordiske spraket. Han mente
at direkte kontakter med utlendinger hadde fort til at andre nasjoner (blant annet
dansker, nordmenn og svensker) hadde odelagt spréaket sitt. Forskeren pekte pa
tre ting som hans landsmenn burde gjore for a beskytte det islandske spraket mot
den dramatiske skjebnen som rammet mange andre sprak. For det forste burde
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islendinger ta vare pa handskrifter. Han mente at akkurat i handskriftene kunne
man finne det rene spraket. En annen ting var ifolge Jonsson det & prove a begrense
samkvem med utlendinger. Til syvende og siste ville han «at de [islendinger] ikke
overholdt tyskere og dansker i skrift og tale, men at de skulle sgke forbilder i den
rikdommen og genialiteten som fantes pa morsmélet» (Sigmundsson 2003: 68).
Gottskalk Jensson (2008: 24) understreker at Crymogeea representerer en fullstendig,
giennomtenkt og begrunnet doktrine om puristisk sprakpolitikk. Det var forste gang
i Islands historie at postulatene om behovet for a holde spriket i en sa ren form ble
formulert pa en klar mate (Czarnecki 2020: 132). Jénssons skrev om behovet for
a beskytte det islandske spraket mot fremmede pavirkninger i en rekke andre verk.
Man kan ha et inntrykk av at han gnsket a veere et forbilde for andre islendinger. Fra
tekstene sine slettet han bade fremmed- og lanord samt prevde a gjore syntaksen
mer islandsk (Sigmundsson 2003).

Den moderne islandske purismen ble derimot introdusert i 1760-arene av Eggert
Olafsson og hans samtidige som studerte den fornordiske litteraturen og brukte
en gammeldags islandsk rettskrivning og arkaiske ord i sine verk. Mellom 1752
og 1757 reiste Olafsson sammen med Bjarni Pélsson Island rundt. I rapporten sin
Reise igiennem Island" la han merke til at folk pa landsbygden snakket det «reneste»
islandske spraket, men i naerheten av handelshavnene pleide islendinger a bruke
en slags blanding av islandsk, dansk og tysk. Olafsson skrev den forste ortografiske
ordboken (Réttritabok Eggerts Olafssonar) der han foreslo noen ortografiske og
fonetiske regler (Hilmarsson-Dunn og Kristinsson 2010: 215).

11779 ble Hid islenska leerdomslistafélag (Islandsk leeringsforening) grunnlagt
i Kobenhavn med Jén Eiriksson, administrativ direktor ved det danske finansde-
partementet, som president. Mellom 1781 og 1796 publiserte foreningen arlige
skrifter der forskere omhandlet bade vitenskapelige og praktiske (for eksempel
handel og naringsliv) emner. Forfatterne ble henvist til & bruke gamle islandske ord
eller lage islandske neologismer som ville vaere enkle a forsta for vanlige borgere
(Widmark, Pedersen og Sandey 2005: 1333). Dette forte til utviklingen av den
islandske fagterminologien.

Romantiske tanker om spraket og nasjonen som en enhet spilte en viktig rolle
i utviklingen av det islandske spraket. P4 1800-tallet var den spriklige bevegelsen
direkte knyttet til tidsskriftet Fjolnir (utgitt mellom 1839 og 1847), redigert i Koben-
havn av fire unge islendinger (Konrdd Gislason, Jénas Hallgrimsson, Brynjolfur

! Denne ekspedisjonen inspirerte Olafsson til & skrive poemet S6tt og daudi islenskunnar («Det

islandske sprakets sykdom og ded» der han personifiserer morsmalet sitt som en kvinne. Mora er
blitt dedelig syk gjennom en infeksjon med for mange danske og tyske lanord (Tamalin 2017: 89).
En lignende forutsigelse ble gitt omtrent et halvt &rhundre senere av en prominent dansk forsker
Rasmus Rask som mente at innen 100 ar ville ikke noen snakke islandsk i Reykjavik, og innen
200 &r ville islandsk slutte & eksistere (Senner 1985: XVII). Det er likevel viktig & understreke
at Rask var en ekte tilhenger av det islandske spraket. Det var hans initiativ a stifte Hid islenska
bokmenntafélagid («Det islandske litteraturselskapet»). Dets mal var «a bevare det islandske
spréaket og litteraturen og dermed kulturen og landets are» (Monsson 2005: 1461).
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Pétursson og Téomas Seemundsson). Seerlig Hallgrimsson bidro til sprakets frem-
vekst: hans oversettelse av en laerebok i astronomi (Stjornufredi, utgitt i 1842) ble et
forbilde for senere oversettelser av vitenskapelig litteratur. Mange av neologismene
laget av ham har blitt en integrert del av den islandske terminologien, for eksempel
addrattarafl («gravitasjon»), hitabelti («tropene») eller sjonauki («teleskop») (Smith
2004). Monsson (2005: 1462) understreker at den nasjonale bevegelsen var naermere
knyttet til sprakspersmalet enn i de andre nordiske landene. Purismen tok tak pa
1800-tallet, noe som skyldtes generelle tendenser til & vekke nasjonalfelelser som
fant sted pa den tiden. Likevel hadde renessansen til det islandske spraket en enda
storre betydning enn lignende bevegelser i andre land. Sprakrensingen var dels
basert pa talespraket (som fremdeles ble ansett som rent og uberort), og dels pa en
tilbakevending til fortiden. Islendinger var villige til 4 anvende noen av de spraklige
elementene som hadde vaert brukt i den klassiske sagalitteraturen pa 1200-tallet
samt at de foreslo neologismer i stedet for & lane fremmede ord.

4. Nyeste initiativer

Etter at Island hadde blitt et selvstendig land (i 1944), begynte islendinger a regulere
spraksaker pa et statlig niva. I 1964 ble Islensk malnefnd (Islandsk sprakutvalg)
opprettet. Utvalget oppnevnes hvert fjerde ar av kunnskapsministeren, og bestar
av 16 medlemmer. Utvalget jobber i samsvar med § 6 i lov nr. 61/2011, om status
for islandsk sprak og islandsk tegnsprak®. Kvaran (2018: 253-254) papeker at de
viktigste malene til utvalglet er:
1) a gi vitenskapelig rad til regjeringen i alle saker som angdr det islandske
spraket;
2) a gi anbefalinger til Kunnskaps- og kulturdepartementet om islandsk
sprakpolitikk;
3) a utgi arlige rapporter om sprékets status;
4) a ta initiativ til forslag om hva som gjores godt og hva som kan forbedres
i behandlingen av islandsk sprak i det offentlige;
5) & utarbeide skriveregler, som blant annet gjelder for rettskrivningsundervis-
ningen i skolen og dokumenter utgitt av Kunnskapsdepartementet.
Siden 2006 har Islensk malnefnd vert underlagt Arni Magnusson-instituttet for
islandske studier. De to institusjonene fortsetter a samarbeide tett’.

Hentet fra nettsiden til [slensk mélnefnd. Tilgjengelig fra https://islenskan.is/stefnuskra/stefnu-
skra-islenskrar-malnefndar-2020-2024 (nedlastet: 23.04.2023).

Arni Magnusson-instituttet for islandske studier er en fors kningssentrum som driver forskning
innen islandsk litteratur og islandsk sprak. Instituttet har ogsa ansvar for & bevare uvurderlige
samlinger av sprak- og litteraturressurser og middelaldermanuskripter samt gjore dem tilgjengelige
for alle. I tillegg til dette publiserer instituttet retningslinjer for riktig sprékbruk, orddannelse,
ortografi og annen korpusplanlegging saker (Kristinsson 2018: 247-248).
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Opprettelsen av Islensk malnefnd begynte et nytt kapittel i historien til den
islandske purismen. Pa det tidspunktet ble viktigheten av & ha lovgivning om
det islandske spraket virkelig understreket. I 2009 vedtok Alltinget landets offisielle
sprakpolitikk Islenska til alls (Kvaran 2018). Loven dekker bruk av det islandske
spraket pa en rekke omrader, blant annet i lovgiving, skoler, hoyere utdanning,
medier og i utlandet. Lovens hovedmal er utvilsomt at islandsk heretter skal
veere hovedkommunikasjonsspréket i dagens flerkulturelle samfunn (Kristinsson
2009: 7). 12010 leverte Islensk mélnefnd en omfattende rapport angiende situa-
sjonen til spraket til kunnskapsdepartementet, og ett ar seinere ble Log um stédu
islenskrar tungu og islensks taknmadls (no. Lov om statusen til det islandske spriket
og det islandske tegnspraket) vedtatt av Alltinget (Kvaran 2018). Ifolge loven er
islandsk landets offisielle sprak (art. 1); det spraket som brukes i skolene, parlamen-
tet, domstolene, av sentrale og lokale myndigheter og andre institusjoner (art. 8)
og det spraket som brukes av myndighetene pa den internasjonale arena (art. 12).
Loven slar ogsa fast at bade staten og lokale myndigheter har ansvar for a bevare
og fremme det islandske spraket, og ma serge for at det er i bruk*. Videre leser
man at staten ber samarbeide med Islensk mélnefnd i emner knyttet til landets
sprakpolitikk og posisjonen til det islandske spraket.

Som sagt oppnevnes [slensk mélnefnd hvert fjerde &r. Den ndveerende perioden
startet 1 2020, og vil slutte i 2024. Bortsett fra de ovennevnte oppgavene som med-
lemmene ma jobbe med, finnes det i tillegg mange prosjekter og arrangementer
som de setter i gang eller deltar i. I den ndvaerende perioden har utvalget et spesielt
fokus pa folgende temaer:

1) den negative holdningen til spraket som har blitt observert blant annet

i studien «Islenska sem namsgrein og kennslutunga»®, giennomfort i perioden
2013-2016;

2) forbedring av sprakundervisning pa skolen;

3) bruk av islandsk programvare pa datamaskiner og pa nettet;

4) islandskopplering for innvandrere.

5. Pavirkningen fra engelsk

For tiden sliter islandsktalende med innflytelsen til det engelske spraket som
i nesten hele verden oppfattes som lingua franca. Islendinger ser ut til a veere imot
adaptering av anglisismer til spraket sitt, og foretrekker a danne neologismer for

Log um stodu islenskrar tungu og islensks tdknmadls, hentet fra: https://www.althingi.is/lagas/
nuna/2011061.html (nedlastet: 23.04.2023).

Hentet fra nettsiden til Islensk mélnefnd, https://islenskan.is/stefnuskra/stefnuskra-islenskrar-
-malnefndar-2020-2024 (nedlastet: 23.04.2023).

«Islandsk som fag- og undervisningssprdk», min oversettelse.
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a erstatte noen av de ordene som brukes internasjonalt. Kristinsson (2018: 246)
legger merke til at hele det islandske samfunnet aktivt deltar i dannelse av nye ord:

It is quite common for ordinary people to come up with ingenious ideas for new lexical
items (purist neologisms), either for fun or out of necessity, e.g. to attain a particular goal.
In addition, a few terminology committees, and some groups of translators and text book
authors, are very active in the systematic lexical cultivation of particular fields of expertise,
for example in medicine, physics, computer science, trade, education theory and biology
(in particular terminology for plants and fish).

Som sagt er det ikke bare sprakforskere eller ulike sprak nemnder som har ansvar
for & komme med forslag om nye ord som skal berike det islandske ordforradet.
Siden 2018 kan islendinger sende inn sine forslag til nye ord pé en spesiell nettside
Nyyrdavefurinn (bokstavelig «Den nye nettsiden»)’. Hvert forslag blir vurdert av
en gruppe eksperter fra Arni Magnusson-instituttet for islandske studier, og hvis
det oppfyller kriteriene for & veere i vanlig bruk, blir det publisert (Steingrimsson,
Porbergsdottir og Dagsson 2019: 2). I tillegg til dette kan enhver islending delta
i diskusjoner knyttet til neologismer, for eksempel uttrykke sin mening angédende
bestemte forslag. Det er jo mulig at noen av dem kommer inn i spraket etter hvert.
I de fleste delene av det islandske ordforradet kan man observere en tydelig tendens
tila danne ord ved hjelp av hjemlige ordstammer og -retter, og i mange tilfeller har
det lyktes sa godt at de nydannede ordene er de eneste som brukes (Svavarsdéttir og
Kvaran 1996)%. Takket vere sprakets struktur er det ogsa mulig & uttrykke nye
fenomener ved hjelp av sammensetninger og avledninger av gamle grunnord. Det
er attpatil mulig a ta et allerede eksisterende ord og gi det en hel annen betydning.
Her onsker jeg presentere et par eksempler av islendingers kreative erstatninger av
velkjente ord som brukes i det moderne islandske spraket.
1. gamle, arkaiske grunnord med en ny betydning
fridland (norr. «et trygd sted®») > naturreservat
simi (norr. sima «en lang trad») > telefon
skrd (norr. «hardt tort skinn'%») > liste, fil
2. allerede eksisterende ord har fatt flere nye betydninger
h]él («hjul») > sykkel
hjd («ved, hos») > krollalfa (@)
tolva (tala «tall» og volva «spakone») > datamaskin
3. sammensetninger dannet av allerede eksisterende ord
farsimi (fara «ga, reise» og simi «telefon») > mobiltelefon
rafbok (raf «rav» og bok «bok») > e-bok

Tilgjengelig fra https://nyyrdi.arnastofnun.is/.

Dette er gjeldende ikke bare for allmennord, men ogsa fagord. I mange sprék er det derimot
vanlig & godkjenne internasjonale fagord.

®  Se Johanssson (2022: 782).

1 Norron ordbok 2015: 560.



152 AGATA MICHNOWSKA

tolvumus (tolva' «datamaskin» og miis «mus») > datamus
hljémdiskur (hljoma «klinge» og diskur «tallerken») > cd
Det har allerede skjedd mange ganger at islendinger forsokte & stoppe bruken

av bestemte lan- eller fremmedord og prevde a erstatte dem med sine kreative
avlgserord, men deres forslag slo ikke an. Ordet bjiigaldin ble dannet for a erstatte
substantivet banani som ikke heres islandsk ut. Det som er interessant, er betyd-
ningen av sammensetningens ledd: bjiiga betyr «polse», mens aldin betyr «frukt».
Det finnes ogsa noen avlgserord som brukes forst og fremst i skriftlig islandsk, men
ikke i dagligtale, blant annet substantivet vindlingur «rullings» som gjerne erstattes
med ordet sigarettur (Jonsson 1997: 165). Likevel mener noen av de islandske
sprakforskerne at skapelse og implementering av slike ekvivalenter av veletablerte
internasjonale begrep egentlig er uproblematiske. Arnason (1989: 57-58) under-
streker at:

isleendingene ikke har ngjedes med, eller tilladt sig at overtage teknologiens internationale
ordforrad, tveertimod har man skabt nye islandske ord for en stor del af de begreber der
bliver brugt. Dette fungerer [...] meget godt, og skaber ingen storre problemer.

Til tross for oppfatningen pa Island om at islandsk er et rent sprak, fortsetter ytre
krefter a virke pa islandsk i dag, slik de har gjort i det meste av sprakets historie.
Tidligere var hovedkildene til lanord gresk, latin, tysk og dansk, og i dag er det
engelsk som islandsk laner de fleste ordene fra. Svavarsdoéttir og Kvaran (1996)
understreker at flertallet av lan- og fremmedordene pa islandsk er substantiver
som til vanlig er navn pa alle slags nyheter. De fleste av disse ordene blir mer eller
mindre tilpasset islandsk fonologi og morfologi, selv om det er avhengig av ordenes
natur og hvordan de brukes. Baldur Jénsson (2002: 222-223) peker pé «formelle
krav» til utenlandske ord for de kommer inn i spraket:

1) trykket skal liggje pa forste stavinga;

2) importordet skal folgje dei fonologiske reglane i islandsk;

3) importordet skal folgje dei fonotaktiske reglane i islandsk;

4) importordet skal ga inn i ein beyingsklasse som alt finst, og foye seg etter

beyingsmensteret for klassen og ev. andre saerreglar for klassen;
5) importordet skal stavast med bokstavar fra det islandske alfabetet og pa den
maten at det folgjer det regelfaste forholdet mellom skrift og uttale.

Kristinsson (2004: 42) mener at i stor grad har behandlingen av importord
iislandsk veert i samsvar med de ovennevnte kravene. I noen omrader av dagliglivet
er lan- og fremmedord vanlige, for eksempel hvis man ser pa navn pa ulike mat-
og drikkevarer (blant annet appelsina, tomatur, sitréna, kaffi og te) eller navn pa
typer kosmetika (for eksempel gloss, gel eller sjampd). Et annet problem er bruk
av engelsk av representanter for store selskaper, og ikke minst lokale firmaer som
reiselivsbyrder, som onsker at deres aktiviteter og operasjoner som finner sted pa

11 Se ovenfor.
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Island skal bli en del av internasjonal konkurranse. Av den grunn er det vanlig
a bruke engelsk i slike kontekster som styremeter, offentlige presentasjoner eller
annonser (Kristinsson 2018: 246). Engelsk er ogsa vanlig i turistneeringen. I det
siste har det veert en betydelig okning i turister som kommer til Island; i 2010 var
det omtrent 500 000 turister, mens i 2017 — over 2 millioner som besgkte landet
(Oladéttir 2018: 5). Dette har fort til okte inntekter fra turistneeringen og okt
sysselsetting. Flere utenlandske statsborgere og turister pa Island bidro ogsa til
okt antall tjenester rettet mot engelsktalende, blant annet engelske versjoner av
islandske aviser eller TV-programmer (Johnsson 2019: 8).

Ogsa i ungdomssprak kan man observere en tendens til a bruke anglisis-
mer. Dette fenomenet skyldes selvfolgelig den dominerende posisjonen til den
anglo-amerikanske kulturen. Unge islendinger bruker slike ord som beibi (eng. baby),
diské (eng. disco), geei (eng. guy), nees (eng. nice), popp (eng. pop), rokk (eng. rock),
sjoppa (eng. shop) eller vd (eng. wow). Det er imidlertid viktig a understreke at alle
disse ordene oppfyller de ovennevnte betingelsene for utenlandske ord som har
blitt innlant til islandsk.

6. Islendingers holdning til purisme

Siden Islands offisielle sprakpolitikk er knyttet til sprakvernet, pleier man & konsta-
tere at enhver islending er stolt av sitt sprak og kjemper for & bevare det sa rent som
mulig. Kristinsson (2018: 246) mener at det islandske samfunnet generelt sett stotter
korpusplanleggingsinnsats, for eksempel dannelse av neologismer, standardisering
av ortografi og radgiving om riktig bruk. En meningsmaling utfert av Gallup i 1989
viste at 75% av Islands befolkning syntes at en sprakdyrkingskampanje lansert
av regjeringen hadde veert viktig og nedvendig for det islandske spréket. Det var
ingen forskjeller i syn etter alder, kjonn eller bosted (Oladéttir 2009: 10-11). Pa den
annen side brukte tre fjerdedeler av de islandske befolkningen i 2002 engelsk
hver uke. Hvis man sammenligner resultatet med lignende meningsmalinger
gjiennomfort i de andre nordiske landene, oppdager man at det var islendinger
som egentlig brukte engelsk oftest (Kristinsson 2014: 167). Interessant nok finnes
det mange mennesker som aksepterer bruk av engelsk i noen bestemte omrader
av dagliglivet (for eksempel i hoyere utdanning eller i store selskaper), men de
holder seg fortsatt til en tradisjonell ideologi om & bevare renheten til det islandske
spraket. Kristinsson (2018: 246) mener at «there is possibly some gap between
overtly expressed language attitudes [...] and language practice in this regard».
Generelt sett deltar islendinger i diskusjoner angaende bruken og posisjonen til
det islandske spréket; det er jo ikke noe usedvanlig a fa here islendinger snakke om
det pa gaten eller er vitne til diskusjoner pa sosiale medier. Likevel virker det a veere
umulig a beskytte spriket mot enhver pavirkning av engelsk. Som det ble nevnt
tidligere, er engelske lanord blitt populzre blant ungdom. Nyere undersokelser (se
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Jokulsdottir et al. 2019) tyder ogsa pa at jo yngre en person er, jo mer sannsynlig
det er at hun eller han foretrekker a bruke engelske lanord istedenfor islandske
avlgserord. Imidlertid bor man ogsé ta i betraktning Islands demografi, som
i lopet av de siste arene har gjennomgatt rask endring. I 2015 utgjorde forste og
andre generasjons innvandrere rundt 9,4 % av den islandske befolkningen, mens
i 1996 var det kun 2,1% (Kristinsson 2016: 88). Innvandrere bruker omtrent
100 forskjellige sprak, blant annet polsk, litauisk, thai og vietnamesisk. Mange
av immigrantene har leert seg islandsk bare til en viss grad, og derfor bruker de
engelsk i mange spraklige situasjoner. Kristinsson (2016) legger ogsa merke til
at «there are always some individuals who need to have important information
from the authorities presented to them in their native language». Dette nye behovet
for a gi alle muligheter til a bruke sitt sprak settes ogsa under debatt. Av den grunn
bor det ikke veere overraskende at debatten om det spraklige landskapet pa Island
blir mer og mer hissig. Den handler jo om et land som som de siste tiarene har fatt
en rekke av minoritetsgruppene som ikke nedvendigvis snakker landets offisielle
sprak eller verdens lingua franca.

7. Konklusjoner

Den islandske purismen er ikke et helt nytt fenomen siden dens opprinnelse kan
spores tilbake til 1500-tallet. Islendinger betrakter sitt sprak som en svert viktig
del av sin nasjonalfglelse som ma beskyttes fra en hvilken som helst fremmed
pavirkning. De anser ethvert forsok om 4 lane ord fra andre sprak som en trussel
mot ikke bare det islandske spraket, men ogsa den islandske kulturen. Islendinger
prover a kjempe mot integrering av anglisismer, og i mange tilfeller lykkes det.
De har allerede erstattet mange av de velkjente ordene med sine kreative neologis-
mer. Likevel er det ikke bare ulike sprakforskere som aktivt deltar i dannelsen av
avleserord; det er nesten hele det islandske samfunnet som uttrykker sin mening om
ethver forslag og bidrar til utviklingen av det islandske ordforradet. Likevel virker
det & vaere umulig a fastsla om hele det islandske samfunnet egentlig stotter landets
konservative sprikpolitikk. Det faktum at noen islendinger erklerer sin stotte for
purisme (for eksempel i meningsmalinger eller i undersekelser), men i praksis ikke
tar vare pa spraket, er ikke til hjelp hvis man vil forstd hva islendinger egentlig tenker
om spraket sitt. Det er jo vanlig a fa hore islandsktalende personer bruke en rekke
av anglisismer i visse omrader av samfunslivet som hgyere utdanning, arbeidsliv
i store selskaper samt i turistindustrien. Den islandske ungdommen er imidlertid
den gruppen som ifelge mange undersokelser er mest utsatt for anglisismer. De er
utvilsomt under en gedigen pavirkning av den anglo-amerikanske kulturen, noe
som gjenspeiles i deres ordforrad som preges av engelske lanord. Undersokelser
viser ogsa at den yngste generasjonen er mindre interesserte i debatten om det
islandske spraket enn andre aldersgrupper.
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Imidlertid ber man ogsé huske om Islands demografi som i lgpet av de siste
arene har forandret seg. I dag utgjor innvandrere omtrent 10% av landets befolkning.
Mange av dem er ikke i stand til 8 kommunisere pa islandsk, og bruker engelsk
i stedet. Iblant dem finnes det attpétil mennesker som ikke snakker engelsk og har
behov for a bruke sitt morsmal i kontakter med myndighetene. Jeg har et inntrykk
av at dette emnet ikke dreftes nok. Siden man pa Island kan here cirka 100 for-
skjellige sprak, er det nodvendig & innfore resolusjoner og lover som skal ivareta
disse sprakinteressene og gi innvandrerne flere muligheter til a bruke spréket sitt
i samfunnslivet.

Om det spraklige mangfoldet vil forarsake noen endringer i det islandske
spraket, er vanskelig & si. Det er bare & observere hvordan situasjonen utvikler seg,
og hvordan islendinger takler den.

Forkortelser
eng. = engelsk
isl. = islandsk
norr. = norront
pl. = plural
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Sylwia Izabela Schab, Dania. Tu mieszka spokdj,
Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2023, 380 ss.

Ksigzka Dania. Tu mieszka spokéj Sylwii Izabeli Schab to publikacja, ktorej bardzo
brakowalo w polskich ksiggarniach. O ile, jak zaznacza sama autorka, reportazy czy
ksigzek podrézniczych o krajach nordyckich, takich jak Szwecja czy Islandia mamy
do dyspozycji niemato (Schab 2023: 9), to w przypadku Danii jest zupelnie inaczej.
Pomimo geograficznego sasiedztwa miedzy Polska a Dania prézno szuka¢ licznych
przykladéw ksigzek, ktére w przystepny i lekki sposob przyblizajg czytelnikom
wiedzg¢ na temat tego malego kraju na Pétnocy. Dlatego ksiazka Dania. Tu mieszka
spokdj wypelnia luke na polskim rynku wydawniczym.

Sylwia Izabela Schab to skandynawistka z Uniwersytetu Adama Mickiewicza
w Poznaniu i ttumaczka, a zatem osoba zawodowo oraz naukowo zwigzana z Danig.
Pracowala réwniez w Dunskim Instytucie Kultury. W przypadku autorki Skandy-
nawia to jednak nie tylko praca, ale réwniez pasja, ktorg dzieli si¢ z czytelnikiem.
Mamy wiec do czynienia z lekturg powstalg zaréwno ze wszechstronnej wiedzy, jak
iz zamilowania do kraju Andersena, co jest duzym walorem tej publikacji. Oprocz
bowiem licznych ciekawostek kulturowych, nawigzan do wydarzen historycznych
czy wiedzy faktograficznej wywod okraszony jest osobistymi wspomnieniami
ianegdotami autorki. Jak cho¢by w przypadku wspomnienia z pracy przy wystawie
designu w Centrum Kultury Zamek w Poznaniu: ,,Byto to dla mnie ekscytujace
doswiadczenie, bo dunski design ma niezaprzeczalne walory estetyczne, a przy tym
jest niezwykle funkcjonalny. Nie jest sztuka dla sztuki, a sztuka dla uzytkownikow”
(Schab 2023: 95).

Ksigzka jest podzielona na szesnascie rozdziatéw o intrygujacych tytutach,
jak np.: Nie mysl, ze znasz hygge, Bekon, gammel dansk i mrowki czy Fucking
flink - zajebiscie Zyczliwi. Rozdzialy te z kolei dzielg si¢ na mniejsze podroz-
dziaty, ktérych tematyka jest bardzo obszerna i réznorodna — od uwarunkowan
historyczno-geograficznych po kwestie kuchni czy nacjonalizmu. Nalezy pamietac,
ze Krdlestwo Danii to nie tylko kraj polozony godzing lotu samolotem z Polski, ale
réwniez odlegle z naszego punktu widzenia obszary Wysp Owczych i Grenlandii,
o ktorych Sylwia Izabela Schab takze wspomina. Grenlandii po§wigcony jest zreszta
podrozdzial Kolonializm arktyczny w rozdziale o znajomo brzmigcym i jednoczesnie
wymownym tytule: Zle si¢ dzieje w paristwie duriskim. Relacje miedzy Danig a Gren-
landig przedstawione s tu w pigulce, ale dla czytelnika, ktéry nie jest obeznany
z tym zagadnieniem, stanowig clou problematyki dunsko-grenlandzkiej. Mowa
w nim bowiem o statusie administracyjnym Grenlandii, przeszlosci kolonialnej,
bazie wojskowej w Thule czy stereotypach na temat Grenlandczykow. W kontekscie
stereotypow i relacji z Danig autorka nawiazuje rowniez do najnowszej literatury
grenlandzkiej, czyli przelozonej na jezyk polski prozy Niviaq Korneliussen (Schab
2023: 120-121).
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Cala ksigzka jest swoista mozaika ztozong z rozmaitych zagadnien na temat
Danii i jej mieszkanicéw. Stanowi z pewnoscig doskonaty punkt wyjscia do dalszych
poszukiwan wiadomosci na temat tego kraju, a barwny sposob, w jaki zostala
napisana, niejednego czytelnika i niejedng czytelniczke zacheci zapewne do oso-
bistego doswiadczenia tego, co opisuje Sylwia Izabela Schab w swojej opowiesci
o tym malym, lecz fascynujagcym kraju. Bo czyz nie brzmi zachecajaco taki opis
dunskiego krajobrazu?

Jesli wiec dotad mysleliscie o Danii jako o ptaskiej oraz krajobrazowo i przyrodniczo nudnej,
to sprébujcie wyostrzy¢ wzrok, zatrzymac na chwile i dostrzec urode tego, co niekoniecznie
spektakularne i obezwladniajace na pierwszy rzut oka. By¢ moze zauwazycie malenka, dziko
rosnaca rosiczke, poczujecie spokodj i harmonie subtelnie falujacego krajobrazu, dostrzezecie
to miejsce, w ktérym mieszaja sie wody Baltyku i Morza Pétnocnego na przyladku Grenen,
a moze gdzie$ na poludniowo-zachodnim wybrzezu Jutlandii bedziecie mieli szczescie
obserwowac¢ ,,czarne stonce” (sort sol) — chmare tysiecy szpakdw tanczacych w gasngcym
$wietle zmierzchu. Cwiczenie z uwaznosci w czystej postaci (Schab 2023: 31-32).

Powyzszy obraz zacheca do pewnego rodzaju mindfulness. To réwniez ilustracja
do zawartego w tytule ksigzki stowa ,,spokoj”, ktére na przykladzie Danii ma
wiele wymiaréw. Moze by¢ to cho¢by odnalezienie wewnetrznej harmonii dzieki
doswiadczaniu przyrody. Innym sposobem na osiggniecie tego stanu moga by¢
relacje spoleczne, ktore zostaty opisane w podrozdziale Patent na szczescie (Schab
2023: 56). Jest w nim zawarty przepis na zadowolenie z Zycia, z ktérego Dunczycy
s3 znani poza granicami wlasnego kraju. Autorka przedstawia najwazniejsze
czynniki, ktére maja wplyw na to zadowolenie i pokazuje obraz spoleczenstwa
dunskiego, ktére nauczone jest empatii wobec drugiego czlowieka, ma poczucie
sprawczosci i wplywu na otoczenie, a takze, co nie mniej istotne, jest aktywne
fizycznie. Czytelnik moze si¢ przejrze¢ w tym obrazie niczym w lustrze i zweryfi-
kowa¢ swoj wlasny poziom szczescia i zadowolenia z zycia. Interesujacy jest w tym
kontekscie przyklad pewnego zachowania, ktore jest przytoczone pod koniec tego
fragmentu. Otdz: ,,Sg jeszcze dwa elementy krajobrazu spotecznego, o ktorych
zawsze mysle w kontekscie dunskiego szczescia. Usmiechanie si¢ do siebie na
ulicy i pozdrawianie 0sdb, ktorych sie nie zna [...]” (Schab 2023: 63). Te drobne
z pozoru elementy skiadaja si¢ wlasnie na ogélny obraz tego, kim s3 Dunczycy
i dlaczego, by¢ moze, z naszego polskiego punktu widzenia moga si¢ nam wydawac
dos¢ niezwykte. Nie bez powodu ,,odpowiedzig” na wszechobecne w przestrzeni
popkultury pojecie hygge i pojawiajace sie publikacje na ten temat miata by¢ ksigzka,
ktora jakoby opisuje polski przepis na szczescie — Jakos to bedzie. Szczescie po polsku
(Chomatowska i in. 2017). Dunski przepis na szczgécie zaprezentowany przez Sylwig
Izabele Schab wydaje si¢ jednak o wiele bardziej zachecajacy.

Kolejnym godnym uwagi elementem ksigzki jest konfrontacja powszechnej
opinii na temat jezyka dunskiego z osobistymi dos§wiadczeniami autorki. We frag-
mencie o do$¢ osobliwym tytule (bedacym réwniez cytatem): Wypychajg stowa,
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jakoby kaszlgc pada optymistyczne i dajace nadziej¢ kursantom i studentom jezyka
dunskiego stwierdzenie, ze: ,, Mimo rzekomo betkotliwego brzmienia, przywodza-
cego niektérym na mysl gotujaca si¢ owsianke, powtarzam do znudzenia: jezyk
dunski jest prosty. Po prostu trzeba si¢ mu przyjrze¢ bez uprzedzen i odwaznie
przystapic¢ do jego zglebiania® (Schab 2023: 45). Niemniej jednak, ku uciesze
czytelnika, przytoczone zostajg zabawne sytuacje zwigzane z pierwszymi probami
porozumienia si¢ w jezyku dunskim. Autorka opisuje okolicznosci znane chyba
wszystkim, dla ktérych jezyk dunski nie jest jezykiem ojczystym. Zdarza sie,
ze z powodu skomplikowanego systemu samoglosek, powodujacego trudnosci
w porozumiewaniu si¢ z Dunczykami - zwlaszcza na poczatku naszej przygody
z tym jezykiem, powstaja humorystyczne sytuacje. Jednak tak naprawde dunski
towarzyszy nam podczas calej lektury ksigzki, poniewaz Sylwia Izabela Schab
wkomponowala go w swoja narracje. Dzieki temu mozemy si¢ dowiedzie¢, czym jest
chociazby risalamande (Schab 2023: 210) czy vovsehygge (Schab 2023: 182), a takze
pozna¢ nieco zawily na pierwszy rzut oka system liczebnikéow (Schab 2023: 88).
To niewatpliwa zaleta tej ksiazki, ze mozna sie zaznajomic z wieloma wyrazeniami,
terminami czy powiedzeniami z det danske sprog, ktére z pewnoscig beda stanowic
pewnego rodzaju ciekawostke dla oséb, ktore nie wladajg jezykiem dunskim.

Po podrozy przez Danie autorka zabiera nas na koniec do biblioteki, poniewaz
ostatni rozdzial ksigzki stanowia sugestie czytelnicze. To podzielony na sekcje
zbior lektur, ktdre osoby zainteresowane dalszym zglebianiem informacji o Danii,
Wyspach Owczych czy Grenlandii powinny przeczyta¢. To zaréwno ksiazki
naukowe, jak i reportaze, literatura piekna, ale tez poradniki. Jest to literatura,
ktorej tworcami sg dunscy, farerscy czy grenlandzcy autorzy, mamy tez propozycje
publikacji o tych terenach napisang przez polskich autoréw. Jest to zatem solidna
lista lektur opatrzona dodatkowo komentarzami Sylwii Izabeli Schab. Dzigki temu
mozna z fatwoscig wybra¢ interesujaca nas literature, kierujac si¢ krétkim opisem.
Rozdzial ten poprzedza fotografia (Schab 2023: 318) potki z niektdrymi ksigzkami,
ktdre zostaty wymienione w tym spisie. Sugerujac sie spisem ilustracji na pierwszej
stronie ksigzki, wiemy, ze jest to biblioteczka Sylwii Izabeli Schab, a najprawdopo-
dobniej jedynie fragment jej skandynawskich zasobéw. Dla bibliofila to nie lada
gratka moc podejrze¢, jakie ksigzki ma na swojej potce autorka.

Zdjecia w ksigzce Dania. Tu mieszka spokdj stanowig istotna czes¢ catosci,
a ich autorzy to Irmina Bloch, Ireneusz Bloch oraz sama Sylwia Izabela Schab.
Sq uzupelnieniem tekstu lub ilustracja tego, o czym mowa w danym rozdziale.
Na przyklad fragment dotyczacy designu opatrzony jest fotografia stynnych
projektow krzesel oraz SAS Royal Hotel w Kopenhadze, ktérych autorem byl Arne
Jacobsen (Schab 2023: 98). Wiele z tych fotografii to wizualna reprezentacja tytu-
fowego ,,spokoju”. Chociazby na zdjeciach przedstawiajacych pigkno architektury
Nordhavn (dzielnicy Kopenhagi) (Schab 2023: 13), morze wraz z Mostem nad
Sundem w tle (Schab 2023: 87), dzielnice Brumleby (réwniez dzielnice Kopen-
hagi), klif Bovbjerg czy tez wydmy w Harbogre (Schab 2023: 34-35) dostrzegamy
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harmonie barw, stonowane kolory i prosta kompozycje. Spokdj i pewna tagodnos¢
s3 tu wyraznie wyczuwalne.

Dania. Tu mieszka spokdj to pozycja, ktora powinna znalez¢ si¢ na liscie ksigzek
do przeczytania kazdego, kto interesuje si¢ regionem nordyckim niezaleznie od
»Stopnia wtajemniczenia” i wiedzy o tym obszarze. Osoba bedaca na poczatku
swojej przygody z Danig znajdzie tu ogrom informacji dotyczacych wielu aspektow
historycznych, kulturowych, spotecznych czy politycznych. Jest tu réwniez niemato
ciekawostek jezykowych, o ktérych byla juz mowa. Natomiast ci, ktorzy wiedza
o Danii nieco wigcej, na pewno docenig refleksje i komentarze specjalistki i naukow-
czyni zajmujacej si¢ tym niewielkim krajem skandynawskim. Sylwia Izabela Schab
pisze o nim z czuloscia. To ksigzka pelna ciepla. Rownoczesnie jednak nie lukruje
rzeczywisto$ci i pisze wprost o mankamentach zycia w Danii, kwestii ksenofobii,
spojrzeniu na Polakow (ktére uleglo pewnym zmianom) czy chocby kolonizacji
irelacjach dunsko-grenlandzkich. Nie jest to zatem jedynie obraz pozytywny, ktory
wytworzyly swego czasu poradniki objasniajace zycie w stylu hygge. Jest to rowniez
doskonata propozycja dla tych, ktérzy ze Skandynawia nie majg nic wspélnego,
ale by¢ moze szukajg bardzo przyjemnej, btyskotliwej i napisanej ze swada ksiazki
na ksztalt reportazu.

W niespokojnych czasach, w jakich przyszlto nam zy¢, odnalezienie tytulowego
miejsca, w ktorym mieszka spokdj, wydaje si¢ by¢ doskonatym sposobem na
przetrwanie zyciowych burz.

Dominika Bartnik-Swiatek
Uniwersytet Gdanski
https://orcid.org/OOOO—0003—4591—1 169

Bibliografia

Chomatowska, B., Gruszka, D., Lis, D., Pieczek, U. (2017). Jakos to bedzie: Szczescie po polsku.
Krakoéw: Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak.
Schab, S.I. (2023). Dania. Tu mieszka spokéj. Poznan: Wydawnictwo Poznanskie.



STUDIA SCANDINAVICA 7(27)/2023

Lise Bostrup, Hver fugl synger med sit naeb. Farverige ordsprog
til hverdagsbrug, Vanlese, Forlaget Bostrup, 2022, 116 ss.

Dunskie pismiennictwo przystowioznawcze ma bogata, wielowiekowa tradycje,
ktorej poczatek datuje si¢ na 1506 rok wraz z ukazaniem si¢ pierwszego opracowa-
nia, przygotowanego przez Pedera Laale, ktére zawierato 1204 przystéw tacinskich
iich dunskich odpowiednikéw. Tym samym przystowia dunskie weszly na stale do
europejskiego obiegu kultury i dorobku mysli humanistycznej.

Z perspektywy diachronicznej dorobek dunskiej paremiologii wykazuje wyrazna
asymetri¢ w zakresie charakteru opracowan: dominuja zbiory przystéw, ktére miaty
stuzy¢ réznych celom, skromnie zas$ reprezentowane sa publikacje z zakresu szeroko
rozumianej teorii przystowia. Prace paremiograficzne mozna podzieli¢ na trzy
grupy. Pierwsza z nich stanowig najstarsze antologie przystéw i zwrotéw przystowio-
wych w zrédlach drukowanych i rekopismiennych z XVI1i XVII wieku. Same zbiory
zachowaly sie niekiedy w kilku wersjach, niewiele jednak wiadomo o ich zrédtach,
sposobie gromadzenia i selekcji materialu jezykowego. Prawdopodobnie niektore
paremia byly ttumaczeniami lub adaptacjami tacinskich pierwowzoréw i powstaty
na potrzeby publikacji, inne sg autentycznym materiatem, dokumentujgcym éweze-
sny uzus jezykowy. Niemniej stanowig one cenny material w badaniach nad historig
jezyka, kultury i obyczajéw, postaw spotecznych i mentalnosci oraz transferu
materiatu paremiologicznego miedzy kulturami. Druga grupa zbioréw to poklosie
aktywnosci folklorystéw i badaczy dialektow, zwigzanej ze znacznym wzrostem
zainteresowania i popularnosci tego gatunku w XIX wieku w epoce romantyzmu.
Dzieki panujgcej wowczas modzie na gromadzenie materiatu paremiograficznego
udalo si¢ wielu inicjatorom akgji zbierania tworczosci folklorystycznej pozyska¢d
unikalny material jezykowy w roznych czesciach kraju, ktorego najwiekszym atutem
jest autentycznos¢ i regionalny charakter. Wiele z nich urozmaicalo famy éwczesnej
prasy codziennej, periodykow czy wydawnictw okolicznosciowych, jednak spora
ich cze$¢ do tej pory spoczywa w postaci rekopiséw w archiwach w oczekiwaniu
na opracowanie i publikacje.

Trzecig grupe stanowig najnowsze zbiory o charakterze kompilacyjnym. Bazuja
one zasadniczo na materiale dwoch pierwszych grup, stad nalezy je — biorac pod
uwage zrédlo - traktowac jako zbiory sekundarne. Swoja zawartoscia nie wnosza
w zasadzie nowych watkéw do prac analitycznych Zadnej z dyscyplin zaangazo-
wanych w badania nad przystowiami.

Recenzowane opracowanie wpisuje si¢ ze wzgledu na zawarty w nim materiat
paremiologiczny w nurt publikacji trzeciej grupy. Inaczej nalezy oceni¢ koncepcje
ksigzki i jej przeznaczenie. Tre$¢ i uklad tematyczny wyraznie zdradzajg zamiar
i ambicje autoréw, by ukaza¢ dorobek dunskiej paremiografii wzbogacony o komen-
tarz dotyczacy kontekstu historyczno-kulturowego oraz o wywod z teorii przystowia
w celu zapoznania czytelnika z podstawami wiedzy o przystowiu i jego statusie
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w systemie frazeologicznym jezyka. Tak opracowana koncepcja merytoryczna
jest mocng strona ksigzki i wyrdznia ja na tle wezesniejszych opracowan przysto-
wioznawczych o charakterze popularnonaukowym. Publikacja jest opracowaniem
zbiorowym pod redakcja Lise Bostrup, autorami poszczegdlnych rozdzialow sa
czlonkowie stowarzyszenia sympatykéw jezyka dunskiego Den danske sprogkreds
(dendanskesprogkreds.dk) z Vanlese.

Recenzowana publikacja skiada si¢ ze wstepu (s. 6-7), szesciu rozdziatow
wlasciwych, spisu literatury przedmiotu (s. 110-112) oraz biograméw autorow
tomu (s. 113-115). Rozdzial pierwszy (Genren ordsprog) wprowadza czytelnika
w podstawy paremiologicznego opisu cech gatunkowych przystéw. Doskonalym
pomystem byla segmentacja tekstu na skromne objetosciowo podrozdziaty, ktére
poswiecone sa poszczegolnym cechom paremii. Ich nagtéwki sformulowane
w postaci pelnych zdan pozwolity unikngé rzeczowego stylu wywodu jezyko-
znawczego, oferujac w zamian tekst utrzymany w konwencji swobodnej narracji
o duzych walorach poznawczych. Komentarze omawiajace jezykowe osobliwosci
przystow sg krotkie, zrozumiale i poparte licznymi przykladami. W czesci poswie-
conej historii mysli paremiologicznej i dorobku paremiografii dunskiej czytelnik
odnajduje liczne odniesienia do historii kultury dunskiej w zwartej i atrakcyjnej
formie. Narracja przenosi nieco punkt ciezkosci z jezykoznawczego ujecia paremii
na korzys$¢ prezentacji znanych, cenionych i zastuzonych postaci dunskiej kultury
i ich wkltadu w przedmiotowy obszar (Peder Laale, Peder Syv, Mathias Moth,
Nikolaj Frederik Severin Grundtvig, Svend Grundtvig, Evald Tang Kristensen,
Hans Christian Andersen).

Na zawartos$¢ rozdziatu drugiego (Temaer i ordsprog) sktada sie przeglad tresci
przystow oparty na porzadkowaniu watkéw zgodnie z podejsciem onomazjologicz-
nym. Sposrod najbardziej znanych tematéw omdéwiono blizej jezykowo-kulturowe
ujecie siedmiu kregéw tematycznych: jedzenie, pogoda, pieniagdze, alkohol, kot,
diabel, kobiety. Tres¢ i przestanie zebranych tematycznie przystow sg pretekstem
do refleksji nad wybranym aspektem zycia spotecznego w przesziosci, ktéra zwykle
zwienczona jest propozycja interpretacji przystéow w kontekscie wspotczesnych
realiow. Przedstawione spektrum tematyczne jest wprawdzie skromne, ale na tyle
reprezentatywne, ze mniej zorientowanym odbiorcom pokaze potencjal paremii, ich
ludowa proweniencje i wynikajacy z niej oglad rzeczywistosci, bardziej dociekliwych
zainspiruje zapewne do wlasnych poszukiwan.

Studium przypadku jako podstawa metodologiczna rozdziatu trzeciego (Enkelte
ordsprog) zaweza przedmiot wywodu do analizy dwdch przystéw: ,Man skal ikke
kaste perle for svin” oraz ,,Kast dit bred pa vandet”, ktore zostaly szczegdtowo
rozpatrywane w kontekscie spoleczno-kulturowym i jezykowym z uwzglednieniem
cech pragmatycznych. Rozdzial konczy teza wskazujaca na mozliwos¢ wielorakiej
interpretacji tresci niektorych przystow.

Rozdzial czwarty (Forvanskede ordsprog) jest wprawdzie tematycznie zwigzany
z kluczowym zagadnieniem ksiazki, odbiega jednak nieco w swej kompozycji
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od pozostalych czesci. Tekst utrzymany jest w konwencji oméwienia publikacji
i odnosi sie do ksiazki Nielsa Vogelsa De to forste mennesker pd Jorden var Hans
og Grete (wyd. Borgen, 1983), na tres¢ ktorej sktadaja sie pisemne wypowiedzi
uczniow w wieku 6-16 lat, w tym teksty zawierajace bledy w uzyciu przystow.
Autorka (Karin Louise Sigurskjold) komentuje jedenascie nieprawidtowo uzytych
przystow i tym samym dotyka zagadnien frazeodydaktyki w kontekscie nabywania
kompetencji paremiologicznej przez rodzimych uzytkownikéw jezyka w wieku
szkolnym. Niektdre z jej obserwacji i konkluzji moga by¢ przydatne w dydaktyce
jezyka dunskiego jako obcego.

Zawarto$¢ rozdzialu pigtego (Beslegtede genrer) stanowi przeglad kategorii
frazeologicznych ,,spokrewnionych” z przystowiami. W czesci wstepnej autorka roz-
dzialu (Lise Bostrup) wyjasnia rdznice formalne mie¢dzy zwigzkiem frazeologicznym
a przystowiem, po czym omawia cechy gatunkowe skrzydlatych stow, aforyzmow,
mott, powiedzen oraz welleryzméw. Wywod ogranicza si¢ do najistotniejszych
wyroznikow, glownie w zakresie genezy i struktury, ktére pozwolg czytelnikom
zidentyfikowa¢ specyfike jezykowa rozmaitych frazeologizméw o strukturze zdania
oraz okresli¢ ich przynalezno$¢ gatunkowa. Na podkreslenie zastuguja walory
dydaktyczne tekstu. Krotkie i zwiezte komentarze nie nuzg, za$ zrozumiale i poparte
materialem przykladowym wyjasnienia nie wychodza poza obszar kompetencji
filologicznych absolwentéw szkoly sredniej. W tresci rozdzialu zabrakto chocby
malego akapitu o antyprzystowiach, ktére obecne s3 w duniskiej paremiografii od co
najmniej czterech dziesigcioleci, zardwno jako zbiory drukowane, jak i w zasobach
internetowych.

W rozdziale sz6stym (Registre) umieszczono spisy i zestawienia paremii zebra-
nych wedlug kryterium rozpoznawalnosci. Lista obejmuje — zgodnie z deklaracja
autora (Dan Hellum) - jednostki paremiczne, ktdre sg wcigz obecne w komunikacji
i obiegu kulturowym, stad moga si¢ przydac¢ w codziennej komunikacji przy recepcji
lub tworzeniu tekstow. W rozdziale brakuje informacji, na jakiej podstawie materiat
zostal wyselekcjonowany, stad mozna przypuszczaé, ze zestawienie powstato w opar-
ciu o kompetencje i intuicje autora lub catego zespotu redakcyjnego. Na pochwate
zastuguje sam pomyst opracowania listy przystéw, ktére naleza do aktywnej czedci
leksykonu rodzimych uzytkownikéw jezyka. Jednak bez uzycia obiektywnych
kryteriow, takich jak listy frekwencyjne czy badania ankietowe mozna potraktowac
przytoczona list¢ jedynie jako propozycje minimum paremiologicznego wspolczes-
nej dunszczyzny. Niewatpliwie przedstawiony material moze by¢ cenng pomoca
dydaktyczna dla uczacych si¢ i nauczycieli jezyka.

Warto wspomnie¢ o stronie wizualnej publikacji i jej materiale ilustracyjnym.
Barwne rysunki obecne we wszystkich rozdziatach wprowadzaja urozmaicenie, pod-
kreslaja popularny charakter publikacji, a swoja estetyka wpisuja sie w konwencje,
do ktorej przyzwyczaily nas inne zbiory zwigzkow frazeologicznych adresowane do
czytelnikoéw spoza kregu filologéw. Dowcipne ilustracje dostarczajg rozrywki, a ich
przyjazna forma sprawia, ze doskonale sprawdzajg si¢ jako przystepne i skuteczne
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$rodki mnemotechniczne. Pewnym niedociggnigciem w zakresie opracowania
typograficznego jest brak wyjustowania prawej krawedzi tekstu, co w profesjonal-
nych publikacjach nie powinno mie¢ miejsca.

Atutem opracowania jest zgrabne polaczenie samego materialu paremiologicz-
nego, licznych odniesien do historii kultury oraz rudymentariéw z zakresu teorii
szeroko rozumianych zwiazkow frazeologicznych. Zawartos¢ publikacji zbliza si¢
do koncepcji wieloaspektowego kompendium przystowioznawczego o charakterze
popularnym, ktéra udato sie zrealizowa¢ bez nadmiernego obcigzenia terminologia
specjalistyczng, obszernego wywodu historycznoliterackiego oraz ucigzliwego
dla odbiorcéw nagromadzenia faktow i dat. Autorzy zachowuja dystans do tresci
przystow, to znaczy - nie uciekaja si¢ do nadmiernego gloryfikowania ich funkcji
dydaktycznej i moralizatorskiej, nie poddaja tez nadmiernej krytyce ich czesciowej
utraty aktualnosci i niekiedy archaicznego charakteru. Przedstawione w ksigzce
aspekty sa wprawdzie dalekie od kompletnosci, jednak sygnalizuja potencjal
materialu, ktéry zainteresowani odbiorcy moga zglebia¢ we wlasnym zakresie,
chocby w oparciu o spis literatury przedmiotu (s. 110-112).

Publikacja jest spojna pod wzgledem doboru tresci, objetosci rozdzialow, stylu
jezyka i szaty graficznej, a jej duzy potencjal poznawczy przyciaggnie czytelnikow
o zrdznicowanych zainteresowaniach, pobudkach i motywacjach sktaniajacych
ich do zapoznania sie z t3 czescig jezyka i kultury Danii. Odbiorcami opracowania
moga by¢ nauczyciele, lektorzy jezyka dunskiego jako obcego oraz uczacy sie jezyka
dunskiego w réznym wieku i na réznych poziomach zaawansowania, ktérzy moga
nabywa¢ kompetencje paremiologiczne samodzielnie lub z nauczycielem. Oma-
wiana publikacja ma duze szanse, by - zgodnie ze sformutowanym w podtytule
przeznaczeniem tresci tomu ,,na codzienny uzytek” — stuzy¢ licznym odbiorcom
w mys$l zasady ,,uczy¢ bawiagc” w ich codziennych kontaktach z jezykiem i kultura
Danii.

Jézef Jarosz
Uniwersytet Wroctawski
https://orcid.org/0000-0002-7820-667X
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Wojciech Wozniak, Paristwo, ktére dziata.
O finiskich politykach publicznych,
L6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, 2022, 178 ss.

Finlandia, uwazana na poczatku XX wieku za maty kraj agrarny i pétperyferyjny,
weszta w XXI wiek jako panstwo uprzemystowione, ktérego poziom zycia upla-
sowal je w pierwszej dwudziestce na $wiecie. Co stanowi podstawe sukcesu kraju,
ktérego najwigkszym bogactwem naturalnym sg lasy? Wojciech Wozniak podjat
probe odpowiedzi na to pytanie w swojej ksiazce Paristwo, ktore dziata. O firiskich
politykach publicznych.

Szczegolne znaczenie w zakresie funkcjonalnos$ci autor przypisuje roli panstwa
jako aktywnego podmiotu, ktéry ,,reaguje, planuje, organizuje, wdraza i ewaluuje
rézne rozwigzania w obszarach wybranych polityk publicznych” (Wozniak 2022: 11).

W swojej pracy Wozniak porusza temat elementdw finskich polityk publicznych,
wprowadzajac w poszczegdlne czgsci poprzez zaglebienie sie w ich uwarunkowania
historyczne i kulturowe. Cechuje go przy tym podejscie interdyscyplinarne, skon-
centrowane na polityce wewnetrznej. Pokazuje, jak dana polityka na finskim gruncie
wyrasta, przeksztalca sie, reagujac na potrzeby danej spotecznosci i gospodarki,
wzbogaca oraz utrwala, pozostajac przy tym na tyle elastyczna, by mdc dostosowac
sie do sytuacji.

Szczegdlne zainteresowanie Wozniak koncentruje na procesach endemicznych
zachodzacych wewnatrz finskiego panstwa i w postawie zwyktych Finow jako
cztonkéw wspolnoty. Nie ucieka jednak od analizy czynnikéw egzogennych, ktore
maja wplyw na aktywno$¢ panstwa i jego obywateli. Znajdziemy wiec w ksigzce
takie elementy, jak: relacje miedzy podmiotami, ich organizacje, postawe czlonkow
wspolnoty. Wazne stang si¢ tu ramy, formy i struktury dzialania.

Wozniak dobrobyt panstwa opiera na trzech fundamentach spolecznych —
orientacji na konsensus i negocjacjach, zaufaniu do nauki i wiedzy eksperckiej oraz
wierze w skutecznos¢ i sprawstwo panstwa.

Za najwazniejsze podstawy finskiego panstwa, bez ktérych instytucja ta nie
funkcjonuje, przyjmuje wysokie zaufanie spoteczne i wspoéiprace. Wozniak poka-
zuje Finlandie jako kraj zbudowany w oparciu o wspdlnote narodows, ktory
duzo wysitku wlozyl w budowanie stabilnego i spdjnego spoteczenstwa; miejsce
pewnych dualizméw, gdzie z jednej strony istniala ogromna homogenicznos¢,
z drugiej dazenie finskich elit do przynaleznosci do $wiata zachodniego. Panistwo
liberalne, a jednoczes$nie nacjonalistyczne. Jesli chodzi o ostatnig kwestie, autor
porusza w swojej pracy takie tematy, jak ruchy fennomanskie czy fenomen partii
Prawdziwi Finowie.

Analizujgc czynniki, ktére umozliwily Finlandii przyspieszenie gospodarki, znaj-
duje najwazniejszy z nich w reparacjach powojennych, stwarzajgcych konieczno$é
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pobudzenia gospodarki przemystowej, zas§ powstanie nordyckiego panstwa opie-
kunczego przypisuje roli polityki Urho Kekkonena.

Sporo miejsca poswieca finskiemu systemowi edukacji, jednej z kluczowych
marek kraju, dzigki ktéremu finska gospodarka obrata kierunek poszukiwa-
nia i wykorzystywania nowych technologii komunikacyjnych. Polityke eduka-
cyjna przedstawia jako narzedzie wprowadzajgce egalitarnos¢ i umozliwiajgce
réwny awans spoleczny osobom pochodzacym z réznych grup spotecznych, przy
czym awans ten dotyczy nie tylko jednostek, ale calej finskiej gospodarki.

W swojej ksiazce porusza kwesti¢ modelu partnerstwa opartego na wspotpracy
instytucji publicznych z firmami prywatnymi, narodowego systemu innowacji,
ktérego celem bylo wsparcie polityki przemystowej, publicznego planowania
i efektywnie dzialajacych instytucji panstwa.

Dowodzi, iz finska polityka publiczna wykazuje sie znaczng elastycznoscia
i umiejetnoscia adaptacji do zmieniajacych sie wyzwan. Te wyzwania przedstawia
jako impuls do zastapienia gospodarki przemystowej gospodarka oparta na wiedzy,
w czym wiodacg role odgrywa finska Nokia. Nie bez znaczenia dla tego procesu
pozostaje rowniez strategia budowy klastréw przemystowych i obustronny transfer
miedzy $wiatem polityki a nauki.

Wozniak porusza temat roli bibliotek, ktdre stanowia nieodzowny element
finskiego krajobrazu kulturowego. Przypisuje im potencjal indywidualnego i zbio-
rowego awansu, stwarza z nich instrument budujacy tozsamos$¢ narodowg kraju.

Wydawac si¢ moze, ze praca ta to panegiryk na temat finskiej polityki. To wraze-
nie zmienia cze¢$¢ poswiecona imigracji i demografii, uktadom zbiorowym w pracy,
kwestii zdrowia publicznego oraz samobojstw, dowodzac, ze autor nie ucieka przed
trudnymi zagadnieniami i nie boi si¢ wskaza¢ wyzwan, jakie stoja w przyszlosci
przed finskim spoteczenstwem.

Na koncu pozycji znajdziemy rozdzial poswiecony kwestii pandemii i roli,
jaka zaufanie spoteczne do finskiego panstwa odegrato w procesie wychodzenia
z kryzysu.

W tym miejscu nalezy wspomnie¢, ze Wozniak pomija w ksigzce niektore dzialy
polityk publicznych, jak na przyklad kwestie polityki bezpieczenstwa finskiego
panstwa czy polityke miedzynarodows, traktujac temat w pewien sposob wybidrczo.

Swoje badania i wnioski opiera na danych archiwalnych, statystykach, doku-
mentach, uzupelnionych wywiadami eksperckimi oraz danymi pochodzacymi
z mediéw. Trudno tu szuka¢ dyskursu z autorami prac o odmiennych pogladach,
przytoczone odwotania do wcze$niejszych badan innych naukowcow sg bliskie
tezom autora, jednak wykorzystana bibliografia jest dos¢ bogata.

Dociekania naukowe sg wzbogacone wspomnieniami osobistymi autora z pobytu
w Finlandii i jego spostrzezeniami socjologicznymi, wprowadzajac do tekstu watki
autobiograficzne.

Praca ma bardzo sp6jna konstrukeje, tekst jest zrozumialy, a poruszane zagad-
nienia ciekawe, ksigzke czyta si¢ wiec z zainteresowaniem. Zostata podzielona na
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adekwatne do poruszanego tematu, szczegétowo dopracowane dzialy. Pozycja ta
stanowi dobre Zrédto informacji o politykach publicznych Finlandii. Przy zainte-
resowaniu tematem warto t¢ wiedze indywidualnie poglebic.

Hanna Ruszczynska
Independent scholar
https://orcid.org/0000-0002-7707-8450
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Tiitu Takalo, Memento mori,
Warszawa: timof i cisi wspdlnicy, 2022, 224 ss.

Komiksy reprezentujace traume lub trudne, osobiste wydarzenie s3 coraz czesciej
badane w $rodowiskach akademickich. Utwory o tej tematyce potrafia wywrzec
silne wrazenie, poniewaz ich odbiorca ma stycznos¢ nie tylko z tekstem, lecz takze
z grafiky. Przedstawione historie moga wzbudza¢ rézne uczucia - od radosci po
obrzydzenie. Czytelnik moze poczug, ze jest Swiadkiem czegos, czego nie powinien
widzie¢, jakby zagladal przez okno i widzial rzeczy, ktdre sg dla jego oczu zbyt
intymne. Powyzsze zdanie doskonale obrazuje charakterystyczne cechy powiesci
graficznej Memento Mori narysowanej przez finska artystke Tiitu Takalo.

Osobista powie$¢ Tiitu Takalo jest $wiezym dodatkiem do rosnacej listy finskich
ksigzek, ktore przettumaczono na jezyk polski. Takalo to finska artystka komiksowa
i ilustratorka znana w swojej ojczyznie z tworzenia historycznych powiesci gra-
ficznych, a takze odkrywania przed czytelnikami wlasnego zycia. Do jej dorobku
literackiego nalezy réwniez inna autobiograficzna powies¢ graficzna — Mind, Mikko
ja Annikki (Ja, Mikko i Annikki, thum. L.S.), ktdra zostata opublikowana w 2014
roku. Utwor ten opowiada o renowacji starego drewnianego domu w Tampere
oraz o znaczeniu, jakie ma zachowanie historycznej architektury (Takalo 2023).
Dowodem uznania twérczoéci Takalo w Finlandii jest fakt, ze w 2017 roku autorka
zostala uhonorowana nagroda Puupédhattu za zastugi artystyczne. Puupédhattu
to prestizowe wyrdznienie przyznawane przez Finskie Towarzystwo Komiksowe
Suomen Sarjakuvaseura (Sarjakuvaseura b.d.).

Ksigzka Memento Mori zostala przettumaczona przez Piotra Paczkowskiego
i wydana przez wydawnictwo timof i cisi wspolnicy. Wydawnictwo to specjalizuje
sie w publikowaniu komikséw dla wszystkich grup wiekowych od dzieci po doro-
stych, w tym takze ,,komikséw kontrowersyjnych czy poruszajacych trudne tematy
badz poddajacych analizie rozmaite problemy spoleczne” (timof i cisi wspdlnicy
2023). Powies$¢ graficzna autorstwa Takalo jest jedyna w swoim rodzaju: pokazuje
mloda bohaterke, ktora cierpi na krwiaka moézgu, trafia do szpitala, przechodzi
badania i radzi sobie z nastepstwami wypadku.

Ambitnie brzmiacy, a réwnoczesnie bezlitosny tytul ksiazki, Memento mori,
ujawnia dodatkowe znaczenie czytelnikowi, ktéry zna to lacinskie wyrazenie.
Wydanie w twardej oprawie robi wrazenie swoja melancholijng kolorystyka i kom-
pozycja — na okladce przedstawiono autorke patrzaca czytelnikowi prosto w oczy.
Takalo sprawia wrazenie, jakby chciala, by$my zapamietali tytul utworu i uwaznie
przeczytali calo$¢. Okladka famie tak zwang ,,czwartg $cian¢” — jest to uzywane
w teatrze pojecie stworzone przez Denisa Diderota, zakladajgce istnienie swoistej
bariery migdzy aktorami a publicznoscia (Britannica b.d.). Burzenie tej ,,$ciany”
jest stosunkowo czesto stosowane nie tylko w teatrze, ale takze w telewizji i filmie,
jak rowniez w powiesciach graficznych.
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Historia sklada si¢ z kilku czesci: krétkiego poczatku (Takalo jest w domu. Gdy
pojawiaja sie pierwsze objawy choroby, zostaje zabrana do szpitala); fragmentu
opisujacego dlugi pobyt w szpitalu (podczas ktérego bohaterka ma czas, aby
przeanalizowa¢ swoje zycie i kariere) oraz zakonczenia, opisujacego zycie Takalo
po pobycie w szpitalu (ta cze$¢ utworu przedstawia powrot gtéwnej bohaterki do
zdrowia, kiedy to bedzie musiata nauczy¢ si¢ wyrozumialosci wobec siebie w czasie,
gdy objawy nadal wplywaja na jej zycie oraz radzic¢ sobie z depresja po powaznym
doswiadczeniu). Takalo nie boi si¢ pokaza¢ czytelnikom swojej kruchosci - jeste-
$my $wiadkami zaréwno rozbierania bohaterki w trakcie jej pobytu w szpitalu,
jej intymnych chwil z partnerem, jak i walki z depresja i zmagan z frustracjami
wynikajgcymi z niemoznosci skupienia sie na wykonywanych czynnosciach.

Czcionka w calej ksigzce to wylacznie wielkie litery, wygladajace jak pismo
odreczne. To sprawia, ze komiks jest bardziej przystepny, niz gdyby byl napisany
zwykla gazetowy czcionka. Panele rdznig si¢ rozmiarem, co zapewnia zmienno$¢
wizualnej opowiesci, np. niekiedy mniejsze kadry tworza wiekszy obraz. Takie
rozwigzanie zastosowano na przyklad we fragmencie przedstawiajacym pobyt
Takalo w szpitalu (bohaterka lezy na t6zku z zamknigtymi oczami i mysli, ze
ten moment to dopiero poczatek jej powrotu do zdrowia) (Takalo 2022: 28) lub
we fragmencie, w ktérym sfrustrowana bohaterka pyta, czy kto§ mogtby wytaczy¢
telewizor w szpitalnej sali. W drugim z powyzszych przykladéw panel nie jest
podzielony na mniejsze kadry i zajmuje calg strong. Co ciekawe, grafika przypomina
zdjecie i jest zdecydowanie bardziej szczegétowa niz na innych panelach komiksu
(Takalo 2022: 73).

Kolorystyka w komiksie jest do$¢ skromna — dominujgcymi kolorami sg biel oraz
rézne odcienie czerwonego, niebieskiego i czarnego. We fragmencie pos§wigconym
pobytowi bohaterki w szpitalu panele staja si¢ z czasem catkowicie czarno-biate.
Dzigki takiemu zabiegowi mozemy w pewnym sensie doswiadczy¢, jak to jest
leze¢ w t6zku, nie mogac sie skupi¢ na tym, co czytamy, przechodzi¢ przez rézne
badania, rozmawia¢ z psychologiem i w konicu wraca¢ do domu. W kolejnych
panelach, w ktorych Tiitu wyobraza sobie odwiedziny partnera i opuszczenie
szpitala, kolorystyka ponownie ulega zmianie (pojawia sie wiecej cieplych odcieni
czerwieni), odzwierciedlajac uczucia bohaterki — nadzieje i tesknote za domem.
Tonacja ponownie staje si¢ monochromatyczna w scenie, w ktdrej Tiitu samotnie
opuszcza szpital. Odcienie czerni i bieli wskazujg na ponury nastréj bohaterki,
ktéra inaczej sobie wyobrazata ostatni dzien w szpitalu.

Historia Takalo jest takze spojrzeniem na finska kulture i spoteczenstwo. Autorka
zabiera czytelnika do tradycyjnej finskiej sauny, parku narodowego z deskami
ulozonymi na mokrej ziemi (pitkospuut), zasniezonego lasu i na jarmark bozonaro-
dzeniowy na osiedlu drewnianych domkéw Annikki w Tampere. W Memento Mori
znajdziemy réwniez odniesienia do finskiej kultury i komunikacji, np. w scenach,
gdy pielegniarki i pielegniarze witaja pacjentéw, méwiac nieformalnie ,,czes¢”
zamiast ,,dzien dobry Pani/Panu”. Takalo ujawnia takze problemy w finskim systemie
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opieki zdrowotnej oraz przedstawia zycie pacjentéw w szpitalu i trudnosci, z jakimi
borykaja si¢ artysci (np. blokada twércza).

Polskie ttumaczenie uwazam za udane. Nalezy dodac, ze, przynajmniej wedlug
Empiku (2022), oryginalnym jezykiem publikacji byt jezyk angielski, a nie finski.
Trudno zatem stwierdzi¢, co dokladnie mogto zostac ,,utracone” w procesie prze-
kfadu, jednak ttumaczenie wydaje si¢ naturalne. Co ciekawe, postaci drugoplanowe
przebywajace w szpitalu majg czg¢sto androgyniczny wyglad, a ich finskie imiona
moga nie zdradza¢ czytelnikowi ich plci. Zapewne dlatego ttumacz zdecydowat
sie na zastosowanie feminatywow, np.: ,,Jestem Pirjo Heikkild, anestezjolozka”
(Takalo 2022: 46).

Czytelnicy majg takze szanse zobaczy¢, jak wyglada jezyk finski, np. po powrocie
do domu bohaterka szuka informacji o swoim stanie zdrowia w internecie. Wyniki
wyszukiwania nie sg jednak ttumaczone na jezyk polski, przypuszczalnie ze wzgle-
dow edycyjnych. By¢ moze ttumacz nie chcial przerywa¢ opowiesci objasnieniami
i przypisami. Takie rozwigzanie niesie ze soba pewne ryzyko - historia moze by¢ nie
do konca zrozumiata dla czytelnika, ktdry nie jest zaznajomiony z finska kultura.
Tlumacz zdecydowatl si¢ takze nie wyjasnia¢ elementéw zwigzanych z kulturg lub
spoleczenstwem, takich jak: ,Yle”, ,Duodecim” czy ,,Sarjainfo”. Czytajac artykuly
o krwiaku, Takalo natrafia na niepokojace wiesci o pacjentach i pyta sama siebie:
»takie bzdury na YLE?” (Takalo 2022: 143). W tym miejscu warto wspomniec,
ze YLE jest gtéwnym portalem informacyjnym w Finlandii. Bohaterka zauwaza
takze, ze artykul opiera si¢ na badaniach opublikowanych na witrynie Duodecim,
ktora jest strong internetowg Finskiego Towarzystwa Lekarskiego (Duodecim b.d.).
W kolejnych panelach mozemy zobaczy¢ Takatalo czytajaca Sarjainfo — magazyn
skupiajacy si¢ na publikacjach, autorach i wywiadach dotyczacych branzy komik-
sowej w Finlandii (Sarjainfo b.d.).

We wprowadzeniu do Documenting Trauma in Comics Dominic Davies pisze:
»[t]Jrauma jest §liska, niedostrzegalna, widmowa; dla wielu jest nie do przedsta-
wienia” (Davies 2020: 1) (ttum. L.S.). Stwierdzenie to mozna zatem zinterpretowaé
w sposob nastepujacy: niektére traumatyczne wydarzenia sg zbyt osobiste, by je
pokaza¢, zbyt groteskowe, by sie nimi dzieli¢ lub niemozliwe do narysowania na
papierze. Uwazam, ze Takalo udalo si¢ jednak obali¢ t¢ tez¢ w swojej ksigzce. Réwnie
warta uwagi jest praca autora przekladu komiksu. W mojej ocenie ttumaczenie
jest udane i zacheca czytelnika do dalszego zglebiania finskiej kultury. Memento
Mori jest utworem, ktéry z pewnoscig zainteresuje fanéw powiesci graficznych
o niekonwencjonalnych tematach.

Laura Santoo
Uniwersytet Gdanski
https://orcid.org/0000-0003-0635-0784
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Katarzyna Mackala, Ibsen w Polsce 1879-2006,
Krakow: Universitas, 2023, 284 ss.

Chociaz polscy milosnicy dramatu i teatru sg zapewne $wiadomi funkcjonowa-
nia dramatopisarstwa Henrika Ibsena w europejskim i §wiatowym krwiobiegu
scenicznym (jest przeciez najczesciej — po Williamie Shakespearze — grywanym
dramaturgiem na $wiecie), to jednak nie zawsze oznacza to znajomos¢ chocby
najistotniejszych sztuk z jego spuscizny. Co prawda na jego temat wypowiadaja
sie polscy teatrolodzy i literaturoznawcy, ale rozproszone glosy owych rodzimych
znawcow dziel wielkiego Norwega (w tym Lecha Sokota, Malgorzaty Sugiery,
Mateusza Borowskiego czy Gabrieli Matuszek) wcigz nie s3 w stanie w znaczacy
sposob uwrazliwi¢ polskich tworcow teatralnych, a takze czytelnikéw i widzéw na
kunsztownos¢, ambiwalentno$¢ i ponadczasowos¢ dramatow autora Domu lalki.
Przy okazji premiery Wroga ludu (1979) w warszawskim Teatrze Powszechnym
Marta Fik pointowata:

Dzis, kiedy dewaluacji uleglo nie tylko stowo, ale takze pojecia - takie jak prawda, wolno$¢,
wina, grzech, kara — jest rzecza normalng, ze nie tolerujacy zadnej potowicznosci autor
Peer Gynta uchodzi za nudziarza lub naiwnego ideologa. Na dobrg sprawe nie tyle si¢ u nas
»przezyl” co nigdy naprawde nie przyjal (Fik 1983: 333).

Czterdziesci cztery lata po wspomnianej premierze te stowa nie stracily na aktu-
alnosci, o czym przekonuje nas w swej ksigzce Katarzyna Mackata. Gwoli $cistosci
nalezy dodac, ze Polska nie jest w takim scenicznym upraszczaniu i naukowym
niedowarto$ciowaniu Ibsena odosobniona. Norweska badaczka Toril Moi, w prze-
fomowej monografii Henrik Ibsen and the Birth of Modernism (2006), charakte-
ryzujac stosunek badaczy anglosaskich do swego rodaka, stwierdzata, ironizujac,
ze w gronie tamtejszych szanujacych si¢ literaturoznawcéw nikt nie przyzna sie
do nieznajomosci Flauberta lub Baudelaire’a, natomiast Ibsenem mozna sobie nie
zaprzatac glowy. Nalezy jednak z satysfakcja odnotowad, ze sytuacja powoli ulega
zmianie, a Ibsen w Polsce 1879-2006 wchodzi w dialog z wydanymi w ostatnich
latach monografiami, z ktérych kazda w swoisty sposdb stanowi emanacje polskich
zainteresowan ibsenologicznych. Mam na myféli Ibsenowskie konstelacje. Cwiczenia
w patrzeniu i czytaniu autorstwa Ewy Partygi (2016), szukajace przyczyn usche-
matyzowanej recepcji autora Domu lalki w Polsce w opozycji do wielowatkowosci
i dynamicznosci skandynawskich odczytan Ibsena oraz ksigzke Heleny Garczynskiej
Norweski Ibsen. Polski Ibsen. Przektad form adresatywnych w wybranych dramatach
Henryka Ibsena (2019), czesciowo wypelniajaca luke w badaniach nad polskimi
przekladami sztuk norweskiego dramaturga.

Czasowy horyzont publikacji Katarzyny Mackaly wyznaczajg dwie tytutowe
daty: poczatkowa, zwigzana z pierwszym wystawieniem ibsenowskiego dramatu
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na polskiej scenie' oraz koncowa, przywotujaca rok uroczystych obchodow setnej
rocznicy $mierci norweskiego dramaturga, ktére — niejednokrotnie z norweskiej
inicjatywy — zaznaczyly sie w Zyciu teatralnym wielu scen na $wiecie, w tym Polski.
Wplyw ,,roku ibsenowskiego” na obecnos¢ Ibsena w Polsce autorka podsumowuje
pesymistyczng diagnoza:

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze okazja, jaka bylta setna rocznica $mierci autora Branda,
zamiast polepszy¢ sytuacje pisarza w polskich teatrach, pogorszyta ja. Po obchodach roku
jubileuszowego pozostal z jednej strony niedosyt, z drugiej zas — gorzka refleksja, ze Ibsena
wpychano na polskie sceny jakby na sile, bez niezbednego w tej kwestii dystansu (Mackata
2023: 215).

Rzetelne, wrecz skrupulatne dociekania autorki, ktérych efektem jest recenzowana
ksigzka, niewatpliwie stanowig wktad do poglebionej debaty wokdt dziejow Ibsena
na naszych scenach. Punktem wyjscia dla jej projektu staly si¢ dwie publikacje
dotyczace pierwszego okresu oddziatywania Ibsena na sceny polskie: Jana Michalika
Twérczos¢ Ibsena w sqdach krytyki polskiej: 1875-1906 (1971) oraz Mariana Lewki
Obecnosé Skandynawow w polskiej kulturze teatralnej w latach 1876-1918 (1996).
Przywolujac sumarycznie ustalenia swych poprzednikéw dotyczace teatralnej
recepcji autora Peer Gynta w Polsce do roku 1918, w swoich badaniach skoncen-
trowala si¢ na okresie pozniejszym, co odzwierciedlila kompozycja jej publikaciji.
Monografia Katarzyny Mackaly zawiera sze$¢ rozdzialéw o zréznicowanej obje-
tosci, a autorka zadbala, by rozdzialy oraz podrozdzialy mialy klarowne tytuty.
W czesdci wstepnej, po Wprowadzeniu, pojawiaja sie dwa krotkie rozdzialy: Ibsen
w Europie oraz Ibsen w Polsce do 1918 roku — ten ostatni uporzadkowany wokat
trzech zagadnien: Ibsen recenzentéw, Ibsen artystow oraz Ibsen (dla) widzow.
Rozpoczynajacy czes¢ zasadniczg ksiazki rozdzial IV - Ibsen w Polsce migdzywo-
jennej (1919-1939) - podzielono na dwa podrozdzialy: Od wolnosci do kryzysu
(1919-1930) oraz Przerwany ,reibsenizm” (1930-1939). Rozdzial V - Ibsen w Polsce
powojennej (1945-2006) — wypelnia mniej wiecej jedna trzecia objetosci publikacji.
Podobnie jak poprzedni, zostal podzielony umownie na zdefiniowane okresy: Wielki
powrét lalki (1945-1960), W czasach wrogow ludu (1960-1970), Kolejne warstwy
(1971-1979), Obok karnawatu, obok postu (1980-1989), Kapitalizm i komiks
(1991-2006). Mozna sie oczywiscie zastanawia¢, czy przymiotnik ,powojenna”
jest okresleniem adekwatnym w odniesieniu do zjawisk kultury siegajacych prze-
fomu XX i XXI wieku, ale daty w tytule rozdziatu definiujg jego zakres w sposéb,
ktéry pozwala przynajmniej na unikniecie nieporozumien. Publikacje wienczy
Epilog, a ponadto uzupelniaja ja niezwykle cenne dla czytelnika dodatki: aneksy
(I. Lista spektakli w latach 1918-1939, II. Lista spektakli w latach 1945-2006, II1.
Lista spektakli Teatru Telewizji), spis zrodet cytowanych oraz wybranych pozycji
uzupelniajacych, a takze indeks osobowy.

' 5grudnia 1879 roku w Teatrze Lwowskim miala miejsce premiera Pretendentéw do tronu.



178 RECENZJE

Gruntownie udokumentowane ustalenia pokazuja, ze pomimo kwantytatywnej
obecnosci Ibsena na polskich scenach kwalitatywna obecnos¢ jego tworczosci
w polskiej $wiadomosci teatrologicznej i literaturoznawczej pozostawia wiele do
zyczenia. Nawigzujac do tez wloskiego literaturoznawcy Giuliano D’Amico, autorka
Ibsena w Polsce 1879-2006 sugeruje, ze na sposobie, w jakim norweski dramaturg
istnial i wcigz istnieje w polskim zyciu teatralnym, zawazylo zaposredniczenie
jego odbioru. Innymi stowy Ibsen istnieje w gléwnym nurcie sceny polskiej, bedac
autorem przepracowanym ,,przez trzy najintensywniej oddzialujace na literature
europejska kultury, majace najsilniejsze w niej wptywy i w sposob zasadniczy
decydujace o jej ksztalcie: niemiecka, francuska i brytyjska; przepracowanym - co
oczywista — przez kazdg z nich w inny, wlasciwy jej, sposob” (Mackata 2023: 11).

Pomimo pesymistycznego tonu wybrzmiewajacego w podsumowaniu teatralnych
skutkéw ibsenowskiego jubileuszu roku 2006 w Polsce autorka zaznacza, ze jego
poklosiem staly si¢ czasopi$miennicze publikacje oraz debaty (Mackata 2023: 225)
i $Smiato mozna stwierdzi¢, ze zar6wno wspomniane wczesniej monografie Partygi
i Garczynskiej, jak i omawiana ksigzka $§wiadcza o powolnym gruntowaniu sie
pozycji Ibsena w polskiej refleksji teatrologicznej i literaturoznawczej. Nalezy mie¢
tez nadzieje, ze napisany wartkim jezykiem Ibsen w Polsce 1879-2006 bedzie nie
tylko cennym impulsem dla dalszych badan nad polska recepcja twdrczosci nor-
weskiego dramatopisarza, ale réwniez zainspiruje przedstawicieli coraz wigkszego
grona ttumaczy literatury norweskiej w naszym kraju do wziecia na warsztat dziet
mistrza. Bowiem to wlasnie zafascynowani norweskim dramaturgiem biegli w swej
sztuce tlumacze mogg si¢ sta¢ jego najlepszymi ambasadorami w Polsce.

Maria Sibinska
Uniwersytet Gdanski
https://orcid.org/0000-0002-3659-6147
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Hana Stétikova, Stewards, Soldiers and Court Officials:
Three Scandinavian Elements in the Language of Old Russian Law,
Miinchen: utzverlag, 2022, 255 pp.

(Minchener Nordistische Studien Bd. 51)

From the perspective of a historian and archaeologist of (early) Middle Ages (called
the Vendel Period and Viking Age in Scandinavia), this interesting and important
book by Czech scholar Hana Stéfikova (PhD from the Department of Scandinavian
Studies at the Charles University in Prague) has just one weak point: the title does
not reflect properly the content. This excellent volume in fact contains two very
different parts of similar size.

The first and general part (in three chapters) is devoted to the so-called Varangian
controversy, a dispute over a theory (but in reality a true fact) about the dominant
role of Scandinavians of mostly Swedish origin in the foundation of Rus’ as a state.
The author stresses the ideological and political background of this academic
discussion, from the early days of the Russian Empire in the eighteenth century,
when the controversy began, until today. This part of the book is very general (and
useful, although sometimes needs some criticism): Stéfikové summarises arguments
from almost all the fields of research involved in the discussion, including philology
(Slavic/Russian and Old Norse/Nordic/Scandinavian, and even Indo-European
perspective), history and also archeology. Although the latter is obviously not
her favourite field, it is treated with due attention. What seems to be lacking here
is the perspective of Byzantine and Arabic sources.

In the second part (one chapter divided into three sub-chapters), Stétikova,
acting here exclusively as philologist and Nordist, attempts to demonstrate one
of the core problems of the Varangian controversy by researching the story of three
(out of many) substantives borrowed from Scandinavian culture (and most probably
from the Old Swedish language): jabednik, ti(v)un, and gridv, all of them connected
with princely power and retinue, and referring to some kind of prince’s men, bureau-
crats or officers, the “stewards, soldiers and court officials” mentioned in the title.
In fact, however, the main point of the research is to contribute to the (saepe
dictum) Varangian controversy by these three strictly philological and very detailed
case studies, an attempt to obtain, as the author notes herself in the Conclusion
of the book, a “politically unengaged view of the Varangian controversy” (p. 206).
This is impressive and stays in accordance with the nineteenth-century idealistic
view of the role of the humanities (and today’s political correctness) but is entirely
unrealistic and somewhat blurs the picture of historical truth — which Stéfikova
can certainly see quite correctly, by the way. The true title of the book should rather
be “The Varangian controversy and three Scandinavian loanwords in Old Russian”
(and not exclusively in the language of Old Russian law, as some of her evidence
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comes even from byliny folk epics). It is good that the division of the book into two
parts is noted already at the beginning, in the abstract (p. ii), but it also should be
reflected clearly in the plan of the content.

The book begins with a clear Introduction (Chapter 1, pp. 1-22), outlining well
the goal, which is “to answer certain linguistic questions connected with the historical
links between [...] Scandinavia and the East Slavic region” in order to understand
“controversial subjects of debate of East Slavic historiography - the very foundation
of the empire of old Rus, the ethnicity of its founder and the historical circumstances
surrounding its birth” (p. 1). To be fully honest — for me as archeologist and historian
there is nothing really controversial about it today (cf. Stupecki 2020), and I have
no doubts that bands of Swedish warriors created Old Rus’ as a state, but not
an empire (having tried to capture the truly imperial city of Constantinople before);
the most important among those bands was the successful clan of Rurikids, and its
success story is told in their letopis/chronicle (Povest vremennykh let, called Nestor’s
Chronicle in old historiography). As medieval historian, I see this issue from the per-
spective of Viking expeditions in the West. Looking from that angle, the origins
of Viking Rus’ - the term introduced by archeologist Wiadystaw Duczko in his
book of the same title (Duczko 2004), a valuable contribution Stétikova is unaware
of - seem to be simply an eastern part of the same story. All that process led by
Scandinavians and catalysed by them in the large Russian melting pot, full of many
ethnicities, including, of course, numerous Slavs, ends finally (but only after a long
period of Mongol domination in the east of those regions, and Polish-Lithuanian
domination in the west) with the creation of East Slavic, but not Scandinavian,
nations of Russians, Ukrainians and Belarusians; thanks to conversion and Christian-
isation - in formally eastern and Greek but linguistically Church Slavonic version.

Hana Stéfikové gives a very convincing explanation of her subject, task, goals
and methods. Regarding sources, she covers all important written records related
to the field, from the beginnings until the seventeenth century. In the case of Old
Russian sources, she focuses on legal texts (which is rare and of great value) but also
effectively uses birch bark letters as important testimonies, and even goes to folk epic
texts of byliny. I really appreciate such a broad way of dealing with juridical texts
and terms. What I appreciate even more is the same high competence in dealing
with Old Scandinavian written sources, from runic inscriptions to Scandinavian
legal codes. The author applies a good strategy to make the reader interested
in the subject rather than terrify them with methodological nuances from the very
beginning: the opening of this introductory part of the book includes vivid quota-
tions from Nestor’s Chronicle telling the story about Rurik and his arrival to future
Rus’ Importantly, they come in two variants, from both Laurentian and Hypathian
manuscripts; the latter - rarely quoted — echoes archeological reality from the early
days of Scandinavian presence in the north of Russia even better than the former.

In the next chapter (“Science and Ideology: Disputes over the Beginning of Rus-
sian History”, pp. 23-63), the author summarises the origins and background
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of the Varangian controversy from its beginning in the eighteenth century (or,
as some scholars argue, already in Nestor’s Chronicle) until today, demonstrat-
ing a profound knowledge of relevant Russian scholarly literature. Stétikova
authored a paper on this issue published in Czech (Stétikova 2020). As the contro-
versy concerns mostly Russian historiography (but also archeology and philology),
it is a very valuable contribution. Although the author does not intend to cover all
the huge literature on the subject (she could easily develop this chapter into a large
book), in fact she almost succeeds in doing so. What seems to be lacking here are
references to some Western authors like, possibly, Jean Blankoff, and certainly
British Byzantinist Jonathan Shepard (Frankiln and Shepard 1996).

Just one marginal question needs correction. There is a rather unfortunate
passage in footnote 180 on page 44 about Polish Normanists, which is unfairly
quoted in the passage about German racist use of Normanism in the twentieth
century. As can be seen, then, Stétikova is entirely unaware of this question
(it is worth recommending here Piotr Borotys study (2013), a paper Stétikova has
not consulted). Polish history was a victim of historiographic aggression of German
Normanists in the first part of the twentieth century: they chauvinistically argued for
the Nordic-German origins of civilisation in Polish territories. The true and simple
difference between Poland and Old Rus’ is that the Norse or Germanic element only
played a marginal role in the process of state formation in Poland. However, this
question, which is not a simple counterpart of the Varangian controversy in Russia,
is far from the main scope of Stéfikovas book. If it was not for the unfortunate
footnote 180, the chapter would be perfect, including its second part, dealing with
Scandinavian loanwords in Russian.

The third chapter, “Germanic Elements in Old Russian” (pp. 66-96), is devoted
to Germanic loanwords in Russian, including those from Proto-Germanic, Scan-
dinavian languages and Low German, and even High German in the sixteenth
and seventeenth centuries. Stéfikova also considers the role they played (as evidence
of Scandinavian influence in the formation of Rus’) in the Varangian controversy,
from its very beginning in the eighteenth century until today. In this mostly linguistic
survey, she expertly mentions (among other issues) personal names of Scandinavian
origin (p. 84). In my opinion, what needs some minor addenda is mainly her bibli-
ography: the relation between Proto-Germanic and Proto Slavic on page 80 needs
amention of a study by Zbigniew Golab (1992); the comment about Gnezdovo (p. 83)
should note Duczko’s book mentioned above; and the letopisy term “put’ iz Variag
v Greki” (“route from the Varangians to the Greeks’, p. 83) would very much need
information about its obvious Old Norse and runic counterpart austrvegr, which
appears on Swedish (so-called Varangian) runic stones. When Stétikov4 lists (on
the same page 83) the most important goods traded along this route: “wax, furs,
honey, amber, linen and slaves”, she obviously does so in reverse order, as the most
important among those goods were unfortunately slaves, traded for Arabic silver.
Providing such information would require consulting Arabic written sources (why
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not in numerous Russian, Polish and German translations?) and new archeological
and numismatic literature, which argues that the development of early states in Cen-
tral, Northern and Eastern Europe was largely financed from the trade in humans.

What is really valuable is that the author attempts to trace the linguistic connec-
tions between the Germanic and East Slavic worlds up to the seventeenth century,
concluding with the era of Peter the Great. She aptly observes the role of Poland
and Lithuania as intermediary towards the end of the period under investigation
(p- 88). However, the statement about the “division (at that time) of Rus’ and Western
Europe by Poland and Lithuania” (p. 93) is somewhat puzzling, and sounds, so
to say, a bit “German”. At that time, Rzeczpospolita was the easternmost country
of West-European, Latin civilisation, embracing, of course, an important Russian
and Greek Orthodox component, well known to Stétikova (p. 91 and e.g. p. 144).

As I have already mentioned, the author could easily develop the first part into
a separate book. Despite a sense that something is missing that archaeologists
and historians may have reading it, a view from the perspective of another discipline
is always interesting.

The next, and last, strictly and deliberately (see p. 96) philological part of the book
(pp- 96-198) comes in one chapter divided into three sub-chapters. This part
deals with three Old Russian loanwords of Scandinavian origin: jabednik, ti(v)un,
and gridv. The author published two articles devoted to two of them (Stéfikova 2019,
2021). It is very interesting to read the stories of those words, well documented
with many kinds of sources, introducing not only Germanic/Scandinavian and East
Slavic, but also Polish and even Lithuanian evidence. And it is interesting to see their
semantic shifts (especially significant in the case of jabednik, the only of the three
words which, after such a shift, has survived in use until today) and derivatives
(like gridnica from gridv, a word highly interesting for me in its meaning “prince’s
hall’, especially in the context of byliny folk epics, pp. 164-165).

As historian and archeologist I may only say here that it is a good, interesting
study, and benefit from Stéfikovds conclusions. And for me, the most important
one is that all those Scandinavian words closely connected with princely power
were borrowed in the tenth century or a bit earlier, which means for me: at the time
of the strongest Scandinavian presence and domination in Rus. It would be very
interesting indeed to read other such stories of other words of this kind (including
personal and topographic names) written by Stéfikova. Among other interesting
conclusions, I may benefit from the finding that all those words originally denoted
people who were powerful but strongly dependent on the ruler. In this context,
I have always been interested in the Old Russian word otroki (referring to some
members of the retinue, but denoting also slaves and children, cf. Gasiorowski
1967) and the Scandinavian toponym Trelleborg (with quite obvious meaning),
which appears in two locations boasting Danish circular strongholds from the late
tenth century. I really value Stéfikovd’s very well balanced approach to the prob-
lem of the etymology of the Old Russian gride — whether it originates from
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the Scandinavian grid or from hird. Its meaning after borrowing points at hird,
but phonetics suggests grid, and the latter is what Stétikova opts for as a linguist,
which I, as a dilettante in her field, have to humbly accept (but both options are
interesting and well elaborated, pp. 179-184).

In brief Conclusions (pp. 198-207), Stéiikova suggests that the introduction
of offices called in Old Russian jabednik, ti(v)un, and gride could have taken
place at the time of Olga’s rule. I am rather sceptical here, although of course such
a possibility exists and even finds some support in Povest vremennykh let (sub anno
947). Still, I think this happened simply with the coming of Scandinavians to Rus’
and their rule in that country.

The book includes an appendix with some excerpts from primary sources, a large
bibliography, and full colour illustrations featuring mostly birch bark inscriptions
used by the author.

To sum up - it is a valuable book worth reading.

Leszek Stupecki
Uniwersytet Rzeszowski
https://orcid.org/0000-0002-2634-4026
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M. Anna Packalén Parkman och Magdalena Slyk,
Polsk grammatik, Uppsala, 2023, 306 ss.

EN NY LAROBOK I POLSK GRAMMATIK FOR SVENSKTALANDE — ETT VALKOMMET
HJALPMEDEL FOR ALLA SOM VILL LARA SIG POLSKA PA SVENSKA.

En god boknyhet for aret dr Polsk grammatik av M. Anna Packalén Parkman och
Magdalena Slyk, bada fran Institutionen for moderna sprak, Uppsala universitet.
Anna Packalén Parkman ar professor emeritus, verksam inom litteraturvetenskap
och didaktik samt 6versittare av svensk litteratur till polska (bl.a. Moberg och
Tunstrom). Magdalena Slyk ar universitetslektor i polska med lang erfarenhet
av undervisning i polska som frimmande sprak. Polsk grammatik ingar i serien
Slaviska handbocker och ldromedel och ér utgiven av Institutionen f6r moderna
sprak vid Uppsala universitet.

Polsk grammatik fyller verkligen ett behov. Enligt forordet till boken ar detta
den forsta heltickande polska grammatiken pé svenska sedan 1940-talet! Den som
under de senaste artiondena har velat studera polska i Sverige har fatt anvinda
Polish - An Essential Grammar av Dana Bielec, som dr innehallsrik och gedigen,
men i forsta hand véinder sig till engelskspréakiga studerande.

Ett annat alternativ for den som har varit intresserad av polska ar Morgan
Nilssons Kort polsk grammatik fran 2003 och Polsk grammatik fran 2004. Mor-
gan Nilsson har undervisat i slaviska sprak vid Géteborgs universitet, och hans
grammatikkompendier har stora fortjanster och técker ett brett spektrum av den
polska grammatiken. De har dock ocksa vissa nackdelar: Dels kénns de f6r en nybor-
jare onddigt detaljrika (och t.o.m. 6vervildigande) i vissa avseenden, dels — och
framfor allt - finns de bara som pdf-filer online. De dr alltsa inte utgivna i bokform.

Packalén Parkmans och Slyks Polsk grammatik anvander svenska grammatiska
termer och dr framst riktad till svensksprakiga studerande pa universitetsniva. Den
stora méngden exempel med Oversittning till svenska ar ocksa en av de viktigaste
fordelarna med boken. Det dr ocksa en stor fordel att boken finns i pappersform —
en grammatik dr nagot man vill bladdra i, gora understrykningar i och ha framme
pé skrivbordet.

Polsk grammatik bygger pa online-material som anvéinds pa grundkursen
i polska vid Uppsala universitet och ér alltsa i grunden didaktisk och avpassad
for studier, vilket marks. Forhoppningsvis kommer det ocksd en dvningsbok till
grammatiken sa sméningom!

I det foljande kommer jag att ga igenom bokens olika delar och kommentera
vissa punkter. Det blir bara nigra nedslag - en fullstindig genomgang skulle bli
alltfor omfattande for detta sammanhang. I vissa fall jamfor jag ocksa med andra
grammatikbocker, i forsta hand Morgan Nilssons kompendier.

Packalén Parkmans och Slyks grammatik borjar pa sedvanligt sitt med en
genomgang av alfabet, uttal, betoning och intonation.
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Genomgangen av fonologin ar kort — kanske for kort. Sammanlagt dgnas
mindre dn tio spatiosa sidor &t fonologi och morfofonologi (dven om vissa aspekter
aterkommer senare i boken). Detta kan jamforas med Nilssons kompendium, som
anslar narmare 30 téittryckta sidor at &mnet (vilket & andra sidan ar lite vdl mycket
for nyborjarnivan). Packalén Parkmans och Slyks grammatik hade dock vunnit pa
att papeka t.ex. att [p], [t], [k] &r oaspirerade pa polska och att polska vokaler ar
halvlanga, och att svenskans korta och langa vokaler inte kan anvéndas.

Generellt anges i avsnittet om uttal enbart svenska ljud som referens (t.ex. att
det polska y” uttalas som det svenska ljudet “y”, eller att de polska nasalvokalerna
uttalas som sina franska motsvarigheter), vilket leder lite fel. Hir kunde man ha
anvant fonetisk skrift som komplement, t.ex. internationella fonetiska alfabetet
(IPA), inte minst eftersom ldsarna, varav de allra flesta torde vara sprakstudenter
pé universitetsniva, siakert dr bekanta med sadana uttalsangivelser.

En annan sak som hade varit bra att klargora i uttalsavsnittet ar skillnaden
mellan harda och mjuka konsonanter, som ar sa typisk for de slaviska spraken
och som spelar sa stor roll for uttal och stavning. Som det dr nu dyker termerna
“hérd konsonant”, "mjuk konsonant” och "historiskt mjuk konsonant” (och t.o.m.
“halvmjuka konsonanter”, s. 66) upp i t.ex. avsnittet om substantivets bojning (t.ex.
s. 35) utan vidare kommentarer eller forklaringar.

Direfter behandlas i Packalén Parkmans och Slyks grammatik ordklasserna
en efter en, kasus efter kasus. Forst kommer substantiven, och direkt fir studen-
ten stifta bekantskap med polskans mirkliga upptagenhet av genus, dar den for
moderna indoeuropeiska sprak sedvanliga indelningen i maskulina, feminina och
neutrala ord inte racker, utan diar de maskulina orden dessutom maste finfordelas
iicke-levande, levande (utom personer av manligt kon) samt levande maskulina per-
soner. I Morgan Nilsson grammatikkompendium indelas de maskulina substantiven
i fem undergrupper, men de tre som Packalén Parkman och Slyk anvéinder racker
gott och vl for att ge upphov till fragor hos nyborjaren: Varfor ska danser, mynt och
frukter behandlas som levande maskuliner i ackusativ singular — men inte i ackusativ
plural? Och varfor maste genustankandet drabba inte bara substantiv och attribut,
som i romanska och germanska sprak, utan ocksa verbets preteritumformer? Som
vanligt med sprak far man noja sig med att notera att det bara ar pa det sittet.

Har, och @ven senare i boken, visar Packalén Parkmans och Slyks grammatik
en av sina styrkor, ndmligen en rik exempelsamling. Dessutom &r de polska exem-
plen alltid Gversatta till svenska, vilket underléttar. Morgan Nilsson gar betydligt
djupare i klassificering och indelning, men eftersom hans redovisningar till stor
del bestar av tabeller och ordlistor i stor méngd blir resultatet for nyborjaren ofta
alltfor 6vervildigande. Packalén Parkman och Slyk har lagt sig pa en béttre niva
nér det giller detaljrikedom och undantag (dven om en och annan tabell ibland
hade kunnat gora nytta).

Hur man 4n gor ar emellertid polskans rika formlara, ytterligare forsvarad av
konsonantforandringar i t.ex. lokativ, ett formidabelt hinder for den som har ett
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icke-slaviskt forstasprak, och Packalén Parkmans och Slyks grammatik ar till mycket
god hjilp for att 6vervinna det hindret.

I avsnittet om verb gor forfattarna vad de kan for att pa ett koncist men dnda
heltickande sitt behandla bojningsmonster i olika tempus samt aspektldaran.
De hittar for det mesta en rimlig balans, men ibland blir informationen oklar (t.ex.
pé s. 138, dar ett par tabellrubriker verkar ha bytt plats), alltfor kortfattad (ocksa
s. 138, dér passivum gas igenom och verb pé -i¢, -y¢ behandlas forst under punkt 2
och sedan under punkt 6, utan att det férklaras vad skillnaden ar mellan grupperna),
eller redundant (som t.ex. nir bildningen av preteritum particip forklaras dels i ett
eget kapitel, dels i avsnittet om passivbildning av verb).

Genomgangarna av det markliga "verbet” powinien och av de reflexiva verben
ar utmarkta, och forsedda med manga exempel.

Avsnittet om pronomen ér ocksa i princip fortraffligt, &ven om man kanske
hade kunnat papeka explicit att skillnaden i anvindningen av ordpar som jego
och swdj osv. faktiskt 6verensstimmer helt med skillnaden mellan hans och sin
osv. i svenskan.

Nér man har kommit till adjektiven &r man redan hardad ndr det gdller konso-
nantférandringar och genusdistinktioner, och Packalén Parkman och Slyk gor en
fin genomgang av bojningen, som trots allt ar mindre komplex én for substantiven.

Adverb ér ju ett annat omrade dér polskan utmérker sig. Egentliga adverb som
hdr, snart, alltid finns i alla europeiska sprak savitt jag vet, men man brukar ocksé
pa ett enkelt sdtt kunna anvdnda adjektivet, antingen som det dr (som i tyska)
eller genom ett tilligg av en dndelse (som i engelska och franska) eller genom att
anvanda adjektivets neutrumform (som i svenska och ryska). Polskan gor daremot
konsekvent skillnad mellan adjektiv och adverb, och har dndelsen -e eller -0, utan
klara regler for nir det ena eller andra ska anvandas. Packalén Parkmans och Slyks
grammatik ger dock manga exempel, vilket dr lovvart.

Rékneorden ar ett annat svart kapitel (Maste man ha fem ord for "tvd’? Och
dessutom bdja dem i alla kasus?), men Packalén Parkmans och Slyks grammatik
ger bra genomgéngar, inte minst av hur substantiv och verb ska bojas efter de olika
rakneorden (s. 212) och den sdrskilda rutan om den polska valutan och dess béjning
(s. 210). Aven hir finns rikligt med exempel.

I slutet av boken foljer fylliga forklaringar om klockslag, veckodagar och arstider,
och ddrefter ett kort avsnitt om den polska syntaxen. Har tas ocksa sddant som
subjektslosa satser och opersonliga uttryck (som trzeba, mozna, warto) upp, vilket
ar mycket virdefullt. Ddremot ndmns inget om ordf6ljd, och fragepartikeln czy tas
inte upp annat én att den férekommer i nagra exempel som rér andra grammatiska
foreteelser.

Allra sist finns en forteckning 6ver idiomatiska uttryck, vilket mdhinda inte
ingar i en grammatik normalt sett, men som icke desto mindre ér ett roligt inslag.
Mojligen kunde man plocka bort dem som dr identiska pa svenska, som jes¢ za
dwéch (dta for tvd), jes¢ jak ptaszek (dta som en figel).
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Sammanfattningsvis dr alltsa Packalén Parkmans och Slyks Polsk grammatik
ett mycket valkommet nytillskott for svensksprakiga som studerar polska, inte
minst genom sitt kontrastiva uppldgg. Man kan alltid diskutera hur ingaende och
omfattande en bok av den hér typen ska vara, men Polsk grammatik har i mitt tycke
precis lagom omfattning fér en som inleder sina studier i polska. De manga exem-
plen med Gversattningar underlattar forstaelse och inldrning, och forklaringarna
ar oftast koncisa men anda tillrackliga.

Det finns forstas ocksa brister i Polsk grammatik. Framfor allt saknas ett index
over termer och ord i slutet av boken. Det gor det svarare att hitta informationen
man soker. Boken innehaller ocksa ett antal korrekturfel, vilket drar ner intrycket
och forsvérar inldrning. Négra exempel nedan:

o P& s. 20 stdr att "0,0 och U,u uttalas lika”. Det ska naturligt vis vara 0,6
och U,u”. Pa s. 22 anges att »7.2/Rz,rz” uttalas som i “vision, genre”. Det kan
stimma, men da far man ange att det giller det engelska uttalet av ordet
“vision” och det franska uttalet av ordet "genre’, inte de respektive svenska
uttalen.

o Pas. 138 hogst upp har rubrikerna i den lilla tabellen forvaxlats. Under
rubriken "Pl. m. levande” fortecknas dndelserna for maskulina icke levande
och blandade grupper, och vice versa.

o Pas. 217 star attalla rakneord “fran och med 4 kraver ett substantiv i genitiv”.
Men det ska vil vara "fran och med 572

o Under rubriken "Negerade satser med by¢” pa s. 264 anges som forsta
exempel "Nie ma czasu”. Det ror sig forstas hiar om verbet “miec”, inte “by¢”.
”By¢” anviands ddremot i preteritum och futurum i negerade satser.

Detta dr dock randanmaérkningar till en for 6vrigt vdl genomarbetad och

valbehovlig grammatik. Ett stort tack fran oss polskstudenter!

Tomas Olmelid
Uniwersytet Gdanski
https://orcid.org/0009—0004—0612—8977
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Przesilenie. Malarstwo Pétnocy 1880-1910,
Muzeum Narodowe w Warszawie,
18 listopada 2022 - 5 marca 2023!

Obrazem promujacym wystawe przygotowang przez Muzeum Narodowe w War-
szawie bylo dzielo Richarda Bergha ukazujace pare ludzi - mezczyzne i kobiete
(Spiewaczke Karin Pyk i ksiecia Eugeniusza) - stojacych na tarasie domu, opartych
o drewniang bariere, wpatrujacych sie w krajobraz. Calos¢ kompozycji zbudowana
jest na zasadzie dwdch plandw, z ktorych pierwszy przedstawia ludzi odseparowa-
nych od siebie, odwréconych od widza, patrzacych w dal, przyjmujacych postawe
zamknieta na wzajemna komunikacje, co odzwierciedla uklad ich cial. Drugi plan
natomiast to przestrzen natury. Para wydaje si¢ zafascynowana $wiatem przyrody;,
stopniowo wchodzacym w $wiat nieskonczony, jednoczesnie jednak para ta nie jest
w stanie przekroczy¢ bariery. Obraz staje si¢ wigc odzwierciedleniem paradoksu: ci,
ktorzy dostrzegajg istote wymiaru estetycznego i metafizycznego $wiata przyrody,
jednocze$nie nie moga przekroczy¢ granic narzucanych przez kulture. Dodatkowo
$wiat kultury jest rownoczesnie §wiatem przyczyniajacym si¢ do izolacji jednostki.
Dzieki zastosowaniu odpowiedniego oswietlenia obraz ma charakter melancholijnej,
nostalgicznej refleksji nad relacja cztowieka z naturg i czlowieka z czlowiekiem.
Wybdr tego obrazu w sposob jednoznaczny podkresla gtéwne watki i motywy
zebrane na przekrojowej wystawie Przesilenie. To czlowiek w relacji ze §wiatem
natury, natura jako odzwierciedlenie tego, co nieuchwytne, natura jako krajobraz
rodzimy, swojski, definiujacy tozsamos¢ i wreszcie relacje przestrzenne miedzy
wnetrzem a zewnetrzem, a wszystko to w formach budowanych przez specyficzne
$wiatlo, tworzacg napigcie kompozycje, a takze znaczacg plastycznosé barw.
Tytul wystawy ma - jak podkreslali kuratorzy wystawy — charakter wieloznaczny.
Przesilenie to czas przefomu w naturze, na przyklad przesilenie wiosenne czy
letnie — bardzo silnie wpisane w kulture nordycka w postaci swieta Midsommar,
podkreslajacego bliski zwigzek cztowieka Pétnocy ze $wiatem przyrody. Przetom
ten wigze sie z afirmacja $wiatla, ktorego z jednej strony brak, z drugiej natomiast
che¢ utrwalenia — stanowig konstytutywna ceche sztuki panstw nordyckich. (Warto
wspomnie¢, ze pierwsza wystawa sztuki promujaca malarstwo Pétnocy w USA
w 1982 roku byta zatytulowana Northern Light). Przesilenie ma jednak takze
wymiar historyczny. Wiek XIX to czas tworzenia koncepcji narodu, budowania
tozsamosci bardzo mocno powigzanych z mysla niemieckich filozoféw idealistycz-
nych. Wedlug Herdera nar6d miat stanowi¢ wspdlnote etniczng, uksztaltowana
w procesie historycznym, a dusza narodu miata si¢ wyraza¢ w twdrczosci ludowej,
jezyku, kulturze, historii oraz krajobrazie. Stad bardzo silne zainteresowanie
kulturg ludowa, jezykami i naturg - swoistg, wlasng. Sztuka zaczyna poszukiwa¢

1

Kuratorzy: Agnieszka Baginiska, Wojciech Glowacki.
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duszy narodu w jego odmiennosci i jednoczesnie staje si¢ narzedziem kreacji
tozsamosci danego narodu. Na mysl romantyczng naklada si¢ pdzniejszy przetom
nowoczesny. Jego fundamentalne zatozenia zdefiniowal Georg Brandes, ktory
w cyklu swoich wyktadow Gtéwne prgdy w literaturze XIX wieku deklarowat nowy
kanon artystyczny sztuki Pétnocy. Brandes postulowal zakorzenienie literatury
w realnym Zyciu, opieranie sztuki na obserwacji i wreszcie wprowadzenie nowych
form artystycznego wyrazu - realizmu i naturalizmu.

Wystawa Przesilenie starala si¢ zilustrowa¢ wszystkie wyzej wspomniane aspekty.
Zebrane w siedmiu tematycznie zdefiniowanych salach dzieta stanowily wprowa-
dzenie polskiego widza — raczej powierzchownie zaznajomionego z malarstwem
panstw nordyckich — w przestrzen kultury tego regionu, mentalnosci zamieszku-
jacych go ludzi i przemian na plaszczyznie formalnej zachodzacych na przelomie
XIX i XX wieku. Punktem wyjscia byta sala poswigcona pochwale prowincji. Wies,
natura nie byly jedynie odtworzone w sposéb realistyczny lub naturalistyczny.
Wprowadzony zostal aspekt idyllicznosci. Doskonatym przykladem realizacji tej
idei jest obraz Erika Werenskiolda Na réwninie z 1883 roku. Z jednej strony pt6tno
oddaje zwyklos¢ i codziennos¢ wpisang w konwencje realistyczng, z drugiej nato-
miast zaprezentowana na pierwszym planie dziewczynka ubrana w strdj typowy dla
mieszkancow Telemarku, oparta o drewniane ogrodzenie (nadajace rytm przez uklad
diagonalny) oddzielajace ja od przestrzeni dalekiej, staje sie odzwierciedleniem istoty
norweskosci. Przestrzen natury jawi si¢ jako monumentalna, zamglona, tajemnicza —
a cztowiek wpisany zostaje w jej calos¢, jednocze$nie odczuwa wobec niej tesknote.
Prowincja odzwierciedla istote wspdlnotowosci i zwigzku z protestantyzmem (Jacob
Kielland Semme, Kaznodzieja), wzniosto$¢ wykonywanych prac (Erik Werenskiold,
Pojenie konia) czy tez trud pracy (Laurits Andersen Ring, Kopacze rowéw). W tej
sali zaprezentowany zostal takze obraz Erika Heningsena Zmiana warty, w ktérym
odnalez¢ mozna byto nowe formy kompozycji nawigzujace do kompozycji kadru
filmowego (otwartos¢ kompozycyjna, trzy plany, wzrok dziewczynki w strone widza).

Waznym aspektem sztuki przetomu XIX i XX wieku stata si¢ kwestia krajobrazu,
natury jako warto$ci samej w sobie, jako elementu tozsamosci narodowej. Temu
tematowi poswigcono kolejng sale. W niej najistotniejsze znaczenie odgrywat
zbiér obrazéw malarzy nalezacych do kolonii artystycznej ze Skagen. Sama kolonia
zrzeszala takich artystow jak Peder Severin Kroyer, Oscar Bjorck, Michael Ancher,
Anna Ancher, Christian Krohg i Johan Krouthén. Gléwnym tematem ich dziel
stalo sie Zycie codzienne rybakéw, krajobraz nadmorski czy zycie towarzyskie
malarzy z kolonii. Sceny rodzajowe nie tylko oddaja trud pracy na morzu, walke
z zywiolami, ale jednoczesnie nadajg tym dzialaniom charakteru wzniostosci. Sam
wybdr wielkich formatéw dla oddania tych tematéw zrywa z tradycja akademii,
ktora wigzata wielki format ze scenami mitologicznymi, biblijnymi czy malarstwem
historycznym. Warto jednak zwréci¢ uwage na specyfike operowania swiattem,
ktorego zrodtem czesto staje sie storice zawieszone nisko nad horyzontem, a jego
poziome promienie, czesto o specyficznym zabarwieniu, nadajg calosci wymiar
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mistyczny (Peder Severin Kroyer, Letni wieczor na potudniowej plazy w Skagen,
Lodzie rybackie wyplywajqgce po zachodzie stotica, Rybacy na plazy w Skagen). Istot-
nym elementem stajg si¢ uktady kompozycyjne, che¢tnie uzywane linie diagonalne
wzmacniajg dynamike, a stosowanie impastu podkresla sile uderzenia fal (Oscar
Bjorck, Wodowanie todzi).

Natura ukazana zostala z réznych perspektyw, kolejng jest jej wymiar narodowy.
Swoistos¢ krajobrazu narodowego — a moze jego wykreowanie — odzwierciedla
wspomniang wczesniej idee narodu i jego powigzania z naturg wyplywajaca
z zalozen idealizmu niemieckiego. Realizacje tych zalozen doskonale ilustruje
obraz Kitty Lange Kielland Po zachodzie storica. Calo$¢ taczy elementy $wiata
natury, kultury z wymiarem duchowym. Stojacy w punkcie centralnym dom, kom-
pozycyjnie i barwnie zespolony harmonijnie ze $wiatem natury, tworzy mityczny
punkt centralny dajacy cztowiekowi osadzenie w $wiecie. Waznym elementem
staje si¢ wykorzystanie zjawiska odbicia. Dom i jego otoczenie odbite zostaja
w spokojnym lustrze wody, ktére jednoczesnie stanowi odbicie nieba - calos¢ staje
sie harmonijnie zamknieta, daje poczucie bezpieczenstwa, co oddaje powolny ruch
todzi. Bardzo interesujagcym elementem byly przedstawione na wystawie obrazy
malarzy islandzkich. Kraj ten wtasciwie do konca XIX wieku nie mial uksztalto-
wanych instytucji artystycznych i byl $cisle powigzany z Kopenhaga. Proba wyjscia
poza kanony kopenhaskiej akademii stanowila wyrazny gest manifestujacy akt
budowania wlasnej tozsamosci. Przykladem takiej realizacji jest obraz Rzeka Hvita
Pérarinna B. Porlakssona. Krajobraz jawi si¢ jako niezwykle statyczny i mitycznie
pierwotny. Dominujgce linie poziome oraz kolorystyka ciemnej zieleni, brazow
polaczonych z biekitno-fioletowymi szczytami nadajg calosci charakter oniryczny
i melancholijny. Przestrzen jawi si¢ jako nieskoniczona, monumentalna, pierwotna -
jedynym elementem przyrody ozywionej jest samotny kon stojacy nad brzegiem
rzeki. Ciekawym elementem jest tez seria obrazéw skupiajaca sie oddaniu piekna
$niegu (bardzo typowe dla malarstwa finskiego). Na ptétnie Pekki Halonena Przed
pracowniq ukazany w bliskim kadrze fragment zimowego lasu traci swdj charakter
krajobrazu i staje si¢ kontemplacja estetycznej formy bryty $nieznej.

Zestawienie §wiata wewnetrznego i zewnetrznego stanowito temat dziel zebra-
nych w kolejnych salach. Zaprezentowane obrazy z jednej strony eksponowaly
postaci we wnetrzach, jak na przyktad na obrazie Marie Kroyer Wnetrze z szyjgcg
dziewczyng, na ktérym praca kobiety skupionej nad wykonaniem okreslonej czyn-
nosci zostaje wkomponowana w szczegétowo odtworzong przestrzen mieszczan-
skiego domu, wypelnionego miekkim $wiatlem nadajacym przestrzeni charakter
bezpieczny i jednoczes$nie duchowy. Z drugiej strony natomiast relacja z przestrzenia
zostaje ukazana bardziej niekonwencjonalnie, jak robi to Hanna Hirsch-Pauli, ktéra
na obrazie Veny Soldan-Brofeldt tworzy surowa, ascetyczng przestrzen artystki,
ktéra siedzi na podlodze i wpatruje si¢ w widza. W rece kobieta trzyma kawatek
gliny, natomiast na podlodze leza zabarwione arkusze. Wnetrze stanowi catkowite
zaprzeczenie domu mieszczanskiego. Jest przestrzenia tworcza.



194 KRONIKI

Psychologiczny charakter wnetrza oddaje obraz Vilhelma Hammershoia Whetrze
z mlodg kobietqg widziang od tytu. Hammershei to malarz ciszy i $wiatla, skupial
sie gléwnie na tworzeniu statycznych form kompozycyjnych budowanych przez
uklad $cian, mebli czy smug padajacego $wiatla. Prezentowana na obrazie kobieta
widziana od tytu (co nadaje sytuacji atmosfery tajemniczosci) na tle prostych
elementow przestrzeni zacisza domowego z zastosowang kompozycja otwarta
tworzy zatrzymany w kadrze obraz refleksji nad czasem i istnieniem. Napigcie
miedzy wnetrzem a zewngetrzem oddaje takze obraz Edvarda Muncha Melancholia
przedstawiajacy stany wewnetrzne w typowy dla tego malarza uproszczony sposob
z zastosowaniem kontrastowych zestawien barwnych.

Gre ze $wiattem jako istotny element nordyckosci ilustrowaty obrazy Andersa
Zorna, jednego z najbardziej znanych malarzy szwedzkich wywodzacych si¢
z waznego dla kultury tego panstwa regionu Dalarna. Gtéwnym tematem dziet
tego malarza bylta codziennos¢ zycia na wsi, witalno§¢ chtopéw prezentowanych
w sytuacjach zycia codziennego akcentowana przez bliki §wietlne i wywodzace sie
z tradycji impresjonistycznej plamy barwne oddajace plastycznos¢ i malarskos¢
$wiata natury. Inaczej kwestie $wiatla podejmowat Eugene Jansson na obrazie
Nokturn. Tu wykorzystana zostala wlasnie konwencja nokturnu, czyli przedsta-
wienia nocnego z zastosowaniem pojedynczych elementéw $wietlnych, ktore przez
kompozycje nadaja okreslony rytm wspdttworzacy nastroj refleksji. Tak ukazane
nabrzeze Sztokholmu zdominowane przez niebieska barwe staje sie punktem wyjécia
do przemyslen na temat relacji cztowieka wobec miasta.

Wystawa ukazywata takze kluczowe dla kultury znaczenie domu, ktérego idee
zdefiniowali Carl i Karin Larssonowie. Ich dom staje si¢ manifestacja nowego
myslenia o przestrzeni, taczacego fascynacje nowoczesnoscia (czysto$¢, jasnosé,
higiena) z tradycja (uzycie drewna, tkanin). Co wazniejsze, przestrzen jawi sie jako
miejsce bliskie, swojskie i bezpieczne.

I wreszcie mit jako narzedzie tworzenia ptaszczyzny wspdlnotowej. Swiadomosé
posiadania wlasnej, odmiennej mitologii stanowi jeden z wazniejszych elementow
budujacych poczucie tozsamosci i odrebnosci narodéw nordyckich. Mit jako
opowie$¢ organizujaca wspoélnotowe formy wyobrazen dla danej spolecznosci
zostaje przeniesiony w przestrzen sztuk plastycznych, upowszechniajac w ten
sposob ikoniczne elementy zbiorowej wyobrazni. Doskonalym przykladem takiej
kodyfikacji byly prezentowane na wystawie przyklady tworczosci Aksela Gallena-
-Kalleli, ktory stworzyl szereg obrazow ilustrujacych Kalevale czy tez przyklady
Gerharda Munthe, ktéry doswiadczenia awangardowej sztuki francuskiej (secesja,
symbolizm, syntetyzm) zastosowal do ilustracji norweskiego folkloru i obrazéw
mitycznych. Co ciekawe, nie korzystat tylko z formy malarskiej, ale przeniost ja
na plaszczyzne tkaniny.

Przesilenie to wystawa, ktéra z powodzeniem wprowadzita polskiego widza
w $wiat kultury nordyckiej. Pozwolila zrozumie¢ znaczenie roli $wiatfa i natury
dla tego regionu. Ukazala przyrode jako przestrzen bliska i swojska, a jednoczesnie
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monumentalng i mistyczna. Przyblizyta obraz prowincji, fascynacje mitem, prze-
strzenig wewnetrzng i napieciem w zderzeniu ze $wiatem zewnetrznym. Dzigki
wystawie dostrzec mozna bylo asymilacje przez artystéw Péinocy nowych pradow
artystycznych przetomu XIX i XX wieku (impresjonizm, secesja, syntetyzm)
i nadanie im swoistych, nordyckich cech. Wystawa Przesilenie ukazala takze
wplywy sztuki Japonii i bliskie zwigzki z tendencjami w sztuce polskiej (obraz wsi,
symbolizm). Czasem zbiory prezentowane w poszczeg6lnych salach o charakterze
tematycznym moglyby wystepowac w innych uktadach (na przyktad obrazy Bruno
Liljeforsa umieszczone w sali ,,Pochwala prowincji” réwnie dobrze mogtyby znalez¢
sie w nastepnej — ,Do$wiadczenie krajobrazu”). Calos¢ jednak stanowita niezwykle
spojna i przemyslang narracje, eksponujacg w sposob bardzo jasny réznorodnosé
sztuki nordyckiej przelomu XIX i XX wieku, dajaca wieloaspektowy wglad w kulture
tego regionu. Istotnym elementem wystawy byt bardzo bogaty program edukacyjny
pogtebiajacy kompetencje interpretacyjne widzow. Warto jednak pamigtaé, ze
sztuka nordycka to nie tylko natura, $wiatto i prowincja. Wobec takiej identyfikacji
sztuki Pétnocy sprzeciwili si¢ artysci nordyccy w 1998 roku, kiedy to zorgani-
zowano pierwsza wystawe nordyckiej sztuki wspolczesnej Momentum w Moss
w Norwegii, a jej celem byla zmiana oblicza sztuki, uwolnienie jej od wizerunku
charakteryzujacego si¢ ,,naturofilig” i ,,posepna psychologig” By¢ moze spotkanie
z takimi przykladami sztuki bedzie kolejnym krokiem polskich instytucji kultury
we wprowadzaniu polskiego widza w réznorodne rejony sztuki Pétnocy.

Mariusz Jakimowicz
Uniwersytet Gdanski
https://orcid.org/0009-0000-9194-6675
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Sprawozdanie z festiwalu Sprogfestival Sprogense 2022,
Bogense (Dania)

W dniach 16-17 wrzesnia 2022 odbyta si¢ w niewielkim kurorcie na péinocnym
wybrzezu wyspy Fionia druga edycja Festiwalu Jezyka Sprogfestival Sprogense.
Organizatorami i patronami wydarzenia byli Dansk Sprognavn (Rada Jezyka
Dunskiego) oraz jej lokalny partner Nordfyns Erhverv og Turisme (Izba Przemystu
i Turystyki Pétnocnej Fionii). Rada Jezyka Dunskiego jest panstwowa instytucja
badawcza podlegajaca Ministerstwu Kultury. Jednym z obszaréw jej dziatalnosci
jest dokumentowanie i monitorowanie rozwoju jezyka, zwlaszcza w zakresie zmian
w leksyce wspodlczesnej dunszczyzny, oraz dziatalnos¢ w zakresie propagowania
kultury jezyka poprzez prowadzenie serwisu informacyjnego, poradni jezykowe;j
oraz publikacje¢ czasopisma Nyt fra Sprogncevnet. Funkcje preskryptywna petni
wydawany przez Rade slownik ortograficzny Retskrivningsordbogen. Dziatal-
nos¢ publikacyjna i popularyzacyjng dokumentuje strona instytucji www.dsn.dk.
W 2019 roku Rada Jezyka Dunskiego przeniosta swoja siedzibe z Kopenhagi do
Bogense, ktore stalo si¢ miastem-gospodarzem festiwalu, ten zas z zalozenia mial
by¢ wydarzeniem cyklicznym o charakterze popularyzatorskim, skierowanym do
szerokiej grupy odbiorcow. Nazwa imprezy Sprogense jest kontaminacjg stéw sprog
(dun. ,,jezyk”) oraz nazwy siedziby Rady Bogense i w ten sposdb nawigzuje zar6wno
do lokalizacji, jak i profilu tematycznego przedsiewziecia. Tym samym niewielki
kurort w péinocnej Fionii uzyskal status nowego miejsca spotkan dla zainteresowa-
nych jezykiem i jego uzyciem w réznych kontekstach spotecznych. Pierwszy festiwal
Sprogense z tematem wiodacym ,,Rozwdj jezyka” odbyl sie we wrzesniu 2021 roku,
tematem przewodnim jego drugiej edycji w 2022 roku byly dysleksja i jezyk migowy.

Centralnym miejscem dla wigkszosci wydarzen byto miasteczko festiwalowe
na ulicy Ostergade, ktora na potrzeby festiwalu przemianowano na Sproggade.
W ustawionych wzdluz ulicy namiotach urzadzily swoje stoiska podmioty rozmaitej
proweniencji: wydawnictwa (m.in. Bostrup Forlag), stowarzyszenia (Den Danske
Sprogkreds, Modersmal-Selskabet, Translaterforeningen, Danske taler), szkoly
(Efterskole z Otterup), centra ksztalcenia dorostych (AOF Center Odense), organizacje
(Rotary Bogense), firmy szkoleniowe (Danske Sprogseminarer) oraz inne instytucje,
ktérych zakres dzialalnosci obejmuje szeroko rozumiane dziatania edukacyjne
(np. Brick Works) i popularyzatorskie (np. Fyn Turisme). Festiwal Jezyka Sprogense
taczy formule wydarzenia plenerowego oraz imprezy konferencyjnej. Miasto Bogense
nie dysponuje wielkimi salami wykladowymi, kinowymi czy centrum konferencyjnym
i ten deficyt okazat si¢ paradoksalnie mocnym atutem miasta-gospodarza, poniewaz
liczne wydarzenia odbywaly sie w pomieszczeniach galerii sztuki, salach domu
kultury, lokalach gastronomicznych, w bibliotece miejskiej, w siedzibie Dansk Sprog-
naevn oraz w kosciele. Ich pomieszczenia tworzyty kameralng atmosfere, sprzyjajac
integracji uczestnikéw oraz interakcji publicznosci z prowadzacymi.
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Nadrzednym celem festiwalu byto potaczenie akeji popularyzatorskiej oraz
edukacyjnej ze szczegélnym uwzglednieniem problemu w nabywaniu kompetencji
jezykowych wynikajacego z dysleksji oraz bariery w komunikacji z powodu nie-
dostuchu lub utraty stuchu. Koncepcje programowa przedsiewziecia cechowata
réznorodnos¢ form adresowanych do szerokiej grupy odbiorcéw. Na dwa dni
festiwalu zaplanowano 69 wydarzen réznego typu: prelekcje, wyklady, dyskusje,
warsztaty, przedstawienia, happeningi, gry terenowe i in., ktére odbywaly sie
w godz. 10.00-17.00, w tym 38 wydarzen w pierwszym dniu oraz 31 w drugim dniu
festiwalu. W celu ulatwienia uczestnikom orientacji w charakterze imprez ujeto
je w programie w trzech panelach tematycznych: Leg og lering (,,Zabawa i nauka’,
31 wydarzen), Foredrag og debat (,Wyklady i debaty”, 26) oraz Underholdning
(»Rozrywka’, 12). Udzial we wszystkich imprezach byl bezptatny, niekiedy orga-
nizatorzy zalecali rejestracje i rezerwacje miejsca na stronie festiwalu sprogense.
dk ze wzgledu na ograniczong liczbe miejsc siedzacych.

Imprezy w panelu Zabawa i nauka adresowane byly gtéwnie do uczniow
w wieku wezesnoszkolnym oraz mlodziezy licealnej. Dla najmtodszej publiczno-
$ci przygotowano szereg quizow, konkurséw i zabaw jezykowych (np. scrabble,
budowanie liter z klockéw Lego, polowanie na litery itp.). Dla mlodziezy szkolnej
iich rodzicéw przewidziano w programie m.in. prezentacje uczniéw i nauczycieli
z Nislevgard Efterskole w Otterup, ktdrzy dzielili si¢ doswiadczeniami, udzielali
informacji, jak radzic¢ sobie z dysleksja oraz trudno$ciami w czytaniu i pisaniu. Dla
mlodziezy licealnej i dorostych przygotowano w ramach panelu oprowadzanie po
siedzibie Rady Jezyka Dunskiego, gdzie mozna bylto zapoznac si¢ z zakresem oraz
szczegotami dzialalnosci instytucji, w tym z technikg gromadzenia dokumentacji
korpusowej wspolczesnego jezyka dunskiego. Na miejscu mozna bylo obejrze¢
katalogi dokumentujace uzycie jezyka oraz ich wykorzystanie do monitorowania
zmian i tendencji rozwojowych. Specjalne oprowadzanie odbyto si¢ dla oséb
postugujacych si¢ jezykiem migowym.

Punkty programu ujete w panelu Wyktady i debaty adresowane byty do starszej
mlodziezy szkolnej, studentéw, nauczycieli i innych dorostych zainteresowanych
jezykiem. Gospodarzami wydarzen byli naukowcy z osrodkéw akademickich
w Aarhus (m.in. Torben Arboe) i Odense (m.in. Johan de Mylius), jezykoznawcy
(m.in. Michael Estrup), specjalisci w zakresie nauczania jezyka (Lise Bostrup),
dziennikarze (Anders Agger) oraz pasjonaci jezyka, ktérzy w swoich wystgpieniach
w formie wykladu lub dyskusji poruszali szereg aktualnych tematéw, czesto obec-
nych w dyskursie medialnym, stad budzacych zainteresowanie publicznosci. Tres¢
wystapien i spotkan mozna ujaé w uproszczeniu w nastepujace kregi tematyczne:
anglicyzmy we wspolczesnym jezyku dunskim, osobliwosci leksykalne w komunika-
cji jezykowej w pandemii koronawirusa, przystowia, dialekty i ich znaczenie, dunska
polityka jezykowa oraz jej mocne i slabe strony, jezyk mediow w komunikacji
cyfrowej, jezyk migowy, dysleksja i efektywna nauka ortografii, aktualne projekty
badawcze i publikacje Rady Jezyka Dunskiego. Niewatpliwg atrakcja byto wydanie na
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zywo znanej i lubianej popularyzatorskiej audycji radiowej Klog pd sprog, ktéra na
co dzien prowadzi Adrian Hughes w pierwszym programie dunskiego radia P1.

Panel Rozrywka obejmowal aktywnosci o luzniejszej konwencji, ktore zwykle
odbywaly sie¢ w niewielkiej sali widowiskowej Speakers Corner, zaaranzowanej
w namiocie na ulicy @stergade. Tam odbyly si¢ m.in. prezentacje 20 licealistow
z Bogense, ktorzy wyglosili swoje przemowy na temat nadziei. Mlodsza publiczno$¢
mogla uczestniczy¢ w show stowno-muzycznym prowadzonym przez Chapper
i Tormod, dobrze znany duet prezenteréw z wieloletnim do$wiadczeniem estrado-
wym i w programach telewizyjnych. Dla sympatykéw slamu poetyckiego przygoto-
wano wystgpienie poetéw-performeréw w kosciele. Oferte imprez rozrywkowych
uzupelnial Sprogbar (,,Bar Jezykowy”) usytuowany na zabytkowym dziedzincu
kamienicy Den Gamle Kebmandsgérd, ktory taczyl strefe odpoczynku, przestrzen
gastronomiczng oraz funkcje klubu muzycznego z moderacja didzeja Van Pabsta.

Problematyka wiodgca festiwalu pojawila si¢ wielokrotnie w programie imprezy.
Celem nadrzednym tej grupy wydarzen byta akcja informacyjna i edukacyjna skie-
rowana gltéwnie do rodzicéw dzieci dotknigtych problemem dysleksji, pozwalajaca
zapoznac si¢ z samym zjawiskiem, jego wplywem na postepy w nauce w procesie
akwizycji jezyka, diagnozowaniem oraz formami pomocy uczniom z trudnosciami
w czytaniu i pisaniu. Organizatorzy zadbali, by problem pokaza¢ z réznych per-
spektyw, z wykorzystaniem réznych sposobow przekazu: od formy zabawowej,
poprzez pogadanki z osobami dotknietymi dysleksja (Christian Fuhlendorff),
do spotkan ze specjalistami z zakresu pedagogiki i psychologii uczenia si¢ (Stine
Fuglsang Engmose i Peter Juel Henrichsen).

Program festiwalu Sprogense 2022 w doskonaly sposob realizuje glowny cel
imprezy popularyzatorskiej i kampanii edukacyjnej skierowanej do masowego
odbiorcy w réznym wieku. Odzwierciedla on bowiem istotne obszary komunikacji
spolecznej zorganizowane wokdt jezyka i jego naukowych i spofecznych kontekstow.
Ten superdyskurs obejmuje dyskursy czastkowe, ktore na co dzien na siebie oddzia-
tuja, niekiedy sie przenikaja, na pewno za$ w jakims$ stopniu dotycza i interesuja
uczestnikow. W programie obecna byta lingwistyka z uniwersyteckim rodowodem,
oczywiécie w wydaniu popularnonaukowym, zaréwno na plaszczyznie przekazu,
jak i w zakresie doboru problematyki. Drugi mikrodyskurs obejmuje cze$ciowo
obszary peryferyjne lingwistyki stosowanej oraz nauki pedagogiczne, zajmujace si¢
takimi zagadnieniami, jak: komunikacja gtuchoniemych, dysleksja i jej jezykowe
i dydaktyczne aspekty oraz kultura jezyka. Trzeci mikrodyskurs dotyka uzycia jezyka
w praktyce medialnej, zyciu politycznym, poezji, performansie oraz gatunkach
rozrywkowych w komunikacji bezposredniej, jak i zaposredniczonej przez media.
Niezaleznie jednak od przyjetej konwencji i formutly imprez cieszyly si¢ one duzym
zainteresowaniem, co pozwala wnioskowac, ze sprawy jezyka, komunikacji spotecz-
nej i jej rozmaitych aspektow niezmiennie sg dla Dunczykow interesujgce i wazne,
a oddzialywanie spoteczne Rady Jezyka Dunskiego i festiwalu nie podlega dyskusji.
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Sprogense to przedsiewziecie, ktore jednoznacznie nalezy zaliczy¢ do udanych
i potrzebnych, poniewaz kazda zaangazowana w nie grupa jest beneficjentem.
Prelegenci z kregéw naukowych mieli okazje przedstawi¢ swoje zainteresowania
badawcze poza srodowiskiem akademickim, wydawnictwa i stowarzyszenia realizo-
waly swojg misje statutows, performerzy, dziennikarze i artysci stuzyli publicznosci
zgodnie ze swoja profesja, eksponujgc rozmaite niuanse funkeji jezyka i meandry
komunikacji jezykowej. Dla miasta i miejscowych podmiotéw z sektora kultury
organizacja festiwalu pod prestizowym patronatem Rady Jezyka Dunskiego byta
doskonalg promocja. Uczestnicy Festiwalu Jezyka zapamigtaja wydarzenie jako
rodzaj pikniku intelektualnego, na ktérym pozytecznie i w mitej atmosferze spedzili
czas w uroczym kurorcie péinocnej Fionii, z ktorego wyjezdzaja madrzejsi i bogatsi
o inspiracje i doswiadczenia. Wreszcie sam jezyk zyskuje bardziej swiadomych
uzytkownikow, wrazliwszych na jego funkcje, mozliwosci, potrzeby i jego rozwdj
w przysztosci.

Jozef Jarosz
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