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Arkady Fiedler w krainie powszechnej szczesliwosci

Arkady Fiedler to posta¢ obecnie juz zapomniana z uwagi na nieaktualnos¢ jego reporta-
zowej prozy, cho¢ nadal pozostaje ona istotnym $wiadectwem czaséw, w ktérych tworzyt.
Warte jednak przypomnienia sa niebanalne koleje losu tego pisarza obfitujace w gwat-
towne zwroty, osobliwe przypadki i kontrowersyjne wolty dyktowane niekiedy porywami
serca, czasami za$ chlodng kalkulacja. Bez watpienia wypelnityby one kilka zycioryséw.

Mija wlasnie siedemdziesigt lat od czasu, kiedy po kolejnym zwrotnym punkcie
pisarz, przy pelnej aprobacie wladzy, stat si¢ ikong literatury podrézniczej w komuni-
stycznej Polsce. Fiedler urodzit si¢ 28 listopada 1894 r. w Poznaniu. Tam tez spedzit
lata dziecidstwa i wczesnej miodosci. Po ukonczeniu szkoly $redniej rozpoczat studia
uniwersyteckie w Krakowie, ktére przerwane zostaly wybuchem pierwszej wojny $wia-
towej. Kolejne lata zycia przyszlego pisarza zdominowat tok stuzby w armii pruskiej, od
ochotniczego zaciagu do wojskowych taboréw transportowych, az po jego powrét do
Poznania w 1918 r. Wybuch powstania wielkopolskiego stat si¢ impulsem do porzuce-
nia stuzby w niemieckiej armii i wstapienia w szeregi polskiej zandarmerii, a nastgpnie
policyjnych struktur Drugiej Rzeczypospolitej. Okazuje si¢ jednak, ze Fiedler nieocze-
kiwanie rezygnuje ze stuzby, aby poprowadzi¢ zaktad fotochemigraficzny pozostawiony
przez zmarlego nagle ojca. Dzi¢ki powojennemu ozywieniu gospodarczemu zaktad staje
si¢ wiodacym w Wielkopolsce.

Osiggnawszy finansowy stabilnos¢, Fiedler postanawia zrealizowaé¢ mlodziecze ma-
rzenie i wyjecha¢ do Ameryki Potudniowej. Aby nada¢ swej wyprawie range ekspedy-
¢ji naukowej, planuje zebra¢ eksponaty, ktére pédzniej przekaze poznanskiemu muzeum
przyrodniczemu. Kilka lat péZniej wyrusza nad Amazonkg po raz drugi, nawiazujac jed-
noczesnie wspétprace z wielkonaktadows ,,Gazeta Polska”, co stanie si¢ jego przepustka
do $wiata literatury, dajac mu tym samym podwaliny sukcesu na czytelniczym rynku
Drugiej Rzeczypospolitej. Lata drugiej wojny swiatowej pisarz spedza na emigracji, gdzie
zmienia profil swojej twdrczoéci na reportaz wojenny. W 1946 r., w glorii chwaty, wraca
do komunistycznej Polski, cieszac si¢ krdtkim okresem wzglednej swobody, zaintereso-
wania mediéw i wysokich naktadéw wydawniczych. Niestety juz dwa lata pézniej, na fali
wzmagajacego si¢ stalinizmu, popada w nietaske i ostracyzm. Ustato wéwcezas zaintereso-
wanie proza Fiedlera, zacz¢to tez powoli wycofywac jego ksiazki z bibliotek. Ponadto, co
chyba najgorsze dla niego, pozbawiony zostal mozliwosci swobodnej wldczegi po $wiecie,
tracac tym racje bytu jako pisarz-podrdznik. Zapewne zaskoczony takim obrotem sprawy
popada w zniechecenie i reaguje brakiem aktywnosci na polu pismiennictwa.
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Dopiero w 1951 r. Fiedler jakby otrzasnat si¢ z tego odretwienia, nabrat wiecej wi-
goru i staral si¢ czyni¢ wszystko, aby zdja¢ z siebie odium wroga ludu i na powrée
stanaé w gléwnym szeregu literatdw. Zaangazowal si¢ wowczas w dzialalnos¢ nie tyl-
ko publicystyczna, ale i spoleczna, sadzac zapewne, ze utrzyma si¢ w literackim nurcie
i nie zostanie zepchniety na margines tylko wtedy, gdy jego glos bedzie styszalny. Przy-
jat cztonkostwo Obywatelskiego Wojewddzkiego Komitetu Obchodéw 1 Maja na rok
1951 sktadajacego si¢ z kilkudziesigciu 0s6éb, posrdd ktérych byli pracownicy naukowi,
ludzie kultury oraz dziatacze spoteczni. Czy oprécz figurowania na liscie przydzielono
mu jakie$ zadania, tego nie wiadomo. Przestanie Fiedlera znalazlo si¢ tez w opubliko-
wanej na tamach prasy deklaracji wielkopolskich pisarzyl, pelnej pustostowia i frazeolo-
gicznych zbitek, stawiagcych pokojowe wysitki Swiatowego Kongresu Obrofcéw Pokoju
i Polskiego Komitetu Obroficéw Pokoju’. Zwazywszy na ducha i jezyk poszczegélnych
wypowiedzi oraz ich retoryczng zbiezno$¢ (trudno podejrzewaé Fiedlera o twércza in-
wencj¢ w tej sprawie), bez watpienia zbidr ten powstal na polecenie wladz Zwiazku
Literatéw Polskich (dalej: ZLP).

W 1951 r. w obliczu odmowy rzadu wioskiego zaproponowano Polsce organizacje
IT Kongresu Pokoju w dniach 16-21 pazdziernika w Warszawie® i ze wzgledu na te whaé-
nie okoliczno$¢ w polskiej prasie pojawia¢ sie zaczely teksty poruszajace taka proble-
matyke. Fiedler wpisat si¢c w ten nurt, wystosowal list otwarty opublikowany w kilku
gazetach, przywotujac niedawne spotkanie z meksykariskim chlopem wzywajacym do
pokojowego rozwigzywania wszelkich sporéw, a swdj tekst zakoriczyl manifestem ku czci
Swiatowej Rady Pokoju, ktéra zdaniem pisarza przejdzie do historii jako sumienie $wiata.
Dodat tez gars¢ refleksji na temat obchodéw 1 Maja w Meksyku, gdzie miat mozliwos¢
oglada¢ dziesiatki tysigcy maszerujacych indianiskich i metyskich robotnikéw stanowia-
cych site, z ktérag kazdy musi si¢ liczy¢. Nie omieszkal réwniez podkresli¢, ze dzieje si¢
to wszystko w kapitalistycznym kraju, tkwigcym w gospodarczym jarzmie zachtannych
zasiadt w prezydium odbywajacej si¢ w Poznaniu konferencji pracownikéw nauki, kul-
tury i sztuki po$wigconej Narodowemu Plebiscytowi Pokojus. Jak donosita prasa, ze-

L A. Fiedler, Dwa miliardy zwycigzq, ,Glos Wielkopolski”, 7.05.1950, [b.n.w.], [b.n.s.].

2 Polski Komitet Obroficéw Pokoju to organizacja spoteczna zatozona w 1949 r. i zwigzana z Ruchem
Obroricéw Pokoju zapoczatkowanym na Migdzynarodowym Kongresie Intelektualistéw w Obronie Pokoju
we Wroctawiu. Ruch Obroricéw Pokoju zdominowany przez kraje komunistyczne i dzialajacy w zgodzie
z celami polityki ZSRR postulowat zatrzymanie produkgji broni masowego razenia, jasno przedstawial kraje
bloku komunistycznego jako inicjatoréw pokojowych, a za gtéwne zagrozenie dla $wiata uznawat USA i pani-
stwa zachodnie (A. Dawid, Organizacja i przebieg Narodowego Plebiscytu Pokoju w wojewddztwie opolskim,
,Rocznik Ziem Zachodnich” 2018, nr 2, s. 247-248).

3 [bal, I Kongres Obroticow Pokoju odbedzie si¢ w Warszawie, w pazdzierniku r.b., wZycie Warszawy”,
6.07.1950, nr 184, s. 1.

4 A. Fiedler, Parlament sumienia swiata, ,Gromada”, 15.04.1951, [b.n.w.], [b.n.s.].

> W lutym 1951 r. Swiatowa Rada Pokoju wyszta z nowa inicjatywa zwana Apelem berlisiskim nawotujacym
do zawarcia Paktu Pokoju mi¢dzy ZSRR, USA, Chinami, Francja i Wielka Brytania. W odpowiedzi Polski
Komitet Obroficéw Pokoju 31 marca 1951 r. uchwalit Manifest do Narodu Polskiego zalecajacy skfadanie pod-
piséw pod Apelem berliriskim. Akcja pod nazwa Narodowy Plebiscyt Pokoju zaczeta si¢ 17 maja i miata trwaé
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brani poddali analizie éwczesng sytuacje miedzynarodows i po dyskusji jednogtosnie
wydali o$wiadczenie popierajace ten ideologiczny zamyst, utrzymane w duchu retoryki
bloku komunistycznego, w mysl ktérej jedynym mocarstwem majacym czyste intencje
w sprawie $wiatowego pokoju jest ZSRR, w przeciwienistwie do krajéw kapitalistycznych
czerpiacych bogactwo z nakrecania spirali zbrojen i pracych nieustannie do wywotania
swiatowego konfliktu®,

Niemal w tym samym czasie rozpoczat si¢ pilotazowy druk fragmentéw nowej po-
wiesci Fiedlera o historii Indian Ameryki Pétnocnej. Pozbawiony bowiem szans na po-
drézowanie zdecydowal sprébowa¢ swoich sit na polu beletrystyki. Jak zapowiadat ,,Glos
Wielkopolski”, miata to by¢ ksiazka, w ktdrej autor, po raz pierwszy w Polsce, w praw-
dziwym $wietle przedstawi dzieje, obyczaje i walke Indian pétnocnoamerykanskich nie-
zafalszowane przez tuszujacych whasne zbrodnie anglosaskich kolonizatoréw ani przez
wypaczajacych romantyzm takich autoréw, jak Cooper, May i im podobni’. Wydaje sie,
ze po fali krytyki i szykan, jakie weze$niej spotkaty Arkadego, dokonat si¢ w jego umysle
racjonalny przetom i zaczal wykazywaé oczekiwang gigtko$¢ charakteru, powoli tez na-
bieral sprawnosci w komunistycznej retoryce, przyswajajac sobie twarde zasady literatury
socrealistyczne;.

W kwietniu 1951 r. Fiedler zawart umowe z Wydawnictwem Ministerstwa Obrony
Narodowej — zobowiazal si¢ napisa¢ ksiazke pt. Indianie o objetosci 12 arkuszy, ale bez
terminu ukoficzenia dzieta®. Po wspomnianych zapowiedziach i druku pierwszych roz-
dzialéw nowego utworu nastgpita medialna cisza. Tajemnicg zatem pozostanie, dlaczego
powies¢ nie zostata ukoriczona i nie ujrzata $wiatta dziennego, mimo bardzo przyjaznej
recenzji Witolda Powella — jednego z cztonkéw poznadskiego oddziatu ZLP. Otrzymat
on do oceny 11 pierwszych rozdzialéw powstajacego utworu. Recenzent w opiniowanej
czeei tekstu nie znalazt powazniejszych btedéw. Wedtug niego, na wyréznienie zastugi-
wata kompozycja utworu, w ktérym autor umiejetnie wplét watki historyczne, nie nu-
z3c czytelnika, na dodatek czynit to bez uszczerbku dla toczacej si¢ wartko akeji powiesci.
Powell zwrécit tez uwage na niezwykle istotny aspekt emocjonalny wywotujacy ogromne
wspdlczucie dla Indian i wielkie oburzenie na dziatania anglosaskich najezdzcéw, keérych
postawa przyprawia¢ moze o rumieniec wstydu kazdego wspdlczesnego biatego cztowie-
ka, co picknie i madrze zaakcentowat autor. Natomiast jasny, prosty i potoczysty jezyk,
obok waloréw dydaktycznych powiesci, mial by¢ doskonaty rekomendacja do umiesz-
czenia tego utworu na liscie lektur szkolnych. Mimo ze tres¢ byta wstrzasajaca, to obrazy
rzezi nie epatowaly okruciedistwem, lecz stanowily szokujace tdo. Zasadniczo recenzent,
jak pisal, miat tylko dwie uwagi krytyczne, a mianowicie w kwestii poruszanego w po-

przez kilka dni. Oficjalnie uzyskano petne poparcie spoteczeristwa, zbierajac 18 mln podpiséw (A. Dawid,
Organizacja. .., s. 248).

6 [b.a.l, Poznariscy pracownicy nauki, kultury i sztuki manifestujq swq wolg walki o pokdj, ,Gazeta Poznafiska”,
17.05.1951, [b.n.w.], [b.n.s.].

7 [b.al, Wstep do tekstu A. Fiedlera Zona Zo’iwiega Serca, ,,Glos Wielkopolski”, tygodniowy dodatek ,,Nowy
Swiat”, 1.07.1951, nr 26, s. 1.

8 Archiwum Prywatne Arkadego Fiedlera (dalej: APAF), Umowa Wydawnictwa Ministerstwa Obrony Na-
rodowej z A. Fiedlerem, 24.04.1951, Warszawa.
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wieéci matriarchatu polecatby autorowi zapoznal si¢ ze stanowiskiem Karola Marksa
oraz sugerowalby glebsze siggniccie do historii Indian. Podsumowujac, Powell zaliczyt
powies¢ do kategorii utworéw wysoce umoralniajacych, kedre powinny stuzy¢ spoteczen-
stwom prawdziwie mitujacym pokéj’. Oczywiscie mozna snué przypuszczenia na temat
ostatecznego flaska tego pisarskiego przedsiewzigcia i obarcza¢ wing praktyki stosowane
w poznariskim oddziale Z1P'", ale ostateczne rozstrzygnigcie tej kwestii nie jest mozliwe.
Udato si¢ natomiast Fiedlerowi rok pézniej wyda¢ inng powies¢ o zyciu Indian pét-
nocnoamerykanskich pt. Maty Bizon, tym razem w wydawnictwie ,Ksigzka i Wiedza”.
Pojawienie si¢ tego utworu stanowito pewien przetom w polskiej literaturze przygodowe;j
o tematyce indiafskiej, poniewaz obecne tam etnograficzne opisy zycia rdzennych Ame-
rykanéw nie sa zdominowane przez warstwe przygodowa. Jak zapewniat Fiedler, ksiazka
powstata na podstawie autobiografii Indianina z ludu Czarnych Stép opublikowanej na
poczatku XX w. i wzbogacona o nieznane dotychczas historie dzigki zebranym przez
autora wspomnieniom krewnych Malego Bizona. Wedtug Fiedlera, wydana w Amery-
ce wersja wspomnieni, na zyczenie wydawcy, pozbawiona zostata watkéw ukazujacych
kompromitujace postgpki kolonizatordw. Trzeba jednak zwrdci¢ uwagg, ze autobiografia
Matego Bizona to opowies¢ fikcyjna autorstwa amerykariskiego pisarza i aktora Sylwestra
Clarka, w ktérego zytach tylko cz¢dciowo plyneta indiafiska krew i ktéry nie byt synem
wodza Czarnych Stép. Niemniej jednak Clark zaslynat jako obroca praw Indian, spe-
dzit wéréd nich wiele lat i opisywane przez niego obyczaje czy sposéb zycia ludéw prerii
mialy pewna warto$¢ dokumentacyjna, znajdujac potwierdzenie w pracach etnograféw' .
Powie$¢ Maty Bizon cieszyta si¢ w Polsce spora popularnoscia i doczekata sie¢ kilkunastu
wydan.

Mozna zatem przyjaé, ze powazniejsza wspotpraca Fiedlera z wladza komunistyczna
rozpoczela sig w 1951 r. i nie nastapila nagle, lecz narastala powoli, wzgledna harmonig
osiagajac w drugiej polowie lat pi¢édziesiatych. Niemniej jednak znaczacy byl wyjazd
Fiedlera z delegacjq literatéw do ZSRR w 1952 r., co bylo niewatpliwie aktem nobili-
tujgcym, o czym bedzie mowa w dalszej czgéci artykutu. Ta wspdlpraca zaczeta si¢ od
wspomnianej juz publicystyki prasowej, gdzie socrealistyczne watki pisarz wplatal w re-
fleksje o podrézach, jednoczesnie odnoszac sie z uznaniem dla inicjatyw bloku komuni-
stycznego w walce o pokdj. Kolejnym krokiem naprzéd mozna okredli¢ pojawienie si¢

9 Archiwum Poznariskiego Oddziatu Zwiazku Literatéw Polskich, 174/2, Recenzja W. Powella fragmentéw
ksiazki A. Fiedlera dla zarzadu Sekeji Prozy PO ZLP, 17.12.1950, Poznadg, k. 37.

10 Jak pokazuje analiza protokoléw spotkan sekcji prozy poznanskiego oddziatu ZLP, sposéb prowadzenia
zebran przypominat teatr marionetek z pociagajacym za sznurki prowadzacym i bierng grupa postaci apatycz-
nie i stuzalczo poddajacych si¢ jego woli. Odczytaé to mozna jako drobny fragment wielkiego planu budowy
paristwa totalitarnego. Schematycznie myslacy i tworzacy inzynierowie dusz, nawet nie zachowujac pozoréw
tworczej swobody, mieli ksztattowaé nowe spoteczenistwo. Postanowiono ujednolici¢ proces produkgji utwo-
réw literackich na podobieristwo linii montazowej, skad homogeniczna literatura miata si¢ wylewaé niczym
suréwka z martenowskiego pieca i rozpala¢ umysty mas pracujacych do budowy komunistycznego raju. Wizja
ta musiafa by¢ przerazajaca dla Fiedlera, nawyktego do swobody podrézowania i twérczej samodzielnosci.

11 S. Bobowski, Nie tylko przygoda. Polskie powiesci indiariskie dla miodziezy w perspektywie etnologicznej,
Wroclaw 2012, s. 109-111.
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w ,Nowej Kulturze” artykutu autorstwa Fiedlera zatytutowanego Rekojmia dobrego jutra.
Jesli przyjaé, ze komunizm wyrosly na gruncie chrzescijaiiskiej Europy nosit znamiona
ideologii quasi-religijnej, to tekst ten jawi si¢ jako manifest zbtakanej duszy powracaja-
cej na tono Kosciota. Nie mamy tu jednak do czynienia z fenomenem iluminacji, lecz
z procesem dojrzewania. Pisarz nie kaja si¢ i nie sktada samokrytyki, ale przyznaje, ze
w swoich dawnych reportazach zbyt wielka wage przyktadat do spraw przyrody, ktérej
tajemnice pociagaly go niezmiernie. Jednak z kazda kolejna podréza, z coraz wigkszym
zainteresowaniem przygladat si¢ sprawom spolecznym, dostrzegajac kolonialny wyzysk
ludéw podbitych i dochodzac do przekonania, iz ten drapiezny system musi zle skoriczy¢.
Wedlug autora, ten proces wlasnie si¢ rozpoczat i postepuje, dzigki wzmagajacej sig $wia-
domosci uciemigzonych, ich oporowi oraz walce politycznej i spolecznej, narastajacej
mimo daremnych wysitkéw skazanego na porazke starego porzadku. Kazdy, kto przemie-
rzal §ciezki dawnego kapitalistycznego $wiata i miat okazje do§wiadezy¢ jego nieprawosci,
ten wie, ze w rodzinie krajéw socjalistycznych jest wszystko to, czego brakuje w tamtym
ginacym $wiecie, czyli uczciwy projeke i jasna droga do celu wytyczona przez plan sze-
$cioletni, uchwalenie konstytucji, Front Narodowy oraz wybory do sejmu. Wszystko to
miato stanowi¢ tytutowa rekojmie dobrego jutra'®.

Ten karkotomny moralny wysitek ostatecznie zaprocentowat. Zabiegi Arkadego zo-
staly faskawie dostrzezone i pod koniec 1952 r. zaproponowano mu wyjazd do ZSRR
w ramach wycieczki literatéw polskich. Mozna si¢ tu domyslaé wstawiennictwa Izabeli
Czajki-Stachowicz, przyjaciétki Fiedlera z warszawskich salonéw mig¢dzywojnia, zwazyw-
szy na jej koneksje w kregach wtadzy'’, ale wydaje sie, ze jej starania mogly by¢ jednym
z czynnikéw, niekoniecznie jednak decydujacym. Z pewnoscia niebagatelny wplyw miata
6wezesna postawa Fiedlera, coraz bardziej spolegliwa i kompromisowa, ze sklonnoscia
do daleko idacej wspotpracy z wladza. Oficjalnie cztonkiem delegacji literatéw do ZSRR
zostal z inicjatywy Zarzadu Gléwnego ZLP i co do$¢ zastanawiajace — decyzj¢ o tym pod-
jeto bardzo pdzno, bo zaledwie kilka dni przed wyjazdem. Wynika z tego, ze pierwotnie
podczas organizacji wycieczki kandydatura Fiedlera nie byta brana pod uwagg, a sta¢ si¢
to moglo dzietem czystego przypadku, jesli ktérys z delegatéw z przyczyn losowych lub
jakichkolwiek innych musiat zrezygnowa¢ z podrézy. Dopiero 28 listopada 1952 r. prezes
ZLP Leon Kruczkowski wystosowat pismo do Ministerstwa Bezpieczeistwa Publicznego
z prosba o wydanie paszportu dla obywatela Arkadego Fiedlera, cztonka delegadji litera-

12 A. Fiedler, Rekojmia dobrego jutra, ,Nowa Kultura”, 5.10.1952, nr 40, s. 1.

137 uwagi na sprzeczne wypowiedzi jej wojenne losy nie s znane w szczeg6tach i wiadomo tylko, ze Czajka-
-Stachowicz, wydostawszy si¢ z warszawskiego getta, ukrywata si¢ w przeréznych miejscach w Polsce, a nawet
przez pewien czas przebywata w oddziale partyzanckim, az ostatecznie w 1944 r. znalazta si¢ w Lublinie. Tam
wstapita w szeregi I Armii Wojska Polskiego i podobno przeszta szlak bojowy do Berlina. Po wojnie pojawita
si¢ w Katowicach, gdzie obj¢ta posade w Komendzie Wojewd6dzkiej Milicji Obywatelskiej. Wiosng 1945 r.
do Katowic przyjechat prof. Stanistaw Lorentz, kolega Czajki-Stachowicz z czaséw studenckich. Kierowat on
misja rewindykacyjna poszukujaca dziel sztuki zagrabionych przez Niemcéw i zaprosit Czajke do swojego
zespotu. Dzigki pracy w milicji, znajomosciom w stuzbach bezpieczeristwa oraz ogromnemu tupetowi po-
trafifa przyjaciotom i znajomym zafatwia¢ sprawy skazane w zasadzie na porazke (P. Sofowianiuk, 7z pigkna
mitomanka. O Izabeli Czajce-Stachowicz, Warszawa 2011, s. 122135 i 139).
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téw do ZSRR. Informowatl jednoczesnie, ze kierownikiem projekeu jest obywatel Jerzy
Putrament, ktéry paszport posiada, oraz ze wyjazd ma nastapi¢ 1 grudnia tegoz roku'”,
Procedura wydania dokumentu przeprowadzona zostala w tempie ekspresowym, jako ze
w dzieri wyjazdu Fiedler wypetnit kwestionariusz paszportowy'”, dotaczyt zyciorys'® i na-
tychmiast otrzymat dokument wazny do 1 czerwca 1953 r., upowazniajacy do wyjazdu
do ZSRR".

Putrament wspomina, jak bardzo gtowit si¢ nad skladem delegacji do ZSRR, ponie-
waz zazwyczaj wybierano pisarzy znanych w Zwiazku Radzieckim, twércéw dziet du-
maczonych juz na rosyjski, ale cheial wzig¢ tez ze sobg mlodych literatéw, na barkach
ktérych za kilka lat miat spoczaé trud kierowania ZLP. W zwiazku z tym zaproponowat
sze$ciu miodszych ludzi pidra, czyli Tadeusza Konwickiego, Andrzeja Kijowskiego, Wil-
helma Macha, Jerzego Broszkiewicza, Aleksandra Scibora-Rylskiego i Bogustawa Koguta,
oraz troje starszych, ale takich, ktérzy w ZSRR jeszcze nie byli: Seweryne Szmaglewska,
Gustawa Morcinka i wlasnie Fiedlera.

Putrament przywotuje podréz pociagiem do Moskwy, gdzie delegacja zostala przy-
jeta serdecznie przez radzieckich gospodarzy, na czele kedrych stat towarzysz znany mu
z przesziosci. Jego zadaniem, juz od kosica lat trzydziestych, bylo przyjmowanie i opicka
nad grupami zagranicznych pisarzy. Wykazywat si¢ ten towarzysz mistrzostwem w wypet-
nianiu dni uroczystymi wizytami, podczas ktérych nie moglo by¢ mowy o zadnych nie-
stosownych zainteresowaniach czy rozwijaniu nadmiernych pasji poznawczych. Starat si¢
nie stwarza¢ okazji do zadawania pytan wprost, a jesli juz takie padaly, to zr¢cznie unikat
odpowiedzi. W Moskwie delegaci spedzali sporo czasu w Zwiazku Pisarzy, w rozmaitych
jego agendach i komisjach, odwiedzali wydawnictwa i redakeje, spotykali si¢ z literatami.
Byly tez wizyty w zaktadach przemystowych i rozmowy z robotnikami, a nawet w jedne;j
z fabryk zaaranzowano spotkanie w zakladowym domu kultury, podczas ktérego kilku
z nich wyglosito krétkie referaty na temat polskiej literatury. Putrament wspomina to
jako mile wydarzenie, cho¢ nike nie watpit, ze problematyka naszej twérczosci pisarskicj
byla tym ludziom catkowicie obca, catos¢ zostata wyrezyserowana, a wystapienia napisat
dla nich kto$ inny. Oprdcz tego typu zajeé organizowano Polakom wycieczki do atrak-
cyjnych miejsc, takich jak moskiewski Kreml czy Ermitaz w Leningradzie. Nastgpnym
przystankiem w podrézy byly Abchazja i Gruzja, gdzie réwniez przyjeto polskich gosci
serdecznie, cho¢ razita nieco nachalno$¢ w serwowaniu trunkéw, a odmowe w tej mate-
rii traktowano niemal jak polityczna wrogos¢. Na koniec delegaci wrécili do Moskwy,
spedzili tam jeszeze kilka dni, niejako tytutem finiszu, znéw podejmowani nieustannie
mocnymi napitkami cementujacymi braterska przyjazi, po czym z poczatkiem stycznia
pociagiem sypialnym powrécili do Warszawy'®.

14 Tnstytut Pamigci Narodowej (dalej: IPN), Po 822/46755, Pismo ZG ZLP do MBP, 28.11.1952, Warsza-
wa, k. 11.

15 1PN, Po 822/46755, Kwestionariusz paszportowy A. Fiedlera, 1.12.1952, Warszawa, k. 14.

16 PN, Po 822/46755, Zyciorys A. Fiedlera, 1.12.1952, Warszawa, k. 15.

17 IPN, Po 822/46755, Pokwitowanie odbioru paszportu A. Fiedlera, 1.12.1952, Warszawa, k. 17.

18 7. Putrament, Pst wieku. Literaci, Warszawa 1986, s. 139—147.
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Warto zatrzymad si¢ na chwile przy osobie Putramenta jako postaci do$¢ niebanalnej
w kregu partyjnym, gdzie uwazano go za specjalist¢ od szeroko rozumianej literacury.
Przez szereg lat pelnit rozmaite funkcje w $rodowisku pisarskim. W powszechnej §wia-
domosci funkcjonuje on jako nieco demoniczny aparatczyk i jest w tym ziarno prawdy,
poniewaz dat si¢ pozna¢ jako do$¢ zadziorny dziatacz partyjny. Toczyt nie tylko ostre
spory ideologiczne ze §rodowiskiem literackim, ale tez potrafit broni¢ pewnych swobdd
tworczych i liberalizacji w dziedzinie kultury, wchodzac w konflike z wysoko postawiony-
mi dziataczami z Komitetu Centralnego, w zwigzku z czym miat licznych wrogéw po obu
stronach. Nie tylko zdarzato mu si¢ negocjowaé poprawe warunkéw pracy pisarzy w skali
makro, na poziomie calego Zwiazku, ale tez starat si¢ pomagaé w rozwiazywaniu indy-
widualnych probleméw pojedynczych literatéw. Cho¢ przede wszystkim byt pisarzem
lansowanym przez parti¢ i na chwale tej partii dzialajacym'®. Nie ma wprawdzie prze-
stanek by podejrzewaé, ze Fiedlera z Putramentem potaczyta wielka przyjazn, ale jakas
ni¢ sympatii mogta nawigza¢ si¢ podczas wspélnej miesi¢cznej eskapady, tym bardziej,
ze Fiedler jako czlowick otwarty i kontaktowy z tatwoscia nawigzywal relacje z innymi.
Jesli nawet prowadzili migdzy soba jaka$ korespondencjg, to nie zachowata si¢ ona, poza
jednym wyjatkiem. Jest to dos¢ osobliwa historia nieuregulowanego dtugu finansowego.
Otéz po powrocie delegacji pisarzy do Polski, na dworcu w Warszawie Fiedler pozyczyt
od Putramenta 200 zt i juz sam fake takiej pozyczki §wiadczy o pewnej zazylosci. Dopiero
po ponad trzech latach okazalo sig, ze zwrécone pieniadze do Putramenta nie dotarly.
Fiedler, dowiedziawszy si¢ o tym, wystal pokwitowanie nadania przekazu pieni¢znego
z lutego 1952 r. z prosba o sprawdzenie, kto te pieniadze wéwcezas podjal. W przypad-
ku, gdyby nie udato si¢ tego dokona¢, chcial natychmiast przesta¢ t¢ kwote raz jeszcze.
Przeprosit za zaistniala sytuacje, wyrazajac nadzieje, ze przestanie kwitu zrehabilituje go
jako dtuznika®. Putrament potraktowat sprawe zartobliwie, z humorem piszac: ,jestem
zrozpaczony i uszczg$liwiony z powodu Waszego listu. Zrozpaczony — poniewaz z mojej
winy marnowaliscie czas na szukanie jakich§ pokwitowan, zamiast zuzy¢ go na pisanie
Waszych cennych utwordw, na ktére zawsze czekam z niecierpliwoscia. Uszezgdliwiony —
gdyz mam dzicki temu list od Was. Przechowam go troskliwie w moim archiwum”?".

Juz 16 stycznia 1953 r. ukazal sie pierwszy wywiad z Fiedlerem, w ktérym pisarz dzie-
lit si¢ refleksjami i spostrzezeniami z peregrynacji po Zwiazku Radzieckim. Na wstepie
oglosit ja najcickawsza podréza swojego zycia, podkreslajac ogromny zachwyt Gruzja,
gdzie doznal wigcej wrazen niz podczas szeregu zamorskich podrézy. Stolica tej republiki
w opisie Fiedlera przypominata biblijny ogréd rozkoszy, petna byta kwitnacych sadéw,
gajow figowych i bananowych. Tbilisi sportretowane przez Arkadego to miasto rozlegte,
z szerokimi ulicami oraz ogrodami okalajacymi kazdy dom, co sprawialo imponujace

19 K. Rokicki, Niezastgpiony. Jerzy Putrament i jego metody nadzoru nad pisarzami w PRL [w:] Nadzorcy.
Ludzie i struktury wiadzy odpowiedzialni za dziatania wobec srodowisk twérczych, naukowych i dziennikarskich,
red. S. Ligarski, G. Majchrzak, Warszawa 2017, s. 302; zob. takze K. Lubczyniski, Jakim pisarzem byt Jerzy
Putrament?, Pisarze.pl, 25.06.2018, https://pisarze.pl/2018/06/25/krzysztof-lubczynski-jakim-pisarzem-byl-
jerzy-putrament [dostep: 16.04.2020].

20° APAF, List A. Fiedlera do J. Putramenta, 30.05.1955, Puszczykéwko.

21 APAF, List J. Putramenta do A. Fiedlera, 6.06.1955, Warszawa.
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wrazenie na przybyszach i dawato zdrowie jego mieszkaficom. Pisarz podkresla, ile zdol-
ny jest czlowiek zbudowaé i wytworzy¢, jesli tylko ustrdj nie hamuje jego energii, ale ja
wspiera. Gruzja w ciagu trzydziestu pigciu lat wladzy radzieckiej przeistoczyta si¢ w kwit-
naca przemystowo-rolnicza republike, kedrej wickszos¢ dochodu narodowego przynosi
przemyst, cho¢ nadal wazna galezia gospodarki jest rolnictwo, dawno juz przestawione
na spéldzielcze tory i zaspokajajace z nadwyika potrzeby mieszkaicéw. Sklepy zatado-
wane sa towarami przemystowymi i rolniczymi, a ruch w nich panuje ogromny**. Jakze
inny to obraz od ponurego domu towarowego Eaton w Kanadzie, gdzie dumy bezrobot-
nych w depresyjnej goraczce ogladaty wystawione tam nieprzebrane bogactwo towardéw
bez nadziei ich kupna. Fiedler ,,odkryl”, ze byli to ludzie bez pieni¢dzy, najprawdopodob-
niej bezrobotni snujacy marzenia o bogactwie™.

W prasie pojawit si¢ tez cykl artykuléw Fiedlera na cze$¢ Kraju Rad. Autora, jak sie
zdaje, nie napawaly szczegélng dumg popetnione teksty, poniewaz tylko pierwszy z nich,
zdecydowanie najmniej hotdowniczy, uznat za odpowiedni dla swojego prywatnego ar-
chiwum. Artykut zatytulowany Dzieci bez niesmiatosci ukazat si¢ w ,Nowej Kulturze”
i traktowat o dzieciach radzieckich, ktérym wtadza zapewnita najszczesliwsze dziecidstwo
na $wiecie. Mlodziez w tym kraju byta rozumna, otwarta na literature i nauke oraz w pet-
ni $wiadoma tego, komu zawdzigczata to radosne dziecinistwo’. Seria kolejnych tekstow
drukowanych na tamach ,Dziennika Polskiego” nosi zbiorczy tytul Z pobytu w Kraju
Rad. Pierwszy to apoteoza zycia w Zwigzku Radzieckim, gdzie uderza ogromna dbatos¢
o rozw6j cztowieka i niezwykta w stosunku do niego socjalistyczna troskliwo$é. Kwitnaca
kultura jawi si¢ jako spelnienie marzen literatdéw calego $wiata, albowiem tylko tam,
mimo nieprawdopodobnej liczby ksiegarsi, ludzie stojg w kolejce po ksiazki. Jak zapew-
niat Fiedler, dla calej grupy polskich pisarzy wyjazd do tego kraju okazat si¢ przezyciem
niezwyktym i wstrzasajacym, a dla niego samego stanowit ukoronowanie wszystkich do-
tychczasowych podrézy®. Drugi artykut dotyczyt znakomicie zorganizowanej w tym kra-
ju opiceki nad twércami kuleury, literatami za$ w szczegdélnosci. W Zwiazku Radzieckim
wszyscy obywatele majg nie tylko mozliwos¢ rozwijania kazdego talentu, jaki posiadaja,
ale wrecz jest to ich moralny obowigzek, taki bowiem panuje tam ogromny szacunek
dla wszelkiej twérczoéci. Szczegblnie godne podkreslenia i nasladowania sa niezwykle
zyczliwe relacje panujace w Zwiazku Pisarzy Radzieckich, gdzie ambicjg starszych jest
odkrycie miodego talentu i skierowanie go na wlasciwa drogg. Idyllicznie uktada si¢ réw-
niez wspotpraca migdzy pisarzami na fonie zwigzku, cechujac si¢ catkowitym brakiem
zawisci, tak powszechnej w innych krajach. Jest to w opinii Fiedlera cenna i doniosta
zdobycz ustroju socjalistycznego™. Tizeci z cyklu artykutéw Z pobyru w Kraju Rad jest
powtdrzeniem tresci tekstu o dzieciach radzieckich z ,,Nowej Kultury”.

22 [bal, Arkady Fiedler po powrocie z Gruzji, ,,Stowo Polskie”, 16.01.1953, nr 14, [b.n.s.].
23 A. Fiedler, Kanada pachngca Zywicg, Poznai 1986, s. 13.

24 A. Fiedler, Dzieci bez niesmiatosci, ,Nowa Kultura”, 31.05.1953, [b.n.w.], [b.n.s.].

25 A. Fiedler, Z pobytu w Kraju Rad, ,Dziennik Polski”, 8.10.1953, nr 240, s. 3.

26 A. Fiedler, Z pobytu w Kraju Rad, ,Dziennik Polski”, 13.10.1953, nr 244, s. 3.
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Warto zwréci¢ uwage na mysl, jaka Fiedler zawarl w zdaniach dotyczacych realiéw
zwiazkowego zycia pisarzy w ZSRR. Kreslony obraz oczywiscie nie mial nic wspélne-
go z rzeczywistoscig, co nie wymaga komentarza w kontekscie powszechnej juz wiedzy
o funkcjonowaniu struktur spotecznych w warunkach sowieckiego rezimu komunistycz-
nego. Jednak ta wyrazna idealizacja stosunkéw panujacych miedzy literatami radzieckimi
moze mie¢ drugie dno i by¢ jednoczesna préba zwrdcenia uwagi na kwestig zfej i utrud-
niajacej twérczg prace atmosfery w ZLP.

Wyjazd do ZSRR niewatpliwie stanowit punkt zwrotny w karierze Fiedlera, zblizajac
go do gléwnego literackiego nurtu komunistycznej Polski, cho¢ poczatkowo nie przeto-
zyl si¢ na diametralng odmiang i powrdt do wldczegi na Sciezkach $wiata. Chyba wéwczas
pisarz pogodzit si¢ z faktem, jak wiele musi poswieci¢ ze swojej godnosci i niezaleznosci,
aby mimo wszystko, cho¢by po czedci, zy¢ jak dawniej. Niebawem, przy okazji recenzji
Matego Bizona i wznowionej Rio de Oro pojawily si¢ stowa, na ktére zapewne od dawna
czekat: ,Fiedler ukazuje zycie Indian w picknych obrazach $wiadczacych nie tylko o po-
glebionym, w stosunku do poprzednich ksiazek, zrozumieniu przez autora opisywanych
probleméw spotecznych, ale i o duzym stopniu emocjonalnego zaangazowania pisarza
w poruszanych sprawach™’,

Jak wida¢, Fiedler, powréciwszy do Polski, starat sie zaaklimatyzowaé w realiach ko-
munistycznego ustroju, te jednak okazaly si¢ zaskakujaco odmienne od tego, czego si¢
spodziewal. Prawdopodobnie sadzit, ze mozliwe bedzie funkcjonowanie w pisarskim
$wiecie bez szczegblnego angazowania si¢ w polityke. Probowat pozosta¢ niejako na ubo-
czu gléwnego nurtu, odbudowujac jednoczesnie, na ile to byto mozliwe, przedwojenne
relacje. Zrozumiat jednak, ze w obliczu postepujacej stalinizacji kraju jest to droga pro-
wadzaca co najmniej donikad, a w najgorszym przypadku — do wigziennej celi. Posta-
nowit dziata¢ i dofaczy¢ akeywnie do chéru apologetéw komunistycznego fadu, zaréwno
na polu publicystyki, jak i spotecznej dziatalnosci. Gorliwo$¢ neofity zostala dostrzezona
i nagrodzona taskg zainteresowania oraz wydobycia z literackiego czy$éca.

Kolejne lata mozna uznaé za szczyt popularnosci Fiedlera wyniesionego wéwczas na
piedestat. Stan ten trwat zasadniczo niezmiennie az do jego $mierci. Ogromne naktady
ksiazek, zainteresowanie prasy nieustannymi wyjazdami pisarza oraz ciagle mnozacymi
si¢ planami nowych wypraw nakrecaly spirale powodzenia. Potggowaly ja nie tylko trud-
no dostgpne dwezesnym Polakom mozliwoéci swobodnego podrézowania po $wiecie
(mimo pewnej liberalizacji w epoce Gierka), ale tez najpewniej niedosyt réznorodnego,
aktualnego tamtym czasom reportazu podrézniczego, co szczegélnie jaskrawo widocz-
ne jest w kontekscie dzisiejszej, nieprzeliczonej nieomal podazy globtroterskiej litera-
tury malujacej rozmaite perspektywy i punkty widzenia. Arkady Fiedler zmarl 7 marca
1985 r. w Puszczykowie, a wraz z kresem zycia pisarza blednaé i przygasaé zaczeta jego
stawa. Na poczatku XXI w. podrézowanie stato si¢ przedsigwzieciem banalnie prostym,
niewymagajacym determinacji, odwagi i zacigtego uporu niezbgdnych dawniejszym po-
dréznikom. Epoka wielkich globtroterdw przeszta do historii, a wraz z nig odchodzi réw-
niez w zapomnienie Arkady Fiedler i jemu podobni.

27 7. Burawski, Dwie ksigzki Fiedlera, ,Nowa Kultura®, 12.07.1953, [b.n.w.], [b.n.s.].
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Summary
Arkady Fiedler in the Land of Common Happiness

This article sets out the life of Arkady Fiedler in the communist system in the first years after the
Second World War. In 1946, Fiedler returned to Poland, where, following some years of state
repression, he became an icon of travel literature, with the full approval of the authorities.
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