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Re-animacja wyobrazni pedagogicznej.
Recenzja ksigzki Krzysztofa Maliszewskiego
pt. Wyobraznia pedagogiczna w Babel.
Wprowadzenie do filozofii edukacji

Ksiazka K. Maliszewskiego jest wazng pozycja, ktora zastuguje na lekture i solidng
dyskusje. Zwlaszcza ze jest to tekst interwencyjny, prowokacyjny, naruszajacy.
Maliszewski podwaza pedagogiczne Sig, potoczny zdrowy rozsadek pedagogiczny,
nasze oczywistosci i pewnosci. Zacheca nas do innego spojrzenia, z ukosa. Mini
eseje o pedagogicznych maksi sprawach poruszaja kluczowe kwestie, takie jak
uczenie sie, nauczanie, studiowanie, realizowanie programu, mierzenie wiedzy
itd. Kazdy esej daje do myslenia - tak, ze mam ochote¢ pisa¢ na marginesach,
mnozy¢ komentarze, ale to mogloby doprowadzi¢ do przekroczenia ram recenzji.
Skoncentruje sie na gtéwnych watkach ogdlnej perspektywy, z ktérej Maliszewski
re-animuje pedagogiczng wyobrazni¢. W tym kontekscie przywotam tez wybrane
»krotkie teksty-obietnice” (Maliszewski 2025: XLIV), sprawdzajac, jak moja — jako
czytelnika — wyobraznia zyskuje paliwo.

Pedagogiczne Sig, to, jak Sie mysli o edukacji, stanowi punkt odciecia i przestrzen
interwengji. To Sie jest pozbawione wyobrazni, myslenia wybiegajacego poza to, co
ustalone, obecne i rozswietlone. W potocznosci pedagogiczne myslenie jest zredu-
kowane, podobnie jak praktyki. Ta uwiedla wyobraznia, wyobraznia osiadla, kieruje
sie instrumentalnoscia, dostosowaniem i zamieszkuje w rynkowej ideologii. Jej bli-
skos¢ zycia to tak naprawde blisko$¢ tego, co nieoswojone, niesproblematyzowane,
tego, co aktualne - czyli Zycia sformatowanego przez panujace dyskursy. Bliskos§¢
zycia to bliskos¢ tego, co jest, i podporzadkowanie pod istniejace formy myslenia,
dzialania czy czucia. To edukacja dostosowywania, wdrazania do odgrywania danej
roli, reprodukowania okreslonych praktyk, przyjmowania panujacego horyzontu
moralnego. Pedagogiczne Sig, stwierdza Maliszewski, jest tak naprawde zwigzane
z zyciem w trybie zombie. Nie ma tez nic wspélnego z egzystencjalnie ujetym zyciem
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jestestwa iz jego zmaganiem si¢ z byciem. Bliskos$¢ Zycia w tym rozumieniu to bli-
sko$¢ zycia juz martwego, bez ducha, technicznego i mechanistycznego odtwarzania.
Jest to tez taki typ bliskosci, ktory nie tworzy ani intymnosci, ani poznania. Bliskos¢
ze swoja nachalng obecnoscig tego, co dane, i narzucaniem sposobow wtasciwego
dzialania, nie pozostawia szczeliny na myslenie, na zakrzywienie perspektywy.

Tymczasem Maliszewski méwi o innym zyciu — niezredukowanym do zestawu
okreslonych praktyk i danych perspektyw. Edukacja blisko zycia to edukacja, ktéra
czerpie i wzbogaca nasze doswiadczenie, bierze si¢ z przezywania, nawigzuje do
egzystencji. Nie jest wyalienowang treécig, ale trescig istotna dla naszego rozumienia
siebie, innych, calego swiata. To edukacja, ktdra czyta nie dla zdobycia informacji, nie
dla testow, ale dla intensywnosci (prze)zycia. W tym sensie Maliszewski idzie tropem
Girouxego, ktory mowi, ze sktadanie liter w stowa, a stéw w zdania to za malo, to wcigz
analfabetyzm; czyta¢ naprawdg to odnosi¢ zdania do $wiata, do siebie, to czyta¢ i $wiat,
i stowa jednoczes$nie (Giroux 2011). Maliszewski tez opowiada si¢ za takg istotna
egzystencjalnie lekturg: ,,Nie pisze tutaj o czytaniu jako technice odcyfrowywania liter
ani umiejetno$ci odkodowywania informacji, lecz o lekturowym sposobie bycia, za
pomoca ktdrego czlowiek rozszerza swoj swiat” (Maliszewski 2025: 103). Edukacja
zyciowa nie jest edukacja techniczng. Chodzi o egzystencje. O to zycie, ktore przezy-
wamy. Zycie to nasza skomplikowana, krucha egzystencja, ktéra prébuje sobie radzi¢
ze $wiatem. Blisko takiego zycia jest mysl staba, nomadyczna, my$l niepewna, zawsze
w drodze, niejasna, metaforyczna. To myslenie filozoficzne.

Ujecie filozofii edukacji przez Maliszewskiego jest mi bardzo bliskie (zob.
Szwabowski 2022a). Jest to przede wszystkim rodzaj praktyki polegajacy na kwe-
stionowaniu oczywistosci, podwazaniu pewnikdéw, swoistej dociekliwosci i zaan-
gazowaniu w kluczowe dla pedagogiki (i $wiata) zagadnienia. Nieopartej na jakiej$
konkretnej doktrynie. Ale tez nie jest to instrumentalne wykorzystanie filozofii - jej
aplikowanie w obszarze pedagogiki czy edukacji. Maliszewski pisze: ,,Jedng z pod-
stawowych funkcji filozofii jest zatem zasianie zwatpienia w usypiajace pewniki
codziennosci, a tym samym wydobywanie czlowieka z letargu zycia posrod cieni
prawdy, opardw energii i zanikéw subtelnosci mozliwej egzystencji” (Maliszewski
2025: XXV). To wlasnie robili Sokrates czy Diogenes. Filozofia jako wytracenie
z letargu i troska o dusze.

W obszarze pedagogiki nie pozwala ona skostnie¢, ulec biurokratyzacji.
Re-animuje pedagogiczng wyobraznie. Wprowadzajac czytelnika do filozofii edukacji,
wprowadza go zarazem w pewng praktyke myslenia i dzialania. Wprowadzenia s
interwencjami w zastygty obszar dyscypliny i jej praktyk. Filozofia pyta o panujace
praktyki i o dang forme $wiata. Pyta prowokujaco i niebezpiecznie.

Myslec¢ filozoficznie to mysle¢ bez zabezpieczen. To mysle¢ niejako wbrew
pragnieniu pewnosci — bo czesto konczy si¢ to zagubieniem, oglupieniem, prze-
razeniem, a nie kojaca, pewng wiedza. Filozofia, pozbawiajac nas zadomowienia,
pewnosci, sprawia, ze nie wiemy, jak sie porusza¢ - dzigki temu nasze ruchy sa
bardzo delikatne i pelne uwaznego taktu.
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Myslenie filozoficzne pozbawia zadomowienia, czyni $wiat dziwnym, obcym.
Réwniez sam podmiot zaczyna jawic¢ sie sobie jako problemowy. Mdéwiac za
Heideggerem (2013), to wlasnie wyjscie z potocznosci, z Si¢, oddomawia, czyni
domu pozbawionym.

Ten brak zadomowienia mysli, ta ludzka bezdomnos¢ wpisuje nas wszystkich
w kondycje imigranta. ,,Kazdy, kto kiedykolwiek byt naprawde samotny, kazdy,
komu cho¢ raz peklo serce, kto stracil kogos bliskiego albo co$, co definiowalo
jego $wiat, kto znalazt si¢ w splocie wydarzen w sytuacji bez wyjscia, kto stal na
gruzach jakiej$ czegsci swojego zycia lub za dzwigkoszczelng szyba posréd krzata-
jacych sie ludzi, kogo bodaj musnat zimny oddech pustki, nosi w sobie uchodzce”
(Maliszewski 2025: 168). To bycie uchodzca we wtasnym domu, problematyzowanie
wlasnego zadomowienia, dostrzezenie kruchosci i warunkowosci bycia obywatelem -
otwieraja nas na Innych. Nastrajaja w okreslony sposob do $wiata. Uchodzca jako
zagrozony, pozbawiony oston - on tez tak mysli: bez oston, bez poreczy, ale i bez
uproszczen. Stanie si¢ uchodzcg niejako wyzwala z Sie. Tez z pedagogicznego Sie,
z ktorego, jak mowi Maliszewski, dajemy drapaka, uchodzimy. Jak pisze: ,Edukacja
dzieje si¢ nie wtedy, gdy realizujemy program, zdobywamy $wiadectwa, dyplomy,
certyfikaty oraz paragrafy w CV i miejsca na listach rankingowych, tylko wtedy,
gdy szukamy wyjscia, dostepu, de-koincydencji” (Maliszewski 2025: 173). Dzieje
sie — moze — wtedy, kiedy studiujemy.

Ksigzka Maliszewskiego wpisuje sie w ,,paradygmat studiowania” (Lewis 2013),
zwlaszcza w swym ,konspekcie”, w tym, ze uznaje si¢ za rodzaj nie-ksiazki, za
dzielo nieskonczone - i nieudane. Ten rodzaj tworczosci, efekt studiowania (jezeli
mozna tak powiedzie¢) podkreslaja zaréwno G. Agamben (2018), jak i T.E. Lewis,
ktéry mowi o nie-ksigzkach, nie-raportach, nie-artykutach (D'Hoest i Lewis 2015).
Maliszewski tez widzi swoja ksigzke jako otwarta, nieudang. W tym sensie jest ona
bardzo udana. Cieszy mnie tez, ze w koncu kto$§ podnosi problem studiowania
w duchu agambenowskim. Polska pedagogika ignorowala to podejscie, a jest ono
bardzo tworcze. Mozliwe, ze zawarcie tych odniesienn u Maliszewskiego bardziej
je rozpowszechni. Studiowanie jako majsterkowanie, droga bez konca i gubienie
sie — to wszystko jest w pisaniu Maliszewskiego. Jedna rzecz jest tutaj niepokojaca,
drazniaca: ze studiowanie pozostaje jednak w ramach istniejacych struktur.

W studiowaniu Lewisa i Agambena nie chodzi o to, czego dzisiaj doswiadczamy
na studiach. Nie jest to zinstytucjonalizowana edukacja zgodna z wymogami
Polskiej Komisji Akredytacyjnej, ktéra pod szyldem niejasnej kategorii jakosci,
w trosce o studenta biurokratyzuje ksztalcenie i uniemozliwia wydarzenie, jakim
jest studiowanie. Niewielu dzisiaj studiuje. I niewiele jest studiowania na uniwer-
sytetach. We wspoélczesnym $wiecie nie ma miejsca na takie praktyki. Jak pisze
Maliszewski: ,,Jesli studia wyobrazamy sobie jako proces produkowania absolwentow
o okreslonym profilu badz nabywanie gotowych zestawoéw wiedzy o tym, co dziata
w rozwigzywaniu osobistych i spolecznych probleméw, aktywno$¢ opisywana
przez Agambena i Lewisa wydaje sie skrajnie nieekonomiczna. Studiowanie w tym
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kontekscie to zwykla strata czasu i energii” (Maliszewski 2025: 73). To tez skazy-
wanie siebie na niebyt, bo zainteresowany problemem nie interesuje si¢ produkcja
akademicka czy zdobywaniem stopni, zdawaniem egzamindw. Zwlaszcza ze jak tu
zdawac egzaminy, jak publikowac, gdy studiowanie konczy si¢ porazka — wszystko
sie rozpada, a cztowiek glupieje? Nie ma miejsca na studiowanie i ono - jedli sie
jako$ zdarza - zaktdca funkcjonowanie uniwersytetu-fabryki. Znéw Maliszewski:
»Studiowanie zakldca niemal wszystko, co dzi$§ kojarzymy z akademicka praktyka:
dazenie do spetnienia standardow, wierno$¢ harmonogramom (pospiech w finali-
zacji badan, programowanie siatek zajgc¢ i samorealizacji), aktywizm («mniej teorii,
wiecej praktyki!», «nie czas na wyklady i dyskusje, trzeba dziata¢!»)” (Maliszewski
2025: 74).

I na tym etapie wspoimysle z Maliszewskim. On jednak postanawia pozosta¢
w tym $wiecie. Nie daje sie uwies¢ obietnicy kopisty Bartlebyego z opowiadania
H. Melville'a i nie chce umrze¢ dla tego §wiata nakrecanego przez monete. Ucho-
dzenie Maliszewskiego jest bardzo ostrozne. Tak jakby nie chcial opuszczaé ram.
Tymczasem Lewis jest tutaj bardziej radykalny. Widzi on w studiowaniu wytwa-
rzanie innych struktur, innych sposobdw bycia, pirackich linii ujscia (Lewis 2012).
Maliszewski zas jakby czekal na pozwolenie, by wyjs¢, da¢ drapaka. Jest liberatem,
a nie anarchistg.

Studiowanie zawiesza czas, jest zbawieniem, inng wspolnota, ktéra nadeszla
(zob. Agamben 2008; 2009). Mozna powiedzie¢, ze studiowanie to praktykowanie
innej formy bycia, ktora ucieka, umyka, uchodzi ze $wiata panstwa i kapitalizmu,
z biurokratycznych rutyn i wymogéw martwej wiedzy. Studiowac to stawac sie¢
nomada. Chociazby na chwile — stawac si¢ niewiernym ustanowionym relacjom.
Jest takie opowiadanie A. Camusa pod tytutem Niewierna Zona, ktére moze by¢
zobrazowaniem cudu studiowania (Block 2017). Chodzi o to do$wiadczenie innoéci,
posmak nomadyzmu jako spelnienia, ktére odczuwa Janine.

Janine, wsparta calym cialem o balustrade, nie mogla wydac z siebie glosu, niezdolna oderwa¢
sie od otwierajacej si¢ przed nig pustki. Marcel, tuz obok, niecierpliwit sie. Byto mu zimno, chciat
zej$¢. Co tu jest do ogladania? Ale ona nie mogta oderwac wzroku od czystej linii horyzontu.
Tam, jeszcze bardziej na potudnie, w miejscu, gdzie spotykaly sie niebo i ziemia, wydalo jej sie,
ze co$ na nig czeka, co$, o czym dotad nie wiedziala, a czego wciaz jej brakowato. Péznym popo-
tudniem $wiatto stawato si¢ migkkie; z krystalicznego zmienialo si¢ w ptynne. W sercu kobiety,
ktora sprowadzil tu przypadek, wezel, zaciskany przez lata, rutyne i nude, lekko si¢ poluzowat.
Patrzyla na ob6z nomaddéw. Nawet nie widziata ludzi, ktorzy tam zyli, migdzy ciemnymi namio-
tami nie bylo wida¢ zadnego ruchu, a jednak nie potrafita mysle¢ o niczym innym, chociaz do
dzisiaj ledwie wiedziata o ich istnieniu. Bezdomni, odcigci od $wiata, byli garstka btadzaca po
bezkresnej ziemi, ktora jawila si¢ jej oczom, zaledwie $mieszng czastka olbrzymiej przestrzeni,
zwrotnie umykajacej tysigce kilometréw na poludnie, az do miejsca, gdzie jaka$ pierwsza rzeka
uzyznia wreszcie las. Od wiekéw po suchej ziemi oskrobanej az do kosci, po tej niezmierzonej
krainie wedrowali bez wytchnienia ludzie, ktorzy nie mieli nic, ale nie stuzyli nikomu, n¢dzarze,
a zarazem wolni wladcy dziwnego krolestwa. Janine nie miata pojecia, dlaczego ta mysl pograza
jaw smutku tak przyjemnym i bezbrzeznym, ze zamknela oczy. Wiedziata tylko, ze to starodawne
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krolestwo bylo jej przeznaczone, a jednak nigdy go nie dostapi, jesli nie liczy¢ tej ulotnej chwili,
kiedy to otworzyla oczy na nieruchome nagle niebo i na fale stezatego $wiatla, a glosy dochodzace
z arabskiej osady nieoczekiwanie umilkly. Wydawalo jej sig, ze $wiat wstrzymat bieg i od tej chwili
nikt juz nie zestarzeje si¢ ani nie umrze. Odtad wszedzie zycie byto zawieszone, tylko w jej sercu
wlagnie w tej chwili kto$ ptakat z bolu i zachwytu (Camus 2025: 28-30).

Wezwanie dziwnego krélestwa intensyfikuje sie w nocy, dokonujac transformacji
Janine. To nocne studiowanie, ktére wykracza poza $wiat swiatel i wyalienowanej
pracy (Lewis 2013; Szwabowski 2018).

Ten moment otarcia, zdrady istniejacego $wiata, niewierno$ci temu, co jest,
to nie tylko moment zawieszenia, lecz takze przeswit ucieczki. Mozna wréci¢ do
domu, ale mozna podazy¢ za tym, co nas jako okreslone podmioty zabija i czyni
martwymi dla tego $wiata, by sta¢ si¢ ludem anarchistycznego krélestwa, bytem
stepow, i mysle¢ wraz z trawami (zob. Moroz i Szwabowski 2025). Mozna znikngd,
ale mozna tez zostac, wcigz czujac, ze to jest nie to — bez dokonania radykalnego
gestu. I ptaka¢: ,To nic, kochany — méwila - to nic” (Camus 2025: s. 39).

Czasami ide wraz z Maliszewskim, czasami nie. W wielu miejscach rozchodze sie
z nim. Nie bede sporzadzal protokotu rozbieznosci. Mysle, ze to jest efekt lektury,
ktéry moze - oby! - spotykac osoby czytajace. Zajme sie tym, co najbardziej mnie
trapilo, a s3 to humanizm i przemoc.

Perspektywa przyjeta przez Maliszewskiego jest mocno humanistyczna. Z roz-
wijanej przeze mnie nie-ludzkiej pedagogiki serca wypadatoby ja sposthumanizo-
wac. Nie jest to jednak zadanie tatwe, poniewaz nawet dodanie do Innego bytow
nie-ludzkich nie zmienia wiele. Nie narusza podstawowej narracji, gdzie punktem
centralnym jest jednak specyficznie zdefiniowany czlowiek i jego jakze arcy-ludzkie
losy, i jego - tez ludzka — kultura. Jak pisze Maliszewski: ,,Zwierzeta — nawet te
najbardziej godne podziwu, jak malpy, delfiny albo konie - nie majg dziedzictwa
w tym sensie, ze nie uczestnicza w Zadnej symbolicznej konwersacji. Zadanie
nauczyciela polega na wtajemniczaniu uczniéw w 6w skomplikowany duchowy
$wiat” (Maliszewski 2025: 67). W tej perspektywie nie do pomyslenia jest uczy¢ sie
od zwierzat innych niz ludzie, bo to egzystencjalnie sg zupelnie inne $wiaty. Mozliwe,
ze dlatego tak bardzo ludzkie aktywnosci jak czytanie sg faczone z edukowaniem
i byciem we wlasciwy sposdb, nie na modle Sie, tylko Siebie. Posthumanizowanie
wymagatoby znacznie wigkszej liczby ruchow, i to radykalnych - mozliwe, ze
perspektywa ta jest immunologiczna wobec tego, co ,zwierzece’, na tej zasadzie,
ze jednak ukazuje byt ludzi i ludzka kulture jako co$ wyjatkowego, a tym samym
moéwi o edukacji tylko w ludzkim wymiarze. Czy to konsekwencja trzymania si¢
pewnego stanowiska, czy ograniczenie wyobrazni? Wydaje sie, ze jedno i drugie.
Mamy tutaj zestaw zalozen, ktdry nie jest problematyzowany, a tym samym pozwala
mysli ,,$lizgac si¢”, wchodzi¢ w tadng, uwodzacg narracje o humanizmie. Z calg groza
moze pozornie niewinnego stwierdzenia, ze cztowiekiem musimy si¢ dopiero stac.
I to jest ta groza, o ktorej pisze M. Stirner (1995) - pogardy dla bytu aktualnego
jako bydlecego, nie-ludzkiego, cielesnego i wciaz nie za dobrze ociosanego.
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Poza humanizmem mam problem z kulturg, ktora jest $cisle powigzana z ta
perspektywa. Nie chodzi tylko o to, ze nie jest zbyt problematyzowana. Nie do
konca wiadomo, czym ona jest. Totez odnosze wrazenie, ze Maliszewski jest za mato
krytyczny wobec kultury. To nie zawsze jest miejsce rozwoju. A moze inaczej: nie
jest to miejsce dobrego rozwoju. Znalem, anegdotycznie méwiac, jednego filozofa,
ktéry pod wplywem lektury jednego z wielkich humanistéw zostal mysliwym.
Widag, ze czytanie tworzy z nas nie tylko ludzi, lecz niekiedy takze odrazajace mon-
stra. To, w co wrastamy, to niekoniecznie co$, co jest jednoznacznie warto$ciowe.
A postep moralny, rozszerzanie horyzontu etycznego brato sie z oddolnych dziatan,
pracy tych, co byli nie do konca ludzmi. Oczywiscie Maliszewski nie postuluje
bezrefleksyjnego wkraczania w kulture, a juz na pewno nie dopasowywania sie
do wzorcow czy wartosci panujacych w danej kulturze. Jak najbardziej podkresla
koniecznos¢ dystansu, ale tego Innego kultury nie do konca potrafi zidentyfikowa,
nie wiadomo, co i kto oddala si¢ od kultury. ,,Moc kontrkulturowa” jest lokowana
raczej w podmiocie, i to arcy-ludzkim podmiocie. Wydaje sie, ze Maliszewski jest
mocno zadurzony w M. Heideggerze (2013), a pod pojeciem kruchosci rozumie
raczej bycie ku $mierci niz feministyczng podatno$¢ na zranienie.

Maliszewski opiera sie sposthumanizowaniu, poniewaz cala jego praca wyobrazni
jest nastawiona na wytwarzanie ludzkiej wyjatkowosci, a nie na poszukiwanie tego,
co wspdlne wszelkim istotom. Zycie za$ ujmuje raczej w wymiarze duchowym:
doswiadczen jestestwa, ktore odcina si¢ od innych bytéw. Czy to oznacza, ze jesli
przyjme perspektywe posthumanistyczng, musze porzuci¢ narracje Maliszew-
skiego? Czy jest cos, co moge wykorzysta¢ w mojej pracy nie-ludzkiej pedagogiki
serca? Jest to pytanie, na ktore nietatwo mi odpowiedzie¢. Narracja Maliszewskiego
mnie uwodzi. Méwie wszystkim: ,,Czytajcie to. To jest dobra ksigzka. To jest wazna
ksigzka”. Tak tez zaczatem te recenzj¢ — od uznania tej pozycji za wazng. W pewnym
momencie nawet mi bliska. Uderza ona w pedagogiczne Sie, ktore jest nieznosne,
ajego panowanie wysysa energie. Wazne dla mnie jest destabilizowanie, podwazanie,
oddomawianie — wprowadzenie w niepewnos¢, problematyzowanie oczywisto-
$ci - to jest powinnos¢ filozofa. I tak tez rozumiem wlasne powolanie - a nie jako
bycie specjalista od takiej czy innej doktryny, czy tez wyznawca tego czy innego
»pogladu” I tu, w pewnym zakresie, ksigzka Maliszewskiego robi dobrag robote.
Podkreslanie kruchosci jako tego, co powinno by¢ brane pod uwage w edukacji,
ale tez szerzej — w mys$leniu o byciu razem. A takze podkreslanie wygnania, bycia
imigrantem jako kondycji istnien. To sg istotne uwrazliwienia, ktére humanizuja
humanizm. Ale tu konczy si¢ stycznos¢. Rzucajac wyzwanie pedagogicznemu Sie,
idziemy w przeciwnych kierunkach.

Maliszewski mnie uwodzi, ale miejscami odpycha. Mialem ten problem podczas
lektury Bez-silnej edukacji. O ksztatceniu kruchego (Maliszewski 2021; Szwabowski
2022b). Chodzi mi o przemoc majaczaca w tej narracji, ktéra niejako zapomina
o kruchosci i chce, bySmy heroicznie rywalizowali w przestrzeni publicznej niczym
starozytni mezowie. Tak jakby Maliszewski nakazywal nam zapominac o swojej
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kruchosci, o stabosci, a w zamian wskazywal na koniecznos¢ stawania sie w tym,
co publiczne. ,,Nauczyciel wywoluje ucznia, lecz nie do tablicy, tylko do pozycji
uwaznosci, do uchylenia obronnych bram, do wypowiedzi we wlasnym imieniu,
do zastanowienia, troski, przejecia sie czyms, podjecia si¢ czegos” (Maliszewski
2025: 66). Ten cytat, ten fragment wzbudzit moja nieufno$¢. Mamy tutaj przeciez
figure interpelacji. Policyjnego wezwania nauczyciela kazacego nam zaja¢ miejsce
w obliczu wladzy. To wezwanie, ktére nakazuje nam sie okresli¢, jednoczesnie
nas kwestionuje. Obawiam si¢ tego przymuszonego wychodzenia w przestrzen
publiczng. Tak jakby w tym wywolaniu czaila si¢ konieczno$¢ uzasadniania tego,
0 co si¢ troszczeg, w co si¢ angazuje, mojej formy zycia. I nie dlatego, ze wywolujacy
jest tym zainteresowany, ale dlatego, Ze chce on, abym w jego jezyku i w jego logice
sie uzasadnit.

Tak jakby edukacja humanistyczna byta edukacja sily - wprawdzie wychodzi
od stabosci, od kruchosci, ale nakazuje zycie heroiczne, wspinaczke wbrew sobie,
pogarde dla rany, dla tego, co niskie — bycie w blasku, a nie w cieple skrytym w mroku
poza spojrzeniem i nakazami rozwoju.

Choroba inaczej nastraja, inaczej smakuje wtedy $wiat, a nasze bycie tez jest inne.
Wspinaczki podejmuje sie, bedac zdrowym. Chory chowam si¢ do jamy i wtulam
w ciala dzikich zwierzat. Chory, nie-do-naprawienia byt nie bedzie si¢ zmagal, lecz
osadzal. W chorobie kruchos¢ sie ujawnia i nastraja. Choroba pozwala nam nie
odpowiadac¢ na wezwanie nauczyciela, odmawiac¢ uczenia si¢ i rozwijania. Otwiera
dziwna przestrzen trwania jakby poza wszystkim. Swiat jest wtedy wytamany: nie
oczywisty i dany, lecz magicznie zamglony w rozgoraczkowanym spojrzeniu.

Mozliwe, ze ta réznica miedzy moja a Maliszewskiego wrazliwo$cig ujawnia si¢
w tym, jak czytamy Bartlebyego, studiowanie i exodus (szerzej zob. Szwabowski
2023). Rysuje linie ujecia, ktére zamieszkuja stabi, ulomni, zdziczali, gdzie si¢ jest
straconym dla $wiata, ale dzieki czemu mozna wspolny §wiat budowac inaczej. Ten
$wiat jest jednak akulturalny. To $wiat zerwania. To jest inne potraktowanie kruchosci,
rany, bezdomnosci i cierpienia. Tak kruchego bytu, gdzie dotyk edukacyjny musi
by¢ wielce taktowny i raczej kolysze niz wypycha. Otula przed tym, co publiczne.
Chroni przed istniejaca wspdlnota i aktualng kulturg jako tym, co jest zrodtem
cierpienia. To akceptacja pojedynczosci jako juz sobie istniejacej — co nie pokrywa
sie z byciem Sig, ale tez nie z Sobg w rozumieniu wrastania w kulture i liberalnego
kreowania swojego podmiotu na arenie. Wracajac wiec do pytania o sposthuma-
nizowanie w duchu nie-ludzkiej pedagogiki serca - trzeba byloby wymysli¢ inng
narracje. Pewne impulsy odnajdziemy u Maliszewskiego, ale ostatecznie bedziemy
moéwic innym jezykiem, nie-ludzkim, mozliwe, Ze z perspektywy humanistycznej
edukacji niezrozumiatym i niekulturalnym, a pedagodzy humanistyczni dla naszego
dobra zamkng nas w klatce, jak to sie czyni z niektérymi nie-ludzmi.

Te uwagi nie oznaczaja, ze uwazam, iz ksigzka Maliszewskiego jest niegodna
lektury. Wrecz przeciwnie. Nawet z perspektywy innej niz humanistyczna daje
ona do myslenia, prowokuje i niejako zmusza do rewizji wlasnego stanowiska.



114 Oskar Szwabowski

Dodatkowo napisana jest picknym, uwodzacym jezykiem. Mini eseje spetniaja
obietnice, dajg paliwo chociazby do odchodzenia od perspektywy autora czy tez do
samego rozwazenia okreslonego zagadnienia, ktére moglo w nas tkwi¢ w modusie
pedagogicznego Si¢. Tak wiec czytaé, czytac i jeszcze raz czytac. Wspolnie.
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