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Obcy jako Inny: 
różne oblicza obcego w literaturze science fiction

Inny przeraża i fascynuje, przekracza granice, których Ja nie odważy się prze-
kroczyć bądź nawet ich nie dostrzega. W końcu Inny niezmiennie kryje się rów-
nież we Mnie. Inny towarzyszy człowiekowi od zawsze, a pomimo tego skutecz-
nie wymyka się próbom zdefiniowania i zrozumienia. Tę szczególną pozycję 
Innego określa Edmund Husserl, pisząc, że Inny jest dostępny wyłącznie w swo-
jej niedostępności, sytuuje się tym samym w atopii, czyli nie-miejscu, do które-
go Ja nie ma i nie może mieć dostępu (Waldenfels 2002). Literatura science fiction 
czerpie inspirację z tej niezwykłej zależności i wyposaża postać kosmity w cechy 
Innego. Obcy w fantastyce naukowej przyjmuje wiele obliczy. 

Analizując pojęcie nieznajomego czy przybysza, Bernhard Waldenfels doko-
nuje kategoryzacji obcości. Wyodrębnia obcość codzienną doświadczaną przez 
nas na przykład w stosunku do sąsiadów. Istnieje między nami pewna nieprze-
kraczalna bariera, która wyznacza granice ogniska domowego, a tym samym bro-
ni prywatności. Mój sąsiad, przechodzień na ulicy czy odgrodzony ladą sklepową 
sprzedawca jednak nie burzą mojego swojskiego świata, nie zagrażają jego struk-
turze, ponieważ sami się w nią wpisują. Kolejną kategorią jest obcość struktural-
na, której doświadczamy w spotkaniu z odmiennością kulturową. Wreszcie Wal-
denfels wyodrębnia obcość radykalną:

Dotyczy ona wszystkiego, co pozostaje poza wszelkim porządkiem i stawia nas wo-
bec wydarzeń, które podają w wątpliwość nie tylko jakąś określoną interpretację, lecz 
samą „możliwość interpretacji”. […] To, co obce radykalnie, da się ująć tylko jako nad-
wyżka, wybryk przekraczający istniejący horyzont sensu (Waldenfels 2002: 34–35). 

W poniższym artykule pragnę prześledzić sposób, w jaki science fiction wy-
korzystuje obcego, aby mówić o problemach ontologicznych – związanych z pró-
bą zdefiniowania człowieczeństwa – etycznych – towarzyszących reakcji na to, co 
Inne – a także epistemologicznych, które łączą się z pytaniem, czy w ogóle możli-
we jest zrozumienie Innego. Omawiając te zagadnienia, posłużę się trzema przy-
kładami kreacji obcego: w Robocie (1973) Adama Wiśniewskiego-Snerga, Mówcy 
umarłych (1986) Orsona Scotta Carda i Solaris (1961) Stanisława Lema. Zaprezentu-
ję funkcje, które postacie obcych pełnią w wymienionych książkach. 
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Waldenfels zauważa, że Swojskość nie może istnieć bez Obcości, ponieważ 
aby określić granice Swojskości, potrzebne jest również Obce i Inne, które będzie-
my mogli usytuować w przestrzeni „poza”. Można więc powiedzieć, że Swojskość 
kreuje się przez zetknięcie z Obcością. W analogiczny sposób Waldenfels odnosi 
się do Freudowskiego pojęcia identyfikacji: 

[…] staję się sobą dzięki temu, iż odnoszę się do innych. Staję się tym, czym jestem, po-
nieważ utożsamiam się z cząstką rodziców, z przodkami, z grupą, z social self w sen-
sie Williama Jamesa. […] za obce uchodzi to, co wykluczone jest z kolektywnej sfery 
własnego i oddzielone od kolektywnej egzystencji, czego więc nie dzieli się z inny-
mi. Obcość w tym sensie oznacza brak przynależności do pewnego „my” (Walden-
fels 2002: 17–18).

Pamiętając o tych zależnościach, przyjrzyjmy się głównemu bohaterowi i nar-
ratorowi Robota, robotowi o nazwie BER-66. Protagonista Snerga jest skonstru-
owanym przez obcą rasę robotem, który przemierzając porwane przez tajemnicze 
Nadistoty schron oraz miasto Kaula-Sud, poszukuje definicji i drogi do człowie-
czeństwa. Historia tego zbudowanego na zasadzie antytezy bohatera – robota po-
szukującego w sobie człowieczeństwa – zmusza do refleksji nad definicją czło-
wieka, granicą między tym, co swojskie i ludzkie, a tym, co obce i nieludzkie, 
wreszcie nad tym, co czyni nas ludźmi. Postać robota, jak i trzewia Mechanizmu, 
w którym został skonstruowany, są zbudowane za pomocą obrazowania opartego 
na grze przeciwieństw i niespodziewanych podobieństw między tym, co natural-
ne, autentyczne, a tym, co mechaniczne i wtórne. Nagromadzenie epitetów po-
wiązanych ze światem organicznym w opisie wnętrza Mechanizmu sprawia, że 
taśma produkcyjna, po której suną kolejne egzemplarze robotów podobnych do 
BERa-66, jak on opatrzonych odpowiednimi numerami seryjnymi zamiast imion, 
rzeczywiście przypomina – co słusznie zauważa Rafał Nawrocki – układ rozrod-
czy kobiety. Przetransportowanie bohatera z wnętrza Mechanizmu do schronu 
pod Kaula-Sud poprzedza kilkumiesięczny pobyt w odosobnionej, ciemnej ko-
morze – okres adaptacji i przystosowania BERa-66 do życia w ludzkim społeczeń-
stwie. Ponadto linia produkcyjna, po której posuwa sie przezroczysty cylinder 
BERa-66, jest tunelem zakończonym ciasnym, prowadzącym w górę szybem – 
stamtąd bohater zostaje dosłownie wtłoczony do świata zewnętrznego (Nawroc-
ki 2011). 

Powołując się na obserwacje George’a Simmela i Maxa Webera, Richard Le-
han w książce The City in Literature: An Intellectual and Cultural History zauważa, 
że lęk przed zbytecznością czy też brakiem znaczenia oraz anonimowością ży-
cia ludzkiego nieustannie towarzyszą nowożytnemu człowiekowi (Lehan 1998). 
Sytuacja BERa-66 wydaje się ilustracją tego strachu przed zagubieniem wśród 
masy: istoty wykreowane przez Mechanizm nie rodzą się, ale są produkowane; 
nie mają imion, a jedynie numery seryjne. Produkty Mechanizmu jednakże żyją 
jak ludzie, doświadczają ludzkich doznań, a nawet (przynajmniej jeden szczegól-
ny egzemplarz) odczuwają wątpliwości co do celu istnienia i własnej tożsamości. 
Jak odnotowuje Scott Sanders, wyżej wspomniany lęk jest wyrażony w powojen-
nym science fiction przez zatarcie granicy między człowiekiem a maszyną: czło-
wiek może być sterowany, maszyna może myśleć (Nawrocki 2011). 
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Przywołany fragment stanowi zaledwie początek wędrówki BERa-66 przez 
kompleks miasta Kaula-Sud oraz rozciągający się pod nim rozległy schron. Za-
gadkowy świat, w który BER-66 zostaje rzucony, prowadzi do całkowitej aliena-
cji bohatera. Nie tylko nie rozumie zasad panujących w bunkrze oraz nie potra-
fi ogarnąć rozumem fantastycznych zjawisk, których jest świadkiem, ale też nie 
może zwierzyć się nikomu ze swoich wątpliwości i obserwacji. Jest obcym, przy-
najmniej teoretycznie zagrażającym społeczności schronu. Tym bardziej groź-
ba dekonspiracji wymusza na nim niezwykłą czujność i poskromienie wrodzo-
nej ciekawości. Wladenfels zapytuje, od czego zaczyna się obcość? Czy rodzi się 
ona w moim postrzeganiu siebie jako obcego wobec innych, czy też innych jako 
obcych w stosunku do mnie? „Rozstrzygnięcie zależy od tego, gdzie umieścimy 
miarę normalności, czy w świecie własnym, czy też w świecie innych” (Walden-
fels 2002: 41). Położenie BERa-66 sugerowałaby pierwszy przypadek; w końcu 
jest szpiegiem na usługach Mechanizmu i Nadistot, które porwały miasto Kaula-
-Sud z powierzchni Ziemi. Niemniej sytuacja niebawem ulega zmianie.

Herbert George Wells w Mind at the End of Its Tether wyraża pesymistyczny 
pogląd, że gatunek ludzki osiągnął swój kres (Lehan 1998). W świecie Robota 
jego teza ma nie tylko wymiar symboliczny, ale nabiera realnego kształtu, kiedy 
BER-66 odkrywa, że mieszkańców schronu stopniowo zastępuje się robotami po-
dobnymi do niego. Mechanizacja człowieka, a co za tym idzie – unicestwienie 
podmiotowości jednostki dokonują się w pełni. Lęk przed zatraceniem człowie-
czeństwa w obliczu zagubienia w ponowoczesnym molochu lub ugięcia się przed 
opresyjnym systemem przybiera konkretną formę: oto ludzie są zastępowani 
przez maszyny tak dalece ich przypominające, że niemożliwe odróżnienie jed-
nych od drugich staje się niemożliwe. Rzeczywistość rozpada się, ustępując miej-
sca Baudrillardowskiemu symulakrum. 

Jest to również krytyczny moment dla samego bohatera, który postanawia 
zbuntować się przeciwko Mechanizmowi, niezależnie od tego, czy jest jego wa-
dliwym produktem, czy też jednym z ostatnich ludzi żyjących w bunkrze. Akt 
rebelii maszyny przeciwko swemu twórcy to niezwykle popularny temat utwo-
rów science fiction, jednak w Robocie motyw buntu zostaje odwrócony, ponieważ 
tu konstruktorem jest Mechanizm. Sprzeciwiając się mu, BER-66 staje po stronie 
rasy ludzkiej „wraz z licznymi jej zaletami i wadami” (Wiśniewski-Snerg 1977: 7) 
i tym samym dokonuje wyboru. Partricia Kerslake w Science Fiction and Empire za-
uważa, że Inny/Obcy, którego nie sposób odróżnić od Własnego, wzbudza naj-
większą trwogę (Kerslake 2007). W obecnej sytuacji jednak należy zadać pytanie, 
kto jest naprawdę Innym zagrażającym spójności i egzystencji Własnego? Boha-
ter opowiada się po stronie człowieka, natomiast społeczeństwo zamieszkujące 
bunkier okazuje się przedłużeniem Mechanizmu. To, co na początku jawiło się 
jako część Własnego, teraz nosi znamiona Innego, tymczasem Inny/Obcy, czyli 
BER-66, zyskuje status Własnego. 

Obraz relacji między Własnym a Innym wyłaniający się z Robota to opozycja 
oparta na dychotomii pary ludzkie–nie-ludzkie, przy czym ludzkie zachowania 
to takie, które charakteryzują się postawą humanistyczną, dążące do zachowa-
nia podmiotowości i indywidualności, natomiast nie-ludzkie kwestionują pod-
miotowość jednostki. Wnioski te możemy wysnuć, przyjrzawszy się nie-ludzkim 
robotom, zaledwie podszywającym się pod ludzi, jak i nie-ludzkim mieszkańcom 
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powierzchni Kaula-Sud, zredukowanym do poziomu „zwierzęcych zwierząt” 
(Wolfe 2003: 110), służących wyłącznie jako zasób. Bycie człowiekiem nie jest 
więc z góry nam dane. Wręcz przeciwnie – człowieczeństwo w Robocie polega na 
aktywnym procesie ciągłego stawania się człowiekiem poprzez pielęgnację za-
chowań rozwijających lub podtrzymujących humanistyczną podmiotowość oraz 
jednoczesne ograniczenie zachowań skierowanych przeciw ludzkiej jednostko-
wości i niepowtarzalności. Nietrudno zauważyć, że jest to postawa wysoce an-
tropocentryczna, jednak wyznacza ona niezwykle istotną rolę Innemu, tylko bo-
wiem w rozpoznaniu i konfrontacji z Innym stajemy się Sobą. 

Walter Benn Michaels zauważa, że uniwersum Orsona Scotta Carda również 
jest oparte na sporze między Innością a Swojskością, ale Mówca umarłych podejmu-
je motyw Innego w odmienny sposób. Według Michaelsa konflikt między dwo-
ma sportretowanymi w powieści rasami wynika z niemożliwych do pogodzenia 
różnic kulturowych, które – jak podkreśla – wydają się jedyną przepaścią nie-
możliwą do pokonania. Antagonizm ideologiczny nie jest uniwersalny i wieczny, 
gdyż światopogląd można zmienić. Jeśli z kolei spojrzymy na problem konfliktu 
między dwoma odmiennymi gatunkami z perspektywy etyki (w związku z czym 
dokonamy próby odczytania tekstu jako takiego, który w metaforyczny sposób 
wypowiada się na temat konfliktów międzyludzkich opartych na opozycji mię-
dzy Własnym i Innym), podkreślenie różnic fizjonomicznych między przedsta-
wicielami tychże gatunków stanowi w zasadzie świadectwo tego, jak niewielką 
rolę te różnice odgrywają w obrębie jednego gatunku. Tymczasem od kultury, 
w której się wychowaliśmy i której część stanowimy, nie uciekniemy (Michaels 
2000). W rezultacie konflikt między dwoma kulturami niezmiennie niesie za sobą 
niebezpieczeństwo wartościowania, a wtedy najczęściej spotkamy się z pokusą 
uprzywilejowania własnej kultury i próby podporządkowania oraz domestyka-
cji kultury obcej. 

Mówca umarłych skupia się na relacji ziemskich kolonistów planety Lusitanii 
a jej rdzennymi mieszkańcami, przezwanymi przez ludzi „prosiaczkami”. Rela-
cja ta jest silnie nacechowana wiarą w prymat cywilizacji ludzkiej, która odrzuca 
kulturę prosiaczków zbudowaną na niezwykłych więziach z rdzenną florą i fau-
ną planety. Monika Bakke, powołując się na obserwacje Charlesa Taylora, upa-
truje dwa rodzaje nie-ludzkiego: pochodzącego od boskości oraz pochodzącego 
z natury, „z której człowiek został wyodrębniony, a nawet wręcz wyizolowany 
i uznany za byt najdoskonalszy spośród innych form życia. To oznacza również 
wyparcie zwierzęcego elementu z bytu ludzkiego i jednocześnie brak poszano-
wania dla świata zwierząt, roślin i innych form życia” (Bakke 2010: 23). Prosiaczki 
są postrzegane jako istoty niższe, bardziej prymitywne i niebezpieczne dla ludzi. 
Powodem tego jest brak zrozumienia ich cywilizacji oraz przekonanie, że Inne 
i Obce jest gorsze od tego, co znane i Swojskie.

Autor prezentuje nam sylwetki xenologów, którzy na Lusitanii pełnią funk-
cję podobną do antropologów bądź etnologów; ich zadaniem jest zgromadze-
nie wyczerpujących informacji na temat prosiaczków oraz zgłębienie ich kultury. 
Wiedza ta jest niezbędna do odpowiedzi na pytanie, czy prosiaczki przynależą 
do kategorii framling, czyli człowieka z innego świata, ramen – człowieka inne-
go gatunku, czy może varlese – zwierzęcia, z którym nawiązanie prawdziwego 
kontaktu nie jest możliwe. Praca badawcza xenologów zostawia jednak wiele do 
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życzenia. Skupiają się oni na wprowadzeniu ludzkich nowinek technicznych, któ-
re – jak wierzą bohaterowie – ułatwią życie małych mieszkańców lusitańskiego 
lasu. Ich ingerencja w rezultacie niemal kończy się katastrofą po tym, jak dopro-
wadzają do zachwiania równowagi środowiska Lusitanii. Prosiaczki są w gruncie 
rzeczy skrytą rasą, zachłannie broniącą dostępu do swoich tajemnic, co nie uła-
twia pracy badawczej. Niemniej jednak lusitańscy xenolodzy bardziej skupiają się 
na domestykacji obcości prosiaczków, aniżeli na próbach jej pojęcia bądź uszano-
wania. Przypomina to sytuację opisaną przez Cary’ego Wolfe’a w artykule Animal 
studies, dyscyplinarność i (post)humanizm, w którym zwraca on uwagę na rolę społe-
czeństwa w neutralizacji Inności. Społeczeństwo obywatelskie wchłania jego po-
jedynczych, odmiennych członków, „spajając odmienne klasy i interesy poprzez 
uznanie, jakie otrzymują ich członkowie […] postulując zespolenie tego, co wy-
jątkowe i tego, co uniwersalne, oraz globalny zasięg zachodniego pojęcia h e t e -
r o g e n i c z n o ś c i” (Wolfe 2013: 131). Podobnie ziemscy bohaterowie powieści 
w geście dobrotliwej pobłażliwości, jaką liberalny humanizm często przyjmuje 
wobec strukturalnej Inności (Wolfe 2013), starają się włączyć odrębne kulturowo 
i gatunkowo prosiaczki do kręgu istot rozumnych, czyli ludzi. Tymczasem – jak 
wskazuje Waldefels – domestykacja Obcego jest w istocie jego unicestwieniem, 
ponieważ prowadzi do zmiany statusu Obcego z Innego na Egzotyczny (Walden-
fels 2002). Nie chodzi już tylko o różnice anatomiczne, ale przede wszystkim kul-
turowe między cywilizacją ziemską a lusitańską; różnice, które xenolodzy uwa-
żają za niemożliwe do pogodzenia z cywilizacją ziemską. 

Prosiaczki dokonują niezwykle okrutnego – w przekonaniu ziemskich bada-
czy – rytualnego mordu na dwóch osobach. Sceny zbrodni ukazujące zmasakro-
wane ciała xenologów, których prosiaczki musiały poddać wiwisekcji, zanim wy-
zionęli ducha, szokują, ponieważ stanowią realizację antropocentrycznego lęku 
przed Innym nie-ludzkim: 1) negatywne cechy ludzkiego podmiotu dotychczas 
tylko projektowane na zwierzęta ujawniają się w prosiaczkach oraz 2) ludzki 
podmiot zostaje w wyniku metodycznie (a nie brutalnie) przeprowadzonego za-
biegu zredukowany do poziomu „zwierzęcego zwierzęcia”1. Motyw ten rozpra-
wia się również z ideą przyjaznego czy wrogiego kosmity. Jak zauważa Grego-
ry Benford, kategoria przyjaznego lub wrogiego partnera w stosunku do obcego 
jest z gruntu sprzeczna (Benford 1987). Przyjazne lub wrogie nastawienie są ter-
minami odnoszącymi się wyłącznie do człowieka, więc próba przypisania pro-
siaczkom jednego z tych przymiotów jest kolejną odsłoną domestykacji obcych, 
a tym samym pozbawienia ich statusu Innego. Rozstrzygnięcie zagadki śmierci 
xenologów potwierdza ten postulat. Tajemnicze morderstwa dokonane na bada-
czach w rzeczywistości nie były zbrodniami z premedytacją, a rezultatem rady-
kalnej różnicy między ludźmi i prosiaczkami. W wypadku prosiaczków rytualny 
mord jest w istocie ceremonią przejścia z tak zwanego drugiego do trzeciego ży-
cia. Po zręcznie dokonanej wiwisekcji ze zwłok prosiaczka wyrasta drzewo, któ-
re stanowi kolejną, w pełni świadomą siebie, formę bytu. Dla prosiaczka przejście 
do trzeciego życia jest najwyższym honorem i oznaką dojrzałości, ponieważ tylko 
w tej formie mogą one płodzić potomstwo. Mord popełniony na xenologach był 
zatem uhonorowaniem i próbą przyjęcia ich do swojego plemienia. Do zbrodni 

1 Szerzej o problemach antropocentryzmu wobec nie-ludzkiego pisze Monika Bakke (2010) 
w rozdziale Kłopoty z antropocentryzmem.
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by nie doszło, gdyby relacje między ludźmi i prosiaczkami przebiegały w part-
nerski sposób. Mając podstawową wiedzę na temat anatomii i fizjologii człowie-
ka, prosiaczki nie dokonałyby zbrodni. Ich kontakty jednak miały inny charakter: 
było to jednostronne badanie obiektu przez podmiot, a jedyne próby zaszczepie-
nia wiedzy zdobytej przez człowieka – jak wspomniałam wcześniej – wskutek 
ignorancji i poczucia wyższości badaczy nie przyniosły pozytywnych rezultatów. 

Reakcja człowieka na Obcość wydaje się wysoce kłopotliwa. Z jednej stro-
ny jest ona nieodzowna dla Swojskości, ponieważ kształtuje ją. Z drugiej 
strony w obliczu Obcego człowiek za wszelka cenę stara się go zdomestykować, 
zredukować Inność do zaledwie Egzotyki. Niezachwiana wiara w antropocen-
tryzm uniemożliwia tymczasem uznanie drogi innej niż ludzka; pozorne doce-
nienie prosiaczków, próba włączenia ich do rodziny ludzkiej jako przedstawicieli 
klasy ramen (człowiek innego gatunku) to nic innego jak eliminacja różnicy. Py-
tanie, które wyłania się po lekturze Mówcy umarłych, według Michaelsa dotyczy 
przede wszystkim tego, czy dwie diametralnie różne kultury są w stanie koegzy-
stować, nie skazując jednej z nich na zagładę (Michaels 2000).

Czy zatem kontakt z prawdziwie i radykalnie Innym i jego zrozumienie są 
wykonalne, czy też jesteśmy skazani na wieczne przeglądanie się w krzywym 
zwierciadle antropomorfizacji tego, co Obce, unicestwiając tym samym jego uni-
kalną, nieprzeniknioną Obcość? Z odpowiedzią na to pytanie zmaga się Solaris 
Stanisława Lema. Powieść prezentuje postać obcego, który przekracza ludzkie 
możliwości zrozumienia do tego stopnia, że niemożliwe staje się nawet porozu-
mienie z nim. Ocean Solaris jest inteligentnym organizmem badanym przez Zie-
mian od lat, jednak mimo wykształcenia dziedziny badawczej nazwanej „solary-
styką”, czyli wiedzy o Solaris, jest nieodgadniony, a wszelkie próby nawiązania 
znaczącego kontaktu pozostają bezowocne. Ocean Solaris stanowi ucieleśnienie 
obcości radykalnej. 

Według Waldefelsa jednym z najtrudniejszych do rozwiązania problemów 
przy kontakcie z prawdziwie Innym jest asymetria w relacji Ja–Obcy: 

Swoistą cechą tego, co obce, jest bowiem i to, że nie jest ono zsynchronizowane z wła-
snym, a jeśli już, to w nader niezadowlającym stopniu. […] obcość nie wyczerpuje się 
w tym, że istnieje coś, co przekracza naszą władzę dysponowania; raczej jest tak, że 
doświadczenie obcego wychodzi od obcego roszczenia, które uprzedza naszą własną 
inicjatywę. To, co należy powiedzieć i uczynić, nigdy nie pokrywa się z tym, co po-
wiedzieć i uczynić można (Waldenfels 2002: 9).

„Jak pokazuje Lévinas, [brak synchronizacji – A.M.] nie polega […] na tym, że 
role w dialogu przydzielane są w sposób jednostronny, lecz na tym, że roszczenie 
i odpowiedź nie są ze sobą zbieżne” (Waldenfels 2002: 131).

W Solaris przejawem tego są goście, których obecność czyni życie badaczy 
planety nieznośnym. Są to projekcje najskrytszych i najbardziej upokarzających 
win, a może też pragnień bohaterów. Dwójka z nich jest zażenowana swoimi go-
śćmi do tego stopnia, że nie pozwalają im ujawniać się reszcie załogi badawczej, 
a jednego z członków zespołu obecność gościa doprowadziła nawet do samobój-
stwa. Bohaterowie boją się konfrontacji z tym, co budzi w nich niesmak do sa-
mych siebie i rujnuje porządek ich wewnętrznego świata. Inaczej mówiąc, oba-
wiają się konfrontacji z tym, co w nich samych jest Inne. Jak jednak rozumieć 
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fakt, że wszelkie próby kontaktu z niewątpliwie inteligentnym bytem skutkują 
wyłącznie psychiczną torturą zadawaną bohaterom przez ocean? Powracamy tu 
do wspomnianego braku synchronizacji: to, co ludzie postrzegają jako mękę za-
dawaną im przez Solaris, dla samego oceanu prawdopodobnie jest czymś zupeł-
nie innym. Badacze Lema, z profesorem Jerzym Jarzębskim na czele, upatrują 
w tym zjawisku krytykę antropocentryzmu i smutną konkluzję na temat możli-
wości poznawczych istoty ludzkiej (Jarzębski 2003). Aby zrozumieć intencję oce-
anu, badacze Solaris musieliby spojrzeć nań przez pryzmat badanej istoty, od-
rzuciwszy ludzkie rozumowanie oraz ludzką logikę. Krótko mówiąc, musieliby 
wyjść z samych siebie, co – jak dowodzi Istvan Csicsery-Ronay Jr. – jest niewyko-
nalne, ponieważ „świadomość nie może uczynić przedmiotem obiektywnej ob-
serwacji siebie samej” (Csicsery-Ronay Jr. 1989: 232). Obserwacja ta jest zgodna 
z postulatem Wolfe’a o próbie „odrzucenia jakiegokolwiek typowego pojęcia sys-
temu [na rzecz – A.M.] dekonstrukcji własnego centralnego pojęcia” (Wolfe 2013: 
136). W związku z tym świat przedstawiony Lema jawi się – jak określa to Da-
vid Ketterer – jako gabinet luster, w którym człowiek jest w stanie tylko przyglą-
dać się własnemu, zniekształconemu odbiciu (Csicsery-Ronay Jr. 1989). Powraca-
my tym samym do Husserlowskiego przeświadczenia o nieuchwytności Innego. 
Patrick Parrinder zauważa, że sama świadomość istnienia Tamtego nic nam nie 
daje bez kontaktu. Chociaż o pewnej jego formie możemy mówić, gdy weźmiemy 
pod uwagę Harey: wspólny twór Solaris i Kelvina, to jednak nie możemy dostrzec 
niczego wykraczającego poza ramy projekcji ludzkiej świadomości (Csicsery-
-Ronay Jr. 1989). Podczas próby obiektywnego zbadania czy też zrozumienia nie 
tylko Innego, ale i Własnego, antropocentryzm wyłania się ponownie jako narzę-
dzie wysoce wadliwe.

Zauważmy, że we wszystkich przytoczonych utworach podstawową reakcją 
na Inność jest ciekawość motywująca bohaterów do zgłębienia tajemnicy ukry-
tej w niedostępnej Własnemu przestrzeni i następujące po niej przerażenie Inno-
ścią. Kolejna pojawia się wrogość bądź próba domestykacji Inności, przy czym 
warto zwrócić uwagę, że obie reakcje są próbą rozbrojenia Innego poprzez elimi-
nację (dosłownie lub za pomocą włączenia Inności w domenę Swojskości). Wina 
za taki stan rzeczy spoczywa na antropocentryzmie wpisanym w myśl humani-
styczną. Warto przypomnieć, że w wypadku BERa-66 bunt przeciwko opresyj-
nemu Mechanizmowi stanowi o jego człowieczeństwie i dzięki temu może być 
odczytany niemalże jako manifest humanisty w obliczu groźby utracenia czło-
wieczeństwa w ponowoczesnej rzeczywistości. BER-66 niczym Bernard Rieux 
w Dżumie poszukuje szansy ocalenia człowieczeństwa w obliczu nieuchronnej 
katastrofy, anihilacji człowieka w Kaula-Sud. Co znamienne, główny bohater Ro-
bota nie pochodzi przecież z gatunku ludzkiego, mimo idealnej kopii fizjonomii 
i psychiki ludzkiej jest tylko robotem. Jak wspomniałam wcześniej, jest to wy-
raz przeświadczenia o tym, że człowiekiem się nie jest, ale się nim staje. Reakcja 
na Inność przedstawiona zarówno w Mówcy umarłych, jak i Solaris nie jest już tak 
jednoznaczna. Oba utwory zarzucają antropocentryzmowi nieporadność w pró-
bach pojęcia nie tylko Inności, ale też Swojskości, upatrując przyczyny porażki 
poznania Innego i Własnego w braku możliwości oraz (co ważniejsze) w braku 
chęci odrzucenia ludzkiej perspektywy. Problem ten, szczególnie widoczny w So-
laris, dotyczy też świata przedstawionego Mówcy umarłych. W końcu xenolodzy 
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zajmujący się prosiaczkami próbują zgłębić tę obcą rasę, odnosząc się tylko do 
siebie samych, natomiast w oderwaniu od naturalnego środowiska lusitańskie-
go, błędnie zinterpretowanego jako identyczne z ziemskim wyłącznie na podsta-
wie powierzchownego podobieństwa między dwiema biosferami. W wypadku 
Solaris sam fakt bycia człowiekiem, posiadania ludzkiej psychiki, a przez to i pod-
świadomości, stanowi barierę nie do pokonania. Prowadzi to do smutnej konklu-
zji, że dialog między Własnym a Innym nie jest możliwy, dopóki człowiek kieruje 
się antropocentrycznym przeświadczeniem o prymacie bytu ludzkiego nad każ-
dym innym. Potrzeba nam decentralizacji, a raczej rozszerzenia podmiotu huma-
nistycznego tak, by obejmował również nie-ludzką Inność. Wydaje się, że rozwój 
myśli posthumanistycznej daje szansę podmiotowego ujęcia Innego, ponieważ 
właśnie posthumanizm postuluje odejście od koncepcji „człowieka osamotnione-
go i tym samym zubożonego, gdyż zredukowanego wyłącznie do samego siebie” 
(Bakke 2010: 87). Istota ludzka nie stanowi ostatecznego celu czy finalnego wyni-
ku ewolucji, ale jest kolejną jej fazą. Stąd bycie ludzkim może nie mieć nic wspól-
nego z przynależnością do gatunku ludzkiego (Hollinger 2009). Finał Mówcy 
umarłych również sugeruje to rozwiązanie: szczęśliwe zakończenie jest możliwe 
dopiero wówczas, gdy ziemscy koloniści na Lusitanii, doceniwszy Inność skolo-
nizowanej planety, zaczynają postrzegać siebie jako element lusitańskiego krajo-
brazu, nie zaś jego architektów, a w rezultacie zrywają wszelkie relacje z Ziemią. 
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Abstrakt

W artykule przedstawiam, w jaki sposób literatura science fiction, wykorzystując ce-
chy Innego oraz zależność między Innym i Własnym, kreuje postać kosmity. Pokazuję, jak 
tego rodzaju literatura wykorzystuje obcego, aby mówić o problemach związanych z defi-
nicją człowieczeństwa, reakcją na to, co Inne, oraz kwestią możliwości zrozumienia Inne-
go. Zagadnienia te omówię, posługując się trzema przykładami kreacji obcego: w Robocie 
Adama Wiśniewskiego-Snerga, Mówcy umarłych Orsona Scotta Carda i Solaris Stanisława 
Lema. 
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Summary

The Alien as the Other: Various Images of the Alien in Science Fiction Literature

The Other simultaneusly terrifies and fascinates; the Other crosses boundaries which 
the Self would never dare to cross or, in some cases, would not even be able to recognize. 
Finally, the Other resides also within the Self. Drawing inspiration from this unique rela-
tionship between the Other and the Self, science fiction literature ascribes the qualities of 
the Other to alien characters. In this article, I will attempt to demonstrate how alien char-
acters are employed in science fiction in order to discuss ontological questions of defining 
what humanity is, ethical questions regarding the reception of the Other, and epistemo-
logical ones regarding the human capability of comprehending the Other. I will support 
my line of argument with examples of the depiction of alien characters from Robot (1973) 
by Adam Wiśniewski-Snerg, Speaker for the Dead (1986) by Orson Scott Card, and Solaris 
(1961) by Stanisław Lem as well as their functions.
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