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Twórcze opowieści nocy. 
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I 

Na jednostkową perspektywę postrzegania świata wpływa indywidualny 
sposób jego pojmowania oraz wyobrażenia o nim. W dużej mierze posługujemy 
się utartymi schematami, stereotypami myślowymi, symbolami ze stale przypi-
sanym w kulturze znaczeniem, ale oprócz tego sami jesteśmy kreatorami kultury 
i wyobrażeń. Szczególne miejsce wśród kreatorów usymbolizowanych wyobra-
żeń własnych i wyobrażeń wspólnoty ma artysta. 

Światy wyobrażone jednak nie są wyłącznie domeną twórczości artystycznej, 
każdy bowiem fantazjuje i śni, a więc tworzy własną fikcję, osobisty mit.

Sny przytrafiają się każdemu i powinny interesować każdego, kto dba 
o własną psychikę i wyobraźnię. I chyba interesują, choć tylko mimochodem i na 
chwilę. Wystarczy wspomnieć o dziedzinie nauki zajmującej się badaniami nad 
snem, by rozmówca spojrzał na nas ze sceptycyzmem (coś jak w przypadku ezo-
terycznej perspektywy w metodologii badań itp.), i natychmiast po zwątpieniu 
odczuł potrzebę opowiadania o własnych marzeniach sennych. Jest to zachowa-
nie tym ciekawsze, że odsyła nas do samego postrzegania czy stosunku do snów 
większości śniących. Wydaje się, że nieodparta chęć do zwierzeń z przeżyć oni-
rycznych wiąże się z przeczuciem, że te, często nielogiczne, nocne historie mogą 
mieć jakieś znaczenie. Z drugiej strony przecież całą obecną we śnie intymność 
chroni i skrywa armia metafor, symboli czy po prostu niedosłowności, dzięki 
którym śniący ze swobodą opowiada o tak prywatnym świecie wyobrażeń, któ-
rych nie czuje się de facto ani właścicielem, ani twórcą, nie utożsamia się z nimi. 
Są tylko jakby jego.

W artykule tym przypomnę o snach jako o podstawowej symbolicznej ak-
tywności umysłu. Pokazując teorie na temat miejsc wspólnych snów i fikcji ar-
tystycznej, zapytam, czy lekceważenie własnych snów nie jest ignorancją wo-
bec osobistych wyobrażeń, przeżywania i pojmowania świata. Chciałoby się 
rzec: sny to kłamstwa, które mogą szeptać pewną prawdę i przyczyniać się do 
samopoznania. 
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Pokażę kilka ognisk rozległego tematu relacji symbolicznego śnienia 
(przedstawienia) i kreacji artystycznej na tle badań samopoznania i zastano-
wię się, jak wiedza osób związanych z literaturą i sztuką może wpływać na ba-
dania snów, a także czy możemy zbliżyć się do własnego profilu śnienia, jeśli 
potraktujemy je jako twór zbliżony do artefaktu. Celem artykułu jest zwolnie-
nie interpretacji snów od ciężaru, w który wyposażyła go teoria psychoanali-
tyczna. Porównuję dzieło literackie czy artefakt w ogóle z marzeniem sennym, 
by pokazać, że wycieczki samopoznawcze można rozpocząć od zabawy. Moż-
na użyć w tej grze relaksu zamiast walki, mocowania się z ciężkimi zasłona-
mi cenzury czy mechanizmów obronnych w marzeniach sennych. Literatura 
użyta w artykule nie jest wyczerpująca, a sam tekst ma charakter wstępny. Jest 
bardziej szkicownikiem aniżeli skończoną całością. Same sny przecież mają 
charakter szkiców, a celem tekstu jest odurzenie swobodą strachu przed wła-
snymi „demonami”, toteż pozwalam sobie na tę nonszalancję. 

Publikacja dotyczy światów wyobrażonych – czy można zaproponować bar-
dziej ogólny temat dla humanistyki, kiedy przyjmiemy za Schopenhauerem, że 
nie mamy nic ponad to? 

Wiele jest teorii na temat literatury i sztuki, również perspektywy badania 
snów ulegają pomnożeniu: poczynając od psychoanalizy, egzystencjalizmu, fe-
nomenologii, metody ilościowej Calvina Halla, na parapsychologii czy ezoteryce 
kończąc. Każda teoria na swój sposób rozumie funkcje marzeń sennych, aczkol-
wiek niemal dla wszystkich istotnym pojęciem jest symbol. Skupię się tutaj głów-
nie na psychoanalitycznych teoriach snów oraz związkach twórczości artystycz-
nej i śnienia.

Istnieje wiele więzi między psychoanalizą i sztuką. Sigmund Freud interpre-
tuje literaturę, posługuje się nią do wytłumaczenia procesów psychicznych. To 
tam znajduje przedstawienia kompleksów, na których buduje podstawowe tezy. 
Psychoanalityczne interpretacje sztuki mają bardzo różne odmiany. Skrajnie 
upraszczając, można sprowadzić je do dwóch form pracy z tekstem: struktural-
nej lub genetycznej (Fiała 1991). Pierwsza metoda jest jak psychokrytyka (Mau-
ron 1976) – skupia się na powtarzanych w różnych artefaktach natrętnych fanta-
zjach, motywach. Druga metoda natomiast opiera analizę dzieła na rzeczywistej 
biografii autora.

Zacznijmy od fantazji. Miewamy je, zdaje się, wszyscy: widzimy siebie w sa-
molocie podczas wycieczki w nieznane, odnoszących sukcesy, rządzących, szczę-
śliwych, projektujemy kojące hipotezy, najczęściej dotyczące przyszłych zdarzeń, 
rozwiązań alternatywnych. Tego typu codzienne fantazjowanie odsyła do kla-
sycznej interpretacji Freuda zasady przyjemności i spełnionego życzenia. Czym 
jednak od zwykłych fantazji różnią się dzieła literackie i sny?

Według psychoanalitycznych teorii wyobraźnia, impuls twórczy artysty i sen 
mają podobne źródło, czyli szeroko pojęte nieświadome fantazje. U Freuda im-
puls twórczy zostaje odtworzony w fabule dzieła literackiego. Wydaje się więc, 
że niezależnie od rodzaju utwór – surrealistyczny, naturalistyczny czy poetycki – 
nieświadomą fantazję może uporządkować świadoma myśl twórcza i przedstawić 
za pomocą narracji, która w takim odniesieniu ma zawsze charakter symboliczny1 

1 Przy czym terminu „symbol” Freud, Fromm i wielu innych używa przede wszystkim do 
określenia stałych, archetypowych – podobnie jak w ujęciu krytyki tematycznej – obrazów we 
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zgodnie z dynamiką tak zwanego przesunięcia – gdzie symbol zastępuje treści 
psychiczne. 

Literatura i sztuka – oprócz tego, że są źródłem przeżycia estetycznego i po-
znania – mogą być także bodźcem do samopoznania. Przez nienaukowe trakto-
wanie marzeń sennych ich autoanalityczna funkcja została pominięta. W sytu-
acji postrzegania snów jako „innej formy myślenia” (Freud 2007) i bądź co bądź 
kreatywną aktywność psychiki brak zainteresowania marzeniami nocnymi jest 
zniewagą dla wyobraźni.

Proces twórczy literata czy artysty wiąże się z obcowaniem z własnymi wy-
obrażeniami i porządkowaniem ich. Według Freuda „fantazja artysty musi utra-
cić swój egocentryczny charakter, aby osiągnąć stan zgodności ze sztuką” (Freud 
1986: 515)2. To znaczy zostaje opracowana narzędziami świadomego aktu twór-
czego. A „powieść psychologiczna zawdzięcza swój charakter skłonności pisarza 
do rozszczepienia ego przez obserwację samego siebie – na wiele ego cząstko-
wych” (Freud 1991: 514) – na bohaterów.

Skoro artyście zdarza się dotykać w impulsie twórczym nieświadomego my-
ślenia, to dlaczego nie przedstawia swoich odczuć wprost i nie pisze rozprawy 
psychologicznej, nie wykłada nam teorii? Po pierwsze nie każde dzieło jest roz-
pisaniem psychologicznie głębokich treści lub nie jest tym dla wszystkich. Kiedy 
twórca natomiast dotyka psychologii tych zagadnień, jego praca przypomina od-
twarzanie w pamięci czegoś, co ukazuje się tylko na chwilę, i to mgliście – jako 
impuls jest intensywne, ale zarazem niejasne. Być może w zgodzie z psychoana-
lityczną wykładnią artysta dąży do stworzenia tego, co w impulsie twórczym już 
się wydarzyło, wydarzyło się „tak jakby”3, a co może pojawić się wyłącznie przy 
pomocy języka sztuki, ponieważ jedynie język artystyczny – symbol, przesunię-
cie, metafora – może zaprezentować coś, co pozostaje dla podmiotu autorskiego 
nie do końca wyraziste. Sposobem opowiedzenia o tym może być wyłącznie ma-
teria – zawsze otwarta na wieloznaczność odczytań. Jest to pewego rodzaju pre-
zent dla czytelników, których udziałem bywa tu także przyjemność, jaka „wpły-
wa z wyzwolenia się psychiki z napięć” (Freud 1991: 517). Nieświadoma myśl 
inicjująca proces twórczy może pozostać więc bezpośrednio nienazwana, choć 
powołuje do istnienia świat artystycznej fabuły i jej rezultatem jest wyzwolenie 
z napięć. Zupełnie jak w przypadku snów, gdzie treść jeszcze nieubrana w słowa 
staje się tworzywem obrazów.

W klasycznym ujęciu psychoanalitycznym sen jest spełnionym życzeniem po-
nad zasadami nad-ja, a powstaje na skutek pracy myśli snu. „Oczywiście marze-
nie senne odpowiada […] postępowaniu, przestrodze, zastanowieniu się, przy-
gotowaniu lub próbie rozwiązania pewnego zadania […] lecz […] odnosi się to 
wszystko tylko do myśli ukrytych, które zostały przekształcone w marzenie sen-
ne” (Freud 2006: 203). A ono zawsze wyraża spełnienie życzenia, o czym Freud 

śnie jak słońce, ogień, woda itp. Ja zaś używam tu pojęcia symbolu w znaczeniu szerszym, gdzie 
przesunięcie-metonimia, reprezentacja jest rodzajem symbolicznego przedstawienia. Jeżeli 
na przykład we śnie z łatwością zrywam złoty łańcuszek i wiążę to w interpretacji z podobnie 
zakończonym związkiem, przedstawienie także ma charakter symboliczny, metaforyczny.

2 Stąd Segal twierdzi, że proces twórczy wymaga odrzucenia, „modyfikacji zasady przyjemności” 
i „zajęcia pozycji depresyjnej”. Dzięki temu fabuła jest bardziej złożona. Stwierdza, że „marzenia 
senne to wydzieliny stłamszonych w zarodku myśli”.

3 Segal mówi w kontekście marzeń sennych o rzeczywistości „tak jakby”, „jak gdyby”.
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wnioskuje na podstawie praktyki i poprzez przyłożenie głównej właściwości ma-
rzeń sennych dzieci do snów dorosłych. 

U Freuda pojawia się teza, że sam proces symbolizacji i tworzenia się marze-
nia sennego jest rezultatem mechanizmów obronnych, które przesuwają, znie-
kształcają, oddalają intencję myśli sennych. Delikatnego osłabienia wymaga tu 
chyba podejście zanadto negatywne, gdyż skoro nieświadomość jest dla nas abso-
lutnie abstrakcyjna, a chce dojść do głosu we śnie, to musi użyć do niego jakichś 
środków, posłużyć się jakimś językiem. Oczywiście możemy sobie wyobrazić, 
że sny (koncentruję się na snach metaforycznych, kreatywnych, symbolicznych) 
mogłyby być mniej zagmatwane i łatwiejsze do wyjaśnienia.

Badacz snów, kognitywista Calvin Hall, dyskutując z koncepcją Freuda, wi-
dzi sny jako procesy nieskomplikowane, a proste. Uważa, że wszystkie sny są po 
prostu serią symbolicznych obrazów, które wyrażają konkretne idee, pomysły, 
wyobrażenia (Hall 1953: 184–186). A przyczyną symbolicznej natury snów nie 
jest cenzura i opór, lecz sposób obrazowania, coś zbieżnego z Adlerowskim sty-
lem życia.

Kiedy jednak zauważymy, że – jak wiadomo – nieświadomość nie jest sie-
bie świadoma, to wiemy przecież, że jest ona świadomości nieznana i chce wy-
razić myśli/impulsy, których świadomość już nie pamięta, których mogła jeszcze 
nie pomyśleć lub które są dla niej jeszcze „nie do pomyślenia”. Próbując przeka-
zać własną intencję, posługuje się ona obrazami skojarzonymi symbolicznie z tą 
intencją, układa je w spójne fabuły. Dodatkowo nieświadomość nie tylko korzy-
sta z materiału widzianego, słyszanego, doświadczonego, ale potrafi kreować (je-
śli to nie tylko złudzenie) nowe światy, miejsca, osoby, zdarzenia. Można pomy-
śleć, że sen wybiera przedstawienia symboliczne i niedosłowne poniekąd właśnie 
po to, by ubrać w znaczenia rzeczy, które niejednokrotnie po prostu jeszcze nie 
były pomyślane, konteksty, które są dla świadomości nowe lub są myślami niedo-
kończonymi. I w tej próbie, będąc de facto sama niezrozumiana, bez niezbędnych 
przedstawień i zapośredniczeń posługuje się nie tylko mechanizmami obronny-
mi, pracą cenzora, oporów i instancji ograniczających przepływ wiadomości, ale 
także po prostu wsobną, czystą, prototypową kreatywnością, podstawowym, 
twórczym obrazowaniem. Bo czy nie za łatwo jest zgodzić się, że nowa przestrzeń 
w snach jest tylko wytworem oporów? Czy w każdym śnie tak bardzo musimy 
się bronić przed samymi sobą4? Czy to częstokroć nie jest cenzura, a raczej styl 
i forma przedstawienia, rodzaj metafory? Wydawać by się mogło, że jest to tylko 
nowa, złagodzona znaczeniowo wersja obrony ego przed treściami wypartymi – 
za pomocą mechanizmów obronnych bądź kreatywności (być może tylko jako 
sposób ich wyrażenia). Najmocniejsza w teorii zniekształcania jest chwila, gdy 
we śnie dochodzi do przesunięcia akcentów afektywnych, którego celem ma być 
cenzura i efekt niezrozumienia (Freud 1995).

Wracając jednak do egoistycznego charakteru fantazji, wygładzanego przez 
symbolikę procesu twórczego, można zastanowić się, czy to sama fantazja może 
dotyczyć psychicznych właściwości całych wspólnot (bo właśnie aspekt wspólno-
towy zdaje się zapewniać dziełu walor podniecający czytelników ponad granica-
mi kultur czy epok, a więc nadający mu charakter arcydzieła), czy też wspólno-
towy charakter uzyskuje artysta wyłącznie poprzez jakość opracowania fantazji. 

4 Kognitywiści również uważają, że symbol raczej ujawnia, aniżeli ukrywa.
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Prawdopodobnie jest to zespolenie tych dwóch elementów – czegoś bardzo istot-
nego w kontekście ponadjednostkowym i genialnej intuicji artysty, który ubiera 
w doskonałe estetycznie przedstawienie to, czego doświadczył w impulsie twór-
czym. Arcydzieła – przekazujące coś ponad czasem i indywidualnością5 – były 
także zainteresowaniem ojca psychoanalizy – przypomnijmy choćby analizę 
twórczości Leonarda da Vinci czy Dostojewskiego.

Fabuła dzieła literackiego czy artystycznego jest przeto bardziej złożona niż 
charakter samej fantazji. Proces twórczy otula ją bowiem warsztatem dekora-
torskim, a także rozbudowuje, pogłębia, i rozciąga, rozwijając pierwotną myśl. 
W marzeniach nocnych natomiast silny udział świadomości w opracowywaniu 
wypowiedzi sennej nie jest możliwy (sny jasne to rzadkość). Tutaj przepracowa-
nia treści nieświadomych fantazji nie dokonuje artysta, a marzenia senne6 i dopie-
ro później może stać się przedmiotem analizy. Freud wyraźnie rozgranicza pracę 
myśli sennych i samo marzenie senne, co przypomina zależności między impul-
sem twórczym i fabułą literacką.

To nie literatura jest jak sen, a raczej praca artysty, którego spotka psychoana-
litycznie rozumiany impuls twórczy7, jest podobna do pracy snu: szczególnie gdy 
pod uwagę weźmiemy naturalną niemożność dosłownego przedstawienia. Choć 
z perspektywy psychoanalizy cele są tutaj całkiem inne – artysta próbuje rozpi-
sać, nadać strukturę myśli zawartej w twórczym impulsie, a cenzura senna po-
przez wpływ na myśli senne zataja je, „zniekształca” – jak pejoratywnie określa 
to Freud – ich znaczenie pierwsze, proponując symboliczne przedstawienie. Ar-
tysta chce zbliżyć się przez przedstawienie, zataić sen. W tym ujęciu psychoanali-
za zakłada pewną samokontrolę, samoświadomość cenzury, która ma funkcjono-
wać zgodnie z rozpoznaną przez Freuda intencją. 

A czy nie może być po prostu tak, że rzeczywiście aparat psychiczny potrze-
buje podjęcia namysłu nad doświadczeniem podczas snu? Chce podsuwać roz-
wiązania, koić, spełniać życzenia, ale postępuje przy tym trochę jak artysta czy 
pisarz z przedstawionego modelu. Intencje senne pojawiają się u bram snu jako 
impulsy, których autorka – nieświadomość – nie jest świadoma, gdyż jest nie-
świadomością nieświadomą również samej siebie. Próbuje ona przy częściowym 
udziale świadomości – trochę jak artysta – wyrazić treści doświadczenia poprzez 
obrazy i przede wszystkim dać wyraz towarzyszącym im wartościom emocjonal-
nym. Bo jak przywołuje Freud „wprawdzie rozbójnicy są wyimaginowani, ale 
lęk jest prawdziwy” (Freud 2007), „treść afektywna marzenia sennego pozosta-
ła wolna od zniekształcenia, które dotknęło treść wyobrażeniową” (Freud 2007).

5 Tak Jung pisze o dziełach stworzonych z impulsu ponadświadomego: „[…] należałoby 
nastawić się na coś ponadosobowego, co zakres świadomego rozumienia twórcę przekracza właśnie 
o tyle, o ile jego świadomość zdystansowana jest przez rozwój jego dzieła. Należałoby tu oczekiwać 
obcości obrazu i formy, pojawienia się myśli, które można pojąć jedynie intuicyjnie, języka, którego 
bogate w treść wyrażenia miałyby wartość prawdziwych symboli, ponieważ w najlepszy możliwy 
sposób wyrażałyby to, co nieznane, i byłyby mostami łączącymi nas z niewidzialnym brzegiem” 
(Jung 1976: 368).

6 Stąd u Gastona Bachelarda wyraźna przepaść w nadawaniu znaczeń wartościowym 
marzeniom na jawie i mało znaczącym snom.

7 Związek impulsu twórczego trzeba łączyć z przedostawaniem się treści z poziomu 
nieświadomego do świadomego.
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Nie dla wszystkich teoretyków snów źródło i forma nocnych marzeń jest 
tak „poetycka”. Przyczyny niebanalnych historii sennych nie muszą być prze-
cież aż tak wzniosłe. Niektórzy badacze upatrują powodów dziwaczności i nie-
logiczności marzeń sennych w ograniczonym udziale dynamizmów myślowych. 
Na przykład Jan Mazurkiewicz dzieli procesy myślowe na niższe: prelogiczne 
oraz bardziej rozwinięte czołowo-logiczne. Próbuje on wykazać, że myślenie 
przyczynowo-logiczne jest „nieczynne” podczas śnienia, a sen jest „jedynym sta-
nem, w którym dynamizmy prelogiczne występują w całej swej czystości” (Ma-
zurkiewicz 1980: 84). Wyciszony płat czołowy byłby odpowiedzialny za niespój-
ność opowieści. Racja zdaje się tkwić tu w tym, że rzeczywiście procesy logiczne 
są wyłączone lub obniżone. Dzięki temu właśnie, że racjonalne, konkretne, stan-
dardowe myślenie zostaje odsunięte, często jest możliwy sam rozkwit kreatyw-
ności, twórczości. Z dala od działania i terroru przyczynowo-skutkowego poja-
wia się miejsce dla swobodnej fantazji.

Nieco inny głos daje Alfred Adler, który metaforyczność i nielogiczność snu 
widzi jako efekt oddalenia od wspólnego doświadczenia, od „common sense”, 
na rzecz sposobności do wyrażenia siebie. Powiada on, że „wyobraźnia wyraża-
jąca się metaforą, na zboczu logiki, rozwiązuje problem zgodnie ze stylem życia 
śniącego” (Adler 1994: 229)8. Styl życia, sposób myślenia, jakość refleksji, poten-
cał twórczy w obrazowaniu i nazywaniu byłby tu odpowiedzialny za kształt ma-
rzeń sennych.

Erich Fromm natomiast kojarzy sen z zawieszeniem aktywności i ze swobodą 
„w królestwie wolności moje «jestem» stanowi jedyny system, do którego odno-
szą się myśli i uczucia” (Fromm 1977: 47). U Fromma symbole senne (i nie tylko) 
są trojakiego rodzaju. Pierwszy rodzaj symboli jest umieszczony w relacji wyra-
zu do przedmiotu, który oznacza (konwencjonalny), drugi rodzaj ma swój po-
czątek w konkretnym doświadczeniu jak na przykład w przypadku fobii (akcy-
dentalny), zaś trzeci rodzaj symbolu dotyka wszystkich, zawiera w sobie kojącą 
bliskość uczucia i myśli. 

Większość klasyków mówi o symbolicznym języku marzenia sennego. Łą-
cząc ten język z każdym innym językiem, a także z mitologią. Calvin Hall po-
kazuje język snu w kontekście mowy poetyckiej, zauważając, że niedosłowności 
używamy na co dzień w różnych slangach. Jego zdaniem metonimia, synekdo-
cha, metafora i ironia to główne środki wyrazu snu (Hall 1953: 172).

Być może więc we śnie mimowolnie doświadczamy siebie, własnej jednost-
kowej wyobraźni, kreatywnej aktywności swojego umysłu, którą charakteryzu-
je skłonność do niesamowitości, do finezji, pokrętności, hiperboli czy oryginału. 
Jest to „spotkanie”, na które obserwator snu (ego?) przychodzi jak na wykład – 
często surrealistyczny, poetycki, nielogiczny wywód, którego tematem są do-
świadczenia, myśli i odczuwanie. Może bardziej trafna niż wykład wygłaszany 
przez cząstkę siebie o sobie i dla siebie – choć znów niedoskonała – byłaby metafo-
ra wirtualnej gry, w której sterując w ograniczony sposób własną postacią, prze-
bywam w świecie wykreowanym, narzuconym, determinującym przyjmowane 
przeze mnie role. Nieudolność porównań uzmysławia tym wyraźniej wyjątko-
wą pozycję Ja we śnie i kłopot w dookreśleniu funkcji i obecności świadomości.

8 Styl życia to u Adlera mniemanie o własnym życiu, które najczęściej jest podmiotowi 
mniemającemu nieznane, bo nie poddane refleksji.
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Według Fromma nieświadome jest to, co niedostępne rozumieniu. Po zaak-
ceptowaniu psychoanalizy czy ponowoczesności wszelkie poznanie jest w pew-
nym sensie zintegrowane z niewiadomą, lecz różnica polega na stopniu tej nie-
wiedzy, której skalę na samym dole rozpoczyna ignorancja.

To, że sny w ogóle się śnią, można uznać za rodzaj mowy jaźni o tematach 
istotnych dla podmiotu czy ducha albo po prostu za potrzebę aparatu psychicz-
nego. Ludzie oraz nauka znieważają fantazje i sny, a zniewaga ta ma swój począ-
tek w braku wiedzy lub/i intuicji poznawczej wobec samego siebie. Brak dążenia 
ku samopoznaniu może wynikać z silnej blokady, rodzaju ograniczenia umysłu, 
które nie zaprzecza bardzo dobremu funkcjonowaniu na najwyższych stopniach 
edukacji. Trudniej, gdy jest to życie związane z frustracją, złością, poczuciem 
winy, fatalną nadopiekuńczością czy histerycznym infantylizmem, który zostaje 
integralną cechą osobowości. I choć jest przyczyną problemów w relacjach i fru-
stracji właśnie – pozostaje dla człowieka po prostu cząstką Ja.

Gdy brakuje namysłu autoanalitycznego, prób poznania własnej wyobraźni 
(niekoniecznie psychoanalitycznych), wówczas to sen wykonuje metapracę nad 
wyobraźnią, relacjami i stylem myślenia. I potrafi to robić z wielką dyskrecją – je-
śli nadal pozostajemy wyłącznie w obrębie snów o charakterze symbolicznym, 
metaforycznym. Zgodnie z myślą Freuda przedstawienie odsunięte od jawnych 
znaczeń może być rezultatem działania cenzury, ale taki układ sił daje także po 
prostu możliwość wyboru – podjęcia próby zastanowienia się nad metaforą ma-
rzeń sennych lub ich zignorowania. Sen i tak, choć gdzieś hen za horyzontem 
dnia, przepracowuje treści doświadczenia, nad którymi nikt się nie pochyla. Siła 
oporu – i tego obecnego we śnie, i tego obecnego w relacji do marzeń sennych – 
wyraża być może stan gotowości, a raczej nieprzygotowania na przyjęcie i inte-
grację niektórych treści.

Dyskrecja snu symbolicznego sprawia, że częstokroć (pomijając sny lękowe 
i sny „wielkie”9) sen oddala się w niebyt pamięci prawie niezauważony. Wpływ 
ma na to brzask poranka: zderzenie pracy myśli sennej i myślenia dziennego, 
sceptycznie pojęta różnica tych porządków czy nawet „nieprzekładalność”. 
A także to, że sen najczęściej zdarza się raz jeden. 

Być może ulotność snu jest obok tego płaszczem ochronnym dla tych, któ-
rzy nie chcą wybrać się na nie zawsze łatwą wycieczkę samopoznania. Sen pra-
wie niezauważalnie potrafi pukać do świadomości i pamięci dziennej. A dlate-
go, że jest to częstokroć pukanie tak wielce delikatne, toteż postrzegane jest jako 
złudzenie lub (w innej optyce) jako nic nie znaczący szmer, dla którego nie warto 
podchodzić do drzwi i zapytać „kto tam?”. 

II

Częstokroć natrafiamy na analogię dzieła literackiego i snu, stąd psychoana-
liza literatury, gdzie narzędzia analityczne przykłada się do objaśnienia fabuł. 
Równie ważne jest odwrócenie tej relacji i zbadanie za pomocą wiedzy humani-
stycznej i narzędzi literaturoznawców marzeń sennych zapisanych w dzienni-
kach i tych opowiadanych przez współczesnych.

9 Termin z myśli Junga.
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Dzieło artystyczne bywa ujmowane w różnych teoriach jako niekompletne, co 
oznacza nie tylko, że – jak chce Ingarden – artefakt serwuje miejsca niedookreśle-
nia, które są nieistotne, bo inaczej byłyby wypełnione. Rzeczywiście ważna jest 
tu praca fantazji i indywidualnej percepcji dokonywanej przez konkretny pod-
miot. Artysta daje całe przestrzenie na indywidualny odczyt. Szczególnie dzięki 
symbolizmowi, który staje się inny w różnych spotkaniach dwóch doświadczeń – 
doświadczenia rozpisanego w dziele czy tekście i doświadczenia żyjącego w oso-
bie przychodzącej na to spotkanie i podejmującej dialog. 

Chciałabym zestawić symboliczny potencjał dzieła sztuki i snu. Czy jeśli 
dzieło jest niekompletne, to sen jest niedośniony? Niedokończony zarówno, gdy 
przerwał go budzik, jak i wtedy, gdy nie wyczerpał tematu, który na pewno roz-
począł. Dodatkowo w tym miejscu można zapytać, czy świadome spotkanie ze 
snem koniecznie musi kończyć się fenomenologicznym oddźwiękiem, odtworze-
niem intencji nieświadomości jako najważniejszego i najbardziej niedostępnego 
z nadawców śnienia?

W książce Hanny Segal Marzenie senne, wyobraźnia i sztuka można odczuć, że 
ważna inspiracja psychoanalizą wpływająca na perspektywę humanistyczną po-
trzebuje oswobodzeń i przewartościowań ortodoksji, która jest naturalną konse-
kwencją tego, że pychoanalityczne teorie u podstaw nie bazują na jednostkach 
zdrowych i w miarę szczęśliwych. I tak Segal przedstawia wiele inspirujących 
myśli na temat relacji ze snem i relacji ze sztuką, ale kończy na umieszczeniu im-
pulsu twórczego w lęku depresyjnym. Najpierw jednak inspiracje.

Segal pokazuje, że styl marzeń sennych odzwierciedla szeroką gamę naszych 
relacji (Segal 2003). Sądzę, że przemawia to na korzyść atrakcyjności stylów śnie-
nia u osoby, która żyje w większej liczbie światów: poznaje, czyta, kształci się, 
fantazjuje, pracuje ze swoją wyobraźnią. Osoby rozwijające się intelektualnie 
i duchowo mają bardziej metaforyczne sny. Może być to związane z kreatywno-
ścią i poziomem abstrakcyjnego rozumowania. Skoro rzeczywiście – jak czytamy 
u Segal – ludzie są obdarzeni identycznymi popędami, bogactwo wyobrażenio-
we zależy od ego. 

Autorka mówi za Melanie Klein, że nieświadome fantazje tkwią u podstaw 
marzeń sennych, symptomów, postrzeżeń, myśli i kreatywności (Segal 2003). 
Warty uwagi jest fakt, że Klein zauważa jedno źródło, z którego powstaje sen 
i kreatywność. I znowu wraca pytanie, czy fabuła senna nie jest bardziej ekspre-
sją kreatywności niż zorganizowaną obroną zbrojną ego, które miałoby ustrzec 
nas przed swobodną ekspresją nieświadomości?

Tylko w jednym miejscu Segal zastanawia się nad ludźmi, którzy są w dobrej 
komitywie z nieświadomością, „porozumiewają się ze swoimi niewiadomymi 
fantazjami […] mają oni świadomość i mogą kontrolować symboliczną ekspresję 
tkwiących u jej podłoża prymitywnych wyobrażeń” (Segal 2003: 62). Kontrolo-
wać poprzez rozumienie, w którym komitywę z samym sobą warto zawrzeć tak-
że na poziomie relacji z własnym śnieniem. Psychoanalityczne książki na temat 
marzeń sennych dostarczają spektakularnych przykładów na to, jak wnikliwe in-
terpretacyjne postępowanie może obnażyć najważniejsze konflikty wadzące psy-
chice w rozwoju ego. Ale takie widowisko nie jest konieczne codziennie.

Treści nieświadomych fantazji są przekazywane zarówno przez sztukę, 
jak i przez sny. Wartość estetyczną sztuki Freud pojmuje jako umożliwienie 
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wyzwolenia przyjemności, nagrodę za zwabienie, przyjemność wstępną (Freud 
1991). Sny dzięki wsobnej własności kreatywnej czy też estetycznej właśnie (i nie 
o piękno tu chodzi) wabią nas do gry wstępnej z wyobraźnią senną. Ciekawość 
i przyjemność w swobodzie rozumienia snów, zaznajomienie się z ich metaforyką 
i stylami, potraktowanie jak artefaktu może w konsekwencji autoanalitycznych 
studiów wzbogacić słownik myślenia o własnych nieświadomych fantazjach. Bez 
zmartwień o to, że nie zostaną one od razu klarownie wydestylowane z chaosu 
przedstawień, lecz ze świadomością, że samopoznanie jest narażone na egocen-
tryczne zniekształcenia w recepcji, na przekłamania, które będą wspierać zado-
mowione fantazmaty. Fantazmaty te, przez opór ze strony świadomości, mogą nie 
dopuszczać do rozwijania wyobraźni w integrowaniu jej z nieświadomością, czy-
li z tym, co dotąd nieprzyswojone.

Współczesny badacz snów Calvin Hall interesował się głównie snami więk-
szych grup, metodą ilościową, kodowaniem marzeń. Zanotował on ciężki do pod-
ważenia wniosek o ciągłości pomiędzy jawą a snem. Badając cykl snów jednej 
osoby, zauważył, że duża liczba powtórzeń w obrębie jednego studium przypad-
ku tworzy wrażenie nudy. Dobrze ten wątek komentuje Ole Vedfelt, który zauwa-
ża, że „materiał Halla stanowili przeważnie ludzie, którzy nie korzystali z tera-
pii i nie pracowali nad własnym rozwojem” (Vedfelt 1998: 145–146). Brak zmian 
w myśli sennej może bowiem świadczyć o braku rozwoju indywidualnego po-
strzegania i o zaniedbaniu poszerzania własnej osobowości, a mówiąc językiem 
psychologii głębi – zaniedbaniu w integracji cienia. Zarówno u Halla, jak i u Al-
freda Adlera czy neofreudystów można przeczytać, że w wyobrażeniach sennych 
częściej występują elementy problemowe, o których śnimy dopóty dopóki tako-
we one dla nas są, więc pozostają nieprzepracowane. 

Choć generalnie pomysł Halla jest poniekąd spójny z psychoanalizą, to jed-
nak w kilku jego założeniach jest jej zaprzeczeniem. Ole Vedfelt, wyliczając 
punkty, jakie powinien przyjąć interpretator snów według metody Halla, poka-
zuje, że należy tu uwzględnić, iż „śnimy o tym, o czym musieliśmy myśleć na ja-
wie” (Vedfelt 1998). Przekreśla to teorie o nieświadomych fantazjach obecnych 
w snach i nowości treści niesionych przez niezaistniałą jeszcze w świadomości 
myśl, którą może pomyśleć sen. A koronnym dowodem na ich istnienie są prze-
cież głębokie analizy perspektywy psychoanalitycznej.

W odbiorze treści marzenia sennego możemy na chwilę za Barthesem uśmier-
cić autora i nie będzie to „samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni”. Będzie 
to zrozumienie, że niezrozumienie faktycznej intencji snu nie musi być wadą tej 
pracy, czyli interpretacji snów. Wolna przestrzeń pojmowania w myśleniu o so-
bie może poszerzyć konteksty rozumienia własnego doświadczenia powoli lub 
częściowo.

Dzięki twórczej reprezentacji jednocześnie przybliżamy się do głębszych zna-
czeń i doznajemy kojącej odległości symbolizacji czy przemieszczeń, którym pod-
legają te treści w ramach snów i w ramach przedstawień artystycznych. Skoro 
to jest wspaniałość sztuki, czemu nie może być zaletą śnienia? To rozkwit skoja-
rzeń kieruje procesem odbioru dzieła sztuki, tak jak w psychoanalizie interpre-
tacją snu.

Sen, choć jest ciągiem, szumem, zlepem obrazów, najbardziej przypomina 
film. Pozostaje jednak po nim jedynie opowieść lub jego zapis, „literacki” ślad. 
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Dlaczego więc literaturoznawcy omijają te prywatne (o)powieści? Skoro ta ak-
tywność umysłu jest bez sensu, bez sensu jest też literatura, estetyczna literackość 
i wszystko to, co ofiarowuje poprzez akt odbioru. Jean-Jacques Rousseau wieki 
temu przekroczył granicę w mówieniu o sobie, a wciąż tak mało mamy spowie-
dzi ze śnienia. Skoro przekonanie o tym, że nie mają zbyt wiele sensu byłoby au-
tentykiem, chyba już dawno w literaturze polskiej ta sfera byłaby obnażona i po-
głębiona, ponieważ nikt nie czuł by wahania, by publikować dzienniki snów i ich 
interpretacje10. 

Istnienie dzieła sztuki, literatury i snu jest niekrzykliwe. Obrazy czekają w ga-
leriach, treści w oprawach, senna pamięć bezszelestnie usuwa obrazy senne, nie 
przekazując ich pamięci długotrwałej. Poznanie zależy od decyzji – idę do galerii, 
otwieram książkę, chcę przyjrzeć się snom. Obraz może być nudny, książka gra-
fomańska, sen mało istotny lub niezauważony. Pojawiają się także doświadczenia 
bardziej krzykliwe. Afektywne wpływy nie pozostawiają nas obojętnymi. Pierw-
sze zetknięcie z zabawkowym Auschwitz z klocków lego Libery. Przełamania nie 
są niezauważalne, choć wydaje się, że nie dokonują się bez pierwszego zaintere-
sowania woli skierowanego w stronę poznania.

Może myślenie o kreatywnej strukturze snów i o wejściu w dialog ze śnie-
niem jest zbyt pozytywne czy nawet odrobinę naiwne, ale wynika ono z subtel-
nej i niekompletnej opozycji inspirowanej tym, jak swoje rozważania Segal roz-
wiązuje, mocno akcentuje i kończy: 

[…] przez cały czas starałam się podkreślić, jak dalece impuls twórczy wyrasta na 
podłożu lęków depresyjnych oraz jak ich wyrażenie, w sposób który jest zrozumiały 
dla odbiorcy, uruchamia procesy typowe dla pozycji depresyjnej: zdolność do symbo-
lizacji, postrzeganie rzeczywistości wewnętrznej i zewnętrznej, zdolność do zniesie-
nia separacji lub oddzielenia (Segal 2003: 138).

Rzeczywiście samo wyrażanie wiąże się z utratą czegoś, co było dotąd nie-
me, ale jest także oddzieleniem i narodzinami znaczenia, na które można spoj-
rzeć. Impuls twórczy czy impuls, z którego powstaje marzenie senne, nie wyra-
sta raczej wyłącznie z lęku depresyjnego, ale z potrzeby, pragnienia i wstępnej 
gotowości na przyjęcie danej treści. Pozycja artysty czy twórcy marzenia senne-
go i pozycja depresyjna mają swoje miejsca wspólne, ale może je stwarzać różna 
gleba, różne podłoże kreacji. Nie tylko lękowo-depresyjne, nie tylko konfliktowe, 
może to być też szczęście, miłość czy zachwyt albo ich pragnienie, jak na przykład 
w przyjemnych snach o lataniu. Psychoanalityczne rozumienie ma swój konkret-
ny rys wynikający ze sfery, z którą się mierzy, z perspektywy choroby, przez któ-
rą najczęściej patrzy i z której w podejściu do snów każdego z nas można wy-
ciągać wspaniałe lekcje, pamiętając jednocześnie o tym, że teorie te mogą być 
w różny sposób „zbyt jakieś”, aby literalnie przekładać je na sny z życia codzien-
nego w ogóle. U Segal impuls artystyczny dąży do odtworzenia zdekonstruowa-
nej harmonii. A że jest to próba właśnie, toteż dzieło ma zawsze charakter otwar-
ty, niedokończony. Proces twórczy jest sprzężony z pozycją depresyjną: próbą 

10 Własne sny publikowali według mojej wiedzy: Jan Lechoń, Maria Dąbrowska, Marian 
Marzyński, Adam Wiedemann oraz Henryk Bereza. Nie ma jednak wśród tych nazwisk osoby, 
która rzetelnie przyjrzałaby się własnym snom w kontekście samopoznania. Jedynej próby dokonuje 
w mojej ocenie Krystyna Sakowicz.
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odzyskania utraconego świata. Wydaje się to integralnie związane z powrotem 
wypartego, z tym, że sen to „wydzieliny stłamszonych w zarodku myśli”, z odrzu-
ceniem możliwości, że senne nieświadome to nie tylko to, co było niegdyś świa-
dome, ale być może także po prostu to, co jeszcze niezrozumiane, niepomyślane, 
nowe.

Psychoanaliza jest hermeneutyką, a symbol/przedstawienie zawsze odsyła 
poza siebie – do innego znaczenia, ale także do uczuć mu towarzyszących. Stąd 
też ogromna rola kontekstu i emocji obecnych w marzeniu sennym. Fromm po-
dzielił symbole na konwencjonalne, akcydentalne i uniwersalne (Fromm 1977). 
Konwencjonalne działają w języku, uniwersalne można porównać do archety-
pów, natomiast akcydentalne odwołują się do indywidualnego doświadczenia 
i częstokroć nadają idiosynkratyczny charakter marzeniom sennym. 

Nie zawsze sen przekazuje arcyważne treści prosto z samego rdzenia wielkiej 
nieświadomości, tak samo jak nie każde dzieło literackie mówi o ponadjednost-
kowej właściwości jaźni. Są sny wielkie, są arcydzieła, sny mniej ważne i grafo-
mania. „Wielkie dzieło jest jak sen, który mimo swej jawności, sam siebie nie in-
terpretuje” (Jung 1976: 402). Tak samo zwykły sen jest jak mała, wprowadzająca 
do naszego życia książeczka.
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Abstrakt

W artykule Twórcze opowieści nocy – zaniedbane przedstawienia senne porównuję pow-
stawanie snów z procesem twórczym artysty. Proponuję oswobodzenie snów z psy-
choanalitycznej wykładni i zainteresowanie nimi jako podstawową kreatywną funkcją 
umysłu.

Słowa kluczowe

badania nad snem, psychoanaliza, Hanna Segal, autoanaliza

Summary

Creative Night Story – Neglected Dreams

In the article Creative night story – neglected dreams I compare the formation of dreams 
to the creative process of an artist. I propose the liberation of theory of psychoanalysis and 
interests in dreams as a basic creative function of mind.

Keywords

dream studies, psychoanalysis, Hanna Segal, autoanalysis


