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Zmiksowani(e) i dydaktyczne stawanie się

Joanna Rutkowiak wskazuje na istotną rzecz – na naszą hybrydowość teoretyczno-
-praktyczną. Opisywany przez nią proces stawania się wraz ze studentami czymś 
innym, niż się było, ujawnia wielość sił, które sprawiają, że jesteśmy skazani na 
transformowanie złożeń. Radykalne cięcia, wierność paradygmatowi, religijny prze-
skok do innego świata jest w istniejących instytucjach jedynie teoretycznym mitem. 
Mitem, który z jednej strony może rozpalać pragnienia zmiany, ale potraktowany 
zbyt ortodoksyjnie może wzbudzać poczucie rozpaczy. W niektórych zaś próbach 
skoku wiary może prowokować konflikty z zarządcami instytucji.

Rutkowiak poprzez swoje opowieści, pracę nad własnym stawaniem się pokazuje, 
że teoretyczne ujęcie paradygmatyczne w dydaktyce, proponowane przez Dorotę 
Klus-Stańską (2018), jest czymś, co nie pozwala nam wyjaśnić naszych praktyk, 
ani nie jest do końca pomocne w ramach konkretnej pracy. Zamiast myśleć teorią 
o praktyce, lepiej myśleć praktyką o teorii. O ile w pierwszym przypadku to, co 
teoretyczne, jest wzorem, punktem oceny i czymś zastygłym, o tyle w drugim teoria 
jest elementem praktyki, plastycznym, modyfikowanym w zależności od potrzeb 
i konkretnych wydarzeń – nie stanowi kryterium klasyfikowania i oceniania, 
a raczej wspierania, rozumienia i facylitowania opowieści oraz praktyk. Zwłaszcza, 
że kształcenie jest nieprzejrzystym, chaotycznym procesem, w którym nigdy do 
końca nie wiadomo, co się dzieje (Waite 2014; zob. Klus-Stańska 2010).

W tym bałaganie, chaosie, wśród zatartych konturów, amorficznych kształtów, 
pocących się ciał, mamrotania i rwanych zdań, jąkania się i nieporozumień, opowie-
ści są sposobem nadawania sensu, próbą ustanowienia porządku. Może też w nich 
pobrzmiewać pragnienie uczenia się na błędach. Nasze self jest wytwarzane w ramach 
zróżnicowanych sieci. W ramach tychże złożeń nasze sprawstwo jest inicjowane 
i jednocześnie blokowane. Opowieści pozwalają nam dostrzec systemy produkcji 
oraz możliwości hakowania, zakresy modyfikacji i możliwości ucieczki. Pragnienia 



64	 Oskar Szwabowski	

się ścierają i tworzą „skundlone byty” biegające po zakurzonych korytarzach, jak 
i wyskakujące co chwilę przez okno na łąkę bądź bagniste tereny.

Pragnienia nawet jednego podmiotu wyłaniającego się w ramach popękanych 
złożeń są zróżnicowane: pragnienie bycia akademikiem, pragnienie bycia eman-
cypującym edukatorem, pragnienie bycia z „nimi”, pragnienie zerwania relacji, 
pragnienie bycia z kimś innym, pragnienie zachowania, pragnienie zmiany. Pra-
gnienia studentek i studentów nasiąknięte medialnymi opowieściami, historiami 
rodzinnymi, koleżeńskimi, karmiących swoje marzenia i swoje przesądy, w których 
majaczą pragnienia rodziców, pracodawców, polityków… Pragnienia instytucji 
materializujące się w układzie sali, planie zajęć, podziale godzin. Pragnienia insty-
tucji płynące szeptem zwierników, rozbrzmiewające w oficjalnych komunikatach, 
a czasami powtarzane przez ciała studentek, studentów, wykładowców – w tym 
przez nas samych.

Kakofonia dziwaków, kakofonia znaczeń. Znajdujemy się na granicy Cacotopic 
Stain, przestrzeni(?) początku (prze)tworzenia, Momentu, który zagraża naszej 
tożsamości stworzonej przed lustrem, naszej spójnej opowieści o nas samych 
i naszym rozumieniom praktyki jako przejrzystego projektu. Przestrzeń Momentu 
stanowi schronienie dla partyzantów, buntowników, stanowiąc jednocześnie dla nich 
zagrożenie – nie wiedzą, czym się staną. Przestrzeń kakotopiczna jest nieobliczalna, 
szalona, pozbawiona logiki. Nie jest przestrzenią swobodnej twórczości, a raczej 
spotkaniem się ze stwarzaniem, w którym stawką jest przetrwanie.

Otworzyło się pół tysiąclecia wcześniej, pęknięcie, przez które wylały się potężne masy niepo-
skromionej rakotwórczej mocy, Momentu. Istna Kraina Tysiąca Plag przekraczających wszelkie 
rozumienie. Gdzie ludzie mogą się stać szczurowatymi stworami ze szkła, a szczury diabelskimi 
potentatami, gdzie nienaturalne dźwięki, jaguary i drzewa mogą się stać sprzecznymi z naturą 
kątami. Gdzie rodzą się potwory i przyciągają zewsząd swoich pobratymców. Gdzie ziemia, 
powietrze i czas są chore (Miéville 2009: 239).

Kraina Momentu. Oblewana przez tę nieopisywalną, niszczycielską energię, formotwórczą eks-
plozję, przerażającą płodność. Aspekty. „Nie widzimy jej takiej, jaka naprawdę jest” – pomyślał 
Cutter. „Widzimy tylko jedno jej oblicze. Jeden sposób istnienia” […]. Cutter nie widział, czy widzi 
góry, czy może owady latające blisko jego oczu. […] Niczego nie był w stanie rozpoznać. […] 
Momentokrajobraz był wieloznaczny, histeryczny i pełen anomalii, zezwierzęconego kamienia, 
który polował tak, jak „z natury rzeczy musi polować granit”, hybrydowa niemożliwość (Miéville 
2009: 358–359).

Chora przestrzeń i cień Momentu są jednocześnie szansą na wyzwolenie z dawno 
zastygłych, martwych form, zrutynizowanych działań i hierarchicznych podmio-
towości. Zło kakotopicznej przestrzeni stanowi okazję dla stworzenia ogrodu, 
utopii, nadziei.

Hybrydowość nie jest wyborem, ale wyrokiem. Wyrokiem na stawanie się czymś 
innym. Zastygłe formy są iluzjami, opowieściami, które udają rzeczywistość – tłu-
maczą nas i nasze praktyki, nadają cel – ale rakotwórcze pęknięcia, mroczne plagi, 
upiory i demony nawiedzają nas nawet w stolicy, gdzie policja czuwa nad porządkiem, 



	 Zmiksowani(e) i dydaktyczne stawanie się	 65

nawet w Nowym Crobuzon – powstają barykady, a na murach dziwne symbole. Para-
dygmatyczne opisy są próbami normalizacji i zastygnięcia, ignorowania potworów, 
zjaw i rakotwórczych wycieków – anomalie, błędy, zachwiania, zająknięcia. To są 
opowieści, które mają tworzyć iluzje porządku, otwarcia na kontrolę i mierzenie. 
Teorie mogą stanowić język próbujący uzdrowić chorą przestrzeń, a tym samym 
umożliwić policyjną pogoń stolicy za rebeliantami.

Ujmując dydaktykę jako praktykę antyparadygmatyczną (zob. Szwabowski 
2018, 2019) i traktując ją jako koniecznie hybrydowe, chaosowe stawanie się czymś 
innym, opowieściom przypisujemy inne funkcje.

Dorothy Morrissey, wykorzystując autoetnografię do badania nauczycielskiego 
self oraz edukacyjnych praktyk, stwierdza, że „pisanie zmieniło to, jak myśla-
łam o (i robiłam) moim nauczaniu”1 (Morrissey 2014: 838). Zmiana ta polegała 
na ujawnieniu sił, które stwarzają „ja” oraz produkują znaczenia, a tym samym na 
umożliwieniu dekonstrukcji „ja”, znaczeń oraz ich transformacji. Self jako nie to, 
co dane, ale coś, co jest produkowane, jako ciągle zmieniający się projekt, stanowi 
autoetnograficzne auto, które w praktykach pisania zostaje rozpoznane jako element 
produkujących relacji i jest jednocześnie transformowane (St. Pierre 1997; Pelias 
2005; Pollock 2007; Moreira 2012; Morrissey 2014; Grant, Short, Turner 2013; Gale, 
Wyatt 2017; Campbell 2018). Krótko mówiąc, pisanie, w tym pisanie autoetno
graficzne, ujawnia relacje władzy wytwarzające „duszę” i umożliwia ich hakowanie, 
transformowanie – stanowić może maszynę wojenną, która rozbija zastygłe formy 
i rozrywa blokujące sieci (o tego typu strategii oporu zob. Majka 2019).

Czy jednak nasze opowieści pozwalają nam się czegoś uczyć? Czy rzeczywiście 
możemy powiedzieć jak Morrissey, że uczymy się na błędach? Opowieści pojawiające 
się po, post-narracje jedynie pracują wśród ruin, z duchami, w majakami, z cha-
osem. Opowieści pisane zawsze post są wspomnieniami, które wchodzą w nowe 
układy. Jeżeli pisanie nie jest niewinnym aktem (Richardson 2002; Denzin 2009) 
oraz o ile pisanie nie odbija rzeczywistości, a nasze „ja” są nieustannie zmienne, zaś 
przeklęta ziemia dydaktyki za każdym razem powołuje nowe układy, to w jakim 
sensie mogę przybliżać się do jakoś tam rozumianej doskonałości, czy też stawać 
się lepszym, skoro staję się jedynie innym?

Pisząc nie-raporty (D’Hoest, Lewis 2015) z praktyk dydaktycznych, nie docie-
rałem do ukrytej prawdy, ale za każdym razem konstruowałem inne opowieści 
(zob. Szwabowski, Wężniejewska 2017; Szwabowski 2018, 2019; Kaczmarczyk 
et al. [w druku]). Pisząc, zawsze nie mówimy, omijamy inne opowieści iskrzące 
we wspomnieniu (Pelias 2005; Guttorm 2012). Odnajdywałem wśród skamielin 
zarówno ślady sukcesu, jak i ewidentne dowody porażki – myślę, że nie była to ani 
porażka, ani sukces, ani nic pośrodku, tylko coś zupełnie innego. Stawanie się nie 
jest liniowym budowaniem „ja”, które zdobywa coraz lepsze rozpoznanie samego 
siebie i świata, ale byciem innym.

1	 Tłumaczenia cytatów, o ile nie podano inaczej, wykonał autor artykułu.
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Pisanie nie jest z pewnością narzucaniem formy (wyrazu) przeżytej materii. Literatura jest raczej 
po stronie tego, co bezforemne czy niezakończone […]. Pisanie jest sprawą stawania się, nigdy 
nie zakończonego, zawsze będącego w trakcie dziania się, stawania, które wykracza poza wszelką 
dającą się przeżyć i przeżytą materię. Jest procesem, to znaczy przejściem życia, które przechodzi 
przez to, co daje się przeżyć, i przez to, co przeżyte. Pisanie jest nieodłączne od stawania się: pisząc, 
stajemy się-kobietą, stajemy się-zwierzęciem czy rośliną, stajemy się-molekułą, aż po stawanie 
się-niedostrzegalnym (Deleuze 2016: 5).

Stawanie się innym, a nie akumulacja doświadczeń i wiedzy. Błędy są nie tyle 
instrukcją, jak coś robić lub czegoś nie robić, ale przykładem heroizmu. Wymykania 
się na ziemie nieznane i walki o przetrwanie na chorej ziemi, wśród rakotwórczego 
promieniowania. Tam, gdzie jest życie, powtórzenie jest niemożliwe – powtó-
rzenie dotyczy tylko tego, co martwe (Bergson 2004). Pragnienie powtórzenia 
w dydaktycznej przestrzeni może przynosić mroczną melancholię, zamknięcie się 
na wydarzenie (Szwabowski 2019).

Jeżeli nie tworzymy map Cacotopic Stain ani nie zbliżamy się do jej zrozumie-
nia, to co możemy zrobić? Po co snuć opowieści, skoro nie są one prawdziwe i nie 
pozwalają na doskonalenie się?

Tami Spry stwierdza, że całkiem możliwe, że autoetnografia nie jest opowieścią 
o self i nie dotyczy „ja”, lecz dotyczy ucieleśnionego „my” (Spry 2016: 15). W pisaniu 
może nie chodzi w ogóle o self, co o świat – rebelianci z Żelaznej Rady podąża-
jący skrajem przeklętej ziemi, poza zasięgiem stolicy, tworzą inną rzeczywistość 
(Miéville 2009). Być może stawanie się dotyczy nie tyle jedynie stawania się „ja”, 
co samego świata.

Wsłuchując się w słowa zbuntowanych autoetnografów, słyszymy, że nie chodzi 
już o prawdę, nie chodzi o czysto intelektualne poznanie, nie chodzi o tworzenie 
ogólnych teorii – chodzi o praktyki życia. Pisanie nie odbija prawdy, rzeczywisto-
ści, ale staje się aktem tworzenia, produkowania i intensyfikowania. Jest praktyką, 
w ramach której tworzy się self, my, rzeczywistość.

Porzucenie pewnej ziemi świata-paradygmatu (zob. Szwabowski 2014) na rzecz 
zamieszkania na obrzeżach Cacotopic Stain, akceptacja hybrydowości i procesual-
ności, wskazanie na sploty relacji – to wszystko nie czyni nas jedynie żałobnikami, 
którzy zająknąwszy się w obliczu cudu (zob. Block 2017; Agamben 2018), zostali 
pozbawieni mowy. Język przestał oswajać, ale nie oznacza to zamilknięcia. Nasze 
opowieści, pełniąc inną funkcję, otwierają przestrzeń dialogu, wytwarzają przestrzeń 
spotkania wśród monstrów i magii, rozplatają sieci i współtworzą nowe (Speedy 
2012; Pensoneau-Conway et al. 2014; Gale et al. 2013; Pelias 2017; Badley 2018). 
Performatywne pisanie (Pelias 2005; Denzin 2003a, 2003b; Gale 2016). Pisanie 
jest praktyką zawiązywania relacji i ich podtrzymywania oraz transformowania 
(McKinght, Bullock, Todd 2017; Wężniejewska et al. 2019). Pisanie jest aktem 
edukacyjnym, w którym chodzi o dialog, solidarność z Innymi, bycia razem i wspól-
nego, radosnego mutowania – dbaniem o dobre bycie i zmienianiem świata (Ellis, 
Adams, Bochner 2010; Bochner, Ellis 2016; Moe, Reinertsen 2019). Pisanie jest 
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maszyną nomadyczną intensyfikująca doświadczenia i splatającą pewne elementy 
razem w przyjaznym byciu (Pławski et al. 2019; Wężniejewska et al. 2019).

Kiedy czytam tekst Joanny Rutkowiak, zagłębiam się w opowieści. Są one dla 
mnie przykładem trudu stawania się. Opowieści zapraszają do współ-myślenia, 
a teraz do współ-pisania. Omijam posąg nauczyciela ignoranta. Dostrzegam, że 
słowa – kolorowe grzyby trawiące brąz – rozwijają się i tworzą dodatkowe głowy 
i odnóża, chitynowe pancerze na plecach. Dopiero taki wejdzie do sali, mówić 
będzie naraz wieloma językami, a inne ludo-stwory będą konsumować jego ciało 
oraz lepić ciało: dodatkowe odnóża, kolejne głowy, będą zdejmować i mocować 
pancerze, wydłużać lub skracać język, a niekiedy doszywać języki na językach, 
a pomiędzy nie wplatając oczy… Bo będzie opowiadać, lepiąc innych, zlepiając się 
z nimi i rozcinając. I będzie czasami pisał z tęsknotą za określonym kształtem, ale 
w Cacotopic Stai klawiatura jest co chwilę inna, a często przestaje być klawiaturą.

Zanurzam się w opowieściach nie, by wydać wyrok, ale by współ-pisać, współ-
-myśleć – uczynić doświadczenia elementem dydaktycznego złożenia, sprowokować 
do pytań, do czego opowieści te mnie prowokują (zob. Gurevitch 2000). Wczytuję 
się nie, by odkryć prawdę, ale by ulec oczarowaniu, zainspirowaniu, które uruchomi 
procesy stawania się, wymykania i odwagi eksperymentowania.

Żelazna Rada musi być w ciągłym ruchu.

[…] przez ponad dwa lata wysyłali zwiadowców na nieznane tereny, których nie było na mapach. 
Wielu z nich nie wróciło, wielu straciło życie. Spierali się o wybór trasy, uczyli się technik prze-
trwania. Kładli tory, dawali się uwikłać w wojny. Bezwiednie kierowali pociąg pomiędzy szyki 
bojowe zwaśnionych mieszkańców lasu, którzy bombardowali ich kamieniami i strzałkami; 
zwierzęto-ludzie oskarżali Radę o naruszenie ich integralności terytorialnej. Odszczepieńczy pociąg 
napotykał przedstawicieli krajów znanych tylko z pogłosek: Vaudanku, królestwa najemników, czy 
wodnego państwa Gharcheltist. Żelaźni Radni z wymuszoną przez okoliczności pilnością uczyli 
się nowych języków oraz zwyczajów handlowych i dyplomatycznych. Za kakotopią ciągnęły się 
wielkie przestrzenie (Miéville 2009: 304).

W tych przestrzeniach również nie byli bezpieczni, nigdy nie osiadli. Tymczasowe 
osiedle musi zostać zlikwidowane, a Rada powraca, znowu wchodząc na pogra-
nicze, tocząc się przez złą ziemię. Pociąg ulega transformacjom. Nieustannie się 
modyfikuje. Nawet po opuszczeniu Cacotopic Stai.

Żelazna Rada jest ruchem. Przeobrażona w posąg zastyga i znika z czasu. 
Zawieszona oczekuje. Ceną stania się pomnikiem jest życie – „Zamarynowałeś nas” 
(Miéville 2009: 487). Pomnik nie działa, chociaż gromadzi, rozbudza pragnienia 
i generuje zróżnicowane praktyki. Pomnik stanowi moment historii, która była i która 
nadchodzi, ale która nie jest. Nasze opowieści czasami stają się zastygłymi w czasie 
rzeczami. Niekiedy stają się pomnikami bez życia, czekając, aż ktoś je odczaruje. 
I znowu będą się współ-pisać – „Wasz porządek jest zbudowany na piasku. Jutro 
znowu narobicie w portki, kiedy Żelazna Rada ruszy z miejsca i do wtóru gwizd-
ków obwieści całemu światu: «Byliśmy, jesteśmy, będziemy»” (Miéville 2009: 495). 
Pisanie nigdy nie jest skończone, a zawsze otwarte na możliwości (Guttorm 2012).
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Streszczenie

W swojej odpowiedzi na artykuł Joanny Rutkowiak autor podkreśla życiodajny dla teorii 
status praktyki pedagogicznej. Zwraca się ku antropologicznym drogom rejestrowania praktyk 
pedagogicznych, które podkreślają wydarzeniowy i kakotopiczny charakter tych ostatnich.

Słowa kluczowe

Rutkowiak, edukacja, opowieści, kakotopia

Summary

Mixed/ing and didactical becoming

In his response to the article by Joanna Rutkowiak the author underlines the way in which 
educational practices invigorate theories. He turns to anthropological ways of grasping edu-
cational practices – ways that stress the evental and cacotopic character of education.
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