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I

Kształcenie może być ujmowane jako to, co powtarzalne, mierzalne, możliwe do 
zaprojektowania. Może też być wydarzeniem. Wiele zależy od soczewek, ostrości 
spojrzenia, dawek teorii i inwestycji w pragnienia – to, co się widzi i co się myśli, 
że widzi; to, co się robi i co się myśli, że się robi; to, czego się pragnie, i to, gdzie 
pragnienia prowadzą nas nieświadomie. Patrzenie, myślenie i działanie są podda-
wane treningowi – nie ma w tym nic naturalnego ani koniecznego ze względu na 
jakiś istniejący stan rzeczy. Unaukowienie spojrzenia, myślenia, a także działania 
ma często smutne konsekwencje. Nasze konstrukcje traktujemy nie tylko jako 
prawdziwe, ale też jako istniejące poza podmiotem oraz tam, gdzie znika pamięć 
o ich wytworzeniu. Skostniałe praktyki, już martwe i bez ducha, utrzymywane są 
przez mechaniczne działania, powtarzane i podtrzymywane przez instytucje, które 
wyłoniły się w celu stabilizowania i reprodukowania (w skrócie – reanimowania) 
danego kształtu świata i powstrzymywania chaotycznych wytrysków życia.

To, co skostniałe, daje pewność. To, co powtarzalne, daje moc. 
Naukowe podejście jest podejściem pana, który nawiązuje perwersyjny zwią-

zek z tym, co uznaje za rzeczywistość. Sadomasochistyczną relację pozbawioną 
emancypacyjnego orgazmu, a niosąca mroczną rozkosz umierania i unicestwia-
nia. Pragnienie prawa i porządku, któremu trzeba się podporządkować, ale które 
to podporządkowanie daje w konsekwencji moc – nie tyle tworzenia, co powta-
rzania; w najlepszym przypadku jest to reprodukcja rozszerzona. Z kosmicznego 
chaosu wyłaniają się wzory, a nauka splata się z magią, dając pozorną kontrolę nad 
przedmiotami. O ile najpierw pozbawi się je życia, tak jak samemu zrzekło się go 
w momencie podporządkowania.
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Niekiedy w naszych spojrzeniach, naszych sposobach myślenia minione formy 
życia utożsamiają się z rzeczywistością. Poszukiwanie prawdy stanowi odniesienie 
do resztek, które wydają się całością. Wiatr targający fragmenty zwłok, odpady i gruz 
jawi się jako prawo spajające rozpoznawalny i przez to poddający się manipulacji 
świat. Dydaktyka kierowana naukowością przywiera do martwych form – i w swoich 
projektach nie tylko próbuje je zrozumieć, ale przywołać to, co wydaje jej się, że 
było. Chociaż resztki, muzealne eksponaty, nie są tym, co się wydarzyło. 

Dydaktyka, wyłaniająca się z pragnienia kontroli i chęci posiadania uniwersalnej, 
skutecznej recepty, spaja się z takim myśleniem naukowym i takim patrzeniem, 
które przemienia edukację w rodzaj maszyny: są tam elementy, powiązania między 
nimi, pewne prawidłowości. Gdy już wszystko poznamy, zrozumiemy, jak działa, 
będziemy w stanie sprawnie zaprojektować czynności, które będą przynosić zamie-
rzone skutki. Takie pragnienie instytucjonalizuje się pod postacią szkoły, w której 
ma się odbywać zarządzana przez specjalistów, zgodnie z najnowszym stanem 
wiedzy kształcenie.

Tak wytrenowane spojrzenie, tak uformowane myślenie i tak zainwestowane 
pragnienie nie pozwalają otworzyć się na wydarzenie. Wydarzenie w szkolnej 
rzeczywistości (i w uszkolnionym uniwersytecie) jest zakazane. I nawet jeżeli się 
przejawia – a wydarzenia mają to do siebie, że się wydarzają – spychane są w kąt 
oka jako coś problemowego lub/i uciszane przez odniesienie do tego, co powta-
rzalne, mierzalne, rozpoznawalne. Do minionych form. Uśmiercone w tableau 
nauczyciela czy/i uczonego.

Mechaniczne konstrukcje zapominają o życiu i na to, co żywe, próbują się 
uodpornić. Maszyna dydaktyczna ma produkować efekty – sprawnie i przy jak 
najmniejszych kosztach. Maszyna dydaktyczna kieruje się ogólnymi prawami. 
Maszyna dydaktyczna wie, co robi. Maszyna dydaktyczna ma sposoby sprawdzania 
tego, co robi. Maszyna dydaktyczna wie. Maszyna dydaktyczna działa.

Powyższe pragnienie, sposoby patrzenia i działania nie tylko charakteryzują 
dydaktykę tradycyjną, nie tylko są rezultatem pozytywistycznego nastawienia, lecz 
także przejawiają się w postępowych nurtach, a nawet w krytycznych.

II

Dydaktyka jednak może być ujęta inaczej. Nie tyle w innej perspektywie teore-
tycznej, co kierowana innym pragnieniem – w pewnym sensie antydydaktycznym. 
Nie dotyczy ono osiągania efektów lub/i panowania. To pragnienie wspólnego 
unoszenia się w nieznanym. Pragnienie to rozkwita w dziwnej sferze bezcelowości, 
przypadkowości i melancholijnej bezradności. W czarnym słońcu jest jednak coś 
wyzwalającego, coś rozkosznie utopijnego. Wizje że rewolucja już się wydarzyła, 
zbawienie nadeszło, a inny świat istnieje, tylko o nim nie wiemy. To, co jawić się 
może jako utrata, może być też doświadczane jako spełnienie.
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Kształcenie jest wydarzeniem. 

Nawet kiedy nasze spojrzenie jest wytresowane naukowo, nawet kiedy jesteśmy 
zainfekowani pragnieniem poznania i kontroli, projektowania i nadzorowania, 
kształcenie jest wydarzeniem. Przeciska się ono przez szpary, ujawnia niepoko-
jem w ciele, przejęzyczeniem i nieporozumieniami. Nawet gdy lokuje się w kącie 
oka, tuż za możliwością dostrzeżenia, słychać skrzypienie dydaktycznych śrub. 

Wydarzenie nie jest ani dobre, ani złe.

Wydarzenie jest jak życie, poza dobrem i złem. Również smutek i radość nie są 
tym, co go jednoznacznie określa. Może być i radosne, i smutne, i dobre, i złe – 
i takie, i nie takie.

Wydarzenie się wydarza.

Się wydarza – oznacza to, że nie można go wywołać, nie można go zaplanować. 
Oznacza to też, że zdarza się ciągle.

Wydarzenie jest nie(roz)poznawalne.

Możemy tworzyć różne opowieści o wydarzeniach – nie tyle są jednak one odbi-
ciem, co nowymi wydarzeniami, które rodzą się na gruzach dawnych wydarzeń.
Im bardziej staramy się go pochwycić, tym bardziej się oddala.
 Nieuchwytność nie jest jednak powodem do smutku, ale podstawą umożliwiającą 
doświadczanie. Umożliwiające zaskakujące bycie razem.

Wydarzenie jest niepowtarzalne. 

Złożoność wydarzenia sprawia, że nigdy nie można wytworzyć takiej samej 
konstrukcji. Nie ma też odniesienia do tego, co ogólne, poza samymi założe-
niami, toteż nie ma siły, która mogłaby tworzyć własne odbicia poza momentami 
przypadkowych spotkań.

Wydarzenie jest zawsze i nigdy.

Zawsze – bo wydarzenie się wydarza. 
Nigdy – bo nigdy nie wiemy, co się wydarza.

Wydarzenie jest niekontrolowalne.

Tak jak wydarzenia nie można wywołać ani zaplanować, tak też nie można 
go kontrolować. Jest ono kresem władzy, szczeliną w murze, przejęzyczeniem 
i nieoczekiwanym pytaniem lub odpowiedzią.

Wydarzenie nie ma celu.

Wydarzenie nie wydarza się dla czegoś innego. Jest zawsze spełnione i nie myśli 
o innych wydarzeniach. Jest raczej cięciem w czasie i czasu spełnieniem niż 
projektem i planem podróży.



108 Oskar Szwabowski 

Wydarzenie nic nie wytwarza poza samym sobą.

Wyczerpuje się w sobie. To, co zostaje po, to nie efekty, ale resztki.

Wydarzenie jest wielością.

Wydarzenie nigdy nie przychodzi samo – jest pojedyncze, ale zawsze jako zło-
żenie. Majaczą w nim wydarzenia inne, minione, nadchodzące, z innych czasów 
i innych przestrzeni. I między innymi przez to rozbija się na wiele opowieści.

Dydaktyka otwarta na kształcenie jako wydarzenie porzuca naukę kierowaną 
pragnieniem rządzenia. Tak samo jak jej masochistyczny rewers – naukę jako 
podporządkowanie. Porzuca również mimetyczne podejście, nie wikła się w alter-
natywę opisu-rozumienia. Dydaktyka nie jest badaniem procesu kształcenia, próbą 
tworzenia teorii, uogólnień czy nawet refleksją nad nauczaniem i uczeniem się. 
Dydaktyka otwarta na wydarzenie nie jest subdyscypliną pedagogiki. Dydaktyka 
wrażliwa na wydarzenie nie jest czymś, co ujmuje się w rejestrze nauki. Wytwa-
rza ona własny słownik, pełen raczej słów wywoływaczy, zapomnianych zaklęć 
i tajemniczych formuł. Dydaktyka staje się kolekcją resztek, chaotycznie groma-
dzonych w magazynach. Kolekcje jak i słowa nie odnoszą się do żadnej wiedzy. 
Jeżeli o czymś świadczą, to o brakujących fragmentach. Dydaktyka staje się ciszą 
minionych wydarzeń. Jedyną jej funkcją jest stanie na straży nie(roz)poznawalności 
wydarzenia. Dokonuje terapii pragnienia i świadczy, że wydarzenia się wydarzają.

Taka dydaktyka to nomadyczna maszyna wojenna. Chroniącą przed dydaktycz-
nym upiorem. Chroniąca kształcenie przed nauką.

Po wygłoszeniu manifestu – rozmowa z recenzentem

Recenzent: To manifest. Trudno go recenzować. Muszę to zrobić. A nie zgadzam 
się z jego punktem wyjścia, diagnozą ani z konkluzją.

Autor: To nie jest konieczne. Zgoda nie jest konieczna.
Recenzent: Wiem. Sprawia on jednak więcej problemów. Wadą tekstu-manifestu 

jest to, że podąża płaską drogą Adorna i Horkheimera z Dialektyki oświecenia oraz 
ciemną drogą Heideggera.

Autor: Nie czytałem Heideggera od studiów, bo brzmi dla mnie nieustannie 
nazistowsko. Co do Adorna i Horkheimera, to szedłem z nimi jakiś czas, ale są zbyt 
oświeceniowi. Drogi się rozeszły. Ale – tak, lubię płaskie przestrzenie.

Recenzent: Wspomniałem o nich, ponieważ wydaje się, że podzielasz ich nie-
chęć do nauki. Ona jest traktowana prze ciebie jak czarna skrzynka, w której mieści 
się wszystko, co złe. Nie rozumiem przeciwstawienia wydarzenia i nauki, to jakaś 
wymuszona dychotomia. Wiele wydarzeń jest możliwych dzięki nauce. To ona 
otwiera horyzont możliwości wydarzania się. Gdyby nie naukowa transformacja 
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świata, na przykład zielona rewolucja, synteza azotu z powietrza, nie wydarzyłby się 
epokowy przyrost ludności, a więc nie wydarzyłaby się w ogóle potrzeba pedagogiki. 
Ta ostatnia, nie oszukujmy się, nie jest potrzebna nikomu w przednowoczesnym 
horyzoncie wydarzania. Ksiądz, kij karbowego, pies, którym szczujemy za zbieranie 
chrustu, wystarczą jako „system pedagogiczny”. Więc nie rozumiem spłaszczenia 
i podłożenia pod pojęcie nauki wszystkiego, co negatywne (ujmowane jako jedno-
wymiarowa racjonalność instrumentalna). Proszę pozwolić mi na wyznanie. Gdy 
byłem w szkole podstawowej, wydarzeniami dla mnie były: odkrywanie świata 
przez kupiony za własne pieniądze mikroskop pochodzący z NRD, zabawa zesta-
wem młodego chemika oraz obserwacje nieba przez radzieckiej produkcji teleskop. 
Wydarzenie przychodziło do mnie w szacie nauki także wtedy, gdy zostawałem po 
lekcjach na kółku chemicznym. Proszę, powiedz, czy moje doświadczenie (auto)
pedagogiczne postanowisz wymazać i uznać za niebyłe, czy będziesz potrafił znaleźć 
dlań miejsce w swoim manifeście?

Autor: Nie chcę wypowiadać się na temat konieczności pedagogiki czy innej 
dyscypliny – nie wiem, na czym konieczność miałaby polegać. Jest to pewna 
praktyka naukowa, ale samo jej zróżnicowanie wskazuje na historyczną i lokalną 
przypadkowość. Zaś co do bardziej merytorycznych kwestii… Nie jestem pewien, 
czy dychotomia to właściwe słowo. Chodziłoby o stosunek do wydarzenia. O próbę 
jego rozpisania, skatalogowania i powtarzania, jak również tworzenia opowieści 
o ciągłości i wzajemnej, równie jasnej, relacji między wydarzeniami. Wydarzenia 
się wydarzają nie poza praktykami, rzeczami, światem, ale w nim – w tym sensie 
wszystko je umożliwia, bo wszystko jest nimi.

Recenzent: Ale co z moimi doświadczeniami pedagogicznymi?
Autor: Są wydarzeniem. Nie wiem, jak miałabym je wymazywać. Po co? Tylko 

że stanowią one właśnie osobiste wyznanie… I zastanawiam się nad „szatą nauki”. 
To interesujące sformułowanie. Szata skrywa, wprowadza w błąd, jest formą 
przedstawienia, kreacji mającej więcej wspólnego z pragnieniem bycia widzianym 
w dany sposób niż – użyjmy tego sposobu myślenia – z jakimś prawdziwym ja. 
O ile ono istniało. Niewiele też z ciałem, bo przecież modyfikuje je do naszych 
(auto)wyobrażeń. 

Recenzent: Możesz trochę bardziej rozpakować, co rozumiesz przez naukę? Czy 
piszesz tylko o naukach przyrodniczych czy też społecznych i humanistycznych…?

Autor: Tak, tak. Nie piszę o naukach, ale o pewnego rodzaju pragnieniu, które 
stanowi postawę, określone nastawienie do wydarzenia. To pragnienie znajdujemy 
u Comte’a. Opisać świat, rozpoznać mechanizmy, prawa, a następnie przejąć nad 
nimi kontrolę w celu ulepszania społeczeństwa. A potem w wersji pogodzonej, 
pozbawionej pazura, tylko opisać i się dostosować. Spojrzenie napęczniałe takim 
pragnieniem zmienia na przykład świat w dane. I przy całym konstruktywizmie, 
i po zwrocie performatywnym wciąż trudno wyobrazić sobie praktykę badawczą 
bez danych. Oczywiście, w swoim manifeście ograniczam się do spojrzenia na 
kształcenie z punktu widzenia dydaktyka i jego pragnienie, by rozpoznać sytuacje, 
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by móc powtarzać, ulepszać. To pragnienie jest niebezpieczne. I wciąż obecne 
wśród dydaktyków chcących dydaktykę unaukowić. Ale bez nazwisk, bo to nie jest 
skierowane przeciwko osobom, a przeciwko rażącemu pragnieniu, które wpływa 
na to, jak postrzegamy kształcenie.

Recenzent: Wiemy z terapii poznawczo-behawioralnej, z filozofii Spinozy, 
z socjologicznych teorii bezpieczeństwa ontologicznego, że stabilizowanie otoczenia, 
wytwarzanie nawyków, tworzenie schematów zachowań to kluczowy komponent 
osiągnięcia dojrzałej tożsamości. To warunek jej stabilności. Czy proponowany 
manifest zrywa z tym spinozjańskim programem opanowywania afektów? Czy 
zamiast samowzrastania, rozwijania się jako conatus, walka z entropią mamy ulec 
wydarzeniu. Tylko wtedy co? Czy mamy czekać, jak patronujący manifestowi Martin 
Heidegger, że „tylko Bóg będzie nas w stanie uratować”?

Autor: Nikt nas nie uratuje. Tak na marginesie. To też jest jedno z niebezpiecz-
nych pragnień, które rzeczywiście może się łączyć z pragnieniem naukowym. 
Swoją drogą, czy te próby unaukowienia dydaktyki nie są pragnieniem przetrwa-
nia, stworzenia poczucia bezpieczeństwa, że jest wiedza, która nas ocali przed 
upadkiem, przed porażką, która jest efektem wydarzenia? Jeżeli podchodzimy 
do wydarzenia z projektem, planem. Chyba że jesteśmy mało refleksyjni, wtedy 
zawsze jest sukces i bijąca brawa publiczność. Wiem, że stabilizowanie otoczenia, 
tworzenie nawyków daje pewność, ale obawiam się, że to może przyczynić się do 
zamknięcia na nowe, na specyfikę doświadczenia. Nawyki można potraktować 
jak pancerz. Bo tym chyba jest „dojrzała tożsamość”. Nie lubię tych słów. I chyba 
nie wiem, co one znaczą. Wiem, że są represyjne… Z perspektywy nauczyciela 
bliższe mi są próby rozplatania tej tożsamości, ukazywania relacji władzy, które 
mnie tworzą, niż doskonalenia siebie jako nauczyciela. Tak, zamiast twardej, ska-
mieniałej tożsamości proponuję rozpłynięcie się w wydarzeniu, bo w nim tylko się 
stajemy, na tyle, na ile ono trwa. Nasze self przynosi duchy, minione formy, które je 
współtworzą, nawiedzają. Jeżeli już stawanie się – i trzeba dodać rozpad, bo o tym 
zbyt często posthumaniści zapominają – to nie stawanie się podmiotem. To raczej 
płynne nawiązywanie połączeń i wyłanianie tymczasowych konstelacji. No tak, 
nikt nas nie uratuje, bo my to tymczasowe złożenie. 

Dziękuję za inspirujące komentarze Piotrowi Zamojskiemu i Jarkowi Jendzy. 
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Streszczenie

To jest manifest. Manifest dotyczący kształcenia i dydaktyki. Manifest przeciwstawiający się 
unaukowieniu kształcenia. Manifest nawołujący do otwarcia się na zdarzające się wydarzenia.

Słowa kluczowe

dydaktyka, kształcenie, wydarzenie

Summary

Education as event. A manifesto

This is a manifesto. A manifesto on education and didactics. A manifesto that opposes 
the science of education. A manifesto calling for openness to events that may happen.

Keywords

didactics, education, event


