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Od redakcji: współpraca nierównych

Współpraca zakłada wspólnotę celów. Jednak nie zawsze zaczyna się od tego punktu. 
Niektóre cele stają się wspólne w wyniku zarówno wysiłku, jak i troski o innych. 
Współpraca może również przybierać różne formy. W placówkach edukacyjnych jej 
hierarchiczna odmiana jest często punktem wyjścia – na przykład kiedy uczniowie 
muszą realizować określone zadania. Współpraca nierównych oznacza, że niektórzy 
partnerzy mają „mniej do wniesienia do wspólnego przedsięwzięcia” (Nechansky 
2018: 707). Możliwości ludzi jednak zmieniają się w zależności od instytucji, 
w których ich spotykamy, i w zależności od tego, pod jaką presją działają. Niniej-
sze wydanie „Ars Educandi” ma na celu nakreślenie emancypacyjnego potencjału 
pracy edukacyjnej wbrew niekorzystnym warunkom.

W skład tego tomu wchodzą artykuły nadesłane w odpowiedzi na wywołany 
przez redakcję temat współpracy oraz autonomiczna dyskusja w formie wiodącego 
artykułu analitycznego poświęconego pracy ze studentami wraz z komentarzami 
do niego. Szeroki zakres zbiorowych wysiłków autorów zebranych tekstów pozwolił 
spojrzeć na pracę naukową w wymiarze komunikacji ustnej oraz pisemnej. Ten 
podział wyznaczył różnicę między dwiema sekcjami, w których prezentowane są 
artykuły: Współpraca nierównych w nauczaniu i Współpraca nierównych w pisaniu. 
Można powiedzieć, że komunikacja ma charakter edukacyjny, ponieważ odbywa 
się na uczelni (podobnie jak w przypadku sztuki jako wytworów, które są akcep-
towane przez instytucje i prezentowane w galeriach), i – zgodnie z kontekstual-
nym sposobem definiowania sztuki – komunikacja jest edukacyjna ze względu 
na kontekst, to znaczy jest prowadzona przez nauczycieli akademickich, którzy 
mają uprawnienia do nadawania nazw. Jednak ma ona także charakter edukacyjny, 
ponieważ – jak zakładaliśmy w zaproszeniu do nadsyłania artykułów zatytułowa-
nym „Nierówni w pracy: badacze z zawodu i z przypadku razem w publikacjach 
wieloautorskich” – ta praca (nieważne czy pisemna, czy ustna) ma być edukacyjna, 
gdy jest zbudowana na trudnych różnicach. Ludzie różnią się między sobą, ale 
niektóre różnice wciąż budzą podejrzenia (na przykład inny strój, inna rasa), 
a inne mogą być dodatkowym źródłem autorytetu (na przykład starość, wysoki 
wzrost). Różnorodność pod względem doświadczenia (oznaczona wiekiem) lub 
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fachowości (oznaczona stopniami i tytułami akademickimi) ma zwykle gwaran-
tować wymianę myśli i ostatecznie uczenie się. Dlatego racjonalne wydaje się 
to, że na przykład nauczyciele są starsi od uczniów. Niemniej jednak nie byłoby 
przesadą stwierdzenie, że sensowna komunikacja jest „zagrożonym gatunkiem” 
w środowisku akademickim.

Pierwsza grupa artykułów jest pokłosiem sympozjum poświęconego akade-
mickiej praktyce pedagogicznej, a ramą interpretacyjną zebranego materiału 
była koncepcja nauczyciela ignoranta Jacques’a Rancière’a. Joannie Rutkowiak 
w artykule pt. Rancière’owskie interpretacje emancypacyjne: doświadczanie pracy 
akademickiej w uczelniach niepublicznych na ziemi warmińsko-mazurskiej udało się 
uchwycić kilka takich momentów, w których jej nietradycyjni studenci wyszli z tła, 
opowiadając jej niezwykłe rzeczy: że to ona musi wytrzymać nauczanie; że proces 
badawczy przypomina pracę silnika samochodowego; że jej wykłady referowane 
są babci; że studenci przeprowadzają kolektywne dociekania dotyczące światopo-
glądu nauczycieli itp. Szczególnie ważne było społeczno-ekonomiczne podłoże 
tej komunikacji – ze względu na peryferyjny status województwa warmińsko-
-mazurskiego i niski status społeczny uczelni niepublicznych w Polsce. Inspi-
rujące jest śledzenie, jak te znaczące choć nieistotne statystycznie przypadki 
analizowane w artykule ujawniają tkankę społeczną i sieci wsparcia, dla których 
studenci stawali się istotnymi węzłami. Taka praca nauczyciela akademickiego 
ze studentami jako członkami swoich społeczności staje się fundamentalna do 
tego, by proces emancypacji był doświadczeniem zbiorowym, a nie tylko indy-
widualnym sukcesem edukacyjnym. Zwykle jednak pozostaje ona niezauważona 
lub przynajmniej większość z nauczycieli pozostaje nieświadoma zmian, które 
udaje im się inspirować. Tutaj podstawowy dowód na to, że komunikacja jest 
doświadczeniem edukacyjnym, pojawił się wraz z nieformalną informacją zwrotną, 
jaką otrzymała nauczycielka.

Opierając się na transakcyjnym modelu komunikacji Deana Barnlunda (1970), 
sytuacje analizowane w tym numerze „Ars Educandi” można przedstawić graficz-
nie. Dla Rutkowiak najważniejsze jest rozszyfrowanie kontekstu, w którym w ogóle 
może stać się możliwe rejestrowanie informacji zwrotnych od uczniów. Dopiero gdy 
zaczęła pisać swój artykuł, na plan pierwszy wysunęła się teoria specyfiki ukrytych 
założeń dotyczących równości między ludźmi w edukacji. Analizowana interakcja 
społeczna została zbudowana na sygnałach dla odbiorców, że są wystarczająco 
inteligentni, aby mówić.
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Rysunek 1. Uproszczony model komunikacji w edukacji. Od czasu do czasu nauczyciel otrzymuje 
informację zwrotną od ucznia. Duży okrąg to wykładowca, liczne koła tej samej wielkości – studenci. 
Strzałki symbolizują komunikację: cienkie – przekaz skierowany do studentów, a pogrubiona – 
okazjonalne sprzężenie zwrotne

Źródło: opracowanie własne.

Autorskie komentarze do analizy przedstawionej przez Joannę Rutkowiak można 
czytać w dowolnej kolejności, sprawdzając, jak poszczególne głosy komentatorów 
wzajemnie się o siebie zaczepiają. I tak Piotr Zamojski przypomniał, że tylko 
wprawny obserwator widzi takie sprzężenia zwrotne, gdyż zwykle pojawiają się one 
tylko w mgnieniu oka. Z kolei Jarosław Jendza zaznaczył, że poważne przemyślenie 
Rutkowiak o specyfi ce terenu i ludzi powinno być elementem diagnostyki wyko-
nywanej przez nauczycieli przed podjęciem pracy ze studentami. Instytucjonalnie 
jednak nauczyciele akademiccy nie są zachęcani do zapewniania tak wysokiej 
jakości nauczania. Maria Reut próbowała podważyć rozpowszechnione w Polsce 
przekonanie o niższej jakości kształcenia na uczelniach niepublicznych. Anna 
Blumsztajn podkreśliła, że instrumentalne podejście do uczenia się, od którego 
Rutkowiak stara się odwieść studentów, nie jest kwestią defi cytów wynikających 
z miejsca pochodzenia tych ludzi, ale powszechną, wyuczoną adaptacją do systemu 
edukacji, niezależną od pochodzenia społecznego. Tomasz Szkudlarek zainspirowany 
raportem Rutkowiak zgłębił niedocenianą rolę „small talk” w polityce i emancy-
pacji. Zaznaczył, że radykalizm autorki, jeśli jest tylko performatywny, może być 
postrzegany jako składnik jakiejkolwiek sensownej edukacji. Oskar Szwabowski 
zwraca uwagę na przewrotną rolę praktyki pisarskiej nauczyciela. Pisanie, nawet 
jeśli ma służyć jedynie rejestracji, odtwarza przeszłość i zmusza pisarza do myśle-
nia niezgodnego z oczekiwaniami. Nie byłoby opowieści bez słów, które w sposób 
twórczy uchwyciły to, co zostało rozproszone w intensywnym doświadczeniu.
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Druga grupa artykułów nie odnosiła się bezpośrednio do siebie, ale razem przy-
czyniła się do lepszego zrozumienia złożoności fenomenu wspólnego tworzenia 
tekstów. Zaskakujące może być to, że autorzy wzięli pod uwagę nie tylko artykuły 
naukowe, które zwykle są relacjami z przeprowadzonych badań.

Rysunek 2. Aktorzy próbują stworzyć tekst, dla którego potrzebują wspólnej przestrzeni porozumienia. 
Okręgi różnej wielkości to różni autorzy, którzy zawiązali współpracę. W symbolicznie przedstawionej 
przestrzeni wspólnej (oznaczona szarym kolorem) próbują pracować, żeby zakomunikować tekst na 
zewnątrz (strzałka)

Źródło: opracowanie własne.

Jakub Jankowski w swoim artykule opisuje proces tworzenia tłumaczeń zbioro-
wych. Współpraca studentów z kadrą akademicką może odbywać się w ramach koła 
naukowego, a jej rezultaty w analizowanym przypadku są publikowane. Praktyczny 
efekt tej współpracy wymusza niejako zmianę roli badacza z promotora na redaktora 
tekstu. Ta profesjonalizacja relacji jest postrzegana jako demokratyzująca, ponieważ 
skupia wszystkich na tekście i zawiesza status społeczny poszczególnych członków 
koła. Oskar Szwabowski, Paulina Wężniejewska i Monika Stodolna zajmują się 
współautoetnografią, patrząc na wykład zarówno z pozycji nauczyciela, jak i studen-
tów. Współautorzy następnie towarzyszą swoim tekstom na konferencjach i śledzą, 
jak proste odpowiedzi w ramach podtrzymywania towarzyskiej rozmowy mogą 
sygnalizować pojawienie się nowych społeczności. Nini Fang, Elizabeth O’Brien 
i Annie Pirrie zajmują się nowymi formami biurokracji, które dezorganizują życie 
akademickie. Autorki dostarczają mimo to dowodów na to, że skoro stracono czas, 
to pewna praca została wykonana. Model alokacji obciążenia pracą jako odgórne 
i zewnętrzne spojrzenie na pracę naukową opiera się na racjonowaniu czasu pracy. 
Jednak pozostaje ślepy na to, że praca jest wysiłkiem społecznym, a zatem wymaga 
troski o innych w tworzeniu bezpiecznych przestrzeni porozumienia. Autorki 
podają przykłady zarówno wkraczania tego systemu w życie prywatne i wytwa-
rzania psychiki sprawozdawcy, jak i przykłady przestrzeni wyzwolenia, ucieczki 
i schronienia w konferencji. Ostatni artykuł dotyczy również społecznych aspektów 
pracy naukowej, ale z perspektywy pozornie technicznej kwestii współautorstwa 



 Od redakcji: współpraca nierównych 9

prac naukowych. Kolejność nazwisk w artykule naukowym powinna odzwierciedlać 
udział jednostek w badaniach. Nie zawsze jest to łatwe i może prowadzić do pod-
porządkowania rzeczywistości wymaganiom technicznym, a także do naruszenia 
norm etycznych.

Nie pozostaje mi nic innego, jak zachęcić czytelników do zawieszenia swoich 
specyficznych technologii performatywnych i wspólnego zbezczeszczenia czasu 
pracy. Pozwólcie sobie na nurzanie się w czytaniu dla wspólnego dobra!

Piotr Kowzan
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Editorial: The Cooperation of Unequals

Cooperation implies a community of goals. However, it does not always start from 
this point – some goals become common as a result of both effort and care for 
others. Cooperation can also take many forms. In educational settings hierarchi-
cal cooperation is often a starting point, e.g., when students need to follow given 
goals. Cooperation of unequals means that some partners have “less to contribute 
to the mutual endeavour” (Nechansky 2018: 707). However, people change their 
capabilities depending on the institutions in which we meet them and under what 
pressure they operate. This issue of Ars Educandi aspires to map the emancipatory 
potential of educational work despite unfavorable settings.

This volume consists of articles sent in response to the topic of cooperation 
raised by the editors and an autonomous discussion in the form of a leading ana-
lytical article devoted to working with students, together with comments on it. 
The scope of our authors’ interests narrowed our focus in academic work to either 
oral or written communication. That marks the difference between the two sections 
in which papers are presented: “Cooperation of Unequals in Teaching” and “Coop-
eration of Unequals in Writing”. We could say that communication is educational 
if it happens at a university (as in the case of art when it is accepted by institutions 
and presented in galleries) and – following the contextual way of defining art – 
it is educational because of the context, i.e. the participation of academic teachers, 
who have an authority to name things. However, communication is also educa-
tional, because – as we assumed in the call for papers entitled “Unequals at work: 
researchers by trade and by chance together in multi-author publications” – this 
work (no matter whether written or oral) is meant to be educational when it is 
built upon difficult differences. People are different from each other, but some 
differences still tend to make people suspicious (e.g. different clothes, different 
race), while other differences can be an additional source of authority (e.g., old 
age, great height). Diversity in terms of experience (marked by age) or expertise 
(marked by academic titles) is usually supposed to guarantee an exchange of ideas 
and, eventually, learning. Thus, it seems rational that, e.g., teachers are older than 
students. Nevertheless, it would not be an exaggeration to say that meaningful 
communication is still a rare animal in academia.
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The first group of papers was the result of a symposium on academic teaching 
practice, and the interpretative frame of the collected material was Rancière’s 
concept of the ignorant schoolmaster. Joanna Rutkowiak in her paper entitled 
“Rancièrian emancipatory interpretations; The experience of academic work in 
non-state higher education institutions located in the Warmia-Mazury region” 
manages to capture a few such moments in which her non-traditional students 
emerged from the background by telling her extraordinary things: that she must 
endure, that the research process resembles the working of a car engine, that her 
lectures referred to somebody’s grandmother, and that students make collective 
inquiries into teachers’ worldviews, etc. The socio-economic background for 
this communication was specifically important, because of the peripheral status 
of the Warmia-Mazury region and the low social status of private universities 
in Poland. It is inspiring to follow how these meaningful, though statistically irrel-
evant, cases analysed in the paper reveal a social fabric and supportive networks 
in which Rutkowiak’s students became salient knots. Such an academic teacher’s 
work with students as members of their communities becomes fundamental for 
any emancipation process to be a collective experience, not just an individual 
educational success. However this work of teachers usually goes unnoticed, or, 
at least, most teachers stay unaware of the changes they inspire. Here the basic proof 
of communication as an educational experience came together with the informal 
feedback the teacher received.

Based on Barnlund’s transactional model of communication (Barnlund 1970), 
the situations we analyze in this issue of Ars Educandi can be graphically repre-
sented. It is centrally important for Rutkowiak to decode the context in which 
it may become possible to register feedback from students at all. It was not until 
this author started writing her paper that the specificity of the hidden assumptions 
concerning equality was theorized. Social interaction was built upon cues given 
to recipients that they are sufficiently intelligent to speak.



 Editorial: Th e Cooperation of Unequals 13

Figure 1. A teacher receives occasionally feedback from a student. A simplifi ed model of commu-
nication in education

Author’s own diagram.

Th e authorial comments to the analysis presented by Joanna Rutkowiak can be 
read in any order, checking how individual voices of commentators engage with each 
other. Accordingly, as Piotr Zamojski reminds us in his comment, only a trained 
eye sees such feedback, because it tends to occur only as a blink. Jarosław Jendza 
notes that Rutkowiak’s serious consideration of terrain and people should be part 
of the diagnostic eff orts of teachers before coming to work with students. However, 
institutionally, academic teachers are not encouraged to provide such high-quality 
teaching. Maria Reut attempts to undermine the conviction, widespread in Poland, 
of the lower quality of education at private universities. Anna Blumsztajn emphasises 
that the instrumental approach to learning, away from which Rutkowiak attempts 
to lead students, is not a matter of defi cits arising from the place of origin of these 
students, but it is a common, learned adaptation to the system of education, regardless 
of the social origin of students. Tomasz Szkudlarek, inspired by Rutkowiak’s report, 
explores the underestimated role of small talk in relation to politics and emanci-
pation. He notes that Rutkowiak’s radicalism, if it is performative only, can be seen 
as a component of any meaningful education. Oskar Szwabowski draws attention 
to the perverse role of a teacher’s writing practice. Even when it is meant to register, 
it re-creates the past and forces a writer to think diff erently than expected. Th ere 
would be no story without words creatively capturing what is scattered through 
an intense experience.

Th e second group of papers does not relate to each other directly, but, together, 
they contribute to a better understanding of the complexity of collective text 
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production. It may be surprising that the authors take into account not only schol-
arly/scientific articles which are reports on research conducted.

Figure 2. Diverse actors try to produce a text together, for which they need a common space of under-
standing

Author’s own diagram.

In his paper Jakub Jankowski describes the process of creating collective transla-
tions. Cooperation of students with academic staff can take place within the frame-
work of a scientific interest group/circle, and its effects, in the case analysed 
in the paper, are published. The practical effect of this cooperation forces a change 
of the role of the researcher from that of a supervisor to that of a text editor. This 
professionalization of relations is perceived as democratizing, because it focuses 
everybody on the text and suspends the social status of individual members 
of the circle. Oskar Szwabowski, Paulina Wężniejewska and Monika Stodolna pro-
duce a co-autoethnography, looking at a lecture from the position of both teacher 
and students. The authors then take their text to conferences and trace how simple 
small talk responses can signal the emergence of new communities. Nini Fang, 
Elizabeth O’Brien and Annie Pirrie deal with new forms of bureaucracy that dis-
organize academic life, but provide evidence that some work probably takes place, 
because time is wasted. A Workload Allocation Model is a top-down and external 
gaze on academic work and is based on the rationing of working-time. However, 
the model remains blind to the fact that work is a social effort, and that it therefore 
requires care for others in creating secure spaces of understanding. The authors 
give examples of both the intrusion of this system into the private life and the psy-
che of a rapporteur, as well as examples of a space of liberation, escape and refuge 
at a conference. The last paper is also focused on social aspects of academic work, 
but from the perspective of the seemingly technical issue of co-authorship of aca-
demic papers. The order of names in a scholarly/scientific article should reflect 
the participation of individuals in research. This is not always easy and can lead 
to subjecting reality to technical requirements as well as to violating ethical standards.



 Editorial: The Cooperation of Unequals 15

There is nothing else for me but to encourage readers to suspend their specific 
performative technologies and jointly to desecrate their working time. Indulge 
yourself in reading for the commons!

Piotr Kowzan
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Rancière’owskie interpretacje emancypacyjne…

Wstęp

Wbrew tytułowi niniejszego artykułu jego tematem nie jest problematyka etniczności. 
Jest to tekst dydaktyczny, tyle że do przedstawionych w nim wydarzeń edukacyjnych 
doszło na terenie Warmii i Mazur, co jest znaczące dla meritum podjętej kwestii.

Owo meritum dotyczy podnoszenia poziomu wykształcenia Polaków, a dokład-
niej wyrównywania startu młodzieży do szkół wyższych realizowanego po zmianie 
systemowej w roku 1989, w warunkach demokratyzującej się Polski. Było to szcze-
gólnie znaczące dla tych części kraju, które odziedziczyły po historii duże braki 
oświatowe i komplikacje kulturowe, tworzące horyzontalne nierówności edukacyjne 
(Zawistowska 2012), a należały do nich – między innymi – tereny Warmii i Mazur 
(Malewska 2006).

Wzrost liczby studiujących – sukces czy rozczarowanie?

Po czasach realnego socjalizmu odziedziczyliśmy niską skolaryzację – szczególnie 
na poziomie szkolnictwa średniego ogólnokształcącego i wyższego. W 1990 roku 
współczynnik skolaryzacji netto dla kształcenia wyższego wynosił 12,9%. Następnie 
w 2008 roku było to już 52,7% odpowiedniej wiekowo części populacji, rozłożonej 
nierównomiernie w skali kraju. Obecnie, pomimo spadku liczby studiujących około 
roku 2015, nadal utrzymuje się wysoki poziom odsetka studiujących.

Udostępnianie kształcenia realizowano przez zwiększenie liczby liceów ogól-
nokształcących, wzrost limitów przyjęć do publicznych szkól wyższych oraz 
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uruchamianie wyższych szkół niepublicznych, które pojawiały się wówczas w kraju 
lawinowo. Te zmiany, które objęły także Warmię i Mazury, wywoływały krańcowo 
różne oceny.

Z jednej strony dodatnio wartościowano rosnący dostęp do wyższego wykształce-
nia, sprzyjający zaspokajaniu aspiracji Polaków do jego osiągania. Łączono to z przy-
spieszeniami rozwojowymi krajowych i regionalnych potencjałów wytwórczych 
oraz przygotowaniem ludzi do obywatelskiej partycypacji, znaczącej w warunkach 
zmiany ustrojowej.

Z drugiej strony liczne były i nadal są głosy krytyki. Odnoszą się one do obniżania 
poziomu kształcenia, które jest coraz bardziej umasowione, realizowane z udziałem 
młodzieży ze środowisk o skromnych zasobach kulturowych. Podkreśla się braki 
tych młodych ludzi w kompetencjach intelektualnych, niewysoki poziom oczytania 
i rozumienia lektur – szczególnie rozumienia strukturalnego i interpretacyjnego – 
wątłe zasoby werbalne, niedobory w obszarze umiejętności i technik uczenia się 
oraz – nierzadko – słabą motywację poznawczą, a także braki w obyciu akade-
mickim. Wymownie nazwał ten stan Maciej Gdula, używając określenia „smutny 
boom edukacyjny” dla oznaczenia dobra, które nie zawsze cieszyło (Gdula 2013).

W tej krytyce, ciągle żywej, wyraziście rysuje się zjawisko oburzenia. Wywołuje 
je nie tylko fakt niemałego udziału szkolnictwa niepublicznego w systemie oświato-
wym (co oznacza nie tylko dostęp do edukacji na poziomie wyższym, ale również 
wzrost nierówności edukacyjnych w przypadkach finansowej elitaryzacji części 
owych szkół). Ale również przeświadczenie, że masowość drastycznie obniża poziom 
kształcenia. Wszystko to mobilizuje do przyjrzenia się temu zjawisku oburzenia.

Oburzenie jako element krytyki edukacji umasowionej

Zasygnalizowana problematyka jest obecna w literaturze humanistycznej. Jednak 
wiedzę w niej zawartą przesłania potoczne rozumienie oburzenia – czyli stanu 
objawiającego się sprzeciwem, gniewem i irytacją podmiotów wywołanymi przez 
występujące w otoczeniu fakty i zachowania uznawane za nieodpowiednie w danych 
okolicznościach. Tak rozumiane oburzenie może dotyczyć zarówno złej, jak i dobrej 
sprawy. Tutaj natomiast idzie o ustosunkowanie się do fenomenu wzrostu liczby 
wyższych uczelni niepublicznych z możliwym zaniżaniem poziomu nauczania. 
Teoretyczny kontekst tak rozumianego oburzenia stanowi problematyka psycho-
logii emocji ujemnych. Ich występowanie odbija się na jakości relacji personelu 
akademickiego i studentów, którzy bywają odbierani przez wykładowców ambiwa-
lentnie – ich stosunek waha się między niechęcią i zniecierpliwieniem a poprawną 
życzliwością.

Bardziej pogłębione są filozoficzne interpretacje oburzenia. Znaleźć je można 
w tekstach Arystotelesa, Kartezjusza, Spinozy czy Nietzschego (zob. Misiuna 1993). 
Oburzenie wiąże się w nich z moralną oceną ludzi, którzy reprezentują wartości 
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inne od naszych. W przypadku odniesienia fenomenu oburzenia do oceny uma-
sowionego szkolnictwa wyższego dotyczy ono różnic w wartościowaniu wykształ-
cenia przez tradycyjnych akademików i studentów-nuworyszy. Pierwsi widzą 
w kształceniu autoteliczną wartość elitarną, osiąganą przez tych, którzy przyswoją 
uogólnioną wiedzę dziedzinową, sprawność umysłową, zdolność do orientowania 
się w rzeczywistości, interpretowania jej, ciągłego intelektualnego rozwijania się 
z pielęgnowaniem etosu poznawania – co jest ukoronowane prestiżowym dyplomem. 
Natomiast drudzy traktują kształcenie instrumentalnie, jako narzędzie lepszego 
urządzenia się w życiu, a dyplom nazywają niekiedy „papierkiem” przydatnym do 
realizacji własnych celów. Oburzenie akademików na masowe instytucje kształcące 
i ich studentów dotyczy właśnie rozbieżności zasygnalizowanych wartości.

Jakkolwiek by je ustalono, kształcenie polega na wprowadzaniu ludzi na poziom 
intelektualny o określonym standardzie. Realizację takich zamierzeń można roz-
patrywać jako szansę bądź jako trudność tym większą, im większa jest rozbieżność 
między punktem startowym a stanem zamierzonym. Rozwiązanie problemu wymaga 
zwarcia luki koniecznej dla przebycia odległości między intencjami a kompeten-
cjami uczących się podmiotów. Idzie więc o przechodzenie od możliwości do 
rzeczywistości.

Szerzej rzecz ujmując, powiedzmy, że chodzi o pytanie – jak tworzyć nową rze-
czywistość społeczną z udziałem ludzi ukształtowanych w realiach odchodzących 
w przeszłość, którą zamierza się przeobrażać ich siłami? Odniesienie tego zagad-
nienia do sfery edukacyjnej oznacza przechodzenie od stanu zaniedbań i braków 
kształceniowych do stanu realizowania przeciwstawnych zamierzeń.

W tym miejscu pojawia się pytanie o wykształcalność jako możliwość osiągnię-
cia wykształcenia przez jednostki. Jest to zagadnienie ważne przy ustalaniu granic 
dostępu do poszczególnych szczebli systemów oświatowych. Powściągliwość w usta-
laniu takich granic uzasadnia psychologiczna wiedza o plastyczności uczenia się 
i o czynnikach psychicznego rozwoju człowieka. Pomimo tych argumentów w sferze 
empirii pojawiają się pytania: kto może ukończyć szkołę średnią, kto nadaje się do 
studiowania na poziomie wyższym? Spór o wykształcalność i niewykształcalność 
trudno jest rozstrzygać drogą badań instytucjonalnych i przy stosowaniu standardo-
wych metod. Dlatego warto zwrócić się ku projektowi niestandardowemu, a z takim 
wystąpił w 1987 roku francuski badacz Jacques Rancière. W książce zatytułowanej 
prowokacyjnie „Nauczyciel ignorant” przedstawił on „pięć lekcji o emancypacji 
intelektualnej” (Rancière 1991). Zagadnienie emancypacji intelektualnej odnio-
słam do problemu ludzi kształcących się w dzisiejszych niepublicznych szkołach 
wyższych, którzy jednak są do tego „nieprzygotowani”, chociaż mają formalne 
podstawy, a także określone aspiracje kształceniowe.

Moje spotkanie z przywołaną publikacją okazało się znaczące dla zinterpreto-
wania własnych akademickich prób dydaktycznych, osnutych wokół nazwanego 
problemu, jakie prowadziłam w dwóch wyższych szkołach niepublicznych zloka-
lizowanych na terenie Warmii i Mazur w latach 2005–2017.
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Uprawiałam je we współpracy ze studentami jako środowiskowymi nuworyszami 
kształcenia się na poziomie wyższym. Początkowo nie miałam zamiaru teoretyzować, 
z czasem jednak z chęcią poprowadziłam refleksję nad intrygującymi sytuacjami, 
w których uczestniczyłam. Ujmując rzecz w aspekcie biograficznym – doświad-
czenia te stanowiły szczególnie ważne wydarzenia mojej zawodowej aktywności 
jako teoretyka kształcenia.

„Ignorant teacher” Rancière’a jako możliwa postać zmiany edukacyjnej

Główna myśl Rancière’a dotyczy przyjęcia przez niego nieprawdziwego, kontrfak-
tycznego, wręcz naiwnego założenia o równych poziomach inteligencji ludzi (a więc 
i uczniów), wyznaczających ich potencjały poznawcze (Rancière 1991: 18).

To założenie autor przekształcił w utopijną hipotezę poddawaną następnie 
próbie niepozytywistycznej, czyli bez wykonywania klasycznej weryfikacji/fal-
syfikacji. Uczynił z niej natomiast podstawę pracy pedagogicznej, wiodącej ku 
czynieniu owych założeń prawdziwymi. Nie prowadzono w tej pracy pomiaru 
samej uczniowskiej inteligencji, nie izolowano jej, lecz akcentowano to, co udało się 
osiągnąć w obszarze uczniowskiego poznawania (Rancière 1991: 46). Przyświecała 
temu myśl, że inteligencje – jako potencjały – drzemią w nas wszystkich, trzeba 
więc robić coś, co je pobudzi.

Tytułowa ignorancja nauczyciela nie oznacza u Rancière’a stanu pedagoga wyni-
kającego z jego nieuctwa, braku wiedzy bądź nieświadomości. Dotyczy natomiast 
niebrania pod uwagę uczniowskich braków, które mogą być hamulcem w skutecz-
nym nauczaniu i uczeniu się.

Autor pomysłu dokonuje więc dopełnienia braków uczniów – obok negatywnej 
postaci niedouczonego ucznia ignoranta, utrwalonej w tradycyjnej dydaktyce, lokuje 
pozytywną postać nauczyciela ignoranta. Pomija on braki swoich uczniów, które 
są barierą w czynieniu przez nich postępów poznawczych. W hasłach „ignorant 
dydaktyczny” i „równość inteligencji” wyróżniam dwie warstwy. Jedna dotyczy 
równości ignorancji nauczyciela i ucznia, gdzie nauczyciel w kontakcie z uczniem 
niejako „wycofuje” swoją inteligencję. Warstwa druga dotyczy założenia o równości 
inteligencji różnych uczniów, pracujących z tym samym nauczycielem. Podstawą 
przyjętej interpretacji czynię to, że Rancière wypowiada się o inteligencji ludzkiej 
bez dzielenia osób na nauczających i nauczanych. Wokół powyższych tez osnuta 
jest poniższa próba dotycząca interpretacji mojej roboty dydaktycznej.

Gdyby odnieść Rancière’owski pomysł założenia równości inteligencji do teore-
tyzowania ignorancji – widząc w niej możliwy stan pierwotny, wrodzoną niewiedzę, 
wiedzę nienabytą, niepełną lub wykrzywioną, zapomnianą lub wypartą, wiedzę 
nieaktualną, selektywny wybór informacji i  interpretacji, konstrukt bierny lub 
aktywny czy chwyt strategiczny (Kwieciński 2019: 138) – to można by uznać go za 
„strategiczną koncepcję” potraktowania kwestii nauczania i uczenia się.
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Nauczycielska robota własna wobec inspiracji Rancière’owskich; 
teren, ludzie, zamierzenia akademickie, etapy pracy i epizody 

egzemplifikacyjne, komentarze i wyniki

Przez wprowadzenie do śródtytułu słowa „robota” sygnalizuję specyfikę pracy 
wykonywanej przez niestacjonarnych studentów wybranych niepublicznych uczelni 
i ich nauczycielki. Nawiązując do dokonanego przez Hannah Arendt rozróżnienia 
na „pracę” – jako codzienny trud, „wytwarzanie”, będące produkowaniem rzeczy, 
i „działanie” – jako rozpoczynanie czegoś znaczącego dla dobra wspólnego (Arendt 
2000), naszą uczelnianą „robotę” odbierałam jako aktywność jeszcze inną. Miała 
ona cechę intensywnego, twardego, podstawowego wysiłku zmierzającego do 
nadrabiania braków, uprawianego w okolicznościach niejako wymuszających takie 
postępowanie. Była to ciężka praca: wykonywana w napięciu, w stanie zmęczenia 
udziałem w skomasowanych zajęciach dydaktycznych, łączonych z obowiązkami 
zawodowymi studentów i ich rolami rodzinnymi, podporządkowana wymagającej 
uczelnianej organizacji i zewnętrznym naciskom pracodawców oraz rodzin stu-
dentów. Pracę tę dodatkowo utrudniała nieumiejętność znalezienia się młodzieży 
w pozycji akademickiej, ich borykanie się z przezwyciężaniem meandrów własnego 
studiowania oraz z określaniem jego sensów, w którym ścierały się przekonania 
o przewadze znaczenia formalnych aspektów postępów akademickich albo ich 
warstwy merytorycznej. Przechodzę do opisu elementów i etapów tak wykony-
wanej roboty.

Teren

Dla charakterystyki miejsca wykonanej akcji dydaktycznej, a takie kontekstowe 
osadzenia uznaję za znaczące dla rozpatrywania problemów edukacyjnych, zasy-
gnalizowałam cztery składowe elementy wiedzy o:
– historycznej przeszłości Warmii i Mazur oraz etnicznej specyfice mieszkańców, 

dostępnej w literaturze przedmiotu; obszerna bibliografia Warmii i Mazur od 
1945 roku jest zgromadzona w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej w Olsztynie;

– dramatycznej zmianie, która nastąpiła tutaj po II wojnie światowej, kiedy na 
skutek decyzji politycznych doszło do przymusowego, zakrojonego na szeroką 
skalę, wysiedleńczo-przesiedleńczego ruchu ludnościowego, który spowodował 
erozję społeczności lokalnych;

– przemieszaniu kultur, zjawisku anomii oraz o przeobrażeniach charakteru 
gospodarki przez zamienienie dawnych majątków ziemskich w państwowe 
gospodarstwa rolne, których środowiska kształtowały mentalność w trybie 
podporządkowania, bezinicjatywności, samousprawiedliwień, z normą jako 
przymusem zewnętrznym, gdzie ludzie żyli w złych warunkach, wręcz w ubó-
stwie materialnym i kulturowym;
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– obecnej jakości życia i perspektywach mieszkańców tego terenu, peryferyjnego 
w skali kraju, z odniesieniem do społecznego oraz kulturowo-przyrodniczego 
zakorzenienia ludzi.
Zakładając orientację czytelnika w wypunktowanych zagadnieniach przeszłości, 

zarysuję tylko stan teraźniejszy, który odniosę do szerszej dyskusji nad rozwojowymi 
perspektywami tych regionów. Jest to kwestia osadzona w teoretycznej problematyce 
alternatywnych relacji rozwojowych rdzenia i peryferii, gdzie przyjmuje się, że albo 
doinwestowane centra promieniują rozwojowo na otaczającą je prowincję, albo że 
owa prowincja rozwija się według inicjatyw lokalnych, wnosząc swój wkład w roz-
wój całości (Grosse 2002; Springer 2016). Ostatnio podkreśla się znaczenie trzeciej 
tezy – glokalizacyjnej, zgodnie z którą regiony są kształtowane przez przepływy 
dwukierunkowe. Przyjmując – być może nadmiernie optymistycznie – tę ostatnią 
tezę, popatrzmy, jak dzisiejsze przepływy kształtują ziemie warmińsko-mazurskie.

W poszukiwaniach odpowiedzi na to pytanie warto sięgnąć do raportu „Kul-
tura pod chmurnym niebem”. Dynamiczna diagnoza stanu kultury województwa 
warmińsko-mazurskiego. Raport i rekomendacje praktyczne opracowanego przez 
zespół naukowy pod kierunkiem Barbary Fatygi (2014). Główne wnioski autorów 
z raportu są następujące:
– tereny te zostały określone jako obszar „podwójnej peryferyjności”, gdyż są 

usytuowane na peryferiach półperyferyjnych – zarówno dawnych, jak i dzisiej-
szych bytów politycznych. Do dziś są one raczej przedmiotem niż podmiotem 
historii, gdyż od zakończenia II wojny nie osiągnęły – jak się wydaje – stanu 
zakorzenienia. W raporcie tę sytuację określono mianem „klątwy wiecznego 
początku”. Wiąże się ona również z chwiejnością tutejszych tożsamości – zarówno 
zbiorowych, jak i indywidualnych (Fatyga et al. 2014: 141). Oznacza to, że tutejsi 
ludzie zmagają się z traumą ciążąca nad nimi i ich ziemią – jak to powiedział 
publicysta Erwin Kruk, dźwigają na plecach „garbate mazurskie brzemię” – 
a także, że zwracają się ku przeszłości, ku powojennym zmianom etnicznym 
i doświadczeniom gospodarczym, uznając je za znaczące dla kształtowania 
norm i wartości postmigracyjnych społeczności. Pogłębienie powyższej pro-
blematyki, osadzone w kwestii wiekowej kulturowej lokalizacji Polski między 
Wschodem a Zachodem, można znaleźć w tekstach wykraczających poza analizy 
uwarunkowań lokalnych (zob. Sowa 2011);

– przyroda i turystyka, z akcentem na turystyczne eventy, odbierane potocznie 
jako lokalne atuty rozwojowe, zewnętrznie wspomagane finansowo, uznano 
w raporcie za „ślepą uliczkę dla Warmii i Mazur”. Przeprowadzone analizy jed-
nocześnie doprowadziły autorów do konstatacji, że „najcenniejszymi zasobami 
Warmii i Mazur nie jest natura czy dziedzictwo kulturowe, ale ludzie kultury 
i drzemiące potencjały społeczności lokalnej” (Fatyga et al. 2014: 142). Poten-
cjały te mogą się jednak różnie realizować. Edwin Bendyk widzi je w możliwej 
adaptacji, konserwacji bądź kolonizacji (jako zależności od turystów) przy 
powiązaniu ich realizacji z językiem mówienia o rozwoju. Tego zaś nie należy 
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utożsamiać ze wzrostem gospodarczym o strukturze pionowej, organizowanej 
wokół wysokości PKB, stanowiącym tylko środek do celu. Należy go potrakto-
wać jako poziomą zdolność regionu do odtwarzania zasobów ekonomicznych, 
demograficznych, symbolicznych, środowiskowych, bez konieczności inter-
wencji z zewnątrz. Pierwotnie ważna jest więc – zdaniem autorów – zdolność 
warmińsko-mazurskiej społeczności do „mobilizacji i samodzielnego definio-
wania rozwoju” (Bendyk 2014: 156).
W świetle konstatacji o wadze koncepcyjnej samodzielności mieszkańców regionu 

podjęty tutaj temat edukacyjny odnoszący się do emancypacyjnych szans studen-
tów, którzy rozpoczynają naukę w niepublicznych szkołach wyższych w ramach 
boomu edukacyjnego, jawi się jako znaczący, jeśli hipotetycznie powiążemy go 
z budowaniem podmiotowego nastawienia tej młodzieży do siebie i do swojego 
regionu, sprzyjającego emancypacyjnemu wyzwalaniu się z ograniczeń przeszłości 
i współokreślaniu kierunków rozwoju.

Dla jego kształtowania w ludziach potrzebne jest – co podnosiła Ewa Woydyłło-
-Osiatyńska w rozważaniach o relacji centrum i peryferii – „indywidualne, oso-
biste dostrzeżenie własnych skrzydeł, nie tylko korzeni”, oznaczające konieczność 
zmniejszania uwagi skierowanej ku sprawom przeszłości regionu, a zwrócenie jej ku 
teraźniejszości (Woydyłło- Osiatyńska 2010). Pułapka tkwi w tym, że w rozplątywaniu 
owych korzeni można uwięznąć i przesłonić nastawienia aktualne i przyszłościowe. 
W zarysowanej perspektywie ważne jest pytanie, jak ziemia warmińsko-mazurska 
jest osadzana świadomościowo przez samych jej mieszkańców w rozszczepieniu 
między własnym „dziś” (z emancypacyjnymi osiągnięciami ostatnich dziesięcioleci) 
a swoim „wczoraj” (ze skutkami powojennych zmian etnicznych i gospodarczych 
i wyrastającą na tym gruncie mentalnością). Jestem zdania, że nastawienia te 
mogą być – pośrednio – znaczące dla aktualnych stylów poznawczych studiującej 
młodzieży (która pokoleniowo przyswaja sobie doświadczenia regionu z akcentem 
położonym na przeszłość bądź przyszłość) przejawiających się w sposobach upra-
wiania własnego kształcenia jako aktywności adaptacyjnej bądź emancypacyjnej.

Podsumowując, dla charakterystyki terenu, na którym pracowałam, z potrak-
towaniem Rancière’owskiej postaci nauczyciela ignoranta jako modelowej dla póź-
niejszej interpretacji działań własnych i studenckich, niemałe, chociaż pośrednie, 
wydawało się uwikłanie teraźniejszości w przeszłość. Czyniło to kwestie emancy-
pacyjne szczególnie znaczącymi.

W tej sytuacji reagowanie oburzeniem na stan zastany, co bodaj jest udziałem 
niemałej części akademików uczestniczących w „ludowych” procesach edukacyj-
nych, można uznać za hamulec i jałowe wydatkowanie energii. A tę należałoby 
kierować na zwielokrotnione i dodatkowo zenergetyzowane pobudzanie aktywności 
podmiotów do podejmowania wysiłków na rzecz zmiany związanej z wyzwalaniem 
się z zaprzeszłych doświadczeń.
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Ludzie

Powyższy szkic charakterystyki regionu stanowi wstępne źródło sygnałów o zamiesz-
kujących go ludziach. Historia nie poskąpiła im trudnych wydarzeń, a układy 
polityczne nie stanowiły sił wspomagających ich wydobywanie się z dziejowych 
komplikacji. Pewien odcień tutejszych klimatów pozwala odczuć utwór Bajka 
(1994) autorstwa Erwina Kruka, lokalnego poety i publicysty.

Żyli w krainie naiwnej,
A tak pięknej i niecodziennej,
Że gdy pewnego razu
Goście z hałasem weszli do ich domów,
To widokami byli wprost urzeczeni.
Tak im się okolice spodobały,
Że dla dawnych gospodarzy
Wkrótce nie stało już miejsca.
I ci, jeśli przeżyli powitanie
I wracali z rozproszenia
Do dawnych zagród,
Aby nie szpecili urody krajobrazów
Wypychani byli za próg,
Za bramy i miedze coraz dalsze.
Dopiero teraz

Miało się okazać,

Że mimo potulnego odchodzenia
Ciągną się za nimi słowa skargi.
Bo choć wszystko w pośpiechu zostawili,
To jednak piękno,
Które przydawało blasku tej krainie,
Ukryli w jakichś ciemnych jamach i norach,
A ślady zatarli.

Przechodząc nad wydarzeniami powojennymi, zatrzymajmy się na przełomie 
1989 roku. Tutejszą ludność dotknęło wtedy bardzo wysokie bezrobocie, szczególnie 
popegeerowskie. W 2004 roku osiągnęło ono tutaj najwyższy stopień w Polsce – 
29,6%. Najpierw odziedziczona słaba infrastruktura produkcyjna, później powojenne 
przemieszczenia ludności w warunkach chaosu wartości, które mogły zmieniać 
postawy jednostek wobec norm społecznych oraz prawnych (Czapka 2006: 71–72), 
następnie demokratyczna i wolnorynkowa zmiana ustrojowa z jej gospodarczymi 
konsekwencjami – wszystkie te czynniki tworzyły sytuację społeczną, w której 
wykrystalizowały się co najmniej dwie tendencje.

Jedna z nich dotyczyła podstawowej potrzeby ludzi – poprawiania jakości swo-
jego życia, co słusznie łączono z dostrzeganiem roli wykształcenia i aspiracjami do 
podnoszenia jego poziomu (Kawczyńska-Butrym 2006b: 225). Tyle że wykształcenie 
interpretowano wąsko pragmatycznie – jako drogę do zdobywania lepszej pracy 
i wyższych zarobków.
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Tendencja druga odnosiła się do realizacji tych aspiracji. Oddają je statystyki doty-
czące liczby studentów w województwie warmińsko-mazurskim oraz dane o relacji 
tej liczby do sumy mieszkańców. Otóż w roku akademickim 2017/18, na tle stanu 
szesnastu województw, liczba studentów województwa warmińsko-mazurskiego 
plasowała się na czwartym miejscu dolnych pozycji rankingu – przed lubuskim, 
opolskim i świętokrzyskim. Natomiast dane z 2013 roku, dotyczące relacji liczby 
studentów do populacji mieszkańców województwa, mówią o trzecim miejscu 
od końca tego obszaru, za nim zaś stoją województwa lubuskie i podkarpackie. 
Powyższe zestawienia traktuję jako wskaźniki niskich wyników oświatowych, 
nieadekwatnych do aspiracji kształceniowych ludzi regionu.

Źródeł tego stanu można dopatrywać się w ukształtowanym w danych warun-
kach stylu edukacyjnym klasy ludowej. Określenia tego używam w znaczeniu 
socjologicznym (zob. Bourdieu, Sadura, Gdula), jako określenie warstwy, z której 
wywodziło się prawdopodobnie wielu współpracujących ze mną studentów. Styl 
ten opisał Przemysław Sadura na podstawie wywiadów przeprowadzonych z robot-
nikami rolnymi i pracownikami fizycznymi w Polsce oraz z ludźmi klasy średniej 
i wyższej w województwie warmińsko-mazurskim. Potwierdziły one znaną już 
myśl, że szkoła jako instytucja oświatowa stosująca nacisk, abstrakcyjne programy 
nauczania oraz dyscyplinę uczenia się opartą na tradycyjnych wartościach klasy 
średniej nie pociągała dzieci z klasy ludowej (Sadura 2015: 39).

Nie wiemy jednak, czy ludzie klasy ludowej tego terenu nie potrafili znaleźć się 
w szkole tak ukształtowanej, czy też nie mieli nawet okazji się z nią zetknąć i sko-
rzystać z szans rozwojowych, jakie dawała. Badania nad młodzieżą województwa 
warmińsko-mazurskiego ujawniły bowiem negatywne opinie samych młodych 
o jakości szkół, do których uczęszczali – z niskim poziomem nauczania, słabym 
zawodowym przygotowaniem pedagogów, lichym materialnym wyposażeniem 
oraz niskim poziomem zarządzania (Kawczyńska-Butrym 2006b: 223–224). Dane 
te dopełniają wyniki Elżbiety Tarkowskiej dotyczące niekorzystnych warunków 
szkolno-rozwojowych młodzieży z terenów popegeerowskich (Tarkowska, Korze-
niowska 2002) oraz wyniki badań nad nauczycielami Polski północno-wschodniej 
przeprowadzone przez Aleksandra Nalaskowskiego (1998).

W takich oto okolicznościach spotkała się nauczycielka – z autocharakterystyką 
dosyć tradycyjnego ideowca edukacyjnego, deklarująca egalitaryzm, ale doświad-
czana w relatywnie elitarnym środowisku akademickim – a następnie wykładowczyni 
niepublicznych szkół wyższych na terenie warmińsko-mazurskim ze studentami 
pragmatykami. Niełatwo było im osiągnąć wzajemne porozumienie. Mówiąc 
wprost – bez obustronnego oburzenia obejść się nie mogło. Profesorka, mająca 
określone wyobrażenia o społecznych funkcjach i pożądanym poziomie wyższego 
wykształcenia, stawiała studentom standardowe wymagania uniwersyteckie. Obu-
rzała się także, gdy ci nie mogli im sprostać. Studentów natomiast, którzy w uzy-
skaniu wykształcenia widzieli perspektywę wejścia na lepszą drogę indywidualnej 
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egzystencji i musieli opłacać czesne1, oburzała nauczycielka, która – nie doceniając, 
ich zdaniem, owych wysiłków, ryzyka i nie znając realnego życia – wystawiała 
im niskie oceny, a – nierzadko – nie zaliczała przedmiotów. W odpowiedzi na 
to uczniowie stawiali opór – najczęściej bierny, a więc nietwórczy, nierozwojowy 
(Bilińska-Suchanek 2000: 73), co nie rozwiązywało trudnej sytuacji. Nauczycielka 
była zdeterminowana, żeby zrealizować akademicki program kształcenia. Niemała 
część studentów natomiast była nastawiona na wymuszenie ustępstwa argumentem, 
że w szkole niepublicznej stawianie wymagań jest niewłaściwe, gdyż tutejszym atutem 
jest opłacanie czesnego, a oni ten warunek spełniają. Ten wątek naszych rozmów, 
początkowo gorący, z czasem ograniczał się, aż zupełnie wygasł. Sądzę, że łączyło 
się to ze zmianą znaczenia, jakie nadawano fenomenowi „wymagań akademickich”.

Ale jak pierwotnie można było wyjść z sytuacji, w której nauczycielskie ustępstwa 
skutkowałyby negatywnym wynikiem kształceniowym, a ich brak tworzyłby układ 
patowy, paraliżujący pracę? Do tego napięcia ważny wkład wniosła studentka – 
uczestniczka wydarzeń, która potrafiła wniknąć w ich specyfikę i wyobrazić sobie 
pożądaną perspektywę. Jej głos przedstawię w dalszej części tekstu jako „epizod I”.

Zamierzenia nauczyciela akademickiego

Programy prowadzonych przeze mnie przedmiotów – a były to metodologia badań 
społecznych i twórcze zachowania ludzi – obejmowały odpowiednie treści oraz 
zamysł takiego kształtowania studentów, w którym nie eksponowano transmisji 
wiedzy, chociaż zdecydowanie przywiązywano wagę do jej opanowania. Towa-
rzyszyło temu akcentowanie roli czytania lektur, podejmowania samodzielnych 
studenckich prób myślowych odnoszonych do poznanych tekstów, różnorodnego 
w formach przetwarzania materiałów dostarczanych przez samych studentów oraz 
prowadzenia przez nich małych prób badawczych, a także analizowanie i porów-
nanie uzyskiwanych wyników, interpretacyjne odnoszenie poznawanych teorii 
do wydarzeń i doświadczeń z życia środowiskowego i zawodowego młodzieży. 
Zajęcia dopełniały skromne projekty plastyczne, inscenizacyjne, projekcje filmowe, 
ilustrowanie tematów licznymi przykładami empirycznymi, także fragmentami lite-
ratury, niekiedy poezji (ulubionym utworem studentów okazała się Cebula Wisławy 
Szymborskiej), a także wykonywanie przez wykładowcę roboczych szkiców kredą 
na tablicy, dostosowanych do sytuacyjnych potrzeb słuchaczy, programowo bez 
używania prezentacji multimedialnych.

Tę atmosferę przesycał klimat stawiania studentom wyraźnie określonych wyma-
gań, okazywania dbałości o zachowanie konstruktywnego elementu zajęć – zarówno 
treściowego, jak i organizacyjnego – dotrzymywanie terminowości zobowiązań, 
1 Aby je opłacić, często podejmowali się ciężkiej pracy, nawet związanej z przemytem – zajęcia 
dosyć powszechnego na terenach przygranicznych (Czapka 2006: 74). Czasem musieli korzystać też 
z pomocy rodzin, a nawet skromnych emerytur dziadków.
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systematyczne omawianie i komentowanie wytworów słuchaczy. W toku wszyst-
kich prowadzonych prac przestrzegano zasady powtarzania tego, co okazywało się 
niejasne, oraz podkreślano uzyskiwanie przez uczących się rozumiejącego wglądu 
w poznawaną problematykę. Dotoczyło to również prac egzaminacyjnych, kiedy 
błędne wypowiedzi studentów były zarówno przedmiotem oceniania (bynajmniej 
nie zliberalizowanego, gdyż takie oznaczałoby lekceważenie studentów), jak i wspól-
nego, prowadzonego w formie długich poprawkowych rozmów, dyskutowania 
i wyjaśniania zagadnień programowych sprawiających szczególne trudności.

Na robotę przeprowadzaną przez nauczycielkę składały się panowanie nad 
własnym, odbieranym już jako jałowe, oburzeniem na „niemożności” studentów 
i przyjęcie – bardziej intuicyjnego niż wyartykułowanego – założenia o konieczno-
ści trwania przy nauczaniu ludzi wbrew ich niedoborom, z możliwie pozytywnym 
nastawieniem i położeniem nacisku na niwelowanie zaniedbań rozwojowych, 
które ich dotknęły. To nastawienie zinterpretowałam – po czasie – jako bliskie 
Rancière’owskiej koncepcji. Opiera się ona założeniu o równych poziomach inteli-
gencji wyznaczających potencjały poznawcze. Zostało ono następnie przekształcone 
w hipotezę weryfikowaną przez działania, które czyniły owe założenie prawdziwym 
(Rancière 1991: 101).

Charakteryzując nauczycielskie zamierzenia, trzeba powiedzieć, że zastosowana 
koncepcja pracy nie była wewnętrznie spójna. Stanowiła ona bowiem kompilację 
lub bardziej zderzenie dwóch paradygmatów dydaktycznych, ponieważ obydwa 
wydawały się przydatne w realnej sytuacji prowadzonego działania. Były to elementy 
dydaktyki tradycyjnej – z wątkiem podającym, stawianiem zadań, wymaganiem 
adaptacji studenta do akademickich metod, z akcentem na pracę z tekstem, rozwa-
żaniem znaczeń pojęć, prowadzeniem wywodów – łączone z zasobami dydaktyki 
progresywnej – z jej elementami liberalnymi, działaniowo-konstruktywnymi, 
stwarzającymi studiującym przestrzenie do zachowań samodzielnych i twórczych.

Ta dwoistość była też wymuszona przez zderzenie reprezentantów dwóch świa-
tów uczestniczących w procesie edukacyjnym: „ludowego” ucznia z „elitarnym” 
uniwersyteckim akademikiem. Każda strona miała swoją wiedzę, doświadczenia, 
racje i wizje. Każda dostrzegała napięcia w spotkaniu z drugą stroną, odczuwała 
potrzebę wniesienia zmiany w zachodzące relacje, ale nie dysponowała pomysłem 
na nią. Co osiągnęliśmy? Wchodząc poniekąd w przestrzeń tworzenia „trze-
ciej drogi dydaktycznej”, nie zdołaliśmy zbudować jej do końca. Chociaż – być 
może – osiągnęliśmy to, co można uznać za przyczynek do postawionej kwestii, 
a mianowicie – hodowaliśmy „kiełki zmiany emancypacyjnej”, o których napiszę 
w zakończeniu tekstu.

W szerszym planie rzecz cała odnosi się do relacji paradygmatów i pytania – na 
ile w pracy dydaktycznej stosowanie „czystych” rozwiązań paradygmatycznych jest 
pożądane, a na ile możliwe i pożyteczne bywa ich miksowanie przez osadzanie 
we wspólnym mianowniku realności życia, sprzyjające naruszaniu schematów 
i zaistnieniu warunków chaosowych? U podstaw tej uwagi leży przekonanie o wadze 
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poszukiwania metod uprawiania edukacji umasowionej, ale nie sprymityzowanej, 
oraz wątpienie w proste przenoszenie metod pracy dydaktycznej z obszaru edukacji 
zelitaryzowanej na obszar edukacji otwierającej się na umasowienie. Nie oznacza 
to jednak, że tę drugą należy sprowadzać na poziom ludyczno-elementarny, zawie-
rający w sobie etycznie problemtyczny element poniżania osób studiujących.

Etapy pracy, epizody egzemplifikacyjne, komentarze

W przeprowadzonej robocie edukacyjnej wyróżniam następujące etapy:
– etap spotkania – przesycony nastojem oburzenia;
– etap działań dydaktycznych – charakteryzujący się aktywnością chaosową;
– etap pożegnania – znaczony werbalizacją „kiełkowania emancypacyjnego”.

Scharakteryzuję je przez opisy pojawiających się z rzadka małych aktów dydak-
tycznych, określonych tutaj mianem „epizodów”. Odczytywałam je jako szczególnie 
nasycone merytorycznie, egzemplifikacyjne oznaki zwrotów rysujących się w naszej 
pracy, wskazujących na pojawianie się w niej nowych znaczeń. Dopatrywałam 
się w nich elementów emancypacyjnych stanowiących jakości szczególnie ważne 
dla ludzi i miejsc, w których studiowaliśmy. Każdy epizod jawił się jako fragment 
większego wydarzenia, rzecz – sama w sobie – małej wagi, ale taka, która mogła 
nieco naruszyć istniejący układ, a to stawało się potencjalnie znaczące dla konsty-
tuowania się nowego porządku.

Pojęcia „emancypacja” nie wprowadzam w znaczeniu szerokim, jako relacji 
uniwersalności z partykularnością (Laclau 1996), lecz w sensie aplikacyjnym, 
z myślowymi odniesieniami do pracy Roberta Kwaśnicy (2007). Głównie jednak 
kładę akcent na pedagogikę emancypacyjną definiowaną jako ta, która jest realizo-
wana „poprzez tworzenie warunków rozwoju, podmiotowego mówienia własnym 
głosem i świadomego uczestniczenia w zmienianiu siebie i swojego świata życia” 
(Czerepaniak-Walczak 2006: 60).

Przechodząc do opisu etapów pracy własnej, powiem, że nastroje towarzyszące 
wstępnym kontaktom studentów i nauczycielki akademickiej, określonym jako 
charakterystyczne dla „etapu spotkania”, obejmującego co najmniej pierwszy rok 
pracy, oddaje już ta część tekstu, którą poświęciłam charakterystyce fenomenu 
oburzenia, ponieważ właśnie takie wzajemne napięcia przepełniały wówczas 
relacje stron. Przy końcu tego początkowego okresu doszło jednak do małego, ale 
ważkiego wydarzenia, które – jak sadzę – było przebłyskiem zmieniania się sensu 
realizowanej roboty.
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Epizod I – „Instruktorka”

Po egzaminie pisemnym przeprowadzonym po pierwszym roku pracy, w którym 
uzyskano słabe wyniki, podeszła do mnie na uczelnianym korytarzu studentka 
i powiedziała: „Pani musi to wytrzymać”. Na moją prośbę objaśniła zdecydowanie, 
że powinnam pozostać przy moich zasadach i wymaganiach, wytrwale tłumaczyć 
tematy, nie zważając na niedobory młodzieży w umiejętnościach uczenia się 
i codziennych zachowaniach. „Nas nie miał kto tego nauczyć” – podsumowała, po 
czym odeszła i zniknęła wśród innych. Nigdy więcej jej nie zobaczyłam. Być może 
należała do studentów, których ogarnął uczelniany odsiew.

Emancypacyjne aspekty opisanego zachowania dostrzegam w zdolności wyzwo-
lenia się słuchaczki pierwszego roku studiów stacjonarnych z tradycyjnej, podpo-
rządkowanej roli uczniowskiej i przyjęcia pozycji analityczki, która dokonała wglądu 
w sytuację i dostrzegła, że nauczycielskie działania, jeśli nawet są doraźnie niemiłe 
studentom, mogą mieć dla nich perspektywiczne znaczenia rozwojowe. Zdołała też 
oddalić tradycyjny respekt studentki przed wykładowczynią, wejść w rolę śmiałej 
„instruktorki”, która dokonała obserwacji, refleksji, uzasadnienia, własnej werba-
lizacji i przekazała – z zastosowaniem trybu rozkazującego – znaczącą wskazówkę 
do dalszej pracy profesorki. Nie było w niej miejsca na ustępstwa i ulgi dla żadnego 
z dwóch podmiotów dydaktycznych – każdy miał zrobić to, co należało. Student 
powinien uczyć się, natomiast nauczyciel akademicki musi wytrwać w wysiłku 
szczególnym – nie ustępować, wytrzymać obciążenia, a robić to w imię wspierania 
ludzi w trudnym wyzwalaniu się z ich życiowych zaległości.

Drugi etap pracy, widziany jako „etap działań dydaktycznych”, przebiegał w for-
mule chaosowej, co nie znaczy chaotycznej. Odcinając się od potocznego znaczenia 
słów „chaos” i „chaotyczny”, oznaczających zamęt, nieład, dezorganizację, zwróciłam 
się do filozoficznego znaczenia tego pojęcia. Oznacza ono zjawisko nieporządku, ale 
mające potencjał porządkujący strukturę na nowo (Tempczyk 1995: 147). Odnosi 
się do systemów złożonych i ich wrażliwości na małe zaburzenia parametrów, kiedy 
owe drobne zmiany modyfikują układy w sposób nieprzewidywalny, prowadząc do 
innej jakości. „Nierównowaga dobywa porządek z chaosu” na zasadzie, że „brak 
równowagi jest źródłem porządku” (Prigogine, Stengers 1990: 305).

Przyjęta koncepcja rozproszonych struktur dyssypatywnych dotyczy przypad-
kowego tworzenia się nowych struktur. Pokazuje to świat nie jako ściśle zdeter-
minowany, lecz także jako samoorganizujący się. Tak pomyślana teoria chaosu 
przezwycięża przepaść między prostotą a złożonością, opisując je w jednolity 
sposób, przekraczający stare podziały (Tempczyk 1995: 194).

O ile początkowo procesy chaosowe (jako przeciwstawne procesom zdeter-
minowanym) penetrowano w obszarze meteorologii, matematyki, fizyki, chemii, 
biologii, to obecnie uważa się, że występują one we wszystkich dziedzinach, co 
poszerzyło tematykę także o badania procesów społecznych. Pozwala to odnieść ją 
do zagadnienia kształcenia, które faktycznie realizuje się w układach niestabilnych. 
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W jego tradycyjnych naświetleniach to instytucje oświatowe i nauczycieli uznawano 
za twórców porządku dydaktycznego opartego na regularności, która – jakoby – 
dawała podstawy do przewidywania biegu zdarzeń liniowych, z uzyskiwaniem 
odpowiednich wyników nauczania. Natomiast przyjęcie teorii chaosu pozwala 
ujmować procesy kształcenia przez pryzmat uwzględnienia także roli studentów. 
Wnoszą oni elementy zderzenia wielości, której nosicielami są różne czynniki przy-
godne (Laclau 1996): jako ludzie, sytuacje i wydarzenia, które mogą być źródłami 
małych zaburzeń parametrycznych. Ich dynamika tworzy drobne zmiany stanowiące 
impulsy rozwojowe, znaczące także w sferze kształceniowej (Rutkowiak 1996). Ten 
etap naszej pracy zilustruję opisem kilku epizodów dydaktycznych.

Epizod II – „Mechanik samochodowy”

Powtarzana kilkakrotnie próba zaliczenia przedmiotu o nazwie metodologia badań 
pedagogicznych kończyła się niepowodzeniami młodego człowieka – bezrobotnego 
mechanika samochodowego, który postanowił skorzystać z „okazji” utraty pracy, 
aby podjąć studia pedagogiczne i przekwalifikować się na zawód humanistyczny, 
bliski jego rzeczywistym zainteresowaniom. Wbrew dotychczasowym niepowodze-
niom ostatnie, rozstrzygające zaliczeniowe spotkanie z wykładowcą pokazało, że 
student referuje zagadnienia płynnie i ze zrozumieniem. Na pytanie, jak doszło do 
tej zmiany, wyjaśnił, że w toku uczenia się dostrzegł analogię strukturalną między 
budową i działaniem silnika samochodowego ze współdziałaniem podzespołów (co 
znał ze swojego pierwszego zawodu) a układem badania w paradygmacie pozyty-
wistycznym. Student przesunął wówczas akcent z mechanicznego zapamiętywania 
opisów poszczególnych etapów takiego badania na ich funkcjonalne powiązania, 
co pozwoliło mu ogarnąć sens całego postępowania badawczego. „Ja się w to wmy-
śliłem” – powiedział, zapewniając wykładowcę, że udało mu się uchwycić istotę 
rzeczy, o której mówiliśmy.

W tym epizodzie dostrzegam emancypacyjny wysiłek studenta polegający na 
samodzielnej zmianie we własnym uczeniu się. Wyzwolił się on z maniery zapa-
miętywania i odtwarzania treści bez zastanawiania się nad ich znaczeniami – co 
obserwowałam jako styl rozpowszechniony wśród młodzieży – i zaczął wnikać 
w ich sensy, co celnie wyraził neologizmem „wmyśliłem się”.

Epizod III – „Wymiana drapieżnika”

Ćwiczenie kończące zajęcia z twórczego zachowania ludzi polegało na przygoto-
waniu i przedstawieniu przez ich uczestników inscenizacji znanej bajki. Studenci 
mieli w tym celu wykorzystać tylko przedmioty dostępne w standardowej sali 
wykładowej. Jedna z grup, prezentująca Czerwonego Kapturka, do odegrania roli 
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wilka wybrała swojego kolegę, który w odpowiednim momencie dramatu wyszedł 
na scenę bez żadnego „kostiumu”, w codziennym ubraniu, z plecakiem. Oznajmił 
on widzom, że wprawdzie w lesie kiedyś grasował groźny wilk, ale ostatnio pojawiła 
się niebezpieczna puma, która zaatakowała babcię Kapturka. W tej chwili ustawił się 
do widzów tak, że mogliśmy odczytać firmową formę graficzną z napisem „Puma” 
na jego plecaku. Tak oto w klasycznej bajce nastąpiła wymiana drapieżnika.

Wyzwolenie się z reproduktywnego standardu w działaniu studenta polegało tutaj 
na zdekonstruowaniu treści bajki, przejściu od konkretu do abstrakcyjnej umow-
ności, dokonaniu skrótu myślowego, wyeksponowaniu roli języka oraz pomysłowej 
aplikacji tych operacji do osiągnięcia zamierzeń parateatralnych. Emancypacyjny 
wydźwięk przywołanego wydarzenia dydaktycznego widzę w odejściu studenta 
od rozwiązań schematycznych (do których wielu słuchaczy się przystosowuje), 
w jego odwadze wprowadzenia własnego pomysłu, oderwania od rozwiązania 
naturalistycznego, zastosowanego w innych grupach, i zastąpienia go rozwiązaniem 
symboliczno-werbalnym, stawiającym przed widzem wymaganie interpretacyjnego 
odbioru tego dowcipnego chwytu, zrobionego w dobrym stylu.

Epizod IV – „Anglista na wsi”

Ten student, z którym pracowałam na poziomie magisterskim, ukończył licencjat 
z filologii angielskiej i był nauczycielem języka w małej wiejskiej szkole. Uczniowie, 
a także ich rodzice, nie mieli wysokich motywacji odnośnie do opanowywania 
odpowiednich umiejętności przez dzieci; używano argumentu, że przez życie można 
przejść bez znajomości języka obcego, więc wkładanie trudu w jego uczenie się jest 
zbyteczne. Student – nauczyciel języka, dodatkowo wykształcony muzycznie, szukał 
sposobu pobudzania motywacji, a jeszcze bardziej – ożywienia swojego środowiska. 
Zastosował następujący pomysł, który przedstawił na zajęciach.

Wieś, w której pracował, miała dobry chór kościelny, w którym chętnie uczest-
niczyli także uczniowie. Nauczyciel przetłumaczył słowa pieśni kościelnych na 
język angielski. Chór miał za zadanie odśpiewać je w tym języku. Dzieci dzięki 
temu ćwiczyły struktury i słownictwo języka obcego, zawarte w wykonywanych 
tekstach. Połączono ze sobą w ten sposób dwie intencje – religijną i dydaktyczną. 
Realizację pomysłu ułatwiło to, że nauczyciel współpracował z miejscowym kościo-
łem, w którym był akompaniatorem organowym. Jego pomysł, później wariantowo 
rozwijany, zaowocował ożywieniem motywacji uczniów do uczenia się języka 
obcego i wychodzeniem poza swoje najbliższe otoczenie.

Emancypacyjne zachowanie studenta-nauczyciela dostrzegam w jego nastawieniu 
na uruchamianie uczniowskich motywacji wynikającym z niezgody na marazm 
środowiska oraz panujące w nim konserwatywne przekonania, że wiejskiemu 
dziecku angielszczyzna nie jest potrzebna. Widzę je również w jego poszukiwa-
niach takiego pomysłu osiągania swojego zamierzenia, który – nawiązując do 
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aktualnego kulturowego stanu otoczenia – sprzyjałby rozwojowemu przekształcaniu 
owego stanu w sposób, jaki byłby możliwy do przyjęcia dla jego uczestników. Były 
to poszukiwania ukierunkowane na otwieranie horyzontów, stwarzanie uczniom 
możliwości komunikacyjnych wykraczających poza lokalne ograniczenia, które 
mogą poszerzać ich kontakty i potencjały poznawcze.

Epizod V – „Babcia baletnicy”

Byłam zdziwiona, kiedy podczas przerwy między wykładami z metodologii, na 
których objaśniałam tezy Paula Feyerabenda, pewna studentka poprosiła o dodat-
kowe zinterpretowanie szczegółu z zakresu tej tematyki. Zapytałam o powód jej 
zainteresowania i dostałam odpowiedź. Okazało się, że o wyjaśnienia prosi babcia 
studentki. Dawno emerytowana nauczycielka, repatriowana po wojnie na tutejsze 
tereny. Kobieta ta dawniej była profesjonalną członkinią zespołu baletowego. Obec-
nie, z powodu komplikacji zdrowotnych, uczyła się zawodu pedagoga. Wypytywała 
swoją wnuczkę o interesujące wykłady, które ta odbierała podczas uczelnianych 
zajęć, i życzyła sobie powtarzania ich treści. W ten sposób studentka połączyła rolę 
słuchaczki z rolą rodzinnej wykładowczyni domowej.

Nieprosta figura, jaka się wytworzyła, polegała na tym, że emancypatorką stu-
dentki stała się jej babcia, która pomimo podeszłego wieku i trudnych warunków 
bytowych chciała wychodzić poza ograniczenia swojego życia, miała ciekawość 
świata, potrzebę uczenia się, chęć stawiania pytań i dociekania odpowiedzi. Taką 
postawą pośrednio naruszała mało entuzjastyczny stosunek do uczenia się, który 
studentka obserwowała wśród swoich rówieśników. Zarazem jednak to wnuczka-
-studentka, relacjonująca w domu uczelniane wykłady, niejako przekształciła 
swoją babcię w emancypatorkę, której zachowanie, tworzące rodzinną atmosferę 
eksploracyjną, mogło – zwrotnie – oddziaływać rozwojowo na wnuczkę. Natomiast 
nauczycielka akademicka była tutaj pomocnicą, nieintencjonalnie uruchamiającą 
środowiskowy ruch poznawczy, który rozchodził się tam nowymi, własnymi krę-
gami. Muszę wyznać, że nie wystarczyłoby mi wyobraźni, żeby zaplanować działania 
emancypacyjne, które powstały w opisanym epizodzie.

Epizod VI – „Błazen grupowy”

Bodaj każdy, kto ma dłuższe doświadczenie dydaktyczne, przeżył swoje spotkania 
i utrapienia z „błaznem klasowym”, figurą opisaną w swoim czasie przez Henry 
A. Giroux’a. Błazen studencki, którego spotkałam na własnej drodze, starał się jak 
mógł: komplikował zajęcia, sprawnie rozładowywał napięcia poznawcze, które 
próbowałam budować, jednym słowem – spełniał się w swojej roli.
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Nie byłam więc zdziwiona, kiedy w terminie zaliczania przedmiotu pojawił się 
przede mną i zapowiedział, że chciałby zadać mi pytanie, które jest tak ważne, że nie 
można go poprzedzić moim, skierowanym do studenta, co wynikało z procedury 
zaliczeniowej. Jego pytanie dotyczyło moich poglądów politycznych. Zobowiązałam 
się do udzielenia odpowiedzi pod warunkiem wyjaśnienia przyczyn, dla których 
student interesuje się tą sprawą.

Powody okazały się następujące: otóż studenci zauważyli, że ich wykładowcy 
różnią się między sobą sposobami naświetlenia wykładanej przez nich tematyki 
pedagogiczno-społecznej. Na podstawie tej obserwacji sformułowali hipotezę, że 
treści owych interpretacji wiążą się z poglądami politycznymi samych wykładowców. 
Hipotezę tę postanowili weryfikować na użytek własny i właśnie dlatego zostałam 
zaindagowana przez człowieka studenckiej grupy. Zgodnie z obietnicą przedstawiłam 
„błaznowi” w skrócie własne polityczne punkty widzenia, co on skwitował uwagą 
o weryfikacji ich hipotezy. Następnie przeszliśmy do zaliczania przedmiotu, kiedy 
już mogłam postawić swoje nauczycielskie pytania. Po zaliczeniu student wręczył mi 
książkę-pożyczkę o powiązaniach hitleryzmu i faszyzmu, czyli o tematyce odległej 
od naszych zajęć, którą niedawno odkrył dla samego siebie, i dołączył zalecenie 
zwerbalizowane następująco: „Pani musi to przeczytać”. Słowne formuły: „pani 
musi…” oraz „niech pani…” nie były dla mnie zaskakujące, gdyż nierzadko poja-
wiały się w naszych kontaktach, a ja już nauczyłam się dostrzegać w nich pozytywny 
wydźwięk mowy osób, którym na czymś zależy.

Powiem wprost, że „błazen” i ludzie z jego grupy studenckiej zaimponowali mi 
swoimi postawami wobec własnego uczenia się. Dostrzegłam w nim samodzielną 
emancypacyjną myślową robotę krytyczną: z odwagą wyjścia poza utarty tryb 
studiowania, z wprowadzeniem refleksji nad ukrytymi założeniami problematyki 
pedagogicznej oraz dydaktyki akademickiej, samodzielne dostrzeżenie i sformuło-
wanie problemu, hipotezy, szukanie sposobów jej weryfikowania, okazanie wrażli-
wości na kontekstowe relacje polityki i edukacji, prowadzenie koleżeńskich dyskusji 
na ten temat i wreszcie wręczenie wykładowcy pożyczki lekturowej z wyrazistym 
kategorycznym nakazem, a nie z efemeryczną propozycją przeczytania jej.

Być może słuchacze tego rocznika nie mieli okazji poznać zagadnień politycz-
ności i upolityczniania edukacji jako programowych, zatem– kiedy je dostrzegli 
w trybie obserwacji własnych – podjęli próby zrozumienia zjawiska. W ten sposób 
na miejscu wykładowcy zadającego pytania i  lektury pojawił się student, który 
postawił sam sobie pytanie, zaproponował sposób sprawdzenia przypuszczenia, 
a dodatkowo zalecił wykładowcy czytanie tekstu według własnego wyboru i poczucia 
wagi. Kojarzę to z Rancière’owskim pojęciem intelektualnego wyemancypowania 
jako bycia „podróżnikiem umysłu”, kiedy człowiek myśli, kim jest, i jakie jest jego 
miejsce w społecznym porządku (Rancière 1991: 33).

W takich okolicznościach wspomniany „błazen” uzyskał w moich oczach nowy 
status i z utrapienia stał się nosicielem nadziei, że udaje się w tej robocie coś osiągać.
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Jak już sygnalizowałam, interpretację zajęć prowadzonych ze studentami, sta-
nowiącą rdzeń opisywanych doświadczeń, osadzam w chaosowej teorii struktur 
dyssypatywnych. Odnosząc przypomnianą teorię do refleksji nad etapami własnej 
roboty, przyjmuję więc, że dla wystąpienia studenckich epizodów emancypacyjnych 
znaczące było naruszanie „uporządkowanych” sposobów ich myślenia o kształceniu 
się jako spełnianiu narzuconych stereotypowych wymagań zewnętrznych, polegają-
cych przede wszystkim na biernym pamięciowym przyswajaniu podawanych treści 
i wiernym ich odtwarzaniu. Tworzyło to obraz kształcenia jako transmisyjnego 
układu statycznego.

Dla innego osadzania się studentów w układzie dydaktycznym możliwym jako 
układ dynamiczny, wyłaniający się z zaburzeń równowagi strukturalnej, ważna była 
ich wyzwalająca refleksja nad własnym miejscem w procesie studiowania, auto-
krytycyzm, ale też tworzenie skojarzeń myślowych, snucie wyobrażeń, projektów 
rozwiązań, przejawianie odwagi prezentowania ich we własnym, niestereotypowym 
języku, dokonywanie przesunięć semantycznych, realizowanie podmiotowych pre-
zentacji. Czynniki te mogły być znaczące dla rozluźniania standardów jako klimatu 
sprzyjającego opcji nierównowagi w strukturach porządków ujmowania przez 
studentów świata, edukacji i samych siebie. Być może stanowiło to małe impulsy 
ku naruszaniu utrwalonych porządków dydaktycznych, służących perspektywicznie 
udziałowi studentów we współtworzeniu porządków nowych, oddających zmianę 
ich wizji świata i wytwarzaniu innych sensów własnego kształcenia się. Mogła się 
tutaj objawiać nieprzewidywalność zmian w systemach złożonych, rola drobnych 
zaburzeń, prowadzących do nowych, zaskakujących jakości.

„Etap pożegnania”, zamykający moją ponad dziesięcioletnią pracę z kilkunastoma 
rocznikami studenckimi, zaznaczył się nieoczekiwanymi „wyznaniami lirycznymi” 
słuchaczy. Ku mojemu zdumieniu okazało się, że szczególnie cenione przez studen-
tów były wielogodzinne zajęcia poświęcone ustnym egzaminom poprawkowym, 
prowadzone w małych grupach, w formie dyskusji i rozmów dotyczących błędów 
popełnionych przez nich w pracach pisemnych, często rozbudowane ponad plan 
zajęć i obowiązującą nas tematykę. Dlaczego? „My wtedy chwytaliśmy i zaczynali-
śmy rozumieć, czego nie rozumiemy, a nie można zrozumieć, póki się nie rozumie, 
czego i dlaczego się nie rozumie […]. Wydawało się nam, że na egzaminie trzeba 
coś napisać i egzaminator powinien docenić ten wkład, nawet jeśli odpowiedź nie 
jest dobra, bo coś się napisało. Dopiero na poprawkowym ogarnialiśmy, że jest 
inny związek między pytaniami a odpowiedziami i w ogóle w rozmowach ludzi”. 
Na żartobliwą uwagę nauczycielki, że studenci w chwilach rozstania wypowiadają się 
pozytywnie o zajęciach, a w toku studiów bywali wobec nich krytyczni (jak i wobec 
negatywnych pisemnych ocen), odpowiadali, że potrzebne im było samousprawie-
dliwienie: „My dobrze wiedzieliśmy, że chodziło o to, żeby nas czegoś nauczyć, ale 
nasze niepowodzenia były przykre, więc chcieliśmy przełożyć je na wykładowcę”.

Tego rodzaju rozmowy odbywane wtedy, kiedy wiadomo było, że ja kończę pracę 
w uczelni, w miejscach zupełnie pozbawionych akademickiego „dostojeństwa” – na 
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korytarzach, klatce schodowej, w uczelnianym bufecie – miały otwarty charakter. 
Zaznaczał się w nich bezkoturnowy kontakt ludzi wspólnej pracy wykonywanej 
w trudzie i znoju, którzy zmagali się z czymś, a teraz – już zdystansowani, odsuwający 
na bok instytucjonalną formę i grę – mówią wprost do siebie o sobie i o własnej 
robocie, odkrywają twarze, wykładają myśli i próbują zastanowić się i zwerbalizować 
to, w czym uczestniczyli, i co z tego dla nich wynikało.

A bodaj najważniejsze, co wynikało, dotyczyło początków zmian w podejściu 
do kształcenia się. Studenci ćwiczyli nad sobą, a jednocześnie podejmowali próbę 
rozstawania się z własnym „zewnętrznym” uczeniem się. Rozumiem je jako pozna-
wanie nieżyciowe, obce, wykonywane pod presją, zadane, a przez to pozorowane, 
traktowane instrumentalnie i formalnie. Dla uczącego się najważniejsze w tym 
kontekście było uzyskiwanie etapowych promocji udzielanych przez „innego”, co 
osadzało się w modusie „muszę, chociaż nie chcę”. Zamiast tego studenci zwracali 
się ku uczeniu się „wewnętrznemu”. Mam przez nie na myśli poznawanie egzy-
stencjalnie znaczące, dotyczące wyższej troski o siebie, dostrzeganie i krytyczne 
współtworzenie sensów rzeczywistości i znalezienie się w niej, przepojone własną 
odpowiedzialnością za stan własnego umysłu z rosnącą podmiotową rolą modusu 
„ja mogę i chcę” (Rutkowiak 2005).

Natomiast dla nauczycielki akademickiej, przechodzącej przez te doświadczenia, 
poniekąd przeżywającej ewolucję własnego profesjonalizmu, oznaczały one szansę 
poznawania meandrów dynamiki kulturowej, przez jaką mogą przedzierać się ludzie 
borykający się z trudnościami uzyskiwania mentalnej samodzielności i świadomego 
uczestniczenia w zmienianiu siebie, swojego życia i otoczenia.

Wyniki

W tradycyjnej dydaktyce wyniki nauczania traktuje się jako rezultat prac nauczy-
ciela osiągany dzięki wypełnieniu jego zamierzeń przez uczniów. W naszej robocie 
rzecz wypadła inaczej. Odnosiłam wrażenie, że to, co można było uznać za zmiany 
sygnalizowane przez przedstawione „epizody”, pojawiało się jako przebłyski refleksji 
studentów dotyczącej siebie i własnego studiowania. Nierzadko ukazywały się obok 
nauczyciela lub na pograniczu jego intencji i faktycznej studenckiej aktywności 
uprawianej jakby w zagmatwaniu, gdyż na marginesie wytyczonego programu, ale 
zarazem odnoszącej się do niego.

Jeśli można mówić o wkładzie nauczycielki, to był to wysiłek przezwyciężania 
jej własnego oburzenia na braki młodzieży, namysł nad ich źródłami oraz przyję-
cie założenia, początkowo intuicyjnego, jeszcze niewiązanego z ideą nauczyciela 
ignoranta, że studenci mają potencjały rozwojowe często nierozpoznane przez 
otoczenie, które trzeba ożywiać drogą uprawiania dydaktycznych prób o charakterze 
rozgrzewek uruchamiających życie umysłu. Łączy się to z rozstawaniem się z tym 
mitem pedagogiki, w którym dzieli się świat ludzi na dwie nienaruszalne części: 
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wiedzących i niewiedzących, dojrzałych i niedojrzałych, zdolnych i niezdolnych 
(Rancière 1991: XX).

Prowadzone w naszej robocie rozgrzewki wiązały się z możliwościami podważania 
nawykowego udziału w uczeniu się osadzonym w modelu poznawania jako statyki 
podawania, przyswajania i odtwarzania – na rzecz dynamiki uprawiania własnego, 
nierzadko chaosowego, spontanicznego ruchu orientacyjno-poznawczego powiąza-
nego z życiem samym. Ryzykując uproszczenie, powiem, że w ten sposób pojawiała 
się przestrzeń dla „dydaktycznych struktur dyssypatywnych”. Działo się to dzięki 
uruchamianiu – także przez samych uczących się – pewnych naruszeń w procesie ich 
studiowania: w zmienianiu utartych ról dydaktycznych i ich relacji, wprowadzaniu do 
wypowiedzi własnego, osobistego języka, w twórczym operowaniu nim, improwizowaniu, 
samodzielnym dokonywaniu przekładów wykrywanych sensów, próbach penetrowa-
nia nieprzejrzystych kontekstów zjawisk, które odbierali jako ważne dla siebie. Owe 
naruszenia przedstawiłam w „epizodach” z pierwszej części tekstu.

Osiągane w robocie „wyniki” sytuowały się niekiedy bliżej, a niekiedy zaska-
kująco daleko od nauczycielskich zamierzeń. Zawsze jednak – chociaż często nie 
wprost – sprzyjały one refleksyjnemu wglądowi w określony aspekt tematyki edu-
kacyjnej. Jaki aspekt? To niejednokrotnie „ustanawiali” sami studenci lub lepiej – 
rozstrzygało się w toku czynionych przez nich prób poznawczych. Rzecz stawała 
się możliwa wówczas, kiedy poczuli oni przewrotny (być może Kantowski) urok 
posługiwania się własnym rozumem, co z jednej strony wymaga wysiłku, a z dru-
giej daje poczucie fascynacji, kiedy już zauważalny jest rys własnej pozycji zmiany 
przez zaangażowanie poznawcze.

W toku roboty ewoluowały też relacje nauczycielsko-studenckie: początkowy 
stan „dwóch obozów” przekształcał się w parawspólnotę, która bynajmniej nie była 
wzorcowo spójna i jednakowo obejmująca wszystkich uczestników wydarzeń. Była 
jednak połączona zamierzeniami i wysiłkami bliskimi przekonaniu, że poznawanie 
jest intrygujące i możliwe także dla tych studentów, dla których jeszcze niedawno 
stanowiło odległą i niedostępną twierdzę zbędnej abstrakcji, formalizmu, nudy, 
przykrego nacisku zewnętrznych struktur, a przede wszystkim – niemożności.

Czy to, do czego doszliśmy, można nazwać stanem emancypacyjnym? Przyjmując 
pogląd o pojmowaniu emancypacji jako drogi, a nie jako skończonego stanu, meta-
forycznie określę nasze wstępne „osiągnięcia” jako „kiełkowanie emancypacyjne”, 
co kojarzę z Deleuzeańską figurą kłącza (Deleuze, Guattari 1988), gdzie kłącze, 
dynamicznie wplątane w wielość, szuka – kiełkując – własnej drogi ku światłu.

Podsumowanie

Przedstawioną wypowiedź zamknę punktową rekonstrukcją osobowej charakte-
rystyki Rancière’owskiego nauczyciela ignoranta, którego „wzór” tylko częściowo 
aplikowano w tym tekście do zinterpretowania własnej pracy ze studentami, 
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kontekstowo osadzonej w określonym etnicznym środowisku ludzi z trudem, 
także i drogą kształcenia się, przezwyciężających ślady brutalnych krzywd i piętna 
marginalizacji. Jestem zdania, że zawierają się w nim takie potencjały, które mogą 
być wykorzystane w badaniach dydaktycznych nad kształceniem umasowionym, 
realizowanym na obszarach peryferyjnych. Problematyka ta ma przed sobą niemałą 
przestrzeń i przyszłość.

Powiedzmy więc, że nauczyciel ignorant w ujęciu Rancière’a to ten, kto:
– pielęgnuje w sobie przekonanie, że wszyscy ludzie mają równą inteligencję. 

Wobec uczniów oznacza to równość ich potencjałów uczenia się. Zasada ta nie 
wyraża prawdy, ponieważ w rzeczywistości inteligencje są nierówne i różne. 
Jest to tylko opinia jako odczucie, które formułujemy o faktach obserwowanych 
powierzchownie (Rancière 1991: 45–46). Pomimo to może ona być traktowana 
jako inspiracja do formułowania hipotez weryfikowanych przez osiągane wyniki 
dydaktyczne;

– prowadzi się powściągliwie, nie postrzega samego siebie jako wszystkowiedzą-
cego mędrca, który zawsze jest niezbędny uczniom. Widzi się natomiast jako 
tego, kto uczy się razem z nimi, ponieważ wie, że nauczyciel nie zawsze umie to, 
czego chce nauczyć, a nauczanie bez jego ingerencji też jest możliwe (Rancière 
1991: 101), jeśli pojmuje się je jako impuls do samorozwoju. Tezę tę zilustrował 
Rancière przykładem działalności pedagogicznej Josepha Jacotot’a. W 1840 roku 
na jego nagrobku wypisano credo „intelektualnej emancypacji”: „Wierzę, że Bóg 
stworzył ludzką duszę jako zdolną do uczenia siebie przez siebie i bez mistrza” 
(Rancière 1991: 139);

– pracuje z powagą, nie uznaje nauczania fikcyjnego i mistyfikacji uczenia się 
przez jego uczniów;

– bardziej czuwa nad tym, czy uczeń szuka, niż weryfikuje to, co student znalazł;
– wie, że nauczyciel, który uporczywie tłumaczy, wstrzymuje ruch myśli samego 

ucznia, a jemu trzeba dać wolność posługiwania się własnym rozumem;
– odwołuje się do ludzkiego postrzegania świata na wielu poziomach;
– wie, że ciężar poznawania leży po stronie ucznia, gdyż najpierw trzeba się czegoś 

nauczyć, aby do tego odnosić resztę wiedzy (Rancière 1991: 101);
– zadaje uczniom pytania niesokratejskie, gdyż Sokratesowi chodziło o dochodzenie 

do prawdy, w którym dyryguje się uczniem, a pytać trzeba o to, co uruchamia 
arbitralną inteligencję ucznia;

– przyjmuje, że najważniejsze są pytania, które uczeń sam sobie stawia, ponie-
waż w pytaniach nauczycielskich idzie o przywołanie treści, których oczekuje 
pedagog;

– akceptuje nieoczekiwane skutki własnych działań i robi to z poczuciem humoru, 
gdyż wie, iż nie sposób przewidzieć, co z tej roboty wyniknie;

– okazuje czujność wobec własnego demokratycznego stosunku do ludzi, ponieważ 
wie, że przewaga wiedzy może prowadzić do przewagi nad innymi;
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Rancière widzi nauczyciela ignoranta jako emancypatora. Emancypacja przy 
tym oznacza dla niego wzięcie własnej inteligencji w swoje ręce i pokierowanie nią, 
czując w sobie godność człowieka (Rancière 1991: 17).

Jacotot całe swoje podejście traktował jako możliwą „powszechną metodę 
nauczania”, polegającą na komunikacji między dwoma bytami rozumnymi. Wbrew 
pozorom nie jest to więc metoda dla ludzi biednych, ale dla wynalazców (Rancière 
1991: 106), a emancypatorem nie jest ten, kto daje klucz do wiedzy, ale świadomość, 
co można zrobić ze swoją inteligencją, kiedy rozpatruje się ją jako równą innym. 
Emancypacja jest świadomością tej równości (Rancière 1991: 39).

Literatura

Achremczyk S., 2010–2011, Historia Warmii i Mazur, t. 1–2, Olsztyn: Ośrodek Badań 
Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego.

Arendt H., 2000, Kondycja ludzka, tłum. A. Łagodzka, Warszawa: Fundacja Aletheia.
Bendyk E., 2014, Adaptacja, konserwacja czy kolonizacja? Wyzwania podwójnej peryferyj-

ności. dodatek do raportu [w:] B. Fatyga, M. Dudkiewicz, P. Tomanek, R. Michalski, 
„Kultura pod chmurnym niebem”. Dynamiczna diagnoza stanu kultury województwa 
warmińsko-mazurskiego. Raport i rekomendacje praktyczne, Olsztyn–Warszawa: Centrum 
Edukacji i Inicjatyw Kulturalnych w Olsztynie.

Bilińska-Suchanek E., 2000, Opór wobec szkoły. Wzrastanie w perspektywie paradygmatu 
oporu, Słupsk: Wydawnictwo Pomorskiej Akademii Pedagogicznej.

Czapka E., 2006, Postawy wobec norm regulujących sposób zdobywania środków do życia [w:] 
Młodzież z województwa warmińsko-mazurskiego. Zagrożenia, szanse, plany życiowe, 
red. Z. Kawczyńska-Butrym, Olsztyn: Wydawnictwo Olsztyńskiej Szkoły Wyższej im. 
Józefa Rusieckiego.

Czerepaniak-Walczak M., 2006, Pedagogika emancypacyjna. Rozwój świadomości krytycznej 
człowieka, Gdańsk: Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne.

Deleuze G., Guattari F., 1988, Kłącze, „Colloquia Communia” nr 1–3.
Fatyga B., Dudkiewicz M., Tomanek P., Michalski R., 2014, „Kultura pod chmurnym 

niebem”. Dynamiczna diagnoza stanu kultury województwa warmińsko-mazurskiego. 
Raport i rekomendacje praktyczne, Olsztyn–Warszawa: Centrum Edukacji i Inicjatyw 
Kulturalnych w Olsztynie.

Gdula M., 2013, Smutny boom edukacyjny, Kontakt: dwutygodnik internetowy, https://
magazynkontakt.pl/smutny-boom-edukacyjny/ [dostęp: 10.12.2019].

Grosse T.G., 2002, Przegląd koncepcji teoretycznych rozwoju regionalnego, „Studia Regio-
nalne i Lokalne” nr 1.

Kawczyńska-Butrym Z. (red.), 2006a, Młodzież z województwa warmińsko-mazurskiego. 
Zagrożenia, szanse, plany życiowe, Olsztyn: Wydawnictwo Olsztyńskiej Szkoły Wyższej 
im. Józefa Rusieckiego.

Kawczyńska-Butrym Z., 2006b, Problemy i doświadczenia młodzieży. Analiza wywiadów 
fokusowych [w:] Młodzież z województwa warmińsko-mazurskiego. Zagrożenia, szanse, 
plany życiowe, red. eadem, Olsztyn: Wydawnictwo Olsztyńskiej Szkoły Wyższej im. Józefa 
Rusieckiego.



 Rancière’owskie interpretacje emancypacyjne… 41

Kawczyńska-Butrym Z., 2006c, System wartości badanej młodzieży [w:] Młodzież z woje-
wództwa warmińsko-mazurskiego. Zagrożenia, szanse, plany życiowe, red. eadem, Olsztyn: 
Wydawnictwo Olsztyńskiej Szkoły Wyższej im. Józefa Rusieckiego.

Kawczyńska-Butrym Z., 2006d, Województwo warmińsko-mazurskie – społeczna specyfika 
terenu [w:] Młodzież z województwa warmińsko-mazurskiego. Zagrożenia, szanse, plany 
życiowe, red. eadem, Olsztyn: Wydawnictwo Olsztyńskiej Szkoły Wyższej im. Józefa 
Rusieckiego.

Kwaśnica R., 2007, Dwie racjonalności. Od filozofii sensu ku pedagogice ogólnej, Wrocław: 
Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP.

Kwieciński Z., 2019, Agnotologia pedagogiczna. Zarys problematyki. Trzy subiektywne 
opowieści [w:] idem, Grzęzawisko. Eseje z pedagogiki społecznej i krytycznej socjologii 
edukacji, Toruń: Studio Kropka.

Laclau E., 1996, Emancipation(s), London: Verso.
Malewska E., 2006, Zapaść edukacyjna społeczności wiejskiej w regionie Warmii i Mazur 

[w:] Sapientia et adiumentum. W trosce o rozwój innych. Studia dedykowane profesorowi 
Zbigniewowi Kwiecińskiemu, red. J. Michalski, Olsztyn: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Warmińsko-Mazurskiego.

Misiuna B., 1993, Oburzenie. Filozoficzna analiza zjawiska i jej konsekwencje aksjologiczne, 
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN.

Nalaskowski A., 1998, Nauczyciele z prowincji u progu reformy edukacji, Toruń: Wydaw-
nictwo Adam Marszałek.

Prigogine I., Stengers I., 1990, Z chaosu ku porządkowi. Nowy dialog człowieka z przyrodą, 
tłum. K. Lipszyc, Warszawa: PIW.

Rancière J., 1991, The Ignorant Schoolmaster. Five Lessons in Intellectual Emancipation, 
transl. K. Ross, Stanford (CA): Stanford University Press.

Rutkowiak J., 1996, Chaos i porządek jako wymiary funkcjonowania nauczycieli (próba 
analizy w świetle teorii struktur dysypatywnych) [w:] Demokracja a oświata, kształcenie 
i wychowanie. Materiały z II Ogólnopolskiego Zjazdu Pedagogicznego, red. H. Kwiatkow-
ska, Z. Kwieciński, Toruń: Polskie Towarzystwo Pedagogiczne.

Rutkowiak J., 2005, Uczenie się jako problem etyczny. O zewnętrznym i wewnętrznym uczeniu 
się [w:] Uczenie się jako przedsięwzięcie na całe życie, red. T. Bauman, Kraków: Oficyna 
Wydawnicza „Impuls”.

Sadura P., 2015, Przemiany stylu edukacyjnego klasy ludowej w Polsce, „Edukacja” nr 4.
Sowa J., 2011, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków: 

Universitas.
Springer F., 2016, Miasto Archipelag. Polska mniejszych miast, Kraków: Karakter.
Tarkowska E., Korzeniowska K., 2002, Młodzież z byłych PGR-ów. Raport z badań, Warszawa: 

Instytut Spraw Publicznych.
Tempczyk M., 1995, Świat harmonii i chaosu, Warszawa: PIW.
Woydyłło-Osiatyńska E., 2010, Prowincjonalizm psychologiczny Polaków [wykład z cyklu 

„Polska, czyli prowincja” w Centrum im. Profesora Bronisława Geremka w Warszawie].
Zawistowska A., 2012, Horyzontalne nierówności edukacyjne we współczesnej Polsce, War-

szawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar.



42 Joanna Rutkowiak 

Streszczenie

W tekście przedstawiono próbę teoretyzowania funkcjonowania umasowionego szkolnictwa 
wyższego we współczesnej Polsce, dokonaną przez interpretację doświadczeń własnej pracy 
akademickiej realizowanej w przykładowych niepublicznych szkołach wyższych, a osadzonej 
w teorii nauczyciela ignoranta autorstwa Jacquese’a Rancière’a. Opisano uwarunkowania 
i etapy tej pracy jako: etap oburzenia; etap działań chaosowych – w sensie filozoficznym – 
oraz etap „kiełkowania emancypacyjnego”.

Słowa kluczowe

nauczyciel ignorant, oburzenie, chaos, „kiełki emancypacyjne”

Summary

Rancièrian emancipatory interpretations; The experience of academic work 
in non-state higher education institutions located in the Warmia-Mazury region

The text presents applying of Rancière’s “ignorant schoolmaster” theory to academic work 
interpretation with students of selected nonpublic higher schools of Warmia and Mazury. 
The depiction features three stages of common activities moves: the first, meeting as a phase 
of indignation; the second, educating as a phase of chaos – in a philosophical language; 
the third, phase of “emancipatory sprout”.

Keywords

ignorant teacher, indignation, chaos, “emancipatory sprout”
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Nie wiemy, czego się uczymy. 
Esej przeciwko dekretowanej nierówności

Nie wiemy, czego się uczymy…

Nierówność

Jacques Rancière (2007a) w odpowiedzi na pytanie, „czy […] możliwa jest jeszcze 
praktyka artystyczna krytykująca i podważająca stawanie się sztuki towarem?” 
zaznacza, że pytanie o to, czy można uciec od rynku, „to jedno z tych pytań, których 
główną zaletą jest przyjemność ze stwierdzenia, że jest ono nierozwiązywalne […]. 
Krytycy rynku – podkreśla – chętnie jednak opierają swój autorytet na niekoń-
czącym się udowadnianiu, że wszyscy inni są albo naiwni, albo są spekulantami. 
Krótko mówiąc, zbijają oni kapitał na deklarowaniu naszej bezsilności” (Rancière 
2007a: 155). Dla Rancière’a „fundamentalnym zadaniem jest badanie możliwości 
podtrzymywania przestrzeni gry. Odkrywanie, w jaki sposób można tworzyć nowe 
formy przedstawiania przedmiotów lub organizacji przestrzeni, które kwestionują 
nasze oczekiwania” (Rancière 2007a: 155). W tym kontekście filozof podkreśla, 
że „na przykład, jednym z warunków uznawanych najczęściej za konieczne dla 
upolitycznienia sztuki jest to, aby widz stawał się aktywny. Ten sposób myślenia 
zakłada już jednak pewien sąd – a mianowicie, że bycie widzem oznacza bierność” 
(Rancière 2007a: 156).

Myślę, że warto uczynić tę myśl punktem wyjścia do namysłu nad niektórymi 
kwestiami współczesnej edukacji. Podział uczestników teatralnego (filmowego) 
spotkania na biernych widzów i aktywnych aktorów to stały wątek w rozważaniach 
na ten temat. Taką klasyfikację stosuje się nie tylko w obszarze sztuki. Dotyczy ona 
też innych sfer życia społecznego, przy których analizie można posłużyć się kategorią 
roli w znaczeniu metaforycznym. Chociaż wielu artystów, reżyserów, aktorów i filo-
zofów teatru nie od dziś kwestionuje zasadność takiego podziału (więcej: Reut 2010), 
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to współcześnie często spotykamy oparte na tym założeniu nie tylko potoczne 
przeświadczenia, ale też zarówno praktyki teatralne, jak i pomysły interpretacyjne. 
Proponuje się wówczas – z zamiarem unowocześnienia artystycznego przekazu, 
upodmiotowienia widza, włączenia go w akcję, uaktywnienia go – zamianę miejsc 
scena–widownia, dosłowne oddanie głosu widzowi itd. Te interesujące niekiedy 
i ważne we współczesnej sztuce pomysły, jeśli na takiej tylko zmianie polegają, 
wzmacniają przeświadczenie, że widz z natury jest bierny, że należy zasadniczo 
odmienić jego miejsce (niekiedy dosłownie) i rolę po to, by zerwać z biernością. 
Zaznaczmy więc, że bycie aktorem, czyli (tłumacząc etymologicznie) osobą działa-
jącą, może być jednak uwolnione od takiego przypisania do miejsca i scenopisowo 
wyznaczonej roli.

Podobnie jest w szkole. Jeśli ustawi się krzesła w kole, a nie w rzędach, na wprost 
dominującego nauczyciela, to zakłada się niekiedy, że jest to wystąpienie przeciwko 
szkolnej relacji dominowania. Krytykę pozoru takich zmian odnajdujemy często 
w anegdotycznych już opowieściach nauczycieli. Zapewne sposób aranżacji sali 
lekcyjnej czy wykładowej (podobnie jak aranżacja sceny) ma znaczenie dla obydwu 
„stron dydaktycznego procesu”. Wiemy jednak, że nie takie scenograficzne zabiegi 
decydują o istocie tej relacji. Przyjmowane ponadto jako oczywiste założenie, że 
naturalną cechą charakterystyki tej relacji jest wskazanie nierówności, i że trzeba 
coś zrobić, by tę nierówność usunąć, wzmacnia przekonanie o jej pierwotnej oczy-
wistości. Podobnie samo umożliwienie uczniowi zadawania pytań nie decyduje, 
jak wiemy, o zmianie jego roli.

Wyemancypować z emancypacji

„Zachowując marzenie o emancypacji poprzez sztukę, Rancière całkowicie odcina 
się jednak od założeń, na których jest ono fundowane, i od środków, jakimi się je 
realizuje” – pisze Łukasz Moll w tekście Wyemancypować widza z emancypacji (Moll 
2016: 2). „Widz może wyemancypować się tylko sam, a będzie to tym łatwiejsze, im 
prędzej kino społeczne abdykuje z wyżyn swojego pedagogicznego autorytetu” (Moll 
2016: 2). Podkreśla, że „Rancière w The Emancipated Spectator bazuje na ideach 
[…] rozwiniętych w głośnej pracy Le maître ignorant, w której usiłował stworzyć 
podstawy dla prawdziwie egalitarnego modelu pedagogicznego” (Moll 2016: 2).

Te ważne związki polityki, sztuki i pedagogiki, których dostrzeganie i interpreto-
wanie umożliwia koncepcja Rancière’a, to jeden z istotnych problemów współczesnej 
myśli społeczno-humanistycznej. Warto zauważyć, że w przypadku pedagogiki 
relacje te dotyczą nie tylko charakterystyki ról, ale też pedagogicznej misji sztuki. 
Owa zachęta do zaprzestania „natarczywego przypominania o dystansie” (Moll 
2016: 2) łączy się z zasadniczo odmiennym traktowaniem i różnicy, i emancypa-
cji. Rancière pokazuje, jak oto zamiar przezwyciężenia różnicy i dystansu może 
je odpowiednio podkreślić i utrwalić (Rancière 2007b). Na temat estetycznych 
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i politycznych wątków tego wyemancypowania z emancypacji wypowiadam się 
w innym miejscu (Reut [w przygotowaniu]). Tu chciałabym odnieść się do kilku 
kwestii znajdujących się w zacytowanych wyżej istotnych stwierdzeniach, które 
charakteryzują pracę Rancière’a. Po pierwsze do tego, że filozof „usiłował stworzyć 
podstawy dla prawdziwie egalitarnego modelu pedagogicznego” (Moll 2016: 2). 
Po drugie do tezy, że – jak uważa Moll – zdaniem Rancière’a „zakwestionowanie tej 
hierarchii […] jest w zasadzie bardzo proste: wystarczy pojąć, że samo patrzenie też 
jest formą działania” (Moll 2016: 3). Po trzecie, że widz „może wyemancypować się 
tylko sam” (Moll 2016: 2). Do tych spraw wrócę w dalszej części mojej wypowiedzi, 
uzupełniając tę charakterystykę. Rozważenie tych zagadnień umożliwia bowiem 
zdekonstruowanie także pedagogicznej, wcale nieoczywistej, hierarchii.

Smutny? boom edukacyjny

Maciej Gdula, pisząc o „smutnym boomie edukacyjnym” (Gdula 2013), stwierdza, 
że studenci oczekują przede wszystkim zdobycia praktycznych, przydatnych na 
rynku pracy umiejętności.

Zdawałoby się – rozważa Gdula – że obecnie system jest o wiele bardziej otwarty niż kiedyś 
i przez wyższą edukację wiedzie ścieżka awansu. Tylko czy na pewno? […] [Mamy oto raczej 
do czynienia z] potężną dewaluacją studiów. […] Poza tym – kontynuuje autor – nierówności 
odtwarzają się w ramach systemu edukacji wyższej. Różnica między publicznymi a prywatnymi 
uczelniami jest tego najbardziej dobitnym wyrazem. Na pierwszych obowiązują bardziej wyma-
gające programy nauczania, studenci mają lepszy dostęp do kadry naukowej i nie muszą płacić 
za studia, choć zazwyczaj pochodzą z rodzin o wyższym kapitale ekonomicznym i kulturowym. 
Na drugich studenci uczą się i są uczeni po łebkach (Gdula 2013).

Wydawałoby się, że po wielu już latach funkcjonowania wielorakiej różnorod-
ności – zarówno publicznych, jak i niepublicznych uczelni – takie stereotypowe 
podziały trudno będzie uzasadnić. Ale, jak widać w przedstawionym wywodzie, 
uzasadniać ich nie trzeba; wystarczy odwołać się do stereotypu (upowszechnianego, 
zwłaszcza medialnie w okresach rekrutacji kandydatów na studia). Zestawienie: 
„bardziej wymagające programy nauczania” kontra „uczenie po łebkach” utrwala 
przeświadczenie, że wystarczy być uczelnią publiczną, by być wyżej cenioną. Czyżby 
ich „prywatność” była pojmowana jako niepodleganie „programów nauczania” 
obowiązującym wymogom, standardom, weryfikacjom, kontrolom, ministerstwu, 
Polskiej Komisji Akredytacyjnej itd.? A „płacenie”, zgodnie z powielaną przez media 
opinią, miałoby automatycznie skutkować obniżeniem wymagań i sprzyjaniem 
„gustom kupującego”? Co znaczy stwierdzenie, że to na publicznych uczelniach 
„studenci mają lepszy dostęp do kadry naukowej”? Zresztą i tak – pisze dalej 
autor – „coraz więcej studentów z «dobrych domów» wybiera naukę za granicą 
i w ten sposób podtrzymuje dystans wobec tych, którzy niedawno nie mieli wstępu 
na publiczne uczelnie” (Gdula 2013).
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Czy można więc stwierdzić, że dla studentów o „niższym kapitale ekonomicznym 
i kulturowym”, z „gorszych domów”, a dodatkowo „uczonych po łebkach”, edukacja 
nie jest drogą awansu, a edukacyjny boom jest smutny? Na jakiej podstawie?

W dalszej części tej charakterystyki odnajdujemy stwierdzenie, że

powstała też presja, aby charakter części kierunków uniwersyteckich, gdzie prowadziło się przede 
wszystkim badania podstawowe, zmieniać w stronę studiów zawodowych […]. Na filozofiach, 
socjologiach, psychologiach – czytamy – mnożą się zatem kursy komunikacji medialnej, psychologii 
biznesu albo marketingu. Ponieważ się mnożą, stają się coraz mniej wyjątkowe i nie „produkują” 
poszukiwanych specjalistów (Gdula 2013).

Sygnalizowaną tendencję rzeczywiście warto szczegółowo przeanalizować. Należy 
jednak już na początku zauważyć, że trudno sprowadzić powody tej tendencji 
do presji oraz „szerokiego napływu na studia ludzi z klasy średniej i tych, któ-
rzy przez studia chcą się do niej dostać” (Gdula 2013). Trzeba się bowiem przyjrzeć 
nie tylko tak ujętym oczekiwaniom tych, którzy studia wybierają, ale też szerszemu 
kontekstowi tej złożonej, niejednoznacznej i wieloetapowej przemiany. Są to zarówno 
dyrektywy i rozporządzenia władz edukacyjnych oraz ewolucje w szeroko pojmo-
wanym obszarze edukacji, jak i pewien rodzaj debat (i pouczeń) o edukacji, które 
prowadzą i osoby zajmujące się tą dziedziną życia społecznego, i nieprofesjonaliści.

Dominującym wątkiem w takich debatach jest zagadnienie praktyczności 
i przydatności wykształcenia. Kwestie te są często sprowadzane do wyposażenia 
studentów w umiejętność zastosowania gotowej wiedzy we wcześniej zdefiniowanych 
sytuacjach zadaniowych. Takie podejście możemy obserwować nawet wówczas, gdy 
dyskutujący „bronią” humanistyki i dyscyplin społecznych przed redukcjonizmem 
i ekspansjonizmem nauk ścisłych (traktowanych zresztą bardzo technicznie). Wska-
zują oni na przykład, że „humanista = inżynier od ludzi. Pomoże ci zaprojektować 
lepszą aplikację, firmę, budynek” (Napiórkowski 2015). A oto charakterystyka od 
innej strony: humaniści „będą zarabiać lepiej od informatyków. Firmy stawiają 
teraz na osoby z innym wykształceniem” (Bagiński 2018).

Humaniści zostaną bez pracy? To nieprawda, rozwój nowych technologii otwiera przed nimi 
nowe perspektywy […]. Czytasz informacje o tym, że humaniści nie znajdą pracy, a przyszłość 
należy do informatyków? Wkurzają cię ich wygórowane pensje? Nie myśl o tym – programiści 
nie pozjadali wszystkich rozumów, a przed humanistami otwierają się lepsze perspektywy niż 
siedzenie w bibliotece i głodowe pensje w budżetówce. […] Branża technologiczna, która tak 
zachłysnęła się programistami, coraz szerzej otwiera się na humanistów. Okazuje się, że umiejęt-
ność tworzenia kolejnych linijek kodu to nie wszystko. Trzeba jeszcze wiedzieć, po co się to robi, 
dla kogo i jak to wszystko okiełznać (Bagiński 2018).

Określenie „okiełznać” nie pojawia się w takim wywodzie przypadkowo. Dobrze 
obrazuje ono zamiar (wydawałoby się, że już zdekonstruowany w krytykach domina-
cji takiego instrumentalizmu) doskonalenia mechanizmów technicznego panowania. 
Przypomina się jeszcze w takich wypowiedziach, że na przykład w marketingu, 
w branży PR „bardzo przydają się wiedza i umiejętności związane z prowadze-
niem badań społecznych” (Bagiński 2018). Jest więc pocieszenie: „humaniści nie 



 Nie wiemy, czego się uczymy… 47

wyginą”. Szansą na przeżycie dla humanisty (który wcześniej umiał tylko siedzieć 
w bibliotece) jest więc włączenie się w – uważane za jedynie ważne i przydatne, 
specyficznie jednak pojmowane – rynkowe działania.

Warto w tym miejscu podkreślić jeszcze jeden wątek rozważań o boomie eduka-
cyjnym. Nie zgadzam się z twierdzeniami Gduli, że jeśli „na filozofiach, socjologiach, 
psychologiach mnożą się […] kursy komunikacji medialnej, psychologii biznesu 
albo marketingu”, to znaczy, że „stają się [one] coraz mniej wyjątkowe i nie «produ-
kują» poszukiwanych specjalistów” (Gdula 2013). Z samego faktu mnożenia się nie 
wynika brak przydatności. Wcale nie musi to też oznaczać, że takie studia przestają 
być, z tego właśnie tylko powodu, „wyzwaniem intelektualnym”, „okazją do poznania 
świata”, a stają się czymś „w rodzaju kursu, na którym przyswajać trzeba informacje 
i nauczyć kilku technicznych kompetencji” (Gdula 2013). Nie określono bowiem 
żadnej podstawy formułowania takich uogólnionych, radykalnych tez. „Tak wygląda 
druga strona upowszechnienia edukacji wyższej – konkluduje autor. – Jeśli ktoś 
nie zmieści się w szeroko otwarte drzwi, ma przechlapane” (Gdula 2013).

Czy rzeczywiście jest tak – zapytajmy – że powodem tych wszystkich negatyw-
nych zjawisk jest otwarcie uczelni, upowszechnienie edukacji? Czy na tym polega 
ów związek przyczynowo-skutkowy? Nie jest moją intencją niedostrzeganie czy 
bagatelizowanie wskazanych zjawisk. Nie są one nowe i niezmienne. Ich wielostronne 
analizy prowadzone przez pedagogów, socjologów edukacji i antropologów eduka-
cji to już bogata bibliografia tych tematów (zob. bibliografia do Rutkowiak 2019). 
Wiemy z licznych badań, że współcześnie edukacja, wbrew optymistycznej tezie 
Johna Deweya, może nie tylko nie sprzyjać demokratyzacji i wyrównywaniu szans, 
ale wręcz może istniejące różnice wzmacniać i petryfikować. Ale czy to wszystko 
znaczy, że – jak konkluduje Gdula – „na upowszechnianiu wyższej edukacji niewielu 
tak naprawdę zyskało, a straty mogą być nieodwracalne” (Gdula 2013)? Na jakich 
podstawach opiera się przeświadczenie, że upowszechnienie wyższej edukacji i – jak 
się podkreśla – pojawienie się możliwości studiowania dla osób ze środowisk, które 
wcześniej nie wykazywały takich aspiracji, są właśnie przyczynami owych strat?

Uważam, że (właśnie w kontekście tych przemian) warto przyjrzeć się eduka-
cji od innej też strony, z innym nastawieniem, z innymi wątpliwościami, innymi 
pytaniami, czyli – programowo taki zamiar określając –

jako przestrzeni społecznej, w której dokonuje się, lub może się dokonywać, zmiana skoncentro-
wana na urzeczywistnianiu i poszanowaniu takich wartości, jak wolność, różnorodność, równość 
oraz solidarność. Wartości te konstytuują aksjologiczny fundament myślenia o demokracji jako 
zasadzie organizacji życia społecznego oraz sposobie ekspresji ludzkiego potencjału indywidu-
alnego i wspólnotowego. […] Ukazujemy – piszą autorzy cytowanej publikacji – możliwe ujęcia 
edukacji jako jednocześnie narzędzia  i   przedmiotu  [podkreślenie – M.R.] tego rodzaju 
zmiany (Gawlicz, Starnawski 2014: 12).

Uprzedzając częstą w takich sytuacjach krytykę, sprowadzającą przedstawione 
przeze mnie zestawienie do opozycji analiza realnych warunków versus teoretyczne 
(abstrakcyjne) postulaty i deprecjonującą przez to znaczenie owej teoretyczności, 
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podkreślam: cytowana praca zawiera „także odniesienia do badań terenowych” 
(Gawlicz, Starnawski 2014: 12).

Czy „wszystko jest we wszystkim”?

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na fakt, że książką, którą posłużył się wykładowca 
literatury Joseph Jacotot (jego praca stanowi inspirację książki Rancière’a Le maître 
ignorant. Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle) do nauki języka francuskiego 
były Podróże i przypadki Telemaka syna Ulissesa. Jest to powieść bogata w wątki 
mitologiczne, z rozległymi kulturowymi kontekstami. Motywy ważne, ciekawe 
i interesujące uczniów, angażujące ich chęć poznawania. Odnoszące się zarówno 
do historycznego kulturowego dziedzictwa i doświadczenia, jak i prowokujące 
namysł nad współczesnością. Podkreśla się też artyzm oraz stylistyczne bogactwo 
języka François Fénelona. Założenie Jacotota, że „wszystko jest we wszystkim” (tout 
est dans tout), można więc rozumieć jako podkreślenie tak właśnie rozumianego 
„wszystkiego’”. Wszystko – można więc powiedzieć – to nie byle co.

Miejsca niezwykłe

Od zawsze wiedziałam, że Warmia i Mazury to niezwykłe miejsca. Mając możliwość 
niepospiesznego, wieloletniego, wakacyjnego, ale systematycznego i ukierunkowa-
nego podróżowania (i to wcale nie po najmodniejszych, najbardziej zatłoczonych 
latem miejscowościach), mogłam doświadczać niezwykłości, zmienności i kultu-
rowego bogactwa tych obszarów. Dawne Prusy Wschodnie to mieszanina kultur, 
stylów, języków, religii, narodowości; pamiątek przeszłości, oznak chęci zapomnie-
nia o niej, a także zmieniających się w czasie przejawów przywracania pamięci 
i upamiętniania. Szczególnie ważne są tu takie formy pamiętania i upamiętniania, 
które są wyrazem lokalnych działań, pozostających niekiedy w wyraźnej niezgodzie 
z dominującymi nurtami polityki pamięci.

Marion Gräfin Dönhoff, dziennikarka, działaczka na rzecz niemiecko-polskiego 
pojednania, opisuje należące do jej rodziny Kwitajny koło Pasłęka w książce Nazwy, 
których nikt już nie wymienia (Namen, diekeinermehrnennt): „Być może najwięk-
szy stopień miłości to kochać, nie posiadając” – pisze Dönhoff (2001) o swojej 
„utraconej ojczyźnie”. Można tu bywać, wspomagać, nie egzekwując swoich praw 
do materialnej własności. I to właśnie mieszkańcy Kwitajn ufundowali w centrum 
wsi tak zwany Narożnik Marion Dönhoff (Słodownik 2017). W kilku miejscowo-
ściach są organizowane polsko-niemieckie spotkania z przedwojennymi miesz-
kańcami tych małych ojczyzn. W prawie każdej większej wsi możemy odnaleźć 
ruiny dawnych posiadłości. Budynki, pałace, cmentarze celowo niszczone i zabytki 
odbudowywane. Ruiny usuwane (by nie przypominały przeszłości) zazwyczaj dużo 
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później niż w wielkich miastach. Historia zapominana, dewastowana, ale także – 
zwłaszcza po przemianach politycznych w 1989 roku – rekonstruowana. Są takie 
miejsca, którym próbowano przywrócić dawną świetność, jednocześnie udostęp-
niając je publicznie, organizując spotkania nie tylko lokalne (na przykład ogrody 
i pałac w Galinach, pałac w Osiece); są takie, które po sprywatyzowaniu stawały 
się niedostępne, a zarazem niszczone niefachową odbudową. Warto też pamiętać, 
że za czasów PRL dla pracowników PGR „mieszkanie w pałacu” było określeniem 
deprecjonującym – oznaczało życie w najgorszych możliwych warunkach. Jeśli 
w tym pałacu mieściła się szkoła – było lepiej, jeśli szpital – jeszcze gorzej.

Transformacja ustrojowa dla tej grupy pracowników łączyła się ze szczególnie 
dramatycznymi skutkami. Przedstawiają to socjologiczne i pedagogiczne badania 
(zob. bibliografia do Rutkowiak 2019). Tragiczne losy mieszkańców tego regionu 
to także temat literackich opowieści, które próbują – poprzez opisanie życia boha-
terów z małych społeczności, powiązanych złożonymi zależnościami – przedstawić 
dramatyzm codziennego zmagania się z nową, nierozumianą, nieprzyjazną rze-
czywistością. Jedną z wielu takich opowieści jest książka Niewolnicy muszą umrzeć 
Jerzego Górczyńskiego (2012). To historia – można powiedzieć – o przerwanej 
smutnej, ale spójnej narracji. Nowa sytuacja egzystencjalna czyni „ludzi z pałacu” 
bezradnymi, zagubionymi. Można potraktować tę opowieść jako opis kontekstu 
rodzenia się i uzasadniania nowej przestępczości, marginalizacji, pogłębiania biedy. 
Można jednakże dostrzec w tych pogmatwanych losach niewyartykułowane wprost 
dążenia i zawody, aspiracje i wyrazy niewiary, zamiary i rezygnacje. Można też 
zauważyć, próbować rozumieć szanse, jakie daje edukacja. Można widzieć w obra-
zie tych wydarzeń nie tylko beznadziejny dramat, ale też upomnienie się, wyraz 
niezgody – nie tylko na taki los, ale też na krzywdy, które wyrządza obojętność 
wobec niego, oraz niezgody na przypisane, traktowane jako oczywiste, nierówności.

Te przykłady: prace zmierzające do odbudowy, upamiętnienia, a także spotkania, 
wspomnienia, opisy – to między innymi właśnie takie działania edukacyjne mogą 
być zarówno szansą wyrwania się z kręgu lokalnych niemożliwości, jak i umoż-
liwieniem poznania, zrozumienia i docenienia lokalnych doświadczeń, a także 
uczenia się z nich. Uczenia się traktowanego nie tylko jako poznanie dziedzictwa 
i tradycji, ale także jako praca kontestowania przypisanych ról.

Warmiński pisarz, poeta i malarz Józef Jacek Rojek pisze, że

przegląd literackich czasopism może utrwalać przekonanie, że w polskiej poezji współczesnej 
funkcjonuje tylko kilku/kilkunastu twórców ze: Stolicy, Krakowa, Wrocławia czy Gdańska […] 
a wszystkich pozostałych do nich się tylko porównuje, co jest ich błędem zasadniczym! […]. A to 
nieprawda! I o takich twórcach, z dalekiej prowincji, właśnie chcę powiedzieć najwięcej – pisze 
Rojek – bo naprawdę warto, i jest o czym pisać. Jak chociażby o […] powiatowej poetce […] na 
Mazurach, gdzie Polska się kończy lub zaczyna od granicy z rosyjskim Kaliningradem (Rojek 2012).

Założenie, że powiatowość, prowincjonalizm, „ziemie nie całkiem odzyskane” 
to okoliczności i miejsca skazujące na wykluczenie, staje się oto przedmiotem 
takiej krytyki, która nie tylko nie godzi się na ustanowioną marginalizację, ale też 
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kwestionuje kryteria uznawania. Taki literacki głos to jeden z wielu głosów pro-
testu, upomnienia się, wyraz niełatwego zamiaru zakwestionowania stereotypu, 
ukazania znaczenia i wagi niezwykle zróżnicowanej lokalności, kontestowania 
obiegowych opinii. To wykazanie nieadekwatności tych opinii, ale także krytyka 
kryteriów takiego wartościowania. Jest to jednocześnie pokazanie, na konkretnym 
przykładzie, jaką moc sprawczą mają owe hierarchizujące przesądzenia.

Czy więc po prostu „wszystko jest we wszystkim”? Czy – by dostrzec, rozumieć 
owo „wszystko” – niezbędne jest otwarcie się na – jakby powiedział hermeneuta – 
mowę dzieła? Rudolf Arnheim, mówiąc o architekturze, rozważa zagadnienie 
„niemego dzieła”. Doświadczamy go, ale nie widzimy, a widzenie to „wybitnie 
dynamiczne doświadczenie” (Arnheim 2016: 25).

Na plastyczne i architektoniczne wzbogacenie fasady budynku mają wpływ detale i padający 
od nich cień podkreślający cechy monumentalności. Bogactwo skontrastowanego cienia, jego 
nakładanie, zakrywanie i pozostawanie w ukryciu nabierają szczególnej ekspresji […] a pod 
względem wzrokowym ruch najsilniej przykuwa uwagę (Arnheim 2016: 8).

Dzieło może przemówić. Ta gra zakrywania i odkrywania, nieoczywistość widze-
nia (i w jednostkowym dziele, i – dodajmy –w procesie historycznej interpretacji 
doświadczenia), ów „cień podkreślający cechy monumentalności” mogą mieć moc 
aktywizującą poznanie i samorozumienie. Dzieło wymaga jednak naszego działa-
nia. Relacja dzieło–odbiorca, aktor–widz, lektura–czytelnik, tradycja–uczestnik, 
mieszkaniec–otoczenie, nauczyciel–uczeń takiej aktywności wymaga. Nie jest 
to jednakże tylko jednorazowy akt uznania.

Nie wiemy, czego się uczymy

Zagadnienie „nierówności edukacyjnych”, wskazywanych przez badaczy zwłaszcza 
w sytuacji zmiany ustrojowej na terenach Warmii i Mazur, to – w rozważaniach 
Joanny Rutkowiak – punkt wyjścia do pracy niebiorącej „pod uwagę uczniowskich 
braków, które mogą być hamulcem w skutecznym nauczaniu i uczeniu się” (Rutko-
wiak 2019: 22). Autorka podkreśla, że „najcenniejszymi zasobami Warmii i Mazur 
nie jest natura czy dziedzictwo kulturowe, ale ludzie kultury i drzemiące potencjały 
społeczności lokalnej” (Rutkowiak 2019: 24). Świadectwo owego dziedzictwa, jak 
wiemy, może być bowiem niszczone, zapominane, ale też fałszowane. Może rów-
nież stawać się narzędziem manipulacji i indoktrynacji. Wspomniane przeze mnie 
przykłady inicjatyw lokalnych, oddolnie podejmowanych działań, dostrzeganie 
i docenianie ważności miejsca, niepoddawanie się stereotypowo przyznawanym 
tożsamościowym identyfikacjom mogą obrazować zamiary „przemówienia włas-
nym głosem”. Głosem obrazującym indywidualne, lokalne doświadczenie, ale 
takim, który nie jest przez nie zdeterminowany. Nie o „nieme dziedzictwo” zatem 
chodzi, ale właśnie o możliwość takiej niedeterminującej, złożonej relacji z owym 
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dziedzictwem, która stwarza szanse i niepodlegania (wyzwolenia), i zakotwiczenia, 
i interpretacji. Może więc być owym „wszystkim we wszystkim”.

Przedstawione przez Joannę Rutkowiak epizody: „Instruktorka”, „Mechanik 
samochodowy”, „Wmyśliłem się”, „Wymiana drapieżnika”, „Anglista na wsi” stano-
wią szczegółową dokumentację potencjału, pracy i zachowań emancypacyjnych. 
Warto podkreślić, że to właśnie owo wcześniejsze (uświadomione) „nie rozumiem”, 
tak istotne w hermeneutycznej pedagogice, może być zinterpretowane tu jako nie 
przeszkoda, ale zachęta do namysłu. Obcość, różnica, odległość, nierozumienie 
mogą utrudniać i zakłócać bezproblematyczne przyswojenie, ale tu właśnie jest 
źródło pytań.

Jak było możliwe to „wmyślanie się” i bycie „podróżnikiem umysłu”? Zapewne 
wymagało to „naruszenia utrwalonych porządków dydaktycznych”. Wymagało to też 
trudnej, twórczej pracy. Wspomniałam wcześniej, w rozważaniach o emancypacji, 
o trzech kwestiach, do których się teraz odniosę. Pierwsza to stwierdzenie Molla, 
że Rancière „usi łował  stworzyć podstawy dla prawdziwie egalitarnego modelu 
pedagogicznego”. Druga, że – zdaniem Rancière’a – „zakwestionowanie tej hierar-
chii […] jest w zasadzie bardzo proste : wystarczy pojąć, że samo patrzenie też 
jest formą działania”. Trzecia – że widz (uczeń/student) „może wyemancypować 
się tylko sam  [podkreślenia – M.R]”.

Po pierwsze: zamiast stwierdzenia, że Rancière „usiłował stworzyć podstawy dla 
prawdziwie egalitarnego modelu pedagogicznego” proponowałabym wskazanie na 
takie cechy jego pracy, które nie tyle dokumentują usiłowania tworzenia takiego 
modelu, ale raczej pokazują znaczenie kontrfaktycznego założenia o równości.

Po drugie: nie uważam, że „zakwestionowanie tej (także pedagogicznej) hie-
rarchii […] jest w zasadzie bardzo proste”. Doświadczenie Nauczycielki na terenie 
Warmii i Mazur dokumentuje, jak trudna, złożona jest to praca, jakich dokonań 
i kompetencji wymaga. Pokazuje też, jakiej wieloetapowej pracy dokonują studenci. 
Nie jest to prosty, jednorazowy, gołosłowny, nieproblematyczny akt zakwestio-
nowania. I choć bez owego zakwestionowania hierarchiczności zmiana w tym 
obszarze nie może się dokonać, to widzimy też – a możemy to dostrzec, badając 
różne oblicza buntu – że nie dokonuje się ona jedynie w drodze jednostkowego 
aktu samostanowienia.

Po trzecie: czy widz (uczeń/student) „może wyemancypować się tylko sam”? Jeśli 
owo „sam” mielibyśmy rozumieć jako konieczną chęć, zamiar, pracę świadomego 
podmiotu, to oczywiste jest, że bez tej właśnie pracy nie może się ta przemiana 
dokonać. Nie można tego zrobić za kogoś, podobnie jak nie można kogoś „upodmio-
towić”. A takie określenie znamy z pedagogicznych debat na ten temat. Nie można 
tego uczynić bez jego pracy, ale ważny jest także inny kontekst takiego stwierdzenia. 
Ten, kto „upodmiotawia”, podkreśla przecież i wzmacnia swoją moc. Jeśli jednak 
„sam” znaczyłoby: samotnie, samodzielnie, pojedynczo, to trudno byłoby się z tym 
zgodzić. Nie sam, tylko właśnie między innymi z Nauczycielką – już zupełnie inaczej 
usytuowaną. A także z innymi. Wszyscy (aktywni) uczestnicy tej sytuacji czegoś 
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ważnego się o sobie dowiadują, Nauczycielka również. A staje się to możliwe tylko 
w tej specyficznej relacji. To właśnie owe potencjały studenckie „nierozpoznane przez 
otoczenie”, jak pisze Joanna Rutkowiak, a także – można dodać – nierozpoznane 
niekiedy przez samych studentów „trzeba ożywiać drogą uprawiania dydaktycz-
nych [wspólnych! – M.R.] prób” i razem „uruchamiać życie umysłu”. A „wyniki” 
tej drogi sytuują się niekiedy „zaskakująco daleko od nauczycielskich zamierzeń” 
(Rutkowiak 2019: 38). Uważam, pozostając w tej sprawie w niezgodzie z zasadami 
Krajowych Ram Kwalifikacji, że może to być jedna z najważniejszych, najcenniej-
szych i najciekawszych sytuacji, jakie przydarzają się i pedagogom, i studentom.
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Streszczenie

Autorka wychodzi od powiązania wymiaru estetycznego i pedagogicznego koncepcji 
Rancière’a, w szczególności zwracając uwagę na projekt „emancypacji od emancypacji”. 
Następnie odnosi tę ramę konceptualną do kwestii egalitaryzacji edukacji i, wchodząc 
w polemikę z krytyką tego zjawiska, odwołuje się do analiz Rutkowiak, aby dzięki nim 
uzupełnić perspektywę naszkicowaną przez Rancière’a.

Słowa kluczowe

Rutkowiak, Rancière, emancypacja, egalitaryzacja edukacji

Summary

We don’t know what we are learning: 
An essay against a decreed inequality

The author departures from the link between the aesthetic and pedagogical in Rancière’s 
philosophy. In particular she turns to his idea of “emancipation from emancipation”. This 
conceptual frame is then referred to the phenomenon of the egalitarization of education – 
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to supplement the perspective depicted by Rancière.
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Emancypacja podmiotów, które (nie) umieją mówić

Joanna Rutkowiak pisze o sobie, że jest „tradycyjnym ideowcem edukacyjnym 
deklarującym egalitaryzm”, ale doświadczonym „w relatywnie elitarnym środowisku 
akademickim” (Rutkowiak 2019: 27). Pisze jednocześnie, że kształcenie polega na 
„wprowadzaniu ludzi na poziom intelektualny o określonym standardzie” (Rutko-
wiak 2019: 21). Prawdopodobnie takie rozumienie kształcenia – wraz z „elitarnie 
wyhodowanym” egalitaryzmem – miało wpływ na to, w jaki bezwzględny  spo-
sób traktowała swoich „peryferyjnych” studentów i jak „oburzające” było dla niej 
doświadczenie ich niekompetencji. A zarazem także na to, jak oburzająca dla owych 
studentów okazała się bezwzględność wykładowczyni. To wzajemne oburzenie 
stanowi punkt wyjścia dla zaistnienia opisanej w tekście sytuacji, przybierającej 
wyraziście pedagogiczny charakter w momencie swoistego przebudzenia, którego 
autorka doświadcza po słowach jednej ze studentek – dodajmy, studentki prawdopo-
dobnie wyeliminowanej przez podobnie wymagających wykładowców (a być może 
przez samą autorkę). „Pani musi to wytrzymać” – mówi – rób swoje, nauczycielko, 
będziemy odpadać, będziemy się oburzać, ale nie przestawaj. Za tym epizodem 
następują kolejne. Jest ich zaledwie kilka, ale ujawniają one nieoczekiwane, trudne 
do wyobrażenia (a na pewno do zaplanowania) konfiguracje sytuacji edukacyjnych, 
niespodziewane taktyki i niezakładane efekty. Jedna studentka chce zrozumieć 
Feyerabenda, ponieważ treść każdego wykładu musi zreferować babci. Inny student 
doznaje wglądu w strukturę metodologii badań naukowych, gdy zauważa ich funk-
cjonalne podobieństwo do konstrukcji silnika spalinowego. Ostatecznie – jak się 
okazuje – w „niemożliwym” środowisku, przy „niemożliwej” konfiguracji intencji 
nauczycielki i oczekiwań studentów, a zapewne także dzięki bezwzględnej konse-
kwencji wykładowczyni ignorującej niemożliwość zawiązania relacji edukacyjnej, 
jakaś  edukacja mogła się jednak przydarzyć . Joanna Rutkowiak interpretuje 
całość tego doświadczenia w perspektywie Rancière’owskiej tezy o konieczności 
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ignorowania nierówności. Przekłada się to na przyjęcie kontr  faktycznego 
założenia równości wszystkich inteligencji (założenia wcale nie powierzchow-
nego, jak pisze autorka – uznałbym je raczej za bezczelnie bezwzględne) i także 
Rancière’owskiego rozumienia emancypacji. Taka perspektywa interpretacyjna 
jest oczywiście produktywna. Chcę jednak tutaj rozpocząć dwutorową dyskusję. 
Po pierwsze, chcę spytać, w jakie j  mierze  przedstawione doświadczenie mieści 
się w optyce filozofii Jacques’a Rancière’a. Po drugie – na ile sama ta filozofia jest 
w stanie „ogarnąć” specyfikę współczesnych kontekstów edukacji. Opisana przez 
Joannę Rutkowiak sytuacja będzie tu pretekstem do zapytania o bardziej tradycyjnie 
pojmowaną ignorancję – też przecież obecną w tekście autorki.

Po pierwsze zatem, zmierzam do tego, że wizja Rancière’a jest tutaj nałożona na 
doświadczenie, które nie w całości – a przede wszystkim nie w każdej jego fazie opisanej 
w artykule – jest z nią spójne. Jak bowiem połączyć zacytowane na początku rozu-
mienie kształcenia jako wprowadzania ludzi na „poziom intelektualny o określonym 
standardzie” (gdzie określony poziom inteligencji najwyraźniej ma się pojawić w efek-
cie owego wprowadzania) z  założeniem  równości inteligencji? Być może dlatego 
Joanna Rutkowiak pisze o „powierzchowności” tego Rancière’owskiego założenia. Jak 
wspominałem, nie wydaje mi się to trafne. Nieprawdziwość założenia równości (jego 
„kontrfaktyczność”) nie jest bowiem skutkiem przeoczenia czegoś istotnego; ma ono 
bowiem u Rancière’a charakter performatywny – nie tyle ujmuje ono to, co jest, ile 
umożliwia zaistnienie sytuacji edukacyjnej przerywającej dystrybucję nierówności. 
Trzeba je zatem rozumieć w świetle Rancière’owskiego pojmowania polityki, która – 
w odróżnieniu od codziennej pracy „policji”, czyli „usprawniania” funkcjonowania 
społeczeństw w zgodzie z ustabilizowanymi regułami klasyfikacji, co oczywiście jest  
zarazem procesem stabilizowania owych reguł – ma zawsze charakter negatywny, 
jest aktywnym kwestionowaniem tego rodzaju struktur właśnie poprzez występo-
wanie  z   pozyc j i  równości . Inaczej mówiąc, w działaniu politycznym nie ma 
sensu dążenie do równości, kształcenie dla niej ani domaganie się jej: trzeba zabrać głos 
(dosłownie zabrać  – bez proszenia o zgodę, wtrącając się, zabierając czas i przestrzeń 
komuś, kto nas nie zauważa); zabrać głos, którego nam się odmawia. W tym dopiero 
kontekście założenie równości inteligencji ukazuje swój radykalizm.

Kolejna kwestia jest szersza i wiąże się z moją wcześniejszą obserwacją (Szku-
dlarek 2016, 2017, 2019), że taki performatywny radykalizm nie dotyczy jedynie 
eksponowanego przez Rancière’a casusu Jacotota. Wskazywałem na to, że może 
on być warunkiem jakiejkolwiek sensownie pojmowanej edukacji. Założenia 
naturalnej dobroci każdego człowieka u Rousseau, powszechnej „wykształcalności” 
człowieka (Bildsamkeit) u Herbarta, możności resocjalizacji czy osiągnięcia spraw-
ności w działaniach rewalidacyjnych również można potraktować jako założenia 
kontrfaktyczne, nieprawdziwe w punkcie wyjścia . Są one jednak warunkiem 
podjęcia działań, które dają szansę wer yf ikac j i  takich założeń. Rancière rozumie 
ten termin w jego etymologicznym sensie – veri facere oznacza „czynić prawdziwym”. 
Nie chodzi zatem o epistemologiczne, a o performatywne rozumienie prawdziwości: 
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tylko zakładając równość, będę działać jako równy i tym samym uczynię – retroak-
tywnie, wstecznie – to założenie prawdziwym. Ujmując to od strony nauczyciela – 
tylko ignorując nierówność  (inteligencji), stworzę przestrzeń do inteligentnego 
działania. Dokładnie tak ujmuje swoje doświadczenie Joanna Rutkowiak, chociaż w jej 
tekście pojawiło się także odwołanie do tradycyjnie pojmowanego wyrównywania, 
kompensowania i podobnie opisywanych działań w logice deficytu.

Nieco obok kwestii pojmowania równości versus wyrównywania inteligencji, 
w przedstawionym materiale empirycznym znajdujemy jeszcze jeden interesujący 
wątek wiążący się z filozofią emancypacji Rancière’a. Podstawowym argumentem 
używanym przez tego myśliciela na rzecz tezy o powszechnej równości inteligencji 
jest obserwacja, że w procesie edukacji nigdy nie będziemy wymagać od uczniów 
czy studentów niczego bardziej złożonego niż już przez nich osiągnięte – i to bez 
żadnej systematycznej interwencji pedagogicznej – opanowanie rodzimego języka. 
Skoro samodzielne przyswojenie sobie tak złożonego systemu było możliwe, skoro 
jednostki są podmiotami mówiącymi, to mają już wszystko, co niezbędne, aby 
uznać je za podmioty inteligentne i – zwłaszcza w warunkach państwa demokra-
tycznego – wolne. To bardzo uogólniona argumentacja i szczegółowe przypadki 
nie mają na nią większego wpływu. Jednak w wypowiedzi jednego ze studentów 
Rutkowiak znajdujemy interesujące w tym kontekście stwierdzenie sformułowane 
przy okazji dyskusji na temat ewaluacji pisemnych prac egzaminacyjnych:

Wydawało się nam, że na egzaminie trzeba coś napisać i egzaminator powinien docenić ten 
wkład, nawet jeśli odpowiedź nie jest dobra, bo coś się napisało. Dopiero na poprawkowym 
ogarnialiśmy, że jest inny związek między pytaniami a odpowiedziami i w ogóle w rozmowach 
ludzi (Rutkowiak 2019: 21).

Co to znaczy – w szczególności w odniesieniu do Rancière’owskiej figury „pod-
miotu mówiącego”? O jakim władaniu językiem jest tu mowa – i jak ma się ono do 
relacji pedagogicznej? Chcę wykorzystać ten casus jako pretekst do zastanowienia 
się nad argumentacją Rancière’a. Ale najpierw wzmocnijmy to pytanie cytatem 
z wypowiedzi młodego człowieka – bynajmniej nie pochodzącego ze środowiska 
peryferyjnego – absolwenta elitarnego liceum z dyplomem międzynarodowej 
matury, syna lekarzy, biegle mówiącego kilkoma językami. W wywiadzie udzielo-
nym Katarzynie Świerczyńskiej – dotyczącym specyfiki kulturowej pokolenia Z, 
od dzieciństwa żyjącego online – znajdujemy taki fragment:

– Porozmawiajmy o komunikacji. Jak z wami rozmawiać?
– To trudne. Pokolenie Z ma z tym duży problem. Często mamy trzystu znajomych w sieci zamiast 
trzech bliskich w rzeczywistości.
– Ty chyba nie masz z tym problemu?
– Nieprawda. Ciągle się tego uczę. Umówiliśmy się na spotkanie, bo poprosiłaś o nie. Potrafię 
sam wygłosić prelekcję, choć początki były trudne, ale podnieść rękę i zadać pytanie? To już nie 
bardzo. Nie umiem podejść do obcej osoby i jej zaczepić, zagadać. Small talking? To jest dla nas 
abstrakcja, coś strasznego. O tym, czy chcesz umówić się z dziewczyną, decydujesz, przesuwając 
jej zdjęcie w prawo lub lewo (Świerczyńska 2019).
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Kim są te dwa „mówiące podmioty”? Czy reprezentują one jakieś wspólne i ogól-
niejsze zjawisko? Każda z tych wypowiedzi może być włączona w obręb kwestii 
identyfikowanych w badaniach społecznych. Z jednej strony znajdujemy tu ślad 
zrytualizowanego używania języka, prawdopodobnie skupionego wokół funkcji 
fatycznej (komunikacja skoncentrowana na podtrzymywaniu samego procesu 
komunikacji) i jednocześnie pojmowanego jako f izyczna praca , jako komuni-
kacja podlegająca logice ekwiwalentnej wymiany: ja coś mówię – ty coś mówisz. 
W przypadku komunikacji za pomocą pisma dołącza się do tego wysi łek  pisania 
zasługujący na uznanie i wypłatę w postaci oceny: „coś się napisało” – zatem inni 
powinni „docenić ten wkład”. W takich wymianach nie chodzi o treść przekazu. 
To „small talk”, o którym mowa w drugim z przytaczanych tu przypadków. Student 
Joanny Rutkowiak zwraca uwagę na aspekt języka (a pisma w szczególności) bar-
dzo chętnie pomijany w refleksji pedagogicznej, a jeszcze skwapliwiej w klasycznie 
uprawianej humanistyce. To  c ia ło  pisze, piśmienność i alfabetyzacja wymaga 
fizycznego mozołu, wręcz „przerobienia” ciała w sposób umożliwiający długotrwałe 
unieruchomienie, podtrzymywanie nieustannie słabnącej uwagi i nauczenie się 
niezauważalnych dla otoczenia sposobów rozładowywania mięśniowych napięć 
(przeciąganie się, wiercenie się, napinanie mięśni nóg pod stołem itp.), przy zacho-
waniu pozorów skupionego unieruchomienia; nauczenie się precyzji mikroruchów 
dłoni i niewywołującej bólu pozycji ramion, bioder i nadgarstka itd. Tego rodzaju 
fizyczne wymiary pisma przywołuje Marta Rakoczy (2018) w swoich studiach nad 
piśmiennością. Jednocześnie pismo – a przede wszystkim kompozycja ciał „piszą-
cych” i „niepiszących” (ręka humanisty versus ręka drwala) jest znakiem politycznej 
hierarchii i społecznej przynależności, swojskości albo obcości. W świetnej pracy 
dotyczącej funkcjonowania szkoły w Amazonii Tarzycjusz Buliński (2018) analizuje 
praktyki pisma, które są kierowane nie tyle na używanie go w celach komunikacji, 
ile na kopiowanie  zachowań  „ludzi pisma”. Badacz obserwował na przykład 
mozolne kopiowanie, a raczej „przerysowywanie” tekstów z tablicy i podręcznika 
do szkolnych zeszytów, które nigdy potem nie były przeglądane i lądowały w błocie. 
Nie chodziło w tym procesie o żaden „zapis”, o coś, co miałoby być potem czytane – 
treść pisma nie miała tu znaczenia. Na jednej z obserwowanych przez Bulińskiego 
lekcji nauczyciel przepisywał na tablicy fragmenty wstępu z podręcznika wiedzy 
o społeczeństwie. Dotyczyły one różnic między jego pierwszym i drugim wydaniem, 
które uczniowie następnie przepisywali do zeszytów… i były to jedyne fragmenty 
podręcznika „przerobione” (z druku na pismo odręczne) w ramach przedmiotu. 
W interpretacji Bulińskiego taka praktyka pisania staje się zrozumiała jedynie 
w perspektywie specyfiki relacji „ludzi puszczy” z „ludźmi miasta”. Tak jak w czasie 
polowania myśliwy musi się zachowywać jak tropione zwierzę, tak i w toku trans-
akcji handlowych z „miastem” człowiek puszczy musi ukryć się w jego społecznym 
pejzażu jako nieodróżnialny element. Musi zatem opanować kody cielesności 
miejskiej kultury, w których piśmienność jest elementem niezbywalnym. W takim 
kontekście mówienie może rzeczywiście skupiać się na funkcji fatycznej (mówimy, 
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aby mówić dalej, aby w ten sposób zaznaczać współobecność – Martin Heidegger 
[2004] nazwałby to „gadaniną”, czymś przeciwnym mowie w rejestrze autentycz-
ności), a pisanie staje się elementem podobnie usytuowanego rytuału zaznaczania 
współobecności: coś  s ię  napisało  i oczekuje się stosownej na to reakcji; reakcji 
uznania  obecności .

Co ciekawe, dobrze wykształcony człowiek pokolenia Z (zob. fragment wywiadu 
Katarzyny Świerczyńskiej) właśnie z tym elementem kulturowej komunikacji zdaje 
się mieć problem największy. „Small talking? To dla nas abstrakcja, coś strasznego”. 
Społeczne relacje z fizycznymi ciałami ludzi to relacje z obcymi, które trzeba 
„zakodować” w sposób umożliwiający nawiązywanie transakcji (zakupów albo 
prezentacji w środowisku szkoły – o obu tych obszarach mowa jest w wywiadzie) 
i to kodowanie obejmuje szereg niewerbalnych, wizualnych strategii komunika-
cji: staranny ubiór (markowe buty i odzież, rozmówca żali się, że w szkole uczy 
się detali, które natychmiast może znaleźć w telefonie, a nie potrafi wyprasować 
koszuli) i nieustanne testowanie wizerunku jako płaszczyzny nawiązywania więzi 
(randka na Tinderze zawiązywana przez selekcję twarzy potencjalnych partnerek 
albo – również wspominane w wywiadzie – „wrzucanie na Instagram” własnych 
zdjęć z nerwowym oczekiwaniem na liczbę lajków). Funkcja fatyczna – nawiązywa-
nie i podtrzymywanie więzi – przeniosła się do świata wirtualnego. Komunikacja 
w świecie realnym najłatwiej realizuje się zaś w starannie sformalizowanych ramach 
behawioralnych (przedstawienie uprzednio przygotowanej prezentacji – w marko-
wych butach i wyprasowanej koszuli), które mogą przykryć lęk przed kontaktem 
z realnością drugiego człowieka i przed ekspozycją nieobudowanego przygotowanym 
wizerunkiem „ja”. To komunikacja naznaczona dramatycznym lękiem: „Potrafię 
sam wygłosić prelekcję […] ale podnieść rękę i zadać pytanie? To już nie bardzo”. 
Jednocześnie cały ten konglomerat przemieszczeń wywołuje (również wspomniany 
w wywiadzie) potężny głód akceptacji. Potrafię sobie wyobrazić, że dzieci pokolenia 
Z staną się bardzo łatwym łupem charyzmatycznych manipulatorów. Wystarczy 
okazać im akceptację, zaproponować silne przeżycie realności fizycznego doświad-
czenia w ściśle sformalizowanej ramie, która pozwoli na zaznanie cielesnej bliskości 
wolnej od ryzyka ekspozycji „nieubranego ja”. Czy można się dziwić popularności 
klas mundurowych, organizacji paramilitarnych i „armii Macierewicza”?

Ta pobieżna i oczywiście ryzykowna interpretacja zmierza do zarysowania pewnej 
wątpliwości dotyczącej Rancière’owskiej wizji „podmiotu mówiącego” jako podmiotu 
indywidualnej emancypacji i – co dla Rancière’a bardzo ważne – demokratycznej 
polityki. O ile argument, że skoro dziecko opanowało zdolność mówienia, to jest 
w stanie samodzielnie opanować cokolwiek, zdaje się dziś łatwy do utrzymania – 
szczególnie w świetle współczesnych technologii – to już wiązanie tej argumentacji 
z emancypacją, a podmiotu mówiącego z polityką, może łatwo wylądować na 
mieliźnie. Nie tylko dlatego, że „umundurowanie”, niemal militaryzacja pragnienia 
podmiotowości to najodleglejsze antypody marzenia demokratycznego, ale także 
dlatego, że ruchy bliskie ideałom demokracji – jak niedawny ruch oburzonych, 
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a dziś na przykład strajk klimatyczny – mogą mieć w kontekście obecnych polityk 
mowy i pisma walor raczej terapeutyczny niż polityczny: wyczerpią się w momen-
talności wydarzenia fizycznej, cielesnej bliskości niewymagającej ryzyka ekspozycji 
siebie – ryzyka podniesienia ręki i zadania pytania.

Wracając do edukacji – tym bardziej znaczące stają opisane przez Joannę 
Rutkowiak przypadki (w podwójnym sensie tego słowa: zdarzenia incydentalne 
i niezaplanowane). Edukacja ewidentnie ma w dzisiejszym świecie mnóstwo do 
zrobienia i nie chodzi chyba o naukę prasowania koszul (to na pewno można znaleźć 
w sieci). Pogardzana przez Heideggera „gadanina” ma fundamentalne znaczenie 
w tworzeniu zbiorowości (perspektywa jakoś tajemniczo, szczególnie w kontekście 
faszystowskiego „epizodu” w biografii tego autora, w jego myśli nieobecna); „się 
mówi” razem, banał (w sensie oddawanym przez angielskie commonplace) to nie tylko 
topos koinos antycznej retoryki; to dosłownie budulec miejsc wspólnych ludzkich 
przestrzeni. Warto jednak próbować przywrócić komunikacji sens wykraczający 
poza potwierdzanie bycia razem, sens poznawczy wykraczający poza warstwę infor-
mującą, że „tu jestem, taki sam jak wy”, sens analityczny i krytyczny. Zadbać zatem 
o odpowiedzialność za słowa – a ta wymaga świadomości tego, że także (a może 
zwłaszcza) powtarzany rytualnie banał ma charakter performatywny, że wytwarza 
określony kształt wspólnej przestrzeni, z właściwymi jej wykluczeniami i drogami 
przyzwolenia na przemoc wobec innych. Chodzi zatem nie tylko o bycie razem – 
w przestrzeni wirtualnej lub fizycznej, ze wszystkimi wynikającymi z tego napięciami, 
wyzwaniami i trudnościami – ale też o  jakość  tego bycia i o to, kto i dlaczego 
zostanie z niego wykluczony. Znamienny jest tutaj kolejny casus studentki uczelni 
medycznej (zatem osoby zdolnej do myślenia i mówienia „w kodzie rozwiniętym”), 
która zamieściła w mediach społecznościowych pełen wulgaryzmów wpis na temat 
„zajmującej jej miejsce” w pociągu Ukrainki. Po wszczęciu postępowania dyscypli-
narnego w uczelni i wobec perspektywy dochodzenia prokuratorskiego studentka 
napisała: „Przepraszam, nie myślałam, po prostu jestem głupia” (Czerniszewska 
2019). Ta ostatnia konstatacja zapewne odnosi się do zauważonej w poprzednio 
przytaczanym wywiadzie samotności i nieumiejętności radzenia sobie z realnymi 
spotkaniami; do faktycznego używania mowy w intencji współudziału we wspólno-
cie – w jakie jkolwiek  wspólnocie, która zechce nas zaakceptować. Nacjonalizm 
i ksenofobia, tak wyraziście wyeksponowane we wpisie przyszłej lekarki, mogą 
być częścią tej układanki: pragnieniem redukcji złożoności świata, którego i bez 
imigrantów „nie ogarniamy”, w którym musimy się zasłonić maską wyprasowanej 
koszuli i przygotować do prezentacji, w którym zakładamy, że samo mówienie 
i pisanie – czegokolwiek – zasługuje na uznanie, bo „coś się napisało”. Dramatycz-
nie tu brakuje połączeń między swobodnie – chciałoby się powiedzieć bezkarnie, 
bez sankcji w postaci negatywnych reakcji otoczenia – tworzonymi wspólnotami 
lajków i realnymi przestrzeniami świata, w których ludzie są różni, mają fizyczne 
ciała, które mogą być „do żywego” dotknięte. Pora na lekcje odpowiedzialności 
za słowa; na budowanie połączeń. Nie da się tego zainicjować bez nauczania , 
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bez skonfrontowania fizycznie osamotnionych jednostek – dopieszczających się 
poczuciem akceptacji w starannie odizolowanych bąblach społecznościowych 
mediów – z innymi ludźmi, z kimś spoza sfery lajków  i zrytualizowanych form 
współobecności. Dobitnie zwraca na to uwagę Gert Biesta (2017). Bez wyjścia poza 
uczenie się, poza konstruktywistyczne immanencje, poza „siebie”, Rancière’owska 
emancypacja podmiotów mówiących nie wykroczy poza narcystyczne uwalnianie 
się od lęku przed innymi. Polityka, a zwłaszcza demokracja, do niczego w takim 
świecie nie jest potrzebna. Dlatego może być tak łatwo przejęta przez demagogów 
wirtualnej rzeczywistości: niezauważalnie, bez oporu, z obojętnością – bo przecież 
„naszych” wirtualnych miejsc polityka w żaden sposób nie dotyczy, prawda?

Warto zatem przeczytać raport „z peryferii” przedstawiony przez Joannę Rut-
kowiak nie tylko z perspektywy Rancière’a rozumienia emancypacji, ale i przez 
pryzmat ponownych odkryć nauczania . Odkryć będących wyrazem sprzeciwu 
Gerta Biesty wobec dominujących dziś konstruktywistycznych wizji uczenia się. 
Nie mam wątpliwości, że nauczycielskie doświadczenie Rutkowiak świetnie ilu-
struje perspektywę badacza. Nawiasem mówiąc, Biesta również chętnie korzysta 
z idei Rancière’a.
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Streszczenie

W swojej odpowiedzi na artykuł Joanny Rutkowiak autor wskazuje na różnice pomiędzy 
opisywanymi doświadczeniami nauczycielki w prowincjonalnej szkole wyższej a niektó-
rymi elementami koncepcji Rancière’a. Prowadzi go to do krytyki Rancière’a pojmowania 
emancypacji, które pozostaje problematyczne wobec specyfiki generacji Z oraz narastających 
tęsknot za autorytaryzmem.

Słowa kluczowe

Rutkowiak, Rancière, pokolenie Z, emancypacja

Summary

Emancipation of subjects that can(not) speak

In his response to the article by Joanna Rutkowiak, the author explores the differences 
between her testimony as a teacher in a provincial university and Rancière’s philosophy. This 
leads him to a critique of Rancière’s idea of emancipation – which is seen as problematic 
in relation to generation Z specificity and an increasingly significant tendency of a longing 
for authoritarianism.
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Zmiksowani(e) i dydaktyczne stawanie się

Joanna Rutkowiak wskazuje na istotną rzecz – na naszą hybrydowość teoretyczno-
-praktyczną. Opisywany przez nią proces stawania się wraz ze studentami czymś 
innym, niż się było, ujawnia wielość sił, które sprawiają, że jesteśmy skazani na 
transformowanie złożeń. Radykalne cięcia, wierność paradygmatowi, religijny prze-
skok do innego świata jest w istniejących instytucjach jedynie teoretycznym mitem. 
Mitem, który z jednej strony może rozpalać pragnienia zmiany, ale potraktowany 
zbyt ortodoksyjnie może wzbudzać poczucie rozpaczy. W niektórych zaś próbach 
skoku wiary może prowokować konflikty z zarządcami instytucji.

Rutkowiak poprzez swoje opowieści, pracę nad własnym stawaniem się pokazuje, 
że teoretyczne ujęcie paradygmatyczne w dydaktyce, proponowane przez Dorotę 
Klus-Stańską (2018), jest czymś, co nie pozwala nam wyjaśnić naszych praktyk, 
ani nie jest do końca pomocne w ramach konkretnej pracy. Zamiast myśleć teorią 
o praktyce, lepiej myśleć praktyką o teorii. O ile w pierwszym przypadku to, co 
teoretyczne, jest wzorem, punktem oceny i czymś zastygłym, o tyle w drugim teoria 
jest elementem praktyki, plastycznym, modyfikowanym w zależności od potrzeb 
i konkretnych wydarzeń – nie stanowi kryterium klasyfikowania i oceniania, 
a raczej wspierania, rozumienia i facylitowania opowieści oraz praktyk. Zwłaszcza, 
że kształcenie jest nieprzejrzystym, chaotycznym procesem, w którym nigdy do 
końca nie wiadomo, co się dzieje (Waite 2014; zob. Klus-Stańska 2010).

W tym bałaganie, chaosie, wśród zatartych konturów, amorficznych kształtów, 
pocących się ciał, mamrotania i rwanych zdań, jąkania się i nieporozumień, opowie-
ści są sposobem nadawania sensu, próbą ustanowienia porządku. Może też w nich 
pobrzmiewać pragnienie uczenia się na błędach. Nasze self jest wytwarzane w ramach 
zróżnicowanych sieci. W ramach tychże złożeń nasze sprawstwo jest inicjowane 
i jednocześnie blokowane. Opowieści pozwalają nam dostrzec systemy produkcji 
oraz możliwości hakowania, zakresy modyfikacji i możliwości ucieczki. Pragnienia 
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się ścierają i tworzą „skundlone byty” biegające po zakurzonych korytarzach, jak 
i wyskakujące co chwilę przez okno na łąkę bądź bagniste tereny.

Pragnienia nawet jednego podmiotu wyłaniającego się w ramach popękanych 
złożeń są zróżnicowane: pragnienie bycia akademikiem, pragnienie bycia eman-
cypującym edukatorem, pragnienie bycia z „nimi”, pragnienie zerwania relacji, 
pragnienie bycia z kimś innym, pragnienie zachowania, pragnienie zmiany. Pra-
gnienia studentek i studentów nasiąknięte medialnymi opowieściami, historiami 
rodzinnymi, koleżeńskimi, karmiących swoje marzenia i swoje przesądy, w których 
majaczą pragnienia rodziców, pracodawców, polityków… Pragnienia instytucji 
materializujące się w układzie sali, planie zajęć, podziale godzin. Pragnienia insty-
tucji płynące szeptem zwierników, rozbrzmiewające w oficjalnych komunikatach, 
a czasami powtarzane przez ciała studentek, studentów, wykładowców – w tym 
przez nas samych.

Kakofonia dziwaków, kakofonia znaczeń. Znajdujemy się na granicy Cacotopic 
Stain, przestrzeni(?) początku (prze)tworzenia, Momentu, który zagraża naszej 
tożsamości stworzonej przed lustrem, naszej spójnej opowieści o nas samych 
i naszym rozumieniom praktyki jako przejrzystego projektu. Przestrzeń Momentu 
stanowi schronienie dla partyzantów, buntowników, stanowiąc jednocześnie dla nich 
zagrożenie – nie wiedzą, czym się staną. Przestrzeń kakotopiczna jest nieobliczalna, 
szalona, pozbawiona logiki. Nie jest przestrzenią swobodnej twórczości, a raczej 
spotkaniem się ze stwarzaniem, w którym stawką jest przetrwanie.

Otworzyło się pół tysiąclecia wcześniej, pęknięcie, przez które wylały się potężne masy niepo-
skromionej rakotwórczej mocy, Momentu. Istna Kraina Tysiąca Plag przekraczających wszelkie 
rozumienie. Gdzie ludzie mogą się stać szczurowatymi stworami ze szkła, a szczury diabelskimi 
potentatami, gdzie nienaturalne dźwięki, jaguary i drzewa mogą się stać sprzecznymi z naturą 
kątami. Gdzie rodzą się potwory i przyciągają zewsząd swoich pobratymców. Gdzie ziemia, 
powietrze i czas są chore (Miéville 2009: 239).

Kraina Momentu. Oblewana przez tę nieopisywalną, niszczycielską energię, formotwórczą eks-
plozję, przerażającą płodność. Aspekty. „Nie widzimy jej takiej, jaka naprawdę jest” – pomyślał 
Cutter. „Widzimy tylko jedno jej oblicze. Jeden sposób istnienia” […]. Cutter nie widział, czy widzi 
góry, czy może owady latające blisko jego oczu. […] Niczego nie był w stanie rozpoznać. […] 
Momentokrajobraz był wieloznaczny, histeryczny i pełen anomalii, zezwierzęconego kamienia, 
który polował tak, jak „z natury rzeczy musi polować granit”, hybrydowa niemożliwość (Miéville 
2009: 358–359).

Chora przestrzeń i cień Momentu są jednocześnie szansą na wyzwolenie z dawno 
zastygłych, martwych form, zrutynizowanych działań i hierarchicznych podmio-
towości. Zło kakotopicznej przestrzeni stanowi okazję dla stworzenia ogrodu, 
utopii, nadziei.

Hybrydowość nie jest wyborem, ale wyrokiem. Wyrokiem na stawanie się czymś 
innym. Zastygłe formy są iluzjami, opowieściami, które udają rzeczywistość – tłu-
maczą nas i nasze praktyki, nadają cel – ale rakotwórcze pęknięcia, mroczne plagi, 
upiory i demony nawiedzają nas nawet w stolicy, gdzie policja czuwa nad porządkiem, 
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nawet w Nowym Crobuzon – powstają barykady, a na murach dziwne symbole. Para-
dygmatyczne opisy są próbami normalizacji i zastygnięcia, ignorowania potworów, 
zjaw i rakotwórczych wycieków – anomalie, błędy, zachwiania, zająknięcia. To są 
opowieści, które mają tworzyć iluzje porządku, otwarcia na kontrolę i mierzenie. 
Teorie mogą stanowić język próbujący uzdrowić chorą przestrzeń, a tym samym 
umożliwić policyjną pogoń stolicy za rebeliantami.

Ujmując dydaktykę jako praktykę antyparadygmatyczną (zob. Szwabowski 
2018, 2019) i traktując ją jako koniecznie hybrydowe, chaosowe stawanie się czymś 
innym, opowieściom przypisujemy inne funkcje.

Dorothy Morrissey, wykorzystując autoetnografię do badania nauczycielskiego 
self oraz edukacyjnych praktyk, stwierdza, że „pisanie zmieniło to, jak myśla-
łam o (i robiłam) moim nauczaniu”1 (Morrissey 2014: 838). Zmiana ta polegała 
na ujawnieniu sił, które stwarzają „ja” oraz produkują znaczenia, a tym samym na 
umożliwieniu dekonstrukcji „ja”, znaczeń oraz ich transformacji. Self jako nie to, 
co dane, ale coś, co jest produkowane, jako ciągle zmieniający się projekt, stanowi 
autoetnograficzne auto, które w praktykach pisania zostaje rozpoznane jako element 
produkujących relacji i jest jednocześnie transformowane (St. Pierre 1997; Pelias 
2005; Pollock 2007; Moreira 2012; Morrissey 2014; Grant, Short, Turner 2013; Gale, 
Wyatt 2017; Campbell 2018). Krótko mówiąc, pisanie, w tym pisanie autoetno-
graficzne, ujawnia relacje władzy wytwarzające „duszę” i umożliwia ich hakowanie, 
transformowanie – stanowić może maszynę wojenną, która rozbija zastygłe formy 
i rozrywa blokujące sieci (o tego typu strategii oporu zob. Majka 2019).

Czy jednak nasze opowieści pozwalają nam się czegoś uczyć? Czy rzeczywiście 
możemy powiedzieć jak Morrissey, że uczymy się na błędach? Opowieści pojawiające 
się po, post-narracje jedynie pracują wśród ruin, z duchami, w majakami, z cha-
osem. Opowieści pisane zawsze post są wspomnieniami, które wchodzą w nowe 
układy. Jeżeli pisanie nie jest niewinnym aktem (Richardson 2002; Denzin 2009) 
oraz o ile pisanie nie odbija rzeczywistości, a nasze „ja” są nieustannie zmienne, zaś 
przeklęta ziemia dydaktyki za każdym razem powołuje nowe układy, to w jakim 
sensie mogę przybliżać się do jakoś tam rozumianej doskonałości, czy też stawać 
się lepszym, skoro staję się jedynie innym?

Pisząc nie-raporty (D’Hoest, Lewis 2015) z praktyk dydaktycznych, nie docie-
rałem do ukrytej prawdy, ale za każdym razem konstruowałem inne opowieści 
(zob. Szwabowski, Wężniejewska 2017; Szwabowski 2018, 2019; Kaczmarczyk 
et al. [w druku]). Pisząc, zawsze nie mówimy, omijamy inne opowieści iskrzące 
we wspomnieniu (Pelias 2005; Guttorm 2012). Odnajdywałem wśród skamielin 
zarówno ślady sukcesu, jak i ewidentne dowody porażki – myślę, że nie była to ani 
porażka, ani sukces, ani nic pośrodku, tylko coś zupełnie innego. Stawanie się nie 
jest liniowym budowaniem „ja”, które zdobywa coraz lepsze rozpoznanie samego 
siebie i świata, ale byciem innym.

1 Tłumaczenia cytatów, o ile nie podano inaczej, wykonał autor artykułu.
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Pisanie nie jest z pewnością narzucaniem formy (wyrazu) przeżytej materii. Literatura jest raczej 
po stronie tego, co bezforemne czy niezakończone […]. Pisanie jest sprawą stawania się, nigdy 
nie zakończonego, zawsze będącego w trakcie dziania się, stawania, które wykracza poza wszelką 
dającą się przeżyć i przeżytą materię. Jest procesem, to znaczy przejściem życia, które przechodzi 
przez to, co daje się przeżyć, i przez to, co przeżyte. Pisanie jest nieodłączne od stawania się: pisząc, 
stajemy się-kobietą, stajemy się-zwierzęciem czy rośliną, stajemy się-molekułą, aż po stawanie 
się-niedostrzegalnym (Deleuze 2016: 5).

Stawanie się innym, a nie akumulacja doświadczeń i wiedzy. Błędy są nie tyle 
instrukcją, jak coś robić lub czegoś nie robić, ale przykładem heroizmu. Wymykania 
się na ziemie nieznane i walki o przetrwanie na chorej ziemi, wśród rakotwórczego 
promieniowania. Tam, gdzie jest życie, powtórzenie jest niemożliwe – powtó-
rzenie dotyczy tylko tego, co martwe (Bergson 2004). Pragnienie powtórzenia 
w dydaktycznej przestrzeni może przynosić mroczną melancholię, zamknięcie się 
na wydarzenie (Szwabowski 2019).

Jeżeli nie tworzymy map Cacotopic Stain ani nie zbliżamy się do jej zrozumie-
nia, to co możemy zrobić? Po co snuć opowieści, skoro nie są one prawdziwe i nie 
pozwalają na doskonalenie się?

Tami Spry stwierdza, że całkiem możliwe, że autoetnografia nie jest opowieścią 
o self i nie dotyczy „ja”, lecz dotyczy ucieleśnionego „my” (Spry 2016: 15). W pisaniu 
może nie chodzi w ogóle o self, co o świat – rebelianci z Żelaznej Rady podąża-
jący skrajem przeklętej ziemi, poza zasięgiem stolicy, tworzą inną rzeczywistość 
(Miéville 2009). Być może stawanie się dotyczy nie tyle jedynie stawania się „ja”, 
co samego świata.

Wsłuchując się w słowa zbuntowanych autoetnografów, słyszymy, że nie chodzi 
już o prawdę, nie chodzi o czysto intelektualne poznanie, nie chodzi o tworzenie 
ogólnych teorii – chodzi o praktyki życia. Pisanie nie odbija prawdy, rzeczywisto-
ści, ale staje się aktem tworzenia, produkowania i intensyfikowania. Jest praktyką, 
w ramach której tworzy się self, my, rzeczywistość.

Porzucenie pewnej ziemi świata-paradygmatu (zob. Szwabowski 2014) na rzecz 
zamieszkania na obrzeżach Cacotopic Stain, akceptacja hybrydowości i procesual-
ności, wskazanie na sploty relacji – to wszystko nie czyni nas jedynie żałobnikami, 
którzy zająknąwszy się w obliczu cudu (zob. Block 2017; Agamben 2018), zostali 
pozbawieni mowy. Język przestał oswajać, ale nie oznacza to zamilknięcia. Nasze 
opowieści, pełniąc inną funkcję, otwierają przestrzeń dialogu, wytwarzają przestrzeń 
spotkania wśród monstrów i magii, rozplatają sieci i współtworzą nowe (Speedy 
2012; Pensoneau-Conway et al. 2014; Gale et al. 2013; Pelias 2017; Badley 2018). 
Performatywne pisanie (Pelias 2005; Denzin 2003a, 2003b; Gale 2016). Pisanie 
jest praktyką zawiązywania relacji i ich podtrzymywania oraz transformowania 
(McKinght, Bullock, Todd 2017; Wężniejewska et al. 2019). Pisanie jest aktem 
edukacyjnym, w którym chodzi o dialog, solidarność z Innymi, bycia razem i wspól-
nego, radosnego mutowania – dbaniem o dobre bycie i zmienianiem świata (Ellis, 
Adams, Bochner 2010; Bochner, Ellis 2016; Moe, Reinertsen 2019). Pisanie jest 
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maszyną nomadyczną intensyfikująca doświadczenia i splatającą pewne elementy 
razem w przyjaznym byciu (Pławski et al. 2019; Wężniejewska et al. 2019).

Kiedy czytam tekst Joanny Rutkowiak, zagłębiam się w opowieści. Są one dla 
mnie przykładem trudu stawania się. Opowieści zapraszają do współ-myślenia, 
a teraz do współ-pisania. Omijam posąg nauczyciela ignoranta. Dostrzegam, że 
słowa – kolorowe grzyby trawiące brąz – rozwijają się i tworzą dodatkowe głowy 
i odnóża, chitynowe pancerze na plecach. Dopiero taki wejdzie do sali, mówić 
będzie naraz wieloma językami, a inne ludo-stwory będą konsumować jego ciało 
oraz lepić ciało: dodatkowe odnóża, kolejne głowy, będą zdejmować i mocować 
pancerze, wydłużać lub skracać język, a niekiedy doszywać języki na językach, 
a pomiędzy nie wplatając oczy… Bo będzie opowiadać, lepiąc innych, zlepiając się 
z nimi i rozcinając. I będzie czasami pisał z tęsknotą za określonym kształtem, ale 
w Cacotopic Stai klawiatura jest co chwilę inna, a często przestaje być klawiaturą.

Zanurzam się w opowieściach nie, by wydać wyrok, ale by współ-pisać, współ-
-myśleć – uczynić doświadczenia elementem dydaktycznego złożenia, sprowokować 
do pytań, do czego opowieści te mnie prowokują (zob. Gurevitch 2000). Wczytuję 
się nie, by odkryć prawdę, ale by ulec oczarowaniu, zainspirowaniu, które uruchomi 
procesy stawania się, wymykania i odwagi eksperymentowania.

Żelazna Rada musi być w ciągłym ruchu.

[…] przez ponad dwa lata wysyłali zwiadowców na nieznane tereny, których nie było na mapach. 
Wielu z nich nie wróciło, wielu straciło życie. Spierali się o wybór trasy, uczyli się technik prze-
trwania. Kładli tory, dawali się uwikłać w wojny. Bezwiednie kierowali pociąg pomiędzy szyki 
bojowe zwaśnionych mieszkańców lasu, którzy bombardowali ich kamieniami i strzałkami; 
zwierzęto-ludzie oskarżali Radę o naruszenie ich integralności terytorialnej. Odszczepieńczy pociąg 
napotykał przedstawicieli krajów znanych tylko z pogłosek: Vaudanku, królestwa najemników, czy 
wodnego państwa Gharcheltist. Żelaźni Radni z wymuszoną przez okoliczności pilnością uczyli 
się nowych języków oraz zwyczajów handlowych i dyplomatycznych. Za kakotopią ciągnęły się 
wielkie przestrzenie (Miéville 2009: 304).

W tych przestrzeniach również nie byli bezpieczni, nigdy nie osiadli. Tymczasowe 
osiedle musi zostać zlikwidowane, a Rada powraca, znowu wchodząc na pogra-
nicze, tocząc się przez złą ziemię. Pociąg ulega transformacjom. Nieustannie się 
modyfikuje. Nawet po opuszczeniu Cacotopic Stai.

Żelazna Rada jest ruchem. Przeobrażona w posąg zastyga i znika z czasu. 
Zawieszona oczekuje. Ceną stania się pomnikiem jest życie – „Zamarynowałeś nas” 
(Miéville 2009: 487). Pomnik nie działa, chociaż gromadzi, rozbudza pragnienia 
i generuje zróżnicowane praktyki. Pomnik stanowi moment historii, która była i która 
nadchodzi, ale która nie jest. Nasze opowieści czasami stają się zastygłymi w czasie 
rzeczami. Niekiedy stają się pomnikami bez życia, czekając, aż ktoś je odczaruje. 
I znowu będą się współ-pisać – „Wasz porządek jest zbudowany na piasku. Jutro 
znowu narobicie w portki, kiedy Żelazna Rada ruszy z miejsca i do wtóru gwizd-
ków obwieści całemu światu: «Byliśmy, jesteśmy, będziemy»” (Miéville 2009: 495). 
Pisanie nigdy nie jest skończone, a zawsze otwarte na możliwości (Guttorm 2012).
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Streszczenie

W swojej odpowiedzi na artykuł Joanny Rutkowiak autor podkreśla życiodajny dla teorii 
status praktyki pedagogicznej. Zwraca się ku antropologicznym drogom rejestrowania praktyk 
pedagogicznych, które podkreślają wydarzeniowy i kakotopiczny charakter tych ostatnich.

Słowa kluczowe

Rutkowiak, edukacja, opowieści, kakotopia

Summary

Mixed/ing and didactical becoming

In his response to the article by Joanna Rutkowiak the author underlines the way in which 
educational practices invigorate theories. He turns to anthropological ways of grasping edu-
cational practices – ways that stress the evental and cacotopic character of education.

Keywords

Rutkowiak, education, stories, cacotopia
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emancypacja jako de-instrumentalizacja

Rancière’owska interpretacja pracy własnej…

Doświadczenia dydaktyczne Joanny Rutkowiak przefiltrowane przez perspektywę 
Jacques’a Rancière’a chciałabym skomentować w kontekście własnej kilkunastolet-
niej praktyki w społecznym humanistycznym liceum warszawskim, w którym uczę 
wiedzy o społeczeństwie i podstaw przedsiębiorczości. Będę chciała zastanowić się, 
raczej w trybie luźnego komentarza aniżeli rzetelnej naukowej analizy, z jednej strony 
nad uniwersalnością spostrzeżeń autorki (czy relacje nauczycielsko-uczniowskie 
i możliwość ich Rancière’owskiej interpretacji zależą od społecznego środowiska, 
w którym zachodzą?), z drugiej nad problemem „wyrównywania deficytów” 
i emancypacji, który szeroko omawia.

Omówienie pracy dydaktycznej na niepublicznej uczelni w województwie 
warmińsko-mazurskim Rutkowiak rozpoczyna od analizy problemu „oburzenia”, 
które powszechnie wzbudza szybkie umasowienie szkolnictwa wyższego i związany 
z tym wzrost udziału uczelni niepublicznych w systemie szkolnictwa wyższego, co 
miałoby prowadzić do obniżenia poziomu nauczania na uczelniach. Posługując się 
literaturą pojęcia oraz analizą tej konkretnej sytuacji, autorka stwierdza:

W przypadku odniesienia fenomenu oburzenia do oceny umasowionego szkolnictwa wyższego 
dotyczy ono różnic w wartościowaniu wykształcenia przez tradycyjnych akademików i studentów-
-nuworyszy. Pierwsi widzą w kształceniu autoteliczną wartość elitarną, osiąganą przez tych, którzy 
przyswoją uogólnioną wiedzę dziedzinową […] zdolność do […] ciągłego intelektualnego roz-
wijania się z pielęgnowaniem etosu poznawania – co jest ukoronowane prestiżowym dyplomem. 
Natomiast drudzy traktują kształcenie instrumentalnie, jako narzędzie lepszego urządzenia się 
w życiu, a dyplom nazywają niekiedy „papierkiem” przydatnym do realizacji własnych celów. 
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Oburzenie akademików na masowe instytucje kształcące i ich studentów dotyczy właśnie roz-
bieżności zasygnalizowanych wartości (Rutkowiak 2019: 21)1.

Joanna Rutkowiak zdaje się wiązać stosunek aksjologiczny studentów do studiowania 
(to jest pragmatyzm traktujący naukę jako techniczny środek osiągania pożądanej 
pozycji zawodowej) z ich społecznym pochodzeniem, czyli z ich dotychczasową 
edukacyjną i społeczną deprywacją, wynikającą, w skrócie, ze wszystkich procesów 
historycznych i społecznych opisywanych przez autorkę:

Źródeł tego stanu można dopatrywać się w ukształtowanym w danych warunkach stylu eduka-
cyjnym klasy ludowej. Określenia tego używam w znaczeniu socjologicznym […] jako określenie 
warstwy, z której wywodziło się prawdopodobnie wielu współpracujących ze mną studentów. 
[…] szkoła jako instytucja oświatowa stosująca nacisk, abstrakcyjne programy nauczania oraz 
dyscyplinę uczenia się opartą na tradycyjnych wartościach klasy średniej nie pociągała dzieci 
z klasy ludowej (Rutkowiak 2019: 27).

Warto może przypomnieć, że bezinteresowny stosunek do wiedzy, wewnętrzna 
potrzeba kultury i intelektualnego rozwoju to jedne z cech, które Pierre Bourdieu 
identyfikował jako charakterystyczne właśnie dla habitusu klas wyższych. Według 
niego, ponieważ warunki materialne determinują w sposób prawie konieczny 
stosunek do kultury, dopiero wolność od przymusu materialnych trosk pozwala 
wykształcić dyspozycję umożliwiającą myślenie abstrakcyjne i docenienie rze-
czy niepotrzebnych (Bourdieu 1979; Nordmann 2008; Rancière 2010a). Dla 
Jacques’a Rancière’a interpretacja świata zakładająca istnienie dwóch „kultur” 
(ludowej i elitarnej), dwóch sposobów myślenia, czytania i rozumienia świata, 
w zależności od materialnej kondycji, czyli społecznego pochodzenia, jest nie do 
przyjęcia. Dał temu wyraz w swojej trylogii, której pierwsza część – Les Nuits des 
proletaires: archives du reve ouvrier – opisuje aktywność artystyczną, literacką i poli-
tyczną robotników fizycznych we Francji w XIX wieku, druga – Le philosophe et ses 
pauvres – atakuje koncepcje filozoficzne i socjologiczne dzielące społeczeństwo na 
„pracujących” i „myślących”, trzecia zaś – Le maître ignorant – wykłada jego rozu-
mienie równości ludzkiej inteligencji. Należy jednak zauważyć, że krytyczne teorie 
Bourdieu wskazujące na pewien rodzaj społecznego, klasowego wręcz determini-
zmu odnośnie do dyspozycji estetycznych i intelektualnych postaw, podsumowane 
pojęciem kapitału kulturowego, zdecydowanie dominują w myśleniu teoretyków 
edukacji, zwłaszcza progresywnych. Dzieje się tak być może dlatego, że stanowią 
one poniekąd przekonujące wyjaśnienie nierówności, które utrzymują się pomimo 

1 Chciałabym zaznaczyć, że kwestię umasowienia „instytucji kształcących” chcę tu potraktować 
szeroko, to  jest zawierając w  niej również, dokonane poniekąd, ale wciąż problematyczne upo-
wszechnienie szkolnictwa ogólnokształcącego na poziomie średnim. Zdaje się, że można ten proces 
umasowienia szkolnictwa ujmować całościowo, bowiem te same dylematy, sprzeczności i trudności 
wynikają z demokratyzacji zarówno szkoły średniej, jak i uniwersytetu (a to pierwsze musi wyprze-
dzać to drugie). Jest to poniekąd podstawowy problem teoretyków edukacji w większości współcze-
snych demokracji liberalnych. Jacques Rancière wielokrotnie podejmuje to zagadnienie w bardziej 
ogólnym ujęciu (Rancière 2010a, 2010b).
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demokratyzacji szkolnictwa i różnych wyrównawczych polityk edukacyjnych. 
Chociaż ich zaakceptowanie jest etycznie bardzo trudne.

Skądinąd zaskakujące może wydawać się użycie przez Rutkowiak wobec stu-
dentów określenia „nuworysze” w obliczu niedwuznacznego opisu tego, jak ciężko 
okupiony jest wysiłek finansowy studentów i ich rodzin na rzecz możliwości stu-
diowania. Być może pojęcie to ma tu swoje miejsce, a przynajmniej zawarty w nim 
przedrostek „nowi”. Moja interpretacja różnicy między studentami a ich Nauczy-
cielką w podejściu do kształcenia oraz braku zgody między nimi co do wzajemnych 
oczekiwań jest jednak zupełnie inna od zaprezentowanej w tekście. Zarówno moje 
dotychczasowe badawcze poszukiwania na temat pojęcia równości szans eduka-
cyjnych, analiza myśli Rancière’a i jego sporu z Bourdieu (Rancière 2010a, 2010b), 
jak i, przede wszystkim, doświadczenia pedagogiczne, w środowisku społecznym 
klasowo bardzo odmiennym od tego opisywanego przez autorkę, skłaniają mnie 
do myślenia, że instrumentalne podejście do uczenia się i do wiedzy – czy to na 
poziomie szkoły średniej, czy uniwersytetu – jest postawą uniwersalną i konieczną 
przy funkcjonowaniu w tak działającym, umasowionym systemie edukacyjnym. 
Staje się ona jedną z cech definicyjnych tego systemu.

Postawa ta jest internalizowana zarówno przez klasy średnie, wyższe, jak i ludowe, 
choć grupy te praktykują ją w odmienny sposób. François Dubet (2008) pokazuje, 
że umasowiona, zdemokratyzowana szkoła musi brać na siebie obowiązek dokony-
wania selekcji, hierarchizowania uczniów i decydowania o ich losach zawodowych 
i życiowych2. Uczniowie i studenci „chowani są” z myślą o indywidualnej opłacalności 
kształcenia się, a jedną z ważniejszych umiejętności rodzicielskich jest rozeznanie na 
edukacyjnym „rynku”. Dubet (2008; Dubet, Martuccelli 1996) i Jean-Pierre Terrail 
(2002) pokazują w odniesieniu do badań terenowych, jaki wpływ ma selekcyjna 
funkcja edukacji na praktyki i doświadczenia edukacyjne – uczniowie zaczynają 
„profesjonalizować” swoje podejście do szkoły, traktując działania szkolne jak 
pracę zawodową. Tak postępują również, przychodząc do szkoły moi uczniowie 
w społecznym warszawskim liceum, w większości wywodzący się z odmiennych 
środowisk niż studenci Rutkowiak3. To samo można zresztą powiedzieć o ich 
rodzicach, którzy niekiedy gorzej aniżeli młodzież reagują na brak ocen i rywa-
lizacji, który jest zasadą w naszej szkole. Uczniowie płatnego, skądinąd znanego 
ze swojego „lewicowego” i „intelektualnego” charakteru, warszawskiego liceum 
stosują, przynajmniej na początku, wszystkie „strategie uczniowskie” wskazujące 
2 Przed upowszechnieniem szkolnictwa na poziomie średnim i  wyższym  – wskazuje Dubet 
(2008) – kariera edukacyjna i życiowa młodej osoby była zasadniczo określona wyjściową pozycją 
społeczną jej rodziny. Szkoła mogła pomóc co bardziej utalentowanym dzieciom z klas ludowych, 
nie była jednak miejscem, gdzie decydowały się losy życiowe wszystkich.
3 Sytuacja życiowa i społeczne pochodzenie uczniów w mojej szkole są bardziej zróżnicowane niż 
w większości elitarnych warszawskich liceów dzięki mało selekcyjnej rekrutacji, która nie opiera się 
w ogóle na wynikach liczbowych z poprzednich etapów kształcenia, oraz działającemu na szeroką 
skalę systemowi stypendialnemu. Większość uczniów pochodzi jednak z szeroko rozumianej klasy 
średniej.
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na bardzo pragmatyczne i formalne podejście do nauki – takie jak „olewanie” lub 
wręcz kontestowanie przedmiotów uznawanych za mniej ważne z punktu widzenia 
edukacyjnej kariery, zadowalanie wyłącznie nauczycieli uznawanych za groźnych, 
unikanie czytania i pracy itd. Zachowania świadczące o silnej internalizacji instru-
mentalnego podejścia do edukacji wykazuje większość uczniów, niezależnie od 
społecznego pochodzenia.

Jak zatem zdekonstruować „oburzenie” „tradycyjnych ideowców edukacyjnych”, 
w tym autorki, w związku z zetknięciem się z tak instrumentalnym podejściem 
do kształcenia się młodych „studentów pragmatyków”? Analiza Rutkowiak zdaje 
się sugerować, że umiejętność poświęcenia się przedmiotowi nauki, skłonienie 
studentów do uważnego, niekiedy żmudnego czytania i trudnego interpretowa-
nia lektur to część pracy nakierowanej na nadrobienie owych braków, deficytów 
odziedziczonych przez słuchaczy wraz ze swoim społecznym, peryferyjnym pocho-
dzeniem. Ja z kolei, zauważając podobne postawy u młodzieży, której większość 
nie doświadczyła podobnej deprywacji, chciałam zaproponować alternatywną 
interpretację postępującej „instrumentalizacji” wiedzy i uczenia się. Wiąże się ona 
z nowymi funkcjami edukacji w systemie społecznym i ekonomicznym, z podpo-
rządkowaniem jej działania wymogom efektywności gospodarczej. Po ostatniej 
reformie edukacji powszechnej i szkolnictwa wyższego można wręcz sformułować 
tezę, że niepublicznym uczelniom – szczególnie w ośrodkach „peryferyjnych” – 
oficjalnie już powierzono zadanie kształcenia zawodowego na poziomie wyższym, 
każąc im porzucić mrzonki o etosie uniwersyteckim. Komisja akredytacyjna 
wizytująca ostatnio taką uczelnię (choć warszawską) sformułowała zarzut wobec 
pracowników filologii angielskiej, że chociaż twierdzą, iż nie mają w planie miejsca 
na dodatkowe zajęcia przygotowujące studentów do praktyk zawodowych, to „na 
Szekspira miejsce jest”. Rancière (2010a) zwracał już uwagę na zbieżność pozor-
nie sprzecznych strategii rozwiązywania problemu obniżania poziomu edukacji 
w związku z demokratyzacją szkolnictwa średniego i wyższego. Pierwsza to podejście 
„socjologów” (zainspirowane właśnie pracami Bourdieu) zakładające „uczynienie 
jej zawartości mniej uczonej, a jej formę bardziej przystępną, bardziej dostosowaną 
do uspołecznienia dzieci klas ludowych”. Druga strategia to podejście elitaryzmu 
republikańskiego budującego na „obywatelskim uniwersalizmie i promocji dzieci 
z klas ludowych poprzez nauczanie prowadzone podobnie dla wszystkich”. Obie 
nieuchronnie prowadzą do tego samego systemu, w którym „każdy jest na swoim 
miejscu” (Rancière 2010a: IX–X).

Ważne jest, że duch ekonomicznego i zawodowego instrumentalizmu, jakkol-
wiek różnie odmieniony przez różne grupy społeczne, panuje na wyższych uczel-
niach i w edukacji średniej od wielu lat. W duchu tym dorastało już kilka pokoleń 
uczniów i studentów. Wydaje się naprawdę kluczowe, by docenić wpływ „świata”, 
jego kształtu i wyzwań na sposób myślenia młodych ludzi, a nie przypisywać go 
domniemanym społecznym determinizmom. Dlatego jakąś pociechą i sposobem 
na radzenie sobie z opisanym zjawiskiem masowej instrumentalizacji kształcenia 
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jest dla mnie interpretowanie go kategoriami Hannah Arendt, to jest potraktowanie 
go jako pewnej cechy nowego świata, którą wnosi, chcąc nie chcąc, nowe pokolenie 
oraz jednoczesne zrozumienie konieczności obronienia starego świata przed tą 
nowością. Dokładniej chodziłoby o próbę przekazania, odkrycia przed młodzieżą 
sposobu, w jaki ludzie odchodzącego świata podchodzą do uczenia się, studiowa-
nia, czytania i rozumienia, to jest w sposób autoteliczny, z ciekawością i troską dla 
obiektu swoich dociekań. Musimy przy tym jednak zakładać, że dla olbrzymiej 
większości młodych, niezależnie od ich kulturowego kapitału, będzie to zupełnie 
nowe odkrycie, być może najważniejsza nauka, którą od nas odbiorą: że rzeczy są 
warte studiowania dla samych siebie i że raz zaznanej przyjemności poznawania 
i rozumienia nikt nie może nam odebrać. To jest podejście, które staramy się wdra-
żać w szkole, rozpoczynając z każdym od zera – wszyscy bowiem, niezależnie od 
posiadanego kapitału, „zarażeni” są logiką instrumentalną. Jeśli Rancière’owską 
emancypację rozumiemy nie jako „nadrabianie braków”, nie jako „urzeczywistnienie 
celu”, lecz jako uruchomienie przez nauczyciela ignoranta potencjału inteligencji 
drzemiącego w każdym i każdej, to jego (ciężka) praca musi wówczas polegać po 
prostu na de-instrumentalizacji wysiłków tej inteligencji.
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Streszczenie

W swojej odpowiedzi na artykuł Joanny Rutkowiak skupiam się na reinterpretacji wyjścio-
wej dla jej wywodu analizy umasowienia edukacji oraz towarzyszącej jej instrumentalizacji 
kształcenia przez uczniów i studentów. Próbuję zestawić ten fenomen z moimi doświad-
czeniami nauczycielki w społecznym liceum ogólnokształcącym oraz z dyskusją toczącą 
się wokół kwestii egalitaryzacji edukacji pomiędzy Bourdieu, Rancière’m oraz Dubetem. 
W konkluzji odwołuje się do Arendt, która zdaje się sugerować myślenie o tym problemie 
w kategoriach edukacyjnego dialogu pomiędzy pokoleniami.

Słowa kluczowe

Rutkowiak, Rancière, umasowienie, egalitaryzacja

Summary

A Rancière’an interpretation of my work at a high school in Warsaw: 
Emancipation as de-instrumentalization

In my response to Joanna’s Rutkowiak article, I aim at reinterpreting her initial analysis 
of the massification and instrumentalization of education in reference to my own experien-
ces as a teacher in a private high school. I refer also to the discussions between Bourdieu, 
Rancière and Dubet on the matter. Finally, I reach for an Arendtian understanding of this 
issue as a matter of educational intergenerational dialogue.
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Uegzotycznianie dydaktyki akademickiej

Uegzotycznianie dydaktyki akademickiej

Dziękując Joannie Rutkowiak za tekst oraz organizatorom inicjatywy nań odpo-
wiadania, staję przed zaszczytnym, ale i trudnym zadaniem. Nie zwykliśmy jako 
akademicy odpowiadać. Nie lubimy tego czynić, choć cenimy odpowiedzi, ba, 
można nawet pokusić się o podejrzenie, że nie umiemy odpowiadać.

Odpowiedź w języku polskim ma co najmniej kilka różnych odniesień. Przyj-
rzyjmy się im. Odpowiedź to „reakcja na pytanie” albo po prostu „reakcja na coś” 
czy też – choćby w brydżu lub szachach – „ruch jednego z grających wykonywany 
po ruchu przeciwnika” (SJP 2019). Dawniej mawiano także, że można być w odpo-
wiedzi, co oznaczało mniej więcej tyle, co „być odpowiedzialnym za coś/kogoś (SJP 
2019). W takim kontekście poniższy tekst mógłby stać się ruchem wykonanym 
przeze mnie po ruchu autorki albo po prostu moją reakcją na jej tekst. Jednocze-
śnie pragnę być w odpowiedzi, czyli brać i ponosić odpowiedzialność za swoje 
poczynania względem źródła pierwotnego.

Gdyby zaś szukać tropów interpretacyjnych w innych językach, przykładowo 
w łacinie, gdzie responsum to tyle, co „pisemna decyzja formułowana w konsekwencji 
przedłożenia problemu bądź pytania” (Merriam-Webster Dictionary 2019), to podą-
żanie takim wskazaniem wymagałoby sformułowania jakiejś decyzji. Ta natomiast 
koniecznym czyniłaby zarówno mówienie własnym, autonomicznym głosem, jak 
i odniesienie się do tego, co zostało powiedziane wcześniej.

Korzystając z powyższych ustaleń znaczeniowych, ilustrujących, jak można 
rozumieć odpowiedź, postaram się wykonać ruch po, być w odpowiedzi oraz 
sformułować responsum. Dlatego tekst ten nie będzie ani recenzją, ani laudacją. 
Będzie próbą odpowiedzi.

Nie jestem wyćwiczony w odpowiedziach. Jestem wprawiony w okrągłych 
pochwałach i miażdżących krytykach, ale postaram się wykonać ruch, zareago-
wać – a to oznacza, że prowadzona dalej narracja nie będzie klasycznym wywodem. 
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Będzie to raczej próba teoretyczno-praktycznego opisu możliwego przebiegu 
procesu kształcenia w szkole wyższej. Inaczej mówiąc, czytam i odpowiadam na 
tekst dydaktycznie.

Sprawa zasadnicza – uegzotycznianie dydaktyki akademickiej

Analizując dyskurs naukowy pedagogiki szkoły wyższej, starałem się w innych 
swoich tekstach pokazywać, że dominującą strategią poznawczą, która towarzyszy 
badaczom świata akademii, jest coś, co za Pierre’em Bourdieu nazywałem „udoma-
wianiem egzotycznego” (Bourdieu 1988; Jendza 2011, 2020). Kryje się za tym taka 
postawa podmiotu poznającego, w ramach której poznaje kulturę innego, posłu-
gując się siatką pojęciową należącą do kultury własnej – postrzeganej jako wyższa.

Innymi słowy, nauczyciel akademicki przyjmujący tę – powtórzmy to raz jeszcze: 
zdecydowanie dominującą – postawę poznawczą, choćby względem studentów, nie 
tylko pozycjonuje ich w określony sposób, ale także utrwala owo niesprawiedliwe 
przecież (b)lokowanie.

Co więcej, zawarto tu założenie o wszechwiedzy nauczyciela akademickiego 
odnoszącej się zarówno do pożądanych celów kształcenia, adekwatnych treści, jak 
i optymalnych warunków studiowania. A także przekonanie o posiadaniu wglądu 
w strukturę osobowości studentek i studentów.

Akademicy, przyjmując postawę wyższości, uprawiają geografię kreacyjną (Said 
2005), która – podobnie jak niegdyś orientalizm – jest traktowana jako podejście 
naukowe pozwalające na względnie zobiektywizowane wnioski.

Można powiedzieć, że dydaktyka akademicka – zarówno w sferze praktyk 
kształceniowych, jak i w badaniach empirycznych – jest terenem, na którym nie-
mal niepodzielnie panuje udomawianie egzotycznego. Nieliczne próby strategii 
przeciwnych, emancypacyjnych upatruję w badaniach takich badaczy jak: Martyna 
Pryszmont-Ciesielska (2010), Piotr Stańczyk (2005, 2007, 2008), Oskar Szwabowski 
(2019) oraz Izabela Wagner (2011). W tym momencie zwracam uwagę wyłącznie na 
rodzimą pedagogikę szkoły wyższej. W badaniach zagranicznych bowiem można 
odnotować sporą liczbę tego typu prób.

W tym kontekście opis kolejnych działań nauczycielki akademickiej przed-
stawiony w tekście Joanny Rutkowiak traktuję jako propozycję metodologiczną, 
a może nawet metodyczną.

Udomawianie egzotycznego stanowi rodzaj metodyki postępowania będący 
zestawem sprawdzonych narzędzi. Ma za zadanie usprawniać proces kształcenia, 
a może i prowadzić do jego standaryzacji. Wytrenowanie w sprawdzonych wcześniej 
trikach i fortelach ma doprowadzać uczestników do zdefiniowanego i uprzednio 
sformułowanego przez nauczyciela wyniku.

Opowieść Rutkowiak odbieram jako propozycję konstruowania metodyki roboty 
nauczycielskiej, ale w nietechnologicznym i z całą pewnością nielineralnym tego 
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słowa znaczeniu (Kruk 2015). Jest to metodyka uegzotyczniania udomowionego 
w procesie dydaktycznym. Postaram się teraz wskazać na różne wymiary tak rozu-
mianego działania dydaktycznego, opatrując je każdorazowo własną interpretacją.

Przyjęcie założenia o konieczności myślenia teorią o praktyce1

To, pozornie dość oczywiste, założenie jest warunkiem wstępnym umożliwiającym 
zaistnienie uegzotyczniania. Nie dysponujemy jak dotąd wyczerpującą literaturą 
naukową traktującą o źródłach wiedzy nauczycieli akademickich odnośnie do 
dydaktyki akademickiej. Jeśli jednak przyjąć, że wnioski badań Teresy Bauman 
w tej sprawie są choć w jakimś stopniu miarodajne, to musimy się zgodzić, że 
samodzielnie studiowana teoria oraz uczestnictwo w zorganizowanych formach 
doskonalenia wiedzy w tym zakresie nie stanowią podstawowych źródeł wiedzy 
o pracy ze studentami (Bauman 2011).

Jednym z przykładowych aspektów badań Bauman były źródła porad w spra-
wach związanych z prowadzeniem zajęć (Bauman 2011: 42). Zaledwie niespełna 1% 
wskazań dotyczył literatury fachowej jako inspiracji do pracy dydaktycznej w szkole 
wyższej, zaś ponad 73% badanych wskazało przełożonych bądź kolegów z pracy. 
Naturalnie nie można z całą pewnością stwierdzić, że takie źródła przyczyniają się 
do umacniania strategii udomawiania (koleżanki i koledzy mogą przecież inicjować 
uegzotycznianie). Sądzę jednak, że biorąc pod uwagę dość feudalną organizację 
uniwersytetów oraz dobrze udokumentowane badawczo relacje władzy w szkol-
nictwie wyższym, taka interpretacja jest wysoce prawdopodobna.

Rutkowiak mówi do mnie coś dokładnie odwrotnego – poszukaj ramy teoretycz-
nej, która pozwoli ci osadzić, (z)ramować (Goffman 2010) działanie dydaktyczne, 
a dopiero potem zabieraj się za robotę – pomimo że w jej tekście chronologia 
zdarzeń rysuje się inaczej. Trzeba jasno powiedzieć, że teoretyczna propozycja 
Jacques’a Rancière’a pojawiła się w praktyce Rutkowiak ex post. Autorka nawet 
stwierdza, że „kształcenie polega na wprowadzaniu ludzi na poziom intelektualny 
o określonym standardzie” (Rutkowiak 2019: 21). Można więc w tym miejscu mieć 
uzasadnione wątpliwości, czy po tak zdefiniowanym kształceniu jest sens mówić 
o uegzotycznianiu.

Jak pisze jednak dalej sama autorka, ta perspektywa umożliwia jej inter-pretację, 
a to oznacza odniesienie praktyk do własnej samo-wiedzy „rozbudowywanej” przy 
pomocy Rancière’a (Rutkowiak 2019).

1 Nawiązuję tu do postulatu Doroty Klus-Stańskiej (2018).
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Traktowanie pracy dydaktycznej jako roboty akademickiej

Nader często, zwłaszcza w języku potocznym funkcjonującym w akademii, pracę 
dydaktyczną i akademicką oddziela się od siebie. Niekiedy mówi się nawet o pracy 
akademickiej i obowiązkach dydaktycznych. Te, wydawałoby się niewinne, rozróż-
nienia dzielą i tworzą odrębne, czasem nieprzenikające się światy, a bywa też, że 
światy traktowane opozycyjnie (Rutkowiak 2019).

W optyce Rutkowiak praca dydaktyczna zajmuje centralą pozycję i jest akade-
micką robotą per se, robotą, która stanowi ważkie doświadczenie zawodowe dla… 
teoretyka kształcenia (Rutkowiak 2019). Dydaktyka dostarcza danych, teoria orga-
nizuje dydaktykę, dydaktyka czyni możliwym teoretyzowanie, poprawia teorię, ta 
zaś poprawia dydaktykę. Wzajemne związki mają trudno uchwytną naturę, ale nie 
ulega wątpliwości, że żadna ze stron nie może żyć bez drugiej.

Taki rodzaj rozumienia obu pól jest dziś niemodny i nieopłacalny. Produk-
tywność mierzona liczbą punktów parametrycznych i fikcyjne, nic nieznaczące 
oceny to całkowicie odrębne pola. Tak się toczy świat współczesnej akademii, ale 
jest to ślepa uliczka.

Robota akademicka łączy obowiązki różnych aktorów – ściśniętych w salach 
studentów ze swoimi pozauczelnianymi troskami i nauczycielki akademickiej z jej 
biografią i obowiązkami wobec władzy zwierzchniej (Rutkowiak 2019).

Kontekstowanie na poziomach makro, mezzo i mikro 
jako niezbędny element procesu kształcenia

Praca akademicka w określonych warunkach społeczno-geograficzno-historycznych 
nakłada na nauczyciela konieczność przestudiowania kontekstów tego procesu na 
różnych poziomach. Sprawa bezprecedensowa.

Czy słyszał ktoś o akademikach diagnozujących, analizujących sytuację regionu 
w perspektywie historyczno-ekonomicznej? Czy wiemy, jaka część naszych stu-
dentów i studentek pracuje zawodowo? Co robią? Co mogło mieć wpływ na ich 
stosunek do studiów i na treść znaczeń, jakie im nadają? Czy umiemy i chcemy, 
bez paternalistycznego, pochopnego, udomawiającego oceniania, z rozumiejącą 
ciekawością i autokrytycznością brać na poważnie pod uwagę – jak to nazywa Rut-
kowiak – teren i ludzi? Zawsze, kiedy wchodzimy do określonej grupy studenckiej?

Kontekstowanie (Rutkowiak 2010) anihiluje logikę sylabusów (które coraz 
częściej pojmuje się jako element umowy cywilno-prawnej zwieranej ze studentem-
-klientem), trwałych scenariuszy zajęć, niewrażliwych form spotkań ze studentami 
i apriorycznego projektowania przebiegu egzaminów. I wymaga specyficznych 
kompetencji. Niekiedy zwraca się uwagę na znaczenie umiejętności nauczycieli 
akademickich, ale i powstaje korpus tekstów, w których owe kluczowe kompetencje 
rozumie się nietechnologiczne – na przykład w odniesieniu do twórczości, stałych 
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poszukiwań i dylematów etycznych (Okraj 2019; Wach 2019; Karpińska-Musiał 
2019; Szwabowski 2019; Jendza 2019).

Kontekstowanie nie tyle wykracza poza wspomniane wyżej kompetencje, co 
raczej wiąże się z koniecznością refleksji innego typu. Idzie mi tu o nieustanne 
dostrzeganie części w całości i całości w części – czy też tła i figury jak w Perlsow-
skiej psychologii gestalt (Perls 1981).

Przedstawiona wyżej refleksja nie zamyka możliwości dalszego eksplorowania 
tekstu Rutkowiak w poszukiwaniu rozmaitych sensów. Jest w nim choćby obszerne 
sprawozdanie z interwencji dydaktycznej, ilustrowane interesującym materiałem 
badawczym. Praca autorki pośrednio dotyka także problematyki znaczenia szkol-
nictwa wyższego w posttotalitarnej rzeczywistości.

Ja jednakże jestem tu w odpowiedzi, a zatem daję upust jedynie temu, co do 
mnie mówi najgłośniej i domaga się odpowiadania.
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Streszczenie

Tekst stanowi próbę odpowiedzi na artykuł Joanny Rutkowiak pt. Rancière’owskie inter-
pretacje emancypacyjne: doświadczanie pracy akademickiej w uczelniach niepublicznych na 
ziemi warmińsko-mazurskiej. Autor, posługując się metaforami Bourdieu uegzotyczniania 
i udomawiania, konstatuje, iż podejście Rutkowiak można określić jako uegzotycznianie 
udmowionego w odniesieniu do praktyk dydaktycznych realizowanych w obrębie szkol-
nictwa wyższego.

Słowa kluczowe

dydaktyka akademicka, uegzotycznianie, Rancière, Rutkowiak
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Summary

Making academic didactic exotic

The text is an attempt to respond to the article by Joanna Rutkowiak entitled: “Rancièrian 
emancipatory interpretations; The experience of academic work in non-state higher education 
institutions located in the Warmia-Mazury region”. With the use of Bourdieu’s metaphors 
of exoticizing and domesticating the author concludes that Rutkowiak’s approach can be 
referred to as the exoticizing the domesticated with the reference to teaching practices 
conducted the sector of HE.

Keywords

academic teaching, exoticizing, Rancière, Rutkowiak
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Joanna Rutkowiak stawia kwestię umasowienia szkolnictwa wyższego w sposób, 
który odbiega od typowych ujęć tej sprawy. Nie jest to bowiem ani wyraz konser-
watywnej nostalgii za elitarnym uniwersytetem, ani lewicowa pochwała otwierania 
się edukacji wyższej na ludzi dotąd z niej wykluczonych, ani też – naturalnie – 
neoliberalna narracja o wolnym rynku akademickich usług edukacyjnych dla każ-
dego chętnego. Zamiast tego jest to opowieść o odpowiedzialności uczonej wobec 
studentów kulturowo, społecznie i ekonomicznie biednych, przede wszystkim zaś 
radykalnie innych od świata uniwersytetu, z którym niekiedy spektakularnie się 
zderzają. Są to kolizje potężne, które czynią zarówno świat akademicki, jak i owych 
studentów oniemiałymi w tym sensie, że pozwalają obu stronom doświadczyć 
braku wspólnych punktów odniesienia, niezdolności do rozmowy, funkcjonowania 
w innych rejestrach.

Zakładam oczywiście, że historia Rutkowiak może toczyć się i – zapewne – 
zazwyczaj toczy się inaczej. Nikt się z nikim nie zderza, ale funkcjonuje obok 
siebie, zaspokajając swoje interesy w jak najmniej kosztowny sposób. Analiza 
autorki pokazuje dojmująco, że to właśnie pojawienie się świata akademickiego, 
czyli wydarzenie się „universitas”, generuje kolizje. Pozostaje natomiast w tej ana-
lizie niedopowiedziane to, że wydarzanie się „universitas” wymaga podjęcia przez 
akademików odpowiedzialności za wspólny świat i za studiujących (czy też raczej 
za tych, którzy mieliby studiować), co wiąże się z niebagatelnym, nieustępliwym, 
długotrwałym wysiłkiem działania zgodnego z założeniem o równości inteligencji. 
Narracja Rutkowiak jest opowieścią siłaczki, która najpierw poważnie traktuje pracę 
dydaktyczną ze studentami i nie poddaje się presji podawania gotowych i rady-
kalnie uproszczonych rezultatów procesów myślowych (zdatnych do bezmyślnego 
zapamiętania i zwrócenia na egzaminie), tylko podejmuje próby uruchamiania 
inteligencji studentów, to jest podejmuje próby wspólnego myślenia. Następnie 
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zaś nieustępliwie obstaje przy akademickich wymaganiach egzaminacyjnych. Nie 
odpuszcza tych standardów, czyli pozostaje wierna założeniu o równości inteligencji.

Warto zauważyć, że nie jest to typowa Rancière’owska strategia wycofywania 
inteligencji nauczyciela czy mistrza tak, aby mogła się objawić inteligencja uczniów 
(Rancière 1991: 13). Rutkowiak nie jest ignorantką w Rancière’owskim sensie. 
Jest ekspertką. Jednak – jak sama stawia tę sprawę – ignoruje ignorancję swoich 
studentów, nie przyjmuje do wiadomości ich braków, a także nieakademickich 
nastawień czy pozapoznawczych interesów, i nie ustępuje w działaniach wypły-
wających z założenia, wedle którego studenci ci mogą studiować, to jest mają taką 
samą inteligencję, jak ich nauczycielka, taką samą, jak autorzy koncepcji będących 
przedmiotem ich studiów, taką samą, jak wszyscy inni ludzie na ziemi. Mogą, są 
w stanie – trzeba jedynie wytrzymać napór ich przyzwyczajeń, przedsądów, zesta-
lonych schematów percypowania, myślenia, działania, które ukształtowały się przez 
lata presji ze strony hegemonicznych dyskursów.

W tym rzecz – siłaczka jest w tym zupełnie sama wobec sił, które dalece ją 
przekraczają. Niespecjalnie przeziera to z tekstu, ale przecież nie jest to historia 
zupełnie wyjątkowa i w tym sensie nam nieznana. Poza opowieścią Żeromskiego, 
domyślamy się, że zarówno studenci, władze uczelni, jak i bliscy siłaczki nie są 
zadowoleni i być może nawet cierpią z powodu tego jej uporu, który dla niektórych 
może zakrawać na donkiszoterię (zob. Zamojski 2009). Niewątpliwie jest to historia 
budząca w czytelniku najwyższy podziw i szacunek, ale w nieunikniony sposób 
pojawia się pytanie o sens odpowiedzi, jaką daje Rutkowiak na pytanie o umaso-
wienie edukacji wyższej: czy istnienie siłaczek wystarczy? Czy możemy tak postawić 
sprawę, że potrzeba nam siłaczek, że wszyscy powinniśmy się nimi stać?

Jednocześnie nie da się i nie wolno tak prosto oddalić stanowiska, które rysuje 
Rutkowiak, ponieważ chodzi w nim o coś więcej niż o wezwanie do odpowiedzial-
ności i poświęcenia poszczególnych akademików. Autorka wskazuje na zarys moż-
liwych praktyk edukacyjnych w sytuacji umasowienia edukacji akademickiej, a to 
oznacza, że wskazuje również na możliwy kierunek reorganizacji szkół wyższych. 
Chodziłoby zatem o instytucjonalne narzędzia wspierania nieustępliwej wierności 
założeniu o równości inteligencji. Rozwiązania te należałoby dopiero wymyślić, ale 
tekst Rutkowiak już wyznacza dla nich pewne parametry.

Z tego, co zdążyłem zauważyć, powyżej wyłania się pierwsza taka wskazówka: 
równość wymaga przemocy. Jest to stanowisko zbieżne z argumentacją Jacques’a Ran-
cière’a, wedle którego to, co pozornie identyfikujemy jako różnicę inteligencji, jest 
de facto różnicą siły woli, samodyscypliny w studiowaniu (Rancière 1991: 55–57). 
Rutkowiak pośrednio przekonuje nas, że po długotrwałym i obezwładniającym 
treningu w demaskowaniu i demonizowaniu relacji władzy w procesach pedago-
gicznych czas pomyśleć o przemocy nauczycielskiej jako o mocy konstruktywnej 
(zob. Benjamin 2012). Przeciwko utartym dyskursom „odtwarzania nierówności” 
oraz „wyrównywania szans edukacyjnych” w opowieści autorki nauczycielka swoim 
odpowiedzialnym uporem wymuszała równość na studentach, którzy dążyli do 
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odtwarzania nierówności. Zamiast zatem myśleć o unikaniu przemocy, o jej neutrali-
zacji czy balansowaniu, Rutkowiak stawia problem jej ukierunkowania, czyli takiego 
jej formowania, żeby pozostawać w zgodzie z aksjomatem o równości inteligencji.

Jednak kluczowe – moim zdaniem – wskazówki, jakie nam daje autorka, ujaw-
niają się dopiero wówczas, gdy przyglądamy się bliżej temu, jak bada ona swoją 
praktykę, czyli temu: na co patrzy, co przyciąga jej uwagę i co zauważa w tym, co 
dzieje się wokół niej (w sytuacjach uprawiania umasowionej edukacji wyższej). 
Są to mgnienia. Fraza  rzucona przez „instruktorkę”, która wyłania się znikąd 
i znika w tłumie, by nigdy nie ujawnić swojej tożsamości. S łowo wypowiedziane 
przez egzaminowanego „mechanika”. P ytanie  postawione po wykładzie przez 
„wnuczkę baletnicy”. To właśnie w tych mgnieniach wydarza się równość, weryfi-
kuje się aksjomat o równości inteligencji, ale też – jak chcę twierdzić – pokazuje się 
kształcenie. Naturalnie, trudność polega na tym, że mgnienia te łatwo przeoczyć. 
Trzeba być wyczulonym, uwrażliwionym na pozornie drobne, epizodyczne zdarzenia, 
w których rozpoznaje się wydarzanie kształcenia. Trzeba skrajnego skupienia uwagi 
na tym, co się dzieje, co i jak mówią i czynią studenci czy uczniowie, żeby móc 
to „złapać”, podjąć i pójść z nimi dalej. Trzeba być bardzo uważnym, żeby w typo-
wej dla każdej sytuacji edukacyjnej gęstwinie interakcji móc wyłowić znaczące 
słowo, frazę, pytanie czy gest (vide „wymiana drapieżnika” i „błazen”), w których 
dochodzi do czegoś doniosłego edukacyjnie. W których studenci – zorientowawszy 
się, że chodzi o uruchamianie ich inteligencji – wprawiają ją w ruch, czyniąc się 
równymi. Ilu już nauczycieli przeoczyło i puściło mimo uszu prawdziwe eduka-
cyjne wydarzenia? Na ile jeszcze jesteśmy strażnikami wydarzania się kształcenia? 
Na ile naprawdę potrafimy podejmować te ulotne sygnały, nieśmiałe zaczepienia, 
momentalne ujawnienia pracy inteligencji innego? Rutkowiak wyraźnie poka-
zuje, że kształcenia należy szukać w takich mgnieniach, że nie ma ono struktury 
powtarzalnych, algorytmicznych procedur produkujących zamierzone wcześniej 
rezultaty, ale właśnie daje nam znać o sobie, udziela się w najbardziej niespodzie-
wanych, często jednorazowych chwilach. Naturalnie, do ich powstania niezbędna 
jest długotrwała, uparta i systematyczna praca: nieustępliwy wysiłek nauczycielskiej 
przemocy, działania zgodnego z aksjomatem równości inteligencji. Jednak sens tej 
pracy daje o sobie znać w owych mgnieniach, a nie w jakichś zobiektywizowanych 
i policzalnych wskaźnikach efektywności.

Czym są zatem dla Rutkowiak te frazy, słowa i gesty? Sama zauważa, że są one 
„nosicielem nadziei, że udało się coś  [wyróżnienie – P.Z.] osiągnąć”. Cóż się tutaj 
udaje? Czym jest owo coś? Kolejna wskazówka dotyczy właśnie charakteru edu-
kacyjnych osiągnięć. To, co osiąga się w kształceniu, jest efemeryczne, sporadyczne 
i momentalne. Daje o sobie znać w sposób, który wymaga wprawnego oka i sku-
pienia uwagi na ulotnych momentach ujawniania się pracy równych inteligencji. 
Osiągnięcia edukacyjne to zatem tkanka niezwykle delikatna i łatwa nie tylko do 
przeoczenia, ale i zniszczenia (przez nieuwagę, niepodjęcie, zbagatelizowanie). 
Trzeba nie tylko wysilonej uwagi, ale także i taktu (Manen 1991), aby uchwycić 
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to, co udało się osiągnąć, docenić i podjąć to w dalszej pracy. Nie jest to łatwe, 
ponieważ różne zewnętrzne miary sugerują, że osiągnięcia te są zawsze skromne. 
W przeciwieństwie chociażby do oświeceniowych ambicji, nie udaje się powoływać 
nowego, lepszego świata „wiecznego pokoju”. Udaje się „wmyśleć w metodologię”, 
„wymienić drapieżnika”, „dopytać się o coś dla babci baletnicy”. Jednakże, z per-
spektywy immanentnej dla logiki edukacji, każde z tych osiągnięć jest dokonaniem 
niemożliwego: uczynieniem się równym w nierównym społeczeństwie (zob. Ran-
cière 1991: 133). Osiągnięcia edukacyjne polegają właśnie na dokonywaniu tego, 
co z perspektywy „porządku policji” (Rancière 2008) jest niemożliwe.

Tekst Joanny Rutkowiak stawia przed nami zatem zadanie przemyślenia czy 
wymyślenia na nowo instytucjonalnych ram, które brałyby pod uwagę efemeryczną 
i kontekstualną naturę kształcenia i dlatego umożliwiałyby dążenie do mgnieniowych, 
sporadycznych i skromnych osiągnięć, czyli umożliwiałyby osiąganie niemożliwego.
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Streszczenie

W swojej odpowiedzi na artykuł Joanny Rutkowiak skupiam się na próbie rozumienia 
znaczenia analiz autorki dla konceptualizacji kształcenia. Idę tropem funkcji przemocy 
w tworzeniu równości, sporadyczności wydarzenia edukacji oraz rekonceptualizacji osią-
gnięć edukacyjnych.
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Summary

Because things are fleeting one must have a trained eye

In my response to the seminal article by Joanna Rutkowiak I focus on the consequences 
of the argument she puts forward for understanding education. I refer to the function of vio-
lence in making equality happen in the classroom, the sporadicity of the event of education, 
and a new understanding of educational achievements.

Keywords

Rutkowiak, Rancière, equality, violence, education





Część 2: Współpraca nierównych w pisaniu 
 

Part 2: Cooperation of Unequals in Writing





Ars Educandi 16/2019 ISSN 2083-0947 / ISSN (ONLINE) 2657-6058

Jakub Jankowski

Jakub Jankowski doi: https://doi.org/10.26881/ae.2019.16.08
ORCID: 0000-0001-8805-9282 
Uniwersytet Warszawski 
jakub.s.jankowski@uw.edu.pl

O zmianie hierarchicznego paradygmatu 
uniwersyteckiej zależności student–wykładowca 

w świetle działalności portugalistycznego 
koła przekładoznawczego Amor-Não-Me-Deixes1

O zmianie hierarchicznego paradygmatu…

Niniejszy artykuł porusza przede wszystkim kwestię hierarchicznej relacji student–
wykładowca, która ulega zmianie w ramach praktycznych ćwiczeń z przekładu 
przeprowadzanych w kontekście działalności portugalistycznego koła naukowego 
o profilu translatorskim Amor-Não-Me-Deixes2 (ANMD), działającego na Wydziale 
Neofilologii Uniwersytetu Warszawskiego (UW). W środowisku tych fakultatyw-
nych zajęć praktyka tłumaczeniowa jest postrzegana jako dodatkowe ćwiczenie 
językowe oraz wieloautorski proces powstawania ostatecznego tekstu docelowego 
(przekładu tekstu z języka wyjściowego, czyli z portugalskiego). W trakcie prac 
przekładoznawczych studenci stają się świadomymi tłumaczami, którzy pracują 
nad tekstem nie tyle z „opiekunem koła naukowego”, „swoim profesorem”, „aka-
demickim specjalistą w zakresie przekładoznawstwa”, co raczej z „redaktorem 
tekstu” (ta zmiana nazw faktycznych ról odbywa się w ramach demokratyzacji 
układu zależności). Owa współpraca odbywa się na zasadach funkcjonujących 
na rynku usług tłumaczeniowych zaadaptowanych do kontekstu akademickiego 
(ergo mamy do czynienia z symulacją, której finałem jest praktyczny rezultat), gdyż 
ostatecznym celem ćwiczenia jest włączenie przekładu w oficjalny obieg tekstów 

1 Artykuł napisany na podstawie konspektu opracowanego pod opieką prof. dr. hab. Jarosława 
Krajki (UMCS) w ramach szkolenia nr POWR.03.04.00-00-D071/16 pod tytułem „Rozwijanie no-
wych kompetencji neofilologicznej kadry naukowo-dydaktycznej w obszarze: «Języki obce w pracy 
akademickiej»” w ramach Programu Operacyjnego Wiedza Edukacja Rozwój 2014–2020 (współfi-
nansowany z Europejskiego Funduszu Społecznego: Priorytet III. Szkolnictwo wyższe dla gospodar-
ki i rozwoju, Działanie 3.4. Zarządzenia w instytucjach szkolnictwa wyższego).
2 Nazwa szczepu winnego; literalnie „miłości, nie opuszczaj mnie”.
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kultury. Zależnie od tego, czy tłumaczony jest film, komiks czy książka, chodzi 
o pokaz lub publikację.

Ćwiczenie koncepcyjno-językowe, czyli o badaniu procesu przekładu

Amor-Não-Me-Deixes działa w inny sposób niż większość kół naukowych3. Nie 
skupia się stricte na działalności naukowej oraz typowej teoretycznej pracy badaw-
czej, lecz na realizacji konkretnych zadań tłumaczeniowych (także o charakterze 
komercyjnym, a więc zlecanych przez profesjonalne wydawnictwa lub festiwale). 
Założeniem wyjściowym jest to, że tłumaczowi do realizacji przekładu wystarczy 
zaawansowana znajomość języka oraz pogłębiona wiedza o kontekście kultu-
rowym tekstu wyjściowego. Ogólne teorie przekładu4 są sprawą drugorzędną, 
a techniki tłumaczeniowe członkowie koła mają wypracować w czasie pracy nad 
opracowywanym materiałem. Jest to próba wprowadzenia w życie metodologii, 
która napędzała działalność przekładoznawczą w pierwszym okresie opisanym 
przez George’a Steinera w Po wieży Babel. Autor, pisząc o literaturze poświęconej 
teorii, praktyce i historii przekładu, wskazuje, że okres rozpoczynający się od 
Libellus de optimo genere oratorum Cycerona z 46 roku p.n.e., a kończący na Essay 
on the Principles of Translation z 1792 roku Aleksandra Frasera Tytlera5 (choć 
de facto Steiner zaznacza, że granice przez niego wskazywane nie są ostre w żadnej 
z opisywanych przez siebie epok) – choć niewolny od rozpraw teoretycznych o tłu-
maczeniach tekstów – jest zdecydowanie określony poprzez opis bezpośredniego 

3 Bardzo ogólne zasady dla UW, zdecydowanie natury organizacyjnej, nie merytorycznej, znajdują 
się na stronie Studenckiego Ruchu Naukowego na UW. Podpięte na tej stronie „Zarządzenie nr 152 
Rektora Uniwersytetu Warszawskiego z dnia 14 października 2019 w sprawie rejestracji i sprawoz-
dawczości uczelnianych organizacji studenckich i uczelnianych organizacji doktorantów na Uniwer-
sytecie Warszawskim” wskazuje w paragrafie 3, punkt 5, podpunkt 4 (o zawartości Regulaminu), od-
nośnik 2 bardzo ogólnie konieczność określenia „celów oraz sposobów ich realizacji”, nie narzucając 
jednak konkretnych wytycznych. W  przypadku ANMD profil działalności koła wynika z  profilu 
dyscypliny naukowej (która, nota bene, nie figuruje w nowym spisie dyscyplin naukowych – w sta-
rym również nie istniała – nie można jej więc wybrać w Polskiej Bibliografii Naukowej, umieszczając 
tam artykuł z zakresu studiów nad przekładem), pod którą podpisuje się koło.
4 Choć oczywiście zgadzam się, że teoria przekładu może być użyteczna w praktycznej działalności 
przekładoznawczej, podpisuję się tutaj jako praktyk przekładu i pracownik naukowo-dydaktyczny 
UW pod tym, co Magda Heydel odpowiedziała Zofii Zaleskiej na pytanie „Jako tłumaczka czu-
jesz, że zaplecze teoretyczne ci pomaga?”, doprecyzowując wątki z  toku prowadzonego wywiadu: 
„«Pomaga» to nie jest może właściwe słowo, ale uważam, że byłabym dużo gorszą tłumaczką, gdy-
bym nie miała tej samoświadomości, którą daje mi wiedza teoretyczna” (Heydel 2015: 283). W ukła-
dzie pracy ANMD to na opiekunie koła ciąży konieczność stworzenia warunków do zbudowania 
owej samoświadomości wśród studentów biorących udział w pracach.
5 Esej ten wydano w polskim przekładzie Krzysztofa Filipa Rudolfa (z dodatkowym przekładem 
tekstów greckich i  łacińskich Weroniki Waśniewskiej) jako Esej o zasadach sztuki przekładowczej 
(Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2014).
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doświadczenia przekładu. Na jego podstawie zaś formułuje się wskazówki – coś, 
co dziś nazwalibyśmy technikami lub procedurami przekładu6:

W ciągu tych licznych stuleci szczególnie znaczące analizy i komentarze wywodzą się bezpośred-
nio z konkretnych przedsięwzięć translatorskich. […] główną cechą tego pierwszego okresu jest 
bezpośrednia koncentracja na zagadnieniach empirycznych (Steiner 2018: 302–303).

W podobny sposób studenci-tłumacze, członkowie ANMD, podchodzą do tłuma-
czonych tekstów: z niezbędnym przygotowaniem (język + kultura), które pozwala 
im podejmować intuicyjne decyzje przekładoznawcze, a w rezultacie wypracowy-
wać na bezpośrednim doświadczeniu przekładu strategie tłumaczenia, zawierające 
zróżnicowane techniki, procedury czy metody radzenia sobie z wyzwaniami trans-
latorycznymi. Ponieważ „oddzielenie teorii od praktyki w przypadku tłumaczenia 
nie jest możliwe” (Bednarczyk 2008: 9), koło naukowe tworzy na praktycznej 
podstawie zarówno bazę dla ewentualnych dalszych teoretycznych badań7, jak 
i bada czynniki warunkujące przekład (w sytuacji nauki sztuki przekładu oraz 
w różnych rodzajach translacji; porównaj z czynnikami warunkującymi przekład 
w: Koller 2009: 145–172).

W takim układzie student-tłumacz w sposób świadomy uczy się jednocześnie 
języka i sztuki przekładu. Rolą opiekuna koła zaś jest osadzanie intuicyjnie opisywa-
nych decyzji w kontekście teorii i praktyki tłumaczeń, aby student mógł przekonać 
się, że jego rozumowanie i proces decyzyjny znajdują potwierdzenie w tym, co od 
stuleci na ten temat się mówi i pisze. Dzięki temu uczeń zyskuje pewność siebie, 
a to zwiększa jego potencjał autonomiczności. Praktyczne ćwiczenie przekłado-
znawcze prowadzi więc do ukierunkowania go na dalszą samodzielną, efektywną 
naukę oraz pracę badawczą.

Opiekun koła staje się również redaktorem tekstów, a zatem ogniwem w pro-
cesie przekładu, który negocjuje wybory przekładoznawcze, ale nie narzuca ich. 
Pozbawia się w ten sposób hierarchicznie przysługującej mu niekwestionowanej 
decyzyjności, stając się partnerem i ciałem doradczym studenta-tłumacza. W tym 
układzie obie strony dzielą się odpowiedzialnością za efekt finalny.

6 Krzysztof Hejwowski w Iluzji przekładu pisał o niepotrzebnym i nieuzasadnionym według niego 
rozchwianiu terminologicznym, które powoduje, że w użyciu pozostają terminy takie jak strategia, 
technika, procedura i metoda (Hejwowski 2015: 61–66), ale wydaje mi się, że w odniesieniu do okre-
su, o którym tutaj mowa, choć nie tylko (zob. Jankowski 2017: 97–113), jest to nie tyle rozchwianie 
terminologiczne, co uzasadnione rozróżnienie  terminologiczne.
7 Na podobnej jak ANMD zasadzie odbywały się zajęcia z teorii i praktyki przekładu (prowadzone 
przez autora niniejszego tekstu), obowiązkowe dla studentów zapisanych na przekładoznawcze se-
minarium magisterskie. Na podstawie praktycznego doświadczenia tłumaczeniowego (filmu i por-
tugalskiego słownika mowy potocznej) powstały dwie obronione z  sukcesem prace dyplomowe, 
które empiryczne doświadczenie przekładu wpisywały w ramy szerokiej teorii przekładu (poprzez 
kontekstualizację i krytyczne omówienie).
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Projekty realizowane w ramach działalności ANMD, czyli „co i jak?”

Nauka języka poprzez tłumaczenie tekstów, teorii przekładu poprzez zróżnicowaną 
praktykę (członkowie ANMD zajmowali lub zajmują się przekładem audiowizual-
nym, poetyckim, komiksu oraz krótkich tekstów popularno-naukowych), a także 
zdobywanie wiedzy o kulturze portugalskiego obszaru językowego poprzez prze-
kład tekstów z języka portugalskiego to adaptacja i rozszerzenie założeń Content 
and Language Integrated Learning (CLIL – jednoczesne przekazywanie treści 
z dziedziny nauczanych przedmiotów i elementów języka obcego) w ramach „applied 
translation studies” z ruchomego modelu (zakładającego przenikanie się wymiaru 
praktycznego i teoretycznego studiów nad przekładem) Translation Studies Jamesa 
Holmesa (2000: 172–185).

Wszystkie realizowane przez ANMD projekty w zamierzeniu mają trafiać do 
szerokiej dystrybucji w myśl działań szczegółowo opisanych przez Konrada Klim-
kowskiego w monografii Towards a Shared Curriculum in Translator and Interpreter 
Education. Autor jednoznacznie mówi, że łączenie w przestrzeni negocjacji per-
spektyw akademickiej i rynku pracy jest działaniem pożądanym:

If translator/interpreter education authentically aspires to build bridges between learning 
and work, its classrooms and curricula must be shared with the stakeholders representing the real 
world of the translation/interpreting industry (or, in fact, with many others). Let us add here 
that the idea of multiple voices in the translation/interpreting classroom was first presented by 
M. González Davies (2004) […] our use of the notion of negotiating spaces is also anchored 
in S. Billett’s (2001: 7) notion of workplace as a contested terrain, which is a scene of never-ending 
negotiations of axiologies, norms and behaviours of all the stakeholders involved [Billett 2001: 
56] (Klimkowski 2015: 12–13).

ANMD zachowuje łączność ze światem zewnętrznym poprzez realizację konkret-
nych zleceń (negocjacje ze zleceniodawcami zewnętrznymi). Natomiast negocjacje 
w ramach prac koła stanowią o demokratyzacji interakcji wewnątrz grupy.

Według założeń constructivist learning, na które Klimkowski powołuje się za 
myślą Donalda Kiraly’ego,

[…] effective translator education is primarily a matter of the translation classroom participants 
and their educational interaction. Content, tasks and procedures come second. This way of per-
ceiving the translation educational reality is a condition to empower the students and the teachers 
of translation (Klimkowski 2015: 9).

Dla ANMD znaczy to tyle, że najważniejsza nauka płynąca z wykonania założo-
nego ćwiczenia przekładoznawczego dotyczy opanowania odpowiedzialnej metody 
współpracy na równej stopie. Współpraca ta staje się etycznym wyznacznikiem 
sposobu działania i podejmowania decyzji. O jej wdrożeniu bądź nie (zarówno 
w warunkach ćwiczenia, jak i poza akademią) – co prowadzi do przyjęcia modelu 
hierarchicznego lub jego odrzucenia na rzecz równouprawnienia – decydują człon-
kowie zespołu na podstawie zaawansowanych zdolności wykorzystania myślenia 
krytycznego (Klimkowski 2015: 112). Sytuacja edukacyjna w tym przypadku 
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zakłada trzy rzeczy: delegowanie zadań (holistyczne, integrujące i transformujące 
empowerment), interaktywne budowanie wiedzy oraz interakcję w ramach lekcji 
zorientowanych na wykonywanie zadań (Klimkowski 2015: 115) w okolicznościach 
symulacji realiów zewnętrznych. Przyrost wiedzy uczestników takiej symulacji zależy 
od tego, na ile jest ona bliska rzeczywistemu rynkowi pracy. Najlepiej jednak, żeby 
ta sytuacja ćwiczeniowa była jego częścią (Klimkowski 2015: 208).

Większość projektów ANMD ma na celu zaistnienie poza murami akademii. 
Wszystkie tłumaczenia członkowie koła wykonują w domu, a następnie prezentują 
je na spotkaniach roboczych i dyskutują o napotkanych problemach tłumaczenio-
wych oraz propozycjach ich rozwiązania. Następnie poprawiają je i przesyłają do 
akceptacji przez opiekuna ANMD, aby ostateczną wersję przekładu przedstawić na 
jednym z kolejnych spotkań roboczych. Dzięki takiemu systemowi pracy możliwe 
jest tworzenie pożądanych i efektywnych w ramach procesu dydaktycznego tak 
zwanych feedback loops, czyli układów wielokrotnej informacji zwrotnej.

Dotychczasowe najciekawsze projekty tłumaczeniowe ANMD (zakończone 
i trwające) to:
– wieloosobowy przekład komiksu Os Vampiros (tytuł polski: Wampiry, wyd. Mucha 

Comics; jego premiera odbyła się podczas festiwalu Komiksowa Warszawa 2018). 
Praca nad tłumaczeniem – oprócz języka oraz prawideł przekładu komiksu – 
uczyła o historii morskiego imperium Portugalii (Ultramar), gdyż opowiada 
o aspektach wojny kolonialnej w Gwinei Bissau);

– wieloosobowy przekład komiksów Filhos do Rato i Kassumai, poruszających 
odpowiednio aspekty wojny kolonialnej w Gwinei Bissau oraz współczesne 
kwestie społeczne w tym kraju (oba ukażą się nakładem wydawnictwa Timof 
Comics w 2020 roku);

– przekład filmów o Krajach Afrykańskich Urzędowego Języka Portugalskiego 
(Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa – PALOP) na potrzeby ogól-
nopolskiego festiwalu Afrykamery 2018 (nauka wyznaczników przekładu 
audiowizualnego + współczesne kwestie społeczno-polityczne PALOP);

– przekład filmów w ramach retrospektywy portugalskich reżyserów (João César 
Monteiro i Pedro Costa) na potrzeby festiwalu Era Nowe Horyzonty 2018 
we Wrocławiu. Praca nad tłumaczeniem – oprócz języka oraz prawideł przekładu 
audiowizualnego – uczyła również o portugalskojęzycznym świecie, a także 
o fenomenach związanych ze współczesną Portugalią;

– opracowanie nowego przekładu poematu Mensagem Fernanda Pessoi (będzie 
to trzecie polskie tłumaczenie tego tekstu; według wstępnych ustaleń ukaże 
się nakładem wydawnictwa Lokator). Oprócz języka oraz prawideł przekładu 
poetyckiego praca nad tekstem uczy o mesjanistycznej interpretacji portugalskich 
dziejów historycznych. Poemat jest konsultowany merytorycznie z dr. hab. Woj-
ciechem Charchalisem z Uniwersytetu Adama Mickiewicza (znakomitym 
tłumaczem, także poezji), wykładowcą literatury portugalskiej w Instytucie 
Studiów Iberyjskich i Iberoamerykańskich (ISIiI UW) José Carlosem Diasem 
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(ISIiI UW) oraz dr. Aleksandrą Jackiewicz (teoretyk przekładu poezji; ISIiI 
UW). Ostateczne wydanie ma zawierać szkice Pessoi o tłumaczeniu poezji oraz 
o tym, jak wygląda praca koła naukowego – będzie to więc przekład obudowany 
teoretycznie;

– przygotowywanie materiałów (głównie tłumaczenie tekstów z portugalskiego) 
do numerów tematycznych pisma „Zupełnie Inny Świat” o krajach PALOP; 
działanie zakłada opracowanie w języku polskim specjalnych numerów pisma 
we współpracy ISIiI z Fundacją Zupełnie Inny Świat (akcjonariusz zewnętrzny 
instytutu). Numery te, przygotowywane w cyklu rocznym (data wydania pierw-
szego: 2019), mają dotyczyć krajów PALOP: Wysp Zielonego Przylądka, Gwinei 
Bissau, Angoli, Mozambiku i Wysp Świętego Tomasza i Książęcej. W zamierzeniu 
ich zawartość mają współtworzyć wykładowcy i studenci ISIiI oraz specjaliści 
w obszarze różnych zagadnień związanych z krajami PALOP zarówno z Polski, 
jak i z samych PALOP.

Metodologia działania ANMD 
w kontekście nowoczesnych tendencji w nauczaniu

Nauczanie języka i kultury w kontekście przekładoznawczym, w grupie, jest wydajną 
metodą dydaktyczną o złożonej strukturze. Tradycyjny model CLIL w działalności 
ANMD (stanowiącej punkt wyjścia do refleksji w ramach niniejszego artykułu) 
zostaje wzbogacony o płaszczyznę teoretyczną z zakresu przekładoznawstwa 
w podejściu empirycznym. Nad całością zaproponowanego przedsięwzięcia wie-
loosobowego czuwa opiekun koła, którego rolę jeszcze w niniejszym artykule 
dokładnie zdefiniujemy. To, że metoda ta może okazać się niezwykle skuteczna, 
potwierdzają nie tylko nowoczesna metodologia nauki języka (dążenie do learner 
autonomy i student empowerment w docelowym układzie power-to – te koncepty 
szczegółowo omówię w dalszej części niniejszego podpunktu), ale i sami praktycy 
przekładu. Małgorzata Łukasiewicz, w rozmowie z Zofią Zaleską, mówi tak:

Mistrzowie są potrzebni w fachu tłumacza?
Moim zdaniem tak. Żeby pokazać, jak sobie radzić z ogromem problemów, które tłumacz napotyka 
w pracy. Żeby zwrócić uwagę na te problemy i żeby nauczyć, jak je rozwiązywać. Takich mistrzów 
nie zastąpi rozeznanie w teorii przekładu. Bardzo dobrym wprowadzeniem do zawodu są też 
wszelkie warsztaty, translatoria, krótko mówiąc – zajęcia grupowe. Gdy kilka osób zastanawia 
się, jak przełożyć jakiś fragment tekstu, i ktoś coś proponuje, to zawsze znajdzie się ktoś inny, 
kto będzie miał odmienne zdanie, powie: nie, to brzmi za słabo, za mocno, za wesoło, i wywiąże 
się dyskusja. Takie doświadczenie jest ważne, bo później, gdy zostajemy sam na sam z tekstem, 
podobną dyskusję musimy umieć wywołać we własnej głowie. Nie ma takiego zadania, przy 
którym nie można by jeszcze pokombinować. Trzeba zaszczepić w sobie podejrzliwość wobec 
własnych rozwiązań, wyrobić w sobie wewnętrzną instancję krytyczną (Łukasiewicz 2015: 157).
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To, co dzieje się w głowie samego tłumacza, bardzo ciekawie pokazano w komik-
sie W głowie tłumaczy, który do scenariusza Tomasz Pindla, teoretyka i praktyka 
przekładu, zilustrowali polscy rysownicy. Rozdział „wewnątrz głowy” tłumacza 
narysował Jacek Świdziński (Pindel et. al. 2019: 22–37). Na podstawie przemy-
śleń scenarzysty pokazał w nim, jak funkcjonuje mózg w pełni wykształconego 
tłumacza. „Dyskusja”, o której wywoływaniu mówi Łukasiewicz w przytaczanym 
cytacie, odbywa się tutaj między antropomorfizowanymi neuronami i zakamarkami 
mózgu odpowiedzialnymi za różne rodzaje myślenia. To bardzo obrazowa próba 
ujęcia tego, czego musi się nauczyć aspirujący do roli tłumacza student (między 
innymi analizy znaczeniowej, rozpoznawania elementów kulturowych i odniesień 
do innych tekstów, znajdowania informacji, zachowania czujności, kreatywnego 
używania rejestrów języka itd.).

Rola opiekuna koła naukowego-redaktora jest wielokrotnie złożona. On sam 
bowiem w ramach realizacji projektów tłumaczeniowych ANMD staje się tłuma-
czem, a studenci-tłumacze pomocniczymi redaktorami. Hans J. Vermeer, w ramach 
niemieckiej funkcjonalistycznej szkoły przekładu, tak pisze o tłumaczu:

The translator is “the” expert in translational action. He is responsible for the performance 
of the commissioned task, for the final translation. Insofar as the duly specified skopos is defined 
from the translator’s point of view, the source text is a constituent of the commission, and as such 
the basis for all the hierarchically ordered relevant factors which ultimately determine the trans-
latum (Vermeer 2000: 222).

Pierwsza rzecz, która wynika z powyższego, to fakt, że w układzie przekładoznaw-
czym w ramach projektów ANMD wszyscy są tłumaczami i ekspertami, którzy 
negocjują znaczenia. Odpowiedzialność za pracę tłumaczeniową i redakcyjną 
jest dwustronna i wzajemna. Można jednak mówić o tym, że opiekun koła, z racji 
posiadanego doświadczenia przekładoznawczego oraz specjalizacji naukowej 
w studiach nad przekładem, jest ekspertem seniorem, a jego podopieczni eksper-
tami juniorami. De facto jednak to rozróżnienie nie stanowi o hierarchiczności, 
gdyż w praktyce nie funkcjonuje po to, aby narzucać decyzje. Wskazuje tylko na 
stopień zaawansowania w kontekście o doświadczenia. Według Klimkowskiego, 
który podąża za myślą Stephena Billetta, eksperci potrafią kategoryzować zadania 
według sposobu ich rozwiązywania oraz powinni móc wydajnie monitorować stan 
i jakość ich wykonania (Klimkowski 2015: 176). W przypadku ANMD początkowo 
należą one do eksperta seniora, który ma nauczyć ekspertów juniorów, jak efek-
tywnie taką pracę wykonywać.

Drugim aspektem powyższego cytatu z Vermeera jest to, co staje się celem, 
skoposem ćwiczenia tłumaczeniowego ANMD, a więc to, co wpływa także na cel 
samego tłumaczenia. Negocjacje, które zakłada dla określania skoposu Vermeer 
(„The aim of any translational action, and the mode in which it is to be realized, 
are negotiated with the client who commissions the action”; Vermeer 2000: 221), 
zostają podzielone w kole na dwa stopnie: negocjacje eksperta seniora, który 
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zamawia tłumaczenie u członków ANMD, z ekspertami juniorami oraz negocjacje 
eksperta seniora z akcjonariuszem zewnętrznym (na przykład wydawnictwem, 
instytutem kultury, festiwalem). Ponieważ eksperci w ramach działalności koła mają 
podobny profil (o różnym stopniu znajomości języka i kultury), mogą wzajemnie 
kontrolować jakość przekładu. Najważniejsze jest jednak to, że wszyscy członkowie 
wypracowują konsensus, głos każdego zostaje wysłuchany, co Vermeer postuluje 
w kwestii negocjacji skoposu z tłumaczem (Vermeer 2000: 222).

Poza nauką prawideł przekładu uczą się oni również o kulturze portugalsko-
języcznego obszaru kulturowego oraz podnoszą swoje kwalifikacje lingwistyczne. 
Język jest tutaj punktem wyjścia, a za punkt dojścia obiera się połączenie jego 
opanowania z innymi obszarami w duchu zagadnień związanych z systemem nauki 
języków obcych w ramach CLIL.

Powyżej opisane praktyczne uwarunkowania prowadzą do rozwijania autonomii 
w procesie edukacji (learner autonomy). Rozumie się ją jednak nie jako samodzielną 
naukę, w której nauczyciel byłby zbędny, ale jako pewną zdolność:

Essentially, autonomy is a capacity – for detachment, critical reflection, decision-making, and inde-
pendent action. It presupposes, but also entails, that the learner will develop a particular kind 
of psychological relation to the process and content of his learning. The capacity for autonomy 
will be displayed both in the way the learner learns and in the way he or she transfers what has 
been learned to wider contexts (Little 1991: 4).

Learner autonomy zakłada jednak „wolność/swobodę” do pewnego stopnia, gdyż 
jesteśmy istotami społecznymi, a co za tym idzie autonomia działa w warunkach 
„współzależności” (interdependance) i zależy od interakcji z otoczeniem:

For most of us, important learning experiences are likely to be remembered at least partly in terms 
of our relationship either with one or more other learners or with a teacher. What is more, our 
capacity for self-instruction probably develops out of our experience of learning in interaction 
with others: in order to teach ourselves, we must create an internal substitute for the interac-
tion of home or classroom (Little 1991: 5).

Takie właśnie warunki zakłada praca w ramach koła przekładoznawczego, gdzie 
nauczyciel jest ekspertem od języka, kultury i przekładu (we wspomnianym ujęciu 
Vermeerowskim), ale równocześnie tłumaczem, który tak, jak jego podopieczni, 
również eksperci językowo-kulturowi, jest oceniany za swoją pracę. Relacja współ-
rzędności uczy współpracy i negocjacji znaczeń. Najważniejszym aspektem „uczenia 
się na całe życie” jest w ujęciu przytaczanej myśli Davida Little postulat znoszenia 
barier między uczeniem się a pozostałymi aspektami życia. Źródło samodzielności 
w tym kontekście jest natury psychologicznej, gdyż samodzielność odpowiada za 
to, jak się uczymy (i choć Little skupia się na edukacji dorosłych, to psychologiczny 
aspekt jego rozważań pozwala rozciągać te ustalenia na szeroko pojmowaną edu-
kację; Little 1991: 36). Uczestnicy koła zaś uczą się w kontrolowanych warunkach 
rynkowych, które są symulacją tego, co czeka na tłumaczy w realnie wykonywanym 
przez nich zawodzie. A w zasadzie tego, jak powinna wyglądać modelowa sytuacja, 
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idealne warunki pracy, które zapewnią wysoką jakość świadczonej usługi. To uczy 
studentów-tłumaczy nie tylko tego, jakie standardy powinny zostać im zapewnione 
przy realizacji zleceń tłumaczeniowych, ale również tego, jakie powinni zachować 
oni sami. Zderzenie z rynkiem tłumaczeniowym oczywiście i tak bywa twarde. 
Czasami aspirujący do roli tłumacza poznaje dosyć odległe od owej modelowej 
sytuacji otoczenie (zwłaszcza w takich aspektach jak wynagrodzenie, czas realizacji 
zlecenia oraz opieka redakcyjna). Nie zmienia to faktu, że w pracy tłumacza należy 
stale walczyć o podnoszenie standardów wykonywanego zawodu na wszystkich 
poziomach8.

Bardzo ważnym aspektem, wynikającym ze schematu edukacyjnego powstają-
cego w ramach działalności ANMD, który nastawiony jest na budowanie learner 
autonomy, jest dążenie do pracy w warunkach kreowania tak zwanego student 
empowerment – czyli delegowania pewnych obowiązków na uczącego się, a co 
za tym idzie włączanie go w kwestie brania współodpowiedzialności za przebieg 
procesu tłumaczeniowego (również edukacyjnego). Pożądaną w takim układzie 
sytuację definiuje odejście od tak zwanego power-over („a negative force of power 
in the form of domination”) i dążenie do współpracy w warunkach power-with 
(„positive force of power because it is about equal power relationships rather than 
domination”) i power-to („exists when a person perceives that they have the ability 
or capability to act and thus can be considered a positive force of power”) (Sullivan 
2015: 1), czyli w warunkach wyrównywania kompetencji.

Oczywiście osiągnięcie pełnej niezależności musi zachodzić stopniowo i wynikać 
z przetworzenia relacji power-with w najbardziej pożądaną power-to. W kontekście 
pracy ANMD praca przekładoznawcza odbywa się realnie w ramach realizacji 
koncepcji power-with (współpraca podczas symulacji sytuacji przekładu), ale 
ostatecznym celem jest wykreowanie poczucia power-to, czyli usamodzielnienie 
uczących się, ergo przygotowanie do pracy na wolnym rynku (zniesienie bariery 
między środowiskiem akademickim a prawdziwym życiem):

[…] the empowerment of individuals is connected to their community. Accordingly, not only 
is an individual’s power-to important, but also sharing power within the community is important. 
Furthermore, when teachers share power with students to establish a more equal power relationship 
of power-with, students are more likely to develop power-to (Sullivan 2015: 2).

Transformacja studentów w kierunku power-to dokonuje się, kiedy przestają czuć 
się i działać jak uczniowie zaangażowani w ćwiczenia akademickie, a zaczynają 
działać jak profesjonaliści, czyli w interesującym nas przypadku jak zawodowi 
tłumacze. Zlikwidowanie bariery między kontekstem akademickim a zawodowym 
jest konieczne, gdyż

8 Znakomicie stara się o to dbać na przykład Stowarzyszenie Tłumaczy Literatury, które patronuje 
wielu inicjatywom popularyzującym wiedzę o  zawodzie tłumacza oraz o  kontekście społeczno-
-prawnym wykonywania tego zawodu.
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[…] students tend to think about their educational presence and the professional future as two unre-
lated conceptual frameworks (values, beliefs, norms, interests, actions, patterns of behaviour, etc.). 
We strongly believe that the interaction-driven, task-oriented T&I classroom we hereby propose 
can equip the students and the teachers with tools of creating an environment for transformation/
transgression (Klimkowski 2015: 223).

Takie właśnie warunki stara się stworzyć ANMD: podejmowania zróżnicowanych 
zadań tłumaczeniowych, których celem jest upowszechnienie efektu w przestrzeni 
pozauczelnianej. Oczywiście to czas pokaże, czy za inspirowanymi działalnością 
studenckiej organizacji projektami pójdzie coś więcej, czy dokona się faktyczna 
transformacja/transgresja.

Zakończenie

Portugalistyczne koło przekładoznawcze Amor-Não-Me-Deixes powstało z inicja-
tywy studentów portugalistyki na studiach licencjackich w ISIiI. Połączyło studentów 
wszystkich lat studiów licencjackich i magisterskich tego instytutu. Hierarchiczna 
struktura organizacyjna koła nie przełożyła się na zaburzenie rzeczywistej struk-
tury równoprawnieniowej między członkami, która wynika z przekładoznawczo 
zorientowanych prac ANMD: każdy głos (wybór wariantu w przekładzie) zawsze 
jest ważny tak samo, a efekt finalny (przełożone teksty) to dzieło wieloautorskie, 
gdyż każdy jest redaktorem i korektorem każdego. Studenci mają unikalną okazję 
poprawiać również przekłady swojego opiekuna, co zmusza ich do konstruktyw-
nego wysiłku intelektualnego.

Założeniem głównym Amor-Não-Me-Deixes była przede wszystkim dodat-
kowa możliwość nauki języka obcego (portugalskiego) poprzez tłumaczenie. Jeśli 
chodzi o kwestie przekładoznawcze, koło miało skupiać się przede wszystkim na 
praktyce przekładu, a dopiero w drugiej kolejności na jego teorii oraz na badaniach 
naukowych. Materiał praktyczny – szeroko pojęte teksty kultury (portugalskiego 
obszaru językowego) – znakomicie jednak zaczął służyć nie tylko promocji kultury 
portugalskojęzycznej w Polsce, ale i rozwijaniu pracy naukowej opiekuna ANMD 
(tematem jego habilitacji jest teoria i praktyka przekładu komiksu) oraz zagad-
nień przekładoznawczych przez studentów w ramach prac magisterskich, a także 
wytwarzaniu materiałów dydaktycznych w języku polskim.

Z przedstawionego w niniejszym artykule wywodu jasno wynika, że działalność 
ANMD świetnie realizuje cele korzystnej współpracy osób o różnym statusie akade-
mickim. W jej ramach przestają obowiązywać reguły podległości. Studenci zyskują 
szansę przejścia od roli pasywnych odbiorców do współtwórców namacalnych 
rezultatów danej akcji przekładoznawczej. Cytowany już w niniejszym artykule 
Vermeer tak pisze o celowości podejmowanych działań przekładoznawczych:

Any form of translational action, including therefore translation itself, may be conceived 
as an action, as the name implies. Any action has an aim, a purpose. […] The word skopos, then, 
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is a technical term for the aim or purpose of a translation […]. Further: an action leads to a result, 
a new situation or event, and possibly to a “new object”. Translational action leads to a “target 
text” (not necessarily a verbal one); translation leads to a translatum (i.e. the resulting translated 
text), as a particular variety of target text (Vermeer 2000: 221).

Działalność przekładoznawcza ANMD faktycznie prowadzi do wytworzenia 
konkretnych artefaktów kulturowych, ale dalece ważniejszym zyskiem z niej pły-
nącym ma być przekształcenie umysłów studentów w sprawnie działające ośrodki 
niezależnego myślenia krytycznego.
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Streszczenie

Założeniem niniejszego artykułu jest pokazanie, jak tradycyjny hierarchiczny model 
nauczania może zostać usprawniony poprzez modyfikację relacji nadrzędności mistrz–uczeń 
i zamianę jej na efektywny model równorzędnej współpracy w ramach fakultatywnych 
spotkań przekładoznawczego koła naukowego celem realizacji praktycznych projektów, 
których założeniem wyjściowym jest zaistnienie w otwartej przestrzeni kulturowej (pokaz, 
festiwal filmowy lub publikacja). Równorzędni uczestnicy zadania przekładoznawczego 
uczą się nie tylko języka, faktów kulturowych zawartych w danym tekście, ale także prak-
tycznych uwarunkowań przekładu i pracy w grupie, a co za tym idzie uczą się świadomie 
i odpowiedzialnie. Nie tylko oceniają innych, ale też przez innych są oceniani, a to prowadzi 
do rozwijania zdolności konstruktywnego myślenia krytycznego w ramach autorefleksji 
nad przekładem jako elementem edukacji językowej i teoretyczno-praktycznej w polu 
Translation Studies. Uczestniczy opisywanej sytuacji są ekspertami językowo-kulturowymi 
(w rozumieniu Vermeera), a także uczestnikami zintegrowanego modelu nauczania języka 
(CLIL). Przeniesienie w ramach współpracy eksperckiej ciężaru z tak zwanego power-over 
na układ power-with + power-to prowadzi do osiągnięcia pożądanych w procesie uczenia 
learner autonomy i student empowerment.

Słowa kluczowe

delegowanie kompetencji, przekład, samodzielność ucznia, CLIL

Summary

About the change of the hierarchical paradigm of the university student-lecturer 
relationship in the light of the activities of the Portuguese translation group Amor-

Não-Me-Deixes9

The aim of this article is to show how the traditional hierarchical teaching model can be 
improved by modifying the master/student relationship of superiority and converting it into 
an effective model of equal cooperation within non obligatory meetings of the students’ 
9 Fragmenty w  języku angielskim przetłumaczono w  trybie CAT przy użyciu https://translate.
google.pl/?hl=pl.
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translation group. Those practical projects are conceived in order to function in a real context 
(i.e., screening, film festival or publication). Equal participants in the translation task learn 
not only the language, cultural facts contained in a given text, but also the practical con-
ditions of translation and teamwork, and thus learn consciously and responsibly. They not 
only assess others, but are also assessed by others, and this leads to the development of con-
structive critical thinking skills as part of self-reflection on translation as part of language 
education and theoretical and practical education in the field of Translation Studies. Parti-
cipants in the situation described are language and cultural experts (according to Vermeer), 
as well as participants of the integrated language teaching model (CLIL). As part of expert 
cooperation, the change of the so-called power-over into a power-with + power-to system 
leads to the learner autonomy and student empowerment desired in the learning process.

Keywords

student empowerment, translation, learner autonomy, CLIL
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Dydaktyka na scenie. Autoetnografia performatywna 
performansów studentów i wykładowcy

Dydaktyka na scenie…

Przed albo po

Szanowni i Szanowne! Zapraszamy was do czasu zastygniętego. To, co było uciele-
śnione, teraz zawarte jest w słowach. Nasza performatywna autoetnografia (Spry 
2001; Denzin 2003a, 2003b; Pelias 2005) stała się performatywnym pisaniem (Saldaña 
2006) – oddzielona od ciał może ożyć w waszych słowach, które przepłyną przez 
jelita, wstrząsając organizmem. Albo osiądą na wątrobie i powoli będą trawione. 
To, czy to pozostanie martwym artefaktem, zależy od was. Zostawiliśmy wam 
miejsce – w słowach i pomiędzy słowami (Guttorm 2012). Performance to przede 
wszystkim tworzenie wyzwolonej przestrzeni (czy przestrzeni dla wyzwolenia) 
i rzucanie wyzwania zastanym formom życia (Denzin 2017).

Kiedyś napisaliśmy, że to jest przykład performatywnej autoetnografii. Przykład? 
W jakim sensie? Model paradygmatyczny dla szalonej twórczości autoetnografów? 
Lepiej chyba mówić o przejawie – zjawieniu się w Gdańsku, na scenie, a potem na 
stronie. Która dalej jest sceną – zobaczcie, usłyszcie.

Poniższy tekst składa się z dwóch części. Pierwsza – Spotkania dotyczy momentu 
tworzenia wystąpienia, druga – Na scenie to zapis wystąpienia, scenariusz, który 
powstał. W powstaniu pierwszej wersji tekstu udział mieli Oskar i Paulina. Monika 
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dołączyła na scenie – potem poprosiliśmy o jej głos, skoro już go wykorzystaliśmy, 
tak samo jak jej ciało, zmuszając do odgrywania scenariusza wraz z nami.

Na scenie użyliśmy zapisów z innych tekstów (Szwabowski, Wężniejewska 2017; 
Szwabowski 2019). Zostały one zmodyfikowane. Zwłaszcza głos Oskara ulegał 
transformacji przez uwzględnianie perspektywy Pauliny – studentki, która uczestni-
czyła w projekcie. Zresztą to ona jest winna temu, że zrobiliśmy autoetnograficzny 
performance zamiast „normalnego” opisu i konferencyjnego doświadczenia. Konfe-
rencja dotyczyła dydaktyki akademickiej. Najpierw mieliśmy przedstawić klasyczny 
raport. Jednak po pierwszym spotkaniu stwierdziliśmy, że byłaby to zdrada idei, 
w imię której powołany został projekt.

Spotkania

Siedzimy w pokoju na Ogińskiego, Instytut Pedagogiki, za oknem powoli zapada 
zmrok, a po korytarzu snuje się jedynie pani z mopem. Wokół notatki, poprzednie 
teksty, moje, wspólne, studentów, dziennik projektu. Siedzimy, wycinamy, sklejamy. 
Trzeba to przedstawić tak, jak było. W każdym tekście inna wersja. Jestem trochę 
nerwowy. Zawsze jestem nerwowy, gdy przygotowuję się do wystąpienia na konfe-
rencji. „Co ich może zainteresować?” – myślę na głos. „Trzeba jakoś skoncentrować 
się na dydaktyce. Monika mówiła, że oni są bardzo praktyczni. Rady i porady. Beha-
wioryzm rządzi”. Paulina słucha. Ja rozkładam ręce. „Przecież to nie była techno-
logiczna dydaktyka (Malewski 2010). To, no nie wiem, to… mógłbym im dać radę, 
aby tego nie robili. A tak serio, to przecież nawet jakby się udało ukazać krok po 
kroku, co robiłem, to i tak nic by to nie dało. Jak chciałem powtórzyć, rok później, 
mówię, będzie lepiej, to okazało się, że jest gorzej. Nigdy nie wiem, jak działam, co 
się dzieje w ludzkich głowach. Wiesz: «Teaching is messy. Dealing with other people 
is always tricky: You never know for certain what they are thinking or how they will 
act» (Waite 2014: 267). To jest – każde spotkanie dydaktyczne, coś pojedynczego. 
Wyjątkowego. Chociaż nie zawsze pozytywnego”. Paulina słucha, przytakuje.

Pyta mnie: „Co to było? Powiedz mi, czym był ten projekt?”. „Nie wiem – odpo-
wiadam. – Nie wiem, co się działo, nie wiem, o co w tym wszystkim chodziło”. 
Sprzeczne interpretacje majaczą nieustannie w głowie. „Wiesz, wymyka mi się”. Już 
tyle o tym pisaliśmy, a ja wciąż nic nie wiem. „Czym to było dla ciebie?” – Paulina 
nie odpuszcza. „Jakie to miało znaczenie dla ciebie. Tak naprawdę. Jest już późno, 
mów szczerze, dlaczego zacząłeś prowadzić zajęcia zupełnie inaczej”. Nerwowo 
poprawiam okulary. Zdejmuję, przecieram. Chcę powiedzieć, że nie pamiętam. 
Po chwili myślę, że może zrobię miniwykład o tym, że dydaktyka transmisyjna 
to takie uszkolnienie uniwersytetu, że to szkolenie do zawodu, martwa wiedza, że 
to podporządkowywanie pod to, co jest, pod neoliberalizm. Kiedy spotkałem się 
z autoetnografią, dostrzegłem jej potencjał dydaktyczny (zob. Boyd 2008; Sykes 2014; 
Ciechowska 2017; Barr 2018; Blalock, Akehi 2018). Nie zawsze udawało mi się go 
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wydobyć w trakcie zajęć. Uczyć autoetnografii i poprzez autoetnografię, z miłością, 
aby zmieniać świat (Ulmer 2017) − ten cel jakoś mi się wymykał.

„Dobra – mówi Paulina, wyrywając mnie z zamyślenia – to może napisz o tym, 
dlaczego zacząłeś prowadzić zajęcia inaczej i zobaczymy”. Patrzę na plan, który 
zarysowaliśmy. „My już o tym pisaliśmy” (zob. Szwabowski 2019; Szwabowski, 
Wężniejewska 2017; Kaczmarczyk et al. [w druku]) – szepczę. To wszystko to jest 
powtórzenie. Chociaż, gdy patrzę na materiały, gdy je roboczo składam, to wyłaniają 
się kolejne sensy. Pisząc o projekcie, za każdym razem tworzyliśmy inną historię. 
Tak, wiem, pisanie nie jest czymś neutralnym (Denzin 2009). Nasze zapiski nie są 
też danymi, które otworzą prawdę, gdy zastosuje się wobec nich określoną praktykę 
(zob. Pławski et al. 2019). Są śladami przywołującymi zróżnicowane wspomnienia. 
Tak jak głosy studentów, wcześniejsze nasze wspólne opowieści − zapraszają duchy, 
które prowokują nas do mówienia.

„To może to pokażemy” – rzuca Paulina. „Dasz radę?” Wzruszam ramionami. 
To dobry pomysł. „To ja zrobię scenariusz. Widzimy się online”. „Dobra, zróbmy 
to, wykreujemy coś nowego. To chyba będzie lepsze” – odpowiadam. „Inaczej 
popadniemy w narrację, w sposób prezentacji, który jest sprzeczny z naszymi zało-
żeniami”. Patrzę na szkic, ślady pragnienia technologicznego, podania przepisu na 
dobre zajęcia. Dopasowanie się do publiczności. Nie, performatywna autoetnografia 
to prowokacja. „Autoetnografowie nie tylko są nawiedzani, ale też nawiedzają” 
(Herrmann 2014: 329).

Następne spotkanie. Ten sam pokój. Przed nami wydrukowany scenariusz 
napisany przez Paulinę. Czytamy najpierw cicho, każdy dla siebie. Później, podczas 
prób, gdy wypowiadam słowa, gdy słyszę jej słowa, słowa studentów, których widma 
przywołuje, wtedy czuję się dziwnie. Odnoszę wrażenie, że utraciłem władzę nad 
opowieścią, że moje ja w tym przedstawieniu jest obrazem, od którego chciałbym 
uciec. Czy rzeczywiście działałem tak, jak opisuje to Paulina? Ona była wewnątrz, 
wśród studentów, słyszała głosy, których nie słyszałem, spoglądała na mnie, kiedy 
sam siebie nie obserwowałem. Odgrywanie siebie nie-siebie1 przychodzi mi z tru-
dem. Ten obraz… nie podoba mi się. Tak jakby duchy wywołane przez Paulinę 
przypominały o wypartej, wstydliwej opowieści.

W trakcie przerwy palimy papierosa przed budynkiem uniwersytetu. Przed nami 
park. Jest ciepło, majowe powietrze, rodziny spacerujące z dziećmi. „Naprawdę tak 
działałem?” – pytam Paulinę. Przytakuje. „Nie było aż tak źle. Lepiej niż gdy spo-
tkaliśmy się na pierwszych zajęciach”. Pierwsze zajęcia, pierwszy rok mojej pracy. 
Dostałem ćwiczenia z dydaktyki i nie wiedziałem, co na nich robić. Lęk oddzielał 
mnie od studentów. Byli dla mnie masą, która co najwyżej stanowi zagrożenie. 
Za drugim razem, po trzech latach… „Chociaż wyglądałeś na zmęczonego” – dodaje 

1 Chodzi o napięcie wyłaniające się z przyjmowania pewnych roli – self – gdzie „ja” próbuje być „ja” 
akademickim. W tym wypadku obcość pojawia się w pełni, gdy próbuję przywołać siebie, którego 
już nie ma, bo sieci, które go/mnie stworzyły, są tylko wspomnieniem. Oszukuję więc siebie i innych, 
opowiadając, kim jestem i kim byłem, próbując przekonać publiczność, że taki jestem/byłem.
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po chwili Paulina. „Bo byłem – odpowiadam. – Miałem kryzys, dlatego podjąłem 
się tego projektu. Nie mogłem już dłużej prowadzić zajęć jak wcześniej. Gdybym 
niczego nie zmienił… No, nie dawałem rady”. Autoetnografia nie tylko pozwoliła 
mi odrodzić się jako badaczowi, przywrócić wiarę w sens pisania i nauczyła innego 
pisania, ale też była dydaktycznym zmartwychwstaniem, czymś, co otworzyło mnie 
na piękno dydaktyki i pozwoliło praktykować inną edukację, dokonywać sabo-
tażu neoliberalnej maszyny dydaktycznej. Mimo świadomości, że rozpoczynałem 
projekt w czasie kryzysu, że w sumie był to dla mnie proces stawania się innym 
dydaktykiem, gdzie stare nawyki wciąż funkcjonowały, nie podobał mi się mój 
obraz przedstawiony przez Paulinę. Irytowało mnie trochę, że utraciłem władzę 
nad narracją o projekcie, o sobie. Możliwe, że dlatego teraz piszę to wprowadzenie. 
By odzyskać narrację, znowu stać się kierownikiem i strażnikiem sensu. Zawsze 
to ja pisałem pierwsze i ostatnie słowo – siebie i innych. „Idziemy?” – pyta Paulina, 
gasząc papierosa. „Czas na próbę”. Przytakuję.

*

Później, Gdańsk, konferencja. Tworząc scenariusz, mieliśmy w głowie zwykłą, 
typową salę wykładową. Wchodzimy: wielka aula, jak z antycznego teatru. Słuchamy 
wystąpień. Prezentacje multimedialne, klasyczna struktura, ładnie to wszystko 
uporządkowane i konkretne rady na koniec. „Boję się tego wystawienia, bycia na 
scenie”, szepcze Paulina. Udaję, że wszystko jest dobrze, chociaż mam ochotę uciec. 
W przerwie trzęsą mi się dłonie. Palimy nerwowo papierosa za papierosem. Niedługo 
my. Wydaje mi się, że chyba pomyliliśmy konferencje. Słyszymy, jak należy poruszać 
się po sali i jak pracować głosem, aby utrzymywać mózg studentów w stanie nie-
ustannej koncentracji. Ktoś inny mówi, jak dobrze używać Power Pointa w trakcie 
zajęć. Ile tekstu na slajdzie, jak slajdy połączyć z tym, co się mówi. Mamo…

*

Tekst został stworzony przez Paulinę i Oskara na podstawie wcześniejszych zapisów, 
wspomnień i snów/koszmarów/majaków. W wystąpieniu udział wzięła Monika 
Stodolna.

Monika: „Wkręcili mnie w to. Na ostatnią chwilę, na szybko, na wariata. Mówią: 
«Masz tu tekst, kilka linijek, będziesz i tym, i tym, i tamtym, dobra?». No dobra. 
Jestem kilkoma osobami, muszę pilnować nie swojego tekstu, nie swoich myśli 
i odegrać to przed salą pełną wpatrzonych w nich oczu (ja siedzę z publicznością, 
mam być jakimś przerywnikiem, elementem wybijającym z rytmu publiczność). 
Jestem także widzem. Tyle ról i pozycji.

Najciekawsze jednak to być patrzącym i słuchającym w zdumieniu tego, co 
odgrywa się na scenie, na tę zewnętrzno-wewnętrzną bitwę dwóch światów – stu-
dentów i wykładowców. Fascynujące.
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Poprzednie edycje Ideatorium utwierdzały mnie w przekonaniu, że tam liczy 
się metoda, tylko ona. Szerszy kontekst, jakieś paradygmaty nie mają sensu, tylko 
metoda, tylko technologiczne zastosowanie tego czy tamtego. Nie patrzmy w siebie, 
a już z pewnością nie w studenta. Cel, działanie, efekt, ewaluacja. Dydaktyka jako 
działanie. A tu Oskar i Paulina… Inny świat”.

Na scenie

OSKAR – wykładowca
PAULINA – studenci
MONIKA – dziekan, profesor, student

Lekcja 1 
Temat: Autoetnografia

Sala. Ławka, na przeciw niej biurko. Publiczność raz jako tłum studentów, raz jako 
publiczność. Gdzieś na stole kartki i książka z etykietą „promocja, oddam za darmo…”
OSKAR

(układając notatki na stole, przeszukując książki, zapisując coś na tablicy kartce) 
Sceptyczny wobec uniwersytetu i jego produkcji wiedzy – uniwersytetu, który 
jest raczej ponurą fabryką, gdzie nikt nie organizuje radosnych spotkań-strajków. 
W takiej fabryce, myślałem, nie istnieje dydaktyka, która wyzwala. Moja dydak-
tyka zresztą była beznadziejna. Powiedzmy: typowa. Metodą podająca naucza-
łem konstruktywizmu. Krytycznego myślenia uczyłem, wykładając właściwą 
interpretację określonych filozofów. Nie wiedziałem, że w praktyce wspierałem 
neoliberalną maszynę. A pragnąłem utopii, innej edukacji – coś musiało się 
zmienić.

PAULINA
(mówi, wchodząc) Dzień dobry.

OSKAR
(mówi od niechcenia, patrząc na rzeczy rozłożone na biurku) Dzień dobry.

PAULINA
(siada z boku. Wyciągając przybory, opowiada) Pamiętam tego człowieka. Trochę 
szalony albo chory. Tak… Choroba wydaje się być bardziej zasadna… Coś go 
dręczy, rozrywa… Rozpala, by zgasić za chwilę. Zaraz zacznie. Widać, że coś 
uknuł… Że ma już jakiś plan naprawy świata.

OSKAR
Chciałbym, abyście napisali książkę…

PAULINA
Jednak szalony.
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OSKAR
Chciałbym, abyście, abyśmy, zrobili coś innego, coś sensownego.

STUDENT
Dobrze się dowiedzieć, po paru latach, że to, co robiliśmy przedtem, było bez 
sensu… tak mamy to rozumieć?

OSKAR
Nie… to znaczy… tak.

PAULINA
(do publiczności) Jest to doskonały przykład tego, jak nie zaczynać rewolucji 
w myśleniu.

OSKAR
Pisaliście licencjat, pisaliście liczne prace – i po co? Dla siebie? Dla oceny? Dla 
wymagań wykładowcy, promotora, instytucji? To były wasze słowa? Was stwa-
rzające? Czy to pisanie miało znaczenie? Słowa były żywe?
Przywróćmy słowu życie. Studiowaniu egzystencjalne znaczenie. Wiecie, zróbmy 
coś, co nie będzie pozorem. Badając siebie w kontekście bycia studentem. Pisząc, 
badając, by tworzyć zmianę. Wspólnie – stwórzmy kolektywną autoetnografię 
studiowania. Wielogłosową zróżnicowaną opowieść.
(do publiczności) Mam wizję, halucynacje, że się zbierają i dyskutują, krąg ciał 
w sali i niekończąca się debata, zapada zmrok i studiowanie się zaczyna.

Paulina podnosi rękę. Oskar gestem udziela głosu.
PAULINA

A to na ocenę?
OSKAR

Wszystkie kryteria są polityczne (Adams, Jones, Ellis 2015). Uciszają jednych, 
delegitymizują, innych zaś legitymizują – jako głosy rozsądne, i tak dalej. To, 
co chcę, to usłyszeć państwa głos. Nie mam narzędzi do jego oceny.
(po chwili) Co państwo na to? Zrobimy to?

PAULINA
(do publiczności) Niepewność. Że to jakiś żart i nie chodzi tu o nas.
Nieufność. Że to jakiś tani eksperyment.
Wszystko na nie! Więc…
(do Oskara) Zgadzamy się wziąć udział.
(do publiczności) Jak zawsze… zresztą.

OSKAR
Dobrze.
(do publiczności) Wiem, wiem, nie wiedzą, co czynią.
(do studentów) W takim razie proponuję zaplanować dalsze prace.

PAULINA
(do Oskara) No to proponuj… a najlepiej…
(do publiczności) Niech pan zaproponuje jakieś inne formy zaliczenia.
Nie każdy przecież lubi pisać.
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A i tak nie wiadomo, o jakie pisanie chodzi.
Jak to mamy napisać? Jakiś wzór? Jakieś wytyczne?
(pod nosem ze smutkiem) A najlepiej jakaś kalka.

OSKAR
(podchodzi do biurka, opiera ręce – jakby chciał dodać odwagi czy czegoś)
To nie jest metoda, którą można rozpisać w technicznych krokach. To coś jak 
pisanie opowiadań. Opowiadanie historii. To, jak państwo je opowiedzą, zależy 
od państwa, jest tu dość duża dowolność.
(odchodzi na środek, Paulina zaczyna notować)
W gruncie rzeczy są one idiomatyczne (Kubinowski 2013; zob. również Wilker 
2018).

PAULINA
(zapisuje, mówiąc pod nosem) Idiotyczne…

OSKAR
(głośniej) Nie ma wzoru. Raczej powinni państwo kierować się własnym, nie-
powtarzalnym głosem, własnym stylem. No i nie bać się eksperymentowania. 
To jest eksperymentalne pisanie.

PAULINA
A ile stron?

OSKAR
Zależy od autora – to musi mieć sens po prostu. Ale – ministerstwo daje for-
malne wymagania co do książki: to jest około 120 stron.

PAULINA
To damy dużą czcionkę.

OSKAR
Zostawmy to wszystko na razie. Może jaśniejsze się staną te kwestie w trakcie. 
Przeczytają państwo o autoetnografii na następne zajęcia. I zastanowią się, co 
chcą powiedzieć.

Oskar staje na środku sceny. Paulina staje z boku, trochę z tyłu.
OSKAR

Zmęczenie bycia maszynką plującą tekstem – powielającą to, co już zapisane: 
teksty podręcznika, własne artykuły, przeczytane książki. Maszyna kopiująco-
-mówiąca − czas mija, jest dobrze. Zmęczenie.
Mówiąc, walczę ze zmęczeniem, jakbym spod gruzów martwych słów wydobywał 
te, w których się coś tliło.
Jednocześnie: niepewność. Co tak naprawdę chcę zrobić? Kilka zdań naszki-
cowanych, w przerwie, drżącą dłonią, kilka idei majaczących – piszcie autoet-
nograficzne teksty, bądźcie krytyczni, drapieżni… A oni, oni chcą instrukcji, 
krok po kroku, tak są uczeni, że metoda to maszynka, technika gromadzenia, 
analizowania i przetwarzania danych, która sprawia, że wytwory są prawdziwe, 
odpowiednie, poprawne, o, takie na piątkę. Widzę, jak boją się poruszać. Wyko-
nywać gesty, formułować słowa. Czy to pasuje, pasuje do wzoru?
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PAULINA
Jakieś dziwne to wszystko – dziwne są te całe zajęcia. Ale nie ma co się dziwić, 
skoro jakiś dziwny człowiek prowadzi je w jakiś dziwny sposób. Dziwnie mówi, 
dziwnie patrzy, dziwnie chodzi. Momentami wydaje się, że nawet dziwnie 
oddycha. O ile jeszcze oddycha…
I już nie wiemy, czy to tak dla śmiechu, czy na poważnie. I już nie wiemy, o co 
w ogóle w tym całym Uniwersytecie chodzi… Mimo wszystko wkrada się jakaś 
niechciana radość, że tym razem będzie inaczej…
Jako studenci nie jesteśmy jednak jednym zgodnym obozem. Nie jesteśmy masą. 
Mamy różne głosy…

PAULINA (jako studenci)
(za Oskarem raz z lewej, raz z prawej, jakby do ucha)
Bezsensu…
To ma sens…
Nic nie rozumiem.
Wszystko jasne.
Może… nas wkręca?
Może nam wierzy?
Może szuka czegoś dla siebie?
Może chce zrobić coś dla nas?
Miły człowiek…
Źle mu z oczy patrzy…
Coś bierze…
Powinien coś wziąć…
Wariat albo chory.
W końcu ktoś normalny…

Oskar siada za katedrą. Paulina w ławce. Wyglądają na zmęczonych.
OSKAR

Na razie mi się rozmywają twarze, wielość ciał bez wyrazu.
Mówię – zajęcia pierwsze, zajęcia drugie, zajęcia trzecie – a miałem nie mówić, 
tylko słuchać.
Mówię – i mam wrażenie, że słowa ich omijają.
Że wpadamy znowu w to-samo.
Mówię – i jest tak cicho.
Mówię – bez słów.

PAULINA
Mówi i mówi, i mówi. Lepiej się nie odzywać.
Już wszystko wie…
Niby pyta. Ale…
Ucichł. Czeka… Niech czeka… Dobrze się milczy w dobrym towarzystwie, 
ale… to trwa już za długo.
A i tak nie wytrzyma… (patrzy na zegarek, którego nie ma)
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OSKAR
Co to jest autoetnografia?

PAULINA
Nie mówiłam…
A tak, mieliśmy przeczytać…
Jedna osoba czytała…
Jakby to powiedzieć…
Autoetnografia to…
(do publiczności)
Najważniejsze to unikać kontaktu wzrokowego.
Patrzeć w kartkę…
Przeglądać notatki…
W końcu się podda…
Sam wszystko powie…
I wszystko powie oczywiście lepiej niż my.
Nie myślcie, że jesteśmy tacy źli. Ktoś coś wie. Ale głupio tak mówić, a jak się 
źle powie? Przecież wiesz, że tamten co pyta, wie, i wiesz, że on wie, że ty do 
końca jeszcze nie wiesz…

OSKAR
I ja nie wiem – nie wiem już, dla kogo robię ten projekt – kto go robi i po co – są 
chwile, że myślę, że tylko mi na tym zależy…
Już tylko efekt: by powstała książka – kolejne kompromisy, a nie porozumie-
nia – raczej nieporozumienia.
Wpadanie w to-samo.
Myślę, że zbyt to chaotycznie prowadzę, coś nie tak – innym razem będzie lepiej.
(do publiczności)
Nie było.

PAULINA
Wszystko szybko… nawet teraz.
Tik tak. Zegar odmierza czas naszej edukacji.
A my potrzebujemy czasu, ale po to, by odszkolnić nasze myślenie.
Tyle lat spędzonych w szkole sprawia, że człowiek traci wiarę w edukację…
Bo nie jesteśmy tacy, jacy mieliśmy być.
Bo nie jesteśmy tacy, jacy chcieliśmy być.

OSKAR
Też potrzebuję czasu – aby się stawać: wyzwalać od instrumentalnego, menedżer-
skiego myślenia, od złego pragnienia dydaktycznego: organizować, nadzorować, 
stwarzać według wzoru i celu. To-samo nawiedza niczym złośliwy upiór. Tak 
jakby cały projekt zależał ode mnie. Ja odpowiedzialny za wszystko, a oni – stu-
denci – znowu stają się masą przedmiotów do manipulacji. Pozór dialogu, pozór 
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współpracy – nawiedza mnie melancholia: utrata studentów jako przedmiotu? 
Iluzje: automobilni2 (zob. Lordon 2012) studenci realizujący scenariusze.

PAULINA
Nie każdy chce mówić od siebie.
Nie każdy wie, jak mówić.
Kultura milczenia (Stańczyk 2010)
pozwala zapomnieć,
czym jest słowo.

OSKAR
Powoli wyłaniają się twarze,
na ile są to twarze, które mówią,
a na ile przedmioty, nad którymi trzeba zapanować, które trzeba opanować – 
którymi trzeba zarządzać raz miękko, raz militarno-fordystycznie – aby otrzymać 
efekt pod postacią książki? Waham się, spojrzenie moje przeskakuje – widzę 
to raz tak, a raz tak.
Twarze i mordy.
Pojedyncze głosy, nieśmiałe, w duszącej ciszy.
I głosy – odczep-się-pan-zrobiłam-już-swoje.
A może…

PAULINA
(podchodzi do Oskara z kartkami) Czekam na wyrok.

OSKAR
Czytam pierwsze wersje i… Gdzie są wasze głosy?

PAULINA
(pokazując palcem) Tutaj i tu, i tu. (pochyla się) A nie, tu kłamałam.

Lekcja 2 
Temat: Głosy

Oskar stoi pośrodku sali. Rozgląda się wokół.
PAULINA

Snuję opowieść, byś się odczepił. Sama nie wiem, po co tu jestem, po co mówisz 
do mnie i po co mamy ze sobą rozmawiać. Niby dlaczego mam mówić od siebie, 
to nie jakaś tam grupa terapeutyczna. Czy rzeczywiście muszę oddać władzy 
wszystko, nawet siebie, pod pozorem jakiejś emancypacji, mam się otwierać 
przed obcym, obnażać swoje uczucia, zapuszczać się w najintymniejsze rejony, 
bo on chce dostępu do tego, co moje – prywatne, intymne? Tu nie ma wspól-
noty. Tu nie ma przestrzeni dla mojego i innych głosu. Czy można być szczerym 
w tłumie?

2 Odwołujemy się do rozumienia dydaktyki jako procesu zarządzania, w którym pozornie eman-
cypacyjne sposoby wiążą się z działaniem na pragnienia i czynieniem ich współliniowym z pragnie-
niem nadrzędnym, pragnieniem nauczyciela (zob. Szwabowski 2016).
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MONIKA (jako dziekan)
(podchodzi do biurka ze złością) Doszły mnie niepokojące głosy, że pan każe 
studentom pisać i publikować teksty krytyczne wobec naszego uniwersytetu. 
Renoma uniwersytetu jest najważniejsza, rozumie pan. To nas niepokoi, to wasze 
pisanie, bardzo niepokoi, jeżeli wie pan, co mam na myśli.
(znika w mroku)

PAULINA (jako inny student)
Uniwersytet jeszcze istnieje! Jeszcze jest w nim miejsce dla wspólnego tworzenia 
wiedzy.

MONIKA (jako profesor)
Ich prawdziwe opowieści są gdzieś indziej, niż myślisz. To nie teksty, które 
czytasz. Ich autoetnografia to strategie omijania twojego projektu przez branie 
w nim udziału. To wszystko, co dzieje się obok.

PAULINA (jako jeszcze inny student)
Wymykam się opowieścią. Milczenie jest moim schronem. Moim wyzwoleniem 
od nakazu mówienia, który później taki Szwabowski ocenia, waży, rozważa, 
w tych swoich emancypacyjnych ponoć laboratoriach. Odbiera mi historię 
albo, kiedy mówię, przekształca ją, by się zgadzały z jego myśleniem o wolności.

MONIKA (jako student)
Mówisz, że nie jest to mój głos, że ci się nie podoba to, co napisałam. A może 
to właśnie jest mój głos. Może tak snuję narrację. Może takie jest moje istnienie. 
Takie brzydkie dla ciebie. Dla twoich kolegów i koleżanek z akademii. Zbyt 
płaskie. Mało subtelne.

PAULINA (jako inny student)
W końcu mogliśmy mówić, co naprawdę myślimy.

OSKAR
(zakłopotany) Dlaczego… dlaczego nic nie mówicie? Tak bardzo chcę usłyszeć 
wasze głosy…

MONIKA, PAULINA (razem)
Przecież mówimy. (chwila ciszy) Tylko słuchaj… (kolejna chwila ciszy) Co znowu 
się tobie nie podoba?
Oskar stoi, jakby nic nie słyszał.

Lekcja 3 
Temat: Halucynacje3

Paulina i Oskar stoją obok siebie. Na ziemi leżą porozrzucane kartki. Oskar i Paulina 
mówią na dwa głosy, patrzą nad głowami publiczności

3 Wiersz ten stanowi zmodyfikowany fragment opublikowanego artykułu (Szwabowski, Węż-
niejewska 2017). Prezentowany na scenie, na dwa głosy, nabrał innego znaczenia. Co  też znala-
zło wyraz w  innym zapisie graficznym. Zdajemy sobie również sprawę, że zapis nie jest tym, co 
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OSKAR PAULINA
 Pozór
 Że się robi
nakładające się przypadkowe narracje
 potakiwania
które nie oznaczają zgody
wielogłosowość – bo nie wziąłem tabletek
 bo milczenie jest zimne
cisza jest obelgą
odmową i oporem
ucieczki w milczenie ucieczki w mówienie
 osobiste mistyfikacje rzeczywistości
Pozór
że się anagażuje
 coś się zmienia,
 się coś przekształca w coś
ktoś w coś
 coś w ktoś
że polityka, pedagogika, emancypacja i nauka
 że prawda
że grafomania
 że udawanie
 kilka słów
 pomiędzy
i parę wyciągniętych dłoni
 wiele nici do przecięcia
wiele do

Za kurtyną

Powiedziano nam, że tekst nie może się skończyć tak, jak skończyło się wystąpienie. 
Musimy to jakoś zamknąć. Chociaż chcieliśmy to zostawić otwarte, zawieszone. 
Programowo unikając podsumowań. Te trzy kropki, które wcześniej zostawili-
śmy jako zakończenie, to chwila, kiedy opada kurtyna, robi się ciemno i wtedy 
jest przestrzeń, w której sobie ktoś coś może poukładać, dopisać, odpowiedzieć. 
Programowo piszemy teksty, które są niedokończone, fragmentaryczne, a może 
dzięki temu otwarte.

odegrane (Saldaña 2006: 1019). Nie bez znaczenia było również wypowiedzenie tego w języku pol-
skim. Brzmienia i znaczenia, praca ciała, porozumienie było inne, gdy mówiliśmy w języku, który 
zamieszkujemy.
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Wybraliśmy taką formę prezentowania naszych doświadczeń nieprzypadkowo. 
Dla wieloznaczności, dla uniknięcia technologicznego opisu. Bez sugerowania, że 
zdobywamy jakąś wiedzę. Chcieliśmy wywołać pewne efekty, wciągnąć salę w nasze 
przeżycia i raczej postawić pytanie – co się wydarzyło?

Jako autoetnografowie prowokujemy. Pisanie jest bardziej formą rozchwiania 
znaczeń niż ich ustalania. Wytrącania z komfortu znanego. Samo pisanie zaś jest 
pretekstem do współbycia inaczej.

Będąc na scenie, też prorokowaliśmy. Jak to autoetnografiowie.

*

Mówi Paulina, a Oskar szepcze w nawiasach:
To był spektakl.
Jednak choć mieliśmy przypisane role, to pozostaliśmy sobą. Po wszystkim 

patrzymy na publiczność z trwogą i nadzieją. W głowie rodzą się niezliczone pytania:
Czy zrozumieli? Czy już wiedzą? Co o tym myślą? Co zrozumieli? Czy już 

możemy usiąść?
Twarze na sali są raczej radosne, zaintrygowane – tyle mówią ciała (Paulina była 

odważniejsza. Patrzyła na salę. Ja spoglądałem nad głowami. Zawstydzony. Dłonie 
mi się jeszcze trzęsły. Pociłem się. Chciałem zapalić).

„Czy ktoś chce zadać pytanie, a może coś powiedzieć?”.
Ręka unosi się do góry. Mikrofon zostaje oddany publiczności.
„To co pani powiedziała. To o edukacji. Bardzo mi się podoba. Zgadzam się”.
Mówiąc, rozgląda się po sali. Głowy innych uczestników konferencji wyrażają 

aprobatę.
„Ciekawe jest to, że musimy odszkolnić nasze myślenie. Mam tak samo… nauczyć 

się myśleć nie po szkolnemu”.
Patrzymy na siebie. Biorę mikrofon. „Tak to jest bardzo ważne…”. Milknę (daję 

mówić Paulinie. To był jej pomysł. Niech się tłumaczy. Nie wiem zresztą, czy byłbym 
w stanie coś odpowiedzieć).

Kolega mówi, że „to było dobre, to było to! Gratuluję”. Zdenerwowanie ustępuje 
radości, to było to… o to nam chodziło (muszę iść zapalić).

„Co to za metoda?” – z zaciekawieniem pytają mnie dwie panie.
„To jest autoetnografia…” – chcę ująć to jak najlepiej. Tak chcę je przekonać 

do naszej metody: „To jest taka metoda, przy której wykorzystaniu można mówić 
prosto z serca (Kępa 2014). Takie jest założenie. Mówić prawdę”.

Panie spoglądają na siebie.
„Ciekawe… bardzo ciekawe, ale u nas nie… u nas to by nie przeszło. Nie wolno… 

tak wprost”.
Czas nagli. Idę do toalety. Oskar zostaje na sali. Stoję przy lustrze, myję ręce, 

widzę, że pani obok zerka na mnie. Zerkam i ja, uśmiecham się do niej.
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„Muszę to powiedzieć. Gratuluję! Bardzo mi się podobało to, co pokazaliście. 
I ta forma. Przemówiło to do mnie”.

„Bardzo się cieszę. Bardzo się staraliśmy, żeby pokazać to, co mamy w sercu… 
żeby… Gdyby pani chciała, to podam pani informacje. Organizujemy taki cykl 
konferencji. Właściwie planujemy drugą konferencję w takim stylu, o studiowaniu, 
u nas na uczelni. Gdzie pojawiają się takie autoetnograficzne wystąpienia. Proszę 
zapisać… Gdyby pani chciała”.

„Bardzo chętnie!”.
Druga konferencja o studiowaniu nie odbyła się nigdy… Ale nasz performance 

trwa nadal.
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Streszczenie

To jest performatywny tekst – zapis autoetnograficznego performance’u dotyczącego 
dydaktyki akademickiej. Pokazujemy dynamikę pracy podczas projektu „Autoetnografie 
studiowania”. Był to projekt dydaktyczny prowadzony przez kilka lat. Nasza prezentacja doty-
czy najbardziej rozbudowanej i najowocniejszej jego realizacji w latach 2015/2016 (szerzej 
zob. Szwabowski, Wężniejewska 2017; Szwabowski 2019; Kaczmarczyk et al. [w druku]). 
W ramach projektu wykorzystano autoetnografię zarówno jako narzędzie dydaktyczne, 
jak również jako metodę badawczą. Studentki i studenci mieli stać się badaczami swojego 
życia (Richardson 2002) akademickiego – którym jesteśmy „życi”. Z odbiorców wiedzy 
przekształcić się mieli w jej producentów. Mieli przestać wyczekiwać, aż ktoś zacznie snuć 
im małe opowieści o tym, jakie ich życie jest i jak powinno wyglądać, opowieści o tym, 
kim są i kim powinni być, to znaczy: co powinni myśleć. Mieli spróbować spojrzeć na 
siebie okiem badacza, wyjść poza mury wytworzonego przez znaczenia świata, spróbować 
odczytać go i siebie w nim na nowo.



122 Paulina Wężniejewska, Oskar Szwabowski, Monika Stodolna 

Tekst został zaprezentowany na konferencji dotyczącej dydaktyki akademickiej. Zamiast 
przygotować typowy referat, postanowiliśmy pokazać, jak to się odbywało. Pokazać proces 
tworzenia znowu. Po raz kolejny. Tym razem jednak nie na papierze (nie w formie arty-
kułu), lecz na żywo, z udziałem naszych ciał i towarzyszących nam emocji. To jedna z wielu 
opowieści. Powtórzenie – znowu inne (zob. Szwabowski 2019; Wężniejewska, Szwabowski 
2017; Kaczmarczyk et al. [w druku]).

Tekst składa się z opisu procesu jego tworzenia. Elementu performansu (wystąpienia 
na konferencji, któremu nadaliśmy formę przedstawienia teatralnego). Na zakończenie 
wyjaśniamy raz jeszcze nasze stanowisko odnośnie roli tekstu/przedstawienia oraz staramy 
się zwerbalizować emocje, które nam towarzyszyły, a także prezentujemy głosy innych osób.

Słowa kluczowe

autoetnografia, głosy, edukacja wyższa, dydaktyka

Summary

Didactics on the stage: 
Performative autoethnography of students’ and lecturers’ performances

This is a performative text – a record of an autoethnographic performance on academic 
didactics. We show the dynamics of work during the “Autoethnographies of Study” project. 
It was a didactic project conducted over several years. Our presentation concerns the most 
extensive and the most fruitful of its implementations in 2015/2016 (for more see Szwa-
bowski 2019; Szwabowski, Wężniejewska 2017; Kaczmarczyk et al. [in print]). The project 
used autoethnography both as a teaching tool and as a research method. Students were 
to become researchers into their academic life. They were to transform themselves from 
recipients of knowledge into producers.

The following text was presented at a conference on academic didactics. Instead of pre-
paring a typical paper, we decided to show how it was done. Again. Once again. This is one 
of many stories. Repetition – different again.

The text consists of a description of the process of its creation. Element of proper 
performance. Finally, we explain once again our position regarding the role of the text/
performances and recall the emotions that accompanied us and the voices that came to us.

Keywords

autoethnography, voices, higher education, didactics
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Care, contingency and capability…

Introduction

This contribution to Ars Educandi builds upon previous work conducted in the spi-
rit of creative-relational inquiry (Pirrie and Fang 2019). That article addressed 
the complex ecology of contemporary higher education, and gestured towards study 
practices (Schildermans 2019) that might prove ameliorative in the long run. These 
were encapsulated by the relational ethics that were the hallmark of our collabo-
ration, in our way of being of and for the university, and in the manner in which 
“we [enacted] a relation between the university and the world by convoking matters 
of study” (Schildermans 2019: 138). It is not our intention here to present practi-
cal hints or “solutions” (extract from the Call for Papers for this issue) that might 
facilitate more fruitful and rewarding collaboration between academics. Rather, 
we believe that collaboration between colleagues across lines of difference tran-
scends instrumental considerations and can only flourish in the ever-diminishing 
but somehow persistent fallow spaces of the institutional environment marred 
by over-regulation. In the article referred to above we focused on the damaging 
effects of the student satisfaction agenda, particularly its impact on teachers’ sub-
jectivity (see also Pirrie and Day 2019; Day and Pirrie 2019; see Pirrie 2019 for 
a broader account of the malaise in contemporary higher education written from 
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the perspective of one who navigates through it, attentive to wind and tide). As is so 
often the case in academic work in the humanities and social sciences, the article 
by Pirrie and Fang (2019) raised more questions about our understanding of our 
role and place in the university than we were able to address within its modest 
scope. A salutary reminder, in the event that one were needed, that “knowledge 
knocks against the cold scope of ignorance, like sunbeams on the mirroring sea, 
dumfounded by its depth” (Jabès 1996: 6). So we take to the waters again, three 
brave women in a leaking boat. This time we are rowing determinedly away from 
a sinking ship.

Higher education from the inside out

It may already be apparent to the attentive reader that we regard thinking as a col-
lective affair, as making common cause around an issue of mutual concern. We con-
sider thinking to be an inherently risky “entre-prise that is unamenable to metrics 
that depend on reductive quantification”, particularly in respect of how academics 
spend their time (Papadopoulos 2017: 523). Rather, we consider thinking as some-
thing that is taken in hand, grasped between people, and that involves navigating 
“between the banks of self and world, habit and habitat” (Schildermans 2019: 145). 
Our three-women-in-a-boat adventure was conducted in a spirit of mutual trust 
and openness towards the other. It entailed a “process of thinking … that is capable 
of ruminating, objecting … [that is] recalcitrant” (Schildermans 2019: 141) rather 
than one that is conciliatory, conformist, and unequivocally ameliorative in intent. 
We came to think together, that we might sail on to be still.

In respect of both form and content, the current article encapsulates our 
enduring commitment to considering issues that impact upon academic practice 
from the   ins ide  out  rather than from the   outs ide  in . It appears that much 
of the literature that explores the conditions in higher education that militate against 
research collaboration is written from the latter perspective. We suggest that a tho-
rough examination of research cooperation, which is the theme of this issue of Ars 
Educandi, is premised upon due consideration of exteriority and interiority. We thus 
take the view that accounts that foreground lived experience, the  ruminat ions 
of   common sense  (Schildermans 2019: 139) (our emphasis) and the process 
of feeling one’s way from within are just as valid as more conventional scientific 
explorations of the corrosive impact of performative technologies, to take but 
one example. We privilege the former in this article, that is to say a commoning 
of inside-out perspectives. Our way of working from the inside out revolves around 
the stories that we tell ourselves and the stories that we tell to others, including 
the one we set before you here.

At this point a brief note on the authors is called for, given that the focus in this 
issue of Ars Educandi is on interdisciplinarity and cooperation between academics 
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from different backgrounds and at different stages of their careers. These factors 
certainly apply in our case. Nini has a background in counselling and psychothe-
rapy; Annie started out in the humanities and has long since migrated into the field 
of education. The arrival of a third author, Elizabeth, who has a background 
in biomedical sciences and who taught mathematics before embarking upon her 
PhD on care in education, fortified us and made two into three. (This is our sole 
concession to metrics.) As a result, we became more determined than ever to “push 
back against … accumulating what is measurable [and to] become engrossed 
in what counts” (O’Brien 2019). These are the key factors in our bid to “re-world” 
and re-inhabit the university. This latter project entails taking “the inseparability 
of habit and habitat as a point of departure” (Schildermans 2019: 144). It means 
making ourselves at home in the university, without becoming habituated to the per-
formative technologies that endanger our environment and jeopardise our inter-
-personal relationships as scholars, colleagues and friends.

Clearing the ground

Perhaps we should begin by clarifying what we mean by performative technologies. 
Drawing upon Stephen Ball’s extensive corpus of work relating to the mechanisms 
of performativity in education (Ball 2000, 2001, 2003, 2008, 2012, 2015), Englund 
and Gerdin (2019: 5) use the expression performative technologies as an umbrella 
term to refer to the “various forms of rankings and league tables, audits, performance 
measures and performance-related pay” that have disfigured higher education in recent 
decades, not only in the UK but also elsewhere in Europe and across the globe. There 
is now widespread consensus in the research literature that technologies that were 
originally introduced to enhance “productivity” have resulted in forms of performative 
or neoliberal subjectivities that adhere “to the ideals that performative technologies 
invoke [and have become] highly outcome-oriented” (Englund and Gerdin 2019: 
503). It is important to note that the influence of performative technologies extends far 
beyond providing avenues and leverage for getting things done, or, in contemporary 
education-speak, for achieving pre-determined (learning) outcomes or meeting specific 
targets. As Ball (2015: 258) points out in the context of higher education, performative 
technologies play a key role in the construction of the neoliberal subject as “striving, 
responsible, competitive, enterprising”. Needless to say, these are qualities that do not 
always serve to promote the forms of authentic and caring collaboration across lines 
of difference that animate us, and that have mobilized us, here, as co-authors. Rather, 
they invoke an image of every man (sic) for himself. These qualities also reduce 
the scope for looking sideways, for making room for the fleeting and contingent and for 
attending to the liminal, i.e. what lies between us or in the margins of our awareness.

We do not intend to reprise the lines of argument developed by others, as this 
would serve no purpose other than to establish our credentials, which we regard 
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as a rather dreary exercise in performativity. For our current purposes it will suffice 
to point out that valuable ground work has been conducted in respect of theorizing 
managerialism in relation to higher education, and exploring its relation to cognate 
concepts such as neoliberalism and New Public Management (Shepherd 2017; see 
also Ward 2011; and Raaper 2016, 2017, 2018, 2019 for in-depth investigations 
of the effects of the “neoliberal turn” in the increasingly complex and stratified 
higher education sector). As Papadopoulos (2017: 515) has pointed out with 
reference to the Australian university sector, “the confluence of mass expansion, 
marketisation and economic constraint re-constitutes universities as palimpsests 
of three institutional forms – bureaucracy, corporation and scholarly institution, 
each with its own logic”. These competing institutionalised imperatives, which 
apply to varying degrees across the university sector in Europe and beyond, have 
given rise to tensions in strategy and practice that can play out as “conflicts between 
bureaucratic, corporate and scholarly logics” (Papadopoulos 2017: 215). They also 
invoke the plural identities that are subsumed by the word “academic” in contem-
porary higher education, a term that increasingly seems to imply reduced capacity 
for self-determination and self-direction, and, more importantly, for genuine col-
laboration across lines of difference.

Our aim here is rather more modest in scope: namely, to suggest that adopting 
a from-the-outside-in perspective and exploring (for instance) the mechanisms 
that enable performative technologies to be “transformed from pure ‘technologies 
of domination’ into ‘technologies of the self ’” (Englund and Gerdin 2019: 503, with 
reference to Foucault 1993) runs the risk of discursively (re-) producing the neoliberal 
subject as self-centred, compliant and, like the systems within which they operate, 
amenable to amelioration or perfectibility. More importantly, we believe that such 
a move reduces scope for contingency and unsuspected subversion, which are key 
and much neglected dimensions of the life of a scholar. “Outside-in” approaches 
also place obstacles in the way of cultivating different forms of academic writing, 
different ways of exploring professional and personal identity, and, last but not 
least, different ways of living our lives as academics. We write with and through 
each other in order to re-instate wonder, curiosity and care as key auxiliary virtues 
in the academic life; to embrace contingency as a core element of ethical working 
practices; and, frankly, pour encourager les autres. The latter seems ever more 
important in an era in which encouragement seems to be in short supply. In short, 
we believe that the more conventional “outside-in” perspectives reduce the scope 
for asking (ourselves) what we might become in the university (and, by implication, 
what might become of the university).

Smith (2016: 278) observes that “acquiring knowledge is often less important 
than learning to live with our knowledge”. Schildermans (2019: 185) reiterates 
the question posed by Haraway (2016): „How do we stay with the trouble?”. This 
article is a testament to Smith’s observation, and marks a collective endeavour 
to answer the deceptively simple question of how we stay with the trouble. We suggest 
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that adopting a from-the-outside-in perspective greatly reduces the scope for 
“staying with the trouble” and providing an honest and personal snapshot of aca-
demic life. We speak and write unashamedly “from the perspective of mortal 
critters entwined in myriad unfinished configurations of places, times, matters, 
meanings” (Haraway 2016: 1). Staying with the trouble entails exploring rather 
than suppressing or smoothing over the contingent encounters that engendered 
this article, and examining their implications for the tenor of academic life in con-
ditions of constraint. Paradoxical as it may seem, an approach from the outside 
in privileges both the formation of the self as a neoliberal subject and the discu-
rsive creation of a realm of study to  which one owes allegiance and  f rom  which 
one claims credibility, leading to the maintenance of the status quo. The myriad 
unfinished configurations celebrated by Haraway are reduced to institutionalised 
networks posited on input-output models that produce a particular form of sub-
jectivity: competitive, striving and compliant. In contrast, we believe that chance 
encounters that foreground attention and permit a movement f rom the  ins ide 
out  constitute more ethical and sustainable “study practices” and afford greater 
scope for care,  contingency and capabi l ity  in an increasingly professionalised 
higher education sector. As we shall see from Elizabeth’s account of her conference 
experience, chance encounters experienced in a spirit of mutuality flourish in limi-
nal spaces; they call us forth in our co-presence; and, last but not least, they install 
a “particular attitude towards life and […] bring about a messianic interruption 
of time” that enables us to escape “a productive regime that does not tolerate that 
we lose ourselves, that we truly follow a passion” (Vlieghe and Zamojski 2017: 857). 
In short, they reinstate the value of amateur ism. Perhaps even more importantly 
for our current purposes, such chance encounters and the associated ethic of prac-
tice provide the conceptual and moral resources to reinstate Whitehead’s vision 
of the university as a home of  adventure. This implies a rejection of the status 
quo, namely the contemporary vision of the university as a product ive  reg ime 
and the site for the fulfilment of discrete, pre-ordained tasks executed with maxi-
mum efficiency along a predetermined time-line (to take the example that convoked 
our interest on this particular occasion). The reader will not be surprised to learn 
that we regard the latter view as an impoverished, partial and inadequate vision 
of what the university stands for, and what it is to have one’s being in the university.

Let the adventure begin

In an address to mark the inauguration of the Harvard Business School in 1927, Alfred 
North Whitehead, philosopher and mathematician, spoke on the theme of  “univer-
sities and their function”. He argued that “universities should be homes of adventure 
shared in common by young and old” (Whitehead 1929: 98). As Schildermans (2019: 
138) points out, the key term in that proposition – “homes of adventure – seems 
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to imply a separation between an adventure that is inside the home and the world 
that is outside”. This brings us back to the interplay between exteriority and inte-
riority that is one of the leitmotifs of this article. It also raises the question of what 
it is to dwell, what it means to inhabit a space that affords us ample opportunity 
to care for ourselves, and to care for each other and for the world around us. For Nini 
and Annie, whose first co-writing enterprise was premised upon “venturing from 
home on a thread of a tune” (Pirrie and Fang 2019), the very notion of the university 
as a  home of   adventure  seemed inherently problematic. Indeed, that article 
was premised on an exploration of the university as a home of  misadventure. 
That article arose as a means of enabling Nini to give voice to the ethical violence 
to which she had been subjected during her previous employment at a university 
in England. For Annie, reading Kafka’s “Der Aufbruch” (The Departure) during her 
time as an undergraduate in the Department of German in Edinburgh was a formative 
experience that has resounded down the decades. It has been a source of comfort 
during her long years of exile in the social sciences. She responded to Nini’s call, 
saddled up and set out on an adventure with little or no idea of where that might 
lead. It could not have been otherwise. Here she reprises the brief and enigmatic 
tale from Kafka that encapsulates and expresses her view of the nature of intellec-
tual endeavour:

A rider saddles his horse and makes ready to depart. He hears the sound of a trumpet in the distance 
and asks his servant what it means. The servant hasn’t heard anything and is nonplussed. ‘Where 
are you going?’ asks the servant, bemused. ‘I don’t know’, the rider explains. ‘Away from here, 
only away from here, always away from here, that is my goal’. The servant is even more puzzled. 
‘But you haven’t taken anything to eat with you!’ The rider explains that he doesn’t need any-
thing. The journey is so long that he would starve to death if he didn’t find anything to eat along 
the way. ‘I’m not going to be saved by a packed lunch’, he said. ‘Luckily, it’s a very long journey’. 
(After Kafka 1996)

And yet at some level the idea of making the university a home of adventures 
seems to us to make sense. The conversation that prompted us to write the present 
article was a written exchange between Nini and Annie in relation to the division 
of labour and the allocation of time in the university. “Perhaps the only way I can 
stop thinking about this is to think about it”, Nini wrote. And think about it we 
did. And then we invited Elizabeth to join us, for contingent reasons that revolve 
around a chance encounter at a conference on a Greek island during which Eliza-
beth explored notions of care and capability.

Higher education from the outside in

Every time we open Google Scholar, we are exhorted to “stand on the shoulders 
of giants”. This says a great deal about conventional understandings of the nature 
of academic practice. All too often this is characterized by an unthinking appeal 
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to a higher authority (“what would Foucault have said?”) and by the need to demon-
strate mastery of a particular area of inquiry and/or body of knowledge. This appears 
to be de rigueur in a study culture disfigured by academic capitalism, where know-
ledge is all too often regarded as “in some sense objective, ‘out there’, a pile or hoard 
that exists whether anyone is tending to it or not and which any suitably energetic 
person can climb to the top of ” (Collini 2012: 73). At the risk of stating the blin-
dingly obvious (and what a revealing expression that is), to stand on the shoulders 
of giants is to run the risk of losing contact with the ground, the grounds, upon 
which we have our being. The focus of this issue of Ars Educandi is on the scale 
and quality of co-operation in the academy, with particular emphasis on collabo-
ration between academics who are at different stages in their careers and who work 
across disciplinary differences. In this article we adopt an unashamedly inside-out 
perspective in order to foreground forms of inquiry that are guided by wonder, 
curiosity and care, and the ethical relations that underpin these auxiliary virtues. 
The issue of collective concern that initiated our shared adventure, and around 
which we will attempt to articulate our thoughts, is the unintended consequences 
of the wholesale implementation of workload allocation models (WAMs) in the UK 
higher education sector, and indeed elsewhere.

We hope to advance a more affirmative vision of working in the university, 
from the inside out, one that calls for “the inseparability of ethos, the way of beha-
ving peculiar to a being, and oikos, the habitat of that being and the way in which 
that habitat satisfies or opposes the demands associated with the ethos or affords 
opportunities for an original ethos to risk itself ” (Stengers 2005: 997, cited in Schil-
dermans 2019: 143). So first we shall have Nini’s story, and then Elizabeth’s. Both 
have crafted unique and highly personal forms of speaking in an assembly, forged 
in and thorough dialogue. In the meantime, Annie flits around in the background, 
tidying up, or as Schildermans (2019: 157) would have it, “attending to matters 
of composition” and setting up correspondences. We use the term composition 
in the common or garden sense of attending to the composition of the text, as well 
as in the sense adumbrated by Schildermans (2019: 157), as follows: “The first 
art of composition has to do with the way in which people are brought together 
around something, and what kind of role they can assume in this gathering”. For 
reasons that we need hardly explain here, the composition of this particular text (in 
the common or garden sense) does not conform entirely to the expected conven-
tions of academic production1. As Schildermans (2019: 158) points out, “there 
is the potential for hesitation, divergence and the risk of conflict [but] in spite 
of the presence of a matter of risk, the palaver is characterized by a specific kind 

1 We have chosen to subvert conventional academic practice in respect of authorship. Annie may 
have set the ball rolling on this occasion, but the themes addressed in this article emerged in the co-
urse of synchronous and diachronous “dialogue” between all three authors. The particular “study 
practice” in respect of the order of names in the attributions for academic articles is derived from 
Dylan (1963).
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of trust”. It is precisely this kind of trust that led Pirrie and Fang (2019) to observe 
that something might happen without being in a position to determine in advance 
the nature of that particular event. The unexpected arrival of Elizabeth in this article 
is a case in point. Hans Schildermans (2019: 158), who was our colleague on Tilos 
and whom we have unashamedly drawn into our palaver, concludes his exploration 
of composition with the following observations:

The art of composition fosters a  mutual  sensibi l ity  and  readiness  to   be  af fec ted by 
a  quest ion. It brings people together in a way that undoes both personal intentions and general 
solutions, in order to make them suscept ible  for  … interdependent  co-becoming. 
It is a composition without composer, and definitely without a transcendent position from which… 
to evaluate what has been composed (our emphasis).

But now we come back to earth…

WAM! Bang! Crash!

So endeth the lesson of reverie and rumination rooted in common sense; and so 
beginneth the setting of the problem. This “involves the question of how some-
thing – a situation or a cause – can make us think, how it can be transformed into 
a question in order to suspend the ‘and thus’ of rational debate and slow down 
reasoning” (Schildermans 2019: 158).

Workload allocation models (WAMs) are now widely used in many UK univer-
sities to allocate time spent on teaching, administration, research and management. 
As Papadopoulos (2017: 513) points out, although they refer to time, “duration is not 
the principle governing the allocations of work; expectations are framed in terms 
of either teaching requirements (contact hours or students) or outputs (‘three quality 
publications’)”. WAMs are thus an example of a performative technology, the basic 
rationale for which is to make the future manageable in advance, and to monitor 
the activities of academic staff in an environment in which they play a key role 
in transforming it into a techno-rational dystopia. WAMs imply a process of “acti-
vity planning” that is inimical to thinking, as thinking does not proceed in a linear 
fashion. As Jabès (1996: 58) explains in characteristically gnomic fashion, “thought 
forms by intertwining what is thought – its boiling past – and what is unthought, its 
problematic future: a plain knot, or one with a brand name”. To enunciate the acro-
nym WAM is to move beyond clean, detached rationality, to dispense with affect 
and uncertainty and to commit an act of symbolic violence. WAM!

What an Almighty Mess! This became our placeholder, our subversive recon-
figuration of WAM. It is our way of questioning what has been made to appear 
as self-evident from an outside-in perspective, but is not even remotely self-evident 
to us, at least not from an inside-out perspective as three women in a boat. As Schil-
dermans (2019: 159) explains, seeing the problem in this latter way
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requires us to ward off all transcendent reasons that could be given, and engage with all the diver-
gent dimensions the problem plays into, to effectuate a transformation that takes up these reasons 
in an always loca l ,  s ituated,  precar ious , and par t ia l  response (our emphasis).

Despite our protestations about the limitations of outside-in perspectives, we have 
dwelt upon these rather longer than we had originally intended. This is perhaps 
an inevitable consequence of the culture of performativity that inflects the work 
even of those who display resistance.

Time is running on. It’s a rainy Thursday evening in mid-September. We need 
to make our way to Nini’s consulting room for a from-the-inside-out perspective 
on WAM. As we shall see, Nini is attempting to “stay with the trouble”. Here we afford 
the reader privileged access to a space that hovers between the public and the pri-
vate. We follow her into the consulting room and see how she attempts to address 
the consequences of the whole-sale adoption of WAMs on individual subjectivities.

Working with “Wammie”

Really this piece of work has not been giving Nini much joy; for once a week she 
will have Wammie on the couch – a young, highly intellectual academic who was 
brought to her consulting room by, as Nini recalls his self-diagnosis, existential pangs 
of “discontent complex” and “intolerance of trivialities”. Once a week she listens to his 
complaints of how things are not happening fast enough, and the myriad of nuances 
that get in the way. There is always one thing or another that gets in his way.

On this particular Thursday, Wammie, as usual, comes straight to therapy after work 
in a state of irritation. Nini’s comments that aim towards helping him to slow down, 
to connect with his feelings and to reflect more deeply, seem to be experienced as just 
one of the nuances as he charges ahead, leaving Nini behind.

Nini: This irritation of distraction at work seems well-rehearsed. I’ve heard a lot 
of it. For the past three months you have been telling me how you would have 
done a lot more if it was not for this or that. And, I…

Wammie: And you seemed, sorry to say, indifferent to my suffering. In fact, it’s been 
on my mind to discuss ending this. I am not sure it is working for me. It costs 
me time and money and all I do is just lie around here and talk. I just can’t see 
the point of continuing to invest in this.

Nini: I suppose I am not surprised you raised this with me today, Wammie. I have 
been wondering how you have been experiencing me during our time together. 
I have often felt that you were expecting progress to happen at an impossible 
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pace, when what you are hoping to achieve through therapy – to be rid of those 
“pangs” – is a matter of great complexity. I think those “pangs” are telling us 
something significant about what is going on in your life right now. I also think 
that they might be telling us something about how your experiences may be 
a part of the greater picture of the social world we live in. And yet…

Wammie: I am not here for the story-telling. Logically if I am paying, I need to know 
what I am getting out of this.

Nini: And you expect I would have that drawn out for you already?

*

The above exchange seeks to show how and when rationalisation and relationality 
clash. What may be worth pointing out is that “Wammie” lives in the margin of reality 
and fiction – he is not “real” in the sense that he does not represent one particular 
individual client. However, his presence is nevertheless “real” in the sense that 
it is evoked as a placeholder of figments of a collective of subjectivities that share 
and express similar struggles. “Wammie”, in this sense, is born out of a nuanced 
response to the banal problematics of contemporary higher education, where pro-
ductivity and performativity (as we have argued above) triumph over relationality 
and ethical relations that in this case are anchored deep within the therapeutic 
work. The therapeutic encounter intentionally stages Wammie’s habitual “acting 
out” of the rigidity of being hyper-rational, efficiency-minded, mechanistically 
constricted, and dissociated from affective and interpersonal sensitivity and depth. 
In so doing, it implicates the effects of being “wammed”, i.e. as being subjected 
to external forces (workload allocation, for example) that imbue individual sub-
jectivity with a persecutory consciousness of self-discipline and self-control. This 
fictitious encounter marks the experiential revelation of how a human body becomes 
acted upon by the parasitical coercion of WAM, seizing the subject from the inside 
and subverting any necessity for a reflexive subjectivity to emerge. Time is regarded 
as something that is outside us, as something that we can waste.

Wammie did not respond. The silence drags on, thickening into an unsettled, murky 
air in the room. Nini is wondering how the silence is being experienced by Wammie – 
what work silence is doing here– if anything.

Wammie: This is absurd! [with a movement that jerks his head up towards the unre-
achable high ceiling of an old Edinburgh building]

Nini: What is?
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Wammie: You allowing the time to go unused. Having just told you that I have not 
found my time here useful.

Nini: Silence feels like a waste of time?

Wammie: Yes. All this is a complete waste of time.

Nini: It does not have to be.

Wammie: What are you saying? Nothing gets done, nothing is happening in silence! 
[the head jerks higher up from the couch this time] I could have brought my 
work here if you intend just to sit there in silence.

Once again Nini is made to feel very guilty for wasting his time, for being of no use 
to him, and for creating this futile space of fifty minutes in which the work that gets 
done is invisible and cannot be captured in numbers, or modulated by the ticking 
clock. She ponders how, if indeed it is possible at all, she can help Wammie to see that 
the real problems are not out there to be solved but are here in the room, in the way 
he relates to her, to time.

Nini: I was just suggesting that a lot can happen in silence, even when it appears 
as though nothing is being done.

Wammie waits for Nini to go on, as he seemed intrigued by the words “happen” 
and “done”.

Nini: For example, how one might be thinking when not speaking. Like I was, in that 
silence, wondering how I could have also said to you that to be with someone 
is not always because there is something to gain. To give attention to another 
person, sometimes, is just that we care for them2. I let the silence do the talking 
so that I can do the caring.

Wammie seems to be pondering about what has just been said.

2 Here we  draw on  Simone’s Weil (2015 [1970]) philosophy of  attention which re-conceives 
attention-giving as akin to the spiritual task of praying – “a mute prayer, a prayer in act and in silen-
ce” (Weil 2015: 100). Attention to another requires an expansive awareness and sensitivity with which 
we “read” over the threshold of what the other person is going through – an ethical act of stepping 
out of oneself in order to be drawn into the lived world of the suffering person. It is in this sense 
that she famously says, “attention is the rarest and purest form of generosity”, in a letter to her poet 
friend, Joë Bousquet (cited in PéTrement 1976: 462).
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Wammie: As good as that sounds, and I am sure you mean well, that does not 
seem applicable in the  rea l  l i fe . I cannot “WAM” the silence, the thinking, 
the caring into the Time Allocation Model. So, what you are suggesting is barely 
applicable to my life outside, which means that is of no real use to me. I won’t 
be back next week.

Hartmut Rosa’s (2003, 2015) concept of  soc ia l  accelerat ion shows us how 
time, as a result of trading with the devil of modernity3, can never be owned 
as an individual asset. The practices of allocation of temporal resources (at work, 
in daily routines, leisure activities) are to a large extent “prescribed by the collective 
temporal patterns and synchronisation of requirements of society” (Rosa 2015: 
9). Our temporal practices of how to use our time and what to spend time on are 
subject to our involvement in the respective social spheres. All social spheres are 
lived domains with an implicit temporal rhythm in the background – an invisi-
ble clock ticking to an incessant operation of a temporal structure that generates 
a synchronising pressure to which all members need to adapt. Individuals engage 
in routines and habitual practices that serve as temporal strategies to be “in sync 
with” the collective temporal patterns and not to “fall behind”, or worse still, to be 
“out of time”. WAM typifies the control of temporal resources by determining 
individual members as homogenised and governable “Wammies”. For Wammies, 
to keep up, to keep on and to  get  on in the institutional life means doing what 
everyone else is doing and remaining a loyal subject to the faceless bureaucrat 
of numbers. Or as Hannah Arendt (1998 [1958]) puts it, “to submit to the rule by 
nobody”, which seeks to regulate its members by normalising actions and offsetting 
individual differences within the institution – “to make them behave, to exclude 
spontaneous action or outstanding achievement” (Arendt 1998: 40). Particularity 
or uniqueness of individual traits, cultures, developmental stages and needs which 
give rise to one’s natural rhythms are sacrificed to the metronomic beat of numbers.

When rationality trumps relationality, nurturance metamorphoses into nuisance, 
and time-out is regarded as time-wasted. Through giving attention to Wammie, 
Nini seeks to illuminate the impact of WAM on the collectives of individuals in her 
local environment, the University of Edinburgh, as WAM has had a considerable 
impact upon her own subjectivity. The dialogical exchange with Wammie, as sta-
ged above, also speaks to the internal tension in her veins engendered by the clash 
of rationality and relationality as she juggles her multiple roles as a young aca-
demic and psychotherapist. She is “staying with the trouble” as she wrestles with 

3 Rosa’s critical theory on modernity brings a significant reminder that to understand moderni-
ty characterising contemporary western societies and its developmental tendencies, we also need 
to understand how they are underlined by the “specificity, logic, and development of [the] structures 
of time” (Rosa 2015: 13). “Modernity”, as he put succinctly, “is about the acceleration of time” (Rosa 
2015: 14). As the acceleration of time gradually becomes too fast for individuals catch up to, the cri-
sis of our time becomes, therefore, just that – “a crisis of time” (Rosa 2015: 15).
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the competing demands of producing research “outputs” and caring for herself, 
with getting things done in time and being in qualitative moments of timelessness. 
The temporal logic of ensuring that all hours are effectively “used” that governs her 
working life follows her even as she turns off the lights in her office. It accompanies 
her wherever she goes; it follows her to her coffee with Annie. So much so that 
she makes the following declaration to Annie: “I cannot ‘WAM’ the time I spend 
having a coffee with you, even though we talk good stuff ”. WAM follows her home; 
it ensures that she gets annoyed when her partner interrupts her reading to ask if she 
would like the mushrooms fixed with couscous or served separately. She exclaims 
to her partner “I don’t have bloody time for this kind of trivial question!” What 
she said felt wrong, yet she was convinced it was right. But it was the WAM she 
was so accustomed to hearing that was talking. It was “the cultural self-expression 
of society” (Rosa 2015: 15) that was coming out through her mouth.

Still seas do skilled sailors make: Elizabeth’s story

Elizabeth’s account of her conference experience4 is a cultural expression of a society 
that is far removed from the one that is discursively produced by WAM. It relates 
to a form of academic fellowship that gives the lie to the impression created by 
WAM that a “uniform representation of the multiple dimensions of academic labour 
is possible” (Papadopoulos 2017: 514). There was nothing arbitrary about Elizabeth’s 
experience, nor indeed is it confined to or by a particular habitat, in this instance 
a conference that takes place (and makes space) every summer on a Greek island. 
Rather she tells of time taken, claimed quietly. Time mattered most in the spaces 
between moments. Her account is in marked contrast to the experience of one 
of the respondents in a study of the impact of online technologies on workloads 
conducted by Tynan et al. (2012). This particular respondent described the ope-
rations of models such as WAM as follows: “It’s just an arbitrary measure … you 
may as well turn around and say your workload reflects how many window panes 
you’ve got in your room” (Tynan et al. 2012: 27).

Elizabeth, on the other hand, speaks to the inseparability of ethos and oikos, habit 
and habitat, in a climate that affords warmth (literally and metaphorically) and pre-
sents ample opportunities for living and listening, for caring capably, for nourish-
ment and nurture. Passion could make productivity something rich and luxurious 
because stimulation co-existed with relaxation without comment. The core values 
are eagerness and warmth rather than accountability and performance. Paradoxi-
cally, the brevity of the presentations at the conference led to expansiveness rather 
than to contraction and constriction. Here are Elizabeth’s words.

4 “Philosophy of Education as Lived Experience: navigating between the dichotomies of thought 
and action”, Tilos, Greece, 2–6 July 2019.
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Not a morning person, by nature or habit, on Tilos I came to know dawn. In these moments before 
darkness met light, each necessary and essential, the island was invisible to me yet I was a part 
of it. My presence mattered. Tilos, in its quiet way, called forth that which I had come to think 
and talk about. It called on me to care, capably.
It is a testament to the Philosophy of Lived Experience conference how difficult it is to write about. 
Words fall short or sound sentimental and soft. It is difficult to adequately describe, to capture 
on the page the cumulative experience days of stimulation, academic and social, and relaxation, 
professional and personal, create. The effect of being so nourished is both uplifting and edifying.
A community of scholars and a community of friends, we were happy and productive together. 
Everyone was heard, which brought a sense anticipation, a question of when rather than whether, 
which profoundly changes the conference dynamic for the better I think. All colleagues were called 
to express and illustrate their passions, where the brevity of the timeframe was best served by 
careful clear crafting, and the papers consistently met by eagerness and warmth from the audience. 
The small require care and attention. This particular challenge to be brief and deep and whole 
was met with innovation and passion.
Tilos is ease. It is to be eased and expansive, to be easy and open and generous. I came away 
refreshed and re-minded, in body and purpose, and deeply grateful to the thought-full and invi-
gorating organisers who delivered the lightest and most profound lesson in living and listening.

Spontaneity.  Ease.  Eagerness.  Dynamism. Expansiveness.  Lightness. 
Grat itude.  Invigorat ion.  Warmth.  Pass ion.  Attent ion.  St imulat ion. 
Presence.  These are the things that matter most in (academic) life. And they can-
not be counted and calibrated. And they cannot be measured and found lacking. 
They cannot be measured at all.

To sea, three
As we row the boat away from the sinking ship, preoccupied by assessing the water 
it  takes on, the degree of engorgement, oblivious to  its own steady descent, 
the water laps around us and the sea lulls us into its swirling swell. Our rhythm is all 
that matters. It brings us closer together and creates space between us and the crashing 
rocks on a distant shore. The horizon cuts across the sky like a blade. As day shades 
into night, the horizon fades entirely from view. The showmanship of the setting 
sun cedes to darkness, and there is a gradual merging of sea and sky. What was once 
straight, strong and complex is all brushed velvet, a deeper richer face.

Perhaps this is what it is to think, together.
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Problem współautorstwa

Widoczność jest miarą autorytetu w nauce. Awans w nauce zależy wciąż głównie 
od prac indywidualnych (prace licencjackie, magisterskie, dysertacje doktorskie, 
dorobek do habilitacji oraz nominacje profesorskie). Z kolei decyzje o finansowaniu 
badań zależą w większym stopniu od liczby publikacji (produktywność danej osoby) 
i cytowań (użyteczność publikacji dla innych badaczy). W pracach jednego autora 
podpisana osoba jest odpowiedzialna za całość. Można ją zaprosić i porozmawiać 
z nią o całości dzieła. Z kolei w pracach wieloautorskich kolejny współautor o całej 
pracy może wiedzieć niewiele, a nawet w samej dyscyplinie może występować 
zaledwie gościnnie. Marek Kwiek (2019a) twierdzi, że naukę mierzy się i ocenia 
ilościowo. To, co mierzone i oceniane, to głównie autorstwo – jego występowanie 
w czasie (produktywność) i przestrzeni (prestiż miejsca) (Kwiek 2019a). Stało się 
ono towarem, ponieważ: a) stało się miarą wkładu pracy naukowców, b) przekłada 
się na możliwości finansowania badań według reguł prestiżu i c) ma wartość użyt-
kową, gdyż umożliwia innym badaczom powoływanie się na dotychczasowe wyniki 
badań. Problem współautorstwa jest nierozerwalnie związany z kwestią utowaro-
wienia. Dodatkowo jednak odsłania problemy podziału pracy w hierarchicznie 
zorganizowanych strukturach instytucji uniwersytetu. Nie jest łatwo zacząć współ-
pracować, gdyż choć jest to korzystny sposób organizacji pracy, to jednak nie jest 
sposobem domyślnym. Pia Hurmelinna-Laukkanen i jej zespół (2019) pokazują, że 
na początku współpracy trzeba ponieść pewne koszty zwane transakcyjnymi. Są one 
związane z jej ustanowieniem (dobór osób i środków komunikacji), zarządzaniem 
(uzgadnianie harmonogramu spotkań i podziału zadań) i z pracą afektywną, czyli 
wysiłkiem na rzecz tego, żeby ludziom o różnych motywacjach było razem dobrze 
(zob. Hardt 2012). Współpraca wymaga także uzgodnień merytorycznych, czyli 
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językowych, terminologicznych i metodologicznych. Jest to na tyle trudne, że 
łatwiej polegać na znajomych niż zawiązywać współpracę od nowa – zwłaszcza 
ze studentami, którzy stanowią źródło dodatkowej niepewności. Dlatego na kwestię 
współautorstwa (jako procesu współpracy, którego ukoronowaniem jest publikacja) 
spojrzymy w tym artykule z newralgicznej dla uniwersytetu perspektywy, czyli 
uwzględniającej studentów. Perspektywa uwzględniająca nowych członków zespołu 
jest ważna – choć interakcje w grupie odbywają się na ogół w małej skali, to dotyczą 
reprodukcji kultury organizacyjnej uniwersytetu i jego dyscyplinarnych subkultur 
wśród kolejnych pokoleń badaczy. Chodzi tu o kultury i subkultury organizacyjne 
rozumiane jako zespół norm i przekonań na temat ludzi, istotnych w danej orga-
nizacji wartości i praktyk-artefaktów w jakimś stopniu ucieleśniających te normy 
i wartości (Jeran, Basińska 2020). Dotychczasowe badania dowodzą, że to właśnie 
młodzi naukowcy – niezależnie od dyscypliny – doświadczają więcej negatywnych 
skutków współpracy niż bardziej doświadczeni (Tsai et al. 2016).

Celem artykułu jest identyfikacja takich rozwiązań organizacyjnych w zakre-
sie współpracy badawczej ze studentami, które byłyby etyczne z perspektywy 
późniejszego współautorstwa artykułów i korzystne zarówno dla studentów, jak 
i pracowników naukowo-dydaktycznych. Nierówny status osób zaangażowanych 
w badania stwarza pole do nieporozumień i nadużyć, takich jak pominięcie wkładu 
pracy studentki czy odbieranie jej głównego autorstwa publikacji. Wyzysk, czyli 
zagarnianie owoców czyjejś pracy, nie musi być brutalnym rugowaniem z grona 
współtwórców. Studenci nie zawsze zdają sobie sprawę ze skali udzielonej pomocy 
w badaniach i w związku z tym nie oczekują takiej formy uznania. Współpraca 
ze studentami w zakresie wspólnych publikacji jest więc obszarem, w którym 
trudno określić, na ile ich widoczność w gronie współautorów artykułu jest skut-
kiem ich emancypacji, a na ile wyzysku lub – przeciwnie – szczodrości bardziej 
doświadczonych współpracowników. Udział studentów w zespołach badawczych 
związany jest z ich wykroczeniem poza zwyczajną aktywność podczas zajęć, więc 
relacje mogą mieć charakter nieformalny lub – przeciwnie – ten udział może być 
zaplanowany w ramach realizacji przygotowanego pod tym kątem projektu (Deesom-
sak et al. 2014). Wprawdzie zaangażowanie w badania i w publikowanie to odrębne 
obszary aktywności naukowej (Hurmelinna-Laukkanen et al. 2019), to jednak 
studentom byłoby trudno publikować bez udziału w badaniach.

Publikacje analizujące kulisy powstawania artykułów wieloautorskich ograni-
czają się do opisu możliwych patologii związanych z autorstwem badań i artykułów 
(np. Naezer, Benschop, van den Brink 2019; Sikes 2009), walką o standardy etyczne 
(Goodyear, Crego, Johnston 1992; Min 2019) oraz opisów uwarunkowań relacji 
doktorantów z promotorami (Brabazon 2016; Costa, Gatz 1992). Podtrzymywana 
jest waga związku badań z nauczaniem na uniwersytecie (Robertson 2007; Tight 
2016), choć brakuje opisu sposobów tego, jak mogłaby wyglądać współpraca 
ze studentami w zakresie wspólnie prowadzonych i publikowanych badań (Mercer-
-Mapstone et al. 2017). Relacje uwzględniające proces powstawania tekstu w takiej 
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współpracy ograniczają się na ogół do sytuacji, w których metodologia badania 
była studentom zadana i nie współdecydowali oni o niej. Szczególnie zasłużone 
i wyczulone na niuanse komunikacyjne we współpracy ludzi nierównych są badania 
etnograficzne (Szwabowski, Wężniejewska 2017) oraz analizy prowadzone w nurcie 
badań w działaniu (Červinková 2013).

Meandry politycznej ekonomii, stojącej za wyceną publikacji (Bruno 2014; 
Szadkowski 2015) interesują studentów o tyle, o ile rozważają oni dołączenie do 
grona badaczy, choćby poprzez studia trzeciego stopnia. Zostanie podczas studiów 
pierwszego lub drugiego stopnia współautorką/-em publikacji może dać przewagę 
nad rówieśnikami i stanowi potwierdzenie eksperckiej wiedzy w danym zakresie. 
Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że okres przygotowywania takich publi-
kacji jest stosunkowo długi. Na wydanie artykułu brakuje zwłaszcza czasu podczas 
studiów trzy- i dwuletnich, szczególnie gdy najambitniejsi studenci przeplatają 
je dodatkowo ze stypendiami wyjazdowymi. Przykłady udanych realizacji takiej 
współpracy pochodzą z kół naukowych (np. Bornowska, Jendza, Zamojski 2009) 
oraz z ruchów społecznych (np. Mason-Deese et al. 2018), sporadycznie zaś jako 
oddalony w czasie efekt zajęć fakultatywnych (Kowzan et al. 2018). Zwykle nawet 
współpraca w ramach seminarium dyplomowego nie wytrzymuje próby czasu 
i po obronie pracy dyplomowej trudno jest absolwentom przekuć wyniki swojego 
dorobku badawczego na artykuł naukowy.

W niektórych dyscyplinach możliwość znalezienia się studentów, także tych trze-
ciego stopnia, w gronie współautorów publikacji może być utrudniona ze względu 
na wciąż niewielką liczbę badań prowadzonych w zespołach. Należy jednak przyjąć, 
że zmienia się albo ilość tego typu badań, albo dotychczasowe praktyki badawcze 
zaczęły być uznawane za wysiłek kolektywny, ponieważ liczba prac jednoautorskich 
ze wszystkich dyscyplin maleje (Ductor 2015), a liczba współtwórców rośnie (Gemi-
niani et al. 2014). Przykładowo w pracy socjalnej „współautorstwo stało się normą 
w 2002 roku” (Victor et al. 2017: 2201), czyli mediana liczby autorów artykułów 
z osiemdziesięciu czołowych czasopism dyscypliny wzrosła wówczas do dwóch. 
W niektórych dziedzinach zjawisko to wynika z szerokiego zaplecza, na przykład 
laboratoryjnego, jakiego wymaga prowadzenie badań. Może być też pochodną 
metodologii danego badania, ponieważ analiza większych zbiorów danych może 
wymagać zaangażowania wielu osób. Zwiększanie się liczby współautorów może mieć 
związek z tym, że możliwość pracy na niektórych bazach danych jest czasami uza-
leżniona od włączenia twórców tych baz do grona współautorów kolejnych badań. 
Warto pamiętać, że osoby, których wkład pracy nie wystarczał do uznania ich za 
współautorów artykułu, mogą zostać oznaczeni jako kontrybutorzy (contributors) 
czy współpracownicy (collaborators). Znaczenie ich wkładu może również zostać 
opisane w podziękowaniach (acknowledgments). Te mniej lub bardziej formalne 
wyrazy uznania również bywają polem konfliktów (Youtie, Bozeman 2016).

Co ciekawe, praktyki jednej dyscypliny (takie jak obecność właściciela bazy 
danych wśród współautorów) mogą być oburzające z perspektywy innej dziedziny. 
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Warto jednak pamiętać, że znaczenie samego procesu pisania artykułu naukowego 
w badaniach jest zróżnicowane. Przykładowo – proces powstawania artykułu może 
być z łatwością uznany za część procesu badawczego w naukach humanistycznych 
i społecznych. W trakcie tworzenia spójnego tekstu może dojść do zmian w oce-
nie tego, co zostało zrobione w czasie badań. W rezultacie proces pisania w tych 
dziedzinach trwa zwykle dłużej niż w naukach eksperymentalnych, gdzie artykuł 
może mieć charakter technicznego raportowania z wykonanej zespołowo pracy.

Także na poziomie pojedynczego zespołu badawczego kryteria dodawania 
pierwszego współautora publikacji mogą różnić się od kryteriów spełnionych przez 
kolejnego z nich. Zróżnicowanie wkładu następnych osób może stanowić proste 
kryterium, według którego zespół ustali pozycję danej osoby w spisie twórców. 
Kryteria współautorstwa mogą też tracić na ostrości, gdy ich liczba przekroczy trzy 
osoby, gdyż wówczas w przypadku cytowania każdy kolejny staje się dodatkiem 
do pierwszego jako et al. (czyt. i inni). Wówczas współautorstwo może stać się 
przestrzenią gościnności, czyli na przykład dopisywania osób, które nie spełniły 
niektórych wytycznych autorstwa (Shaw 2011) w danej publikacji, ale dobrze rokują 
na duży wkład przy następnej. Bardziej doświadczeni badacze częściej niż młodsi 
umożliwiają studentom umieszczenie ich nazwisk w pierwszej kolejności we wspól-
nych artykułach, jednak sami uczniowie cenią wkład pracowników wyżej niż oni 
sami (Costa, Gatz 1992). Wkład dwóch osób w pracę zespołową może być na tyle 
znaczący, że niektórzy decydują się na wskazanie ich jako pierwszych współauto-
rów (Moustafa 2016). Oznacza to zrównanie ich statusu w bazach danych, choć 
nie wpływa na wizualnie rozpoznawalną kolejność twórców. Warto zaznaczyć, że 
o ile perspektywa redakcji czasopisma może zamykać się na pojedynczym artykule 
danego numeru, o tyle sami badacze mogą myśleć seriami artykułów, zwłaszcza 
gdy ich pracę porządkuje harmonogram finansowanych zewnętrznie badań.

Warto jednak uwzględnić to, że twórcy są w stanie przekraczać zwyczajowe 
normy. Zdarza się więc dopisywanie współautorów niebędących ludźmi. Historia 
nauki zna przypadki dopisania kota, psa, chomika, a także trzech małp bonobo 
(Erren et al. 2017). Obdarować współautorstwem można również dziecko (Min 
2019). Wydaje się jednak, że nie należy nikogo w ten sposób obdarowywać – cza-
sopisma coraz częściej zastrzegają, że nie akceptują praktyk obdarowywania (gift 
authorship) i zlecania innym osobom zadania opisania wyników własnych badań 
(ghost autorship). Jednocześnie jednak badacze zachęcani są do ujawniania wszelkich 
wpływów na ich pracę – od finansowania po wkład osób trzecich.

Kwestie związane z autorstwem są pełne dylematów etycznych, szczególnie gdy 
dotyczą także relacji ze studentami (Goodyear, Crego, Johnston 1992). Rozstrzyganiu 
tych trudności przyglądają się również uczniowie, zwłaszcza gdy są częścią sprawy. 
To, czy uznają te rozstrzygnięcia za sprawiedliwe, może stać się kluczowe dla prze-
biegu ich karier akademickich. Z drugiej strony spory wokół autorstwa przerażają 
naukowców (Smith et al. 2020), więc obawa przed posądzeniem o wyzysk może 
sama w sobie powstrzymywać badaczy przed wspólnym pisaniem ze studentami.
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Jeżeli przyjąć między innymi za Markiem Kwiekiem (2019b), że cechą charak-
terystyczną polskiego systemu szkolnictwa wyższego jest przeładowanie badaczy 
dydaktyką (zob. też Kowzan, Zielińska 2016), to indywidualne strategie radzenia 
sobie z tym obciążeniem przez pracowników mogłyby uwzględniać włączenie stu-
diujących w proces badawczy, szczególnie w kontekście zwiększających się wymagań 
dotyczących produktywności naukowców. Klasyfikacji trudności w łączeniu dydak-
tyki z badaniami towarzyszyć będą opisy możliwych wariantów w tym zakresie.

Etyczne standardy

Warto zauważyć tempo wzrostu liczby możliwości uporządkowania współtwórców 
danej publikacji, gdyż jest to przyrost szybszy niż wykładniczy. Dla 2 autorów mamy 
2 możliwości uporządkowania ich na liście, dla 3 – 6 możliwości, a dla 4 – tych 
możliwości powstaje 24. W przypadku zespołów bardziej licznych standaryzacja 
w postaci kolejności alfabetycznej, nawet jeśli dotyczy porządkowania nazwisk od 
drugiego do przedostatniego1, znacząco redukuje liczbę możliwości porządkowania 
listy współautorów. Każda reguła jest jakoś niesprawiedliwa z punktu widzenia 
widoczności, o którą „starają się” naukowcy. Porządek alfabetyczny powoduje, że 
osoby z nazwiskami rozpoczynającymi się od pierwszych liter alfabetu zyskują na 
rozpoznawalności. Świadomość późniejszych konsekwencji uporządkowania auto-
rów w określonej kolejności rzutuje na jakość współpracy przy danym projekcie 
(Kadel, Walter 2015). Ustalenie ich kolejności na podstawie wielkości wkładu pracy 
powoduje gęstsze sieci współpracy niż w przypadkach porządku alfabetycznego, 
a co więcej – prowadzi do większej liczby publikacji (Ackerman, Brânzei 2017). 
W przypadku współpracy osób o nierównym potencjale, czyli między innymi 
studentów z pracownikami, warto brać pod uwagę względny wkład uczestników 
badań, choć zorientowane na proces próby usystematyzowania takiego podejścia 
wytwarzają w rezultacie skomplikowane procedury (Maurer 2017).

Standardy są zwykle lokalne, czyli nie obejmują wszystkich dyscyplin. Osadzone 
są w poszczególnych dziedzinach, towarzystwach naukowych lub obowiązują 
w danym czasopiśmie. Najczęstszym punktem odniesienia dla wielu dziedzin stały 
się rekomendacje dotyczące artykułów medycznych. International Committee 
of Medical Journal Editors (ICMJE) proponuje, żeby kwestie autorstwa rozstrzygać 
na podstawie czterech łącznych kryteriów:

1. Znaczący wkład w koncepcję lub projekt utworu; lub pozyskiwanie, analizę, lub interpretację 
danych do pracy; ORAZ
2. Opracowanie pracy lub krytyczny jej przegląd pod kątem ważnych treści intelektualnych; ORAZ
3. Ostateczne zatwierdzenie wersji, która zostanie opublikowana; ORAZ

1 Miejsce ostatnie w niektórych dziedzinach i środowiskach przeznaczano dla szefów zespołów. 
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4. Zgoda na ponoszenie odpowiedzialności za wszystkie aspekty pracy w celu zapewnienia, że 
pytania dotyczące dokładności lub integralności jakiejkolwiek części pracy są odpowiednio 
badane i rozwiązywane.
Poza tym każdy współautor powinien być gotowy wskazać, która osoba jest odpowiedzialna za 
którą część pracy. Przy czym kryteria te nie mają na celu dyskwalifikować ludzi spośród współ-
autorów, dlatego podkreśla się, żeby wszystkie osoby, które spełniają pierwsze kryterium, miały 
możliwość uczestniczenia w przeglądzie, opracowaniu i ostatecznym zatwierdzeniu manuskryptu 
(ICMJE 2019: 2, tłum. własne).

Wytyczne American Psychological Association (APA) (2020), które są punktem 
odniesienia dla nauk społecznych, również podkreślają konieczny udział autora 
na początku, czyli w projektowaniu badania, w środku, czyli w pisaniu artykułu, 
i na końcu, czyli w zatwierdzeniu całości do publikacji. Zasadniczo chodzi więc 
o udział zarówno w samym wysiłku pracy, jak i w procesie podejmowania decyzji. 
Jednocześnie wytyczne APA wyraźnie mówią, że w artykułach związanych z dok-
toratem, doktorant powinien być pierwszym autorem. W kwestii oceny znaczenia 
względnego wkładu studentów wytyczne odsyłają do opracowań interpretujących 
próby ich wdrażania (Fisher 2017), co – poza wyjaśnieniem, że na etapie przed-
-doktorskim współpraca studentów z pracownikami ma charakter praktykowa-
nia – sprowadza się ostatecznie do analizy konkretnych przypadków-precedensów 
(Fine, Kurdek 2010).

Powyższe kryteria publikowane są jako wytyczne dla osób starających się opu-
blikować artykuł naukowy i stają się standardem, ponieważ obowiązują w wielu 
czasopismach2. Z kolei z perspektywy badaczy są to tylko zalecenia, gdyż nie 
wyrastają z praktyki. Ta odbiega bowiem od postulatów (Shapiro 1994; Shaw 2011). 
Dlatego artykuły wskazujące rozwiązania warte upowszechnienia z punktu widzenia 
redakcji czasopism posługują się terminem odpowiedzialnego autorstwa (Horner, 
Minifie 2011; Moffatt 2011). Uzupełnieniem zagadnienia identyfikacji współtwórcy 
jest problem kryteriów wyłaniania tego głównego.

Nie da się po samej kolejności nazwisk na liście autorów artykułu jednoznacz-
nie stwierdzić, kto co robił. Redakcje czasopism nie ingerują zwykle w podaną 
kolejność, gdyż jest to odpowiedzialność tych, którzy składają artykuł, a nie tych, 
którzy go publikują. Za anarchistami metodologicznymi można więc przyjąć, że 
„wszystko ujdzie” (Feyerabend 1993) do czasu, aż coś zacznie zależeć od tego usta-
wienia i sami współautorzy zaczną domagać się zmian w tym, co opublikowano. 
Roszczenia do współautorstwa lub do pozycji głównego, czyli pierwszego autora, 
mogą wynikać z tego, że dana praca może służyć im w zdobyciu grantu, pozycji 
społecznej, uznania autorstwa jakiejś koncepcji lub jako sposób naliczania cyto-
wań (cytowanie artykułu, którego nie jest się głównym autorem, nie zawsze jest 
traktowane jako autocytowanie).

2 Ujednolicenie standardów odbywa się przez przystępowanie czasopism do członkostwa w Com-
mittee on  Publication Ethics (COPE). Na  forum tej organizacji między innymi rozstrzygane są 
kwestie sporne.
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Gdyby pominąć na chwilę problem walki o widoczność nazwisk badaczy 
ze względu na rywalizację o ograniczone fundusze na badania, to warto rozważyć, 
czemu jeszcze może służyć znormalizowane podpisywanie prac naukowych. Poja-
wienie się danego nazwiska w określonej pozycji listy współautorów mogłoby być 
sygnałem tego, o jakim aspekcie danego badania warto z daną osobą rozmawiać. 
Ale metodologie są różne i nawet osoba zajmująca się statystyką nie ma przypisanej 
pozycji na liście. Poza tym wiele czasopism wprowadziło instytucję autora kore-
spondującego, który odpowiada za kontakt z redakcją i wszelką korespondencję 
na temat opublikowanego artykułu.

Można na problem właściwie porządkowanej listy współautorów spojrzeć jak na 
zagadnienie wiarygodności samych badań. Jako społeczność badaczy nie chcemy 
(a w szczególności nie chcą tego redaktorzy czasopism), żeby artykuły naukowe 
były produkowane przez niezidentyfikowane podmioty, potencjalnie uwikłane 
w konflikty interesów. O randze tych obaw niech świadczy to, że od autorów ocze-
kuje się lub wprost wymaga się, by ujawnili źródła finansowania. Stąd też instrukcje 
nakazujące dbałość o to, żeby ujawniać wkład wszystkich osób pracujących (Sauer-
mann, Haeussler 2017). Zmniejsza to ryzyko wystąpienia autora-ducha, czyli osoby 
o nieokreślonych kwalifikacjach, afiliacji i motywacjach, która napisałaby tekst na 
zlecenie nominalnego twórcy. Ujawnianie pracy wszystkich osób sprzyja studentom, 
gdyż jeśli wzięli udział w początkowej części badania, to – zgodnie z wytycznymi 
ICMJE oraz APA – powinni zachować możliwość uczestnictwa i wniesienia wkładu 
w dalszy ciąg przedsięwzięcia.

Bariery współpracy

Pewną odmianą kwestii wiarygodności jest problem czytelników z wyobrażeniem 
sobie tego, jak współautorzy pracowali ze sobą. W szczególności tego, na ile twórcy 
są w stanie wziąć odpowiedzialność za całość przedstawianych przez siebie treści. 
W niektórych przypadkach – szczególnie w związku z licznymi współautorami 
i różnie oznaczanymi wolontariuszami biorącymi udział w badaniach w ramach 
nauki obywatelskiej – ogląd całości przez pojedynczego twórcę może okazać się 
niemożliwy. Ignorując ważny, lecz graniczny przypadek niewystarczających kom-
petencji dla zrozumienia tego, czego jest się współautorem, za podstawową barierę 
rozumienia całości można uznać liczność grupy współautorów. Ich możliwa do 
„udźwignięcia” (poznawczo i komunikacyjnie) liczba będzie konsekwencją przyjętego 
sposobu komunikowania się w tym zespole, a zatem przyjętego modelu współpracy.
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Rysunek 1. Warianty komunikacji w grupie. Przypadki skrajne ze względu na wielość komunikatów. 
Okręgi symbolizują osoby współpracujące; strzałki – komunikaty; strzałki obustronne – wymianę 
komunikatów

Źródło: opracowanie własne.

Należy zauważyć, że zasadniczo różnią się od siebie sytuacje, w których współ-
autorzy w procesie tworzenia komunikują się tylko z jedną osobą odpowiadającą 
za całość, od tych sytuacji, w których komunikują się wszyscy ze wszystkimi (zob. 
rysunek 1). Można powiedzieć, że przypadek drugi, czyli współpraca wymaga-
jąca intensywnej komunikacji, wymaga większej „pojemności” dla zachodzących 
wewnątrz grupy procesów. Biorę więc pod uwagę trzy typy współpracy (Amici, 
Bietti 2015; Kowzan 2018; Pollard 2005; Zomorrodian 2011), czyli koordynację, 
kooperację i kolaborację między wykładowcami i studentami jako współautorami 
tekstu naukowego3. Nie uwzględniam tu zróżnicowania form zajęć, podczas których 
ta współpraca mogłaby się odbywać, to znaczy w ramach seminarium lub wykładu, 
ponieważ opracowywałem to zagadnienie w innym artykule (Kowzan 2017).

Rysunek 2. Koordynacja – parcelacja terytorium. Okręgi symbolizują osoby, a prostokąty – oddzielne 
zadania, za które odpowiedzialna jest dany członek zespołu

Źródło: opracowanie własne.

3 Podział współpracy na kolaborację, kooperację i koordynację jest obecny w naukach o zarzą-
dzaniu (Th omson, Perry 2006). W żadnym z dotychczasowych opracowań dotyczących współpracy 
w nauce nie znalazłem jego zastosowania. Badania o charakterze epistemologicznym ignorują rela-
cje władzy wynikające z hierarchii (zob. Andersen 2016), badania socjometryczne koncentrują się 
na wytworach współpracy, a badania etnografi czne, które mogłyby dostarczyć przykładów tej ana-
lizie, pozostają osadzone w materialnej specyfi ce danej dyscypliny. Opis konsekwencji kolaboracji, 
kooperacji i koordynacji inspirowany jest badaniami z nurtu PAR, gdzie kwestie etyczne ogniskują 
się wokół form współpracy między współbadaczami, wyzysku wiedzy oraz instytucjonalnego wy-
mogu pozbawienia współpracowników możliwości współautorstwa dysertacji (Klocker 2012).
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W przypadku koordynacji praca nad całością badania i publikacji zostaje zapla-
nowana z wyprzedzeniem, a zadania są rozdzielone i przypisane poszczególnym 
osobom (zob. rysunek 2). Praca poszczególnych osób nie zakłóca przebiegu pracy 
pozostałych, ponieważ zasadniczo ma ona charakter indywidualny. Koordynator 
dba o wartość dodaną, wynikającą ze złożenia poszczególnych wysiłków w spójną 
całość. Funkcję tę pełni na ogół wykładowca, a poszczególne zadania przypisane 
są studentom. Jest to model współpracy stosunkowo łatwy, zwłaszcza że wkład 
pracy uczniów może być elementem rozliczenia z zajęć, jako zaliczenie. Jako 
badacze koordynacją możemy być zainteresowani wtedy, gdy jakaś część procesu 
badawczego jest z jednej strony zbyt pracochłonna i wymaga zaangażowania wielu 
osób, a zarazem jest na tyle pouczająca, że może stanowić ważne doświadczenie 
dydaktyczne dla studentów. Dla nich jest to zrozumiała formuła współpracy, gdyż 
zasadniczo nie odbiega od tego, czego doświadczają w ramach regularnych zajęć. 
Nawet mglista perspektywa zostania współautorami tekstu naukowego jest wówczas 
miłym dodatkiem na zakończenie zajęć. Studenci nie ponoszą jednak znacząco 
dodatkowego wysiłku na rzecz osiągnięcia tego celu.

Problemem pozostaje kwestia ich udziału w projektowaniu procesu badawczego, 
co jest jednym z kryteriów uznania wkładu pracy za autorstwo artykułu. W niektó-
rych przypadkach jest zapewne możliwe, by studenci projektowali badanie w ramach 
zajęć i dyskutowali nad kwestiami metodologicznymi. Jest to zgodne z wytycznymi, 
ale zajmuje czas potrzebny do realizacji tego procesu. Zdecydowanie łatwiej jest 
wyznaczyć cel badań przed rozpoczęciem zajęć, zawęzić problemy metodologiczne 
badania do kwestii szczegółowych – ważnych, lecz nie decydujących o losie przed-
sięwzięcia. Na ogół nie ma pewności co do kompetencji badawczych studentów. 
Wiadomo, że raczej są zróżnicowane. Powierzamy więc zwłaszcza im zadania 
najprostsze, pozostawiając otwarte możliwości poziomu zaawansowanego. Można 
przyjąć, że podstawowym wymogiem jest zbieranie danych. Ich jakość bywa zróż-
nicowana, ale ilość pozwala pominąć słabsze próbki z analiz. Te natomiast okazują 
się zwykle pomocnym materiałem w procesie dydaktycznym, w celu omówienia 
problemów badawczych.

Wydaje się, że o włączeniu studentów do grona współautorów badania często 
decyduje ich udział w analizie zebranego materiału. To, co powstaje na tym etapie 
pracy, ma szanse zostać wykorzystane jako surowiec, to znaczy fragment surowej 
wersji artykułu. O ile proces zbierania materiału badawczego można było potrak-
tować jako koordynowanie indywidualnych wysiłków, o tyle w przypadku analizy 
sprawy się komplikują. Studenci mogą analizować cały zebrany materiał lub jedynie 
swoją partię. Gdy priorytetem jest badanie, koordynatorom zależeć będzie na tym, 
by jak najwięcej pracy wykonano razem, czyli wszyscy partycypujący studenci będą 
analizować całość materiału. Wkład pracy poszczególnych osób w takim wariancie 
może zacząć się mocno różnicować, co stać się może podstawą do rozstrzygania 
o kolejności występowania na liście współautorów badania. Natomiast wariant 
z utrzymaniem rozdzielenia analizy pomiędzy poszczególne osoby lub małe grupy 
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jest mniej satysfakcjonujący badawczo, gdyż zadanie scalania analiz koordynatorzy 
będą musieli wykonać sami.

Rysunek 3. Kooperacja – funkcjonalnie powiązane zadania. Okręgi symbolizują osoby, a ich rozmiesz-
czenie na prostokątach cząstkową odpowiedzialność i wkład w wykonanie zadania

Źródło: opracowanie własne.

Z kooperacją mamy do czynienia, gdy daną pracę może wykonać ktokolwiek 
z zespołu i nie ma terytoriów samodzielnej odpowiedzialności (zob. rysunek 3). 
Przykładowo, wprowadzając zmiany w tekście wspólnego artykułu, nie trzeba 
oglądać się na to, czyj to wkład pracy. Tego typu projekty są zazwyczaj wcześniej 
przygotowane, na przykład rozpisane są szczegółowo oczekiwania i procedury, 
których należy się trzymać, wykonując dane zadanie. Ten naddatek biurokracji 
ma zapobiec sytuacjom, w których ktoś wykonałby daną pracę nienależycie, a do 
zrozumienia niepisanych reguł potrzebowałby wprowadzenia przez kogoś pilnu-
jącego jakości wykonania tego zadania. O ten typ współpracy łatwo w przypadku, 
gdy wyrasta ona z projektu fi nansowanego z grantu. Organizacja dystrybucji środ-
ków na badania oraz konkurencja w tym zakresie powodują, że wnioski grantowe, 
szczególnie te z programów ramowych Unii Europejskiej, są uszczegółowione tak, 
by w razie przyznania fi nansowania mogły je zrealizować inne osoby niż zakładał 
to pierwotny wniosek. Skutkiem tego zadania są opisane zanim ludzie przystąpią 
do pracy. Ten ich szczegółowy opis stwarza warunki do tego, by także osoby o niż-
szych kwalifi kacjach mogły je wykonać wystarczająco dobrze. Twórcy o wyższych 
kwalifi kacjach mogą być niechętni do tego typu współpracy – zbiurokratyzowanie 
procesu pracy może odbierać im poczucie własnej sprawczości, ponieważ trudno 
jest indywidualnie interweniować w przebieg realizacji zaplanowanych procesów. 
W kooperacji liczy się sprawność realizacji. Każdą pracę powinien móc wykonać 
ktokolwiek, a poszczególne zadania nie mogą być postrzegane jako zajęcia niegodne.
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Rysunek 4. Kolaboracja – asymetryczny konfl ikt w ramach zadania. Okręgi różnej wielkości symbo-
lizują zróżnicowany potencjał osób, a nachodzenie ich na siebie – konfl ikt

Źródło: opracowanie własne.

Trzeci typ współpracy to kolaboracja (zob. rysunek 4), która polega na realizacji 
wspólnego celu poprzez ścieranie się osób o asymetrycznym statusie. Sprzeczne 
interesy, punkty widzenia lub wartości w jednym zespole mają wywołać konfl ikt, 
który – jeśli okaże się twórczy – stwarza szanse na przełomowe osiągnięcia. Sytuacja 
taka w badaniach naukowych dotyczyć może współpracy osób z różnych dziedzin 
lub studentów z wykładowcami. Powodzenie takich działań zależy od tego, w jakim 
stopniu opinie i wkład osób słabszych w tej relacji będą z jednej strony artykuło-
wane, a z drugiej – uwzględniane. Ten typ współpracy, w stosunku do pozostałych, 
ma największy potencjał wytworzenia zdarzeń przełomowych, wymykających 
się wcześniejszym kalkulacjom. Świadomi tego potencjału wykładowcy w relacji 
ze studentami będą dążyli do stworzenia warunków, w których nie będą oni czuli 
się skrępowani zabieraniem głosu. Nie oznacza to jedynie wytwarzania egalitar-
nych stosunków międzyludzkich, ale także – wręcz przeciwnie – posługiwanie 
się „nauczycielską przemocą” (zob. Zamojski 2019) w jego wymuszaniu. Robi się 
to wszystko w celu przyzwyczajenia słabszej strony do tego, że udana współpraca 
wymaga od niej zabierania głosu. Samo tylko uprawianie egalitaryzmu nie musi 
do tego prowadzić. Jeżeli nie pojawia się osąd przeciwny, to można mieć wątpliwo-
ści co do tego, że atmosfera jest dość egalitarna albo że słabsza strona dysponuje 
spodziewanym potencjałem.

Sposób przejścia między typem współpracy a wytycznymi współautorstwa 
zależy głównie od szefa zespołu (jeśli taki jest). Niektóre kryteria autorstwa jednak 
łatwiej spełniać w określonych warunkach. Próbując określić szanse (+) wypełnienia 
i zagrożenia (-) niespełnieniem tych wytycznych przez każdą z osób zaangażo-
wanych w badanie, wziąłem pod uwagę sytuacje, w których uczestników cechuje 
zaangażowanie we współpracę i etyczne postępowanie, czyli na przykład składanie 
prawdziwych oświadczeń.
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Tabela 1. Szanse i zagrożenia dla wypełnienia kryteriów autorstwa ICMJE wobec różnych sposobów 
organizacji współpracy badawczej, gdzie (+) oznacza szanse, (–) zagrożenia, a (+/–) sytuację niejasną

Wytyczne
Współpraca

Koordynacja Kooperacja Kolaboracja

1. Znaczący wkład w koncepcję lub projekt utworu; 
lub pozyskiwanie, analizę, lub interpretację danych do 
pracy

– +/– +

2. Opracowanie pracy lub krytyczny jej przegląd pod 
kątem ważnych treści intelektualnych + +/– +

3. Ostateczne zatwierdzenie wersji, która zostanie 
opublikowana – +/– +

4. Zgoda na ponoszenie odpowiedzialności za 
wszystkie aspekty pracy – + +/–

Źródło: opracowanie własne.

I tak, pracując w warunkach napięcia, a niekiedy wręcz konfliktu, charaktery-
stycznych dla kolaboracji, wszystkie zaangażowane osoby mają szanse na znaczący 
wkład na trzech etapach pracy (koncepcja, opracowanie, zatwierdzenie), a jedno-
cześnie poszczególne aspekty wytworzonego artykułu mogą wydawać się im obce. 
Na przeciwległym biegunie jest praca w warunkach koordynacji, gdyż dla studentów 
stwarza ona zagrożenie, że zostaną pominięci w projektowaniu badania i zatwier-
dzaniu ostatecznej wersji artykułu, a co za tym idzie – nie będą odpowiedzialni 
za całość pracy. Za to w wyznaczonych wszystkim działkach każdy uczestnik ma 
szansę wnieść znaczący intelektualnie wkład pracy. Najwięcej niepewności jest 
przy szacowaniu a priori ryzyka w przypadku kooperacji, gdyż praca może zostać 
podzielona na małe części tak, że choć uczestnicy będą panować nad całością, to ich 
rozproszone serie mikro-wkładów nie dadzą im poczucia indywidualnego znaczenia.

W literaturze przedmiotu (Fine, Kurdek 2010; Scassa, Chung 2015) zaleca się 
ustalanie współautorstwa przed pracą, ale wówczas nie wiadomo jeszcze nic o jej 
przebiegu (Maurer 2017). Wiele wspólnie rozpoczętych projektów nie kończy się 
publikacją lub nawet nie dochodzi do skutku, gdyż były właśnie zaledwie projektami. 
Proces publikacji bywa czasochłonny i niektórzy jego uczestnicy mogą stracić nim 
zainteresowanie. Dzieje się tak zwłaszcza w przypadku studentów, którzy kończą 
edukację.

Podsumowanie

Dla osób zatrudnionych do prowadzenia badań współpraca z ludźmi, którzy zajmują 
się tym incydentalnie, nie jest sytuacją ani etycznie oczywistą, ani łatwą. Decydu-
jąc się na współpracę, profesjonaliści muszą, prędzej lub później – czyli projektując 
badanie lub przygotowując publikację – rozwiązać kilka dylematów. Spośród nich 
kwestia autorstwa i organizacji współpracy wydają się interesująco splecione, gdy 
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uwzględni się wytyczne towarzystw naukowych dotyczących tego, komu można 
przypisać autorstwo artykułu, kogo wymienić w podziękowaniach, a czyj wkład 
można pominąć. Opisana w artykule specyfika koordynacji, kooperacji i kolabo-
racji pokazała ich ograniczenia w kontekście pracy badawczej. I choć ta typologia 
wymaga empirycznej weryfikacji, może ona – wraz z zestawieniem szans i zagrożeń 
poszczególnych rozwiązań – stanowić podstawę schematu podejmowania decyzji 
o sposobie organizacji takiej współpracy badawczej lub o przystąpieniu do zespołu. 
Dzięki typologii współpracy studenci, którzy na ogół jej rodzaju nie ustalają, gdyż 
jej nie inicjują, mają szansę rozpoznać proponowany im typ i ocenić swoje w nim 
szanse. Jeżeli chce się spełniać kryteria autorstwa, trzeba artykułować własne zda-
nie, gdyż jest to podstawowy wymóg przy kolaboracji. Jeżeli podczas badań jest się 
osobą, która samodzielnie wykonuje jedno zadanie na rzecz wspólnego artykułu, 
to szanse na spełnienie kryteriów autorstwa są niewielkie.

Dalszych badań wymaga to, na ile można wyodrębnić powyższe typy współ-
pracy w praktyce badawczej i jak trwały jest to porządek na dystansie pojedynczego 
projektu badawczego. Dzięki temu będzie można określić użyteczność przedsta-
wionego modelu w przewidywaniu tego, w jakich warunkach zostaje się współau-
torką/-em publikacji, a kiedy zasługuje się zaledwie na podziękowania. Warto też 
monitorować, jak nierówności między współpracującymi osobami oraz problemy 
autorstwa narastają w kontekście post-humanizmu, czyli na przykład wtedy, gdy 
badacze zaczną wspierać się w swojej pracy twórczej asystentami wyposażonymi 
w tak zwaną sztuczną inteligencję, których rosnące możliwości intelektualne mogą 
stać się trudno odróżnialne od indywidualnej autonomii.
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Streszczenie

Celem artykułu jest identyfikacja takich rozwiązań organizacyjnych w zakresie współpracy 
badawczej ze studentami, które byłyby etyczne z perspektywy późniejszego współautor-
stwa artykułów i korzystne – zarówno dla studentów, jak i dla pracowników naukowo-
-dydaktycznych. W tym celu rozpatrzymy trzy różne modele współpracy (koordynację, 
kooperację i kolaborację), które w określony sposób porządkują relacje w zespole. Rozpa-
trzymy możliwości i ograniczenia tych modeli na tle współczesnych wyzwań pracy akade-
mickiej i formalnych wymagań dotyczących współautorstwa artykułów. Rezultatem będzie 
zestawienie szans i zagrożeń poszczególnych rozwiązań, które wraz z modelami współpracy 
badawczej mogą stanowić podstawę schematu podejmowania decyzji o sposobie organizacji 
takiej współpracy ze studentami.

Słowa kluczowe

etyka, standardy, współpraca badawcza, autorstwo

Summary

Co-authorship: Exploitation and collaboration (with students)

The goal of the article is to identify such organizational solutions in the field of research 
collaboration with students that would be ethical from the perspective of subsequent 
co-authorship of articles and beneficial to both students and academic staff. For this pur-
pose, we consider three different models of working together (coordination, cooperation 
and collaboration) which organize relations in the team in a specific way. We consider 
the possibilities and limitations of these models against the background of contemporary 
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challenges of academic work and formal requirements for co-authoring articles This will result 
in a comparison of the opportunities and threats of individual solutions, which – together 
with three models of organizing collective work – can form the basis of a decision-making 
scheme on how to organize such work with students.

Keywords

ethics, collaboration patterns, research collaboration, authorship
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