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Logika systemu i szukanie nieobecności. 
Wprowadzenie do specjalnego tomu „Ars Educandi”

Logika systemu i szukanie nieobecności…

W 1991 roku, w okresie intensywnych przemian społecznych i politycznych, ukazuje 
się pierwsza część Nieobecnych dyskursów pod redakcją Zbigniewa Kwiecińskiego. 
W zaledwie sześciu tomach z lat 1991–2000 redaktor, autorki i autorzy skutecznie 
otwierali polską pedagogikę na nowe idee i teorie. Tak powstała seria, która inspi-
rowała kolejne pokolenia pedagogów zwracających się nie tyko w stronę pedago-
giki krytycznej, emancypacyjnej i pedagogik alternatywnych, ale także w stronę 
antyscjentystycznych strategii w metodologii badań.

Ferment intelektualny związany z tranzycją do liberalnej demokracji, który karmił 
się bardziej uwiądem zadekretowanej przed 1989 rokiem pedagogiki socjalistycznej 
niż gruntowną krytyką kapitalistycznych patologii wczesnych lat dziewięćdziesią-
tych, kończy się równie gwałtownie, jak się zaczął – przynajmniej w przypadku 
Nieobecnych dyskursów. Wraz z nastaniem XXI wieku seria ta staje się konsekwentnie 
nieobecna, chociaż prezentowane w niej teksty przez długi czas oddziaływały na 
cyrkulację edukacyjnych idei w Polsce.

Co mogło zadecydować o zakończeniu cyklu wydawniczego – na tak postawione 
pytanie tu nie odpowiemy. Z pewnością jednak formuła Nieobecnych dyskursów nie 
wyczerpała się z powodu braku dyskursów, które podlegałyby wykluczaniu. Polityki 
głosu ciągle dają wyraz strukturalnym formom dyskryminacji. Nawet, zdawałoby 
się, zaprzeszłe i dawno skompromitowane kryteria dyskryminacji znajdują nowe 
pola praktyk dyskursywnych, aby się replikować w kolejnych wojnach kulturo-
wych. Koniec Nieobecnych dyskursów nie mógł być również spowodowany zmianą 
perspektywy poznawczej i postawy teoretycznej Kwiecińskiego, który w kolejnych 
dekadach swojej działalności badawczej i publikacyjnej dawał aż nadto wystarczające 
dowody wrażliwości na nierówności społeczne i wykluczenia rozdzierające polskie 
społeczeństwo i system oświaty.
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W kontekście obecnej nieobecności Nieobecnych dyskursów trzeba też zwrócić 
uwagę na prowokacyjny charakter myśli przewodniej tej serii, stanowiącej zarówno 
o trudnościach, jak i o sensowności tego zamierzenia. Chodzi tu o dążenie do 
„tekstualizacji nieobecności”, jak o zadaniu stawianym we wstępie do pierwszej 
części serii pisze Kwieciński. Mimo że takie zamierzenia mają oczywiste precedensy 
w tradycji psychoanalitycznej czy w teorii krytycznej, wraz z typową dla niej krytyką 
ideologii, i tak stajemy tu przed aporetyczną konstrukcją rodem z filozofii antycznej: 
to tak, jakby Parmenidesowy niebyt zaistniał. Czy poddawany tekstualizacji nie-
obecny dyskurs pozostawał wystarczająco wykluczony, by nazwać go prawdziwie 
nieobecnym? Skoro może on zostać stekstualizowany, to czy w istocie nie był już 
on jakoś obecny? A może jego niebycie było w istocie pozorem, zradykalizowaną 
nazwą dla bycia gdzie indziej, w czegoś cieniu lub ukryciu?

Oczywiście zwróciliśmy się do Kwiecińskiego z prośbą o okolicznościowy komen-
tarz, licząc na to, że zechce nie tylko podsumować dorobek zainicjowanej przed 
laty wpływowej serii, ale również wypowie się zarówno o współczesnych formach 
nieobecności, jak i o samym pomyśle uobecniania nieobecnego. Profesor Kwieciński 
zdecydował się jednak na inną formę obecności w tym tomie – na przedstawienie 
nam tekstu napisanego w 1980 roku, opublikowanego, ale mocą politycznej decyzji 
wkrótce wycofanego z obiegu. Ten tekst nie tylko przywołuje coś (już) nieobecnego, 
ale – o czym będziemy pisać za chwilę – skłania też do poszukiwania nieobecności, 
a także obecności powtórnych, w którym to przypadku nieobecna może się oka-
zać świadomość owego powtórzenia. Ponadto, co ciekawe, ten powtórzony tekst 
zawiera argumentację, która – w zamierzony bądź niezamierzony przez autora 
sposób – dopisuje coś interesującego do kwestii obecności tego, co nieobecne. 
Chodzi o obecność wziętą w nawias fantazji i fantastyki. W tamtym czasie, w latach 
dziewięćdziesiątych, taka forma kulturowej (nie)obecności nie miała w dyskursie 
publicznym (w tym akademickim) charakteru wiodącego: w okresie ustrojowej 
transformacji szło bowiem o nieobecności uznawane za realne, o braki w sferze 
materii (gospodarcza zapaść) i deficyty myślenia (blokada „postsocjalistycznej 
mentalności”), które miały zostać poddane transformacyjnej konieczności. Trzeba 
jednak pamiętać, że ustrojowa transformacja niewątpliwie karmiła się fantazjami 
(o doganianiu Zachodu, o normalnym społeczeństwie albo o dziejowej misji narodu 
polskiego przywracania Zachodowi „prawdziwych wartości”), a także o tym, że 
dekadę wcześniej – w okresie ostrej cenzury stanu wojennego – fantastyka była 
pisana i czytana jako fascynujące pole społecznych eksperymentów myślowych: 
krytycznych, utopijnych, dystopicznych, ironicznych i niepohamowanych wizji 
światów możliwych do pomyślenia – a zatem możliwych. Było to potężne narzę-
dzie budowania kulturowej gotowości do zmiany. Poświęcone takiej literaturze 
czasopisma zyskiwały wtedy rekordowe nakłady.

„Gdyby tej książki nie było, gdyby nie leżała na moim biurku, sam uznałbym 
może jej pomysł za oryginalny, nawet frapujący, ale nie do urzeczywistnienia” – 
pisał Stanisław Lem (2017, akapit 2959) w recenzji jednej z książek, które nigdy się 
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nie ukazały. Lemowska formuła pisania o nieobecnych dyskursach „podpowiada 
się” tu sama, gdyż Kwieciński w przypominanym już artykule odwołuje się do 
argumentów wysnutych z fantastyki naukowej Lema. Można więc powiedzieć, że 
zamysł tekstualizacji nieobecnych dyskursów jest równie genialny i fantastyczny jak 
One human minute (J. Johnson i S. Johnson), gdzie „Nie z gór, rzek i pól utworzony 
krajobraz, lecz z miliardów ciał ludzkich, będzie ci się ukazywał migawkowo, tak 
jak zwykły krajobraz ukazuje się ciemną nocą podczas burzy, gdy łyśnięcia bły-
skawic rozdzierają mrok i dostrzegasz przez ułamek sekundy ogrom rozpostarty 
ku wszystkim horyzontom” (Lem 2017, akapit 2982). W tej nieistniejącej książce 
Lem profetycznie rozpoznaje zamysł stosowania big data.

Nieobecne dyskursy są pomysłem tego samego kalibru co Kultura jako błąd nie-
jakiego Wilhelma Kloppera (Lem 2012) czy przypisana przez Lema MacLuhanowi 
(zapewne nie McLuhanowi) fikcyjna książka Genitocracy. Jej recenzja pojawia się 
w innej fikcyjnej książce, Sexplosion Simona Merrila, zawierającej postapokaliptyczną 
wizję świata (Lem 2012). W końcu wreszcie koncept Nieobecnych dyskursów jest 
nie mniej fantastyczny jak Non serviam Arthura Dobba, w którym to tekście Lem 
wymyśla całą dyscyplinę naukową – personetykę zwaną także teogonią ekspery-
mentalną, polegającą na tworzeniu modeli matematycznych alternatywnych światów 
w celu obserwowania personoidów, czyli osób stworzonych do zaludnienia tychże 
światów. Można by dodać, że i Dialektyka negatywna Theodora W. Adorna (1986), 
czyli traktat filozoficzny o niemożliwości filozofii po Holocauście, mogłaby znaleźć 
się w składzie Lemowskich książek fikcyjnych, gdyby nie to, że się urzeczywistniła.

Nieobecne dyskursy zaistniały na początku lat dziewięćdziesiątych tak, jak nas 
tego nauczyła naukowa fantastyka: jako otwierająca ekspozycja myśli i światów 
możliwych; możliwych w ogóle albo możliwych tutaj, skoro obecne są gdzie indziej. 
Dlaczego więc – poza czysto rocznicową chęcią uczczenia znaczącego wydarzenia 
z naszej przeszłości – wracamy dziś do tamtej serii? Ani z naukowością teorii spo-
łecznej i pedagogicznej, ani z prawem do publikowania myśli jeszcze nie stało się 
w ostatnim czasie nic na tyle złego, by musiały się one osunąć w fantastykę. Zadanie 
nieustannego zaczynania jest jednak nieustające; nieobecność zawsze jest też jakoś 
obecna i przypomnienie tamtej serii musi rodzić pytania o jej aktualne postaci. 
Po trzydziestu latach wracamy więc do radykalnego pytania o dyskursy nieobecne.

Krytyczny, miejscami profetyczny, a w warstwie argumentacji odwołujący się 
do naukowo-fantastycznej i scjentystycznej zarazem myśli Lema tekst Kwieciń-
skiego nie mógł w tym powrocie pozostać bez odpowiedzi. Podjęliśmy zatem na 
jego temat redakcyjną rozmowę. Odbyła się ona 27 października 2021 roku i nie 
była ukierunkowana uprzedzającymi pytaniami; miała swobodny i nieuporządko-
wany charakter – prezentujemy ją w tym tomie bez ingerowania w jej strukturę. 
W jej przebiegu okazało się, że tekst Kwiecińskiego stał się dla nas prowokacją do 
podjęcia kwestii „różnicy i powtórzenia” (posługujemy się tu frazą pożyczoną od 
Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego; Deleuze 1997). Artykuł, napisany tuż po 
sierpniowej rewolucji 1980 roku, jest bowiem wizją reakcji na wielowymiarowy 
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kryzys społeczny i polityczny. Czy erozja obecnej formy władzy w Polsce jest – 
a jeśli, to w jakim sensie i w jakim stopniu – powrotem do kryzysowego stanu 
upadku PRL, kiedy zasadne było pytanie o konieczność zmiany dyskursu? Czy 
znowu  coś w naszej dyskursywnej praktyce przeoczyliśmy – i co to miałoby być? 
Co jest dziś nieobecne? Czy też – ze względu na kompletnie odmienną logikę 
społecznego systemu i warunki jego kryzysu – o żadnych podobieństwach do 
stanu „upadającej komuny”, poza „falowaniami powierzchni”, mówić nie można? 
Co ciekawe, w dość zaskakujący dla nas samych sposób, znaczącą część dyskusji 
zdominowały kwestie myślenia systemowego, które u Kwiecińskiego (jak zresztą 
w ogóle w socjologii i pedagogice tamtego czasu) było bardzo silnie obecne. Czy 
współczesny autorytaryzm wynika – podobnie jak autorytaryzm PRL – z jakichś 
systemowych uwarunkowań? Czy tak zwana IV RP sama jest autorytarnym syste-
mem – czy też jej autorytarny rys jest zaledwie rezultatem systemowego kryzysu 
i jakichś „samowzbudnych oscylacji” (cytując przywoływane przez Kwiecińskiego, 
a w samej rozmowie przez Piotra Stańczyka kategorie myśli Stanisława Lema)? Czy 
dzisiejsze społeczeństwa w ogóle dają się opisywać w logice systemów? I jeśli tak – 
to w jakiej? W optyce Lema mieliśmy inspiracje cybernetyczne i wywodzące się 
z analiz systemów biologicznych homeostaty; nieco później myśl społeczna została 
„zarażona” przez koncepcję Luhmana i inne wizje systemów autopoietycznych, 
a wreszcie przez poststrukturalne wizje „płaskiego”, bezgranicznego i zdecentro-
wanego dyskursu jako systemu znaków zdolnych do tworzenia symulakrów nie 
tyle zasłaniających „struktury głębokie” (do których tęsknota wciąż się w naszej 
rozmowie przewijała), ile zasłaniających ich fundamentalną nieobecność… Czyżby 
to właśnie system  wyłaniał się tu jako dyskurs nieobecny? W dyskursie nauk spo-
łecznych w liberalnym świecie został on niemal porzucony jako coś podejrzanego, 
jako kategoria, której samo użycie – nawet w celach analitycznych – odtwarza ryzyko 
totalizacji i hierarchicznego sterowania. Co wydaje się przy tym znaczące, takie 
porzucenie cechuje myśl krytyczną; ta, którą ona chce krytykować, nie wydaje się 
mieć obiekcji w projektowaniu ogarniających nas sieci i systemowych parametry-
zacji. Czy nie stajemy się wobec nich – na własne żądanie – w ten sposób bezsilni? 
Dalej, czy może mamy w związku z tym powrót systemu (nie tylko myślenia syste-
mowego jako teorii i metodologii, ale i „tamtego”, „słusznie minionego” systemu 
z jego upiorną logiką nietransparentnej społecznej maszyny)? I czy powrót  do 
systemowego toposu nie świadczy o tym, że nie ma już przyszłości, że rzeczywiście 
pozostają nam „oscylacje tego samego”, mimo że w „czarnych skrzynkach” maszy-
nowego brzucha obracać się mogą już inne mechanizmy? Czy jest to zatem kolejna 
odsłona końca przyszłości i myślenia retrotopicznego (Bauman 2017)? A może 
to tylko reminiscencja sprowokowana lekturą tekstu sprzed ponad czterdziestu 
lat – i sprowokowana nią projekcja na świat dzisiejszy?

W trakcie przygotowywania niniejszego tomu zaskoczyło nas między innymi, że 
myślenie w kategoriach społecznych maszyn, przywracające nie tylko wizje cyber-
netycznego sterowania, ale i postulaty redukcyjnej instrumentalizacji pedagogiki, 
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rzeczywiście pojawiło się w jednym z artykułów (tekst Piotra Kowzana) jako odpo-
wiedź na wyzwania obecnej  społecznej kondycji edukacji. Tym razem teoretycznym 
pretekstem dla takiego myślenia są koncepty Deleuze’a i Guattariego, co ma dziś 
wciąż aurę bliską awangardowej ekstrawagancji. Warto jednak przypomnieć, że 
znaczące prace tych autorów pochodzą z lat 1970–1980, że bardzo długo torowały 
sobie one drogę do społeczno-filozoficznego mainstreamu i że koncepcja systemów 
autopoietycznych (Maturana, Varela 1980) stanowi – podobnie jak w niezwykle 
dziś wpływowym nurcie posthumanizmu (Braidotti 2013) – jedną z istotniejszych 
dla nich inspiracji.

Czy zatem wraca „system”?
Trudno powiedzieć. Nie da się jednak zignorować pytania o systemową logikę 

w świetle poniższego fragmentu tekstu Kwiecińskiego, gdzie przywoływana jest 
taka oto strategia „przesuwania w czasie momentu wystąpienia nowego kryzysu” 
zaczerpnięta z tekstu Lema z 1957 roku: 

Dokonuje się to przez totalne inwestowanie, świadomą inflację, demagogiczne skupianie uwagi 
społeczeństwa wokół wyimaginowanego, niemożliwego do osiągnięcia celu, dawanie obietnic, 
przez zręczne, pośrednie, ale skuteczne manipulowanie ideologią, propagandą i informacją, by nie 
dopuścić do rozwoju świadomości społeczeństwa, stopniowe lecz konsekwentne „upaństwowie-
nie” organizacji i instytucji przedstawicielskich, zastępowanie decyzjami centralnymi – myślenia 
i działania samorządowego, dobrowolnego, społecznego i zespołowego.

Dlaczego tamta obserwacja aż tak bardzo przypomina aktualną strategię polityczną 
PiS?

Autorzy, którzy zareagowali na nasze zaproszenie i których prace zostały po 
recenzjach zaakceptowane, odpowiedzieli na pytanie o nieobecność w zróżnicowany 
sposób. Z jednej strony nie widać w tej kolekcji tekstów śladów pracy jednorodnej 
systemowej maszynerii, która mogłaby wymusić na autorach zaproszonych do 
zidentyfikowania nieobecności jakąś koherentną reakcję. Z drugiej jednak pojawiają 
się tu znaczące punkty mapy społecznych problemów, które – z pedagogicznego 
punktu widzenia – mogą sugerować kontur jakiejś systemowej logiki. Oto czytamy, 
że żyjemy w świecie, w którym o Bogu strach mówić inaczej niż w dogmatycznej 
optyce „tekstu absolutnego”, który – jak pisał cytowany przez autorkę Odo Marquard – 
niesie ze sobą wizję „bycia ku zabijaniu” (tekst Moniki Humeniuk o perspektywie 
sekularyzacji pedagogiki religii); w świecie, który przesycony jest też wizją zagłady 
klimatycznej – wprawdzie „bogato stekstualizowanej”, a zatem niewątpliwie obec-
nej. Lucyna Kopciewicz pisze o dyskursach tej katastrofy w liczbie mnogiej, ale nie 
ma tu zatem „nieobecności”, wizje te jednak mają siłę paraliżującą. Nawet jeśli są 
one obecne, to wypychamy je poza granice codziennych zachowań i politycznych 
strategii, w sferę uniku, na który chyba tylko dzieci radykalnie nie chcą się godzić. 
Żyjemy też w części świata, która dosłownie w sensie demograficznym wymiera 
i próbuje się przed tym wymieraniem zasłonić rozmaitymi deklaracjami wsparcia 
dla rodzicielstwa, ale macierzyństwo i tak pozostaje tu samotną i trudną do opo-
wiedzenia walką (autoetnografia macierzyństwa autorstwa Colette Szczepaniak). 
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Tak minimalistycznie zarysowany kontur można już wypełnić wizją świata, który 
przed świadomością klęski broni się za pomocą usztywniania własnych mentalnych 
granic: przez dogmatyzację i wyparcie.

W tych granicach lokuje się spór o pedagogikę, który zostaje w niniejszym 
skromnym zbiorze zarysowany bardzo radykalnie. Oczywiście znajdujemy tu 
dobrze uargumentowane wizje pedagogiki otwartej (oparcie pedagogiki religii na 
związkach z religioznawstwem, a nie z antagonizującą teologią w tekście Humeniuk, 
czy otwarcie na obszar codziennego i dalekiego od pedagogicznych schematów 
doświadczenia w tekście Szczepaniak), co wyraziście kontynuuje tradycję Nieobec-
nych dyskursów. Postulat otwartości zradykalizowanej w stopniu pozwalającym na 
ogłoszenie wyjścia poza metodologię jest jednak kontrowany w recenzji przed-
stawionej przez Edytę Zierkiewicz, która uruchamia hamulce bezpieczeństwa po 
lekturze książki Martyny Pryszmont. Możemy podejrzewać, że hamulce te wręcz by 
zazgrzytały, gdyby do recenzowanej publikacji dołączyć zamieszczony tutaj mani-
fest Oskara Szwabowskiego, który neguje sens naukowości dydaktyki; naukowość 
jest groźna i ślepa na wydarzenia, a te są zawsze jednostkowe i nieprzewidywalne. 
Jednocześnie jest w tym zbiorze reprezentowany problem instrumentalizmu 
w pedagogice i powiązana z nim kwestia autonomii edukacji. To w ostatnich latach 
jeden z gorących tematów debat teoretycznych (zob. np. Biesta 2015; Hodgson, 
Vlieghe, Zamojski 2018; Masschelein, Simons 2013). W niniejszym tomie mamy 
jego silnie zradykalizowaną i zarazem niemal klasycznie dialektyczną ekspozycję. 
Oto gdy Szwabowski nawołuje do traktowania kształcenia jako wydarzenia poza 
sferą sprecyzowanych celów i zaplanowanych środków, Kowzan postuluje powrót do 
ściśle instrumentalnego i dosłownie technologicznego tworzenia procedur działania 
edukacyjnego jako narzędzi dla nieuchronnie kiepsko wykształconych pedagogów. 
Co ciekawe, obaj autorzy przywołują w tekstach myśli Deleuze’a – chociaż zgodnie 
z własną wydarzeniową wizją kształcenia i zgodnie z estetyką manifestu Szwabowski 
nie opatruje tego odniesienia przypisem. Tekst Szwabowskiego zawiera natomiast 
część dyskusyjną, w której autor (na prośbę redakcji) odnosi się do polemicznych 
uwag jednego z recenzentów, broniącego nauki jako siły kreatywnej i krytycznej. 
Na tym tle kolejna propozycja (tekst Abdellatifa Atifa) ukazuje się jako ontologiczne 
spojrzenie z dystansu na relacje edukacji i polityki, w którym obie te sfery uchwy-
cone są jako wzajemnie instrumentalne i ułomne: mogą one działać jedynie jako 
dopełniające się protezy (McLuhanowskie „ekstensje”, przedłużenia, które wskazują 
zarazem na to, co nieobecne, bo zostało amputowane), bez których ani edukacja, 
ani polityka nie są w stanie istnieć.

W trakcie przedłużającej się pracy redakcyjnej sami poruszaliśmy się na 
granicy obecności i nieobecności. Recenzenci i recenzentki domagali się zmian 
w nadesłanych tekstach, a niektóre z nich odrzucali. Co jednak znaczy odmowa 
publikacji w tomie, który jest poświęcony dyskursom nieobecnym? Które dyskursy 
pozostają „prawdziwiej” nieobecne – te zidentyfikowane w artykułach, które 
publikujemy, te, których przekształcenia zostały zlecone po recenzjach – czy te, 
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których publikacji odmówiliśmy? Skoro celebrujemy tradycję tekstualizacji nie-
obecności, nie można było przejść nad tymi kwestiami do porządku dziennego 
i całkowicie unieobecnić tę nieobecność. Stąd konieczność decyzji niecodzien-
nych. Jeden ze skorygowanych po recenzjach tekstów postanowiliśmy zamieścić 
w wersji p onownie  przez jednego z recenzentów skrytykowanej, ale zarazem 
poprosiliśmy autora o zreferowanie tez tej krytyki i poszerzenie tekstu o odpowiedź 
na nią. Ta wersja artykułu została ostatecznie przez recenzenta zaaprobowana. 
Uznaliśmy, że uwidoczniony w postaci „rozmowy z recenzentem” spór o naukę 
i nieuchwytność wydarzenia, a także ostry antagonizm instrumentalizmu i antyin-
strumentalizmu, albo może lirycznego i technologicznego podejścia do edukacji, 
stanowią zbyt wyrazisty przyczynek do dyskusji nad konstrukcją współczesnego 
dyskursu edukacyjnego, aby stracić go z oczu w efekcie standardowej obróbki 
redakcyjnej, której bardzo częstym efektem jest stępianie kantów i przybliżanie 
pierwotnie nieuzgadnialnych stanowisk do bezpiecznego i szeroko akceptowal-
nego środka. W żadnym wypadku nie kwestionujemy przy tym potrzeby takich 
uzgodnień w procesie tworzenia nauki, szczególnie w jej „normalnych” w sensie 
Kuhnowskim okresach rozwojowych. Jednak może na chwilę, ale za to bardzo 
gwałtownie, świat właśnie postanowił odsunąć się od normalności. Poza tym 
mówimy tu o fenomenie tekstualizacji nieobecności. Jak można tego dokonać, nie 
zostawiając po niej śladów? Szukanie ścieżek między rygorem recenzji a potrzebą 
otwartej rozmowy, między selekcją a wolą wiedzy także o tym, czemu statusu 
wiedzy znaczącej „można by chcieć” odmówić, i wynikająca z tych napięć potrzeba 
dyskusji i komentarzy, bardzo wydłużyły proces przygotowywania tego tomu „Ars 
Educandi”. Mamy jednak nadzieję, że po tym mozole trudnych decyzji, korekt, 
poprawek i poszukiwań formy publikacji, która nie zatarłaby agonistycznego 
sporu toczącego się zwykle pod powierzchnią redakcyjnie uładzonych tekstów, 
czytelnicy uznają ten numer za otwierający pole istotnych pytań dotyczących 
ram współczesnego dyskursu edukacyjnego. Pewna gwałtowność zarysowującego 
się tu sporu o (anty)instrumentalizm może okazać się pomocną prowokacją do 
przemyślenia kwestii instrumentalizmu.

Ta ontologiczno-metodologiczna kwestia wiąże się przy tym z propozycją Zbi-
gniewa Kwiecińskiego, aby rozpocząć ten tom tekstem napisanym w schyłkowym 
momencie historii PRL, co – jak wspominaliśmy – otwiera nas na istotne pytania 
o systemowość, strukturalną i procesualną logikę świata społecznego i – w kon-
sekwencji – o ciągłość lub powtarza lność  histor i i . Są zatem jakieś znaczące 
prawa do odkrycia w społecznym świecie – czy znaczące są tylko wydarzenia? 
Zauważmy, że to pytanie o systemowość, o różnice i ewentualną powtarzalność 
historii (o jej „nomotetyczność” vs „idiograficzność”, o to, czy historia kieruje się 
jakimiś prawami, czy buduje się przez zerwania, akty woli „wybitnych jednostek” 
i nieprzewidywalne wydarzenia) dobrze ponad sto lat temu dało podstawy rozłamowi 
pozytywizmu i antypozytywizmu. Jak widać, myślenie o polityce i o pedagogice 
zatacza dziś krąg i  łącznie  zdaje się zmierzać do tego samego pytania. Naukowa 
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systematyczność czy wydarzenie? Prawo i normy społeczne czy biografia? Reguły 
(a czasem dogmaty) czy różnorodność?

Prowadząc w październiku 2021 roku rozmowę o tym, czy przywołana przez 
Kwiecińskiego historia końca PRL i stawiane wtedy pytania o społeczną samore-
gulację, wolność i systemową przemoc ma strukturalne podobieństwa do współ-
czesnego kryzysu politycznego, dawaliśmy wyraz lękowi o kierunek społecznych 
zmian. Lęk, niepokój i niepewność ujawniające się jako pole polemicznej rozmowy 
zdaniem Joanny Rutkowiak (zob. refleksja napisana przez nią po zakończeniu 
rozmowy) odsyłają jednak do czegoś jeszcze. Do tego, co rea lnie  nieobecne – 
w sensie bliskim Lacanowskiej figurze Realnego: nie do lęku, obaw czy niepokoju, 
a do strachu, który w tamtej rozmowie był już wyczuwalny, pozostał jednak – 
poza końcową ekspozycją w tekście Rutkowiak – dyskursywnie nieobecny. Dzisiaj, 
w trakcie wojny wywołanej przez Rosję, możemy czytać tamte „podszyte strachem” 
rozmowy jako wczesną tekstualizację jego (nie)obecności.

Tomasz Szkudlarek
Piotr Stańczyk
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Ludzie zbudują, mimo wszystkie zawody, klęski i tragiczne 
omyłki, lepszy świat. Gdybyśmy nie mieli działać z tą myślą, 
utracilibyśmy wiarę w człowieka i jego możliwości, a wtedy 
lepiej byłoby nam nie żyć, przyjacielu (Lem 1957: 314).

O edukację jako podmiot samoregulacji społecznej1

O edukację jako podmiot samoregulacji społecznej

W latach siedemdziesiątych – aż do wybuchu społecznego latem 1980 roku – 
narastał kryzys polityczny, ekonomiczny i społeczny, którego istotną przyczyną 
(już w trzeciej oscylacji w powojennej Polsce) był narastający poziom a l ienac j i 
władzy wobec społeczeństwa oraz – w rezultacie – rosnąca a l ienac ja  prac y. 
Pomiędzy poprzednim wybuchem (grudzień 1970) a ostatnim (sierpień 1980), 
czyli pomiędzy dwoma „progami pokoju klasowego”, można wskazać punkt kry-
tyczny, po którego przekroczeniu nastąpił okres świadomego, zintegrowanego dzia-
łania znacznej części dysponentów władzy, środków produkcji, dóbr materialnych, 
upowszechniania informacji i ideologii owych decydentów na rzecz ich własnych, 
wyraźnie wyartykułowanych interesów, a kosztem społeczeństwa pracującego. Okres 
ten był także fazą deklasacji podstawowych grup wytwórców oraz manipulacji ich 
sytuacją i świadomością w celu utrwalenia akceptacji przeciwstawnego położenia 

1	 Tekst ten, napisany jesienią 1980 roku, był moją reakcją na wydarzenia Sierpnia ’80, z przezna-
czeniem do dyskusji seminaryjnych. W 1981 roku Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza zwróciła się do 
mnie o przygotowanie książki z wyborem artykułów i esejów związanych z ówczesnym przesileniem 
ustrojowym, ujętych z  perspektywy krytycznej socjologii wychowania i  pedagogiki krytycznej. 
W styczniu 1982 roku nakładem tego wydawnictwa ukazała się moja książka Konieczność – nie-
pokój – nadzieja. Problemy oświaty w latach siedemdziesiątych (ss. 288), w której końcowa część V 
pt. Edukacja a kryzys społeczny zawiera ten właśnie esej. Po rozesłaniu egzemplarzy sygnalnych do 
księgarń książka szybko… zniknęła. Wydawnictwo prawie cały jej nakład (10 000 + 500) przekazało 
na przemiał. Ktoś (?) uznał ją za nieodpowiednią w okresie stanu wojennego. Tak stała się „nie-
obecnym dyskursem”. Dodatkowo w samym tekście cenzura dokonała usunięć pewnych passusów 
zawierających krytykę ówczesnych polityków centralnych. Prezentuję tu obszerne fragmenty tego 
eseju z drobnymi poprawkami. Uwzględniam również te wycięte przez cenzurę – zaznaczam je na-
wiasem kwadratowym.
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decydentów i ludzi pracy. Eskalacja alienacji politycznej przyczyniła się jednak do 
stopniowego wzrostu alienacji pracy. To zaś doprowadziło do obniżenia efektów 
gospodarowania i spadku możliwości zagarniania przez decydentów coraz większych 
nadwyżek. Ponadto spowodowało to powolny, lecz znaczny wzrost świadomości 
społeczeństwa, które zaczęło coraz wyraźniej dostrzegać hipokryzję oraz narasta-
nie rozbieżności pomiędzy podtrzymywaną retoryką demokratyzacji, osiągnięć 
społecznych i gospodarczych a coraz silniejszym centralizmem, biurokratyzmem, 
nieładem i kryzysem gospodarczym. Niezadowolenie mas społecznych pogłębiało 
się aż do stanu wrzenia. Nasilała się jednocześnie obronna propaganda, skala 
zasłony była coraz potężniejsza. Najbardziej doświadczona w poprzednim wybu-
chu, najlepiej zorganizowana, młodsza i stosunkowo dobrze opłacana część klasy 
robotniczej – po przekroczeniu „progu pokoju klasowego” – ruszyła do gniewnego 
i zdecydowanego protestu […].

W jakiej kondycji psychospołecznej zastaje ten moment społeczeństwo? Jakie – 
inaczej mówiąc – są rezultaty najszerzej pojętego wychowania społecznego? A zwłasz-
cza – jakie są efekty tego przesilenia w funkcjonowaniu instytucji edukacyjnych?

Spróbuję sformułować tu odpowiedzi dotyczące: 1) społeczeństwa wychowu-
jącego jako całości; 2) systemu oświaty (a szczególnie szkolnictwa); 3) badań nad 
oświatą. Następnie przeanalizuję możliwości udziału systemu edukacji w procesach 
samoregulacji i odnowy społecznej. 

Najkrócej mówiąc – w okresie pomiędzy punktem krytycznym około 1973 roku 
a progiem pokoju klasowego w sierpniu 1980 roku – nastąpił: 1) rozkład naturalnych 
sił wychowujących społeczeństwa i na skalę masową zaszły procesy ich demoralizacji 
oraz deprywacji osobowości; 2) oświata i szkolnictwo występowały jako instrument 
utrwalania różnic społecznych i zacierania świadomości zbiorowej; 3) badania nad 
oświatą i wychowaniem poddano skutecznej etatyzacji, stały się zewnątrzsterowne 
i potakujące; znaczna część ich przedstawicieli uległa znikczemnieniu.

Utrata sił społeczeństwa wychowującego. Deprywacja osobowości

W okresie wspomnianego narastania alienacji politycznej narastały też sprzeczności. 
Były to – moim zdaniem – cztery główne tendencje:
1)	 Zmniejszały się liczba wolnych statusów i tempo pionowej ruchliwości społecz-

nej – przy równoczesnym wzroście orientacji „do góry”, „znaczyć”, dążeń do 
wysokich pozycji i prestiżu. 

2)	 Wzrastała przewaga apetytów konsumpcyjnych nad możliwościami ich zaspo-
kajania – przy równoczesnej, coraz silniejszej orientacji na „mieć”, dążeń do 
posiadania, gromadzenia i zużywania. 

3)	 Narastała entropia narzucanych ideologii, utrata zaufania do głoszonych publicz-
nie wartości, powszechne zobojętnienie, eklektyzm systemu ideologicznego – 
przy równoczesnej silnej tendencji do uznawania i posiadania dalekosiężnych, 
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pewnych, godnych zaufania idei, wizji oraz silnych potrzebach poczucia sensu 
życia jednostkowego i społecznego. 

4)	 Nasilał się konflikt patriotyzmów – narodowego i państwowego – spowodowany 
historycznie wyprzedażą Polski obcym mocarstwom przez rządzącą oligarchię 
magnacką i jej biurokratyczne zaplecze, następnie zabory i okupacje, a potem 
w wyniku kolejnych fal utraty zaufania do programów państwa = partii (lata 
1949–1953, 1956, 1968, 1970); także w rezultacie „radosnej twórczości” uzna-
wania wyraźnych niepowodzeń za wybitne osiągnięcia – przy jednoczesnym 
wzrastaniu świadomości politycznej i ekonomicznej społeczeństwa.

Skutki społeczno-wychowawcze na poziomie władzy 
i funkcjonowania systemu społecznego

W powojennym okresie odbudowy i rozwoju nasze społeczeństwo cechowało się 
silną ruchliwością pionową jednostek, zbiorowości oraz klas społecznych. Sukce-
sywnie stawało się jednak – i nadal jest – społeczeństwem z malejącą liczbą wol-
nych pozycji, co w konsekwencji wiąże się z brakiem możliwości wspinania się po 
stopniach piramidy statusów społeczno-zawodowych. Otwarta i wysoka mobilność 
wertykalna jest zastępowana w znacznej mierze przez wymianę, reprodukcję i obronę 
już zyskanych pozycji. Część pokolenia pionierów, które wykorzystało powojenną 
szansę przeskoku o kilka pozycji w górę, stanowi jednak dla młodzieży nośny wzo-
rzec podtrzymywania orientacji na awansowanie, znaczenie, władzę i posiadanie.

Na poziomie funkcjonowania władzy centralnej i całego systemu społecznego 
prowadzi to do: zaostrzenia walk, dążeń do zdobywania i obrony wysokich pozycji, 
do rządzenia i prawa „ludzi organizacji”, do odradzania się i krzewienia obronnych, 
konserwatywnych ideologii, do powstawania aktywnych i świadomych postaw 
antyegalitarnych, do uzasadniania koniecznych i sprawiedliwych zróżnicowań. 
Powoduje to eklektyzm oficjalnej doktryny ideologicznej, politycznej i ekono-
micznej. Do politycznej i państwowej władzy selekcjonuje się ludzi o rozmaitych 
orientacjach politycznych, ideowych, moralnych, o różnorodnych kompetencjach, 
ale jednocześnie akceptujących retorykę i interesy decydentów. Hipokryzja i oportu-
nizm stają się warunkiem i metodą dojścia, a następnie utrzymywania się u władzy. 
Jest to psychologiczne podłoże, subiektywna infrastruktura wzrostu centralizmu 
i autorytaryzmu, stanowiących obronną palisadę przed wzrostem mechanizmów 
samoregulacji oczyszczania. Stąd też trafna zdaje się konstatacja socjologów określa-
jących taki stan państwa jako „centralizm biurokratyczny” – stan, który powoduje 
konflikty interesów planu centralnego z interesami rozwoju ludzi, harmonijnego 
rozwoju regionów i społeczności lokalnych. 

Społeczne postrzeganie tych procesów było utrudnione, gdyż zanikły ostre 
przedziały klasowe. Istniejące obecnie – często niemałe, a nawet rosnące – różnice 
w materialnym i kulturalnym położeniu ludzi układają się według złożonych kry-
teriów, słabo uświadamianych sobie przez społeczeństwo i niepostrzeganych jako 
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konfliktotwórcze. Jednak realną siłą zapalną było narastanie – jako skutku procesu 
stabilizacji i centralizacji władzy oraz skutku głoszonych, choć nierealizowanych 
treści ideologicznych – orientacji na pięcie się w górę, na karierę, awans, zamiast 
na pełny rozwój możliwości każdej jednostki i polepszania jej relacji z innymi. 

Procesy te wzmagał, nakładając się na nie, wzrost aspiracji konsumpcyjnych 
szybszy niż możliwości ich zaspokojenia. Otwarte uczynienie głównym celem 
programu rozwoju kraju bezzwłocznego wzrostu dobrobytu wszystkich i każdego – 
przy równoczesnym intensywnym przepływie (poprzez telewizję, kino, turystykę) 
zachodnich, zwłaszcza amerykańskich wzorów życia urządzonego, bogatego, 
łatwego – spowodowało powszechną orientację na „mieć”, jak nazwali to Gabriel 
Marcel i Erich Fromm. Ten skok apetytów konsumpcyjnych okazał się daleko 
silniejszy niż wzrost rzeczywistych możliwości ich powszechnego zaspokojenia. 
Poszerzanie się granic aspiracji i możliwości konsumpcyjnych pogłębiły: światowa 
recesja gospodarcza, niepełne lub zawodne owocowanie obcych kapitałów włożonych 
w przemysł, inflacja oraz brak równowagi rynkowej. W tej sytuacji zaspokojenie 
owych potrzeb stało się istotnym przedmiotem społecznej rywalizacji, a dostęp 
do szeroko pojętej władzy przeistoczył się w metodę osiągnięcia przywilejów 
materialnych. Zamętowi uległa sfera redystrybucji dochodu narodowego, zaob-
serwowano zjawisko utraty wrażliwości niby-socjalistycznej władzy powodujące 
utrzymywanie się lub pogłębianie społecznych dysproporcji, wzmogły się procesy 
zacierania w społecznej świadomości już posiadanych przywilejów, natężyły się akty 
społecznego cynizmu i ślepoty socjalnej. Widoczne, lecz niezasłużone przywileje 
pozapłacowe kłuły jednak w oczy opinię publiczną i – co gorsza – powodowały 
gorączkę szybkiego bogacenia się na masową skalę.

Entropia ideologii to nie tylko proces wyzbywania się przez społeczeństwo wiary 
w wartości głoszone przez jej oficjalnych nosicieli, ale też proces pozbawiania się 
uwewnętrznionych idei, ponadosobistych wizji społecznych przez sam podmiot zin-
stytucjonalizowanej władzy. W rezultacie był to jeszcze jeden powód do pogłębiania 
rozmiarów i moralnych skutków hipokryzji, cynizmu, oportunizmu, skłonności do 
obrony status quo, fasadowości, narzucania idei rzekomych, rozdźwięku pomiędzy 
tym, co myśleli, a tym, co mówili i czynili ludzie władzy, pomiędzy światopoglądem 
urzędowym i prywatnym. Pogłębiało to także świadome utrwalanie systemowego 
braku i rozmywanie odpowiedzialności za podjęte decyzje i ich wielorakie skutki. 

Czynnikiem konfliktotwórczym była potrzeba istnienia i uznawania autorytetów 
moralnych i politycznych, surowe kryteria osądów ujawnionych przypadków fałszu 
i hipokryzji głosicieli ideologii i reprezentantów władzy politycznej i państwowej. 

Utrata zaufania do władzy oraz konflikt patriotyzmów partyjno-państwowego 
i narodowego (zob. dalej) wzmacniały konsolidowanie się jej obronnych postaw, 
autorytaryzmu, blokady informacji z góry do dołu i na odwrót, podporządkowanie 
nauki i naukowców centralnej władzy. Przedstawiciele nauk społecznych chętniej 
byli widziani w roli wytwórców pożądanych potaknięć, klakierów i katechetów niż 
niewygodnych ekspertów z alternatywnymi propozycjami, ze zdrowym poczuciem 
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rzeczywistości, a zwłaszcza diagnostów i demaskatorów, niespokojnych innowato-
rów, katalizatorów kontroli społecznej w imię podstawowych celów rozwoju. Stąd 
wzrost nadzoru nad obszarami i instytucjami potencjalnej i rzeczywistej diagnozy 
i krytyki, co jednak wzmagało też tendencje do demaskacji i kontestacji.

Entropia ideologii i konflikt patriotyzmów wywoływały wysoką doraźną dyrek-
tywność, mylenie środków z celami, przekazywanie instrukcji zamiast idei i ważnych 
zadań, partykularyzm, rabunkową gospodarkę. Można by rzec, że w rezultacie 
tych procesów mieliśmy latem 1980 roku: zapożyczone ze wschodu struktury, 
zachodnie licencje, nastawienie na amerykański styl życia. Tylko długi i złudzenia 
osiągnięć – własne. 

Skutki społeczno-wychowawcze na poziomie funkcjonowania instytucji 
i środowisk społecznych

Sprzeczności pomiędzy wygasaniem wolnych statusów a wzrostem orientacji „mieć”, 
„znaczyć” oraz pomiędzy apetytami a możliwościami konsumpcyjnymi wywołują 
łańcuch zjawisk w instytucjach i w środowiskach, z którymi bezpośrednio stykają się 
zwykli ludzie w ich miejscach pracy i życia. Na tym poziomie systemu społecznego 
można było obserwować nasilające się procesy rywalizacji i dominacji, drapieżną 
walkę o przywileje pozapłacowe (przydziały, bony, talony, ulgi, kredyty, zamknięty 
obrót i dostęp do deficytowych dóbr, luksusowych możliwości wypoczywania, 
leczenia, rekonwalescencji, wyjazdów zagranicznych, stypendiów itp.), nepotyzm, 
obronę raz zajętych pozycji, pogłębianie się braku odpowiedzialności za skutki 
decyzji, „urządzanie się” z wykorzystaniem wszelkich przywilejów, znajomości 
i „pleców”. Towarzyszyła temu inflacja władzy – wypieranie ze wszystkich jej szczebli 
ludzi, którzy mogliby być bardziej kompetentni i bardziej wrażliwi moralnie niż 
ktoś wyżej. W tym procesie „wypierania dobrej monety przez złą” ludzie stawiani 
są przed trudnym wyborem pomiędzy: być wolnym człowiekiem, być sobą czy być 
konformistą wobec zła, głupoty, niekompetencji, cynizmu połączonego z „mieć” 
i „znaczyć”.

W procesach tych – i na poziomie pośrednim pomiędzy „centralą” a jednostką – 
wzmagały się tendencje do uproszczonej, wulgarnej indoktrynacji i sakralizacji, 
pozbawiających ludzi możliwości dostrzegania alternatyw wyboru, tworzono 
zakłamane obrazy rzeczywistości i fałszywe nadzieje. Szukano kozłów ofiarnych dla 
wyjaśniania wykrywanych trudności, kłopotów oraz gospodarczych i społecznych 
skandali. Trudno było jednak je znaleźć. Nikt już nie wierzył, że kłopoty i zapaści 
spowodowali „kułacy”, „syjoniści”, „rewizjoniści”, „warcholskie i nieodpowiedzialne 
elementy” lub „siły antysocjalistyczne”. Coraz wyraźniejsza była świadomość tego, 
że to sama zbiurokratyzowana i zdemoralizowana część władzy jest za to wszystko 
odpowiedzialna.

Najbardziej bezpośrednim i widocznym skutkiem omawianych tu patologii, 
kryzysów i sprzeczności w instytucjach i środowiskach społecznych jest osłabienie 
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woli pracy, poczucie bezradności oraz zanikanie uczuć prospołecznych. Odradzał 
się i umacniał typ człowieka, który sprytnie się „urządzał” i potrafił „zajść daleko” 
bez wielkiego wysiłku, bez kompetencji, bez ciężkiej pracy.

Skutki dla socjalizacji, wychowania i osobowości

W procesach uprzednio omawianych uczestniczą wszystkie pokolenia – zarówno 
te wychowujące, jak również młodzież i dzieci. Natłok oraz tempo tych zjawisk, 
wzajemne ich nakładanie się na siebie i wzmacnianie się powodują, że zaplanowane 
cele, treści i humanistyczne ideały wychowania są osłabiane lub wręcz unieważniane. 
Górę bierze spontaniczne przystosowywanie jednostek i grup społecznych do rze-
czywistego kształtu życia w rodzinie, środowisku pracy, zamieszkania, w państwie. 
„W szybko zmieniającym się świecie zachodzi obawa, że wpływy socjalizacji stają 
się bardziej intensywne, ale i bardziej sprzeczne ze sobą i mogą osłabić i zniszczyć 
wysiłki wychowawcze” (Miller 1979: 20). W rezultacie wskazanych tendencji 
społecznych w socjalizacji dominują: trening w rywalizacji i walce o wyznaczniki 
sukcesów zamiast dążenia do samych sukcesów poprzez rozwiązywanie trudnych 
i ważnych zadań (Łukaszewicz 1979: 124), nastawienia egoistyczne, orientacje na 
teraźniejszość (hedonizm) i przeszłość (konserwatyzm, tradycjonalizm, oderwanie 
od przyszłości), postawy obronne, a nie twórcze i innowacyjne oraz poddawanie się 
woli zewnętrznych decydentów przy rezygnacji z przewagi sterowania wewnętrz-
nego (Łukaszewicz 1978: 52). 

Młodzież wzrastająca w poczuciu rozbieżności pomiędzy tym, co widzi i sły-
szy, a tym, co myśli, uczy się – tak jak całe społeczeństwo – hipokryzji i ćwiczy 
w „moralności behawioralnej”, „orientacji radarowej”, to znaczy wdraża reguły 
postępowania dostosowanego do aktualnej sytuacji i do tego, co pożądane przez 
konkretnego, zmiennego przełożonego, kogoś, kto ma nad nią władzę, umożliwia 
dostęp do różnych dóbr. Towarzyszy temu zwrot ku prywatności, celom tylko oso-
bistym, egoistycznym, dążenie do spiesznego „urządzania się”, powierzchowności 
życia duchowego, brak uznania dla kultury i kompetencji, poszanowania pracy 
i zasług za nią.

Dominuje podporządkowanie obserwowanym normom i regułom postępowania 
dorosłych. Najbardziej niepokojącą nas postawą młodzieży – jak zauważa Mikołaj 
Kozakiewicz – winien być jej masowy konformizm, nie zaś krzykliwie objawiające 
się marginalne postawy kontestatorskie (Kozakiewicz 1979: 7).

Wskazane tu kryzysy i sprzeczności społeczne prowadzą do utraty ponadoso-
bistych celów, do skrócenia wizji, zamierania nadziei, do wzrostu poczucia braku 
sensu, bezradności i bezsilności, niezadowolenia, niechęci do pracy, lęków. Zarazem 
jednak powodują u części młodzieży poszukiwanie stałych zasad, ogólniejszych 
idei i celów, skłaniają do podjęcia próby zrozumienia świata i znalezienia miejsca 
dla siebie w procesach jego ulepszania. 
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Posługując się ustaleniami Wiesława Łukaszewskiego na temat trendów natu-
ralnego rozwoju młodzieży, można powiedzieć, że owe krytyczne stany naszego 
społeczeństwa i kierunki jego zmian mogą prowadzić – poprzez stwarzanie barier 
dla rozwoju samoregulacyjnych funkcji osobowości – do dominacji w zachowaniach 
mechanizmów popędowych nad poznawczymi, postępowania według kryteriów 
hedonistycznych zasymilowanych z otoczenia, a nie świadomych i autonomicznych. 
Powodują one postawę konkretną i „momentalistyczną” – krótką perspektywę 
czasową, krótkoterminowe plany, niezdolność do odraczania gratyfikacji, zmniej-
szoną odporność na działanie pokus i skłonność do działań impulsywnych, rosnącą 
zależność od otoczenia, utratę samokontroli, skłonność do bierności, egocentryzmu, 
zmniejszania poczucia wpływania na zdarzenia, utratę zdolności do aktywności 
twórczych i skierowanych ku przyszłości (Łukaszewski 1980: 38).

*

Omówione procesy kryzysowe i sprzeczności w zmianach społecznych mają charakter 
napięć, które nie mogły rosnąć w nieskończoność. Stworzyły one nie tylko bariery 
w rozwoju osobowości i wywołały patologiczne zjawiska społeczne degradujące 
ludzi. Doprowadziły także do stanu zagrożenia równowagi całego systemu, aż do 
wybuchu woli obalenia dotychczasowego ładu. 

Oświata jako narzędzie dezorganizacji państwa 
i ograniczania społecznej świadomości

Wybuch grudniowy 1970 roku i krótka faza demokratyzacji życia publicznego – która 
pojawiła się podobnie jak po wydarzeniach z 1956 roku – wzmogły oczekiwania 
społeczeństwa co do ważnych, atrakcyjnych i wiarygodnych reform społecznych. 
Aby im sprostać, odnowiona, „zmeliorowana” ekipa decydentów użyła tak zwanej 
reformy oświaty. Oświata, kształcenie jest przedmiotem zainteresowań wszystkich 
pokoleń; szkolnictwo to ważny kanał stabilizacji lub wzmagania indywidualnej 
i zbiorowej ruchliwości społecznej w górę.

[Gra decydentów ze społeczeństwem z użyciem reformy oświaty odsłania fakt, 
że bardzo wcześnie mieli oni świadomość i zamiar ubezwłasnowolnienia myślenia 
społeczeństwa, zetatyzowania (upaństwowienia) jego świadomości. Otóż szkolnic-
two – zwłaszcza wyższe – wcześniej niż inne podsystemy społeczne wykazało świa-
domość kryzysu i gotowość do zdecydowanego sprzeciwu. Na dwa i pół roku przed 
grudniem 1970, bo w marcu 1968 roku, na skalę masową organizowano gniewne 
demonstracje studenckie. Te wydarzenia przyczyniły się do pośpiesznego myślenia 
i przekonania wśród decydentów o większej skuteczności etatyzowania całego sys-
temu oświaty. Pod hasłami demokratyzacji szkolnictwa wprowadzono – najpierw 
w szkolnictwie wyższym, potem średnim i wreszcie w podstawowym – głębokie 
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zmiany strukturalne, treściowe, ideologiczne prowadzące do znacznego osłabienia 
materialnych podstaw oświaty powszechnej, pogłębiania niejednolitości i segre-
gacyjności szkolnictwa ponadpodstawowego, niedemokratyczności jego funkcjo-
nowania, mierzonego losami szkolnymi młodzieży z podstawowych klas społecz-
nych, oraz wdrożeniem na skalę masową totalistycznych, przeideologizowanych 
treści kształcenia i wychowania. Zastosowano wypróbowane i ostatecznie uznane 
jako nieudane oraz szkodliwe koncepcje reformy szkoły w Związku Radzieckim, 
w tym dziesięcioletniej powszechnej szkoły średniej. Tam reforma ta – rozpo-
częta w 1958 roku – została skrytykowana i porzucona już latem 1973 roku przez 
Radę Najwyższą ZSRR. Tymczasem w Polsce w październiku tegoż roku Sejm owacją 
na stojąco przyjął uchwałę o reformie oświaty, przygotowaną rzekomo w „Raporcie 
o stanie oświaty w PRL” pod kierunkiem profesora Jana Szczepańskiego (Komitet 
Ekspertów dla Opracowania Raportu o Stanie Oświaty w PRL 1973). Projekt ten, 
przewidujący między innymi powszechną dziesięcioletnią szkołę średnią i gminne 
szkoły zbiorcze na wsi, został wówczas przygotowany przez niejawny zespół partyjny 
pod kierunkiem Jerzego Wołczyka. Przyjęto tam rozwiązania dobrze sprawdzone 
przez „naszych towarzyszy radzieckich”. Wykazano tu cyniczną bezwzględność 
w walce o zniszczenie podstaw polskiej szkoły. Zasadniczych kroków w reformach 
strukturalnych dokonano bez podstaw prawnych, materialnych, bez liczenia się 
ze zdaniem społeczeństwa, ekspertów, z wynikami badań, opinią komisji sejmowej, 
przy bezwzględnym zablokowaniu informacji, podporządkowaniu i kupowaniu 
nauki resortowej i uniwersyteckiej, niweczeniu każdej próby autentycznej dysku-
sji naukowej i społecznej].

Jak wielka była skala zasłony rozbieżności retoryki „osiągnięć rozwiniętego 
socjalizmu” z rzeczywistym kryzysem, niech świadczą takie fakty: 1) systema-
tyczne zmniejszanie nakładów na oświatę z 5,4% do 3,3% dochodu narodowego, 
czyli poniżej określonego przez UNESCO „progu śmierci oświatowej”; 2) hasło 
„losy szkolnictwa rozstrzygną się na wsi” towarzyszące niemal całkowitemu roz-
biciu sieci szkolnej, zlekceważeniu poważnego ostrzeżenia społecznego, jakim był 
bojkot szkolny na wsi w 1973 roku2 (Kwieciński 1982: 234–240), przy ogromnym 
ubytku izb szkolnych i nauczycieli oraz zwiększaniu się dysproporcji rozwojowych 
pomiędzy obszarami zurbanizowanymi i rustykalnymi; 3) obietnice przedłuża-
nia wykształcenia powszechnego aż do dziesięcioletniej pełnej szkoły średniej, 
podczas gdy już wtedy powszechne kształcenie było dostępne przez jedenaście 
lat (ośmioletnia szkoła podstawowa i trzyletnie szkoły zawodowe), przy zamia-
rze wprowadzenia skróconego do sześciu–siedmiu klas kształcenia młodzieży 
„manualnie uzdolnionej”; 4) hasło „wychowującego społeczeństwa” i jednoczesne 
upowszechnianie szkoły totalnej, kontrolującej całe życie codzienne dzieci, także 

2	 Latem 1973 roku zespół oświaty i wychowania IRWiR PAN pod kierunkiem Kozakiewicza prze-
prowadził badania terenowe nad przebiegiem i przyczynami bojkotu szkoły przez rodziców z kilku-
dziesięciu wsi. Nasz raport z tego badania został przekazany władzom centralnym. Nie zareagowały 
one na zawarte w nim sygnały o niepojących skutkach reformy sieci szkolnej na wsi. 



	 O edukację jako podmiot samoregulacji społecznej	 23

poza szkołą; 5) hasła humanistyczne i prospołeczne w wychowaniu przy jedno-
czesnym upowszechnianiu manipulacyjnych, behawioralnych technik urabiania, 
warunkowania, wywłaszczania młodzieży z samodzielnego myślenia kategoriami 
humanistycznymi; 6) propaganda „wiodącej roli nauczyciela” przy blokowaniu 
wszelkiej innowacyjności i samorządności nie tylko nauczycieli, ale także szkoły 
jako instytucji i szkolnictwa w regionie. Całkowitej etatyzacji (uzależnieniu od 
władz państwowo-partyjnych) uległ Związek Nauczycielstwa.

[Tak więc największy program społeczny odświeżonej ekipy władzy początku 
lat siedemdziesiątych był od początku grą i mistyfikacją. Rzeczywistym celem 
„reformy” – jak można sądzić po skutkach – było ubezwłasnowolnienie społeczeń-
stwa, zmniejszenie jego samoregulacyjnych zdolności, petryfikacja i powiększanie 
różnic społecznych].

Potakująca pedagogika

Pedagogika w czasie, gdy narastały owe trudne i niepokojące procesy, bardziej 
potakiwała i doradzała, jak tresować zachowania pożądane, niż dostrzegała te zja-
wiska w całej ich komplikacji. Wielu przedstawicieli nauk o wychowaniu w okresie 
dekompozycji społecznego systemu wychowania („socjalistycznego”?) zachowało 
się – że sparafrazuję tytuł znanej książki – poza godnością i odwagą (Skinner 1978). 
Większość reprezentantów nauk o oświacie, kształceniu i wychowaniu znalazła się 
w obszarze podporządkowania wyników „badań” decydentom. Tymczasem „należy 
wystrzegać się takich specjalistów, pracujących w tajemnicy dla swoich zwierzch-
ników, którzy z kolei zawsze mają inklinację do wymagania ślepego zaufania w ich 
osąd, a nie omieszkają powoływać się na to, że konsultowali się z augurami i patrzyli 
na wróżby” (de Jouvenel 1978).

Większość naukowców i badań udało się resortowi oświaty i wychowania pod-
porządkować swoim decyzjom, pieniądzom, pochwałom i zastraszaniu. Można 
to jakoś tłumaczyć – choć nie usprawiedliwiać – na przykład rezultatami likwida-
torskich posunięć z lat pięćdziesiątych, (wspomaganym) odchodzeniem najlepiej 
przygotowanego pokolenia najstarszych profesorów, nadmiarem obowiązków 
nauczycieli akademickich po eksplozji studiów pedagogicznych, wejściem do grona 
badaczy i kierowników jednostek uniwersyteckich „ludzi organizacji”. Zdecydowana 
większość znaczących osób w obszarze nauk o wychowaniu swoim osobistym przy-
kładem, jeśli nie naciskiem, wymogła na podległych sobie ludziach i placówkach 
potaknięcia decyzjom resortu i uczyniła to chętnie3.

Retoryka nauki, ekspertyz, publicystyki była wykorzystywana sytuacyjnie przez 
decydentów połowy lat siedemdziesiątych z całym jej bogactwem w celu potwier-
dzenia powziętych przez nich decyzji. Na szczęście oświata i szkoła w dużej mierze 
3	 Bogata jest typologia ludzi opracowana przez badaczy zajmujących się oświatą i wspierających jej 
zmiany. Ze względu na ograniczoną objętość tego tekstu pominę ją (Kwieciński 1982: 263–265).
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trwa i zmienia się w zależności od tego, co naprawdę mogą robić i robią nauczyciele. 
„Reformatorzy” oświaty z lat 1972–1980 mogli jednak skutecznie hamować owe 
naturalne procesy rozwojowe poprzez już podjęte przekształcenia strukturalne, 
stworzone „układy” kadrowe, poprzez rozproszenie i zdemoralizowanie instytucji 
doradztwa oraz lekceważenie głosów i inicjatyw oddolnych, tłamszenie dyskusji, 
rozpanoszenie się biurokracji wraz z „prawami” jej funkcjonowania. 

Kilka lat temu Szczepański pisał o konieczności wbudowania w nowy całościowy 
model oświaty „mechanizmów samodoskonalenia i samoprzystosowania”.

Idea ta, wysunięta w Raporcie o stanie oświaty, jest bardzo prosta: nie można tworzyć ustroju 
szkolnictwa, a następnie nie doskonalić go przez kilka dziesięcioleci i czekać, aż wystąpią zjawiska 
ostrego kryzysu, żeby podejmować nową wielką reformę. Trzeba do systemu szkolnego wbudować 
urządzenia pozwalające na stałe udoskonalenia i bieżące przystosowania do zmieniającego się 
stale społeczeństwa i gospodarki (Szczepański 1976: 160). 

Sądzę, że takich „urządzeń” samoregulacji systemu szkolnictwa nie tylko nie udało 
się rozwinąć do roku 1980, ale udało się ich zaczątki skutecznie „wymontować” 
i osłabić. 

Szansa na edukację jako podmiot 
i instrument samoregulacji społecznej

Analizę tę rozpocząłem od wskazania demoralizujących skutków zastąpienia pro-
cesów wychowania humanistycznego przez działania zbiurokratyzowane na rzecz 
etatyzacji ludzi, ich osobowości, środowisk i instytucji. Na ile są one trwałe? Jak 
bardzo mogą utrudniać przeprowadzenie odnowy?

Problem ten można rozpatrywać na dwóch płaszczyznach: władzy i społeczeń-
stwa. Świat „aparatu” autokratycznej władzy, wspartej ośrodkami szeroko pojętej 
informacji, systemem poplecznictwa i wspomagania (włącznie z kupowaniem eks-
pertów), uległ deprawacji najbardziej głębokiej i najbardziej szkodliwej. Gdy procesy 
te trwają długo – a u nas z pewnymi krótkimi przerwami od zakończenia II wojny 
światowej, z nasileniem w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych – to w procesach 
doboru i selekcji następuje degradacja moralna ludzi z szeroko pojętych kręgów 
władzy, co jednocześnie idzie w parze z długotrwałym dysponowaniem przez nich 
majątkiem społecznym, środkami informacji, propagandy i tendencyjnej ideologii. 
Świat ten staje się „zbiornicą odpadów”. Ludzie ci nie mają drogi wyjścia. Procesy 
deprawacji tych osób są nieodwracalne, gdyż tkwili oni w zamkniętym kręgu ludzi 
i instytucji przeciwnych interesom społeczeństwa. 

[Józef Balcerek wskazał w swojej ekspertyzie na historyczną prawidłowość 
powtarzania się totalnego konfliktu interesów zwyrodniałej, antyspołecznej i anty-
narodowej biurokracji centralnej i interesów społeczeństwa pracującego oraz na 
powtarzanie się zapaści państwa polskiego w rezultacie sprzedajności rządzącej 
oligarchii biurokratycznej, która też każdorazowo umiała podporządkować sobie 
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układ grup nadbudowy – a w nich oświatę, naukę, informację i propagandę. Wskazał 
też na stałą strategię dzielenia i utrzymywania w stanie niemocy klasy chłopskiej, 
a potem robotniczej, by nie dopuścić do uświadomienia sobie przez nich ich własnej 
mocy sprawczej (Balcerek 1980)].

Skutki owej masowej demoralizacji nie są nieodwracalne. Są one groźne, ale 
możliwe jest ich złagodzenie, a nawet stopniowa likwidacja. Największe szanse 
mają ci młodzi robotnicy, którzy byli sprawcami przełomu społecznego 1980 roku. 
Ich postawy nie mogą jednak być zbyt pospiesznie przenoszone na całą młodzież. 

Młodzi robotnicy – wraz z rozumiejącą ich interesy inteligencją – byli w wyso-
kim stopniu sprawcami, organizatorami i uczestnikami ruchu strajkowego, który 
przemienił się w masowy ruch odnowy społecznej. Myślę wszak, że nie jest to rys 
dominujący wśród współczesnej młodzieży polskiej, zwłaszcza inteligenckiej, 
drobnomieszczańskiej, młodzieży na pograniczu kultur chłopskiej, robotniczej 
i mieszczańskiej, a także młodzieży wrzuconej – przez procesy bezwzględnych selek-
cji społecznych – w granice nędzy materialnej, oświatowej, kulturowej i moralnej. 

Młodzież, instytucje kształcące ją i jej organizacje odzwierciedlają to, co dzieje 
się w życiu i w organizacjach ludzi dorosłych. Młodzież jest zarazem bardziej niż 
dorośli krytyczna, odważniejsza, ma wyższe aspiracje, jest lepiej wykształcona, lepiej 
poinformowana, także przez intensywność kontaktów międzykulturowych. Chociaż 
instytucje formalnego masowego kształcenia oraz środki kultury masowej stały 
się instrumentami reprodukcji różnic społecznych, środkami utrwalania status quo, 
swoistym narkotykiem usypiającym młodych i mimo że organizacje młodzieżowe 
skutecznie wychowywały nowych kandydatów do władzy politycznej i jej kręgów 
ekonomicznych i biurokratycznych, to przyniosło to efekty paradoksalne. Mamy 
dziś młodzież wykształconą jak nigdy dotąd. Dzięki temu może ona myśleć, czytać, 
dyskutować, analizować, oceniać, krytykować. Młodzież także – bardziej serio niż 
starsze pokolenie – przyswoiła sobie zarówno ideały sprzeczne z ich rzeczywistym 
spełnianiem, jak i obietnice lepszej konsumpcji. Skutki znamy…

[Jeżeli istnieje możliwość osłabienia skutków tych kryzysowych procesów, 
to w jaki sposób należy się do tego zabrać? Najwyższa jest cena ślepoty politycz-
nej w przypadku tej części władz, która na wszystkich szczeblach i we wszystkich 
ogniwach życia społecznego jest najbardziej odpowiedzialna za kryzys. Procesy 
społecznej odnowy nie są możliwe bez całkowitego usunięcia tego elementu, który 
wyalienował się i zwrócił się przeciwko interesom własnego społeczeństwa jako 
świadoma i zorganizowana grupa. Szczepański na jednym z seminariów w 1978 roku 
powiedział: „Dojdziemy do wniosków okrutnych i bezlitosnych wobec tych, którzy 
odpowiadają za sprawy bardzo ważne. […] Władców odpowiedzialnych za wszystko 
powinno się oceniać bezwzględnie, gdyż władza absolutna pociąga za sobą odpo-
wiedzialność absolutną” (Szczepański 1978). 

Sposoby prowadzenia odnowy… Już w 1957 roku, tuż po wydarzeniach roku 
poprzedniego, Stanisław Lem w swych Dialogach pisał o trzech metodach zwalczania 
oscylacji i niestałości systemu społecznego i nawrotów tego samego błędu. Warto je 
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pokrótce omówić. Pierwsza metoda to nadmierna korekcja. Prowadzi ona jednak 
do totalitaryzmu, do faszyzacji życia, nadmiernego autokratyzmu, powtórzenia 
wypaczeń w jeszcze większym wydaniu, z jeszcze gorszymi skutkami społecznymi. 
Druga metoda to maksymalne przesuwanie w czasie momentu wystąpienia nowego 
kryzysu. Dokonuje się to przez totalne inwestowanie, świadomą inflację, demago-
giczne skupianie uwagi społeczeństwa wokół wyimaginowanego, niemożliwego 
do osiągnięcia celu, dawanie obietnic, przez zręczne, pośrednie, ale skuteczne 
manipulowanie ideologią, propagandą i informacją, by nie dopuścić do rozwoju 
świadomości społeczeństwa, stopniowe lecz konsekwentne „upaństwowienie” 
organizacji i instytucji przedstawicielskich, zastępowanie decyzjami centralnymi 
myślenia i działania samorządowego, dobrowolnego, społecznego i zespołowego. 
Od początku lat pięćdziesiątych stosowano – z krótkimi przerwami – tylko te 
dwie metody, które w rzeczywistości były półśrodkami i nie zapobiegały kolejnym 
kryzysom. 

W czasie tych kryzysów wzrastała świadomość [polityczna] społeczeństwa, lecz 
nie dochodziło ani do przebudowy struktury władz, ani do pełnej samoświadomości 
i samoorganizacji ludzi pracy, do pełnego upodmiotowienia przez nich zarządzania 
gospodarką i procesami społecznymi. Inaczej mówiąc, nie dochodziło do pełnej 
ewolucji systemu. A to jest właśnie ta trzecia, najbardziej efektywna metoda. Obecnie 
idzie więc o powołanie przez samych ludzi pracy kolejnej fazy demokracji, będącej 
realizacją najlepszych ideałów humanizmu, ale uwarunkowaną strukturalnymi 
zmianami w podstawowych organizacjach i instytucjach władzy i zarządzania. 
Główna idea tych zmian to wyłowienie autentycznej reprezentacji szerokich mas 
społecznych. Potrzeba nam wielu instytucji samoregulacji i samooczyszczania się. 
Działania ich zależą nie tylko od ich struktury, ale i od rozwoju funkcji samokontroli 
i samoregulacji w człowieku (Lem 1957: 184–194).

Dochodzimy do zadań stojących przed szeroko pojętym wychowaniem spo-
łecznym. Do działań, które w pierwszym etapie odnowy pomogą zmniejszyć 
„cenę ślepoty”, jaką społeczeństwo płaci deformacją swych charakterów, w drugim 
etapie zaś – pomogą w przebudowie i umocnieniu autentycznie demokratycznych 
struktur władzy.

Głównie idzie tu o orientację na cel. Przede wszystkim należy rozwijać w ludziach 
koncentrację na ważnych i trudnych zadaniach, a nie na sobie i na zewnętrznych, 
„sprawozdawczych” wskaźnikach doraźnych sukcesów. Następnie trzeba dążyć do 
nastawienia na przyszłość, a nie na teraźniejszość i przeszłość, na zmianę i rozwój, 
a nie na obronę istniejących stanów rzeczy. Należy rozwijać zdolność do samo-
dzielnego podejmowania decyzji i ponoszenia za nie odpowiedzialności. Wymaga 
to zmiany człowieka sterowanego na wewnątrzsterownego. Trzeba również rozwijać 
nastawienia prospołeczne i osłabić rywalizację. 

Czy podjęcie tych zadań jest realne? Jest to niezbędne. Zrozumiały jest jednak 
sceptycyzm wielu ludzi, brak ufności, tylekroć zawiedzionej w naszych najnowszych 
dziejach. Sądzę, że kilkakrotnie uruchamiające się wahadło systemu społecznego, 
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parokrotny nawrót kryzysów, a zwłaszcza przebieg i skutki wydarzeń lata 1980, są 
najgłębszą i trwalszą, niż myślą sceptycy, lekcją zachowań obywatelskich. To, co się 
wydarzyło i co dzieje się w rezultacie wybuchu robotniczego gniewu, jest pierwszą, 
podstawową i konieczną zmianą warunków dla rozwoju osobowości ludzi uspo-
łecznionych, nastawionych na przyszłość i zmianę, ludzi samodzielnie myślących, 
wolnych, odważnych, odpowiedzialnych za coś więcej niż tylko własne sprawy, 
mających poczucie sensu istnienia, wysokie poczucie i kompetencje sprawstwa4. 
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Streszczenie

Tekst zawiera analizę związków masowego wybuchu społecznego protestu w sierpniu 
1980 roku, jego przyczyn, implikacji dla demokratycznych przemian społeczeństwa polskiego 
oraz dla zmiany funkcji edukacji z instrumentu autorytarnej władzy na ważny podmiot 
samoregulacji społecznej. Próba jego wydania w książce Konieczność – niepokój – nadzieja 
skończyła się niepowodzeniem. Najpierw tekst został okrojony przez cenzurę, a następnie 
na początku stanu wojennego w styczniu 1982 roku wydawca prawie cały nakład książki 
(ponad 10 000 egzemplarzy) przekazał do zniszczenia. 

Słowa kluczowe

kryzys systemu, Sierpień ‘80, konieczne zmiany oświaty i wychowania

Summary

For education as a subject of social self-regulation

The text contains an analysis of the connections between the mass outbreak of social protest 
in August 1980, its causes and implications for the democratic transformations of Polish 
society and for the change in the function of education from an instrument of autho-
ritarian power to an important subject of social self-regulation. The attempt to publish 
it in the book Konieczność – niepokój – nadzieja (“Necessity – anxiety – hope”) ended 
in failure. First, the text was cut down by censorship, and then at the beginning of martial 
law in January 1982, the publisher handed over almost the entire circulation of the book 
(over 10,000 copies) for destruction.
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Powrót do systemu? Dyskusja redakcyjna 
wokół tekstu Zbigniewa Kwiecińskiego z 1980 roku

Powrót do systemu?…

Piotr Stańczyk: Sam nie wiem, czy pomysł na ten numer „Ars Educandi” zrodził 
się w głowie Gosi Cackowskiej czy w mojej. W każdym razie to miał być numer 
specjalny na okoliczność trzydziestej rocznicy ukazania się w Toruniu pierwszej 
części Nieobecnych dyskursów. Uznaliśmy to za ważne, gdyż cały czas funkcjonujemy 
w świecie, w którym wyklucza się pewne sposoby mówienia i myślenia. Prawdopo-
dobnie każdy trafia na takie dyskursy, z którymi się wcześniej nie spotkał, i nagle 
jest stawiany w wielkim zadziwieniu. Kiedy już opublikowaliśmy call for papers do 
tego numeru, sam znalazłem się w takiej sytuacji – po lekturze Chamstwa Kacpra 
Pobłockiego (2021). Zacząłem dopytywać rodziców o swoje pochodzenie klasowe. 
Z rozmów wyszło – co teraz wydaje mi się oczywiste – że prapradziadowie z obu stron 
to było chamstwo, a wolność uzyskali wyłącznie dzięki caratowi, który zdecydował 
się pognębić polską szlachtę i znieść pańszczyznę. Co chcę podkreślić – przodko-
wie moi nie zawdzięczają niczego ich polskim ciemiężcom. W książce Chamstwo 
wyraźny jest wątek usuwania z przestrzeni publicznej, z publicznego dyskursu, innej 
historii niż warstwy uprzywilejowanej (choć niejednolitej społecznie), która to stała 
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się oficjalną historią narodową. Dla mnie jest to najświeższy nieobecny dyskurs, ale 
wiem, że musi być takich jeszcze mnóstwo. To jest jak z tematami tabu – tabu jest 
dopóty, dopóki nie zacznie się o tym mówić. Tych tematów jest oczywiście wiele, 
chociażby to, że wypychanie uchodźców za granicę nazywa się push-backami, 
a nie wywózkami, aby nie kojarzyło się to z działaniami sił zbrojnych totalitarnych 
reżimów. To są ćwiczenia dyskursywne, które dzieją się cały czas na naszych oczach 
i w których bieżąca władza jest wyjątkowo dobra.

A tekst Zbigniewa Kwiecińskiego (w niniejszym tomie) jest trochę jak zatrzy-
many zegar, który raz na 12 godzin wskazuje czas w sposób bardziej precyzyjny 
niż zegary atomowe. I nagle okazuje się, że ten artykuł z 1980 roku świetnie opisuje 
rzeczywistość, która nas otacza – i w ogóle, i w szczególe. Jakbyśmy zaczęli ana-
lizować konkretne punkty, które przedstawia Kwieciński, o wyobcowaniu władzy 
choćby, to myślę, że bylibyśmy w stanie z rękawa sypać przykładami takich pro-
cesów, które opisuje.

Łukasz Stankiewicz: Nie jestem pewien, czy tak to widzę. Generalnie wydaje mi 
się, że artykuł ten nie może być traktowany jako aktualny, ponieważ gdy był pisany, 
warunki były bardzo specyficzne i całkowicie inne niż obecnie. Źródła problemów, 
które definiuje Kwieciński, są inne niż nasze. Może poza kwestią władzy – ale wydaje 
mi się, że w tym przypadku podobieństwa są jedynie kosmetyczne. Natomiast jest 
jeszcze coś innego w tym tekście. Są to emocje, które się z tą władzą wiążą. Ale 
to wiem po dyskusji z Karoliną, a nie chcę mówić za nią.

Joanna Rutkowiak: Mamy tu wspólny problem: czy ten tekst pasuje do dzi-
siejszego dnia? Jako obraz czy opis rzeczywistości bardzo przywodzi na myśl 
teraźniejszość. Natomiast widzę różnicę w zakorzenieniu tej sprawy. Kwieciński 
boryka się z problemem, jak on to sam nazwał, relacji między upaństwowieniem 
a uspołecznieniem – wówczas mieliśmy silne upaństwowienie edukacji przy defi-
cycie jej uspołecznienia. Natomiast my mamy teraz inne podstawy problemu: dziś 
chodzi raczej o relację między upaństwowieniem a upartyjnieniem. Ale charak-
terystyczne jest to, że narysować ten obraz można prawie tak samo, mimo że ma 
on moim zdaniem inne zakorzenienie.

Piotr Stańczyk: To ja się może włączę jeszcze raz, ad vocem wypowiedzi Łuka-
sza. Sięgnąłem do swoich notatek z lektury tekstu i patrzę na przyczyny kryzysu 
i jego obszary. Pytanie: co jest przyczyną, a co skutkiem? Bo to wygląda jak związek 
korelacyjny – bardziej współwystępowanie niż relacja przyczyna–skutek. Zresztą 
nie wiadomo, czy to pytanie o przyczynę i skutek jest z punktu widzenia koncepcji 
homeostatu, na którą się powołuje Kwieciński, odnosząc się do Lema.

Czyli pierwszą przyczyną kryzysu jest zmniejszanie się ruchliwości pionowej 
i liczby wolnych statusów. Czy ruchliwość pionowa jest w tej chwili większa czy 
mniejsza niż dziesięć, piętnaście, dwadzieścia lat temu? Trudno ocenić, choć jeste-
śmy świadkami procesu inflacji dyplomów. Z pewnością jest jednak mniejsza niż 
trzydzieści lat temu, na początku transformacji społeczno-ekonomicznej. Według 
badań Henryka Domańskiego (2004; 2020) z tą ruchliwością pionową nie jest aż tak 



	 Powrót do systemu?…	 31

źle, ale nie jest też dobrze. Drugą przyczyną jest apetyt konsumpcyjny nieadekwatnie 
duży do możliwości jego zaspokojenia. Generalnie cała gospodarka kapitalistyczna 
po II wojnie światowej koncentruje się na tym, aby energia ludzka szła w produkcję 
i zaspokajanie potrzeb, które są sztucznie generowane przez kapitalistyczną fabrykę 
snów, czyli system reklamy.

Po trzecie – entropia ideologiczna władzy przy jednoczesnym zapewnieniu, że 
zawsze się ma rację. Tu na pewno działają mechanizmy łagodzenia dysonansów 
poznawczych (Tavris, Aronson 2014). Czy ta entropia ideologiczna występuje? 
Tak na szybko wynalazłem trzy przykłady tego zjawiska. Pierwszy – wycofanie 
się z aktów wprowadzających regionalnie strefy wolne od LGBT, czyli jednak 
ideologia anty-LGBT nie jest ważniejsza niż środki płynące z Unii Europejskiej. 
Drugi – czytałem analizy, z których wynika, że doły i środek partyjnych struktur 
PiS nie wiedzą, po co Ziobrze konflikt z Unią Europejską, jeżeli chodzi o kwestie 
sądownictwa i praworządności, bo można by było sobie to odpuścić i dalej rządzić. 
I trzeci – nawet minister Czarnek nagle chce, aby młodzież zamiast protestować 
jeździła na rowerach i bawiła się swoim życiem, czyli – zamiast twardogłowego 
faszysty – wyrasta na dobrego apolitycznego wujka w stylu Gierka, który w latach 
siedemdziesiątych na fali spektakularnego wzrostu ekonomicznego „pozwolił” 
Polakom konsumować, bogacić się, jeździć fiatami 126p, zamiast zajmować się 
kwestiami politycznymi. Oczywiście, nie ma bezpośredniego połączenia między 
sytuacją z 1980 roku i dzisiejszą, poza tym, że mamy kryzys paliwowy i ryzyko 
stagflacji, identycznie jak po konflikcie Irak–Iran. Tylko oczywiście kryzys obecnie 
wywołany jest pandemią i odbudową gospodarek po lockdownach. Pewne podo-
bieństwa jednak są. Na pewno to, że dzieli i rządzi jedna partia. Także wskutek 
ordynacji wyborczej, która jest w Polsce wybitnie niesprawiedliwa i dopuszcza 
do tego, że rządzić może jedna partia, jedna struktura – PiS, podobnie jak PZPR, 
stał się „naczelną siłą narodu”. Możliwe, że sama ta sytuacja bycia „naczelną siłą”, 
a nie ideologia, którą się wyznaje, w jakiś sposób demoralizuje, prowadząc do 
partyjniactwa, aparatczykostwa i entropii ideologicznej. I  jeszcze jedna rzecz, 
kolejna cecha lub przyczyna kryzysu to – jak pisze Kwieciński – konflikt między 
patriotyzmem narodowym i państwowym oraz oficjalne uznawanie porażek za 
sukcesy. Nie wiem, o co chodzi z tym konfliktem form patriotyzmu. Najwyraźniej 
nie jestem wtajemniczony w język sporu politycznego lat osiemdziesiątych. Tam 
w ogóle dziwnie – dla mnie – Kwieciński zarysowuje konflikt z biurokracją cen-
tralną jako antyspołeczną – co jestem w stanie zrozumieć – ale jednocześnie także 
jako antynarodową… Na koniku ideologii narodowej na pewno nie będę jeździł, 
gdyż nacjonalizm jest moralnie skompromitowany. Ale już uznawanie porażek 
za sukcesy – to się po prostu dzieje. Wystarczy obejrzeć wydanie „Wiadomości” 
TVP, jeśli ktoś ma silne nerwy. Przykładem może być głosowanie Beaty Szydło 
przeciwko Donaldowi Tuskowi, który kandydował na przewodniczącego Rady 
Europejskiej. Otrzymała po tym przegranym głosowaniu kwiaty od Kaczyńskiego. 
Albo teraz – z góry przegrana batalia o Turów. A wcześniej walka rządu o wycięcie 
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Puszczy Białowieskiej z takim zapałem, który był godny lepszej sprawy. Ta władza 
ma takie tendencje, że jak się uprze, to już nie odpuszcza, a z każdej porażki zrobi 
sukces. To à propos podobieństw obu sytuacji.

Karolina Starego: W tekście Kwiecińskiego kluczowe wydają mi się nie tyle 
kwestie krytyki samej władzy, diagnozy stopnia jej degradacji czy stanu jej rozpadu, 
ile raczej efekty tej destrukcji. Myślę, że najbardziej istotne jest tutaj uchwycenie 
przez autora splotu dwóch elementów, a więc rzeczywiście patologicznego funk-
cjonowania decydentów oraz jego wpływu na rzeczywistość społeczną. Kwieciński 
pisze przede wszystkim o dramatycznym kryzysie społeczeństwa wychowującego 
przez zaburzenie – czy nawet uniemożliwienie – warunkami socjalizacyjnymi 
realizowania humanistycznych celów wychowania. Korupcja władzy to korupcja 
społeczna. W tym zresztą widzę niepokojące symptomy tego, co później staje się 
elementem dominującym polskiego dyskursu nauk społecznych, a więc szukanie 
przyczyn rozpadu bazy w rozpadzie nadbudowy, sięgające daleko posuniętej indy-
widualizacji przyczyn wszelkich problemów – od ekonomicznych po społeczne. 
Można powiedzieć, że jest to zapowiedzią tego, co po transformacji stało się domi-
nującą tendencją krytyczną w Polsce.

Tekst wydaje mi się jednak ciekawy z jeszcze jednego powodu – jego naładowania 
emocjonalnego. I tu widzę największe podobieństwo do naszej sytuacji historyczno-
-polityczno-społecznej. My również moglibyśmy napisać podobny tekst tu i teraz. 
Podobieństwo polega na tym, że czujemy – podobnie jak wówczas Kwieciński – 
frustrację, gniew czy nawet wściekłość i impuls do oporu. W tym sensie tekst jest 
przepełniony pasją. Ewentualna analogia, jaka się narzuca, to analogia do naszej 
subiektywnej odpowiedzi, frustracji i poczucia braku wpływu na rzeczywistość.

Joanna Rutkowiak: Czy nie zastanawia was to, jak się kończy tekst Kwiecińskiego? 
To jest typowa dla pedagogiki postulatywna narracja. Mamy tam nawet sformu-
łowania, że „należy” stawiać cele ważne i trudne, kształtować odpowiedzialność, 
wewnątrzsterowność i nastawienia prospołeczne, „należy” osłabić rywalizację… 
To mi się wydaje wspólną cechą naszej i jego sytuacji. To znaczy posługiwanie się 
hasłami: są szlachetne, sensowne, mądre. Ale pozostają właśnie w sferze haseł. 
A przecież dopiero realna zmiana systemowa coś w to wszystko wniosła. Myślę, 
że teraz – i chyba w pedagogice też się to dzieje – gramy taką hasłowością. Nawia-
sem mówiąc, jestem ciekawa w którym miesiącu on to pisał, bo to ważne w tym 
1980 roku…

Tomasz Szkudlarek, Piotr Stańczyk: W listopadzie.
Joanna Rutkowiak: Właśnie, sądziłam, że musiał to pisać po Sierpniu. W każ-

dym razie to mi się wydaje jakąś wspólną cechą współczesnego i tamtego czasu: że 
takie szlachetne, wzniosłe i wspaniałe hasła są nieskuteczne, jeśli za nimi nie idzie 
realna zmiana społeczna.

Piotr Stańczyk: Pani profesor, czy ta zmiana społeczna powinna iść za hasłami 
czy przed hasłami? Ucieszyłem się niesamowicie, gdy w tekście Kwiecińskiego 
zobaczyłem odwołania do Lema…
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Joanna Rutkowiak: Ja myślę o tej części po Lemie.
Piotr Stańczyk: Tak, ale mówiąc Lemem o pedagogice, nie mówilibyśmy 

o hasłach, które miałyby potem jakoś funkcjonować w bycie społecznym, tylko 
raczej o przewidywaniu sytuacji, która miałaby nastąpić. I – o ile to w ogóle jest 
możliwe – przewidywać i tworzyć historię. Lem w Dialogach używa argumentu, 
że naukowa socjologia czy teoria społeczna musiałaby być 8 mld razy bardziej 
skomplikowana od neurologii, gdyż społeczeństwo działa podobnie do sieci i jest 
to sieć 8 mld sieci neuronalnych. Póki co jesteśmy zmuszeni działać chałupniczo 
na polu teorii społecznych, bo nie ma takich mocy obliczeniowych, żeby móc 
ogarnąć model matematyczny społeczeństwa. Tak czy inaczej Lem pisze o home-
ostatach, które podlegają oscylacji i miotają się między warunkami brzegowymi. 
W przypadku homeostatów biologicznych, kiedy przekraczają warunki brzegowe, 
zaczyna się wielkie wymieranie. Homeostaty społeczne jednak – jak mówi Lem – 
działają w inny sposób. Te biologiczne funkcjonują bardziej niezawodnie w tym 
sensie, że jeżeli przekroczy się warunki brzegowe, to się najzwyczajniej ginie i nie 
przekazuje się informacji zakodowanej w genach dalej. Natomiast homeostaty spo-
łeczne mogą działać dłużej pomimo stanu nierównowagi ze względu na ideologię. 
Jesteśmy w takiej właśnie sytuacji. W takiej sytuacji znalazł się też Kwieciński i całe 
społeczeństwo w 1980 roku, kiedy jeszcze trzeba było blisko dziesięciu lat, żeby ten 
system w końcu upadł, choć już na początku dekady wiadomo było, że musi upaść.

To trochę przypomina cykl powieści Isaaca Asimova Fundacja (Asimov 2013), 
w którym historia imperium jest już przewidziana przez psychohistoryków. Na wiele 
lat wcześniej wiadomo było, że imperium upadnie, i trzeba zrobić wszystko, aby ten 
upadek był mniej bolesny. I mam wrażenie, że to  też musi upaść; chyba wszyscy 
wiemy, że to się stanie. Tylko pytanie kiedy? Gdy oscylacji, o których mówi Lem 
w teorii homeostatów, nie da się już łagodzić za pomocą środków kulturowych.

Jedna rzecz mnie jeszcze zastanawia. Nie chcę wchodzić w rolę profety, ale cie-
kawi mnie, co za dwadzieścia, trzydzieści lat będą myśleli ludzie? Sądzę, że wiem: 
jak można było dopuścić do tego, co w tej chwili dzieje się na granicy? Jak można 
było prześladować gejów i lesbijki? Jak można było zabraniać kobietom wykonywać 
aborcje ratujące zdrowie i życie?

Łukasz Stankiewicz: Chciałbym poruszyć kilka kwestii, zaczynając od tych 
wspomnianych przez panią profesor „należy”. Według mnie najbardziej rozczaro-
wujące jest w nich to, że są one wewnętrznie sprzeczne, a przynajmniej w większości 
sytuacji społecznych. Zbigniew Kwieciński chciałby autonomii, odpowiedzialności 
i wszystkich tych neoliberalnych cnót jednocześnie, chce też zgody oraz braku kon-
fliktów. Mam wrażenie, że jedyną sytuacją społeczną, w której można te elementy 
połączyć, jest rewolucja – a dokładniej jej wczesna faza, ponieważ mamy wtedy do 
czynienia jednocześnie z upełnomocnieniem i masowością. Natomiast w każdych 
innych warunkach społecznych, jak dostajemy jedno, to pozbywamy się drugiego. 
Tak więc proszenie się o te rzeczy jednocześnie jest wewnętrznie sprzeczne, chyba 
że chcemy wziąć udział w rewolucji.



34	 J. Rutkowiak, Ł. Stankiewicz, P. Stańczyk, K. Starego, T. Szkudlarek	

Joanna Rutkowiak: A czy my dziś też popadamy w taką wewnętrzną sprzeczność?
Łukasz Stankiewicz: Do pewnego stopnia chyba jest takie stałe pragnienie 

połączenia sprzeczności. Być może to jest pragnienie, które w ogóle towarzyszy 
polskiemu dyskursowi od czasów „Solidarności”. W tym sensie, że na przykład 
w dyskursie, powiedzmy w cudzysłowie, „Gazety Wyborczej”, widać pragnienie, żeby 
wszyscy byli jednostkami pełnymi siły przebicia, niezależności i nieroszczeniowymi, 
a jednocześnie żeby wszyscy skupili się wokół pewnego kompleksu ideowego i nie 
wychodzili poza niego. Sądzę, że tak, jest takie pragnienie.

Ale chciałbym się też odnieść do słów Piotra. Aspiracje konsumpcyjne – czy są 
niespełnione? W kapitalizmie nigdy nie są spełnione, ale tu nie o to chodzi. Chodzi 
o to, czy są spełnione w danej chwili. A teraz mamy bezrobocie niższe niż kiedykol-
wiek po transformacji i jednocześnie najwyższą partycypację ludzi w rynku pracy. 
Mamy wyższe płace, równość społeczną na poziomie Szwecji. Bo w Szwecji przez 
tak długi czas nierówności rosły, a u nas przez tak długi czas spadały, że w chwili 
obecnej stoimy na równi. Mamy stałe podwyżki płacy minimalnej, mamy realny 
system pomocy społecznej.

To nie jest tak, że ludzie, którzy głosują na PiS, głosują dlatego, że partia ta nie 
lubi gejów. PiS chciałby, żeby tak było, bo wtedy byłby samowystarczalny – w tym 
sensie, że wystarczyłoby wywołać wojnę kulturową o to lub owo, tak jak to robią 
republikanie w Stanach Zjednoczonych, i miałby poparcie wyborców. W tym 
momencie tak nie jest. By utrzymać poparcie, PiS musi dawać i dawać, i dawać, 
i dawać – i bardzo dobrze, ponieważ nikt ludziom nic nie dawał przez poprzednie 
25 lat. Dodatkowo ludzie mogą emigrować, więc jak jest źle, to tak robią. I z tego 
względu nie mamy bezrobocia, napięć społecznych i tym podobnych.

Co do awansu społecznego, to jest to po części kwestia, która dotyczy sporu 
wewnątrz elit. W tym sensie, że aspiracje do awansu społecznego są też aspiracjami 
jednej elity do zastąpienia innej. A nie było większego epizodu wymiany elit niż 
ten, który się dokonał, gdy PiS przejął władzę. Elity wymieniły się na te, które od 
tak dawna nie mogły się dorwać do miejsc, do których aspirowały, że zeszły na 
pozycje antysystemowe. A jeśli chodzi o realną ruchliwość społeczną wśród reszty 
społeczeństwa, to nic o tym nie wiemy, bo nie mamy danych.

Więc według mnie myślenie o tym, że jest w naszej obecnej sytuacji jakieś 
podobieństwo do kryzysu – tego stałego kryzysu, który towarzyszył mniej więcej 
od 1975 roku systemowi komunistycznemu – jest całkowicie błędne.

Inną sprawą jest to, że PiS rzeczywiście próbuje robić podobne rzeczy jak 
władza komunistyczna, tylko że robi to w warunkach gry demokratycznej. Oni 
chcą wywołać jakąś wojnę kulturową: o gejów i lesbijki, o gender, o aborcję, o tych 
nieszczęsnych ludzi na granicy, po to, żeby przyciągnąć do siebie wyborców. Rzu-
cają te tematy i patrzą, czy coś się przylepi. Bo jeśli się przylepi, to będzie to dla 
nich samograj – nie będą musieli już nic nikomu dawać, wystarczy powiedzieć, że 
lewacy chcą tego, a my chcemy tego. Ale nic się nie przylepia, wręcz przeciwnie. 
I przy ostatnim wielkim sporze – o aborcję – PiS stracił jedną czwartą poparcia. 
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Czyli oni próbują wywołać wojnę kulturową i zazwyczaj im się nie udaje. A gdy 
już im się udaje, to najczęściej przegrywają.

Z tego powodu myślę, że absolutnie nie można mówić o jakimś uwiądzie społecz-
nym, ponieważ do wywołania go trzeba potężnej władzy – takiej jak komunistyczna. 
Obecnie jest inaczej – im więcej PiS robi, tym bardziej pobudza wszystko dookoła. 
Powiedziałbym, że pobudzenie społeczne, emocje społeczne, chęć partycypacji są 
większe niż kiedykolwiek. I to wyłącznie dlatego, że PiS próbuje toczyć te wojenki.

Natomiast komuniści realnie byli w stanie przykryć tę energię tak, jak przy-
krywa się gotujący gar. I to im w końcu wybuchło. A u nas te wybuchy następują 
bez przerwy – wokół nas i w nas również.

Karolina Starego: Pomimo narzucających się podobieństw jesteśmy jednak 
w nieco innej sytuacji strukturalnej, jeśli chodzi o relację czy raczej konfrontację 
„my”–„oni”, czyli społeczeństwo–władza. Ostatecznie, potencjalnie możemy mieć 
większy wpływ polityczny z racji warunków strukturalnych.

Myląca wydaje mi się również kwestia ulokowania odpowiedzialności, dość 
upraszczająca w tekście Zbigniewa Kwiecińskiego, jeśli chcielibyśmy ją zastosować 
jako logikę diagnostyczną do naszych własnych okoliczności. Lokowanie odpowie-
dzialności za diagnozowany rozpad społeczny w pojedynczym czynniku – w tym 
wypadku partii – wydaje się uproszczeniem bez względu na warunki strukturalne. 
Ale przede wszystkim przeniesienie tego do dzisiejszej sytuacji jest ostatecznie 
i paradoksalnie ponowną reprodukcją dyskursu indywidualizacji winy i odpo-
wiedzialności. Analiza jednej partii politycznej – a nie jestem przekonana, czy 
w zamiarze opisywania aktualnych kryzysów do końca nam o to chodzi – wydaje 
mi się w gruncie rzeczy epifenomenem pewnej praktyki analizy i krytyki typu 
osobowości, która na nią głosuje. A tu już widzę niebezpieczną możliwość budo-
wania pogardy klasowej. Natomiast odmienność naszej sytuacji polega na tym, że 
za chwilę to się zmieni. W czasie, o którym pisze Kwieciński, było jednak inaczej.

Joanna Rutkowiak: Ta rola partii wynika ze struktury politycznej. Jak powie-
dział Łukasz, w strukturze demokratycznej pewna partia wygrywa wybory i robi 
to, co w demokratycznych warunkach może robić. Korzenie kryzysu są zatem inne, 
ale obraz wciąż pozostaje podobny. Pierwsze moje wrażenie było właśnie takie – 
i z Tomkiem o tym rozmawialiśmy – że my to znamy.

Tomasz Szkudlarek: Może zacznę od tej ostatniej myśli. Zwróćcie uwagę, że 
pewnie od około czterdziestu lat mamy w filozofii społecznej, a pewnie jeszcze 
wyraźniej w filozofii kultury, namysł, czy przypadkiem to, co widać na powierzchni, 
nie jest ważniejsze od tego, co uznajemy za strukturę głęboką. Z tym się wiąże 
podejrzliwość, czy te struktury głębokie nie są być może retroaktywnie konstruowane 
jako protezy legitymizacyjne dla tego, co przeżywamy – a przeżywamy to tu i teraz, 
i właśnie powierzchniowo. W tym sensie podobieństwo emocji, niemocy i alienacji, 
które już nazywaliśmy, jako obraz, widzialna powierzchnia jest naprawdę znaczące. 
Natomiast jeśli mówimy o różnicach, to zaczynając od owych powierzchni, to – 
o ile ja to pamiętam, a jestem dostatecznie starym facetem, żeby tego doświadczać 
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świadomie – mam poczucie, że bunt lat osiemdziesiątych był naładowany większą 
dawką optymizmu i zakładał bardziej optymistyczną historiozofię niż to, na co 
możemy sobie pozwolić teraz.

Joanna Rutkowiak: Tak, zgadzam się.
Tomasz Szkudlarek: Głównie dlatego, że wtedy było rewolucyjne wrzenie z bar-

dzo silnym poczuciem – mówiąc dzisiejszym językiem – coming outu i upełnomoc-
nienia z uświadomieniem sobie, że jest nas tyle, iż nie może to być zignorowane. Bunt 
stał się tak masowy, że pojawiła się świadomość siły: mogą nas rozjeżdżać czołgami, 
ale wszystkich nie rozjadą. Mieliśmy zbiorowe doznanie mocy. Rzeczywiście poja-
wiło się coś, o czym mówił Łukasz, przywołując metaforę pokrywki zamykającej 
całą różnorodność w jednym garnku, który musiał eksplodować, aby jakikolwiek 
ruch stał się możliwy. Dzisiaj mamy do czynienia z innym zarządzaniem strukturą 
społeczną. Pokrywka jest cały czas uchylona i para może ulatywać bokami; jest 
to represyjny system, ale nie do tego stopnia, aby groziło to eksplozją. Co jest ude-
rzające w tekście Kwiecińskiego, i w ogóle w myśleniu systemowym i strukturalnym, 
a pojawiło się też w wypowiedzi Piotra, gdy padło pytanie o strukturalne różnice pod 
przeżywaną sytuacją bezradności i alienacji, to samo owo domniemanie, że praw-
dziwe procesy toczą się właśnie „pod spodem”. A zatem, mimo że powierzchnie 
są dosłownie znaczące, to  fundamenta lnie  ważne miałoby być to, co dzieje 
się „pod deklem” – i to założenie, jak sądzę, wskazuje na być może istotne różnice. 
Po pierwsze więc w języku Zbyszka Kwiecińskiego – ale też w języku ówczesnej 
teorii społecznej w ogóle – bardzo silna była kategoria systemu społecznego. To się 
potwierdza w kategoriach zapożyczonych od Lema: jego systemowe teksty sięgają 
przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, gdy naukowa wyobraźnia karmiła 
się cybernetyką (do której bardzo lubił się odwoływać). Potem się to poszerzyło 
o teorię systemów biologicznych i jej przeniesienia na systemy społeczne – Ludwig 
von Bertalanffy, Ervin Laszlo, funkcjonalizm, system jako organizm i tak dalej. Dziś 
widzimy społeczeństwo raczej przez pryzmat heterogeniczności, nieuzgadnialnych 
antagonizmów, które mogą być zamrażane tylko tymczasowo i w związku z tym 
ciągle mogą być rozmrażane na użytek bieżących gier politycznych (jak na przykład 
wykopana przez PiS „spod lodu” kwestia niemiecka) – zauważcie, że używam tu 
metafory nawiązującej do innej fantastyki, do Jacka Dukaja (2017); jakakolwiek 
stałość jest tu odwracalnym zamrożeniem. Krótko: opozycja państwo–społeczeń-
stwo, państwo–naród czy naród–społeczeństwo (nawiasem mówiąc – i tu uwaga 
do wypowiedzi Piotra – gdy Kwieciński mówi o narodzie, to raczej traktuje to jako 
synonim społeczeństwa; nie odwołuje się do ideologii nacjonalistycznej) – zatem: 
państwo, naród, społeczeństwo to bardzo silne totalizacje, które nie mają jedno-
znacznego przełożenia na współczesną wyobraźnię socjologiczną – poza niedawno 
reanimowaną i stotalizowaną wyobraźnią nacjonalistyczną. Utożsamienie narodu 
w tekście Kwiecińskiego z narodem wszechpolaków byłoby zupełnie nieuzasadnione. 
Dalej, myślenie o demokracji nie przebiega dziś chyba na osi państwo–społeczeń-
stwo. Nie dlatego, że nie ma państwa. Ono jest i zostało zawłaszczone przez jedną 
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partię i rozpycha się w skali zbliżającej się do układu mafijnego. Natomiast nie ma 
społeczeństwa w sensie jakiejś jednorodnej istoty. Obecnie łatwiej jest ujmować 
konflikt polityczny jako konflikt między różnymi i zantagonizowanymi społeczeń-
stwami: prawdziwymi i nieprawdziwymi Polakami, ludźmi liberalnymi i socjalnymi, 
społeczeństwami prawicy i lewicy, Polski wschodniej i zachodniej, homo i hetero 
(nawiasem mówiąc, nasza nastoletnia siostrzenica przewiduje, że ministerstwo 
edukacji zmieni niedługo łacińską nazwę człowieka z homo sapiens na hetero 
sapiens). Jesteśmy traktowani jak kolekcja ludzi, którzy mogą być dyskursywnie 
wiązani w dowolnie zantagonizowane paczki, łatwy łup dla doraźnych hegemonii 
budowanych na wywoływanych na trzy miesiące, do czasu zużycia, antagonizmach. 
Jak u Orwella, gdzie telewizja co jakiś czas ogłaszała zmianę frontów: trwa wojna 
przeciw Zachodowi w koalicji z Północą, a za miesiąc bez szczególnego wytłumacze-
nia przekształca się ona w konflikt z Południem w koalicji z Zachodem. Istotne jest 
tylko to, by w naszych umysłach trwała wojna. To jest Carl Schmitt (2007) w upior-
nej praktyce: polityka jest tam, gdzie mamy wroga – i w świecie nowych mediów 
jest to niewyczerpywalny zasób strategii podtrzymywania władzy. Co piętnaście 
minut można wynajdywać kolejny antagonizm i wykorzystywać go do nieustannego 
mobilizowania poparcia. A jeśli miałby się ten zasób wyczerpać, jeśli byłe społe-
czeństwo kompletnie już przestanie reagować na wojny kulturowe, to pozostanie 
wojna fizyczna – i nie mam najmniejszej wątpliwości, że i taki scenariusz w razie 
potrzeby wejdzie w grę. Mamy zmienioną ustawę o obronności, dosłownie już się 
używa retoryki wojennej w wypowiedziach dotyczących Unii Europejskiej, łącznie 
z nazywaniem jej IV Rzeszą. Ja wcale nie widzę tego jako czegoś niemożliwego, że 
w momencie, gdy retoryczne wojny kulturowe się wyczerpią, zacznie się szukanie 
poręcznego wroga do konfrontacji fizycznej. To, co się dzieje na wschodniej granicy, 
wyraźnie pokazuje takie tęsknoty1. A póki co te doraźne antagonizmy naprawdę 
nie mają żadnego oparcia strukturalnego w marksowskim sensie, gdzie antago-
nizm ma bazę w ekonomii2 czy w kategoriach teorii krytycznej, gdzie można było 
widzieć wyalienowaną biurokrację gnębiącą społeczeństwo, które bez niej byłoby 
w stanie się samodzielnie organizować i dążyć do emancypacji. Zostaliśmy wpusz-
czeni do cyrku, w którym dzieli się nas na grupy niemalże na zasadzie ciągnięcia 
losów, i mamy ze sobą walczyć. Chyba nieprzypadkowo serial Squid Game powstał 
teraz i jest tak popularny – w czasie mediów społecznościowych, Trumpa, Orbana 
i Kaczyńskiego. Przecież to się dzieje nie tylko w Polsce.

1	 Nasza dyskusja toczyła się sześć miesięcy przed napaścią Putinowskiej Rosji na Ukrainę. Za-
uważmy, z jaką swobodą można było tworzyć dla tej inwazji uzasadnienia odwołujące się do „walki 
z faszyzmem” czy „denazyfikacji”. Ich absurdalność nie miała tu żadnego znaczenia.
2	 Chociaż w tym przypadku trzeba zauważyć, że marksowska interpretacja rosyjskiej inwazji jest 
absolutnie zasadna – absurdalna „denazyfikacja Ukrainy” może być odczytywana jako prowokowa-
nie wojny z Zachodem w celu krystalizacji monopolistycznej pozycji Rosji na rynku paliw kopal-
nych.
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Piotr Stańczyk: Tak, dobre porównanie.
Tomasz Szkudlarek: I toczy się to w kierunku bez wyjścia, bo dominująca partia 

konstruuje urządzenie władzy tak, żeby nie  móc  przegrać wyborów. Chyba każdy 
znaczący polityk PiS ma na sumieniu coś, o czym wiedzą pozostali uczestnicy gry, 
i za co może być sądzony. Nikt się stamtąd nie może wyłamać bez ryzyka procesu, 
więc dla obrony tak skonstruowanej „homeostazy” nie da się dopuścić do normalnej 
zmiany systemu przez „przypadkowy” wynik wyborczy. Krytycznym momentem 
demokracji nie jest bowiem to, jak się władzę zdobywa, tylko jak się ją oddaje: nie 
przez przewrót i szubienice, tylko przez głosowanie i powrót tych, co rządzili, do 
wcześniejszych zajęć w biurze lub ogródku. I tę możliwość spokojnego oddania wła-
dzy w inne ręce PiS sam sobie świadomie zablokował. Racjonalnie można to zrobić 
tylko wtedy, gdy planuje się rządzić wiecznie – to chyba najsilniejszy mechanizm 
utrzymywania bezwzględnej lojalności i posłuszeństwa wewnętrznego. Tu się 
naprawdę coś systemowo istotnego zmienia i dokładnie to może odbudowywać 
ten PRL-owski rodzaj klinczu, zamarznięcia systemu, mówiąc językiem Dukaja. 
Dlatego nie zgadzam się z Łukaszem, że ta gra toczy się w warunkach systemu 
demokratycznego: jest to już jedynie ułomna, elektoralna wersja demokracji3.

A wracając na marginesie do polityki PRL, to wojny kulturowe również i tam 
się toczyły, tylko że w czasach Gierka nie były one już tak wyraziste jak w czasach 
późnego Gomułki, gdy jego charyzma zniknęła i zaczął gwałtownie politycznie 
słabnąć. Mieliśmy serię publicznych wrogów: prywaciarzy, Syjonistów…

Piotr Stańczyk: Afera mięsna…
Tomasz Szkudlarek: Tak, afera mięsna, spekulanci… Co charakterystyczne, 

to były chyba strategie podtrzymywania  legitymacji władzy, gdy ta już gwałtow-
nie słabła. Ta bliska naszemu doświadczeniu paranoja szybkich wojen kulturowych 
może więc oznaczać, że PiS się „moralnie zużył”. A wracając do tekstu Kwiecińskiego, 
przywoływana przez niego ontologia społeczna z czasu rewolucji „Solidarności”, 
gdzie silne społeczeństwo jest w konflikcie z aparatem partyjno-państwowym, 
wydaje się dziś nieadekwatna, tego dziś nie ma. Tamten układ był stotalizowany, 
bo byli „oni” – tak się potocznie mówiło o ludziach władzy, pod takim tytułem 
pisała „o nich” Teresa Torańska (2004). W efekcie tej totalizacji po stronie władzy 
byliśmy i „my”. Dziś „oni” i „my” się porozmnażali i to rozmnożenie obejmuje 
zarówno ludzi władzy, jak i ich wyborców. „Oni” są albo z PiS, albo z PO, albo – co 
trzy tygodnie – z Niemiec, z parad równości czy z samorządów. Ontologicznie to są 

3	 W raporcie V-Dem z 2021 roku Polska została zidentyfikowana jako kraj, który z pozycji demo-
kracji liberalnej przesunął się do modelu demokracji elektoralnej (kraju, który nie respektuje reguł 
demokracji, ale utrzymuje instytucje wyborów dla legitymizacji nieliberalnej władzy). Przesunięcia 
w stronę autokracji uznano w raporcie za dominującą współcześnie trajektorię zmian; poza Polską 
obserwuje się je nie tylko na przykład w Turcji czy Rosji, ale też w Wielkiej Brytanii w czasie Brexitu 
czy w USA Trumpa. Co ważne, ilościowe wskaźniki tych zmian wskazują na to, że w Polsce dokonu-
ją się one najszybciej w skali globu (zob. Autocratization turns viral: Democracy Report 2021 2021).
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zatem inne światy. Tylko dlaczego ta powierzchnia tak się tu powiela? Wyczuwamy 
początek totalizacji?

Karolina Starego: Ja chyba jednak nadal będę obstawać przy tym, że sytuacja 
tylko powierzchownie czy pozornie jest podobna. I troszkę niepokoi mnie kie-
runek naszej dyskusji. Wydaje mi się, że budując tak dosłowne analogie, popa-
damy w pułapkę ramy, którą sobie zupełnie bez powodu narzucamy. Tym samym 
potencjalnie ograniczamy nasze spojrzenie diagnostyczne. Heurystycznie wydaje 
się to pociągające i atrakcyjne, ale aktualna sytuacja polityczno-społeczna może 
wymagać nieco innych narzędzi niż te zaczerpnięte z odmiennych warunków struk-
turalnych. W zależności od tego, jak postawimy problem, możemy się spodziewać 
takiej lub innej odpowiedzi. Niepokoi mnie to, że nasze odpowiedzi są już niejako 
gotowe. Z tego względu nie jestem pewna, czy szukanie ram interpretacyjnych 
w tekście Kwiecińskiego nie powoduje tego, że część problemów po prostu umyka 
nam z pola widzenia.

W nawiązaniu jeszcze do wypowiedzi Tomka, chciałabym dodać, że nie do końca 
zgadzam się z dość uniwersalizującym językiem „my” kontra „oni”. I w tym również 
widzę odmienność warunków strukturalnych. Mimo wszystko wydaje mi się, że 
Kwiecińskiemu łatwiej było mówić „oni-władza” w opozycji do „nas-społeczeństwa”. 
W naszym przypadku, w części „my-społeczeństwo” istnieje spora grupa ludzi, 
która boi się zmiany nie dlatego, że w wypadku jej nastąpienia nie będzie w stanie 
realizować swoich aspiracji „narodowościowych”, a więc identyfikacyjnych, czy 
wyrażać swojej tożsamości w esencjalistycznych terminach „my-naród”. Niepokój 
czy niechęć wobec zmiany ma raczej charakter ekonomiczny. W efekcie interes 
ekonomiczny, który stoi pod spodem wyborów politycznych, jest silniejszy.

Tomasz Szkudlarek: Ja się w pełni z tym zgadzam i dlatego mówiłem, że dziś nie 
ma społeczeństwa w takim „monochromatycznym” sensie. Są natomiast społeczeń-
stwa w liczbie mnogiej, rozmaite grupy identyfikujące się lub identyfikowane według 
bardzo rożnych kryteriów: ekonomicznych, kulturowych, religijnych, płciowych 
i tak dalej. Lekcje, które możemy wyprowadzić z tamtego tekstu dla siebie, są tylko 
pośrednie, bo przenieść go na dzisiejszą rzeczywistość i szukać dróg wyjścia w ide-
ach z tamtego czasu się nie da. Może z wyjątkiem porzuconych pomysłów z czasu 
I Zjazdu „Solidarności”, gdzie mówiono o samorządnej rzeczpospolitej, która miała 
być anarchistyczno-socjalistyczno-liberalną hybrydą samoorganizacji – tu możemy 
nawiązywać do idei homeostatu jako dynamicznego i zrównoważonego urządzania 
siebie. Za to ta współczesna pluralna struktura raczej chyba odsyła do wizji Floriana 
Znanieckiego (2001) sprzed dokładnie stu lat: do Polski po 1918 roku, gdy trzeba 
było myśleć o państwie jako organizacji metaspołecznej, obok i trochę jakby przeciw 
wszystkim partykularnym społeczeństwom (Znaniecki używał tu liczby mnogiej!) 
zajętym podtrzymywaniem swoich tożsamości i biologicznego trwania. Terytorium 
państwa zamieszkują tu zróżnicowane społeczeństwa religijne, narodowe, klasowe, 
etniczne i tak dalej, edukacja jest troską każdego z tych społeczeństw o trwanie 
i reprodukowanie własnej kultury, a rolą państwa jest tworzenie ramy, w której te 
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wszystkie grupy i społeczeństwa mogą żyć razem. To jest perspektywa myślowa, 
która nie tylko jest nieobecna, ale nawet niemal niewyobrażalna obecnie w Polsce, 
bo wciąż chcemy ją widzieć jako coś do zhegemonizowania przez którąś z tych 
partykularnych narracji do postaci monolitu. Nie ma dziś wśród elit politycznych 
chyba nawet woli pomyślenia o państwie w kategoriach federacyjnych, gdzie spo-
łeczne różnice mogą trwać obok siebie w swobodnych relacjach i przepływach, 
gdzie rolą państwa jest tworzenie struktury mediacyjnej, wzajemnych powiązań 
i budowanie takiej matrycy interesów, w której te zróżnicowane społeczeństwa 
raczej wybiorą kooperację niż wojnę. Taka perspektywa federalistyczna byłaby dziś 
ważną opcją do poważnej rozmowy nie tylko, gdy myślimy o Unii Europejskiej, 
ale też gdy rozmawiamy o kryzysach i szansach państw ją współtworzących. Tekst 
Kwiecińskiego mocno mi uświadamia dzisiejszy rozpad figury społeczeństwa jako 
czegoś jednolitego, ale tłamszonego przez partyjno-państwowy aparat, od którego 
trzeba się uwolnić, bo „chcemy być sobą wreszcie”, jak w piosence Perfectu z czasu 
stanu wojennego.

Piotr Stańczyk: Chciałbym dodać kilka rzeczy. Kwestia biurokracji – nie jest 
z nią aż tak źle, to znaczy z unijną biurokracją, chociaż pewnie niektórym słowa 
te zjeżyły włosy na głowie. Część naszego społeczeństwa zwraca się do unijnej 
biurokracji niemalże jak w modlitwie: „Do Ciebie się uciekamy, święta, boża 
rodzicielko…”, biurokracjo unijna, żebyś nas w jakiś sposób uratowała. To trochę 
przypomina sytuację chłopów pańszczyźnianych z czasów zaborów, którzy na 
nic dobrego nie mogli liczyć ze strony polskiej szlachty, a pisali listy do cesarza 
Austro-Węgier, skarżąc się na swój marny los. Dla części narodu lepsza jest ta siła 
zewnętrzna, bardziej spolegliwa w rozumieniu Tadeusza Kotarbińskiego (1987) niż 
władza krajowa. To pierwsza rzecz. A druga to pytanie, czy sytuacja z 1980 roku jest 
podobna do obecnej. Zależy, z jakiej perspektywy się spojrzy. Jeżelibyśmy wyobrazili 
sobie akwarium, to dopiero patrząc na nie z zewnątrz, widzimy wszystko, co się 
w tym układzie zamkniętym dzieje. Z punktu widzenia praktycznego, Karolino 
i Łukaszu, możliwe, że macie rację. Możliwe, że porównując dzisiejszą sytuację do 
peerelowskiej, mamy gotowe odpowiedzi i tracimy z pola widzenia rozwiązania, 
które mogłyby doprowadzić do zmniejszenia naszego wyobcowania.

Natomiast co do perspektywy bardziej ogólnej – z uporem wracam do Lema, ale 
przecież jest on u Kwiecińskiego i nie można go pominąć. Nawet odrobiłem zadanie 
domowe i znalazłem ten fragment w Dialogach, na który Kwieciński się powołuje. 
Dla mnie w ogóle Lem jest w pewnym sensie pomostem pomiędzy scjentyzmem 
pozytywistycznym a marksizmem. Wyrasta z tych dwóch korzeni filozoficznych, 
które mają swoje początki w XIX wieku i ostatecznie pogrążają filozofię, metafizykę, 
zabobon, opium dla ludu niezależnie od tego, czy krytykę rozwiniemy po linii Com-
te’a czy Marksa. Rozumowanie, do którego odwołuje się Kwieciński, rozpoczyna się 
od akapitu 2755 (nie używam numerów stron, bo korzystam z czytnika). Rozważania 
są następujące. Filonous zagadnięty przez Hylasa zaczyna przemyśliwać funkcjo-
nowanie homeostatów, tego, jak one trwają, i że ich trwanie musi przybrać formę 
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równowagi dynamicznej. Zatem nie jest to proste trwanie, lecz rozwój. Filonous 
porównuje homeostaty biologiczne, populacje biologiczne i homeostaty społeczne, 
czyli te, które wytwarzają kulturę. Jego, a właściwie Lema, zdaniem homeostatom 
społecznym można narzucić trwałość przy użyciu jakiejś formy przymusu.

Wobec tego Filonous mówi, że w ewolucji biologicznej nie dochodzi do rewo-
lucji. Przydarzają się one natomiast homeostatom społecznym, co dostrzeżemy 
z łatwością, gdy tylko przeanalizujemy ich procesy rozwoju. Rewolucje są więc 
charakterystyczne dla homeostatów społecznych – i mówiąc Paulo Freirem (1975: 
59–60) – siła, która stoi po stronie warstw emancypujących się, jest tak samo 
gwałtowna, jak siła stosowana przez uciskających w procesie ucisku. I teraz Tomek 
mówi, że nie można mówić o społeczeństwie jako całości. Zgoda, społeczeństwo jest 
podzielone złożoną siatką konfliktów i nierówności, ale możemy myśleć o całości 
właśnie, gdy zaczniemy myśleć kategoriami oscylującego homeostatu. W takim 
wypadku mamy elementy pewnej całości – jednym elementem jest partia władzy 
ze swoją strukturą, kulturą organizacyjną, dziećmi, wnukami i pociotkami, którym 
trzeba dać pracę i którzy rozsiadają się w spółkach skarbu państwa i tak dalej.

Tak czy inaczej obie formy homeostatów, biologiczne i społeczne, podlegają 
oscylacjom – gdy zostaną przekroczone warunki brzegowe, rozpoczyna się wielkie 
wymieranie. Może ono zostać spowodowane katastrofą ekologiczną, którą na Ziemię 
sprowadził człowiek w antropocenie, lub jakąś – zdawać by się mogło – bardziej 
niezależną od nas sytuacją, jak kolizja Ziemi z asteroidą. Przy tym homeostaty 
społeczne mają trzy metody utrzymywania równowagi, a w zasadzie tłumienia 
oscylacji. Pierwsza metoda to ta zastosowana w 1989 roku: całkowitego usunięcia 
(na ile rzeczywiście było ono całkowite) systemu społeczno-ekonomicznego, elit, 
kultury organizacyjnej i tak dalej. Generalnie system po 1989 roku nie wyglądał 
jak ten przed 1989 rokiem.Pozostają jeszcze dwie metody, w których mamy do 
czynienia z zachowaniem oscylującego systemu. Pierwsza – cytując Lema – „Jest 
to użycie nagiej siły jako środka tłumiącego czy raczej maskującego oscylację. 
W systemie kapitalistycznym nazywamy taki sposób chronienia jego struktury 
przed wpływami rosnących wahań faszyzacją życia społecznego”. Na pojęcie faszy-
zacji mógł sobie Lem pozwolić w 1957 roku. Jeżeli zdaniem Kwiecińskiego Lem 
odpowiada w Dialogach na wydarzenia roku 1956, to język jest do zaakceptowania 
przez ówczesną ideologię i dla partii rządzącej. Natomiast już meritum diagnozy 
niekoniecznie, bo to, co robiła partia co jakiś czas, to właśnie była faszyzacja życia 
społecznego. Wczesny Gomułka – powiew wolności, późny Gomułka – siermiężny 
satrapa; podobnie z Gierkiem. Inaczej było już z Jaruzelskim, który wszedł do poli-
tyki w roli satrapy, ale później dobrowolnie oddał władzę, a następnie zrezygnował 
ze stanowiska prezydenta RP.

 Filonous porównuje do sytuacji maszyny wpadającej w wibracje. Część energii 
jest przez nią zużywana do tłumienia wibracji, drgań, oscylacji samowzbudnych. 
A to oznacza, że proces tłumienia oscylacji pomniejsza energię użyteczną maszyny. 
W społeczeństwach, w których mamy duże rozwarstwienie społeczne, wydaje 
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się mnóstwo środków na ochronę, szyby pancerne w limuzynach, szkolnictwo 
niepubliczne i tak dalej. Mówiąc krótko, bogaci jeszcze bardziej alienują się od 
biedy, bo z klasami ludowymi nie mają już zupełnie nic wspólnego – poza tym, że 
wzbogacili się pracą biednych.Innym rozwiązaniem, ale wciąż w ramach faszyza-
cji, jest zastąpienie celów faktycznych celami rzekomymi społeczeństwa, a także 
celów realnych – czyli zaspokojenia potrzeb ludności – celami namiastkowymi. 
Te ostatnie umożliwiają przystosowanie psychiczne jednostki do stanu narzuco-
nego. Za najbardziej irracjonalny cel rzekomy Lem podaje nacjonalistyczną ideę 
wspólnoty ziemi i krwi, charakterystyczną dla państwa faszystowskiego. Jeżeli 
PiS nie prowadzi takiej właśnie polityki za pomocą IPN czy zmian w programach 
szkolnych, za pomocą pełzającej reformy Czarnka, to ja nie wiem, jak to nazwać 
inaczej. Oni to robią, przy tym polityki publiczne są bardziej rozwinięte niż przy 
poprzedniej władzy, ale nie zapominajcie, że gdzieś tam w tyle głowy fundamen-
talistów jest hasło „nieważne, czy Polska będzie bogata, czy biedna, ważne, że jest 
katolicka”. I to jest typowy cel namiastkowy. W trakcie kolizyjnego kursu, na któ-
rym jesteśmy z Unią Europejską, coraz więcej celów namiastkowych i rzekomych 
będzie miało zastąpić zaspokojenie celów realnych i faktycznych. Przynajmniej do 
pewnego momentu, dopóki to nie wybuchnie, jak ten garnek, o którym wspominał 
Łukasz. Ostatnią metodą jest ingerencja w cykl ekonomiczny charakterystyczna 
dla pomysłu Keynesa. Tutaj Lem wprost odwołuje się do Marksa, pisząc, że prawo 
pauperyzacji proletariatu i prawo akumulacji kapitału mają charakter praw linio-
wych. Za sprawą ekonomii keynesowskiej udaje się władzy te oscylacje społeczne 
związane z cyklami ekonomicznymi ogarniać. Ośrodkiem, który ogarnia cykle 
ekonomiczne w większym stopniu niż władze krajowe, jest Unia Europejska. Nie 
wiem, jak bez wsparcia z zewnątrz będzie się to udawało. Podsumowując, tłumienie 
oscylacji ma charakter dwubiegunowy i oba środki mogą być stosowane jednocześ-
nie: love i hate. Z jednej strony nie było po 1989 roku władzy, której policja łamała 
demonstrującym kobietom ręce. Nie było władzy, która dopuszczała się wywózek 
ludności czy przerzucała ciężarne kobiety przez granicę ponad płotem z drutu 
kolczastego. Czyli ewidentnie mamy tu faszyzację. Z drugiej strony nie było też 
takiej władzy, która lekką ręką dawała 500+, trzynaste i czternaste emerytury oraz 
podwyższała dynamicznie wynagrodzenie minimalne.

Sytuacja zatem jest skomplikowana, ale z pewnego oddalenia widzimy system, 
który poddany jest samowzbudnym oscylacjom, które rosną. Tego może nie było 
widać za poprzednich rządów, ale – moim zdaniem – cały czas mamy do czynienia 
z jednym systemem społecznym, systemem późnego kapitalizmu.

Joanna Rutkowiak: Kilka słów na temat tego, co Tomek powiedział o społe-
czeństwie jako całości. Mnie się wydaje, że jest jednak czynnik, który nas scala. 
I – może niestety – jest to konsumpcja. Wydaje mi się, że zarówno to, co posiadane, 
jak i to, co upragnione, tworzy społeczny klajster.

Piotr Stańczyk: Konsumpcja i produkcja globalnie. Żyjemy w systemie mię-
dzynarodowego podziału pracy. Jedziemy na tym samym wózku – my, ludzie klasy 
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średniej z wielkiego miasta europejskiego, razem z kobietami z Bangladeszu i kie-
rowcami Ubera ukraińskiego pochodzenia pracującymi w Polsce czy z kierowcami 
busów przewożącymi migrantów przez granicę.

Joanna Rutkowiak: To jest jasne, ale mi się wydaje, że – wracając do Kwieciń-
skiego – łączy się to z problematyką przystosowania i samoprzystosowania, gdzie 
nawiązuje on do Szczepańskiego. Jednoczymy się społecznie, nie używając do tego 
klajstru społecznego. Wiąże nas i czyni nas przystosowującymi się do tego układu 
konsumpcja. Zgadzacie się?

Tomasz Szkudlarek: To na pewno, to tworzy tę matrycę neoliberalnej logiki 
więzi społecznej, gdzie jesteśmy powiązani przez system ekonomiczny.

Joanna Rutkowiak: Nie tyko powiązani. My wspólnie go kochamy!
Tomasz Szkudlarek: Zgadzam się i to jest również istotny element – jak Łukasz 

zwracał uwagę – utrzymującego się poparcia dla tej władzy politycznej. Ten element 
będzie powodował, że w sytuacji, gdy ta władza już naprawdę poczuje się bezradna 
i wpakuje się w jakąś militarną wersję konfliktu, to nie będzie żadnego wybuchu 
społecznego w proteście, tylko masa ludzi będzie szczęśliwa, że ktoś broni, przed 
wrogami realnymi lub wyimaginowanymi, tego względnego dobrobytu, który duża 
część ludzi dzięki tej władzy uzyskała. Nie wolno tego wprost porównywać do 
sytuacji faszyzmu, ale przecież rządy narodowych socjalistów nie zaczynały się od 
prześladowań i ograniczania praw obywatelskich – może poza likwidacją trybunału 
konstytucyjnego i zapewnieniem sobie w ten sposób bezpieczeństwa prawnego – 
tylko od przywrócenia ludziom poczucia optymizmu i nadziei przez przerwanie 
kryzysu ekonomicznego i wprowadzenie polityki socjalnej. Urlopy macierzyńskie, 
ludowy samochód dla każdego, elektryczne odkurzacze i tak dalej – to było realne 
wyjście z poczucia niemocy i beznadziei. To między innymi powodowało, że spo-
łeczeństwo poparło militaryzację. Uwierzono, że dobrobyt i odzyskana po I wojnie 
godność są zagrożone przez wewnętrznych – jak Żydzi i komuniści – i zewnętrz-
nych – jak Anglia – wrogów, których bardzo łatwo można było wskazać.

Piotr Stańczyk: Jesteśmy w innej fazie kryzysu ekonomicznego. W tej chwili 
wchodzimy prawdopodobnie w fazę stagflacji i bez pieniędzy z Unii Europejskiej 
nasza sytuacja będzie bardzo zła, nie będzie kapitału inwestycyjnego. To będzie raczej 
przypominało lata osiemdziesiąte, dogorywanie PRL, niż sytuację, kiedy jeszcze na 
początku II wojny światowej Niemcom żyło się lepiej, bo gospodarka była wspierana 
grabieżą z podbitych państw. Ale faszyzacja jest faktem, nie tylko w Polsce.

Joanna Rutkowiak: Jeszcze jeden wątek z tekstu Kwiecińskiego. Zauważmy, że 
gdy odwołuje się on do Szczepańskiego, mówi o jego wizji samoprzystosowania 
krytycznie, a nawet z pewną ironią… Wydaje mi się, że dziś taka krytyka byłaby 
jeszcze ostrzejsza.

Łukasz Stankiewicz: Nawiązując do słów Piotra, rzeczywiście mamy populi-
styczne władze w różnych krajach. Mieliśmy je w Stanach Zjednoczonych, mamy 
w Turcji, na Węgrzech, w Wielkiej Brytanii i tak dalej. Ale wydaje mi się, że PiS jest 
najsłabszą z tych władz, abstrahując może od Włoch. To widać w tym, jak PiS działa, 
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i w tym, co musi robić. Wcześniej porównywałem PiS do Partii Republikańskiej 
w Stanach Zjednoczonych. Większość wyborców republikanów święcie wierzy na 
przykład w to, że ostatnie wybory były sfałszowane. To oznacza, że udało im się 
zdelegitymizować system demokratyczny w mateczniku współczesnej demokracji. 
I oni żyją z tą nierzeczywistością, można powiedzieć. Natomiast nasza populistyczna 
władza musi nadal odnosić się do rzeczywistości. Nie jest u nas tak, że oni mogą, 
tak jak Trump, mówić o równości, jednocześnie obniżając podatki bogatym, i nie 
tracić przy tym poparcia. To tak nie działa. U nas rzeczywistość nadal odgrywa 
kluczową rolę i dlatego wydaje mi się, że to nie jest takie proste, żeby to, co jest, 
gładko przeszło w faszyzm, taki pełen faszyzm z wojną i tak dalej. Ale oczywiście 
mogę się mylić, bo wszystko jest możliwe i na tym też cała natura PiS polega, że 
on stale zaskakuje swoich oponentów.

Uważam też, że świetną sprawą jest to, co Piotr mówił o homeostatach. Oczywiście 
kwestia ta odnosi się do każdego systemu, ale to, co pisali Lem i Kwieciński, dotyczyło 
jednak sytuacji odmiennej od naszej. Naszym mechanizmem, pozwalającym na utrzy-
manie homeostazy, jest okresowa zamiana miejscami władzy i opozycji. I zamiana na 
PiS była chyba konieczna, nieunikniona po tylu dekadach liberalizmu. I rzeczywiście, 
nie wiemy, co będzie dalej, nie wiemy, czy oddadzą władzę. Możemy mówić, że nie, 
bo zasługują na trybunał stanu, ale zastanawiam się, czy mówiąc to, nie poddajemy 
się dyskursowi drugiej strony. Czy to jest obiektywne spojrzenie, czy raczej włącze-
nie się w tę dualną sytuację tylko z perspektywy drugiej strony?

Tomasz Szkudlarek: System USA przez lata był oparty na takim dwubieguno-
wym układzie. Nazywano to systemem partii usługowych, które mają luźną ramę 
ideologiczną i w ciągu niewielu lat potrafią wykonać zwrot o 180 stopni. To go 
ustabilizowało jako bipolarną gwiazdę, która sama sobie wytwarza pole grawita-
cyjne i punkty odniesienia. I to rzeczywiście jest jakaś groźba (jeśli to jest groźne), 
jesteśmy chyba niedaleko od takiej zamkniętej matrycy.

Łukasz Stankiewicz: Chciałem jeszcze powiedzieć, że świetne jest to, co mówiłeś, 
Piotrze, o celach namiastkowych. To jest bardzo dobra kategoria i wydaje mi się, 
że ona doskonale opisuje te rozgrywane wciąż i wciąż wojny kulturowe. Tylko że te 
cele namiastkowe, które są nam w tym momencie proponowane, nie umywają się 
do tych, które zaproponował na przykład Hitler Niemcom. Bo jaki był mit założy-
cielski nazizmu? Cios w plecy, który w momencie zakończenia I wojny światowej 
zadali narodowi niemieckiemu socjaliści i Żydzi. A mitem założycielskim PiS jest 
okrągły stół. To nie jest rzecz, która siedzi ludziom w głowach, to nie jest żywe.

Joanna Rutkowiak: PiS nie uznaje okrągłego stołu za założycielski dla siebie…
Łukasz Stankiewicz: W tym sensie, że okrągły stół był miejscem, w którym 

zblatowały się elity komunistyczne i opozycyjne, po to, by oszukać całą resztę 
społeczeństwa.

Tomasz Szkudlarek: Ale to umarło, zauważcie, że to już straciło moc struktu-
ryzującą. O komunistach z PRL właściwie nikt dziś nie mówi. Tamtej wojny już 
nie ma, teraz mamy nowych wrogów.
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Piotr Stańczyk: Wewnętrznych i zewnętrznych, strachy na Lachy.
Łukasz Stankiewicz: Strachy na Lachy, dokładnie. Wydaje mi się, że to nie ma 

takiej siły. Ta częsta wymiana wrogów sugeruje, że to po prostu nie działa w naszym 
wypadku.

Piotr Stańczyk: Miało być o nieobecnych dyskursach. Wracając do poprzednich 
wątków, nieobecnym dyskursem jest problem naukowości nauk społecznych, w tym 
pedagogiki – potworny problem metodologiczny, który polega na tym, że społeczeń-
stwo ludzkie jest dziewięć rzędów bardziej skomplikowane niż mózg ludzki, a ten 
nie jest jeszcze dobrze poznany. Co dopiero mówić o globalnym społeczeństwie. 
W tym układzie – nie wiem, na jak długo – skazani jesteśmy na chałupnictwo, 
które może kończyć się, jak większość tekstów pedagogicznych, jakimiś „powinno 
się”, „należy”, jak to profesor nazwała – hasłowością. Co my mamy z tym zrobić? 
Zamilknąć w ogóle, czy próbować przewidzieć przyszłość – w obu przypadkach 
zostanie nam czekanie na zmianę, a nie jej powodowanie.

Druga kwestia, do czego to w ogóle miałoby zmierzać według Lema? Ty, Łukaszu, 
powiedziałeś, że są to dwie logiki, które się wykluczają. U Lema to idealne społe-
czeństwo, idealny homeostat ma zachowywać dynamiczną równowagę, czyli ma się 
rozwijać, reagować na zewnętrzne czynniki przy zachowaniu maksymalnej liczby 
stopni swobody członków homeostatu. Aby możliwości rozwojowe jednostek były 
zachowane, a nie „budujemy hutę”, „nie zostaniesz malarzem” albo „nie będziesz 
ćwiczył jogi, marsz do kościoła”.

Tomasz Szkudlarek: À propos Lema, taki przypis na marginesie. Skoro mówisz, 
że adekwatna wiedza o społeczeństwie wymagałaby hiperzłożonej socjologii, bo 
społeczeństwo to miliardy sieci neuronowych, to w Golemie XIV Lem (1981) pisał 
o takiej logice ewolucyjnej, dzięki której im bardziej złożony jest organizm, tym 
prostsze są mechanizmy jego systemowej regulacji. Piękny przykład to porównanie 
skomplikowanych biochemicznych regulacji na poziomie komórkowym i prymi-
tywnej tłoczni brzusznej u złożonych organizmów. Krótko mówiąc, to może nie 
jest tak, że im bardziej złożony system, tym bardziej skomplikowane są mechani-
zmy jego regulacji? Wizja Lema jest bliska teorii Niklasa Luhmanna (2007), gdzie 
o relacji skomplikowanych systemów decydują kody binarne: ma pieniądze czy 
ich nie ma? Swój czy wróg? Kocha czy nie kocha? Hiperzłożone wnętrza systemów 
na zewnątrz, w relacji z innymi systemami, są koordynowane przez bardzo proste 
mechanizmy włączania albo wyłączania z relacji4.

Dyskusja odbyła się 21 października 2021

4	 Zob. tekst Piotra Kowzana w  niniejszym numerze; potrzeba redukcji złożoności jest dla Ko-
wzana argumentem na rzecz powrotu do idei zalgorytmizowanej inżynierii społecznej, tym razem 
wywodzonej z ontologii Gilles’a Deleuze’a  i Félixa Guattariego. Autor nie odwołuje się jednak do 
Luhmanna.
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Coda: strach, wprost 
Komentarz Joanny Rutkowiak napisany 2 listopada 2021 roku

We wprowadzeniu do Nieobecnych dyskursów, napisanym ponad czterdzieści lat 
temu, Zbigniew Kwieciński – inicjator serii – uzasadniał potrzebę takiej literatury 
naszymi ówczesnymi brakami w dostępie do aktualnych tekstów naukowych, 
materiałów źródłowych i wzorów, które wynikały z półwiecznego odcięcia od 
świata, a także z konieczności powrotu do dyskursów rodzimych, zapoznanych 
w określonych okolicznościach historycznych.

Zastanawiając się dziś nad emancypacyjną rolą tego cyklu „wyższej alfabety-
zacji pedagogicznej”, stajemy przed pytaniami o komentowanie czasu minionego, 
a także o jego aktualizacje. Przekonuje mnie propozycja Tomasza Szkudlarka, aby 
w tej robocie uwzględniać dzisiejsze neonieobecności, z podejmowaniem wysiłków 
wyszukiwania i werbalizowania ich dla lepszego rozpoznawania rzeczywistości.

Owe nieobecności warto odróżniać od wyników myśli krytycznej, pokrytycznej 
i od utopii – a takie namysły pedagodzy uprawiają. Zarówno projekty utopijne, jak 
i wyniki po- i krytyczne, kiedy przemyślane, nazwane, a nawet empirycznie prze-
testowane, nabierają tożsamości jako fenomeny, mają swoją tematyczną materię, 
dają szansę mówienia o czymś.

Inaczej jest z dyskursami neo/nie/obecnymi, jakie są wokół nas i w nas, z dyskur-
sami, których dawniej nie zaznawaliśmy, a dziś nasycają atmosferę tak, że dotyka nas 
ich „nieobecna obecność”. Chociaż już obecne, występują one pulsująco: to zaznaczają 
się, to rozpływają, istnieją, nawet są wyraźne i zarazem nie ma ich, bywają uobecniane 
na tyle powściągliwie, że aż wydają się nieistniejące, bywają też radykalnie negowane. 
Jest tak bodaj dlatego, że unikamy namysłu i mówienia o nich, gdyż albo uznajemy 
je za banalne, albo za niedookreślone, lub za zbyt nas obciążające, niekiedy wręcz 
bolesne. Wtedy odcinamy się od nich w imię własnego bezpieczeństwa.

Zaproponuję mały wstęp do namysłu nad jednym – i oczywiście nie jedynym – 
takim neo/nie/obecnym dyskursem, który odbieram jako szczególnie dziś znaczący. 
Mam na myśli strach, widziany jeszcze nie tyle jako dyskurs, ile jako temat dys-
kursu. Strach, odróżniany od lęku, jest napięciem emocjonalnym wywołanym przez 
zagrożenie realne, istniejące w rzeczywistości. Niekiedy energetyzuje on człowieka, 
a niekiedy osłabia, wywołując ucieczkę bądź znieruchomienie. Być może najbardziej 
dojmujące są nie tyle same te krańce, ile oscylacje i napięcie między nimi. Natomiast 
lęk odnosi się do ludzkiego odpowiadania na sytuacje wyobrażone, imaginacyjne, 
nierealne, wywołujące niedookreślone napięcia i ogólnie obniżające nastrój.

Zatrzymam się na strachu. Jestem zdania, że jest on obecnie dla nas dotkliwym 
dyskursem, a dokładniej – tematem dyskursu, nowym w tym sensie, że krąży wokół 
realnej możliwości destrukcji totalnej, która dotąd była raczej imaginacją, a więc 
tonacją lęku; jest ważny o tyle, że każdy ma jedno życie, a wszyscy razem mamy – 
póki co – naszą jedną planetę. A kochamy i życie, i planetę, chociaż traktujemy ten 
temat jako obligujący do powściągliwości.
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Strach, dotykający nas coraz bardziej, jest obecnie rozpowszechniany za pomocą 
cynicznych zabiegów, co sprzyja ujawnianiu się jego bezwzględności. Ogarnia 
on całość życia, dociera więc też do edukacji, która dawniej była myślana jako 
wyspa opiekuńczości i bezpieczeństwa. Strachowi podlega młodzież, rodzice, 
nauczyciele-wychowawcy, decydenci oświatowi, a krócej – całe społeczeństwo 
zaniepokojone o przyszłość. Mówią o nim przyrodoznawcy, medycy (szczególnie 
głośno psychiatrzy dziecięcy), psychologowie – terapeuci, artyści, ale nie pedagodzy. 
Dlaczego? Temat jest ciężki, wali w łeb, niektórym przywodzi na myśl najgorsze 
biograficzne wspomnienia. Ale temat jest prawdziwy, a prawda zawsze jest ciężka, 
także wówczas, kiedy postawisz ją na stole do wspólnego rozpatrywania.

Inny aspekt sprawy dotyczy języka. Zgodnie ze znanymi tezami Johna Austina 
w mowie wyróżniamy akty: lokucyjne (oznajmienie stanu), perlokucyjne (wywo-
łanie skutku drogą słowną) i akty illokucyjne. Sens tych ostatnich, nazywanych 
wyrażeniami performatywami, zawiera się w tezie, że mówienie jest działaniem, 
czyli mówienie czyni pewne stany. Ilustruje się tę myśl popularnym przykładem 
przeprosin, które stają się, gdy przepraszający wypowie określone słowo. W aspekcie 
teorii mowy „strach” jest więc performatywem, co my potrafimy dla siebie ustalić. 
Skoro tak, to co zrobimy z tym neo/nie/obecnym tematem na aktualny dyskurs?

Zamiast odpowiedzi opowiem historię z okresu polskiego stanu wojennego 
1981 roku. Jej bohaterką jest kobieta w wieku zdecydowanie podeszłym, osoba 
niesilna, nieekspansywna, ale o mocnym kręgosłupie. Wbrew ówczesnym zakazom 
komunikacyjnym obejmującym pocztę, telefony, pociągi, postanowiła dotrzeć do 
młodej część swojej rodziny zamieszkałej w odległym mieście, aby przekazać im 
przesłanie wynikające z jej doświadczenia życiowego. Zdecydowaną rozmową 
na posterunku ówczesnej milicji wymusiła dla siebie przepustkę jednodniowej, 
łącznie kilkusetkilometrowej podróży. Dotarła do miasta i mieszkania rodziny, 
zdjęła płaszcz, usiadła i powiedziała: „Przyjechałam po to, żeby wam powiedzieć, 
że macie się nie bać”, po czym zaczęła ubierać się do wyjścia na stację kolejową, 
wsiadła w pociąg i wróciła do siebie.
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Streszczenie

Dyskusja zorganizowana przez redakcję „Ars Educandi” dotyczy aktualności diagnoz spo-
łecznego kryzysu w czasie upadku systemu komunistycznego w Polsce. Wydany w 1980 roku 
tekst Zbigniewa Kwiecińskiego stał się pretekstem do rozważań na temat podobieństw 
i różnic tamtego systemu do obecnej formy autorytaryzmu w Polsce, do pytań o logikę 
kryzysu, o relacje społecznych emocji do struktury społecznego systemu oraz o to, czy 
posługiwanie się figurą systemu społecznego nadal jest zasadne.

Słowa kluczowe

kryzys, system społeczny, logika historii, autorytaryzm, struktura a powierzchnia

Summary

Return to the system? Editorial debate around Zbigniew Kwieniński’s 
paper of 1980

The debate organized by editors of “Ars Educandi” pertains to the question of whether 
the diagnoses of the social crisis in the time of the fall of communism in Poland have 
retained any value in actual conditions. The text by Zbigniew Kwieciński written in 1980 
made a pretext for discussing similarities and differences between that and the current 
form of political authoritarianism in Poland, the relation between the “surface” of social 
emotions and “deep structures” of the social systems, as well as on whether the very figure 
of the social system has retained its force in social analyses.

Keywords

crisis, the social system, historical logic, authoritarianism, structure vs surface
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Czy pedagogika religii daje się sekularyzować? 
O ortodoksjach, herezjach i religioznawczych perspektywach 

rozwoju subdyscypliny

Czy pedagogika religii daje się sekularyzować?…

Proszę odejść kawałek dalej od drzewa
Kiedy komu coś opowiadam nie lubię

Aby mi przy tym liście wpadały w słowo tysiącami swoich
języków.

Konstantin Biebl
Drzewo

Wprowadzenie

Pedagogika religii ma długą, ponad stuletnią już tradycję (Mariański 2021: 44). 
Traktowana początkowo jako subdyscyplina teologii pastoralnej z czasem coraz 
częściej korzystała z wiedzy pedagogicznej. Obecnie wykazuje znaczące, wewnętrzne 
zróżnicowanie w zakresie przyjmowanych formuł, nurtów i podejść badawczych. 
Dyskusję nad jej obecnym kształtem, a także nad formą polskiej edukacji religijnej 
(stanowiącej zwykle jej główny przedmiot) przywołują w swych badaniach między 
innymi Jerzy Bagrowicz (1999, 2005 i dalsze), Cyprian Rogowski (2011), Bogusław 
Milerski (2011), Szymon Dąbrowski (2016), Helena Słotwińska (2016, 2019) czy 
Janusz Mariański (2021). W rekonstrukcjach tych pedagogika religii bywa zwykle 
sytuowana na pograniczu normatywności pedagogicznej i teologicznej. Najczęściej 
przypisuje się jej formułę mniej lub bardziej otwartej dyscypliny „interreligijnej, 
łączącej analizę teologiczno-pedagogiczną, opartą na szerszym horyzoncie nauk 
społecznych i humanistycznych” (Dąbrowski 2016: 50).

Moje aktualne zainteresowania badawcze, których fragment chciałabym zasy-
gnalizować w niniejszym artykule, sytuują się tymczasem nie tyle na pograniczu 
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pedagogiki i teologii, co pedagogiki i religioznawstwa. Szczególną uwagę w tym 
kontekście przykuwa wspólny obu dyscyplinom problem napięcia między tym, co 
normatywne, i tym, co nienormatywne. Przyglądam się znaczeniowym i funk-
cjonalnym potencjałom wskazanych dualności, artykulacjom tego, co norma-
tywne i nienormatywne, ortodoksjom i herezjom. Staram się badać konteksty, 
w których się je sytuuje, ich wewnętrzną dynamikę oraz znaczenia i sprawczość, 
z jakimi bywają identyfikowane. Rekonstruuję ich teoriotwórczy potencjał z myślą 
o włączaniu go w obszar pedagogiki ogólnej i pedagogiki religii. Jednocześnie 
stale napotykam i obserwuję tę zastanawiającą konsekwencję, z którą pedagogika 
religii – zarówno w swej warstwie teoretycznej, jak i w praktyce edukacyjnej – 
pozostaje w ścisłym związku z pedagogiką chrześcijańską oraz myśleniem kon-
fesyjnym (Milerski 2011). 

Poszukując źródeł tej wzajemnej zależności, zauważam, że ów realizowany naj-
częściej paradygmat konfesyjny rezonuje z klasycznymi teoriami religioznawczymi 
sytuującymi się w nurcie tak zwanej rewaloryzacji religii: z koncepcją Rudolfa Otto 
(1993) – element racjonalny i irracjonalny jako kategorie konstytuujące religię, 
Mircei Eliadego (1996) – kluczowe dla religii kategorie sacrum i profanum, czy 
Gerardusa van der Leeuwa (1997) – postulat kontemplacyjnej postawy poznawczej 
wobec tak zwanych zjawisk religijnych jako istota fenomenologii religii. Jednak 
to właśnie na problemie ich kryptoteologiczności czy wręcz kryptokonfesyjności 
koncentruje się dziś krytyka tych ujęć, zarzucając im kulturową stronniczość 
i kolaborowanie z filozofią i teologiami chrześcijańskimi. Współczesne krytyczne 
religioznawstwo od dawna bowiem problematyzuje kategorię religii1, nie wiążąc już 
tak ściśle jej problemów z zagadnieniami teologicznymi. Odrywa fenomen religii 
od konfesyjnych uwikłań i zawłaszczeń. „Desakralizuje” podstawowe kategorie 
dyscypliny, takie jak sacrum czy transcendencja rozumiane wcześniej na sposób 
stricte religijny. Proces ten, który w tytule określam umownie jako sekularyzowanie, 
skutkuje niezwykłą wprost różnorodnością teorii religii. To zaś często prowadzi 
do wiązania jej z tak niereligijnymi tematami jak ekologie, ideologie, sport czy 
ruchy miejskie.

Spoglądając na te procesy z  perspektywy pogranicza pedagogiczno-
-religioznawczego, wydaje się, że ten teoretyczny potencjał rozmaitych teorii mitu, 
rytuału czy doświadczenia religijno-estetycznego pozostaje niedoszacowany i nie-
wykorzystany na gruncie pedagogiki religii jako subdyscypliny pedagogiki ogólnej. 
I tak na przykład takie interesujące z perspektywy współczesnego krytycznego 
1	 Jak wskazuje Monika Bobako, „nieproblematyzowane na ogół pojęcie «religii» okazuje się być 
produktem oświeceniowo-liberalnej tradycji intelektualno-politycznej, wyrastającej z historii euro-
pejskich wojen religijnych i filozoficznych teorii «uniwersalnej» (Immanuel Kant) czy «naturalnej» 
(Herbert Spencer) religii, wcielającej się w poszczególne wyznania o nierównym stopniu «zaawan-
sowania cywilizacyjnego» (Hegel, a  także Marks). Ta  genealogia konceptu «religii» pokazuje, że 
wszelkie prowadzone przy jej użyciu narracje dotyczące «fenomenów religijnych» i ich politycznego 
czy «cywilizacyjnego» znaczenia, w Europie czy poza nią, są już zawsze uwikłane w projekt potwier-
dzania europejskiej/zachodniej dominacji” (Bobako 2013: 12).
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religioznawstwa koncepcje i problemy jak ekologie i sport (Hervieu-Lèger 2007), 
performatyka i teatr (Schechner 2006; Kolankiewicz 2016), koncepcja niewidzialnej 
religii (Luckmann 2011), związane z rytuałem koncepcje mikrosocjologii rady-
kalnej (Collins 2011), ideologie (Włodarczyk 2016), metafory (Klemczak 2018) 
czy ewolucyjno-kognitywne podstawy form mitycznych (Czeremski 2021) – te 
i wiele innych perspektyw teoretycznych od dawna podejmowanych w naukach 
społecznych i w religioznawstwie nie znajdują właściwie żadnego przełożenia na 
pedagogikę religii.

Co ciekawe, również i na tym (meta)poziomie rozważań intryguje problem 
normatywności i nienormatywności, ortodoksji i herezji: czy bowiem uprawianie 
pedagogiki religii w zgodzie z którąś ze wskazanych współczesnych, nieklasycznych 
teorii religii (fundowanych na nieteologicznych definicjach tego, co religijne) mieści 
się w obszarze normatywności subdyscypliny, czy raczej staje się nienormatywne, 
„heretyckie”? A także – kto, jakie instancje miałyby o tym statusie decydować, 
zarówno na poziomie meta (normatywność/nienormatywność definiowania sub-
dyscypliny), jak i na poziomie partykularnych teoretycznych i kategorialnych roz-
strzygnięć w jej ramach? Wydaje się więc, że rekonstruowanie kategorii ortodoksji 
i herezji, badanie procesów ich wyzyskiwania, sytuowania, rozumienia, interpre-
towania oraz recepcji mogą sprzyjać tego typu namysłom na gruncie pedagogiki 
ogólnej i pedagogiki religii. Mogą służyć konstruowaniu swoistej teorii przesunięcia 
paradygmatycznego: od pedagogiki religii uprawianej w polu teologii do pedagogiki 
religii uprawianej w polu krytycznego religioznawstwa. W dalszej części artykułu 
zrekonstruuję koncepcje ortodoksji i herezji obecne w wybranych wątkach myśli 
filozoficznej i socjologicznej, podejmując próbę namysłu nad ich przydatnością 
dla pedagogiki religii myślanej w nowy sposób.

Hermeneutyczne konteksty ortodoksji i herezji – 
hermeneutyka literacka Odo Marquarda

Wraz ze stopniowym rozkładem i – jak pisze Zygmunt Bauman – nagłym upadkiem 
nowoczesnego złudzenia2 dokonała się we współczesnej filozofii istotna, paradygma-
tyczna zmiana. Odtąd jej ton nadaje nieufność wobec dogmatów i paradygmatyczny 
antyfundamentalizm. Sama filozofia zaś staje się – wedle propozycji Jacques’a Derridy 
(1999) – kind of writing lub – wracając do Baumana (1998: 183) – „sztuką niekoń-
czącej się cywilizowanej rozmowy”. Nowy, antymetafizyczny i „antyontologiczny” 

2	 Upadek ten jest zwykle wiązany z paradygmatyczną dla współczesnej filozofii interpretacją Za-
głady jako swoistego zwieńczenia logiki rozwoju cywilizacji zachodniej, punktu zwrotnego w czy-
taniu ludzkiego świata. Jak ujmuje to Anna Zeidler-Janiszewska, „Współczesna cywilizacja nie była 
warunkiem wystarczającym Holocaustu, lecz jego warunkiem koniecznym. Bez niej Holocaust nie 
byłby do pomyślenia. To  właśnie racjonalny świat współczesnej cywilizacji uczynił go realnym” 
(Zeidler-Janiszewska 2019: 181).
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krajobraz sprzyja dowartościowaniu „różnicy” (Deleuze 1997; Derrida 1978), a tym 
samym i heterodoksji. Współczesna filozofia stawia otwarte wyzwanie ortodoksjom 
jako takim i niemal z definicji rehabilituje herezje. Człowiek pozbawiony iluzji 
totalnych projektów i nadziei życia wiecznego (choćby rozumianego na sposób 
świecki) musi skonfrontować się ze skończonością własną oraz innych. 

Interesującą odpowiedzią na tę śmiertelność, z jej inspirującymi dla refleksji nad 
ortodoksją i herezją wątkami tekstu absolutnego, jest hermeneutyczna propozycja 
Odo Marquarda (1994). Punktem wyjścia jest tu śmierć (kategoria absorbująca dla 
bardzo wielu systemów religijnych), jedyna i pewna przyszłość człowieka i jego 
kultury. Marquard zestawia ze sobą hermeneutykę biblijną i literacką. Ta pierwsza, 
zwana przez filozofa hermeneutyką syngularyzującą, została powołana z potrzeby 
teologicznego ustalania jedynie słusznej, zapewniającej zbawienie absolutne wer-
sji odczytania Biblii. Hermeneutyka tego typu, czy to w ujęciu katolickim, czy 
protestanckim, prowadziła do krwawego sporu, zwanego „wojną domową o tekst 
absolutny” (Marquard 1994: 137). W ten sposób pojawia się w kontekście herme-
neutyki „bycie ku zabijaniu”, czyli śmierć. „Hermeneutyka odpowiada na to zabójcze 
doświadczenie hermeneutycznej wojny domowej o absolutny tekst przez to, że 
zmieniając się w hermeneutykę pluralizującą, tj. literacką – odkrywa nieabsolutny 
tekst i nieabsolutnego […] wykształconego czytelnika literackiego” (Marquard 
1994: 137–138). Hermeneutyka literacka zastępuje „bycie ku zabijaniu” (w imię 
jedynie słusznej prawdy tekstu absolutnego) byciem „ku tekstowi” w jego wersji 
koncyliacyjnej, zapobiegającej gwałtom, zwiększającej tolerancyjność samego tekstu, 
relatywizującej kontrowersje związane z absolutnym rozumieniem tekstu na korzyść 
tego, co w nim „jest niekontrowersyjne lub kontrowersyjne bez następstw” (Marqu-
ard 1994: 138–139). O ile znakiem hermeneutyki biblijnej była śmierć związana 
z krwawą wojną o jedynie słuszną prawdę, o tyle znakiem hermeneutyki literackiej 
stało się życie, czyli zasada nieskończonej rozmowy – „mówić i pozwalać mówić”, 
co obejmuje też „czytać i pozwalać czytać”. Hermeneutyka literacka „służy życiu 
i pozwala żyć”. Zyskuje zasadniczą przewagę nad biblijną – jest to przewaga życia 
nad śmiercią, życiodajnej prawdy tekstu literackiego nad śmiercionośną prawdą 
tekstu absolutnego.

Ta oryginalna opowieść o hermeneutyce jako replice na śmierć wydaje się wnosić 
w obszar badań nad ortodoksją i herezją bardzo silną legitymizację tych ostatnich. 
Z argumentacją Marquarda zyskują moc, stają się rzeczniczkami i przejawem życia 
samego w sobie, pozwalają „czytać” przeszłość człowieka i jego kultury za pomocą 
języka pojęć i wyobraźni tu i teraz, ocalają przeszłość dla teraźniejszości i chronią 
ją przed śmiertelnością wpisaną w przyszłość. Ortodoksje będące depozytariusz-
kami stałych, jedynie słusznych prawd umierają. Herezje, z ich hermeneutycznym 
genem życia, żyją i życie to bezustannie przenoszą. Żywotność tekstu kulturowego 
ujawnia się więc w życiodajnej, niekończącej się rozmowie, w której wszyscy 
uczestnicy-heretycy są w równym stopniu dopuszczani do głosu, w wolnym od 
dominacji dyskursie, bez limitu czasu na wypowiedź oraz bez przymusu uzgadniania 
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stanowisk (Marquard 1994: 140). Hermeneutyka Marquarda wnosi do rozważań 
nad ortodoksją i herezją kategorie graniczne. Posługując się metaforami życia 
i śmierci oraz życiodajności i śmiertelności, sytuuje te rozważania na poziomie 
paradygmatycznym, czyni ortodoksję znakiem dawnej, przednowoczesnej filozofii, 
herezję zaś modelem filozofii współczesnej, ponowoczesnej.

Takie wysupływanie czy przemieszczanie koncepcji, motywów czy metafor nie-
mal programowo podejmowanych (zawłaszczanych?) dotąd przez systemy doktryn 
poszczególnych konfesji poza pole klasycznej teologii przynosi pedagogice religii 
ważną szansę sekularyzacji. Konfesyjnie dotąd uprawiana subdyscyplina zyskuje 
dzięki temu możliwość innej niż teologiczna strategii opracowania tematów „religij-
nych” (na przykład biblijnych). Można ten ruch określić mianem hermeneutycznej 
strategii wychodzenia z ortodoksji rozumianej jako przypisywanie teologicznych 
treści i pedagogiczno-apologetycznych funkcji subdyscyplinie w stronę ujęć dają-
cych się definiować jako heretyckie, mających potencjał bycia nie-teologicznymi 
i nie-apologetycznymi.

Takie sekularyzowanie religijnego oraz przyjmowanie interesujących strategii 
hermeneutycznych pozwala na zmiany usytuowań myślenia o tym, co normatywne 
i nienormatywne. W nowych warunkach tak rozumiane herezje nie tylko przekra-
czają granice dyskursu religijnego tradycyjnie rozpisanego między na przykład 
sacrum a profanum lub racjonalnym i irracjonalnym, gdzie funkcjonowały dotąd 
jako zjawiska niepożądane czy wręcz negatywne. Oprócz tego trwale zyskują nie 
teologiczną, a przykładowo polityczną, filozoficzną, literacką, artystyczną bądź 
społeczną charakterystykę, wciąż pozostając przy tym w polu zainteresowania 
pedagogiki religii.

Analiza dyskursu – herezje jako dyskursy 
w archeologii wiedzy Michela Foucaulta 

Hermeneutyka nie wyczerpuje filozoficznych kontekstów odniesień do problema-
tyki ortodoksji i herezji. Interesujących inspiracji dostarcza również filozoficzna 
perspektywa analizy dyskursu. Tu, jak wiadomo, kluczowym staje się językowy 
sposób reprezentacji historii, przyjmowane formy „mówienia” o niej, sposoby 
komunikowania znaczeń. Tradycja analizy dyskursu wiązana jest ze struktura-
lizmem – znaczący wkład mieli tu między innymi Ferdinand de Saussure (2004), 
Claude Lévi-Strauss (1970) czy Roland Barthes (2009). W poststrukturalistycznej 
tradycji dyskursu interesujących ustaleń poszukiwać można w jej zastosowaniach 
na przykład u Jacques’a Lacana (1996; struktury nieświadomości), Derridy (2011; 
dekonstrukcja tekstu) czy u Ernesto Laclau (2002; dyskurs polityczny). W dalszej 
części artykułu przywołam Michela Foucaulta (2002) i jego refleksję poświęconą 
analizom relacji między dyskursem i wiedzą, władzą i nowoczesnością, wyrażaną 
w klasycznej już teorii archeologii wiedzy.
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Zdaniem Foucaulta „w każdym społeczeństwie wytwarzanie dyskursu jest jed-
nocześnie kontrolowane, selekcjonowane, organizowane i poddane redystrybucji 
przez pewną liczbę procedur, których rolą jest zaklinać moce i niebezpieczeństwa, 
zawładnąć przypadkowością zdarzeń, wymknąć się ciężkiej, niepokojącej mate-
rialności” (Foucault 2002: 7). W tradycyjnie strukturyzowanej i analizowanej 
historii idei celem było ustalanie i nadawanie wewnętrznej spójności i ciągłości 
rozmaitym faktom społecznym i historycznym, a tym samym tworzenie ogólnej, 
stosunkowo stałej artykulacji wypowiedzi bądź to z przeszłości, bądź z teraźniej-
szości. Takie zamiłowanie do tworzenia totalizujących artykulacji należy traktować, 
jak sugeruje to między innymi John Gray (2020), jako spadek nowoczesności po 
judeochrześcijańskim monoteizmie. Sposób organizacji wypowiedzi zakładał 
możliwość odtworzenia źródeł, a także konstruowanie trwałych, niezmiennych, 
prawomocnych ortodoksyjnych artykulacji wiedzy na podłożu idei aktualnie 
przyjmowanych za oczywiste. A przecież układ zewnętrznych i wewnętrznych 
odniesień poszczególnych elementów każdej wypowiedzi nigdy nie jest homolo-
giczny. Jej metastruktury nie da się ustalić bez dodatkowych, skonstruowanych 
i arbitralnych uzupełnień, nadpisów i połączeń. Oddawana w ten sposób prawda 
historyczna jest ułomna. Foucault okazuje się sceptyczny w stosunku do formuł, 
które określilibyśmy tu ortodoksjami.

W ich miejsce francuski filozof proponuje odmienny rodzaj strategii, intere-
sujący sposób opisu i analizy dyskursu. W ramach nowej metodologii, określanej 
jako archeologia wiedzy, kwestionuje stosowane dotąd metody organizacji wypo-
wiedzi, jej uogólniania, spajania ze sobą i syntetycznych artykulacji wybranych jej 
partii i elementów. Archeologia wiedzy zakłada, że historia jest z natury nieciągła, 
nietotalna, pluralistyczna, warstwowa, nieprogresywna, bezosobowa, bezstronna 
i neutralna aksjologicznie. Proponowana przez Foucaulta teoria nie będzie zatem 
koncentrować się na myślach czy ideach ujawniających się w dyskursach, lecz na 
samych dyskursach. Nie będzie usiłowała odtwarzać intencji podmiotów wypo-
wiadających dyskurs, świata ich myśli i wartości. Będzie dążyć do systematycznego 
opisu samego dyskursu poprzez zastosowanie nowych kategorii służących jego 
analizie – rozpoznanie nieciągłości, rozłamów, progów, granic, serii, przesunięć 
i transformacji w jego ramach.

Przyjmując taką pespektywę, nie sposób argumentować na rzecz jakiejś meta-
hipermitologii czy zwartych systemów teologicznych, a tym samym – tradycyjnie 
rozumianej, na nich zwykle fundowanej pedagogiki religii. Chodzi raczej o transfor-
macje religijnych elementów i znaczeń z przeszłości, teraźniejszości i wyobrażonej 
przyszłości, przypadkowe i niesystemowe ich kojarzenia, tymczasowe multiplikacje 
czy nieoczekiwane redukcje – oto intrygująca, nowa perspektywa i jednocześnie 
nowa tkanka badań nad tym, co w polu pedagogiki i religii jest obecne jednocześ-
nie. Namysł nad mechaniką tworzenia trajektorii ludzkich wyobrażeń i szlaków 
rozumienia staje się ważniejszy niż sama treść przekonań czy praktyk religijnych. 
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Porzuciwszy spekulacje i próby symulowania oglądów z perspektywy „boskiego 
oka”, człowiek odzyskuje należne sobie epistemologicznie miejsce. 

Siła ortodoksji zasadza się zwykle na tradycji i tradycyjnym sposobie organizacji 
faktów i wypowiedzi. Aby uchodzić za ważną i obowiązującą, potrzebuje czasu na 
zbudowanie swojej opowieści – muszą pojawić się mity, doktryny, fakty, sytuacje, 
artefakty, z których w określonym kontekście ideologicznym daje się ułożyć linearny 
porządek zdarzeń w antropologiczną, spójną historię. Potrzebuje także wyłaniającego 
się, pełniącego funkcję legitymizującą podmiotu władzy. Swoisty urząd nauczyciel-
ski, głos wyroczni, opatrzności, boskiego natchnienia, świętych duchów. Odpo-
wiedzialny za to, by konkretne treści wyłanianych zdarzeń poddawane zostawały 
świadomej logice powiązań, gdzie każde nowe zdarzenie zyskiwałoby natychmiast 
swoją pozycję i definicję, stawało się elementem zaprojektowanej całości, zostawało 
dopasowane, włączone w obowiązujący porządek lub wyłączone z niego. Tak, rzec 
można, urządzają się ortodoksje. Zupełnie inaczej konstytuują się herezje. Na tle 
epok ortodoksji stają się ich okresem wypowiedzeniowym. Zachowują określoną 
wewnętrzną modalność, ale ich artykulacja stanowi jedynie sposób wykorzystania 
partykularnych pojęć danego czasu po to, by opowiadać w nowy sposób własną 
autonomiczną historię, mniej zobowiązującą, pozbawioną roszczeń i odwołań do 
unieruchomionej przeszłości. Herezje, jak dyskursy, pozostają poza organizacją, 
aspiracją, strukturą, logiką i harmonią ortodoksji formułowanych i artykułowanych 
na sposób właściwy historii dziejów.

Kontekst współczesności pozostaje znacząco nieobojętny dla myślenia dawnymi, 
przednowoczesnymi kategoriami prawdy i fałszu, normatywności i nienorma-
tywności, ortodoksji i herezji. Poststrukturalizm nauczył nas, że wielkie narracje 
nieustannie ulegają zużyciu, hiperteologie, silne ontologie i metafizyka pozostają 
podejrzane. Ortodoksje szybko się dezaktualizują, przekłamują rzeczywistość, 
tworząc złudzenia. Nijak nie oddają jej płynnego, relacyjnego, historycznego, 
dyskursywnego klimatu. Ostatecznie prędzej czy później ulegają pod naporem 
ponowoczesnego sceptycyzmu, pluralizmu i niekonsensualności.

Ponowoczesność wydaje się za to łaskawa dla herezji – pozytywnie się je walo-
ryzuje, sytuuje w ważnej sferze symbolicznej. Ruch i zmianę, które wprowadzają 
na mocy swojego heretyckiego imperatywu, uznaje się za ustawiczny pęd w stronę 
życia, ratowania kultury przed śmiercią bezruchu ortodoksji. Wyobrażam sobie, że 
pedagogika religii mogłaby twórczo korzystać zarówno z owego hermeneutycznego 
imperatywu wytwarzania herezji, jak i z Foucaultowskiej anatomii dyskursu. Mogłaby 
uznawać niejako z definicji heretycki sposób myślenia i działania, dostrzegając 
w nim szansę nowych otwarć subdyscypliny na świeckie i postsekularne bogactwo 
rozmaitych tropów kultury.
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Ortodoksje i herezje a asymetria władzy i doksy – 
Max Weber, Antonio Gramsci, Pierre Bourdieu

Sytuowanie procesów wytwarzania i ścierania ze sobą ortodoksji i herezji w szero-
kim planie urządzeń makrospołecznych zainicjował Max Weber (2006) w swych 
analizach poświęconych ortodoksji i heterodoksji w Chinach. Jego kontynuatorzy 
zwracają uwagę na obecny w nich, ważny dla wskazanej problematyki, aspekt władzy.

W swym głośnym studium przypadku, to jest w obszernej analizie tradycji 
konfucjanizmu i taoizmu w Chinach, Weber opisuje interesującą drogę rozwoju 
ruchu mistycznego wywodzącego się pierwotnie od legalnej instytucji anachoretów 
(najczęściej starców, świętych, porzucających politykę i całe dotychczasowe życie, 
spędzających swoje ostatnie lata życia w leśnych pustelniach na kontemplacji). 
Początkowo niewiele znacząca, z założenia apolityczna sekta była nie tylko tolerowana 
przez państwo i państwowy konfucjanizm, ale nawet przez nie uznawana. Pewne 
odstępstwa doktryny stały się przyczyną wyraźnej niechęci ze strony państwa, nie 
zdołały jednak doprowadzić do systemowej delegalizacji taoistycznych sekt, które 
wciąż były przez ortodoksyjny mainstream tolerowane.

Decydujące dla dalszych losów heterodoksji taoizmu miały się okazać inne 
szczegółowe zapisy: pierwszy dotyczył zarzutu zrzeszania się w niekoncesjonowane 
stowarzyszenia, drugi zarzucał heterodoksom posiadanie przywódców, którzy 
głoszą zbawienie duszy w zaświatach, a trzeci – usuwanie przez nich tablic z imio-
nami przodków w celu praktykowania nieklasycznego stylu życia (Weber 2006: 
174–175). Języczkiem u wagi okazało się tworzenie przez heterodoksyjne sekty 
rodzaju „religijności konfesyjnej” z kapłanami o specyficznych kwalifikacjach, nie-
koncesjonowanymi przez biurokrację państwową. Wszystkie te zapisy, jak dowodzi 
Weber, ukazują samo sedno i istotę sprzeciwu oraz wrogości ortodoksji wobec 
heterodoksji: przyczyną stanowczego, systemowego rozprawiania się z taoizmem 
nie stali się wszak niekoncesjonowani bogowie. Nie chodziło przecież o oburzający 
zamach na doktrynę i legitymizowaną przez nią prawdę, lecz o poczucie zagrożenia 
aparatu i struktur ortodoksyjnej biurokracji ze strony charyzmatycznych kapłanów 
nowych sekt. Ci, wypowiadając posłuszeństwo duchom przodków, stali się realnym 
zagrożeniem dla konstytuującej ład społeczny kardynalnej cnoty szacunku, od 
której zależała wszak polityczna dyscyplina w hierarchii urzędowej i posłuszeństwo 
poddanych (Weber 2006: 175). Wnioski Webera ukazują ważny teoretyczny trop 
dla późniejszych badań nad ortodoksją i herezją: herezje oznaczać w nich będą 
bardzo wyraźne zagrożenie dla ortodoksji. Dla badacza ta asymetryczna relacja 
miała wiązać się z sytuowaniem władzy politycznej. Ta pozostaje po stronie orto-
doksji. Heterodoksja zaś odnosi się do grup politycznie podrzędnych. Podobne 
ujęcie będzie pojawiać się w późniejszych koncepcjach, między innymi u Antoniego 
Gramsciego czy Pierre’a Bourdieu.

Pierwszy z kontynuatorów Weberowskiego tropu Gramsci, włoski marksista, 
kojarzony jest zwykle z kluczową dla marksizmu koncepcją hegemonii (Laclau, 
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Mouffe 2008). Sama już historia ewolucji tej kategorii to fascynująca i złożona opo-
wieść o tym, jak marksistowska ortodoksja infekowana przez rozmaite odśrodkowe 
herezje, na przykład w duchu rewolucyjnego syndykalizmu czy rewizjonizmu, 
była nadkruszana i stopniowo przekraczała sztywną Leninowską kategorię sojuszu 
klasowego, przesuwając dyskurs w obszar hegemonii postmarksistowskiej, gdzie 
nie było już mowy o władzy narzucanej masom przez elity za pomocą nagiej siły, 
przemocy. Z czasem (a szczególne w tym zasługi Gramsciego) hegemonia zaczęła 
oznaczać reprodukowanie się władzy w nowy sposób: w kulturze popularnej, 
w instytucjach społeczeństwa obywatelskiego czy obszarze zdroworozsądkowej 
wiedzy (Wróblewski 2016). Ten rodzaj zmian w ortodoksyjnej doktrynie marksizmu, 
zgodnie z którymi duża część społeczeństwa wyraża zgodę na ideologiczną nar-
rację grup dominujących (czyli identyfikuje się z jej wartościami, interpretacjami 
dotyczącymi wizji tego, jak jest, i tego, jak być powinno, oraz manifestuje okre-
ślone postawy) w interesujący sposób skomplikował późniejsze recepcje tej kon-
cepcji. Na ich gruncie, w różnym czasie, a czasami równolegle budowały swoje 
ideologiczno-strukturalno-instytucjonalne uzurpacje przedstawiciele grup z różnych 
stron politycznej sceny, zarówno ultraprawicowe, jak i ultralewicowe, systemowe 
i antysystemowe. A więc herezje w pewnych okolicznościach bywają politycznie 
zagospodarowane przez zewnętrzne w stosunku do tradycji wyjściowej, przeciwne 
wobec niej siły i grupy ideowe. Problematyczna staje się jednak kwestia statusu 
takich uzurpacji: czy herezje, które swoją ingerencją na skalę masową zmieniają 
horyzont społecznej wyobraźni, wciąż jeszcze pozostają herezjami? Jak uchwycić 
i zdefiniować moment zmiany statusu systemu znaczeń i oznaczeń, który przedziera 
się przez tkankę zastanej powszechności, stając się nową mapą życia społecznego? 
Ze wskazań Gramsciego wyłania się obraz herezji dającej się definiować jako taka 
w zasadzie głównie przez pryzmat czasowej funkcji, jaką pełni. Zarówno Weber, 
jak i Gramsci pozostają w swych koncepcjach blisko problemu asymetrii władzy. 
Ortodoksję wytwarzają tu i legitymizują grupy silniejszych, dysponujących władzą. 
Mają zwykle do realizacji dwa zadania. Wyższość grupy społecznej przejawia się jako 
dominacja oraz intelektualne i moralne przywództwo. Dominacja może polegać 
na czynnym podporządkowywaniu, neutralizowaniu lub likwidowaniu heretyckich 
grup antagonistycznych. W celu przewodzenia innym grupom nie może pozosta-
wać przy statusie zamkniętej kasty, musi zyskać zdolność tworzenia szerokiego 
historycznego bloku. Za Weberem i Gramscim należy uznać, że rządzący aparat 
polityczny opiera się na sile i zgodzie. Według Webera każdy system uzasadnionej 
dominacji „próbuje ustanowić i krzewić wiarę w jej zasadność”, siła fizyczna zaś 
bywa traktowana „jako ostatnia deska ratunku”. Dla Gramsciego instytucja inte-
lektualistów odgrywa kluczową rolę w stymulowaniu zgody. Są oni rozproszeni po 
całym społeczeństwie obywatelskim i niestrudzenie starają się zaszczepiać w nim 
ideologiczne imperatywy aparatu hegemonicznego.

Pozostając wciąż w polu namysłu nad problematyką ortodoksji i herezji w jej 
uwikłaniach w problem władzy i, w tym przypadku również, przemocy symbolicznej, 
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warto krótko przywołać Pierre’a Bourdieu (1990, 2008, 2006, 2001) i niektóre 
elementy jego teorii. W ramach religijnego pola odbywa się społeczna gra: walka 
symboliczna, ukryta lub jawna, której dynamikę myśliciel ukazał na przykładzie 
dwóch aktorów – kapłana i proroka, reprezentujących dwie strony konfliktu: orto-
doksję i heterodoksję (Warczok 2010). Kapłan to reprezentant instytucji Kościoła, 
zainteresowany status quo, reprodukcją i trwaniem instytucji, która za nim stoi. 
Prorok jest w opozycji do kapłana. Władza Kościoła opiera się świadomości własnej 
przewagi wynikającej z posiadania dużego, nagromadzonego przez wieki tradycji 
kapitału symbolicznego. Władza taka jest milcząco uznawana (podporządkowanie 
aktorów pola najczęściej nie jest świadome, wynika z uległości strukturalnym siłom 
przemocy symbolicznej), a jej prawomocność opiera się na przyjmowanych za pew-
nik, zdroworozsądkowych i niedyskutowalnych założeń zwanych doksą. „Prorok, 
jako agent zmiany, poprzez udyskursowienie doksy, dyskusji z tym, co dotąd było 
uznawane za oczywiste i naturalne, unaocznia arbitralność władzy” (Warczok 2010: 
157). Po zakwestionowaniu oczywistości dochodzi do starcia między strażnikami 
starego porządku (ortodoksami) i rzecznikami zmiany (heretykami). Ci drudzy, nie 
dysponując tak dużym kapitałem symbolicznym jak pierwsi, często muszą odwo-
ływać się do pierwotnych zasad konstytuujących pole, czyli do powrotu do źródeł. 
Heretycy „sytuując się na pozycjach reprezentantów wartości uświęconych tradycją, 
oskarżają dominujących o odejście od nich (motyw zaprzedania, komercjalizacji, 
banalizacji). Zabiegi takie znajdziemy zarówno w historii różnych herezji i schizm 
w polu religijnym («to nie jest prawdziwa religia!»), jak i w polu sztuki («to nie jest 
prawdziwa sztuka!»)” (Warczok 2010: 158).

Koncepcja doksy i specyficznego zarządzania nią wydaje się interesującym 
novum w namyśle nad problematyką ortodoksji i herezji. Ortodoksja i hetero-
doksja to typy wiedzy w teorii Bourdieu, które funkcjonują na poziomie dyskursu 
(lub argumentacji), podczas gdy doksa rezyduje we wszechświecie niedomówień 
(Berlinerblau 2001). Doksa to sfera ukrytych i niepotwierdzonych przekonań rzą-
dzących praktykami społecznymi, przyjmowanie świata poprzez sferę oczywistego, 
naturalnego sensu, fundamentalna akceptacja ustalonego porządku usytuowanego 
poza sferą krytyki, to, co rozumiane jest samo przez się, bez słów. Ten rodzaj tok-
syczności, przed którą trudno się obronić, jest właściwy i ortodoksom, i heretykom, 
również w polu przemyśliwania na nowo pedagogiki religii. Doksa jest punktem 
widzenia dominującym, który jawi się i narzuca jako uniwersalny. Przekonania 
w niej pozostają niewidzialne dla tych, którzy są pod ich wpływem, a ten jest 
przemożny. Ortodoksja będzie wypracowywała, narzucała i zaszczepiała w uczest-
nikach pola religijnego specjalny habitus, silnie zatopiony w doksie. W interesie 
klasy dominujących pozostaje obrona integralności doksy lub ustanawianie na jej 
miejscu jej niedoskonałego substytutu, czyli ortodoksji. W tym polu dokonywać 
się może obrona status quo tradycyjnie uprawianej pedagogiki religii – w przywią-
zaniu do utożsamień tego, co religijne, z tym, co teologiczne, w kwestionowaniu 
zasadności rozszerzania definicji tego, co religijne, na nieteologicznie ujmowane 
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aspekty kultury – takie jak mit czy rytuał. Heretycy natomiast mogą zasadę doksy 
odkrywać, dekonspirować ją, starać się przekraczać jej granice. Warto zatem 
ze szczególną uwagą nie tyle przyglądać się deklarowanym credo obu stron sporu 
o sferę wpływów i władzę – to jest strażników ortodoksji oraz heretyków – co raczej 
z uwagą badać sposoby strukturyzowania się dominacji i oporu w ich wzajemnych 
relacjach. Dla namysłu nad tym, co normatywne i nienormatywne w pedagogice 
religii, uwikłanie refleksji w problem doksy i władzy oznaczać będzie konieczność 
krytycznego, ustawicznego rozpoznawania własnych ślepych punktów podej-
mowanej pracy myślowej nad sekularyzowaniem pedagogiki religii, czujność, by 
nie konstytuować nowych ortodoksji w miejsce dawnych herezji, by dostatecznie 
i ustawicznie dbać o żywotność heretyckiego imperatywu w wytwarzaniu nowych 
paradygmatów i teorii.

Konkluzje

Tradycyjna pedagogika religii bywa zwykle sytuowana na pograniczu pedagogiki 
i teologii. Taka orientacja subdyscypliny zdaje się wyrastać na gruncie klasycznych 
ujęć religioznawczych mieszczących się w nurcie tak zwanej rewaloryzacji religii. 
Perspektywa ta słabo problematyzuje kategorię religii, nie wyczerpując tym samym 
spektrum dostępnych metodologicznych i teoretycznych możliwości, jakie niesie 
dziś współczesne krytyczne religioznawstwo. Ono bowiem, w przyjmowanych 
od co najmniej drugiej połowy XX wieku perspektywach teoretycznych, odrywa 
fenomen religii od konfesyjnych uwikłań, sekularyzuje go. Skutkuje to niezwykłą 
różnorodnością teorii religii.

W artykule przywołałam wybrane wątki z zakresu badań własnych nad tym, co 
w myśleniu (nie tylko) o religii normatywne, czyli ortodoksji, i tym, co nienorma-
tywne, czyli herezji. Ustalenia te miałyby służyć pracy nad znaczącymi przesunięciami 
myślenia o pedagogice religii. Miałyby posłużyć zbudowaniu zrębów metodologii 
wyjścia poza wyłącznie teologiczne jej uwikłania, ukazać wybrane filozoficzne 
i socjologiczne konteksty mechanizmów wykraczania poza nie.

Wydaje się, że przyjęcie w pedagogice religii skonstruowanej na podstawie 
powyższych ustaleń perspektywy teoretycznej, odwołującej się do kategorii orto-
doksji i herezji, pozwoliłoby na spluralizowanie ujęć obecnych dziś w ramach 
subdyscypliny, na przełamanie monopolu teologii w kształtowaniu jej tożsamości, 
zsekularyzowanie jej tak, jak od dekad dzieje się to na gruncie filozofii, socjologii 
czy psychologii religii. W ten sposób wyłoniłyby się nowe warunki do tego, by 
zacząć sytuować pedagogikę religii nie tylko w domenie teologii, lecz także szeroko 
rozumianego, krytycznego religioznawstwa, pobudzając jej rozwój w nowych per-
spektywach refleksji nad fascynującą złożonością teorii religii i kultur.
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Streszczenie

Rekonstruowanie znaczeniowych i funkcjonalnych kontekstów zastosowania kategorii orto-
doksji i herezji w wybranych koncepcjach socjologicznych pozwala budować i włączać ich 
teoriotwórczy potencjał w obszar pedagogiki ogólnej i pedagogiki religii. Uprawiana w Polsce 
pedagogika religii bywa zwykle rezerwowana dla myślenia pedagogiczno-teologicznego 
w ramach tradycji chrześcijańskiej. Ujęcie tego typu silnie rezonuje z klasycznymi teoriami 
religioznawczymi sytuującymi się w nurcie tak zwanej rewaloryzacji religii, nie wyczerpuje 
jednak spektrum możliwości, jakie przed pedagogiką religii stawia współczesne krytyczne 
religioznawstwo, które nie wiąże już tak ściśle problemów religii z problemami teologii. 
Przeciwnie, odrywa fenomen religii od teologii, sekularyzuje go, co skutkuje niezwykłą 
różnorodnością teorii religii, wiążąc je często z tak „niereligijnymi” tematami jak ekologie, 
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ideologie, sport czy ruchy miejskie. W przygotowanym referacie, wychodząc od zaprezen-
towania wybranych ustaleń z zakresu badań własnych nad kategoriami ortodoksji i herezji, 
spróbuję zarysować ów niedoszacowany przez pedagogikę religii, inspirowany krytycznym 
religioznawstwem teoretyczny potencjał jej rozwoju.

Słowa kluczowe

ortodoksja, herezja, krytyczne religioznawstwo, pedagogika religii

Summary

Can pedagogy of religion be secularized? 
On orthodoxy, heresy, and the prospects of disciplinary development 

from the point of view of critical religious studies

Reconstructing semantic and functional contexts of using categories of orthodoxy and heresy 
in selected sociological concepts allows to build and include their theoretical poten-
tial in the field of general pedagogy and pedagogy of religion. The pedagogy of religion 
in Poland is usually reserved for pedagogical-theological thinking within the Christian 
tradition. This type of approach resonates strongly with the classical theories of religious 
studies situating itself in the current of the so-called revalorization of religion. It does not, 
however, seem to exhaust the spectrum of possibilities offered to the pedagogy of religion 
by contemporary critical religious studies, which no longer link the problems of religion 
so closely with the problems of theology. On the contrary, they detach the phenomenon 
of religion from theology, secularize it, which results in an extraordinary diversity of theories 
of religion, often linking them with such “non-religious” subjects as ecologies, ideologies, 
sports or urban movements. In this paper, starting from the presentation of selected findings 
from my own research on the categories of orthodoxy and heresy, I am outlining the thus-
-far underestimated theoretical potential of critical religious studies for teh development 
of pedagogy of religion in Poland.

Keywords

orthodoxy, heresy, critical religious studies, pedagogy of religion
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Dyskursy kryzysu klimatycznego

Dyskursy kryzysu klimatycznego

Nieobecne dyskursy były przełomowym, dla polskiego środowiska pedagogów, 
zbiorem tekstów ukazujących perspektywy i podejścia badawcze amerykańskiej 
i europejskiej pedagogiki krytycznej. Kolejne tomy stanowiły obszerne zaplecze teo-
retyczne, proponując nowy język opisu takich zagadnień jak: władza, rzeczywistość 
społeczna, podmiotowość, tożsamość, rozwój czy zmiana. Uwypukliły znaczenie 
różnorodnych postaci dominacji i przemocy tkwiących w kulturze, w codziennych 
praktykach, ideologicznych wspornikach porządku społecznego, obecnych w spo-
sobach poznawania i opisywania rzeczywistości (Kwieciński 1991). Imperatyw 
krytyczności płynący z lektury tych prac oznaczał czujność i uważność względem 
oczywistych, manifestowanych, ale też subtelnych i ukrytych postaci dominacji oraz 
przemocy, w których następstwie ludzie odsuwani są na margines kultury i życia 
społecznego, tracą szanse rozwojowe, przestają mówić własnym głosem. Krytyczność 
odnosiła się nie tylko do demaskatorskiej postawy badawczej, ale także do aktywi-
zmu, wskazując istotność ludzkiej sprawczości. Ta miała wyrażać się w tworzeniu 
warunków demokratycznej partycypacji obywateli, struktur włączającego uczenia 
się, humanizacji egzystencji dewaloryzowanych grup społecznych, angażowaniu się 
na rzecz społecznych zmian dla możliwie pełnej realizacji indywidualnego i gru-
powego potencjału, korzystaniu z pełni praw i poszerzaniu pól wolności osobistej 
i społecznej w ramach demokratycznej sfery publicznej (Czerepaniak-Walczak 
2006; Kwieciński 1991; Śliwerski, Szkudlarek 1991; Szkudlarek 1993).

Trzydzieści lat, które upłynęły od tej pamiętnej publikacji, nie napawają optymi-
zmem. Czy rozwój – jedna z podstawowych kategorii teorii pedagogicznych – jest 
jeszcze możliwy w świecie, który nie ma przyszłości? Ludzka sprawczość okazała się 
bowiem wyjątkowo słaba i problematyczna w przypadku procesów demokratyzacji 
i równości – nierówności społeczne, ekonomiczne i kulturowe są mocniejsze niż 
kiedykolwiek, a miejsce solidarności i polityki uznania zajęły strach przed innymi 
i polityka wznoszenia płotów. Ludzka sprawczość okazała się za to wyjątkowo 
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skuteczna i silna (mówi się wręcz o supersprawczości człowieka) w kontekście 
dewastacji przyrody, przynosząc zmiany klimatyczne, utratę bioróżnorodności 
i niebezpieczne, wielokierunkowe modyfikacje w obrębie kluczowych parametrów 
warunkujących możliwość życia na Ziemi (Bińczyk 2018; IPCC 2021). 

Trzydzieści lat temu, chcąc zidentyfikować źródła cierpień, zastanawialiśmy się, 
co ludzie – kierując się dominacją ekonomiczną, kulturową, religijną, patriarchalną 
lub społeczną – zrobili innym ludziom. Również trzydzieści lat temu w Rio de Janeiro 
odbyła się konferencja ONZ zwana Szczytem Ziemi, zapoczątkowując erę ekorozwoju. 
Z tego względu analiza skomplikowanych relacji między ludźmi musi obejmować 
również pytania o przyrodę, która w polskiej pedagogice wciąż ma status dyskursu 
nieobecnego i problematycznego (Chutorański 2020; Obrycka 2020). Czy badacze 
społeczni mają prawo zajmować się przyrodą w kontekście kryzysu klimatycznego? 
Czy kwestia ta w ogóle wpisuje się w obszar zainteresowań nauk społecznych? Czy 
badacze społeczni mogą przekroczyć naiwne dyskursy „uświadamiania”, że „przy-
roda jest ważna”? Pytania te odnoszą się do namysłu nad teoretycznymi ramami 
pedagogiki kryzysu klimatycznego – nad nowymi postaciami nierówności i opresji, 
sprawiedliwością klimatyczną i destrukcyjną rolą kapitalizmu.

Relacja łącząca ten nowy pedagogiczny obszar teorii i praktyk z teoretycznym 
i politycznym zapleczem teorii krytycznych w Nieobecnych dyskursach nie jest 
oczywista. Z publikacji zaczerpnięta została niewątpliwie idea tekstualizacji nie-
obecności (Kwieciński 1991) jako strategia otwierania określonego pola problemo-
wego – analizowania jego układu sił, pozycji aktorów społecznych i stanowisk oraz 
stawek w sporze o wytwarzanie takich postaci wiedzy i praktyk społecznych, które 
pretendują do statusu oczywistych. Kwestie środowiska, przyrody, klimatu i planety 
nie pojawiły się jednak jako problem w Nieobecnych dyskursach, dlatego teoretyza-
cje zawarte w dalszej części artykułu sprawiają wrażenie zerwania tematycznego. 

Zainteresowanie sprawczością planetarną człowieka pojawiło się na gruncie 
nauk przyrodniczych i ścisłych w momencie, w którym w naukach społecznych 
i w humanistyce dyskutowano o konieczności odejścia od antropocentryzmu 
w kierunku posthumanizmu (Bińczyk 2018: 12). Rozwój takich perspektyw jak 
studia nad rzeczami i sprawczością przedmiotów – pedagogika rzeczy (Chutorański, 
Makowska 2019), studia nad technologiami, animal studies, studia nad granicami, 
pograniczami i miejscami – pedagogika miejsca (Mendel 2006) umacnia obecność 
paradygmatu posthumanistycznego w polskiej pedagogice. W przestrzeni międzyna-
rodowej formułowane są też postulaty klimatycznej lub ekologicznej korekty teorii 
humanistycznych i społecznych (Bińczyk 2018: 13; Macnaghten, Urry 2005: 15). 
Rzecz jasna posthumanistyczną krytykę rozwijaną na gruncie świata zachodniego 
i jego peryferiach należy nazywać krytyką usytuowaną lub wręcz etnocentryzmem 
w takim samym stopniu jak etnocentryczna jest tradycja amerykańskiej pedagogiki 
krytycznej czy tak zwanej francuskiej nowej socjologii oświaty1. 
1	 O czym świadczą zapożyczenia, modyfikacje, rekontekstualizacje koncepcji tworzonych w Ame-
ryce Łacińskiej czy Algierii wyzwalającej się z zależności kolonialnej od Francji.
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Nieobecna przyroda? Koniec przyrody? Pułapki dychotomizacji 

Dychotomizacja przyrody i społeczeństwa jest związana z kształtowaniem się 
socjologii jako nauki wzorowanej na modelu przyrodoznawstwa, jednak analizu-
jącej nie tyle prawa przyrody, co organizm społeczny, społeczne fakty, strukturę 
i działanie. Na gruncie kształtującej się socjologii przyjęto dogmatycznie założenie 
o spójnej relacji między przyrodą a społeczeństwem – przyroda została podbita 
i ujarzmiona, co stało się warunkiem możliwości rozwoju i postępu nowoczesnych 
społeczeństw. Przyjęto, że życie ludzkie zależy w znacznej mierze od zdolności 
wynalazczych – doskonalenia narzędzi pracy oraz coraz lepszego poznania przyrody 
będącej środowiskiem aktywności wytwórczej. Prawdziwe przeznaczenie człowieka 
jako istoty społecznej wiązało się z wyzwoleniem od wielowiekowej zależności od 
przyrody przez zapewnienie wielości dóbr (dobrobyt i postęp realizowany dzięki 
technice przy milczącym założeniu niewyczerpalności zasobów przyrody) i racjo-
nalną kontrolę procesów przyrodniczych (Panasiuk 1993). 

Teorie społeczne przenika nie tylko antropocentryzm, ale też mają one zazwyczaj 
biofobiczny charakter wyrażający się uprzedzeniami i stereotypizacją przyrody, 
traktowanej jako chaotyczna, dzika lub bierna, jako tło ludzkich działań, zasób do 
wykorzystania. Antropocentryzm stworzył też człowieka jako aktora społecznego 
wyobcowanego z procesów przyrodniczych, co współcześnie skutkuje pewnym 
zamieszaniem pojęciowym, a niekiedy brakiem adekwatnego języka opisu przyrody 
i utrudnienia jej konceptualizacji. 

Światowe nauki społeczne i humanistyczne stawały się bezradne wobec opisów 
globalnych zmian w środowisku przyrodniczym, które ujmowano niemal wyłącznie 
jako zbiór problemów wymagających technicznych rozwiązań (Macnaghten, Urry 
2005: 15). W kontekście kryzysu klimatycznego humanistyczno-społeczne ujęcia 
przyrody pojawiły się w dwojakiej wersji. Pierwsza to dyskurs zagrożonej przyrody 
zdefiniowanej przez pryzmat lęku wobec bezpowrotnej utraty bioróżnorodności. 
Przyroda jest tu ograniczonym zasobem istot żywych i elementów nieożywionych, 
które należy zachować dla przyszłych generacji. Jest też rozumiana jako zespół 
podmiotów wyposażonych w prawa, które trzeba utrwalać i umacniać (zwłaszcza 
w przypadku zwierząt). 

Drugi dyskurs uwypuklał estetyczne i sakralne znaczenia przyrody, jej wartość 
i siłę moralną (czysta przyroda). Przyroda jest w nim definiowana przez pryzmat 
wzniosłości i piękna lub też pierwotnych dóbr oraz jako alternatywa wobec sztucz-
nego i alienacyjnego społeczeństwa (Lovelock 1988; Margulis 2000). 

W obu dyskursach przyrody można bez trudu zidentyfikować kilka klasycznych 
koncepcji powielających pierwotny błąd dychotomizacji sfer przyrodniczej i spo-
łecznej. Jak zauważają autorzy pracy Alternatywne przyrody, pierwsza koncepcja 
to realizm środowiskowy zakładający, że przyroda to byt rzeczywisty, który jest 
oddzielony substancjalnie od praktyk społecznych i ludzkiego doświadczenia. Jako 
niezależny byt sama z siebie wytwarza zjawiska i fakty, które dają się obserwować 



70	 Lucyna Kopciewicz	

i mierzyć. Drugą koncepcją jest idealizm środowiskowy – zgodnie z nim niezbędne 
jest poznanie, jakie wartości ludzie przypisują znaczeniu przyrody (charakterowi, 
sensowi i jakości przyrody). Wartości wyznawane przez ludzi w odniesieniu do 
środowiska są uznawane za fundamentalne, stałe i spójne. Warto podkreślić, że ich 
źródłem jest zarówno przyroda, jak i praktyki społeczne, w których są tworzone, 
artykułowane lub przyswajane. Trzecią koncepcją jest instrumentalizm środowi-
skowy, który wiąże się z analizą działań i typów zaangażowania ludzi w praktyki 
podejmowane wobec przyrody. Przyroda analizowana jest tu w kontekście jednostko-
wego lub zbiorowego interesu, korzyści i kalkulacji (Macnaghten, Urry 2005: 8–11).

Jak już podkreślano, te trzy koncepcje zakładają przeciwstawienie świata przy-
rody i świata ludzi. Ich immanentną cechą jest też antropocentryzm – radykalne 
odróżnienie człowieka od innych gatunków oraz założenie, że zajmuje on najwyższe 
miejsce w gatunkowej hierarchii bytów. Na gruncie zidentyfikowanych koncepcji 
i dyskursów kryzys klimatyczny nie może być ujęty inaczej niż przez pryzmat „końca 
przyrody”. Autor pracy Human Dependence on Nature. How to Solve the Environ-
mental Crisis krytykuje ten pogląd, wskazując, że zagłada ludzkości nie oznacza 
końca przyrody. Ten nawyk myślowy jest efektem antropocentryzmu, na którym 
ufundowany jest ów pogląd. Zdaniem autora przyroda jedynie uwolni się od czło-
wieka jako gatunku (Washington 2013). Odniesienie się do gatunkowości człowieka 
(przywrócenie tego wymiaru) jest – być może – drogą uznania, że człowiek zależy 
od przyrody, nie zaś przyroda od człowieka. 

Próbą przekroczenia dychotomizacji ludzie–przyroda są badania przynależności 
środowiskowej człowieka i konsekwencji stłumiania (zaprzeczania) tej łączności – 
badania nad procesami zadomowienia i wykorzenienia go z określonego miejsca na 
Ziemi. Badania nad solastalgią (oraz zdrowiem i chorobami psychoterratycznymi 
i somaterratycznymi) należą do ciekawych przykładów analiz umiejscowionych 
w tym paradygmacie (Albrecht 2007, 2011). Solastalgia została zdefiniowana jako 
tęsknota za miejscem życia, za „moim miejscem na Ziemi” lub za własnym kawałkiem 
świata. Ujawnia się w postaci głębokiego stresu i cierpienia grup lub jednostek na 
skutek zmian środowiskowych zachodzących w otoczeniu, w którym żyją – będących 
następstwem przesiedleń, procesów gentryfikacji, wojen lub katastrof naturalnych. 
W relacjach osób przeżywających traumę spowodowanej tymi zjawiskami można 
dostrzec nie tylko smutek w zawiązku ze stratami materialnymi – dobytkiem, stratą 
najbliższych osób – ale również tęsknotę za miejscem, do którego należeli – za 
przyrodą i krajobrazem. Z tego względu destrukcja środowiska jest odczuwana 
jako „utrata gruntu pod nogami” i stan bezsilności, braku kontroli, dezorientacji, 
niepewności, poczucia straty i ograbienia z czegoś cennego. Przyroda jest w tej 
perspektywie definiowana jako dom, dobrostan, równowaga, zdrowie i więź kształ-
towana na podstawie przynależności człowieka do środowiska.
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Dyskursy kryzysu klimatycznego

W dalszej części artykułu zostaną omówione – siłą rzeczy skrótowo – najważniejsze 
dyskursy konceptualizujące kryzys klimatyczny. Diagnozują one dzisiejszy stan 
przyrody oraz definiują zbiór aktualnych problemów i zagrożeń środowiskowych. 
Z pedagogicznego punktu widzenia są one istotne jako płaszczyzny organizacji 
wiedzy ludzi o kryzysie klimatycznym, jako zasoby do konstruowania tożsamości 
obywatelskich, globalnych lub gatunkowych wokół problemu zmian klimatu (na 
przykład aktywizm klimatyczny) oraz dyskursy mobilizujące kapitał emocjonalny 
i społeczne działanie2. 

Ze względu na sposób identyfikacji dyskursów kryzysu klimatycznego trudno 
wyznaczyć spójne i jednolite kryteria ich wyłaniania. Każdy dyskurs oferuje nieco 
inną diagnozę stanu klimatu, odmienne spojrzenie na udział i sprawstwo klima-
tyczne człowieka i możliwość wyjścia z kryzysowej sytuacji (tabela 1). Dyskursy te 
są punktami przecięcia różnorodnych społecznych zasobów – bazą niektórych jest 
wiedza ekspercka, stanowiska filozoficzne, ideologiczne, ekologiczne nawrócenie 
lub teorie spiskowe. Wydaje się więc, że zabiegi metodologiczne zmierzające do 
prób wyłonienia wspólnych osi problemowych tych dyskursów nie są właściwe3 – 
trudno stawiać na wspólnej płaszczyźnie porównawczej wiedzę i tak zwane fake 
newsy, naukowe ekspertyzy i wiarę. 

Opisane dyskursy kryzysu klimatycznego można nazwać codziennymi pedago-
giami organizującymi wiedzę na temat zmian klimatu czy przekonania dotyczące 
ewentualnych środków i działań naprawczych. Dyskursy te wyzwalają emocje, 
wzywają do zaangażowania, przebudzenia lub przeciwnie – podkreślają znaczenie 
nieangażowania się, oczekiwania na nieuniknione, brak nadziei i tym podobne. 
Niektóre z nich są możliwe do opisania w perspektywie potencjalnych implikacji 
pedagogicznych – zdołały bowiem osiągnąć status oficjalnej pedagogiki wspiera-
nej autorytetem instytucji międzynarodowych. W przypadku innych implikacje 
pedagogiczne są trudne do ustalenia. 

2	 Zidentyfikowane dyskursy (ich nazwy) zostały wyłonione dzięki zastosowaniu narzędzia do 
analizy mediów społecznościowych Union Metrix (analiza kategorii / hashtagu: climate change), 
co pozwoliło na wyłonienie związanych z nimi kategorii i na ich podstawie ostrożne wnioskowanie 
dotyczące społecznego wpływu poszczególnych dyskursów. Zastosowana procedura miała charak-
ter prowizoryczny – jej celem była jedynie identyfikacja „etykiet” (nazw dyskursów). Nie badano 
siły poszczególnych dyskursów, ich zasięgu i zaangażowania, ponieważ potencjalny korpus danych 
empirycznych jest ogromny – liczy ponad 4,5 mld materiałów opublikowanych w serwisie YouTube, 
5,2  mld wpisów na Facebooku oraz 6,3  mld wpisów oznaczonych tym hashtagiem na Twitterze 
w ostatnim półroczu. 
3	 Zabieg ten można porównać do prób racjonalnej dyskusji między ekspertami – epidemiologiami 
i zwolennikami teorii spiskowych – ruchem antyszczepionkowym. 
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Tabela 1. Dyskursy kryzysu klimatycznego

Dyskurs Istota zmian klimatu Założenia
Człowiek 

w perspektywie zmian 
klimatycznych

Negacjonizm 
klimatyczny 

a. Kwestionowanie 
zmian klimatycznych 
b. Kwestionowanie 
ludzkiej sprawczości 
w zakresie zmian 
klimatu

a. Zmiany klimatu – 
o ile zachodzą – 
to proces naturalny
b. Sprawczość przyrody 
jako jedyny czynnik 
c. Akcentowanie 
korzyści związanych 
ze zmianami klimatu 
d. Przemilczanie 
zagrożeń 
klimatycznych

Działalność człowieka 
nie ma wpływu na 
zmiany klimatu 

Zrównoważony rozwój Niszczący wpływ 
gospodarek na 
środowisko 

a. Zmianami klimatu 
można racjonalnie 
zarządzać 
b. Można pogodzić 
dobrobyt i jakość życia 
z ochroną środowiska 

Poszanowanie 
środowiska, wzrost 
gospodarczy i postęp 
społeczny nie są 
antagonistyczne

Ekologia głęboka Globalny kapitalizm 
i konsumpcjonizm 
jako sposób życia 
unieważniają przyrodę 

a. Ratowanie przyrody 
jest możliwe 
b. Katastrofę 
klimatyczną można 
powstrzymać

Przebudzenie, 
oświecenie i zmiana 
sposobu życia 
ludzi kluczem do 
powstrzymania zmian 
klimatu

Dyskursy 
apokaliptyczne

a. Zagłada planety
b. Perspektywy 
odrodzenia 

a. Nieodwracalne 
zmiany klimatu 
powodujące zagładę 
poszczególnych 
gatunków roślin 
i zwierząt 
b. Nieodwracalne 
zakłócenia 
w ekosystemach 

a. Działalność 
człowieka przyczyną 
zagłady 
b. Człowiek ofiarą 
zagłady 

Głęboka adaptacja do 
zmian klimatycznych 

a. Możliwa zagłada 
b. Kryzysy społeczne
c. Konieczność 
dostosowania życia 
do nowych warunków 
klimatycznych 

Zmiany klimatu można 
spowolnić, ale nie 
można ich zatrzymać 
lub odwrócić 

Konieczność określenia 
nowych form 
społecznych, 
zachowań, wartości 
i norm w związku 
z przetrwaniem 
w warunkach zmian 
klimatu

Źródło: opracowanie własne.
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Negacjonizm klimatyczny

Jednym z istotnych stanowisk wobec kryzysu klimatycznego jest negacjonizm 
klimatyczny. To zespół zróżnicowanych poglądów – od zaprzeczających katastro-
falnym zmianom klimatu, po głoszące, że zmiany te jednak zachodzą (Jacobs et 
al. 2016). W opinii tych pierwszych notowany przez meteorologów wzrost tem-
peratur jest spowodowany błędami pomiarowymi i prowadzeniem obserwacji na 
terenach zurbanizowanych, gdzie temperatura jest wyższa. Ci drudzy natomiast 
twierdzą, że podwyższone stężenie dwutlenku węgla w atmosferze ma naturalne 
przyczyny – chodzi głównie o wzrost aktywności słonecznej, której skutkiem jest 
ocieplenie klimatu na Ziemi. Ta wersja całkowicie odrzuca ludzką sprawczość 
klimatyczną – udział systemu kapitalistycznego jako sposobu produkcji w ocie-
planiu klimatu. Negacjoniści wskazują, że taki pogląd jest niepotwierdzoną 
spekulacją, a nawet spiskiem lewicowych i ekologicznych działaczy zwanych 
alarmistami klimatycznymi (Jacques, Knox 2016). Ich zdaniem alarmiści znaleźli 
w katastrofie klimatycznej dogodne narzędzie walki ze elitami świata zachodniego. 
Ich ukrytym celem jest stworzenie nowego globalnego porządku i układu sił, 
w których tradycyjne elity cywilizacji zachodniej zostaną odsunięte i zastąpione 
innymi. Kluczową kwestią dla negacjonistów jest podważanie roli dwutlenku 
węgla w ocieplaniu klimatu. Twierdzą oni, że w historii ziemi był czas, kiedy jego 
stężenie w atmosferze było wyższe niż obecnie. Ich zdaniem mamy zatem do 
czynienia z naturalnymi cyklami wzrostów i spadków stężeń CO2 w atmosferze, 
a działalność człowieka nie ma z tym zjawiskiem nic wspólnego. Negacjoniści 
zwracają również uwagę na kategorie pojęciowe, przy których użyciu opowiada 
się o kryzysie klimatycznym. Nie posługują się kategorią „katastrofa”. Dopuszczają 
użycie pojęcia „zmiana klimatu”, które jest pomocne w lansowaniu tezy głoszącej 
ochłodzenie klimatu – podając przykład zim z temperaturą poniżej przeciętnej 
w Stanach Zjednoczonych, dużych opadów śniegu i innych „niekonsekwentnych” 
zdarzeń pogodowych związanych z okresem jesienno-zimowym na półkuli pół-
nocnej (Peterson et al. 2008). 

Kolejnym stanowiskiem w obrębie negacjonizmu klimatycznego jest działanie na 
rzecz pomniejszania ryzyka związanego z kryzysem klimatycznym przez wskazywa-
nie, że skutki tych zmian nie będą miały wpływu na codzienne życie ludzi we własnym 
kraju, a mogą przebiegać gwałtowniej w krajach globalnego Południa. Niekiedy 
negacjoniści uwypuklają korzyści gospodarcze wynikające ze zmian klimatycznych. 
Najczęściej zwraca się uwagę na korzyści z redukcji kosztów ogrzewania ze względu 
na zanikającą porę zimową, lepsze samopoczucie z związku wydłużonym okresem 
nasłonecznienia, obietnicę całorocznego lata, zaistnienie warunków klimatycznych 
dla upraw roślin, które w dotychczasowych na danym terenie by nie przetrwały. 
Nietrudno przy tym nie zauważyć zabiegów cenzury nakładanych na niewygodne 
dla negacjonistów kalkulacje i fakty – pomijane milczeniem środowiskowe koszty 
utraty bioróżnorodności, społeczne i ekonomiczne konsekwencje deficytu wody, 
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konieczność zmian diety człowieka ze względu na niemożność prowadzenia hodowli 
niektórych gatunków roślin i zwierząt wrażliwych na warunki klimatyczne.

Dyskurs negacjonistyczny jest rozwijany od ponad trzydziestu lat przez kon-
serwatywne oraz liberalne grupy interesów związane z organizacjami i korpora-
cjami zajmującymi się produkcją i przetwarzaniem paliw kopalnych. Jego istotą 
jest negowanie faktów naukowych, podważanie wiarygodności nauki oraz ludzi 
nauki. Negacjoniści stosują narzędzia dezinformacji i propagandy (McKie 2019). 
Angażując mechanizmy nacisku politycznego, wykorzystują instytucje publiczne – 
sądownictwo, instytucje parlamentarne i inne – do wywołania tak zwanego efektu 
mrożącego w środowisku naukowym (w Wielkiej Brytanii, Nowej Zelandii i Stanach 
Zjednoczonych powoływano komisje parlamentarne do wyjaśnienia rzekomych 
manipulacji danymi empirycznymi przez naukowców badających poszczególne 
parametry kryzysu klimatycznego). Negacjoniści zwalczają pogląd o konieczno-
ści odejścia od paliw kopalnych w możliwie najbliższej perspektywie czasowej, 
przedstawiając pogląd o konieczności rozwijania technik z zakresu geoinżynierii 
klimatu (na przykład „sianie chmur”, odzyskiwanie siarki z atmosfery, „nawożenie” 
oceanów związkami żelaza w celu dynamicznego namnożenia fitoplanktonu, leśne 
gospodarstwa węglowe). Rozwiązania te są ich zdaniem prawdziwą alternatywą, 
niezagrażającą eksploatacji paliw kopalnych i sektorowi biznesowemu, który jest 
z nimi związany (Bińczyk 2018: 221–223).

Najważniejszym miejscem upowszechniania poglądów negacjonistycznych 
jest Internet – zwłaszcza media społecznościowe. Ta swoista pedagogia codzien-
ności wychowuje do braku zainteresowania problematyką klimatu i środowiska, 
ignorowania tych kwestii, promowania niewiary w naukę oraz zachęca do hejtu 
(mowy nienawiści) wobec instytucji i działaczy podejmujących kwestie kryzysu 
klimatycznego (O’Brien, Selboe, Hayward 2018).

Zrównoważony rozwój 

Początków idei zrównoważonego rozwoju można doszukiwać się w latach siedem-
dziesiątych XX wieku – w pojęciu granic wzrostu, które pojawiło się w dyskursie 
ochrony środowiska rozwijanym przez ONZ. Jednak oficjalnym początkiem tego 
dyskursu publicznego jest 1992 rok, kiedy zwołany został Szczyt Ziemi w Rio de 
Janeiro. Na szczycie przyjęto szereg istotnych dokumentów w sprawie ochrony 
klimatu i różnorodności biologicznej, ponieważ rządy państw uczestniczących 
w konferencji zgodziły się, że wyzwania środowiskowe mogą skutkować światowym 
kryzysem. Delegacje państw zobowiązały się do prowadzenia polityki zgodnie z zasa-
dami zrównoważonego rozwoju po to, by pogodzić rozwój społeczno-gospodarczy 
ze skuteczną ochroną środowiska.

Najważniejszym przesłaniem konferencji klimatycznej z Rio de Janeiro było 
potwierdzenie prawa ludzi do zdrowego i twórczego życia oraz zasada solidarności 
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pokoleniowej, zgodnie z którą należy sprawiedliwie łączyć potrzeby rozwojowe 
i środowiskowe obecnych i przyszłych pokoleń. Z tych dwóch zasadniczych kwestii 
wynikają pozostałe zasady, takie jak: wysiłki państw na rzecz eliminacji ubóstwa, 
prowadzenie odpowiedzialnej polityki demograficznej, prawo państw do suwe-
rennego korzystania z zasobów naturalnych, wprowadzanie efektywnych polityk 
środowiskowych, eliminacja praktyk przemieszczania do innych państw działalności 
lub substancji degradujących środowisko i zagrażających zdrowiu ludzi. Istotną 
zasadą są też kwestie równości płci i udział kobiet w zarządzaniu środowiskiem 
(Kozłowski 2000). Podczas szczytu ogłoszono koniec ery przemysłowej i początek 
ery ekologicznej (Bińczyk 2018: 44).

Zrównoważony rozwój został uznany za nowy dyskurs, dzięki któremu grupy 
zajmujące się ochroną środowiska znalazły wspólny język z instytucjami państwa 
i grupami interesów związanymi z biznesem. W okresie trzydziestu lat, które 
upłynęły od Szczytu Ziemi, koncepcja zrównoważonego rozwoju zmieniła się 
w serię narzędzi pomiaru oraz wskaźników zrównoważenia środowiska. Dyskurs 
zrównoważonego rozwoju wygenerował ideę mierzalności środowiska, która jest 
akceptowana w kręgach politycznych i biznesowych, bo dzięki temu zabiegowi 
można prowadzić wspólną politykę – ustalać cele, tworzyć plany naprawcze i mierzyć 
postęp. Idea mierzalności środowiska stała się też narzędziem komunikacji ze spo-
łeczeństwem – zakładano, że ludzie dzięki poszczególnym wskaźnikom mogliby 
zrozumieć, jakimi parametrami powinni się zająć. Dyskurs zrównoważonego roz-
woju oferował zatem strategię racjonalnego zarządzania kryzysem klimatycznym. 
Włączono do niego obywateli – zakładano, że są oni racjonalnymi jednostkami, do 
których przemawiają wskaźniki i dane liczbowe – w związku z nimi zmodyfikują 
swoje codzienne działania (Macnaghten, Urry 2005: 286–289). 

Dyskurs zrównoważonego rozwoju jest przedmiotem długoletniej, głębokiej 
krytyki z uwagi na obecność niedających się wyeliminować założeń dotyczących 
kontroli – panowania nad przyrodą, zachodnich wizji rozwoju społecznego i eko-
nomicznego, specyficznej wizji równości płci. Kolejne szczyty klimatyczne (Paryż, 
Katowice, Glasgow) witane są z nadzieją na odejście od języka zrównoważonego 
rozwoju, jednak ich konkluzje – jak dotąd – wciąż mieszczą się w tym dyskursie. 

Najsilniejszą instytucją edukacyjną, która wspiera pozycję zrównoważonego 
rozwoju jako jedynej prawomocnej propozycji pedagogicznej, jest UNESCO. 
Dyskurs ten został zdefiniowany jako pedagogika na rzecz rozwoju, która oferuje 
wiedzę, umiejętności, wartości i postawy do podejmowania świadomych decyzji 
i odpowiedzialnych działań na rzecz integralności środowiska, rentowności eko-
nomicznej i sprawiedliwego społeczeństwa. Edukacja na rzecz zrównoważonego 
rozwoju to proces uczenia się przez całe życie i integralna część wysokiej jakości 
edukacji, która wzmacnia poznawczy, społeczny i emocjonalny oraz behawioralny 
wymiar uczenia się. Pedagogika zrównoważonego rozwoju jest holistyczna i trans-
formatywna – jest kluczowym czynnikiem umożliwiającym osiągnięcie wszystkich 
celów zrównoważonego rozwoju i zmianę społeczną (UNESCO 2020). 
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Ekologia głęboka 

W latach siedemdziesiątych XX wieku próbowano zdefiniować alternatywny system 
powiązań między człowiekiem a przyrodą, tak aby ukazać go jako istotę biologiczną 
włączoną w system środowiskowych powiązań, nie zaś jako władcę przyrody. W tym 
kontekście warto odnieść się, choćby skrótowo, do dwóch koncepcji – ekologii 
głębokiej oraz określanej dziś jako fizjologia ziemi (lub hipoteza Gai). 

Twórca ekologii głębokiej – Arne Naess4, zwrócił uwagę na współzależności 
łączące wszystkie istoty żywe i przyrodę nieożywioną. Ich negowanie i promowanie 
przekonania, że człowiek panuje nad przyrodą, jest przyczyną kryzysu ekologicz-
nego. Z tego względu przyjmowane strategie ochrony środowiska, takie jak ogra-
niczanie zanieczyszczeń, recykling, zrównoważone korzystanie z paliw kopalnych, 
są rozwiązaniami doraźnymi i dalece niewystarczającymi z punktu widzenia pytań 
o trwałe i skuteczne zażegnanie kryzysu ekologicznego. Zdaniem Naessa wyjście 
z niego będzie możliwe wówczas, kiedy zakwestionuje się światopogląd, który spo-
wodował jego zaistnienie (Kozioł 2018). Zmiana postulowana na gruncie ekologii 
głębokiej to nie reforma, ale radykalna transformacja postaw człowieka wobec 
przyrody. Musi ona obejmować zakwestionowanie wypaczonego sensu przyrody, 
zgodnie z którym istnieje ona na użytek człowieka. Celem ludzkości nie może być 
postępująca produkcja dóbr i wzrastająca konsumpcja jako wskaźniki poziomu 
i jakości życia. Wyjście z impasu ekologicznego wymaga nowego światopoglądu, 
odrzucającego koncepcję człowieka-w-środowisku na rzecz koncepcji człowieka 
jako jednego z ogniw łańcucha powiązań środowiskowych – jako jednego z węzłów 
biosferycznej sieci istotowych relacji. Kolejną zasadą jest biosferyczny egalitaryzm – 
równe prawo do życia i rozkwitania, które jest niehierarchizujące i niealienujące 
wobec jakichkolwiek istot żywych. Istotnym aspektem ekologii głębokiej jest 
postawa akceptacji bioróżnorodności – wspieranie wszelkich form życia na Ziemi, 
bez uprzywilejowania jakiejkolwiek. Naess zakładał, że rozwój i pomyślność innych 
gatunków wymaga zahamowania nieograniczonego wzrostu ludzkiej populacji oraz 
zaniechania konsumpcjonizmu. Życie i kultura ludzka, jak twierdził autor, nie stoją 
w sprzeczności z tymi wartościami (Naess 1987). 

Hipoteza Gai również podkreśla znaczenie holistycznego myślenia o procesach 
środowiskowych. Zgodnie z nią Ziemia jest żywym superorganizmem, który podlega 
samoregulacji i jest zdolny do zachowania równowagi dynamicznej – homeostazy. 
Organizmy żywe, współdziałając ze środowiskiem abiotycznym, regulują skład che-
miczny hydrosfery, litosfery i atmosfery oraz wpływają na czynniki fizyczne (Lovelock 
1988). Autorzy hipotezy Gai zwracają szczególną uwagę na zależności o charakterze 
symbiotycznym i kooperację wszystkich istot w celu zachowania życia na Ziemi 
(Margulis 2000). Mimo wielu kryzysów i katastrof korzystne warunki do życia są 

4	 Termin ten pojawił się po raz pierwszy w  1973  roku w  artykule Naessa (1973) The  shallow 
and the deep, long-range ecology movement. A summary. 
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względnie trwałe, co oznacza, że samo życie określa warunki potrzebne do jego trwa-
nia – mechanizmy samoregulacji stworzyły ewolucyjnie gatunki przystosowane do życia 
w określonych warunkach. W przypadku gdy działalność gatunku bardzo wyraźnie 
zmienia te warunki, gatunek przekracza możliwości przystosowawcze i ginie, tworząc 
przestrzeń dla innych. W ten sposób, mimo zagłady jednego z nich, życie na Ziemi trwa. 

Stanowiska filozoficzne wpisujące się w nurt ekologii głębokiej można określić 
mianem krytycznych poszukiwań lub prób tworzenia utopii społecznych. Ich peda-
gogiczne działanie dotyczy grup budzenia, wnoszenia krytycznej świadomości – 
ruchów społecznych, emancypacyjnych i awangardowych, które wciąż stanowią 
alternatywę, niszę i kulturowy margines w stosunku do sposobów życia głównego 
nurtu współczesnych społeczeństw zachodnich.

Dyskursy apokaliptyczne 

Jak zauważa Ewa Bińczyk, bardzo istotną perspektywą i źródłem społecznych nar-
racji jest fetyszyzacja katastrofizmu – opisywanie zmian klimatu jako apokalipsy 
(Bińczyk 2018: 136). Powodów definiowania katastrofy klimatycznej w języku religii 
chrześcijańskiej i wyobrażeń biblijnych jest kilka. Autorka wskazuje, że pojęcie 
klimatu zawsze było mitologizowane – klimat funkcjonował w wyidealizowanej 
postaci jako rajski ogród Eden. Natomiast katastrofy naturalne, takie jak trzęsienia 
ziemi, wybuchy wulkanów, huragany, ulewy lub susze, były definiowane jako kara 
boża za grzechy, sąd boży nad ludzkością lub pokuta. Współczesne katastrofy natu-
ralne związane z żywiołami ognia lub wody także są opisywane z wykorzystaniem 
wyobrażeń religijnych – płonące lasy Australii są porównywane do piekielnego 
ognia, powodzie, tsunami i ulewne deszcze zaś do potopu przynoszącego zagładę 
(Jarecka 2020; Smolak-Lozano et al. 2020).

Bińczyk zawraca również uwagę na reprezentacje klimatu tworzone w czasach 
zachodniego kolonializmu. Wilgotny i gorący klimat podbitych ziem wzbudzał 
w białych kolonizatorach lęk przed niemożnością przystosowania się, a w związku 
z tym całkowitego zawładnięcia podbitą ziemią. Stąd też bierze swój początek 
postrzeganie tropikalnego klimatu jako patologii budzącej „niecywilozowane” 
aspekty ludzkiej cielesności – lepkie, związane z brudem, wilgocią i zapachem. 
Patologiczny klimat jest definiowany jako źródło nieznanych chorób i śmiertelnego 
zagrożenia (Bińczyk 2018: 137).

Ćwiczenie wyobraźni apokaliptycznej w perspektywie katastrofy klimatycznej 
ma – jak się zdaje – jeden cel. Chodzi o wyobrażenie sobie tego, co wydaje się nie-
wyobrażalne – o możliwość istnienia świata postapokaliptycznego, konstruowanego 
na gruzach cywilizacyjnej i przyrodniczej katastrofy przez tych, którym udało się 
przetrwać. Jak przekonują badacze tak zwanej francuskiej szkoły apokaliptycznej, 
katastrofy mają głęboki sens pedagogiczny – wpływają na doświadczenia ludzi 
i uczą ich przetrwania (Girard 2018). Podobnie sprawę stawia Naomi Klein (2016). 
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Katastrofy czynią ludzi uważnymi i czujnymi wobec nadchodzących zmian. Badacze 
apokaliptycznych dyskursów podkreślają, że czasy upadku i zagłady były, historycznie 
rzecz ujmując, momentami, w których do głosu dochodzili prorocy z przekazem 
nadziei (Debray 2011: 19). Koniec czasu, koniec historii i wypełnienie się ziemskiego 
przeznaczenia człowieka jest zapowiedzią tryumfu boskości i sprawiedliwego sądu 
nad człowiekiem lub – jak w starotestamentowej opowieści o potopie i arce – boskie 
pragnienie, by złe postępowanie człowieka ukarać zniszczeniem wszystkiego, co żyje 
na ziemi, jest „stępione” miłosierdziem wobec reprezentantów dobra – Noego, jego 
rodziny i skomponowanej przez niego kolekcji istot żywych. Opowieść o niszczy-
cielskim potopie jako koniecznej karze zagłady jest jednocześnie historią ocalenia, 
oczyszczenia oraz odrodzenia człowieka i istot żywych. 

Również Bruno Latour w apokalipsie ekologicznej dopatruje się nadziei – i nie 
jest ona związana z dydaktycznym przesłaniem biblijnym. Jego zdaniem apokalipsa 
de facto oddala koniec świata – jest bowiem związana z przyszłością, natomiast 
myślenie apokaliptyczne budzi świadomość i troskę – mobilizuje ludzi do działania 
w teraźniejszości (Latour 2015: 281–283). 

Pojawienie się dyskursów apokaliptycznych, w chrześcijańskich (Girard 2018) 
oraz świeckich odniesieniach (Latour 2015), jest bardzo symptomatyczne, ponieważ 
ilustruje załamanie się wiary w postęp, rozum i europejskie ideały wywiedzione 
z oświecenia. Wyobrażenia apokalipsy są więc odwołaniem do przedoświecenio-
wych zasobów kulturowych jako impulsów wobec wyzwań związanych z kryzysem 
klimatycznym. W tym kontekście warto zasygnalizować kilka pytań i wątpliwości. 
Czy dyskursy apokaliptyczne są wyposażone w potencjał pedagogiczny i emancy-
pacyjny? Czy rzeczywiście zawierają potencjał uczenia się i zmiany? Wydaje się 
bowiem, że w dyskursach apokaliptycznych dochodzi do bardzo silnego przeciw-
stawienia człowieka i przyrody, co stało się kulturowym źródłem współczesnych 
problemów człowieka jako władcy przyrody. 

W przypadku dyskursów apokaliptycznych jako formy krytyki filozoficznej 
i kulturowej trudno wyczytać i wyprowadzić jakiś klarowny program pedago-
giczny – dyskursy te są jedynie praktykami uważnego „czytania” założeń, na których 
ufundowany jest projekt cywilizowanego świata (jedynego, jaki znamy), oraz – być 
może – refleksją nad wartością przetrwania jako pedagogicznym programem 
minimum czasów katastrofy klimatycznej.

Głęboka adaptacja do zmian klimatu 

Koncepcja ta jest historycznie najmłodsza, bowiem została nakreślona w 2018 roku 
przez Jema Bendella. Autor zwraca uwagę, że od 2010 roku międzynarodowe 
instytucje rozwojowe, rządy poszczególnych państw i organizacje filantropijne 
na całym świecie rozpoczęły finansowanie działań w zakresie adaptacji rolnictwa 
do zmian klimatu. Dyskurs zrównoważonego rozwoju został, zdaniem autora, 
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faktycznie zastąpiony modelem rezyliencji – takim modelem rozwoju, w którym 
ludzie i przyroda mieliby wykorzystać wstrząsy, załamania i kryzysy do odrodzenia 
i innowacji; gdzie cały ekosystem przezwyciężałby trudności, osiągając wyższy 
stopień zróżnicowania (wyższe stadium rozwojowe). 

Głęboka adaptacja zakłada, że rezyliencja jest użytecznym modelem w kon-
tekście katastrofy klimatycznej. Należy jednak przyjąć, że będzie on pozbawiony 
elementu postępu. Bendell wskazuje, że katastrofa klimatyczna będzie się raczej 
wiązać z poważnym rozbiciem i głęboką zmianą tożsamości ludzkich oraz ustano-
wieniem lub zachowaniem wartości i norm społecznych koniecznych do przetrwania, 
nie zaś rozwoju. Z pedagogicznego punktu widzenia sprawą pilną byłoby dokonanie 
analizy sposobów, strategii i taktyk przetrwania wspólnot i kultur, które doświad-
czały katastrofy i zagłady. Nie chodzi tu jednak o wypreparowanie z tych narracji 
instruktarzu w zakresie przetrwania, ale raczej o to, by ludzie stali się zdolni do 
wyobrażenia sobie własnej zagłady. Chodzi również o odpowiedzi na pytania o to, 
czy jako ludzkość chcemy coś ocalić w obliczu katastrofy klimatycznej, co naprawdę 
chcemy ocalić, co warto ocalić oraz dlaczego chcemy to ocalić (Bendell 2018: 29–31).

Kolejną składową koncepcji głębokiej adaptacji jest rezygnacja. Nie ulega 
wątpliwości, że w obliczu zmian klimatu konieczne jest porzucenie określonych 
sposobów życia, spędzania czasu wolnego, korzystania ze środków komunikacji, 
nawyków żywieniowych oraz związanych z nimi sposobów produkcji, wzorów kon-
sumpcji oraz eksploatowania zasobów naturalnych. W przypadku rezygnacji rodzi 
się jednak pytanie o to, jakie aspekty życia współczesnych ludzi w społeczeństwach 
wysokorozwiniętych i rozwijających się trzeba porzucić, by nie pogłębiać degradacji 
klimatycznej (Bendell 2018: 29). Doświadczenie rezygnacji będzie niosło ze sobą 
poczucie głębokiej dehumanizacji. 

Ostatnim elementem wpisującym się w koncepcję głębokiej adaptacji do kata-
strofy klimatycznej jest rewitalizacja – przywrócenie sposobów życia, wartości 
i zasobów, które uległy erozji na skutek rozwoju nowoczesnego społeczeństwa i jego 
infrastruktury. Autor ma na myśli powrót do podstaw, przekonań na temat życia 
i jego organizacji (na przykład powrót do koncepcji lokalnej samowystarczalności 
kulturowej, społecznej, żywieniowej jako alternatywy dla idei mobilności społe-
czeństw globalnych). W przypadku rewitalizacji chodzi o odpowiedź na pytanie 
o to, co jako ludzkość uważamy za warte przywrócenia w perspektywie katastrofy 
klimatycznej, co ograniczy w jakimś stopniu cierpienie, zmobilizuje w obliczu 
potężnych trudności, kryzysu i ryzyka zagłady (Bendell 2018: 30).

Koncepcja Bendella jest próbą nakreślenia strategii działań w obliczu nieunik-
nionej katastrofy. Jest to podejście najbardziej pesymistyczne, ale również próbu-
jące naszkicować racjonalną mapę drogową ukazującą kurczące się możliwości 
i działania, na które mamy jakikolwiek wpływ. Bendell nazywa swoją koncepcję 
„mapą nawigacyjną katastrofy klimatycznej”. Można ją określić mianem poradnika 
dla ludzkości – metodyką działań podejmowanych po to, by nie pogarszać sytuacji 
i ograniczyć szkody. Punktem wyjścia pracy autora były pytania jego studentów – nie 
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dotyczyły one jedynie wymiaru osobistego bezpieczeństwa, ale zapoczątkowały 
proces systematycznego zbierania pomysłów na nowe życie w świetle przekonań 
o nieuchronnej zapaści społecznej i prawdopodobnej zagładzie ludzkości w związku 
katastrofą klimatyczną. Refleksyjność towarzysząca powstaniu tego poradnika 
jest tu rozumiana jako projektowanie życia przez pryzmat danych naukowych 
zawartych w raportach o stanie klimatu. Najważniejszym procesem jest odrzucenie 
postawy zaprzeczeń katastrofie i uznanie, że presja klimatyczna w najbliższych 
latach poważnie zakłóci podstawowe formy funkcjonowania społeczeństw. Choć 
adresatem tego poradnika jest ludzkość jako podmiot zbiorowy, to refleksja nad 
katastrofą klimatyczną i głęboką adaptacją do nowych warunków jest zawsze 
procesem głęboko osobistym – emocjonalnym, moralnym i intelektualnym.

Zakończenie 

Powyższe dyskursy kryzysu klimatycznego zostały opisane w perspektywie codzien-
nych pedagogii organizujących i dystrybuujących wiedzę na temat zmian klimatu, 
roli człowieka oraz ewentualnych środków i działań naprawczych. Mają one 
zróżnicowany potencjał mobilizacji i angażowania ludzi wokół istotnych spraw 
związanych z ich miejscem życia.

Niektóre z analizowanych dyskursów są propozycjami pedagogicznymi w pełnym 
tego słowa znaczeniu – tako teorie i działania pedagogiczne rozwijane ze wsparciem 
instytucji międzynarodowych. Pedagogiczność innych wciąż jest niejednoznaczna 
lub trudna do ustalenia.

Rekonstrukcja dyskursów kryzysu klimatycznego nie przyjmuje za niejawny 
cel udowodnienie tezy, że problemy zaistniałe w polskiej refleksji pedagogicznej 
trzydzieści lat temu za sprawą Nieobecnych dyskursów były w istocie proste, łatwe 
i przyjemne, a w związku z sytuacją klimatyczną powinniśmy się zająć bardziej donio-
słymi kwestiami. Przeciwnie, wydaje się, że problematyczność ciągłości ludzkiego 
trwania na Ziemi i prawdopodobieństwo skończoności ludzkiego projektu cywili-
zacyjnego wskazują, jak pilnym zadaniem jest odwołanie się do zaproponowanych 
wówczas narzędzi w celu identyfikowania i opisywania napięć społecznych wokół 
kryzysu klimatycznego. Choć warunki klimatyczne dotyczą człowieka jako istoty 
gatunkowej i podmiotu zbiorowego, którym jest „ludzkość”, to de facto mamy do 
czynienia z wieloma „ludzkościami”, których granice tworzą nierówności – bieda 
i bogactwo, przynależność płciowa, miejsce zamieszkania, usytuowanie geograficzne. 
W tym kontekście rodzi się też pytanie o winę – czy źródłem kryzysu klimatycznego 
jest działalność człowieka jako istoty gatunkowej czy raczej specyficznych „ludz-
kości” związanych z systemem kapitalistycznym. Udział poszczególnych grup ludzi 
w dewastacji klimatycznej z pewnością jest zróżnicowany, jednak ryzyko przerwania 
ciągłości życia na Ziemi jest doświadczeniem dotyczącym wszystkich w jednako-
wym stopniu. Pytanie, jak będzie wyglądać „bój nasz ostatni”, jest wciąż intrygujące. 
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Streszczenie

W artykule omówiono najistotniejsze dyskursy definiujące katastrofę klimatyczną: denializm, 
zrównoważony rozwój, ekologię głęboką, dyskursy apokaliptyczne oraz koncepcję głębo-
kiej adaptacji. Są one analizowane są jako narracje o tożsamości ludzi żyjących w czasach 
globalizacji zagrożeń środowiskowych.

Słowa kluczowe

dyskurs, klimat, katastrofa, przyroda

Summary

The discourses of climatic change

The aim of the article is to discuss the most important discourses that define the climate 
catastrophe: denialism, sustainable development, deep ecology, apocalyptic discourses 
and the concept of deep adaptation. These discourses are analyzed as narratives about 
the identity of people living in the times of globalization of environmental threats.
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Autoetnografia trudów macierzyństwa

Autoetnografia trudów macierzyństwa

Dlaczego autoetnografia?

W literaturze naukowej wśród rodzajów trudnego macierzyństwa wymienia się 
macierzyństwo kobiety dziecka niepełnosprawnego, kobiety żyjącej w ubóstwie, 
kobiety z rodziny patologicznej, kobiety samotnej, kobiety chorej i niepełno-
sprawnej czy kobiety niepełnoletniej (Maciarz 2004). Psychologowie doszukują 
się wyjaśnień w odczuwaniu trudów macierzyństwa z perspektywy problemów 
z zajściem w ciążę, samego czasu ciąży, wcześniejszej straty dziecka, czy tak samo 
jak w przypadku pedagogów – w niepełnosprawności potomka (Celińska-Miszczuk, 
Wiśniewska 2017). Analizując literaturę naukową z tematyki macierzyństwa, 
można dostrzec, że „standardowe” macierzyństwo (kobieta i dziecko/dzieci są 
zdrowe, kobieta świadomie decyduje się na ciążę ze swoim mężem/długoletnim 
partnerem i ma stabilną sytuację finansową), które również jest pełne trudów, zdaje 
się niewarte rozważań naukowych, a jeśli zyskuje zainteresowanie badaczy, to nie 
wypada nazywać go trudnym. Chcąc zwrócić uwagę na ten problem, nazwałam 
swój artykuł autoetnografią trudów macierzyństwa, a nie jego badaniem. Trudy 
i cienie bycia matką spotykają kobietę w każdej sytuacji życiowej, a macierzyństwo 
może być analizowane z perspektywy indywidualnego doświadczenia kobiety, 
uwzględniając społeczno-kulturowy wzór, czego dowodem jest niniejsza praca. 
W tym artykule pragnę zbadać zjawisko współczesnego macierzyństwa przez pry-
zmat swoich osobistych (trudnych) przeżyć. Zdecydowałam się na tę konkretną 
metodę badawczą, ponieważ macierzyństwo z badawczego punktu widzenia zdaje 
się wymykać jakimkolwiek ustaleniom, kierując się ku indywidualnemu i subiek-
tywnemu doświadczeniu życiowemu kobiety (Pryszmont 2020).

Żeby dobrze ukazać kontekst społeczno-kulturowy, w tekście będą pojawiać się 
pojedyncze wypowiedzi zapisane kursywą. Są to zdania powtarzane w mojej rodzi-
nie z pokolenia na pokolenie, utrwalane w szkole, w sklepie czy na placach zabaw 
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przez obce mi osoby. Są to również fragmenty przekazów medialnych i kulturowych 
wywołujących w młodych matkach uczucie frustracji, konieczności wypełniania 
pewnych norm i ulegania presji. Można powiedzieć, że wszystko to będzie składało 
się na obraz ramy (zob. Goffman 2010) „młodej matki” funkcjonującej w naszym 
społeczeństwie. 

Autoetnografia jest metodą, która umożliwia badaczowi wpisanie własnego 
doświadczenia, własnych przeżyć w geopolityczny kontekst. Badacz jest jedyną 
osobą, która może dokonać tej analizy, ponieważ tylko on/ona może zrozumieć, 
w jakim społeczno-politycznym kontekście „dzieje się” jego doświadczenie. Dzięki 
temu autoetnografia jest jedyną metodą, która pozwala na uchwycenie unikatowego, 
niepowtarzalnego momentu nie tylko w historii osobistej naukowca, ale również 
z perspektywy miejsca i czasu, w którym się wydarza. A miejsce i czas stanowią 
już przestrzeń wspólną dla wielu innych osób, żyjących w tej samej kulturze i tym 
samym społeczeństwie. Autoetnografowie patrzą tam i z powrotem: najpierw przez 
szerokokątne soczewki etnograficzne, sięgają do społecznych i kulturowych znaczeń 
własnych doświadczeń, a następnie spoglądają do wewnątrz, odsłaniając wrażliwe 
ja (Ellis 2004 za: Kafar, Kacperczyk 2020). 

Autoetnografia jest znaną metodą badań nad macierzyństwem w innych krajach 
(zob. Faulkner 2012, 2014; Pineau 2000, 2013; Ferdinand 2022). Badane macierzyń-
stwo zawsze jest wpisane w kontekst społeczno-kulturowy autorki autoetnografii. 
Może dotyczyć białej kobiety z klasy średniej (Haugh 2016), a także przedstawiać 
perspektywę afroamerykanki żyjącej w Stanach (Ferdinand 2022). Również inne 
kwestie wpisujące się w obszar badań nad rodziną są prowadzone metodą autoet-
nografii, na przykład relacja mężczyzny z jego rodziną z perspektywy jego homo-
seksualizmu, relacje rodzic–dziecko stworzone przez badaczy z różnych dziedzin 
czy też reakcje społeczne na bycie dzieckiem alkoholika oraz samo funkcjonowanie 
autora jako DDA (Adams, Manning 2015). 

Autoetnografia daje piszącemu tekst również możliwość dostrzeżenia i podjęcia 
próby poznania innego obok nas. Taka zmiana, polegająca na głębszym zrozumie-
niu i lepszej orientacji w otaczającej rzeczywistości społeczno-politycznej, może 
dokonać się również w odbiorcy, który ma otwarte nastawienie do indywidualnego 
doświadczenia drugiego człowieka. 

Macierzyństwo w teorii krytycznej 

Adrienne Rich (1986: 13) wskazała na dwa nakładające się na siebie znaczenia 
macierzyństwa jako z jednej strony potencjalnej relacji kobiety do jej sił reproduk-
cyjnych i dziecka, a z drugiej instytucji, której celem jest wykorzystanie tej relacji 
do bycia poddaną kontroli przez mężczyzn. Amerykańska autorka podkreślała więc 
przeplatanie się tych dwóch światów w indywidualnym doświadczeniu kobiety. 
Również Simone de Beauvoir pisała o tym, że kobieta-matka „pod względem 
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socjalnym czuje się niższa od mężczyzny. Nie ma ona władzy nad światem ani nad 
przyszłością, toteż za pomocą dziecka chce wynagrodzić sobie wszystkie te braki” 
(de Beauvoir 2020: 599). Obie autorki podkreślały więc, że bycie matką stawia 
kobietę w sytuacji podporządkowanej względem mężczyzn, ponieważ pozbawia ją 
to pewnych przywilejów, których nie traci mężczyzna, zostając ojcem. 

Rich wskazuje ponadto, że to macierzyństwo jako instytucja jest centrum różnych 
systemów społecznych i politycznych, która spowodowała wstrzymywanie się ponad 
połowy ludzkości z podejmowaniem pewnych decyzji wpływających na ich życie. 
Oprócz tego macierzyństwo-instytucja spowodowała niebezpieczny rozłam pomię-
dzy „prywatnym” i „publicznym” życiem. Sprawiła, że ludzkie wybory i możliwości, 
a także potencjał skamieniały. Rich używa nawet wyrażenia, że macierzyństwo jako 
instytucja spowodowało zamknięcie w gettach kobiecego potencjału (Rich 1986: 13).

Kiedy autorka analizowała swój dziennik, zauważyła, że pełniąc biologiczne 
funkcje matki, dała się złapać na stereotyp rodzicielki, której miłość jest bezwarun-
kowa. Wynika to według niej z różnych innych społeczno-kulturowych założeń, jak 
na przykład tego, że matka nie ma żadnej innej tożsamości. Zgodnie ze stereotypem 
wskazanym przez Rich jest to kobieta, która czerpie przyjemność z przebywania 
ze swoimi dziećmi cały dzień i żyje w tempie dostosowanym do ich potrzeb. Izolacja, 
której doświadcza w takiej sytuacji, musi być czymś traktowanym jako niezmienność 
i oczywistość (Rich 1986: 23). 

W teorii krytycznej Rich zawarta jest również teza, że XIX- i XX-wieczny ideał 
matki skupia się wokół uwięzienia jej razem z dziećmi w domu. Świat mężczyzny 
natomiast jest odseparowany od domowej rzeczywistości kobiety, ponieważ kon-
centruje się na zarabianiu pieniędzy, konkurowaniu z innymi mężczyznami, ambicji 
i władzy (Rich 1986: 86).

Co miało być wstępem

Chcąc opisać moje trudne doświadczenia w macierzyństwie, chciałam najpierw 
napisać: „kocham moje dzieci, a moja miłość do nich jest bezgraniczna i bezwa-
runkowa”. Zorientowałam się jednak, że w ten sposób wpadłam w sidła (pop)kul-
turowego, stereotypowego wizerunku matki, troszczącej się o wypełnianie takiego 
modelu, jakiego się ode mnie oczekuje, że w rezultacie zrealizuję ten cukierkowy 
i pudrowy wzór matki znanej nam z mediów. Matki, która ciągle ma świadomość 
bycia poddanej obserwacji i ocenie innych – tych, którzy wiedzą lepiej. Gdybym 
jednak nie napisała tego, że tak właśnie chciałam rozpocząć swój wywód, to ani 
jako badaczka, ani jako osoba badana nie przeprowadziłabym rzetelnych badań. 
Chcąc rzeczywiście przeanalizować swoje doświadczenia jako wciąż świeżej mamy, 
muszę więc odżegnać się od tego, co czuję do moich dzieci. Bardziej zależy mi na 
opisie swoich przeżyć jako osoby starającej odnaleźć się w sytuacji, w której się 
znalazła i w której bywa jej trudno. 
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Co rzeczywiście jest wstępem

Chciałabym, żeby więcej kobiet w Polsce opisywało swoje doświadczenia, bo tylko 
takie świadectwo ukaże nam prawdę o współczesnym macierzyństwie. Buntuję się 
przeciwko lukrowanemu wizerunkowi macierzyństwa i zmowie milczenia tych 
„matek-ideałów”, które na placach zabaw, miejskich bawialniach, w sklepach, 
galeriach i w budynkach uczelni prześcigają się w potokach słów wypowiedzianych 
na temat jak to „trzeba”, jak „należy”, jak „się nie powinno”. Tekst ten jest próbą 
przeciwstawienia się stereotypom, które opisała Bogusława Budrowska (2000), 
a które wciąż w naszym społeczeństwie są żywe. Przedstawiając wyniki swoich 
badań nad macierzyństwem, autorka wskazała główny punkt w zbiorze stereoty-
pów macierzyństwa, czyli obiegowych przekonań o funkcjonowaniu kobiety w roli 
matki – dziecko jako sprawa najważniejsza. Kolejnymi stereotypami, będącymi tylko 
dopełnieniem tego głównego, jest to, że macierzyństwo jest powołaniem każdej 
kobiety, że wszystkie mają wrodzony instynkt macierzyński, oraz przekonanie, 
że bycie matką wyzwala tylko pozytywne emocje, że to matka ponosi całkowitą 
odpowiedzialność za rozwój dziecka, jego zdrowie fizyczne i psychiczne, wygląd, 
zachowanie. Kolejny stereotyp dotyczy nierozłączności – zgodnie z nim matka, 
owszem, może powierzyć komuś opiekę nad dzieckiem, ale pod warunkiem, że 
w tym czasie pracuje zawodowo. Jednak nawet wtedy powinna mieć poczucie 
winy, że opuściła potomka. Naturalne jest za to poświęcanie się dziecku – całej 
swojej energii, czasu i aspiracji i nieposiadanie własnych celów, marzeń, aspiracji 
(matka-męczennica). Ostatnim z wymienionych przez Budrowską stereotypów jest 
aseksualność matek, to znaczy zaprzeczenie faktu, że są one istotami seksualnymi 
(Budrowska 2000: 213–214). 

Myślę, że wszystkie te stereotypy towarzyszyły mi już od dzieciństwa, przez 
okres dojrzewania i wczesnej dorosłości, po czas obecny, kiedy to sama stałam się 
mamą. Byłam z nimi związana od zawsze, jakbym się z nimi urodziła, jakby były 
mi wpisane w głowę, dopóki nie skonfrontowałam ich z prawdziwym życiem, czyli 
swoim macierzyństwem. 

Sprzeciwiam się nie tylko stereotypom obecnym w kulturze; buntuję się również 
przeciwko przekazom medialnym (w telewizji, w mediach społecznościowych, 
w prasie), w których widać zawsze uśmiechniętego, spokojnego bobasa, któ-
rego piękna, szczupła, atrakcyjna i równie uśmiechnięta mama nosi na rękach. 
To tak jak z wizerunkiem kobiecego ciała obecnym w kulturze popularnej: jest 
zawsze szczupłe, młode, gładkie, nie ma na nim cellulitu, rozstępów, popękanych 
naczynek, zmarszczek czy chociażby pieprzyka – jest wyretuszowane. W rze-
czywistości nasze ciała, nawet jeśli szczupłe, choć często w naszych umysłach 
niewystarczająco, noszą na sobie jakieś znaki upływającego czasu. Tak samo 
jest z macierzyństwem. Nie jest pozbawione skaz i błędów. Media je retuszują, 
pudrują, cukrują, ukrywając prawdę. 
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Obraz wyidealizowanego macierzyństwa nie tylko źle wpływa na zdrowie psychiczne kobiet, które 
starają się być tymi „bezbłędnymi matkami” – obniżając poczucie własnej skuteczności i zwiększając 
poziom odczuwanego stresu, jednocześnie wytwarzając poczucie winy i podwyższając poziom 
lęku, ale nawet na te, które nie dążą do wypełnienia owego przekazu, tzn. dla których nie jest 
on (na poziomie świadomym) czymś ważnym (Celińska-Miszczuk, Wiśniewska 2017: 187–188).

Z kulturą popularną jest jak z sąsiadką, która przyszła oddać pożyczoną wcześniej 
szklankę cukru, a stoi w naszym przedpokoju i od 15 minut opowiada o tym, że 
dziecku trzeba ubierać czapeczkę, karmić mlekiem z piersi, smarować pośladki, 
kąpać raz dziennie czy raz w tygodniu, dawać smoczek czy nie dawać. A my stoimy 
i milcząco przytakujemy, bo myślimy już tylko o tym, żeby wrócić do przerwanego 
niezapowiedzianą wizytą zajęcia, i zastanawiamy się, jak grzecznie ją przegonić. 
Na potwierdzenie powyższego cytuję słowa Lidii Wiśniewskiej i Agaty Celińskiej-
-Miszczuk dotyczące psychologicznych aspektów macierzyństwa w XXI wieku: 
„Matki nigdy nie pełnią swojej roli w oderwaniu od warunków społecznych, 
kulturowych, ekonomicznych – nigdy bowiem nie funkcjonują «w próżni». Ich 
doświadczenia są naznaczone i kształtowane nie tylko przez przekazy rodzinne, 
ale także oczekiwania społeczne i wymagania kulturowe” (Celińska-Miszczuk, 
Wiśniewska 2017: 187).

Przeżyć dzień, przeżyć noc

Kiedy zostałam sama na 42 długie dni i 42 za krótkie noce z 3-miesięcznym synem 
i 1,5-roczną córką, moim celem było przetrwanie. Przeżyć dzień – zrobione, teraz 
noc – zrobione. Kolejny dzień, kolejna noc. Przetrwać. Córka teoretycznie była 
zapisana do żłobka, w którym w rzeczywistości była łącznie osiem dni w trak-
cie pierwszego wyjazdu męża do pracy, bo dzieci cały czas chorowały. Dałam 
ogłoszenie, że potrzebuję pomocy, i na szczęście zgłosiła się do mnie N. Sama 
ma trójkę dzieci, jednak na ile to było możliwe, przychodziła mi pomagać. Zaj-
mowała się dziećmi i robiła wszystko to, co ja, gdy byłam sama – nosiła, bujała, 
zmieniała pieluchy, przebierała, a ja w tym czasie gotowałam obiad, wstawiałam 
pranie, odkurzałam, szłam po zakupy do osiedlowego sklepiku, albo – co było 
już ogromnym przejawem wolności – brałam psa na spacer. Być może czytel-
nik jest teraz skonsternowany, co ja mogę wiedzieć o trudach macierzyństwa, 
skoro oprócz żłobka miałam jeszcze osobę do pomocy. Postaram się to wyjaśnić 
na kolejnych stronach niniejszej pracy. N. przede wszystkim nie przychodziła 
codziennie, a dwa–trzy razy w tygodniu na cztery godziny. Dla mnie był to czas 
na zorganizowanie jedzenia, czystych ubrań, czystej podłogi do zabaw, zapłacenie 
rachunków, załatwienie ubezpieczenia, zamówienie karmy dla psa, wystawienie 
odpowiednich śmieci przed dom, tankowanie samochodu czy serwis pieca. 
Wszystkie obowiązki, które jak sądzę są podzielone na (minimum) dwie osoby 
w rodzinie, czasami muszę brać na siebie przez okres od sześciu tygodni do 
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czterech miesięcy. Dodatkowo mam jeszcze dwójkę małych dzieci, które potrzebują 
mnie najbardziej spośród wszystkich wymienionych spraw, a jednak powyższych 
również nie mogę zaniedbać. 

Dzień

Słyszę płacz z drugiego pokoju. Próbuję otworzyć sklejone powieki. Patrzę na zega-
rek. 5.22. To córka. Idę po nią do pokoju, kładę się z nią jeszcze w swoim łóżku, ale 
ona już skacze, coś mówi po swojemu, chodzi po mnie, schodzi z łóżka tylko po to, 
żeby znowu na nie wejść. „Nie, to niemożliwe, że ona już chce wstawać. Przecież 
ja znowu nie spałam dzisiejszej nocy, muszę spać” – myślę. Córka jednak ciągnie 
mnie za rękę. Syn szczęśliwie się nie budzi. Biorę ją do łazienki, ściągam pieluchę 
po nocy… zaczynamy nowy dzień.

Zakładam córce pieluchę, wyciągam z szuflady wcześniej wyprane i wypraso-
wane przeze mnie dziecięce ubrania w rozmiarze 68 i 86. Przebieram ją z piżamy 
w koszulkę, spodnie i skarpetki. Idziemy do kuchni, a pies przychodzi się z nami 
przywitać. Córka głaszcze swojego dwukrotnie większego przyjaciela, przytula się 
do niego, uśmiecha i mówi „dadi”. Wypuszczamy go do ogrodu. Za oknem jest 
jeszcze ciemno, bo to koniec stycznia. Włączam czajnik, ekspres do kawy i radio. 
Robię córce śniadanie, a ona w tym czasie cały czas trzyma się mojej nogi i płacze, 
krzycząc „da, da, da”. Znowu to samo. Kiedy ona przestanie płakać w trakcie przy-
gotowywania dla niej posiłku? „No już, już, zaraz ci dam” – mówię. Daję jej dużą 
plastikową miskę i drewnianą łyżkę, żeby choć przez chwilę się czymś zajęła. Głowa 
mi pulsuje; przez przypadek widzę swoje odbicie w oknie – oczy mam spuchnięte, 
podkrążone. Nie zatrzymuję wzroku na swojej twarzy, bo córka zaraz znowu zacznie 
krzyczeć – muszę się spieszyć z mieszaniem kaszki w mleku. Sadzam ją w foteliku 
do karmienia, zakładam śliniak, podaję łyżkę i miseczkę z kaszką. Zabieram się za 
zrobienie sobie śniadania: 2 kanapki z szynką. Gdy jest już gotowe, budzi się syn, 
a córka jest cała ubrudzona kaszką. Idę po małego, w drodze do kuchni przykładam 
go już do piersi. Siadam naprzeciwko córki i patrzę, jak oboje jedzą: na jednym 
przedramieniu leży syn, którego karmię, a drugą ręką pomagam małej. Gdy syn 
kończy ssać, kładę go na ramieniu i czekam, aż mu się odbije. Córka kończy kaszkę. 
Muszę się spieszyć, bo zaraz zacznie kombinować, jak wyjść z fotelika. Wstaję więc 
i noszę syna to w jedną, to w drugą stronę kuchni, aż w końcu mu się odbija. Kładę 
go na macie na podłodze w kuchni, żeby powycierać córcię i posprzątać jej fote-
lik. Mały leży spokojnie, wycieram chusteczkami nawilżanymi ręce i buzię małej, 
wyciągam ją z krzesełka i stawiam na ziemi. Córka klęka przy bracie, głaszcze go 
po główce i czule całuje w czoło1. Kiedy fotelik jest gotowy, a miska umyta, biorę 
gryz kanapki. Córcia staje okrakiem i w charakterystycznym skupieniu załatwia 

1	 Rich (1986) uważała, że dobre i złe momenty w macierzyństwie są ze sobą nierozłączne.
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jedną ze swoich potrzeb fizjologicznych – zawsze zaraz po jedzeniu. Biegnie już do 
wanny, a ja biorę syna na ręce i idę za nią. W ustach czuję suchość, strasznie chce 
mi się pić, a w brzuchu burczy. Wkładam synka w leżaczek-bujaczek (leżaczki- 
-bujaczki są niezdrowe dla kręgosłupa dziecka), bo jak nas nie widzi i nie słyszy, 
to się denerwuje (tak go przyzwyczaiłaś). Wkładam małą do wanny, niestety kupa 
przeciekła i znowu musimy się przebierać. Czekam, aż zacznie lecieć ciepła woda, 
rozbieram ją, myję dokładnie, owijam w ręcznik. Brudne ubrania zostawiam w wan-
nie. Z szuflady wyciągam nowe, a z szafki pieluchę (za naszych czasów to nie było 
takich pieluch!). Zakładam pieluchę, ubieram w czyste ubrania. Córka ucieka mi 
kilka razy, nie chce dać się ubrać, bawi ją to, że ucieka mi, a ja ją gonię. W końcu 
udaje mi się ją ubrać. Synek wciąż jest w nocnej pielusze, więc przebieram również 
jego. Nie udało mi się zjeść śniadania, to może chociaż się umyję. Córka jest w wieku 
ogromnej ciekawości i wszystko ją interesuje – najbardziej ściąganie kosmetyków 
z półek, wkładanie palców w kontakty, wchodzenie na meble, toaletę. Jest żywym 
dzieckiem (tak ją nauczyłaś!), musiałam więc w trakcie mojego prysznica sadzać 
ją w krzesełko do karmienia i kłaść na blat zabawki, które ona w ciągu pierwszej 
minuty zrzucała na podłogę. Mój prysznic trwał więc około trzech–pięciu minut, 
ale było to coś, bez czego nie mogłam kontynuować dnia. To była moja podstawa 
dbania o siebie. Dzieci towarzyszyły mi więc w trakcie codziennego prysznica, ale 
również w trakcie każdej wizyty w toalecie. Codziennie, przez 42 dni, nie byłam 
w toalecie sama. Spędzając czas w łazience, śpiewałam, opowiadałam wierszyki, 
rozmawiałam, ewentualnie krzyczałam „nie wolno!”, kiedy córka znów po coś sięgała. 

Kiedy mała akurat jest zdrowa i idzie do żłobka, ubieram syna w śpiworek, jej 
zakładam buty, kurtkę, szalik i czapkę, wsadzam ich w foteliki samochodowe i zawo-
zimy ją. Mały w tym czasie drzemie, więc w dni wolne od żłobka wymaga ode mnie 
warunków do drzemki w tym samym czasie. W związku z tym, kiedy córka nie szła 
do żłobka z powodu przeziębienia, wsadzałam ich w samochód o tej samej porze, 
czyli około 8.30, i jeździłam w kółko po okolicy. Często siedziałam w samochodzie 
w piżamie, jeśli nie udało mi się wcześniej przebrać, ale musiałam jeździć tyle czasu, 
żeby mały trochę pospał, a mała nie zasnęła. Po trzydziestominutowej przejażdżce 
był już czas drugiego śniadania córki, więc trzeba było wracać. Wchodziliśmy do 
domu, rozbierałam dzieciaki, mały najczęściej chciał już jeść, więc siadałam z nim 
na kanapie i karmiłam go piersią. Córkę w tym czasie roznosiła energia, jak zawsze. 
Skakała po kanapie albo próbowała coś zbroić. Kiedy mały był nakarmiony, szyko-
wałam dla niej drugie śniadanie, wkładałam do fotelika, stawiałam przed nią miskę 
z jogurtem i pomagałam jej operować łyżką. 

Po drugim śniadaniu przychodzi czas na spacer – jest 10 rano. Synka ubieram 
w kombinezon, wkładam do wózka, przykrywam kocykiem, wystawiam wózek do 
garażu. W tym czasie narzucam na siebie kurtkę i wkładam ciepłe buty, ubieram 
córce buty, ciepłe spodnie, szalik, kurtkę i czapkę. Płacz syna cały czas dobiega 
z garażu. Uff, wychodzimy, jestem cała mokra. Gdzie mam czapkę i szalik? Nie-
ważne, pewnie mała się w nie przebierała i leżą gdzieś w domu, już się nie wracam. 
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Mały płacze, więc wózek musi jechać dość dynamicznie. Córcia jednak nie może iść 
w szybkim tempie, bo jej chód jest jeszcze chodem półtorarocznego dziecka. Mała 
więc drepta w swoim tempie, a ja stoję i ruszam wózkiem to w jedną, to w drugą 
stronę. Daję synowi smoczek (będzie miał wadę zgryzu), w końcu się uspokaja. 
Zbliża się 11, musimy wracać do domu, bo córka o tej godzinie idzie na drzemkę. 
Stawiam wózek ze śpiącym synem na tarasie za oknem i wchodzę z córką do domu. 
Rozbieramy się, zmieniamy pieluchę (na nocnik jeszcze nie sadzasz?), idziemy do 
jej pokoju, zamykam rolety, śpiewam kołysanki. W duchu proszę, żeby synek się 
jeszcze nie obudził. Córka standardowo nie chce spać w dzień, płacze dwadzieścia 
minut, w końcu usypia. Wychodzę z pokoju, idę do kuchni ugotować makaron 
do rosołu. Biorę gryz kanapki ze śniadania, podgrzewam zupę i robię sobie kawę. 
Budzi się syn, otwieram okno i wciągam wózek do salonu (a ja mieszkałam na 
trzecim piętrze bez windy i też codziennie chodziłam na spacery). Rozbieram go, a on 
w tym czasie płacze i płacze. Przykładam go do piersi, je, a później mu się odbija. 
Makaron na pewno już się rozgotował. Budzi się córka. Odkładam małego na 
podłogę, wyciągam córcię z łóżeczka, przytulam i siedzę z nią piętnaście minut na 
kanapie, bo po przebudzeniu potrzebuje sporo czasu, żeby dojść do siebie. Chcę 
w końcu odlać makaron, ale gdy tylko odsuwam córkę od siebie, ona zaczyna 
strasznie płakać. Teraz ona płacze i płacze. Idę odlać makaron i przelać go zimną 
wodą. Syn w międzyczasie robi kupę, biorę go więc na ręce i niosę do łazienki. 
O, brudne ciuchy w wannie, zapomniałam ich wcześniej zamoczyć („T., ale z ciebie 
jest dobry gospodarz” – mówi do mojego męża pewien wujek, który przyjeżdża do 
nas w odwiedziny). Córka idzie za nami do łazienki, ale wciąż płacze po obudzeniu 
się z drzemki. Burczy mi w brzuchu i chce mi się pić. Zmieniam synowi pieluchę 
i przenoszę jego leżaczek-bujaczek do kuchni. Córkę sadzam w foteliku, a syna 
w bujaczku. Jest 13. Nalewam sobie i małej zupy. Trochę muszę jej pomagać przy 
jedzeniu. Swój talerz z zupą stawiam obok talerza z kanapkami ze śniadania. Syn 
zaczyna płakać. Biorę go więc na ręce i tulę, a drugą ręką karmię córkę (a kiedyś 
to kobiety dziesięcioro dzieci rodziły, gotowały, w domu sprzątały i jeszcze w pole szły). 
Kiedy ona kończy jeść, odkładam syna w bujaczek, wyciągam ją z fotelika i stawiam 
na podłodze. Zmywam szybko jej miseczkę po zupie i szykuję się na kolejny spacer. 
Ponownie ubieram dzieci. Harmonogram jest taki sam, jak o poranku; znowu nie 
wiem, gdzie mam czapkę i szalik. Spacerujemy po przydomowych uliczkach, wolno, 
w tempie małej, która ciągnie za sobą na sznurku plastikową przyczepę. Kiedy 
zaczyna marudzić, sadzam ją w niej i jedną ręką pcham wózek z synem, a drugą 
ciągnę córkę na sznurku w zabawkowej przyczepie. Po godzinie–półtorej wracamy 
do domu, bo nadszedł czas drugiego dania; zresztą w styczniu około godziny 15.30 
zaczyna się ściemniać, a ja marznę. Rozbieram dzieci, siebie. Synek płacze, jest 
głodny. Karmię go. Później przebieram córce pieluchę. Stawiam ją na krześle przy 
kuchennym blacie i obieram z nią ziemniaki, przerywając tę czynność co najmniej 
trzy razy z różnych powodów. W czasie, gdy warzywa się gotują, kroję surówkę 
i podgrzewam mięso z poprzedniego dnia. Córka ciągle coś ściąga z suszarki do 
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naczyń, wierci się na krześle, boję się, że zaraz spadnie. O, kubek zimnej kawy z rana. 
Wstawiam go do mikrofali. Syn leżący na podłodze coś sobie mówi – może chce 
nas widzieć? Kładę go więc w leżaczku. Odlewam wodę z ziemniaków, nakładam 
na talerze swój i córki. Sadzam ją w foteliku, zakładam śliniak, daję łyżeczkę. Mały 
szuka piersi. Siadam przy swoim talerzu, jedną ręką karmię syna, drugą choć trochę 
staram się zjeść swój obiad. Patrzę, jak córcia je. Rozmawiamy sobie, opowiadam 
jej, co będziemy robić, jak tata wróci. Kiedy kończy jeść, denerwuje się, że już 
chce wyjść, a ja jeszcze nie skończyłam karmić syna. Krzyczy, złości się. „Poczekaj, 
zaraz cię wyciągnę” – mówię do niej. Mały w końcu kończy jeść, odkładam go bez 
odbijania na podłogę. Zaczyna płakać, bo nie został odpowiednio potraktowany 
po karmieniu, wyciągam córkę z fotelika. Ona po chwili już się gdzieś wspina, 
wchodzi na moje krzesło. Małego znowu biorę na ręce i noszę. Mam dosyć tego 
dnia, jestem zmęczona. Córka już weszła na stół. „H., nie wolno!” – mówię i ciągnę 
ją za rączkę, żeby nie spadła. Zostawiam bałagan w kuchni, sprzątnę go, gdy pójdą 
spać. Czas zmienić synkowi pieluchę. Zbliża się godzina 17, a więc pora, kiedy 
on codziennie przez dwie godziny płacze (to na pewno kolka! Co zjadłaś? Groch? 
Kapustę?). Po zmianie pieluchy wkładam synka w chustę, a więc noszę przez dwie 
godziny mocno przywiązanego do mojej klatki piersiowej, żeby było mu ciepło 
i bezpiecznie. Warunkiem tego, żeby nie płakał o tej godzinie, było oprócz tego 
ciągłe chodzenie. Nie mogłam usiąść. Gdy siadałam, on od razu zaczynał płakać 
(przyzwyczaiłaś do noszenia!). 

Czasami świadomość tej niezastąpialności, tego, że to ja jestem potrzebna 
do przytulenia, pocałowania uderzonego kolana, była dla mnie przytłaczająca. 
Świadomość, że to ja jestem jedyną osobą na świecie, której oni w tym momencie 
potrzebują, często obydwoje naraz, bywała męcząca2. 

Kiedy noszę go w chuście, trzymam jednocześnie córkę za rączkę i albo space-
rujemy po domu, albo tańczymy, albo bawimy się samochodem bądź pchaczem. 
O 17.30 daję jej owoc. Z synem na brzuchu ponownie podnoszę córkę do fotelika: 
znowu śliniak, talerzyk… Nie siadam, bo mały się obudzi. Gdy mała kończy jeść, 
włączam telewizor (małe dzieci nie powinny patrzeć w ekrany), żeby chociaż zobaczyć 
jakiekolwiek wiadomości ze świata. Coś innego niż to, co dzieje się w naszych czte-
rech ścianach. Nic jednak nie słyszę, bo córka stuka jakąś zabawką w okna, a mały 
zaczyna się wiercić w chuście. Synek budzi się na dobre i chce jeść. Wyciągam go 
z chusty, a on się przeciąga, rozciąga kręgosłup po dwóch godzinach spędzonych 
w pozycji embrionalnej. Na ramionach mam ślady od chusty, czuję ból barków i dołu 
pleców. Synek chce jeść, więc go karmię. Córka jest już śpiąca i marudna, rzuca 
czymś na ziemię, coś kopie. Gdy kończę karmić syna, idziemy na kolację. Córka 
w fotelik… Po kolacji przychodzi czas na kąpiel, która jest chyba najtrudniejszą 

2	 Rich również pisała o tym, że obciążona pewną tradycją i jej wyobrażeniem tego, kim jest Matka, 
zaczęła budować ze swoimi dziećmi mikrokosmos. Ona i jej dzieci tworzyły rodzaj emocjonalnego 
kartelu, w którym zdarzało jej się spędzać całe dnie bez spotkania z drugim dorosłym człowiekiem, 
nie licząc jej męża (Rich 1986: 24). 
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częścią dnia. Bywałam na tyle zdesperowana, że prosiłam kogokolwiek, kto nie 
kąpał w tym czasie swoich dzieci, żeby przyszedł na te czterdzieści minut wieczo-
rem. Kiedy byłam sama, wyglądało to tak: musiałam kąpać dwoje dzieci po sobie, 
nie w jednej w wannie, nie jednocześnie, bo synek jako niemowlę nie siedział i nie 
utrzymywał samodzielnie żadnej pozycji. On musiał więc być przeze mnie trzymany 
w niemowlęcej wanience, która sięgała mi do pasa. Córka natomiast mogła kąpać 
się w dużej wannie, ale też nie była jeszcze na tyle samodzielna, żebym mogła spu-
ścić ją z oczu choć na chwilę. Podczas kąpieli musiałam więc stuprocentowo skupić 
się wyłącznie na jednym dziecku. Był wieczór, więc wszyscy byliśmy już zmęczeni, 
ale jedynie dzieci miały prawo do tego, żeby okazywać to płaczem czy krzykiem, 
co chętnie robiły. Ja musiałam wykonać swoje zadanie: wykąpać dzieci i stworzyć 
warunki do spokojnego, wieczornego zasypiania (wieczorne rytuały). Kiedy za 
pierwszym razem kąpałam syna w niemowlęcej wanience, córka wyciągnęła wąż, 
którym woda po kąpieli spływała do prysznica, więc podłoga w łazience została 
całkowicie zalana. Postanowiłam wtedy, że muszę ją sadzać w krzesełku i dać jej 
zabawki na czas kąpieli jej brata. 

Córka nie lubi być ograniczana czymkolwiek i przez cokolwiek, nie usiedzi 
w jednej pozycji, w jednym miejscu przez dłużej niż trzydzieści sekund, więc 
całą kąpiel brata próbuje się wydostać z krzesełka, co powoduje u niej frustrację, 
nerwy i krzyk. Kąpię syna, muszę go pewnie i mocno trzymać, bo jego ciałko nie 
jest w ogóle sztywne, a główki nie trzyma samodzielnie. Myję go, uśmiecham się 
do niego, masuję brzuszek, a kątem oka patrzę na wściekłość córki, która krzyczy 
coraz głośniej. Po kąpieli syna wycieram go, ubieram w piżamkę i śpiworek i wkła-
dam do leżaczka-bujaczka, który stawiam przy wannie, żebym jedną nogą mogła 
go bujać. Nalewam wodę do wanny, rozbieram córkę i wkładam ją do kąpieli. Syn 
płacze, a właściwie nie płacze – drze się w niebogłosy (trzeba reagować na każdy 
płacz dziecka, żeby wiedziało, że jego emocje są ważne), bujanie nic nie daje. Wie-
czorami tak miał – nieważne, co się działo, on płakał przez całą kąpiel siostry. Ona 
za to płakała przez całą kąpiel brata. Mnie bolała głowa, chciało mi się jeść, pić 
i spać. Moje macierzyństwo wówczas było ciągłym brakiem: snu, jedzenia, wody, 
pomocy, sił. Mawiałam wtedy, że prawa człowieka są wobec mnie wciąż łamane: 
wolność – to oczywiste, ale nawet zakaz tortur: przebywanie w ciągłym hałasie, 
uczucie ciągłego głodu, fizycznego wyczerpania, brak snu, niemożliwość wyjścia 
w samotności do toalety3. 

Mimo krzyku syna udaję przed córką, że wszystko jest dobrze i że atmosfera jest 
spokojna: uśmiecham się do niej, śpiewam, mówię (to nie są warunki do usypiania!). 
Po kąpieli wyciągam ją z wanny, wycieram, kremuję, ubieram w piżamkę, myję zęby 
(mały cały czas płacze). Biorę w końcu na ręce syna, który się uspokaja. Mała idzie 
na nóżkach do swojego łóżka ze szczebelkami. Wchodzi tam sama, a ja zamykam 
łóżko, żeby już nie mogła z niego uciec. Siadam na fotelu przy jej łóżeczku, karmię 
3	 We wspomnieniach Rich (1986: 31) możliwość wyjścia do toalety w samotności jawi się jako 
moment spokoju w życiu matki małych dzieci. 
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małego i śpiewam kołysanki. Córka szaleje po całym łóżku, w końcu kładzie się, 
kopie jeszcze nogami i zasypia. Gdy kończę karmić, kładę syna na ramieniu i szybko 
wychodzę z jej pokoju, w razie gdyby się rozpłakał. Nie chcę, żeby ją obudził. Mały 
po jedzeniu jest jeszcze rozbudzony, ale idę z nim do mojej sypialni, noszę i śpie-
wam, żeby śpiącego odłożyć do łóżeczka. 

Noc

20.30 – dzieci zasypiają. Włóczę nogami do kuchni, która wygląda jakby przez 
cały dzień ktoś dokładał tam tylko brudne naczynia. Tak było, obraz kuchni był 
dokładnie taki, bo nikt tam nie sprzątał. Nie miał kto (wszystko jest kwestią dobrej 
organizacji czasu). Moim celem było nakarmienie dzieci, głównie córki, a jak już 
to się udało, to zwykle działo się coś, co uniemożliwiało mi posprzątanie: albo mały 
chciał jeść, albo mała chciała na nocnik, albo któreś z nich trzymało się mojej nogi, 
płacząc z niewiadomego powodu. Sprzątam więc kuchnię, myśląc często nad sensem 
mojego obecnego życia. Przecież zaraz muszę się położyć, bo zapewne o 23 obudzi 
się syn, którego będę musiała nosić na rękach czy nakarmić. Narzucam kurtkę 
i wsuwam nogi w buty – idę szybko wyrzucić śmieci. W dzień przy córce nie mam 
możliwości ich wyjąć, bo albo ona ciągnie worek po całym domu, albo zagląda do 
pustego, brudnego śmietnika. Zresztą gdy wychodzimy na spacer, często brakuje mi 
rąk, żeby wziąć jeszcze śmieci. Wychodzę na dwór. Na naszej wsi panuje całkowita 
cisza. Jest głucho, nie szczeka pies, nie jedzie samochód. Myślę sobie, że w ciszy 
odpoczywam najlepiej i że jak już się „to” skończy, będę odpoczywać, chodząc na 
spacer do lasu. Jak będę miała możliwość w końcu wyjść sama z domu, to nie pójdę 
do fryzjera czy kosmetyczki, ani na żadne zakupy, ale pójdę w ciszę. 

Wracam z dworu, patrzę jeszcze na mojego psa. Jest mi go żal. Kolejny dzień 
bez spaceru. Jak w końcu będę mogła wyjść sama z domu, to wezmę go na długi 
spacer do lasu. Włóczę nogami do łazienki, myję twarz i zęby, czuję się od razu 
lepiej. Nie mam siły wejść pod prysznic, zakładam piżamę, idę po ciemku do łóżka, 
obok którego stoi łóżeczko mojego syna. Nie zaglądam do niego, kładę się i od razu 
zasypiam. Jest 21.30. 

Wyrywam się ze snu, słyszę płacz trzymiesięcznego syna. Patrzę na zegarek – 
punktualnie 23.00. Myślę sobie, że tym razem nie dam rady wstać, nie mam siły 
ruszyć nogą ani ręką. Może on zaraz zaśnie, może uspokoi się sam. W końcu jednak 
wstaję, bo jego płacz może obudzić córkę. Biorę go na ręce, szuka piersi. Siadam na 
łóżku i przykładam go do piersi. Oczy mam zamknięte, a głowę ciężko utrzymać mi 
w pionie. Przez chwilę je, a jego małe cieplutkie ciałko się rozluźnia. Kiedy kończy, 
podnoszę go pionowo i kładę na swoim ramieniu, głaszczę go po pleckach. „Najadł 
się, może prześpi chociaż 4 godziny” – myślę. Siedzę tak z nim i czekam, aż mu się 
odbije. Bardzo mocno walczę z tym, żeby nie zasnąć, oczy wciąż mam zamknięte, 
a kiedy próbuję je otworzyć, czuję, jak mnie szczypią, piach pod powiekami nie 
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pozwala mi ich unieść, muszę kilka razy pomrugać. Małemu się odbija, a ja powo-
lutku, delikatnie, bez gwałtownych ruchów odkładam go do łóżeczka i bardzo chcę, 
żeby za szybko się nie obudził. Wracam do łóżka, patrząc jeszcze smutno na puste 
miejsce obok mnie, na którym zwykle śpi mój mąż, nakrywam kołdrą zmarznięte 
od siedzenia z synem ramiona. Przez przypadek dotykam dłonią swojego brzucha 
(wieczorami, jak dzieci śpią, możesz ćwiczyć brzuszki). Zasypiam. 

1.00. Ponownie budzi mnie płacz, tym razem brzmiący inaczej niż ten, który 
sygnalizuje głód. Zrywam się, podchodzę do syna, biorę go na ręce. Płacze i płacze, 
nie chce się uspokoić. Pręży się. Noszę go po pokoju, nie chcę z niego wychodzić, 
żeby nie obudził siostry. Chodzę to w jedną, to w drugą stronę, śpiewam, kołyszę 
w ramionach. „Śpij już, śpij” – błagam dziecko w myślach. On nie przestaje. „Dlaczego 
ja nie wiem, czemu on płacze?! Dobra matka na pewno by wiedziała” (a dlaczego ona 
płacze? – przypomina mi się sytuacja z parku, kiedy chodziłam z kilkumiesięczną córką 
w wózku i zaczepiła nas jakaś starsza pani, zadając to właśnie pytanie. Nie wiem – 
odpowiedziałam – ale może pani ją zapytać). Wącham pieluchę – sucho. Chodzę 
tak jeszcze przez dwadzieścia minut, a spod opuchniętych powiek zaczynają lecieć 
mi łzy, które szczypią oczy jeszcze bardziej. „Nie dam rady dłużej” – myślę – „niech 
ktoś go ode mnie weźmie, ja chcę tylko spać, chcę się tylko w końcu wyspać. Czy 
to tak wiele?”. Próbuję teraz z nim usiąść i masuję mu brzuszek. Z drugiego pokoju 
dochodzi płacz córki. Biorę syna na ręce i idę do córki. Trzymając już spokojniejszego 
syna jedną ręką, schylam się na dół do jej łóżeczka i głaszczę ją po policzku, mówię: 
„ciii, śpij, jest nocka”. W końcu po czterdziestominutowym spacerze w środku nocy, 
masażu, śpiewaniu i głaskaniu, dzieci się uspokajają. Wychodzę z pokoju córki, wra-
cam do swojej sypialni i odkładam powoli małego do jego łóżeczka. Kładę się, jest 
prawie 2.00 w nocy, bolą mnie plecy, ręce i ramiona od noszenia dziecka. Zasypiam. 
Znowu słyszę płacz – jakby daleko, w podświadomości, czy to sen? Ciało! Obudź 
się – mówi mózg. Co? Dlaczego? Dopiero co zasnęłam. Udaje mi się ocknąć. Aha, 
4.30, to standardowa pora, kiedy syn domaga się jedzenia. Ponownie wstaję, wycią-
gam go, siadam na łóżku, przykładam do piersi. Je, a ja nie otwieram oczu. Kiedy 
kończy, trzymam go w pionie, głaszczę po pleckach, odbija mu się, odkładam go. Jest 
5.00. Wracam do łóżka, zamykam szczypiące oczy i już sama nie wiem, co sprawia 
mi więcej bólu – próba ich otwarcia czy ich zamknięcie. Kładę głowę na poduszce. 
Od jutra zacznę ćwiczyć, żeby wrócić do formy sprzed ciąży – myślę. Zdaje mi się, 
że zasypiam, ale słyszę wołanie z drugiego pokoju. To córka. Jest 5.20. Idę po nią, 
kładę się z nią jeszcze w swoim łóżku, ale ona już skacze, chodzi po mnie, schodzi 
z łóżka, tylko po to, żeby znowu na nie wejść. „Nie, to niemożliwe, że ona już chce 
wstawać. Przecież ja znowu nic nie spałam dzisiejszej nocy, muszę spać” – myślę. 
Córka jednak ciągnie mnie za rękę. Synek szczęśliwie się nie budzi. Biorę córkę do 
łazienki, ściągam pieluchę po nocy (bycie z dziećmi w domu to najpiękniejszy okres 
w moim życiu. I ja nie miałam dzieci w żłobku!). Zaczynamy kolejny dzień. Taki 
sam jak wszystkie inne. 
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Najtrudniejsze z trudnych – wybrane wspomnienia

Mąż nie zdążył na pierwszy poród, który zaczął się tydzień przed terminem. Była 
mama, która przypadkiem przyjechała do mnie na dwa dni, bo upały w kraju się-
gały 39°C, a moja miejscowość była najgorętszym miastem w całej Polsce, w tym 
konkretnym dniu, kiedy urodziła się moja córka. Gdy odeszły mi wody, myślałam 
tylko: „Nie, nie, nie teraz. Nie da się tego jakoś zatrzymać? Przecież T. nie ma”. 
Szykując się do szpitala, myślałam tylko o tym, jak powiem mężowi, że zaczęłam 
rodzić. Nie w jakie słowa to ubiorę, ale w jaki sposób się z nim skontaktuję. Nie miał 
Internetu ani zasięgu, na szczęście zostawił mi numer awaryjny, którym dysponuje 
statek i na który próbowałam się dodzwonić. Całą drogę do szpitala myślałam tylko 
o tym, czy da się to jeszcze jakoś zatrzymać, czy może uda mi się wrócić jeszcze 
do domu z dzieckiem w brzuchu, a mąż zdąży dojechać. W szpitalu nie skupiałam 
się na wszystkich badaniach i na zadawanych mi pytaniach, ale tylko na tym, żeby 
w jakiś sposób skontaktować się z mężem. W końcu, jak byłam już w szpitalnej 
koszuli porodowej, udało mi się dodzwonić na statek. Nie odebrał mój mąż, tylko 
ktoś inny. Powiedziałam: „Dzień dobry, jestem żoną T., proszę mu powiedzieć, ale tak 
spokojnie, żeby się nie denerwował, że jestem w szpitalu i zaczęłam rodzić”. Bardzo 
miły pan powiedział, że zrozumiał i że przekaże. Za chwilę zadzwonił T. zapytać, czy 
to prawda i czy nie da się tego zatrzymać, żeby on mógł zdążyć. Odpowiedziałam, 
że nie, ale żeby szedł spać, bo to pewnie trochę potrwa. Jakie były moje pierwsze 
słowa po urodzeniu mojej córki? „O, jest, jaka ona śliczna! Zadzwoń do T., zadzwoń 
do T., że ma córkę”. Cały mój poród, chcąc nie chcąc, skupiony był na kimś, kogo 
nie ma, zamiast na tej najważniejszej i wyjątkowej osobie, która pojawiła się na 
świecie. Moja mama była przy porodzie, ale to nie jej potrzebowałam najbardziej 
tamtego dnia. Zrozumiałam to bardzo wyraźnie po drugim porodzie, przy którym 
był obecny mój mąż. 

T. wyjechał na cztery miesiące: ja byłam w ciąży z synem, był to okres od czerwca 
do listopada (1 listopada wrócił, a 12 listopada urodził się nasz syn), więc czas, 
w którym dużo zdążyło się wydarzyć. Między innymi to, że córka zaczęła chodzić 
do żłobka, zaraz po tym, jak skończyła roczek (a ona musi iść do tego żłobka? Nikt 
w twoim otoczeniu, środowisku nie zdecydował się na takie rozwiązanie. Ja byłam sześć 
lat z wami w domu! I jeszcze: Ale jak to? To obca osoba będzie się nią zajmować?4). 
W domu trwał remont salonu, którego termin był tak ustalony, żeby był mój mąż. 
Z jego pracą jednak jest tak, że nigdy do końca nie wiadomo, kiedy wróci. Był upał, 
sierpień – szósty miesiąc ciąży, w domu był kurz i brud. Pan majster, który miał 
100 000 pytań odnośnie do remontu i prośby, żeby jeździć z nim do oddalonego 
o 20 km sklepu budowalnego, znał się również na wychowywaniu dzieci. Początek 

4	 Rich wskazuje, że istnieją pewne przekonania dotyczące tego, że „są rzeczy, które kobiety robiły 
od zawsze” (Rich 1986). Bycie z małymi dziećmi w domu jest jedną z nich. nich. Skoro jest tak „od 
zawsze”, to próba zmiany tego modelu spotyka się co najmniej ze zdziwieniem, a nawet z  jawną, 
społeczną dezaprobatą. 
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żłobka to był dla mnie i mojej córki koszmar: po powrocie z placówki mała wpadała 
w histerie trwające dwie godziny, do tego często dochodziły wymioty – odreago-
wywała to, że nie była ze swoją mamą przez cztery godziny dziennie. „Co ja mam 
zrobić?” – myślałam. Nie miałam z kim o tym porozmawiać, mąż był w Chinach, 
nie widział tego na własne oczy, miał dużo ważnej pracy. Nie miałam wsparcia 
ze strony rodziny w kwestii żłobka. Według nich córka powinna być ze mną w domu, 
a ja wiedziałam, że nie mogę zrezygnować ze żłobka, za chwilę miało urodzić się 
drugie dziecko, a ja mam do skończenia doktorat, który dla własnego zdrowia 
psychicznego muszę dokończyć (może lepiej od razu zrezygnować?). Za to pan, 
który remontował salon, znał się na wychowaniu dzieci doskonale. Miał dla mnie 
mnóstwo wspaniałych rad dotyczących wychowywania dzieci i postępowania 
z córką. Sam miał dwie, już dorosłe, to przecież wiedział. Kiedy widział, jak żywym 
dzieckiem jest córka, że próbuje wszędzie wejść, wszystkiego dotknąć i wszędzie 
zajrzeć (spokojnie, wyznaczałam granice), powtarzał, że z nią jest coś nie tak, raz 
zapytał mnie, „czy ona jest jakaś chora?”. Nie, czytelniku, mam zdrowe dziecko, tylko 
żywe, takie, którego wszędzie pełno. Ma tysiąc pomysłów na minutę i wszystkie 
chce zrealizować. Rzeczywiście jednak, gdy była w takim wieku, że nie rozumiała 
racjonalnych argumentów (kucnij do dziecka i spokojnie wytłumacz, dlaczego nie 
może się tak zachowywać), wychowywanie jej sprawiało mi trudność – szczególnie, 
że pod sercem nosiłam już jej brata. 

T. nie było, gdy córka miała 41 stopni gorączki, gdy leciała mi przez ręce. Byłam 
sama i nie wiedziałam, co robić, bo byłam w takiej sytuacji po raz pierwszy. Widok 
dziecka, za którym zwykle nie można nadążyć, a które leży na moim ciążowym 
brzuchu i jedyne, co robi, to oddycha i patrzy oczami w jeden punkt, był dla mnie 
stresujący, byłam bezsilna. Świadomość, że w takiej sytuacji muszę liczyć sama na 
siebie, nie mam po kogo zadzwonić, nie mam kogo się poradzić, nie ma kto mi 
pomóc, sprawiła, że zmobilizowałam się do działania. Córka potrzebowała być przy 
mnie, to wszystko. Nie chciała ze mnie zejść, a w jakiś sposób musiałam zrobić jej 
okłady i podać paracetamol. Chociaż płakała, musiałam odłożyć ją na chwilę, żeby 
jej pomóc. Mogłam liczyć tylko na siebie. Okazało się, że to ząbkowanie i wszystkie 
zęby moich dzieci wyrzynały się z wielkim bólem, gorączką i infekcją. Czy kodeks 
pracy przewiduje trzy dni wolnego na każdy wyrzynający się ząb? Nie, więc cieszę 
się, że obydwoje mają już wszystkie zęby. 

Pewnego razu po szczepieniu dwójka dzieci na raz dostała silnego bólu nóg 
i wysokiej gorączki, musiałam zadzwonić do N., która tak naprawdę była dla mnie 
obcą osobą. Obydwoje płakali, ja nie wiedziałam, dlaczego, obydwoje chcieli być do 
mnie przytuleni. N. przyjechała bardzo szybko, wzięła ode mnie jedno dziecko i tak 
siedziałyśmy – jedna z jednym, druga z drugim. Być może ta sytuacja sama w sobie 
nie była bardzo trudna, ale czułam wstyd, że muszę prosić obcą osobę o pomoc. 
Mimo że mogłam na nią liczyć, to było mi przykro, że jedyną osobą, która może mi 
w tym momencie pomóc, jest obca osoba, która dostaje ode mnie pieniądze. Miałam 
wrażenie, że muszę też przed nią pokazywać, że daję radę, a przecież nie starczało 
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mi rąk. Tak bardzo ciąży na nas presja, że musimy być supermatkami (zob. wystawa 
zdjęć Elżbiety Jabłońskiej pt.: „Supermatka”), że ze wszystkim musimy dawać radę 
same, że to wstyd prosić o pomoc. To samo czuła moja koleżanka, która zadzwoniła 
do nas pewnego dnia, żebyśmy przyjechali do niej, bo jej synek z zespołem Downa 
ma wysoką gorączkę, a ona musi jechać po drugie dziecko do przedszkola. 

Dwójka moich dzieci urodziła się z taką samą wagą – 2620 g. Co do grama. 
Obydwoje urodzili się trochę przed terminem, córka mierzyła 51 cm, a syn 52 cm. 
O ile w przypadku córki taka waga urodzeniowa nie wzbudzała wątpliwości leka-
rzy, o tyle w przypadku syna, ze względu na jego niewielkie rozmiary, lekarze od 
początku mieli podejrzenie, że jest chory. Gdy odpowiadałam, że córka urodziła 
się z taką samą wagą, w odpowiedzi słyszałam, że dla chłopców są inne siatki cen-
tylowe, i on jest poniżej średniej chłopców urodzonych w tym okresie ciąży, wciąż 
doszukiwali się, że coś może być nie tak. W końcu, na jednym ze szczepień z ust 
lekarki padło: „On ma za małą głowę”. Walczyłam, kłóciłam się, że to nieprawda, że 
przecież urodził się mały, trzy tygodnie przed terminem. Odpowiedziała, że według 
siatek centylowych tylko 20% dzieci ma głowę w takim rozmiarze i że trzeba go 
zbadać. Bardzo się zdenerwowałam, a gdy wyszliśmy z gabinetu, zaczęłam płakać, 
bo w tamtym momencie uwierzyłam w to, co mówili do mnie lekarze. Ten dzień 
był bardzo smutny, myślałam, że mam chore dziecko. Myślałam, że walczyłam 
o to, żeby był zdrowy, udowadniałam, że jest zdrowy, wszystkim, nawet lekarzom, 
a teraz w końcu okaże się, że jest chory, tak jak wszyscy mi mówili, a ja do tej pory 
nie chciałam w to wierzyć. Zaraz przed pierwszym lockdownem udało się nam 
zrobić USG głowy i okazało się, że wszystko jest w porządku. Syn jest zdrowym 
dzieckiem, dogonił wagowo i rozmiarowo swoich rówieśników, ale wiem już, co 
czują matki, gdy dowiadują się, że ich dziecko jest chore. Czułam to tylko przez 
jeden dzień, na szczęście. One walczą, wierzą w swoje dziecko. To karygodne, żeby 
te kobiety musiały iść do sejmu i koczować tam, aby walczyć o godne życie dla 
siebie i swoich dzieci. 

Małe kroki w walce o siebie

W czasie, gdy moje dzieci były tak małe, ja po prostu jako człowiek przestałam istnieć. 
A tak bardzo tego nie chciałam. Stałam się „tylko matką”, chociaż w mojej głowie 
pojawiały się nowe pomysły badawcze, naukowe, wyjazdowe. Chciałam być sobą. 
„Ja” zostało uwięzione w ciele, którego moje dzieci tak bardzo wtedy potrzebowały. 
Potrzebowały mojego brzucha, żeby się w nim rozwinąć, piersi do wykarmienia, 
ramion do przytulania, sprawnego kręgosłupa do wkładania ich do wanny i na 
przewijak, a moja głowa była wciąż tą samą kobietą, istniejącą poza tym ciałem. 
Nie poddawałam się jednak, nie zapominałam o tej kobiecie, którą byłam, zanim 
zostałam mamą. Próbowałam chociaż w ciągu dnia włączyć ulubioną muzykę czy 
posłuchać radia. Niestety, niewiele słyszałam, bo ciągle ktoś krzyczał w domu. 
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Wychodziłam z dziećmi na spacery – codziennie, albo dwa razy dziennie, bo była 
duża szansa, że spotkam kogoś znajomego. Miałam wtedy zasadę: „nie rozmawiam 
o dzieciach”. I zadawane mi pytanie: „jak dzieciaki?” powodowało we mnie agresję. 
„A co ze mną?!” – krzyczałam w myślach – „nikt się nie zapyta, a jak JA się czuję, 
będąc sama z dwójką tak małych dzieci?!”. Raz powiedziałam znajomej, która ma 
dwójkę nastoletnich dzieci, że jestem zmęczona, w odpowiedzi usłyszałam: „ja też 
jestem zmęczona” – i wtedy zdałam sobie sprawę, że nikt mnie nie rozumie. Nikt 
nie rozumie, jak wyczerpane, wycieńczone jest moje ciało, a przez to jak strasznie 
dosyć ma mój mózg. Do tego dochodziła świadomość własnej niezastąpioności – 
cokolwiek się stanie, ja muszę trwać. Ja jestem skałą sama dla siebie, nikt mnie 
nie przytrzyma, gdy rozboli mnie ząb, ucho, cokolwiek. Nie mam na kogo liczyć. 
A może nie powinno mi nic dolegać, bo przecież jest to dziecko, na którym skupia 
się teraz cały świat?

W ramach walki o swój własny, osobisty byt i sens istnienia pojechałam z dziećmi 
na weekend do rodziców. Zrobiłam to tylko po to, żeby choć na chwilę je z kimś 
zostawić i wyjść sama. Przebycie samotnie 120 km samochodem z dwójką dzieci 
i psem było stresujące, ale byłam zdeterminowana, żeby moja codzienność nabierała 
barw5. Gdy zajechaliśmy na miejsce, powiedziałam rodzicom, że idę gdzieś na obiad 
sama, a dzieci zostaną z nimi. Zgodzili się ochoczo, warunek był tylko taki, żeby 
syn był nakarmiony. Nakarmiłam więc go, założyłam przyciasne spodnie sprzed 
ciąży, wsiadłam do samochodu i pojechałam do restauracji. W drodze mogłam 
wreszcie posłuchać muzyki – o tak, tego właśnie potrzebowałam! Muzyki! Usłyszeć 
ją, wsłuchać się w nią. Spodnie trochę mnie cisnęły, co po raz kolejny wpędzało 
mnie w wyrzuty, że powinnam w końcu się za siebie wziąć, przecież to już trzy 
miesiące po porodzie! W kolorowych pismach celebrytki na tym samym etapie co 
ja prezentują przecież swoje brzuchy, które są płaskie jak u nastolatek. Podjechałam 
pod restaurację. Wiał bardzo silny wiatr. Zobaczyłam za szybą ludzi siedzących 
przy stolikach. „Czy ja jeszcze umiem być wśród ludzi?” – pomyślałam i weszłam 
do środka nieco onieśmielona. Pani kelnerka zaprosiła mnie do stolika i podała 
kartę. W końcu ktoś nakarmił mnie  (matka przecież nie ma potrzeb. Jej potrzebą 
jest szczęście dziecka), mogłam siedzieć i dać się rozpieszczać, ale największą ochotę 
miałam położyć głowę na stole, zakryć ją kartą dań i zasnąć. Jednak zjedzenie 
pysznego posiłku, a nawet zjedzenie czegokolwiek wymagało ode mnie trzymania 
głowy pionowo. Zjadłam przepyszny obiad, wypiłam gorącą  herbatę, a później 
jeszcze zamówiłam brownie i kawę. Wszystko działało bardzo intensywnie na moje 
zmysły – wszystko było jakby bardziej. Bardziej mi smakowało niż przed dziećmi, 
bardziej mnie cieszyło niż przed dziećmi i bardziej cieszył mnie widok dorosłych 
ludzi w restauracji. W końcu musiałam wracać. Kiedy wyszłam z restauracji, wiatr 
omal nie urwał mi głowy. Wsiadłam do samochodu, oparłam głowę o zagłówek, 

5	 Rich, opisując swoją codzienność z trójką dzieci, napisała: „walczyłam o to, aby moje życie zna-
lazło się w centrum uwagi” (Rich 1986: 27). 
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zamknęłam oczy, zaczęłam głęboko oddychać, bo tak bardzo nie chciało mi się 
wracać (dzieci to sama radość). 

W trakcie tej trudnej i ciężkiej przygody, jaką są początki macierzyństwa, tylko 
jedna kobieta okazała mi życzliwość i zrozumienie. Niektóre z innych sądziły, że dają 
mi wsparcie, mówiąc, że to najcudowniejszy okres w życiu, że to takie piękne uczucie 
być mamą i że co z tego, że jestem zmęczona. Przecież jestem dorosła, a to są tylko 
dzieci, wobec których muszę być cierpliwa, pogodna, życzliwa, opiekuńcza i wciąż 
uśmiechnięta (przecież jesteś ich mamą, oni mają tylko ciebie). Nie były to jednak 
słowa, których w tamtym okresie potrzebowałam. Mamy znajomych, a teraz mogę 
chyba powiedzieć już, że przyjaciół, u których mogłam znaleźć schronienie w trudnych 
chwilach. Raz na jakiś czas mogłam wpaść do nich z dziećmi, a właściwie to do niej, 
bo nasi mężowie pracowali na jednym statku, więc zawsze byłyśmy same na lądzie 
w tym samym czasie. A. z wykształcenia i powołania jest pedagogiem, aktywnym 
zawodowo, ma pełnoletniego syna, ale pamięta, co to znaczy żywot matki małego 
dziecka. Jako jedyna nie prawiła mi kazań dotyczących sadzania na nocnik, smoczka, 
ubierania, nauki chodzenia i wielu innych rzeczy, które „powinnam”, tylko mówiła: 
„wiem, co przeżywasz, pierwsze trzy lata życia mojego dziecka to był koszmar: brak 
snu, ciągle z tym dzieckiem”. Nie bała się tego powiedzieć głośno. Do tej pory nie 
wiem: albo nie dla wszystkich kobiet to jest aż tak trudne, jak było dla mnie, albo 
nasza samotność jest większa z powodu specyfiki pracy naszych mężów, których 
nie ma chociaż wieczorem przy kąpieli i rano przy śniadaniu. Mogą chociaż zrobić 
zakupy, wynieść śmieci, zapłacić rachunki. W każdym razie w moim środowisku 
tylko A. mówiła o tym, że macierzyństwo oprócz tego, że jest piękne, bywa też 
męczące, uciążliwe, trudne. Przyjechałam do niej któregoś ranka (dziecko musi mieć 
stały rytm dnia), bo dzieci o 11 szły już na drzemkę. To znaczy syn zasypiał, a córka 
przez dwadzieścia minut płakała, żeby zasnąć na czterdzieści minut. Wydobycie się 
z domu było tego dnia z jakichś przyczyn dla mnie trudne: raz jedno zrobiło kupę, 
raz drugie, później znowu to pierwsze zrobiło kolejną, ciągle płakali, z trudem się 
umyłam, ale zjeść już nie zdążyłam. Całą drogę, trwającą dwadzieścia minut jazdy, 
obydwoje płakali, a raczej darli się. Pękała mi głowa, bo noc jak wszystkie poprzednie 
była nieprzespana, w brzuchu burczało z głodu. Kiedy dojechałam na miejsce, była 
może 9 rano, a ja już miałam dosyć dnia. Wysiadłam z samochodu i się rozpłakałam. 
A. zapytała, czy coś jadłam. Powiedziałam, że nie, że poranek był bardzo trudny. „To co 
ci zrobić?” – zapytała – „jajko na bekonie? Jajeczniczkę?”. To jajko na bekonie i ciepła 
herbata to był najpiękniejszy gest i najlepsze śniadanie, jakie jadłam w życiu. Kobiety-
-matki! Wspierajmy się w taki sposób! Ciepłą herbatą, dobrym słowem: „świetnie 
sobie radzisz”, nawet jeśli widzimy, że inna kobieta-matka robi coś inaczej, niż my 
byśmy to zrobiły, inaczej ubiera, inaczej uspokaja, inaczej rozmawia z dzieckiem. 
To nie znaczy, że robi to źle. Przestańmy się nawzajem umoralniać, podpowiadać, 
oceniać. Wszystkie się staramy, wszystkie jesteśmy wystarczająco dobre. A to śniadanie 
oznaczało dla mnie, że ja też jestem ważna. Że muszę o siebie zadbać, że takie małe 
rzeczy sprawią, że będę lepsza dla siebie, a co za tym idzie – dla dzieci. 
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Kiedy już mogłam na trochę dłużej wyjść z domu, bo przerwy między karmie-
niami się wydłużyły, a syn zaczął jeść więcej normalnego jedzenia, spotkałam się 
z koleżankami ze studiów, które nie mają dzieci. Jedna z nich zaczęła opowiadać, 
że w czasie lockdownu bardzo dbała o swoje włosy: codziennie nakładała maski 
odżywcze i robiła jakieś inne cuda, że jej włosy zgęstniały i  lśniły. W tamtym 
momencie uświadomiłam sobie, że ja też miałam kiedyś włosy. A może nadal je 
mam? Wprawdzie myłam je regularnie co drugi dzień, ale nie przyglądałam się im, 
w ogóle rzadko patrzyłam w lustro. Czy ja jestem jeszcze zadbana? Czy ktoś obcy, 
patrząc na mnie, od razu wie, że jestem matką? Gdy wróciłam do domu z tego 
spotkania, spojrzałam w lustro. Zobaczyłam pierwsze zmarszczki, podkrążone 
oczy, rzadkie po ciążach włosy i zmienioną sylwetkę. „Dobrze, że nie mam czasu 
się tym przejmować” – pomyślałam. 

Nadzieja

Siedzę przy kuchennym stole w dresie, bez makijażu, z włosami spiętymi w nie-
dbały kok. Niby karmię dzieci obiadem czy śniadaniem, ale myślę o tym tekście, 
o tym, że jeśli nauka chce znać prawdę o macierzyństwie, to musi wziąć pod uwagę 
pojedynczy, autoetnograficzny głos zwykłej matki, która żyje w tej konkretnej kul-
turze, w tym konkretnym społeczeństwie. Zwykłej, szczerej, zmęczonej, kochającej 
matki – takiej, jak wiele innych. A być może takiej jak większość matek, które nie 
cieszą się zainteresowaniem badaczy.

„Jeście zielone glamy!!!!!” – krzyczy córka i wyrywa mnie z zamyślenia. No tak: 
„Jeszcze w zielone gramy, jeszcze nie umieramy, jeszcze któregoś rana odbijemy 
się od ściany…”. Dziękuję, córeczko. W końcu uda mi się skończyć ten tekst. I cały 
doktorat. Jeszcze gram. 

Rozwiązania 

Nie wiem, czy udało mi się oddać ciężar sytuacji, których doświadczyłam w swoim 
macierzyństwie. Wiem jednocześnie, że są kobiety, które obiektywnie mają dużo 
gorzej, bo na przykład nie śpią przez całe lata, mają dzieci niepełnosprawne, przy 
których muszą czuwać 24 godziny na dobę. Zdaję sobie sprawę z tego, że moje 
macierzyństwo nie jest tym najtrudniejszym, i matki, które przeżyły prawdziwe 
dramaty, śmieją się teraz ze mnie pod nosem. Dlatego też tym tekstem chcę dopiero 
rozpocząć debatę nad potrzebą wprowadzenia pomocy psychologicznej dla wszyst-
kich świeżo upieczonych mam. Uważam, że instytucja położnej, która przychodzi 
do domu nowonarodzonego dziecka, nie odpowiada na potrzeby kobiet. Nie jest 
ona zainteresowana matką, interesuje się dzieckiem – czy nie jest odwodnione, 
zaniedbane, czy ma ciepłe rączki i nóżki, czy waży odpowiednio dużo. Położna, 
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która była u nas po narodzeniu mojego drugiego dziecka, zapytała: „Macie jakieś 
problemy?” i udzieliła sama sobie odpowiedzi: „A nie, wy nie możecie mieć żad-
nych problemów”. 

O konieczności wprowadzenia etatu dla psychoterapeutów i psychologów do 
poradni położniczo-ginekologicznych oraz na oddziały położnicze, a także stworze-
niu domowej pomocy psychologicznej w pierwszym okresie macierzyństwa pisano 
już w 1998 roku (Kościelska). Uważam jednak, że organizacja pomocy psycholo-
gicznej dla młodych mam nie powinna polegać na tym, że kobieta samodzielnie 
zgłasza się do poradni, bo proszenie o pomoc to wciąż dla młodych mam powód do 
wstydu i większość z nich, nawet jeśli czuje, że sobie nie radzi, po prostu nie zgłosi 
się sama. Położna powinna przychodzić do domu kobiety wraz z psychologiem lub 
psycholożką. Położna zajmowałaby się stanem zdrowia dziecka, tak jak to ma miej-
sce do tej pory, a psycholog lub psycholożka stanem zdrowia psychicznego matki. 
Wystarczy krótka rozmowa przeprowadzona na osobności przez specjalistę, zadanie 
odpowiednich pytań. Ona zajmuje się dzieckiem – waży je i mierzy, a on kobietą. 
Psycholog pytałby, rozmawiał, nie trzymał przed sobą formularza z rubrykami do 
wypełnienia. Jest w taki sposób wyedukowany, aby dać kobiecie rzeczywiste zain-
teresowanie i wsparcie, pomoc w znalezieniu rozwiązań jej osobistych problemów. 
I taka wizyta powinna odbyć się co najmniej, tak jak w przypadku wizyty położnej, 
trzy razy w przeciągu pierwszych trzech–pięciu miesięcy. 

Zwracam się teraz do świata nauki: nie tylko matki z problemami oczywistymi, 
przebadanymi potrzebują pomocy. Zajmowanie się tymi zagadnieniami jest łatwe. 
Ale jak zbadać skalę trudów każdego macierzyństwa? Nie tylko dziecka chorego, nie 
tylko matki ubogiej, niepełnoletniej. Samotność, brak wiary we własne kompetencje, 
brak snu, brak pomocy – to są problemy matki każdego noworodka. W zależno-
ści od umiejętności matka poradzi sobie w taki czy inny sposób, ale jakoś sobie 
poradzi. Tylko to „jakoś” ma wpływ na dziecko, o które tak bardzo troszczymy się 
w naszym społeczeństwie.

Dziadkowie i inni bliscy – wasz czas z wnukami nie jest tak istotny jak pomoc 
ich mamie. Jeśli chcecie pomóc – jedno z was bierze dziecko na spacer, a drugie 
pyta się matki: „co mogę dla c iebie  zrobić?”. Matka zapewne odpowie, że nic, bo 
przecież jest supermatką, sama da sobie radę ze wszystkim. Ale to pozory, które 
musi utrzymywać, aby odnajdować swoje miejsce w kulturze, w której żyjemy. Dla-
tego jedno z was bierze dziecko na spacer, a drugie gotuje obiad/odkurza/zmywa/
wynosi śmieci – w zależności od potrzeb. A matka w tym czasie śpi/słucha muzyki/
bierze kąpiel/czyta książkę/pisze artykuł/dzwoni do koleżanki – w zależności od 
potrzeb i nie ma z tego powodu wyrzutów, stereotypy odkłada na bok. To matka 
jest w macierzyństwie najważniejsza. To ona jest centrum. 
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Streszczenie

Artykuł jest autoetnograficznym badaniem społeczno-kulturowej perspektywy ponowo-
czesnego macierzyństwa. Macierzyństwa, jakich wiele: uwikłanego w stereotypy, osądy 
i przekazy medialne oraz rady, dostępne od ręki w każdej telewizji, w radiu, na forach dla 
rodziców. Za pomocą przyjętej metody kieruję się w stronę indywidualnego i subiektywnego 
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doświadczenia życiowego kobiety, które zdaje się wymykać jakimkolwiek ustaleniom 
naukowym. Aby ukazać środowisko, w którym się wychowałam, i kulturę, w której funk-
cjonuję jako matka, przeanalizowałam najtrudniejsze dla mnie doświadczenia, z początków 
macierzyństwa. Treści odnoszące się do perspektywy społeczno-kulturowej zapisane są 
w tekście kursywą. Sytuacje opisane w artykule nie dają powodów do tego, żeby definiować 
moje macierzyństwo jako trudne, ale przedstawiają codzienność wielu innych, zwykłych, 
kochających, zmęczonych, wątpiących w siebie matek. A każda z nich zasługuje na pomoc 
ze strony systemu, zasugerowaną w ostatniej części artykułu.

Słowa kluczowe

autoetnografia, macierzyństwo, kultura, społeczeństwo 

Summary

An authoenthnography of the diffculties of motherhood

The article is an autoethnographic study of the socio-cultural perspective of postmodern 
motherhood. A motherhood like there are many: entangled in stereotypes, judgments, 
media advice broadcast by television, radio, or published on parenting forum boards. 
By applying the adopted method, I am heading towards the individual and subjective life 
experience of a woman, which seems to elude any scientific findings. In order to present 
the environment in which I was brought up and the culture in which I function as a mother, 
I analyzed the most difficult experiences at the beginning of motherhood. Content related 
to the socio-cultural perspective is provided in italics in the text. The difficult situations 
described in the article do not give reasons to define my motherhood as difficult, but they 
present the everyday life of many ordinary, loving, tired and self-doubting mothers. And 
each of them deserves the help of the system, as suggested in the last part of the article.
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autoethnography, motherhood, culture, society
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I

Kształcenie może być ujmowane jako to, co powtarzalne, mierzalne, możliwe do 
zaprojektowania. Może też być wydarzeniem. Wiele zależy od soczewek, ostrości 
spojrzenia, dawek teorii i inwestycji w pragnienia – to, co się widzi i co się myśli, 
że widzi; to, co się robi i co się myśli, że się robi; to, czego się pragnie, i to, gdzie 
pragnienia prowadzą nas nieświadomie. Patrzenie, myślenie i działanie są podda-
wane treningowi – nie ma w tym nic naturalnego ani koniecznego ze względu na 
jakiś istniejący stan rzeczy. Unaukowienie spojrzenia, myślenia, a także działania 
ma często smutne konsekwencje. Nasze konstrukcje traktujemy nie tylko jako 
prawdziwe, ale też jako istniejące poza podmiotem oraz tam, gdzie znika pamięć 
o ich wytworzeniu. Skostniałe praktyki, już martwe i bez ducha, utrzymywane są 
przez mechaniczne działania, powtarzane i podtrzymywane przez instytucje, które 
wyłoniły się w celu stabilizowania i reprodukowania (w skrócie – reanimowania) 
danego kształtu świata i powstrzymywania chaotycznych wytrysków życia.

To, co skostniałe, daje pewność. To, co powtarzalne, daje moc. 
Naukowe podejście jest podejściem pana, który nawiązuje perwersyjny zwią-

zek z tym, co uznaje za rzeczywistość. Sadomasochistyczną relację pozbawioną 
emancypacyjnego orgazmu, a niosąca mroczną rozkosz umierania i unicestwia-
nia. Pragnienie prawa i porządku, któremu trzeba się podporządkować, ale które 
to podporządkowanie daje w konsekwencji moc – nie tyle tworzenia, co powta-
rzania; w najlepszym przypadku jest to reprodukcja rozszerzona. Z kosmicznego 
chaosu wyłaniają się wzory, a nauka splata się z magią, dając pozorną kontrolę nad 
przedmiotami. O ile najpierw pozbawi się je życia, tak jak samemu zrzekło się go 
w momencie podporządkowania.
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Niekiedy w naszych spojrzeniach, naszych sposobach myślenia minione formy 
życia utożsamiają się z rzeczywistością. Poszukiwanie prawdy stanowi odniesienie 
do resztek, które wydają się całością. Wiatr targający fragmenty zwłok, odpady i gruz 
jawi się jako prawo spajające rozpoznawalny i przez to poddający się manipulacji 
świat. Dydaktyka kierowana naukowością przywiera do martwych form – i w swoich 
projektach nie tylko próbuje je zrozumieć, ale przywołać to, co wydaje jej się, że 
było. Chociaż resztki, muzealne eksponaty, nie są tym, co się wydarzyło. 

Dydaktyka, wyłaniająca się z pragnienia kontroli i chęci posiadania uniwersalnej, 
skutecznej recepty, spaja się z takim myśleniem naukowym i takim patrzeniem, 
które przemienia edukację w rodzaj maszyny: są tam elementy, powiązania między 
nimi, pewne prawidłowości. Gdy już wszystko poznamy, zrozumiemy, jak działa, 
będziemy w stanie sprawnie zaprojektować czynności, które będą przynosić zamie-
rzone skutki. Takie pragnienie instytucjonalizuje się pod postacią szkoły, w której 
ma się odbywać zarządzana przez specjalistów, zgodnie z najnowszym stanem 
wiedzy kształcenie.

Tak wytrenowane spojrzenie, tak uformowane myślenie i tak zainwestowane 
pragnienie nie pozwalają otworzyć się na wydarzenie. Wydarzenie w szkolnej 
rzeczywistości (i w uszkolnionym uniwersytecie) jest zakazane. I nawet jeżeli się 
przejawia – a wydarzenia mają to do siebie, że się wydarzają – spychane są w kąt 
oka jako coś problemowego lub/i uciszane przez odniesienie do tego, co powta-
rzalne, mierzalne, rozpoznawalne. Do minionych form. Uśmiercone w tableau 
nauczyciela czy/i uczonego.

Mechaniczne konstrukcje zapominają o życiu i na to, co żywe, próbują się 
uodpornić. Maszyna dydaktyczna ma produkować efekty – sprawnie i przy jak 
najmniejszych kosztach. Maszyna dydaktyczna kieruje się ogólnymi prawami. 
Maszyna dydaktyczna wie, co robi. Maszyna dydaktyczna ma sposoby sprawdzania 
tego, co robi. Maszyna dydaktyczna wie. Maszyna dydaktyczna działa.

Powyższe pragnienie, sposoby patrzenia i działania nie tylko charakteryzują 
dydaktykę tradycyjną, nie tylko są rezultatem pozytywistycznego nastawienia, lecz 
także przejawiają się w postępowych nurtach, a nawet w krytycznych.

II

Dydaktyka jednak może być ujęta inaczej. Nie tyle w innej perspektywie teore-
tycznej, co kierowana innym pragnieniem – w pewnym sensie antydydaktycznym. 
Nie dotyczy ono osiągania efektów lub/i panowania. To pragnienie wspólnego 
unoszenia się w nieznanym. Pragnienie to rozkwita w dziwnej sferze bezcelowości, 
przypadkowości i melancholijnej bezradności. W czarnym słońcu jest jednak coś 
wyzwalającego, coś rozkosznie utopijnego. Wizje że rewolucja już się wydarzyła, 
zbawienie nadeszło, a inny świat istnieje, tylko o nim nie wiemy. To, co jawić się 
może jako utrata, może być też doświadczane jako spełnienie.
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Kształcenie jest wydarzeniem. 

Nawet kiedy nasze spojrzenie jest wytresowane naukowo, nawet kiedy jesteśmy 
zainfekowani pragnieniem poznania i kontroli, projektowania i nadzorowania, 
kształcenie jest wydarzeniem. Przeciska się ono przez szpary, ujawnia niepoko-
jem w ciele, przejęzyczeniem i nieporozumieniami. Nawet gdy lokuje się w kącie 
oka, tuż za możliwością dostrzeżenia, słychać skrzypienie dydaktycznych śrub. 

Wydarzenie nie jest ani dobre, ani złe.

Wydarzenie jest jak życie, poza dobrem i złem. Również smutek i radość nie są 
tym, co go jednoznacznie określa. Może być i radosne, i smutne, i dobre, i złe – 
i takie, i nie takie.

Wydarzenie się wydarza.

Się wydarza – oznacza to, że nie można go wywołać, nie można go zaplanować. 
Oznacza to też, że zdarza się ciągle.

Wydarzenie jest nie(roz)poznawalne.

Możemy tworzyć różne opowieści o wydarzeniach – nie tyle są jednak one odbi-
ciem, co nowymi wydarzeniami, które rodzą się na gruzach dawnych wydarzeń.
Im bardziej staramy się go pochwycić, tym bardziej się oddala.
 Nieuchwytność nie jest jednak powodem do smutku, ale podstawą umożliwiającą 
doświadczanie. Umożliwiające zaskakujące bycie razem.

Wydarzenie jest niepowtarzalne. 

Złożoność wydarzenia sprawia, że nigdy nie można wytworzyć takiej samej 
konstrukcji. Nie ma też odniesienia do tego, co ogólne, poza samymi założe-
niami, toteż nie ma siły, która mogłaby tworzyć własne odbicia poza momentami 
przypadkowych spotkań.

Wydarzenie jest zawsze i nigdy.

Zawsze – bo wydarzenie się wydarza. 
Nigdy – bo nigdy nie wiemy, co się wydarza.

Wydarzenie jest niekontrolowalne.

Tak jak wydarzenia nie można wywołać ani zaplanować, tak też nie można 
go kontrolować. Jest ono kresem władzy, szczeliną w murze, przejęzyczeniem 
i nieoczekiwanym pytaniem lub odpowiedzią.

Wydarzenie nie ma celu.

Wydarzenie nie wydarza się dla czegoś innego. Jest zawsze spełnione i nie myśli 
o innych wydarzeniach. Jest raczej cięciem w czasie i czasu spełnieniem niż 
projektem i planem podróży.
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Wydarzenie nic nie wytwarza poza samym sobą.

Wyczerpuje się w sobie. To, co zostaje po, to nie efekty, ale resztki.

Wydarzenie jest wielością.

Wydarzenie nigdy nie przychodzi samo – jest pojedyncze, ale zawsze jako zło-
żenie. Majaczą w nim wydarzenia inne, minione, nadchodzące, z innych czasów 
i innych przestrzeni. I między innymi przez to rozbija się na wiele opowieści.

Dydaktyka otwarta na kształcenie jako wydarzenie porzuca naukę kierowaną 
pragnieniem rządzenia. Tak samo jak jej masochistyczny rewers – naukę jako 
podporządkowanie. Porzuca również mimetyczne podejście, nie wikła się w alter-
natywę opisu-rozumienia. Dydaktyka nie jest badaniem procesu kształcenia, próbą 
tworzenia teorii, uogólnień czy nawet refleksją nad nauczaniem i uczeniem się. 
Dydaktyka otwarta na wydarzenie nie jest subdyscypliną pedagogiki. Dydaktyka 
wrażliwa na wydarzenie nie jest czymś, co ujmuje się w rejestrze nauki. Wytwa-
rza ona własny słownik, pełen raczej słów wywoływaczy, zapomnianych zaklęć 
i tajemniczych formuł. Dydaktyka staje się kolekcją resztek, chaotycznie groma-
dzonych w magazynach. Kolekcje jak i słowa nie odnoszą się do żadnej wiedzy. 
Jeżeli o czymś świadczą, to o brakujących fragmentach. Dydaktyka staje się ciszą 
minionych wydarzeń. Jedyną jej funkcją jest stanie na straży nie(roz)poznawalności 
wydarzenia. Dokonuje terapii pragnienia i świadczy, że wydarzenia się wydarzają.

Taka dydaktyka to nomadyczna maszyna wojenna. Chroniącą przed dydaktycz-
nym upiorem. Chroniąca kształcenie przed nauką.

Po wygłoszeniu manifestu – rozmowa z recenzentem

Recenzent: To manifest. Trudno go recenzować. Muszę to zrobić. A nie zgadzam 
się z jego punktem wyjścia, diagnozą ani z konkluzją.

Autor: To nie jest konieczne. Zgoda nie jest konieczna.
Recenzent: Wiem. Sprawia on jednak więcej problemów. Wadą tekstu-manifestu 

jest to, że podąża płaską drogą Adorna i Horkheimera z Dialektyki oświecenia oraz 
ciemną drogą Heideggera.

Autor: Nie czytałem Heideggera od studiów, bo brzmi dla mnie nieustannie 
nazistowsko. Co do Adorna i Horkheimera, to szedłem z nimi jakiś czas, ale są zbyt 
oświeceniowi. Drogi się rozeszły. Ale – tak, lubię płaskie przestrzenie.

Recenzent: Wspomniałem o nich, ponieważ wydaje się, że podzielasz ich nie-
chęć do nauki. Ona jest traktowana prze ciebie jak czarna skrzynka, w której mieści 
się wszystko, co złe. Nie rozumiem przeciwstawienia wydarzenia i nauki, to jakaś 
wymuszona dychotomia. Wiele wydarzeń jest możliwych dzięki nauce. To ona 
otwiera horyzont możliwości wydarzania się. Gdyby nie naukowa transformacja 
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świata, na przykład zielona rewolucja, synteza azotu z powietrza, nie wydarzyłby się 
epokowy przyrost ludności, a więc nie wydarzyłaby się w ogóle potrzeba pedagogiki. 
Ta ostatnia, nie oszukujmy się, nie jest potrzebna nikomu w przednowoczesnym 
horyzoncie wydarzania. Ksiądz, kij karbowego, pies, którym szczujemy za zbieranie 
chrustu, wystarczą jako „system pedagogiczny”. Więc nie rozumiem spłaszczenia 
i podłożenia pod pojęcie nauki wszystkiego, co negatywne (ujmowane jako jedno-
wymiarowa racjonalność instrumentalna). Proszę pozwolić mi na wyznanie. Gdy 
byłem w szkole podstawowej, wydarzeniami dla mnie były: odkrywanie świata 
przez kupiony za własne pieniądze mikroskop pochodzący z NRD, zabawa zesta-
wem młodego chemika oraz obserwacje nieba przez radzieckiej produkcji teleskop. 
Wydarzenie przychodziło do mnie w szacie nauki także wtedy, gdy zostawałem po 
lekcjach na kółku chemicznym. Proszę, powiedz, czy moje doświadczenie (auto)
pedagogiczne postanowisz wymazać i uznać za niebyłe, czy będziesz potrafił znaleźć 
dlań miejsce w swoim manifeście?

Autor: Nie chcę wypowiadać się na temat konieczności pedagogiki czy innej 
dyscypliny – nie wiem, na czym konieczność miałaby polegać. Jest to pewna 
praktyka naukowa, ale samo jej zróżnicowanie wskazuje na historyczną i lokalną 
przypadkowość. Zaś co do bardziej merytorycznych kwestii… Nie jestem pewien, 
czy dychotomia to właściwe słowo. Chodziłoby o stosunek do wydarzenia. O próbę 
jego rozpisania, skatalogowania i powtarzania, jak również tworzenia opowieści 
o ciągłości i wzajemnej, równie jasnej, relacji między wydarzeniami. Wydarzenia 
się wydarzają nie poza praktykami, rzeczami, światem, ale w nim – w tym sensie 
wszystko je umożliwia, bo wszystko jest nimi.

Recenzent: Ale co z moimi doświadczeniami pedagogicznymi?
Autor: Są wydarzeniem. Nie wiem, jak miałabym je wymazywać. Po co? Tylko 

że stanowią one właśnie osobiste wyznanie… I zastanawiam się nad „szatą nauki”. 
To interesujące sformułowanie. Szata skrywa, wprowadza w błąd, jest formą 
przedstawienia, kreacji mającej więcej wspólnego z pragnieniem bycia widzianym 
w dany sposób niż – użyjmy tego sposobu myślenia – z jakimś prawdziwym ja. 
O ile ono istniało. Niewiele też z ciałem, bo przecież modyfikuje je do naszych 
(auto)wyobrażeń. 

Recenzent: Możesz trochę bardziej rozpakować, co rozumiesz przez naukę? Czy 
piszesz tylko o naukach przyrodniczych czy też społecznych i humanistycznych…?

Autor: Tak, tak. Nie piszę o naukach, ale o pewnego rodzaju pragnieniu, które 
stanowi postawę, określone nastawienie do wydarzenia. To pragnienie znajdujemy 
u Comte’a. Opisać świat, rozpoznać mechanizmy, prawa, a następnie przejąć nad 
nimi kontrolę w celu ulepszania społeczeństwa. A potem w wersji pogodzonej, 
pozbawionej pazura, tylko opisać i się dostosować. Spojrzenie napęczniałe takim 
pragnieniem zmienia na przykład świat w dane. I przy całym konstruktywizmie, 
i po zwrocie performatywnym wciąż trudno wyobrazić sobie praktykę badawczą 
bez danych. Oczywiście, w swoim manifeście ograniczam się do spojrzenia na 
kształcenie z punktu widzenia dydaktyka i jego pragnienie, by rozpoznać sytuacje, 
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by móc powtarzać, ulepszać. To pragnienie jest niebezpieczne. I wciąż obecne 
wśród dydaktyków chcących dydaktykę unaukowić. Ale bez nazwisk, bo to nie jest 
skierowane przeciwko osobom, a przeciwko rażącemu pragnieniu, które wpływa 
na to, jak postrzegamy kształcenie.

Recenzent: Wiemy z terapii poznawczo-behawioralnej, z filozofii Spinozy, 
z socjologicznych teorii bezpieczeństwa ontologicznego, że stabilizowanie otoczenia, 
wytwarzanie nawyków, tworzenie schematów zachowań to kluczowy komponent 
osiągnięcia dojrzałej tożsamości. To warunek jej stabilności. Czy proponowany 
manifest zrywa z tym spinozjańskim programem opanowywania afektów? Czy 
zamiast samowzrastania, rozwijania się jako conatus, walka z entropią mamy ulec 
wydarzeniu. Tylko wtedy co? Czy mamy czekać, jak patronujący manifestowi Martin 
Heidegger, że „tylko Bóg będzie nas w stanie uratować”?

Autor: Nikt nas nie uratuje. Tak na marginesie. To też jest jedno z niebezpiecz-
nych pragnień, które rzeczywiście może się łączyć z pragnieniem naukowym. 
Swoją drogą, czy te próby unaukowienia dydaktyki nie są pragnieniem przetrwa-
nia, stworzenia poczucia bezpieczeństwa, że jest wiedza, która nas ocali przed 
upadkiem, przed porażką, która jest efektem wydarzenia? Jeżeli podchodzimy 
do wydarzenia z projektem, planem. Chyba że jesteśmy mało refleksyjni, wtedy 
zawsze jest sukces i bijąca brawa publiczność. Wiem, że stabilizowanie otoczenia, 
tworzenie nawyków daje pewność, ale obawiam się, że to może przyczynić się do 
zamknięcia na nowe, na specyfikę doświadczenia. Nawyki można potraktować 
jak pancerz. Bo tym chyba jest „dojrzała tożsamość”. Nie lubię tych słów. I chyba 
nie wiem, co one znaczą. Wiem, że są represyjne… Z perspektywy nauczyciela 
bliższe mi są próby rozplatania tej tożsamości, ukazywania relacji władzy, które 
mnie tworzą, niż doskonalenia siebie jako nauczyciela. Tak, zamiast twardej, ska-
mieniałej tożsamości proponuję rozpłynięcie się w wydarzeniu, bo w nim tylko się 
stajemy, na tyle, na ile ono trwa. Nasze self przynosi duchy, minione formy, które je 
współtworzą, nawiedzają. Jeżeli już stawanie się – i trzeba dodać rozpad, bo o tym 
zbyt często posthumaniści zapominają – to nie stawanie się podmiotem. To raczej 
płynne nawiązywanie połączeń i wyłanianie tymczasowych konstelacji. No tak, 
nikt nas nie uratuje, bo my to tymczasowe złożenie. 

Dziękuję za inspirujące komentarze Piotrowi Zamojskiemu i Jarkowi Jendzy. 
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Streszczenie

To jest manifest. Manifest dotyczący kształcenia i dydaktyki. Manifest przeciwstawiający się 
unaukowieniu kształcenia. Manifest nawołujący do otwarcia się na zdarzające się wydarzenia.

Słowa kluczowe

dydaktyka, kształcenie, wydarzenie

Summary

Education as event. A manifesto

This is a manifesto. A manifesto on education and didactics. A manifesto that opposes 
the science of education. A manifesto calling for openness to events that may happen.

Keywords

didactics, education, event
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Ku inżynierii społecznej

Ku inżynierii społecznej

Wstęp

Postępująca katastrofa klimatyczna wraz z pomniejszymi, lecz nie mniej dolegliwymi, 
kryzysami ekonomicznymi/energetycznymi i politycznymi/społecznymi stawiają 
pod znakiem zapytania kierunki rozwoju różnych dyscyplin naukowych oraz wybory 
badawcze samych naukowców (Bendell 2018)⁠. Szkole fundamentalne pytanie o jej 
dalszy sens w kontekście odnaukowienia polityki wykrzyczeli uczniowie, uczest-
nicząc w Młodzieżowym Strajku Klimatycznym, czyli w ruchu Fridays For Future 
(Biswas, Mattheis 2021)⁠. W Polsce problem sensu edukacji, a w szczególności tego, 
co warto ratować i odbudowywać, narasta wraz z kolejnymi wstrząsami – strajkiem 
nauczycieli i ich exodusem z zawodu (Michniuk 2020; Jankowiak-Maik 2020)⁠.

Gdy ratowanie świata jest nawet poza zasięgiem indywidualnych państw, to jako 
pedagodzy stoimy przed problemem przystosowania się. Proponuję przede wszyst-
kim pogodzić się z tym, że w Polsce szkołą powszechną nie będą zajmować się 
najtęższe umysły naszych czasów, gdyż te, które jeszcze nie uciekły, zostaną z niej 
najpewniej wygnane na marginesy. Ręczne sterowanie szkolnictwem w kierunku 
jedynie słusznej prawdy zapewne zniechęci do pracy w tym zawodzie także kilka 
roczników maturzystów.

Studentom natomiast można zaproponować taką wiedzę pedagogiczną, która 
będzie nie tyle zbiorem informacji o zastanych uwarunkowaniach funkcjonowania 
szkoły, ale czymś w rodzaju pakietu startowego składającego się z zasad, procedur 
i wytycznych, które pozwoliłyby im ustanowić sensowną edukację, szczególnie 
w warunkach niedoboru wykwalifikowanej kadry. Edukacja na poziomie pod-
stawowym jest w zasięgu każdej dorosłej osoby jeżeli chodzi o treści nauczania. 
Wyzwaniem jest wszystko dookoła tych treści. Gdy nie będzie można polegać na 
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wiedzy ogólnej o świecie, czyli kompetencjach interpretatywnych (Kwaśnica 1990) 
przyszłych nauczycieli i pedagogów, ani na ich elastyczności poznawczej (kompe-
tencje wykonawcze), to można wyposażyć ich w wiedzę składającą się z łączących 
i uzupełniających się klocków i polegać na wręcz manualnych umiejętnościach 
manipulowania nimi.

Cel pracy

Celem nadrzędnym artykułu, który realizuję niejako przy okazji rozwiązywania 
problemu niedoboru kadr, jest rozważenie programu unifikacji myśli pedagogicznej 
z innymi naukami. W związku z tym proponuję zwrócenie pedagogiki w kierunku 
inżynierii społecznej rozumianej jako generowanie narzędzi, technik i dyspozycji1 
ułatwiających kształcenie (zob. Afeltowicz, Pietrowicz 2008: 45). Zakładam, że nie 
da się tego osiągnąć bez szerszego stosowania matematyki i – w konsekwencji – 
narzędzi informatycznych dla optymalizacji procesów edukacyjnych. Redukcja 
ilości informacji, którą przyszli nauczyciele, pedagodzy i wychowawcy musieliby 
przyswoić podczas studiów, oraz zmiana charakteru zdobywanej wiedzy (zadanie 
przeorganizowania jej jest dla naukowców) pozwolą zwiększyć zainteresowanie 
zarówno zawodem nauczyciela, jak i technicznymi problemami edukacji. Przy-
stosowanie się pedagogiki akademickiej do sytuacji skumulowanych kryzysów, 
w których funkcjonują szkoły, da nadzieję na prowadzenie sensownej edukacji.

Obecnie akademicka pedagogika wymusza na studiujących dysponowanie 
wszechstronną wiedzą, co jest zgodne z jej humanistycznym etosem. Zaintereso-
wanie studentów wąskim specjalizowaniem się bywa szufladkowane jako sprowa-
dzanie uniwersytetu do roli supermarketu (Knasiecka-Falbierska 2014). Szybkie 
zdobywanie wiedzy jest uważane za podejrzane. Powszechnym zarzutem wobec 
ścieżek nauczycielskich realizowanych na studiach w oparciu o tak zwane dydak-
tyki szczegółowe jest to, że mają tam za mało godzin z przedmiotów ogólnych. 
Co pewnie jest prawdą, ale zaleceniem ze strony pedagogów akademickich jest 
zawsze „więcej godzin”. Jako pedagodzy akademiccy dostarczamy nieskończenie 
rozległej wiedzy i przy każdym problemie zachęcamy do większego zaangażowania 
czasowego. W ten sposób pedagogika staje się stylem życia. Wówczas nie dziwi, że 
po studiach nauczyciele dokształcają się w weekendy zamiast w godzinach pracy. 
Jak gdyby nie dało się w tej dyscyplinie pójść na skróty, czyli nauczać mniej, a przy 
tym na tyle uniwersalnie, żeby szybko wyposażać przyszłych nauczycieli w zestawy 
procedur, których powinni się na ogół trzymać.

1	 Dyspozycje są tu rozumiane jako pewien zestaw poleceń, co obiecuje jednoznaczny wynik  – 
w przeciwieństwie do wyników pracy tego, co w pedagogice określane jest jako dyspozytyw/urzą-
dzenie (zob. Ostrowicka 2015: 19).
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W artykule chcę zwrócić uwagę na to, że myślenie o pedagogice jako raczej 
o inżynierii niż sztuce (ars educandi) lub stylu życia nie oznacza kapitulacji wobec 
celów polityki partyjnej. Może za to przysłużyć się integracji tej dziedziny z innymi 
naukami. Co więcej, w kontekście społecznej i ekonomicznej degradacji zawodu 
nauczyciela w Polsce (Knasiecka-Falbierska 2014) ⁠ przygotowywanie przyszłych 
pedagogów do pracy w sposób charakterystyczny dla inżynierów może być ratun-
kiem dla zawodu, który ma coraz mniejsze szanse na przyciąganie intelektualistów. 
Bezpieczniej jest postawić na to, żeby ludzie posługiwali się w swojej pracy spraw-
dzonymi procedurami (kompetencje wykonawcze), niż polegać na ich domniemanej 
mądrości (kompetencje interpretacyjne).

Pomijam tu problem refleksyjności w edukacji – nie tylko ze względów prak-
tycznych, lecz także ze względu na niedialektyczność materialistycznego widzenia 
świata w pracy Tysiąc plateau (Deleuze, Guattari 2015), która jest teoretyczną inspi-
racją zarówno dla warstwy pojęciowej, struktury tego artykułu, jak i konstrukcji 
przykładów. Przestrzeń dyskursu edukacyjnego traktuję więc po deleuzjańsku, 
jako „wyżłobioną”, czyli mającą klasyczne punkty odniesienia, kierunki zwiedzania 
i uporządkowanie, choćby definicji, charakterystyczne dla dyscypliny naukowej. 
Ale poruszam się po tym terytorium, wychodząc od problemu znikających kadr 
w szkołach publicznych; idę do najbliższego prowizorycznego rozwiązania, a stamtąd 
dalej, w zależności od potencjału ustanowionego prowizorium. Mówiąc o edukacji, 
mam pierwotnie na myśli tylko działania nauczyciela w klasie, następnie proces 
kształcenia przyszłych pedagogów, a ostatecznie skupiam się na edukacji jako 
procesie naukowego rozpoznania i opisu działań wychowawczych oraz nauczania 
w przestrzeni instytucji. Z kolei mówiąc o rozwiązaniach, mam na myśli uprosz-
czenia inspirowane matematyką i modele pomocnicze, które miałyby zaradzić 
kognitywnym przeciążeniom podczas rozwiązywania problemów edukacyjnych 
i wspomóc międzydyscyplinarną komunikowalność pedagogiki.

Planując swój ruch, nie doceniłem jednak siły grawitacji dyscypliny, która 
powoduje, że z każdym krokiem pojawia się wokół coraz więcej odniesień histo-
rycznych, pozostałości po dawnych poszukiwaniach, eksperymentach, a także 
umarłych pedagogów – lecz żywych w kolektywnej pamięci. W ostatniej części 
artykułu postaram się odnieść do niektórych z takich znalezisk, podsuniętych mi 
szczodrze przez wyrozumiałych recenzentów.

Czytelników wrażliwych na wszelkie przejawy barbarzyństwa pragnę uspokoić. 
Ważną cechą tej metody jest działanie na abstrakcyjnym terytorium wiedzy, więc 
zniszczenia nie są trwałe. Ten sam pomysł, wdrożony przez izraelską armię jako 
metoda poruszania się w gęsto zabudowanym mieście, skutkował takimi znisz-
czeniami podczas wywracania zastanej geometrii miasta, że można je nazwać 
rzeczywiście barbarzyńskimi (Jędral 2014).
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Powody poszukiwania zmiany

Warto zwrócić uwagę, że rozwiązywanie problemów współczesnego świata powie-
rza się dyscyplinom, które posługują się bliskimi pedagogice pojęciami: uczenie 
s ię  maszynowe, sztuczna intel igenc ja . Współczesna pedagogika nie rozważa 
problemów z zakresu optymalizacji działań pedagogicznych ani nie dysponuje 
gotowymi rozwiązaniami. W ograniczonym stopniu posługuje się matematycz-
nym zapisem, a popularność badań jakościowych umożliwiła wielu rocznikom 
studentów zaniedbanie statystyki. Zapowiada to katastrofę o tyle, o ile w obszarze 
zainteresowań pedagogiki problemy i ich rozwiązania przedstawiać będą inne 
dyscypliny. Przykładowo w sferze wychowania obecność robotów w szkole wymusi 
stworzenie algorytmów minimalizujących przemoc dzieci wobec maszyn (Yamada 
et al. 2020)⁠. Roboty, obecnie naśladujące pracę nauczycieli (Halbach et al. 2021), 
z czasem staną się wzorem dla osób chcących nauczać. Wówczas będziemy musieli 
zmierzyć się z zagadnieniem adekwatnego do wyzwań pracy pedagogicznej opisu 
ludzkiej niezdarności. A w przypadku samych dzieci staniemy z czasem przed 
problemem kształcenia swego rodzaju centaurów (Case 2018), czyli osób dyspo-
nujących inteligencją ludzką oraz tak zwaną sztuczną, a nam przypadnie zadanie 
nadawania kształtu ich współpracy. I choć przykłady te mogą wydawać się skraj-
nie futurystyczne w polskim kontekście, gdzie zawsze można zabronić nowości, 
to jednak dają odczuć skalę wyzwania.

Pedagogika jako nauka inżynieryjna, urzeczywistniająca się w  działaniu 
i powszechnie użytkowana także przez mężczyzn (dotąd nielicznie ją studiujących), 
musiałaby mieć swoje „klocki”, których nazewnictwo pożyczam od Gilles’a Dele-
uze’a i Félixa Guattariego (2015). W kolejności od najmniej złożonych byłyby to:
•	 dyspozycje, czyli wskazówki dla niewszechstronnie wykształconych ludzi, jak 

pracować sprytniej, a nie ciężej. Przykładem mogą być niektóre programy 
przeciwdziałania przemocy szkolnej, w których dorośli powstrzymują się od 
prowadzenia dochodzeń typu „kto zaczął” i nie mogą delegować swoich działań 
na psychologa szkolnego (Roland, Midthassel 2012);

•	 urządzenia i maszyny społeczne, czyli całościowe, ponadinstytucjonalne wzory 
i schematy organizacyjne, które umożliwiałyby przeprowadzanie ludzi przez 
edukację lub resocjalizację nawet przy brakach kadrowych. Przykładem może 
być organizacja pracy fundacji Delancey Street, która resocjalizuje osoby po 
wieloletnich wyrokach siłami samych jej rezydentów, czyli bez udziału specja-
listów (Afeltowicz, Pietrowicz 2013: 198–204).

•	 metody, czyli obudowane technikami podejścia, które umożliwiają zarówno 
rozumienie, jak i działanie w ramach danego problemu. Ich przykładem może 
być popularna wśród rodziców metoda samoregulacji (Self-Reg), która daje 
praktyczny wgląd zarówno w emocjonalność dzieci i młodzieży, jak i ich radzenie 
sobie ze stresem. Ale sądząc po relacjach rodziców, metoda swą popularność 
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zawdzięcza temu, że można ją najpierw sprawdzić na sobie (Shanker, Barker 
2016; Jaedtke 2019).
Należy przyjąć, że ludzie raczej rozumieją rzeczy proste oraz te, które zostaną 

im przedstawione w przystępny sposób. Studiowanie pedagogiki powinno zachęcać 
studentów przed wszystkim do majsterkowania, gdyż ich kompetencje w zakresie 
rozumienia złożoności świata są co najmniej drugorzędne wobec realizacji, czyli 
aktualizowania się kompetencji w działaniu. Oznacza to, że bardziej nas intere-
suje, żeby ludzie nie robili krzywdy sobie i innym, niż to, żeby rozumieli, że ją 
robią. Odwołuję się do idei majsterkowania, ponieważ do podobnych zmian, tyle 
że w socjologii, nawoływali przed laty Łukasz Afeltowicz i Krzysztof Pietrowicz, 
tłumacząc przy tym, że „majsterkowanie przyjmuje najczęściej postać wypróbowy-
wania różnych konfiguracji materiałów i technik, czemu wcale nie musi towarzyszyć 
refleksja teoretyczna. Jest to raczej proces pragmatyczny, a nie próba przełożenia 
teoretycznej metodologii na praktykę” (Afeltowicz, Pietrowicz 2008: 45).

Pedagodzy-inżynierowie powinni też oczywiście umieć powiedzieć coś od 
siebie o ograniczeniach narzędzi, jakie przyjdzie im stosować wobec innych. Tak 
wyposażeni mieliby szansę stać się partnerami choćby przemysłu rozrywkowego, 
korzystając z rozwiązań o masowym zasięgu i dostarczając je. Można zżymać się 
na ten przemysł rozrywkowy, ale pedagogika jako dyscyplina z silną tendencją do 
moralizowania mogłaby zostawiać po sobie więcej śladów społecznej użyteczności. 
A to współcześnie objawia się w postaci aplikacji na telefon.

Brak śladów użyteczności nie jest tylko kwestią bariery technologicznej i wystę-
puje także w obszarach, które wydawałoby się powinny rozkwitać ze względu na 
akademicki charakter pedagogiki. Pedagodzy powinni umieć pisać, a tymczasem 
liczba haseł w Wikipedii w dziale pedagogika jest niewielka, choć ich edycja to dzia-
łalność prosta, pomocna i użyteczna. Orientacyjnie na portalu można znaleźć 
zaledwie 113 stron i 16 podkategorii. Są może dziedziny słabiej reprezentowane, ale 
pedagogikę studiowało 6,4% z 1 000 200 studentów w roku akademickim 2019/2020 
(GUS 2020), a w szczycie było to 12,3% z 1 000 900 w 2009/2010 roku (GUS 2010). 
Żeby zobrazować te wielkości, proszę czasem studentów o podzielenie liczby stu-
diujących na 25-osobowe grupy i przeliczenie, jaki mielibyśmy zapas gazet, gdyby 
każda taka grupa przygotowała jeden numer dziennie. Być może te tysiące osób 
studiujących pedagogikę i nauki pokrewne spełnia się akurat w działaniu, a nie 
w pisaniu – oni sami mogą więc być zainteresowani przesunięciem akcentów w tej 
dziedzinie w kierunku inżynierii społecznej.

Metody transformacji wiedzy

Jak należałoby przekształcić dyscyplinę pedagogiki, żeby można było uczynić z niej 
naukę inżynieryjną? Wiedza pedagogiczna wymagałaby uproszczeń – i to wielokie-
runkowych. To, co nazywamy tu uproszczeniem, jest w swej istocie optymalizacją 
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ilości informacji potrzebnych do sprawnego działania. Mam tu na myśli nie tylko 
samo działanie nauczyciela/wychowawcy polegające na zastosowaniu wiedzy, lecz 
także abstrakcyjne operacje analizowania i przetwarzania informacji. Ze względu 
na czas ich powstawania należy przyjrzeć się istniejącej wiedzy; tej, która powstaje, 
oraz jej oczekiwanym przyrostom.

W obrębie tego, co jest, można przyjrzeć się ograniczeniom edukacji i z nich 
wyprowadzać znaczące uzasadnienia. To podejście zainspirowane teorią informacji, 
a w szczególności pracą Chiary Marletto (Deutsch, Marletto 2015)⁠, która wychodząc 
od tego, co niemożliwe, próbuje doprowadzić do generalizacji w fizyce kwantowej. 
Jest to koncepcja dość obiecująca, gdyż przy okazji porządkowania i unifikacji 
można spodziewać się redukcji informacji. I tak normalnie praw fizycznych nie 
definiuje się w postaci sądów kontrfaktycznych. Z kolei nauki społeczne kwestionują 
normy, żywiąc się złożonością życia społecznego. Słowo „niemożliwe” nie należy 
do typowego słownika naukowego. Występuje zaledwie jako wyraz zdziwienia lub 
niedowierzania samych naukowców w obliczu nowych wyników badań.

Spróbujmy zatem wygenerować przykładową listę takich ograniczeń podsta-
wowych w pedagogice:
1) nie ma (szkolnej) edukacji bez socjalizacji;
2) nie można nauczać, bijąc uczących się;
3) uczenie się jest nieuchronne, czyli nie da się tego procesu zatrzymać;
4) nie ma podmiotów, których nie dałoby się czegoś nauczyć.

Ten zestaw nie jest czysto pedagogiczny, gdyż pierwsze ograniczenie ma cha-
rakter socjologiczny, drugie prawny, a trzecie psychologiczny. Spróbujmy mimo 
to wyprowadzić jakieś uzasadnienia dla tych ograniczeń.

Ad. 1. Edukacja to proces społeczny, a nie indywidualny. Znaczenie dla jej 
przebiegu mają między innymi otoczenie, punkty odniesienia i sieci społeczne. 
Użyteczność takiego uzasadnienia zależy od tego, jaką wiedzę ono integruje 
i dokąd nas ono zabiera. Z pewnością redukuje ono znaczenie indywidualności, 
która wówczas pojawia się już tylko w pytaniach typu: w ilu osobach w grupie 
musi zajść zmiana, żeby zmiana zaszła w grupie? Albo – ile uczniów w klasie musi 
wziąć udział w dyskusji, żeby uznać ją za aktywną? Ważny jest rozkład aktywnych 
osób w przestrzeni – jeżeli siedzą obok siebie, to wrażenie jest niekorzystne. To, 
co indywidualne, zmienia się w społeczne także ze względu na czas. Szczególnie, 
gdy w klasie obserwujemy zjawisko synchronizacji społecznej. Polegać może ono 
na tym, że dzieci nieświadomie uzgadniają rytm działania i przykładowo śmiech 
lub inny hałas poszczególnych osób nakłada się na siebie i wzmacnia.

Ad. 2. Dorośli decydują o warunkach uczenia się. Są one stworzone, odtwarzane 
i mogą zostać zmienione. Odpowiedzialność za proces nauczania jest po stronie 
silniejszych, a ryzyko po stronie słabszych.

Ad. 3. Jeżeli przyjąć za Davidem Kolbem (2015)⁠, że uczenie się złożone jest z czte-
rech komponentów – zdarzenia, refleksji, uogólnienia i postanowienia – to nawet 
gdyby pozbawić danego człowieka kontaktów z innymi ludźmi, sama cykliczność 
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pór roku i nuda skutkowałyby uczeniem się. Skoro proces ten jest nieuchronny, 
to poza nim samym zainteresuje nas i wynik. Organizujemy takie warunki do 
nauki, aby kolejnym pokoleniom przychodziło to szybciej, łatwiej i żeby uczyło się 
przede wszystkim tego, co pożyteczne, skoro może to być cokolwiek. Skoro uczenie 
się jest nieuchronne, to samo kontrolowanie jego szkolnych warunków nie będzie 
wystarczające dla stworzenia takiego samego wyniku nauki. Możemy przyjąć, że 
rozumienie poznanych w procesie edukacji fenomenów będzie różne u różnych 
ludzi. Ujmując to ostrożniej – podobne rozumienie tych samych fenomenów 
u różnych ludzi będzie tymczasowe.

Ad. 4. Część napędu motywującego do pracy nauczycielskiej składa się z przekory 
wobec społecznie utrzymujących się przeświadczeń o czyichś niemożliwościach. 
Nawet jeśli nie dysponują taką przekorą wszyscy, to jednak do części dokonań 
w myśli pedagogicznej – szczególnie w zakresie pedagogiki specjalnej, opiekuńczej 
i resocjalizacyjnej – doszło w wyniku spektakularnych wyłomów w powszechnych 
przekonaniach o czyichś niemożliwościach. Treść tego ograniczenia jest prze-
formułowaniem konkluzji „Everyone is able to learn at least something”, której 
rozwinięciem było wyjaśnienie współtwórcy eksperymentu z Zagorsku (obecna 
nazwa miasta to Siergijew Posad), gdzie w latach siedemdziesiątych XX wieku 
specjalizowano się w pracy z głuchoniewidomymi:

Nawet głuchoniewidome dzieci z poważnym upośledzeniem umysłowym, które cierpią z powodu 
poważnych organicznych uszkodzeń mózgu, są w stanie nauczyć się przynajmniej czegoś, jeśli nie 
ukierunkowanego na cel systemu behawioralnego, to przynajmniej indywidualnych umiejętności 
behawioralnych (Suvorov 2016: 658)2.

Jest więc to paradoksalny przykład ograniczenia. Pojawienie się społecznego prze-
świadczenia, że kogoś nie da się nauczyć lub nie warto wkładać wysiłku w pracę 
z jakąś grupą, przyciąga nauczycieli-eksperymentatorów, których wysiłki z czasem 
owocują przełomowymi osiągnięciami.

Zaproponowane ograniczenia podstawowe oraz ich uzasadnienia nie tłumaczą 
wszystkiego; po pierwsze to tylko propozycje na początek, a po drugie – bez podjęcia 
kolejnych prób nie wiadomo, czy jest to zadanie wykonalne.

Wracając do obszarów transformacji – w obrębie tych dyskusji w nauce, które 
prowadzimy obecnie, należałoby położyć nacisk na stosowanie matematycznego 
języka. Nie jest to jedyna droga optymalizacji informacji, bo można optymalizo-
wać ją pod różnymi względami. Przykładowo Janusz Korczak, pisząc Bankructwo 
małego Dżeka (2022), stworzył narrację, czyli dodał informację, żeby ułatwić 
czytelnikom zrozumienie i zapamiętanie podstaw działania szkolnej spółdzielni. 
Matematyzacja opisu procesów kształcenia i wychowania doprowadzi raczej do 
uproszczeń opisów. Sprzyjałoby to też renesansowi w posługiwaniu się rysunkami 
w ich opisie (otwarcie wizualnego kanału komunikacji pomaga nawet w badaniach 

2	 Tłumaczenia cytatów, o ile nie zaznaczono inaczej, są mojego autorstwa.
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jakościowych; zob. Bravington, King 2019), a w ostateczności ułatwiłoby symulacje 
tych procesów. Sytuacje edukacyjne zyskałyby na porównywalności.

Przyjmijmy, że o kształceniu moglibyśmy myśleć jak o procesie transformacji 
macierzy3, gdzie mnożenie wektorów oznaczałoby właśnie określone oddziaływania 
edukacyjne. Musielibyśmy diagnozować ludzi na wejściu, poszukując wartości dla 
interesujących nas parametrów i określać cele kształcenia w odniesieniu do nich. 
Podobne rzeczy dzieją się w szkołach, ale zwykle interwencyjnie, gdy badanie 
ankietowe wykazuje dramatyczną częstotliwość przemocy szkolnej. Wówczas 
w odniesieniu do całego oddziału lub szkoły projektujemy działania, które mają 
zmniejszyć jej występowanie. Do oceny skuteczności danych środków potrzebne 
jest kolejne badanie. Taka transformacja interesujących nas zmiennych w postaci 
wektorów może oznaczać ich wydłużanie się i skracanie, ale może oznaczać także 
zmianę ich kierunku, czyli jakościową zmianę w charakterystyce danej grupy.

Nasze dotychczasowe modele myślowe, na przykład relacja mistrz–uczeń, posłu-
gują się liczbą pojedynczą, czyli widzą świat spolaryzowany. W języku matematycz-
nym taka relacja nie ma wielu osi symetrii. Gdy uwzględnimy, że uczeń występuje 
zawsze jako pewna zbiorowość, to będzie to bliższe rzeczywistym wyzwaniom, 
a liczba osi symetrii wzrośnie. Symetrie pomagają ustalić, jakich zmian można 
dokonywać, żeby nic nie uległo zasadniczej zmianie. W pedagogice identyfikacja 
symetrii może więc pomóc w unikaniu pozornych zmian, co jest ważne, ponieważ 
kategoria pozoru ma rozległe zastosowanie do opisu realnie istniejących instytucji 
edukacyjnych (Dudzikowa, Knasiecka-Falbierska 2013).

Uzyskanie poznawczych korzyści ze stosowania matematyki w pedagogice 
wymagałoby zapoznania się z zaawansowaną matematyką, żeby ograniczenia 
w posługiwaniu się jej językiem nie wykreowały nam opisów zubożonych raczej 
niż uproszczonych.

Wracając do obszarów transformacji – w obrębie oczekiwanych przyrostów 
wiedzy należałoby nie tylko wytwarzać więcej modeli przyczynowo-skutkowych 
oraz procedur, lecz także zbierać je i grupować. Tutaj ograniczymy się do wspo-
mnianych wcześniej dyspozycji i sklasyfikujemy je pod względem złożoności. 
Punktem wyjścia poszukiwań jest ograniczenie pierwsze. Wówczas zaczniemy od 
edukacji (E) jako socjalizacji (s) wzbogaconej niewielkim działaniem/wiedzą (σ). 
Proces optymalizacji działań edukacyjnych możemy więc zacząć od założenia, że 
edukacja ma strukturę ciągu rekurencyjnego, dającego się opisać wzorem E0 = s + σ. 
A dowolnie odległy poziom złożoności działań edukacyjnych opisujemy przez 
dodawanie do poprzedniego poziomu złożoności jednego tylko kroku (+1).Ten krok 
to minimalny przyrost działania i wiedzy: En = En-1 + 1. Optymalizacji dokonujemy 
małymi krokami, które są kolejnymi przyrostami działania i wiedzy potrzebnymi 
do tego, żeby urzeczywistnić daną dyspozycję.

3	 Przykład macierzy podaję ze względu na przywołane wcześniej w tekście maszynowe uczenie się.
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Tabela 1. Klasyfikacja działań pedagogicznych w zależności od poziomu złożoności. Próba zakreślenia 
planu minimum

Poziom 
złożoności Działanie Wiedza Przykłady

E0 Nic nie robić Nic nie wiedzieć •	 Medytacja w szkole, która sprowadza się do 
regularnego i wspólnego spędzania kilkunastu 
minut w ciszy z zamkniętymi oczami (Fisher 
2006)

•	 Powstrzymanie się przed uciszaniem dzieci, 
gdy zaczynają synchronizować się w mówieniu 
i zabawie (Engdahl 2012; Ito 2004)

E1 Prawie nic 
nie robić

Rozpoznać 
ograniczenia 
sytuacji

•	 „The ignorant schoolmaster” Jacquesa 
Rancière’a (1991) i nauczanie przy pomocy 
książki (Zamojski 2019)

•	 Wyposażenie domów dzieci w określoną liczbę 
książek (Evans, Kelley, Sikora 2014)

E2 Działać sche-
matycznie

Znać 
ograniczenia 
schematu

•	 Metoda babci Sugaty Mitry polegająca na 
chwaleniu dzieci i proszeniu ich o rekonstrukcję 
dróg dojścia do rozwiązania (Mitra, Dangwal 
2010)

•	 Schematyczne rozmowy ze sprawcami przemocy 
szkolnej, wymagające ignorowania tłumaczenia 
się sprawców (Roland, Midthassel 2012)

•	 Drobne, szczątkowe i mechaniczne sposoby 
uznania dla wykonanej przez ludzi pracy (Ariely 
2016; Ziółkowska 2019)

Źródło: Opracowanie własne.

Tabela ta z oczywistych względów nie jest kompletna i stanowi jedynie punkt 
wyjścia do tworzenia kolejnych kolekcji z coraz to bardziej złożonymi dyspozycjami.

Znowu ku inżynierii społecznej?

Propozycja transformacji pedagogiki w kierunku inżynierii społecznej może spra-
wiać wrażenie ruchu przeciwnego do tego, do którego zapraszał Zbigniew Kwie-
ciński, pisząc o odchodzeniu „od pedagogiki neopozytywistycznej, zorientowanej 
na racjonalność instrumentalną, ku pedagogice humanistycznej, zorientowanej na 
racjonalność krytyczno-emancypacyjną” (Kwieciński 1991: 6). Od tamtego czasu 
zmienił się kontekst polityczny i stosunek do wiedzy naukowej. Wśród wygasłych 
wraz z PRL trendów w teorii i praktyce pedagogicznej, do których propozycja 
pedagogiki jako inżynierii społecznej może wydawać się podobna, to pedagogika 
cybernetyczna, a także nieco przerażający w swoim instrumentalizmie eksperyment 
poznański Heliodora Muszyńskiego.
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Cybernetyka w pedagogice pojawiła się w refleksji o szkole w latach sześćdzie-
siątych XX wieku jako myśl naprawcza i próbująca obedrzeć praktykę nauczania 
z rzeczy zbędnych, na przykład szumu informacyjnego (Mazur 1965). Problemem 
takiego podejścia jest jednak zrównanie informacji z relacją, ignorując, że każdy 
element zbioru (uczeń lub grupa uczniów) wymaga znalezienia punktu dostępu 
dla danej informacji, czyli jak gdyby osobnego szyfrowania. Żeby przepływ infor-
macji spajał elementy w system, ta musi zostać przyjęta. Marian Mazur pod tym 
względem jest zasadniczy, bo nie tylko klasyfikował ważność informacji w edukacji, 
ale także etykietował inteligencję odbiorców w zależności od tego, jak ją odbierają 
(Mazur 1978). Sporadycznie udaje się znaleźć taki sposób przedstawienia, opako-
wania, dopasowania informacji, że trafia ona z łatwością do grupy dzieci, przyczy-
niając się do wywołania w nich doniosłej zmiany. Dlatego w zakresie informacji 
przekazywanej dzieciom więcej nadziei na skuteczne dostarczanie informacji widzę 
w tym, co charakterystyczne dla kultury, czyli w powtarzalności. Powtórzenie 
nie będzie idealne. Gdy kolejne transformacje informacji nie wywołują zmiany, 
świadczy to o odporności na nią. Niektórzy mają wiele osi symetrii, co przekłada 
się na bezowocność wysiłków w dostarczeniu określonych informacji. To, jakie 
transformacje (na przykład opakowanie informacji w kostium superbohaterów) 
otwierają grupę dzieci, jest charakterystyczne dla danego czasu historycznego. 
Pedagogika cybernetyczna w swoim zainteresowaniu systemami (budową układów, 
optymalizacją i realizacją, sprzężeniami zwrotnymi) jest w zasadzie pozbawioną 
skrupułów syntezą Traktatu o dobrej robocie Tadeusza Kotarbińskiego, przy czym 
pozbawia nas języka osadzonego w doświadczeniu społecznym, w zamian dając 
wizualizacje i obietnicę nieuchronnej sterowalności. Tę uzyskuje się, pomijając 
przemoc potrzebną do tego, żeby cybernetycznie projektowane modele działały 
w społeczeństwie. Widać to w książce Cybernetyka społeczna (Kossecki 1981), gdzie 
charakterystyczną cechą tych rozważań jest mnogość militarnych odniesień. Infor-
macja zachowuje się tak, jak zakładali cybernetycy, głównie w warunkach dyscypliny 
wojskowej. Z mniejszym, ale wciąż z powodzeniem daje się to myślenie rozciągnąć 
na aparat biurokratyczny i działalność gospodarczą przy zachowaniu możliwości 
stosowania policyjnej przemocy (Graeber 2009, 2016). Kiedy informacji nie towa-
rzyszy groźba zastosowania przemocy – a to szczęśliwy przypadek edukacji – nie 
ma gwarancji, że zostanie odebrana i przyjęta. Cybernetyka społeczna opiera się 
na informacji, ale w istocie składa się z systemów zorganizowanej ignorancji, 
ponieważ zwalnia ludzi dysponujących przemocą z konieczności interpretowania 
zachowań tych, których wystarczy poinformować. Im mniej polegamy na choćby 
zawoalowanych groźbach przemocy w edukacji, tym mniej pomocna będzie 
cybernetyka pedagogiczna, przynajmniej w swym XX-wiecznym kształcie. Gdy 
jednak powstają pomysły systemowego uchwycenia edukacji (i przygotowywania 
nauczycieli do pracy w ten sposób) pozbawione tego przemocowego charakteru, 
brakuje im analizy dynamiki przepływu informacji (Duraj-Nowakowa 1995, 1997), 
co ogranicza ich potencjał diagnostyczny. Analizy systemowe dają narzędzia do 
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przygotowania obsesyjnie spójnych planów (w tym planów pracy), które wydają 
się bezradne wobec sprzężeń zwrotnych.

Podobnym jak u cybernetyków błędem obarczone były próby instrumentalizacji 
życia szkolnego. Eksperyment poznański, który poznałem jedynie z krytycznych 
rekonstrukcji, był próbą inżynierii społecznej przeprowadzoną nie tylko w nurcie 
pedagogiki socjalistycznej, ale przede wszystkim w ramach stosunkowo represyj-
nego państwa legitymizującego się tą samą ideologią. Długa lista ambitnych celów 
wychowania człowieka socjalistycznego może zniechęcać współczesnych do tego 
eksperymentu, ale wystarczy podmienić go na człowieka przedsiębiorczego, a inne 
odniesienia do socjalizmu na demokrację, żeby przezwyciężyć reakcję alergiczną 
i móc szukać wewnętrznych przyczyn porażki tego eksperymentu. Sądząc po 
krytycznych opisach życia szkolnego (ekscesywna obrzędowość, biurokratycznie 
rozliczane współzawodnictwo), na przykład „podział dzieci jakby na pułki, bataliony, 
kompanie, odbieranie im prywatności i bezwzględne podporządkowywanie kolek-
tywom, które uczą, wychowują i bez przerwy świętują” (Bortnowski 1980: 13 cyt. za: 
Sienko 2002: 135), zawiniła wówczas przemoc systemowa wpisana w ten projekt 
(pozór na użytek aparatu nadzoru). Gdyby ten sam eksperyment przeprowadzić 
w sposób ryzykowny dla wszystkich, czyli w opozycji do aparatu państwowego, nie 
wspierając się na obowiązku szkolnym i ocenianiu wywołującemu administracyjne 
skutki, to nie można byłoby posługiwać się stygmatyzowaniem i wykluczeniem 
w celu wywołania konformizmu. Rezygnacja z przemocy wymusiłaby wrażliwość 
wobec osób, które w każdej chwili mogłyby opuścić szkołę, i po okresie praktycznej 
weryfikacji celów i metod ta ambitna pedagogika może by się utrzymała.

Ciekawym kontrprzykładem pedagogiki, która po zredukowaniu się do najprost-
szych form i wykazaniu się skutecznością w docieraniu do wychowanków prezentuje 
się na zewnątrz głównie ze swej przemocowej strony, to postapokaliptyczna peda-
gogika walki, której twórcą był Anton Makarenko. Ukraiński pedagog, działając 
tuż po pierwszej wojnie światowej w warunkach wojny domowej (armie: czerwona, 
czarna, biała) i postępującej rewolucji bolszewickiej, ustanowił nieopodal Połtawy 
Kolonię im. Maksyma Gorkiego dla zdeprawowanych dzieci i młodzieży (Maka-
renko 1955). Wojskowe nazewnictwo przyjęte w placówce wydaje się zaprzęgnięte 
tam na zasadzie dominującego wówczas wzoru zrozumiałego do naśladowania 
i atrakcyjnego dla młodzieży. Ciekawe są jednak te elementy pedagogiki Maka-
renki, które – już w nowej placówce, Komunie im. Feliksa Dzierżyńskiego – zaczęły 
z czasem doskwierać władzy przygotowującej kraj do kolejnej wojny. Wśród nich 
były zebrania dowódców i zebrania ogólne społeczności:

Zarząd Komuny Dzierżyńskiego utrzymywał przeciwko Makarence, że system podejmowania 
decyzji z radą dowódców i walnymi zebraniami jest czasochłonny i często prowadzi do błędnych 
decyzji. Zarząd chciał również nadać priorytet produkcji, zmniejszając liczbę godzin spędzonych 
w szkole (Halvorsen 2014: 63).



124	 Piotr Kowzan	

To, co nie działało poprawnie z perspektywy nadzoru, było prawdopodobnie tym, 
co stanowiło o skuteczności tego podejścia mierzonej docieraniem informacji do 
wychowanków i wywoływaniem u nich zmian. Niekończące się dyskusje podczas 
otwartych zebrań, testowanie prowizorycznych rozwiązań w poszukiwaniu zgody – 
do dzisiaj jest to cecha charakterystyczna tych ruchów społecznych, które podkreś-
lają wyższość zastosowanych środków nad politycznymi celami (Graeber 2013).

Historyczne przypadki pozostają jednak ilustracją i ewentualnie przestrogą dla 
propozycji wyjścia pedagogiki w kierunku inżynierii społecznej. Wszak są to tylko 
ewenementy – wzniesione przez nauczycieli-powieściopisarzy siłą przekory żło-
bienia na terytorium, które przez wzgląd na liczbę placówek i ich rozmieszczenie 
pozostaje nieznane. Większość pracy pedagogicznej nie mieści się w narracjach 
i przemija nierozpoznana w swojej oryginalności.

W proponowanym w tym artykule przekształceniu pedagogiki w inżynierię 
społeczną nie chodzi o to, żeby domknąć myśl pedagogiczną, lecz przearanżować 
ją inaczej niż w ramach tradycji humanistycznej. Jest to raczej propozycja obrony 
dorobku, próba uczynienia pedagogicznych treści komunikatywnymi poza huma-
nistyką. A przy okazji szansa pokazania ich studentom tak, żeby wiedzieli, co są 
w stanie z nich zrobić. Można więc przyjąć, że ta propozycja wychodzi naprzeciw 
użytkownikom pedagogiki. I jak zwykle, gdy w jakiejś dziedzinie pojawiają się użyt-
kownicy, zachodzi obawa przed nadużywaniem tego, co im dane. Groźbę powrotu 
do pedagogiki normatywnej można potraktować jako ostrzeżenie przed takim 
potencjalnym nadużyciem. Obawy te nie są bezzasadne. Można obawiać się tego, 
że najłatwiej komunikuje się to, co już skodyfikowane, więc całą złożoność procesu 
kształcenia sprowadzą nowi inżynierowie do analizy ocen i postępów uczniów oraz 
absolwentów względem nauczycieli, których spotkali po drodze. Do tego uwzględ-
nią nakłady finansowe, bo to też już policzalne. Takie zainteresowania badawcze 
nieuchronnie doprowadzą do wykorzystania wyników w celu represjonowania 
i wywoływania nacisków na szkoły i nauczycieli. Ostatecznie dużo zależy więc 
od tego, jak zaawansowanej matematyki jesteśmy w stanie użyć. Zatem pozostaje 
powtórzyć za Kwiecińskim: „Spróbujmy pomarzyć sobie: jakiego nauczyciela nam 
potrzeba?” (za Kwieciński 1991: 11).
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Streszczenie

W artykule zaproponowano odejście od kultywowania wiedzy ogólnej w pedagogice na 
rzecz inżynierii społecznej. Rozważane są w nim transformacje wiedzy pedagogicznej, które 
mają uczynić ją komunikatywną poza obszarem humanistyki. Ich celem jest optymalizacja 
i uproszczenie wiedzy do poziomu umożliwiającego adeptom majsterkowanie. Zapro-
ponowane rozwiązanie polega na: 1) wyprowadzaniu naukowych uzasadnień z tego, co 
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pedagogicznie niemożliwe; 2) matematyzacji języka opisu; 3) tworzeniu zestawów procedur 
wymagających minimalnej wiedzy i do minimum ograniczającej działania osób dorosłych.

Słowa kluczowe

inżynieria społeczna, unifikacja, maszyny społeczne, matematyzacja, eksperyment myślowy

Summary

Towards social engineering

The article proposes a departure from cultivating general knowledge in pedagogy towards 
social engineering. It considers proposals for the transformation of pedagogical knowledge 
in order to make it communicative beyond the area of the humanities. The goal of these 
transformations is to optimize and simplify the knowledge to a level that allows its adepts 
a DIY approach. The proposed solution consists in: 1) deriving scientific justifications 
from what is pedagogically impossible; 2) mathematization of the language of description; 
3) creating sets of procedures requiring minimal knowledge and limiting the actions 
of adults to a minimum.

Keywords

social engineering, unification, social machines, mathematization, thought experiment
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Instrumentality after radical lack. 
Education and populism as co-prosthetic

Instrumentality after radical lack…

Man has, as it were, become a kind of prosthetic God. When he puts 
on all his auxiliary organs he is truly magnificent; but those organs 
have not grown on to him and they fall give him much trouble at times 
(Freud 1961: 38–39).

Ignorance is bliss

There haven’t been many elections when education has been a political hardliner 
point. However, Labour leader Jeremy Corbyn, in the elections of 2017 and 2019, 
has been an exception through his education plans, from children’s centers to stu-
dent grants. His proposals have included a national education service and an end 
to private schools’ charitable status. They also promised six years of free education 
for adults. Finally, and most importantly to this paper, many ideas that have been 
considered taboo, like free education, tertiary education tuition fees, and private 
schools’ status, are now back on the agenda for fresh debate. In this discourse, edu-
cation is clearly an instrument to solve economic, social, and political problems; 
however, it grounds in rhetoric that represents education as not an instrumental 
relation. Otherwise, its legitimacy could be rejected as how most approaches 
in critical educational theory do.

Nevertheless, this situation is not as simple as it may sound because the rejection 
of instrumentality does not exclude the desire for it; instead, it catches us in an aporia. 
As in our departing empirical case, on the one hand, we accept the instrumentality 
of education since its aims do not diverge from the general goals of education. 
Yet, for safety, one wants to scarify the desire of education to be instrumentalized 
to worthy goals, to avoid the risk of another instrumentalization that may deviate 
education from its ends. In both cases, instrumentality seems to be a shame. If one 
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accepts it, it is possible under the condition of making clear that education can also 
exist without being instrumentalized. 

This contribution supposes that one category that persists in this aporia towards 
instrumentality is mechanical causality. While it helps describe instrumentality, 
unfortunately, it substitutes and covers the being of instrumentality by supposedly 
cause-effect relations. Therefore, challenging this rigid, linear and mechanical causal 
relation may help us understanding instrumentality in better terms. Preliminary 
to this attempt to change the understanding of instrumentality is considering its 
epistemology as not neutral and assuming that there is a bridge between ontology 
and epistemology. In other words, if we remained with purely epistemological cri-
teria, claims about instrumentality as mechanically causal might be true or false. 
However, they depend on and reveal ontological assumptions that their authors 
may not be aware of, but that exist (Glynos, Howarth 2007: 7; Laclau 1990: 34), 
and this epistemological–ontological bridge is important for our considerations.

Radicalizing instrumentality

The cornerstone of this paper’s attempt at shaking the causal – mechanical reading 
of instrumentality in education is the assumption that, ontologically, the failure of a sub-
ject to be crystallized into a necessary being not only limits it, but it is also ontolog-
ically constitutive of it. The “subject” whose ontological limits we are considering 
here are education (Szkudlarek 2019), the people (Laclau 2005), and instrumen-
tality (Vardoulakis 2020). Thus, a discourse on each of these subjects is an attempt 
to master their negativity. Let us start with how populist discourses aim to dominate 
the negativity referring to the people as a subject. In that case, in Laclau’s theory 
of populism (2005: 165)‏, “the people” is much more than an assemblage of residents 
or citizens (population). It is a political discursive articulation with no privileged 
signifier (social class, ethnicity, history, etc.) capable of constructing its fullness. Thus, 
when we talk about a populist articulation of education, we refer to education as one 
of the nodal points that can support this political articulation. However, education 
is also a subject with a negativity that can never attain complete objectivity. Therefore, 
it can exceed the scope of didactic discussions and thus become a space for articulating 
new popular alternatives that may appear as instrumental to the people’s problems. 
Articulation does not simply mean “expression” or “putting into words” here, but 
as for Laclau and Mouffe’s understanding (2014), it signifies a connection between 
several elements that transforms them all. Therefore, the populist instrumentalization 
of education changes the object of education (the people) and education itself. In other 
words, education as an instrument in populist articulations is not merely a technical 
attempt to master the people’s negativity by recourse to a fixed positivity, the one 
of education. Instead, in turning the people’s negativity into a positivity, education’s 
positivity is contaminated by the identity of the people it aims to sustain. 
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What has been at stake so far in this discussion is emphasizing the constitutive role 
of social negativity to get over the dominant understanding of populism as an ideo-
logically perverted political content, and education as grounded in an essentially 
conceived “the educational”. Similarly, I will proceed to the instrumentality of 
education in its populist articulations. Let us start with the general understanding 
of populist instrumentality as framed by a cause-effect relation where a successfully 
hegemonic articulation of education suppresses the differences (negativity) between 
heterogeneous social groups and turns them into one people. The problem with this 
linear causal relation is that it is only possible with what we have rejected before: 
that the negativity of elements involved in this instrumental relation (education 
and the people) is limited to their external interactions while internally they are 
unaltered. In this sense, education and populism, like parts of an engine, are static 
elements in a mechanical exchange which may change their appearances but never 
their essences. As mentioned before, such a reading substitutes the instrumental 
relation for what causal mechanical ties are.

This paper evades the exclusion of negativity to an external level (which would 
be an ontological condition of this mechanical reading of instrumentality) by seeing 
negativity as internal to identities and not only external. It builds on the concept 
of antagonism, which refers typically to external conflicts between subjects (political 
parties, philosophies, nations, etc.). But for Laclau and Mouffe (2014), it signals not 
only this external contradiction, but also the constitutive role of internal negativity 
in every identity. What is then instrumentality in regards to this double level of antag-
onism? Vardoulakis (2020) gives a satisfactory answer. For him, every subject is con-
demned to an ontological lack (negativity) that can be temporarily compensated by 
the instrument of hegemonic political strategies. However, this ontological failure is not 
a positivity that can be encountered while expressed in many instrumental empirical 
failures. Therefore, there is a circular relation here: empirical instrumentality is only 
possible because ontological instrumentality is failing, and circularly, ontological 
instrumentality is necessary because every empirical instrumentality is failing. 

This approach translates this circularity of instrumentality between the two levels 
into a new epistemological language alternative to mechanical causality. On the first 
level of this circularity, the aim is to conjecture the logic of how empirical instru-
mentality shows itself as only a technicality that will undoubtedly attain positive 
effects and as having no political character; what Glynos and Howarth (2007) call 
a social logic. Then, we engage the circularity of this instrumentality to proceed 
to the second level, the one of ontological instrumentality, by looking at how 
it aims to cover up ontological negativity through hegemonic practices of empirical 
instrumentalities. We access this second level through two other logics that focus 
on instrumental relations’ political contingency and ideological underpinnings; 
Glynos and Howarth (2007) call them political and fantasmatic logics. 

What is the status of each of these logics? First, a logic does not speak from 
a positive or transcendental stand. Instead, it admits that, like any subject, it is 
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hindered by antagonism, which means that other logics subvert it while it also needs 
them to support itself. Thus, a valid logic does not refer to the principles of non-
contradiction inside a populist instrumentalist articulation of education as causal 
explanations would see it. Rather, it builds on admitting that contradiction gives 
the best stand to capture the being of these instrumentalities and permits a better 
and more explicative analysis. Therefore, a logic does not refer to a meta-discursive 
level that speaks to the eternal relations of the subjects of instrumentality as causality 
does, but it is conjectural as it recognizes the overdetermined nature of the parts 
of any instrumental association.

Let us go back to the empirical case of the Labour party manifestos in 2017 
and 2019 to show these three logics of the populist instrumentality of education.

The social logic of instrumentality: social justice instrumentality

The social logics of instrumentality refer to those sedimented discourses taken 
as not political (Glynos, Howarth 2007: 137). However, in moments of populist 
contestation, these logics are activated and shown as political. Thus, before coming 
to the articulations of education in the two Labor Party parliament elections man-
ifestos, 2017 and 2019, we must first focus on the sedimented discourses these 
manifestos reacted to. I mean the instrumentality of education that the Thatcherist 
(1979–1990) and New Labour (1994–2015) eras have sedimented and stabilized. 

Starting from Thatcher, good schools are an instrument to achieve a good 
economy by developing good skills to compete with the outside market. Recip-
rocally, competitivity, the logic of every prosperous economy, is an instrument 
to achieve successful schools. This discourse was scandalous. However, it made 
a success gradually and its hegemony lasted even 20 years later when the oppo-
sition of the Labour party came back to power. When Thatcher was asked about 
her most outstanding achievement, she answered, “Tony Blair and New Labour. 
We forced our opponents to change their minds” (Burns 2008). These anec-
dotal words apply to how education was instrumentalized with the manifestos 
of the Labor party under the leadership of Blair, Brown, Harman and Miliband. 
The New Labour indeed recognized the conservatives’ failure in education. “Edu-
cation has been the Tories’ biggest failure. It is Labour’s number one priority” 
(Labour Party 1997). However, the solution is limited to reformism; the party 
acts recognize the general Thatcherist articulation of education and claim that 
“we only bring change where the Tory’s did not succeed” (Labour Party 1997). 
This discourse adopts neoliberal policies, and instead of reactivating the articu-
latory conditions of Thatcher’s instrumentality, it recognizes it as non-political 
and transparent. Thus, education is not articulated to change its political meaning 
but in an institutionalist articulation that reduces its crisis to problems related 
to its administration. 
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Moving to the electoral manifestos of Corbyn’s leadership (2017 and 2019), 
the party continued to share the same logic of  instrumentality of education 
to the economy. However, this time, it is to have a new result: a new people; as in every 
populist articulation – the only people. The way to that is through the reactivation 
of the politics of the instrumentality sedimented by Thatcher and the New Labour 
Party. Thus, Corbyn shows how the subordination of education to the economy 
is instrumental, not authentic to the British people, and more importantly, as political 
and not neutral. With Corbyn, “it is time for real change”, as the manifesto of 2017 
is entitled. He articulates the existing instrumentality of education as no longer 
failing because of administrative or technical issues but because of the political 
character of this articulation. 

The New Labour could recognize that something is not working with education; 
however, the solution is adjusting where the existing instrumentality of education 
fails. Therefore, an accurate answer to the education crisis should reciprocally gen-
erate a response to the other fields. In these terms, the Conservative and the New 
Labour instrumentality of education is articulated as unjust and as the reason 
behind a general deprivation concerning education and other lacks in other fields 
(with which, from our ontological stand, education has no necessary relation). This 
is how for Corbyn, many inequalities come from the unequal provision of education. 
Therefore, a new redistribution of education opportunities can recreate the peo-
ple in a new egalitarian way. One can find different examples in the manifestos 
of 2017 and 2019 that articulate the inequality in education provision as a reason 
for economic disparities:

But education isn’t just vital to our economy – it lets people develop their talents, overcomes 
injustices and inequalities, and helps us understand each other and form social bonds. The Con-
servatives have starved our education system of funding, transferring costs onto students, staff 
and communities (Labour Party 2019: 37).

The prominent social logic here is a social justice instrumentality of education. 
It espouses education with specific economic measures that could emerge as a subject 
ideal of relevance to the people conceived in egalitarian terms. Thus, the demands 
articulated around the name of education are resources for building the people. 
They transform education into means to achieve social and economic gains whose 
result will be an emancipated people.

The problematization of the social logic

In the articulation of education in these two Labour manifestos, we can recognize 
something typical of social justice approaches to the instrumentality of education. 
One feels an implicit anti-instrumentality tone, condemning political interventions 
as blasphemy to education’s transcendence. Still, instrumentality is not negated but 
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used again for different aims judged as right. In this aporia, the choice of studying 
the discourse of Corbyn on the instrumentality of education is interesting. If Corbyn 
remained coherent to an anti-instrumentalist discourse of education and decided 
to leave it outside his agenda, this study would not have much sense. However, 
the persistence of instrumentality despite its apparent rejection and ontological 
unevenness invites to consider, beyond its success or normative evaluation, some-
thing ontological that here will be identified as the ontological lack of every identity, 
and the continuous attempts to cover it through instrumentality.

Thus, it is evident that Corbyn does not aim to talk about education but about 
the people. Yet, why can he not do it directly? The reason is that since the people 
is not a pre-existing subject but a discursive one, it is condemned to a radical lack. 
Hence, to cover up on this absent fullness, it needs to embody an object that covers 
this absent fullness. That is what education does here by being a hegemonic dis-
course that interpellates different social demands as a “chain” of equivalence around 
it that comes about when a series of demands from different discursive origins 
are articulated as equivalent (Laclau 2005: 4). Consequently, the instrumentality 
of education has more than didactic or technical means to act on the population’s 
living. Still, more than that, it is a means for ontological grounding of the people 
as an identity (Szkudlarek 2017; Tony Carusi, Szkudlarek 2020).

Nevertheless, this grounding function is not a mere technicality because the iden-
tities articulated together contaminate each other. Hence, what is the people is con-
taminated by the sedimented contents of education, and vice versa for education 
as it has to adjust itself to economic, social, and political elements outside its realm. 
We will call this logic a co-prosthetic relation, where instrumentality as a prosthetic 
relation covers hegemonically over the lack of these identities through the embod-
iment of each for the other. However, both identities pay for such a grounding 
relation by being mutually dependent and thus contingent subjects.

Why prosthesis?

Prosthesis as a logic for instrumentality is to be worked rather than being a sim-
ple metaphor to be adopted. This work aims at the most important level of our 
ontology, evading limiting antagonism to an empirical level but taking it circularly 
to the ontological one. The confinement of instrumentality to the empirical level 
renders it a technical determinism (a social logic). This is what is missing, for instance, 
in Stegiler’s reading of technology. For him the human being, because it is a being 
in time, it is characterized by finitude, and therefore has a handicap, “for which he 
has need of prostheses to supplement this original flaw, or more exactly to defer 
(and differ from) it [le différer]” (Stiegler 2003: 156). However, such reading may 
oversimplify the conception of instrumentality to a mere mechanical technicality 
that compensates prosthetically the ontological lack (Marchart 2012). 
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Instead, the prosthesis needs to refer also to the constitutive ontological nega-
tivity expressed at the contradictory level of the positive dimensions of the pros-
thesis of  extens ion and  des ire . We can look at how prosthesis also numbs 
and reminds of loss and even produces uncanniness. Following Glynos and How-
arth (2007), I refer to this duality through the political logic of instrumentality 
(equivalence and difference) and the fantasmatic logic of instrumentality (beatific 
and horrific fantasies). Furthermore, since what is important is not only showing 
the contradictions but also how they are constitutive, I will show how these logics 
limit and sustain each other, and how negativity is constitutive of identities.

With this understanding of prosthesis, we can understand the ontology of instru-
mentality as precarious. But we can also grasp that its hegemonic success (social 
logic) depends on the disappearance of the borders of the two subjects of the pros-
thetic relation (the people and education) into a natural fusion. Thus, the mutual 
contamination that instrumentality presupposes is misrecognized; no one stares 
at the body as divided between an original body and a prosthetic device. What 
research needs to do instead is to look at the unresolvable internal conflicts (antag-
onisms) between the political logics of the instrumentality and the tensions in its 
fantasmatic underpinnings. 

The political logics of instrumentality: 
between extension and amputation

Instead of supplementing the sedimented social logic of an instrumentality, a pop-
ulist discourse reactivates its political dimension to withdraw its transparency. This 
makes the difference between an institutionalist instrumentality as in the New 
Labour and a populist instrumentality as in Corbyn. What the New Labour artic-
ulates as an educational policy is a reform of the measures of Thatcher. Therefore, 
the instrumentality of education they propose is only a prosthetic enlargement 
of the one by Thatcher. On the opposite, for Corbyn, the Thatcherite instrumen-
tality might enlarge the original body of the people. However, it is not an egalitar-
ian enlargement for the entire body of the people. Metaphorically one feels as if 
this prosthesis is a deformative metamorphosis. Alternatively, Corbyn articulates 
a new prosthesis that is natural as it makes an equal egalitarian enlargement 
of the whole body of to emancipate. 

However, even with his prosthesis, Corbyn cannot ontologically fix that lack 
he points at because the incompleteness of education and the people as subjects 
is ontological. Thus, Corbyn’s instrumentality falls into positively hegemonically 
supplementing discursive associative equivalences, but discursive differences haunt 
it. I shall now explain this double dimension of instrumentality via the same logic 
of prosthesis.
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Extension through prosthesis or equivalence 
through populist articulation

The work of extension can be found in how education as a demand having a negative 
answer from the conservatives presents itself as unifying many other demands that 
also had a negative response from the conservatives. This way, education becomes 
an equivalence and a representation of many social groups; the manifestos of 2017 
and 2019 are full of illustrations. Here are some: 

From cutting budgets of schools, disproportionately in deprived areas, to closing Sure Start centres 
and underfunding support for those with special educational needs and disabilities, Conservative 
policy has meant those in most need have lost out… (Labour Party 2019: 37)

The Conservatives have failed a generation of children with special educational needs and dis-
abilities, who have endured years of cuts and chaos. Labour will provide the necessary funding 
for children with special educational needs and disabilities (Labour Party 2019: 39). 

Create an Emancipation Educational Trust to educate around migration and colonialism, 
and to address the legacy of slavery and teach how it interrupted a rich and powerful black history 
which is also British history (Labour Party 2019: 67).

We will “poverty-proof ” schools, introducing free school meals for all primary school children, 
encouraging breakfast clubs, and tackling the cost of school uniforms (Labour Party 2019: 40).

We will recruit nearly 150,000 additional early years staff, including Special Educational Needs 
Co-ordinators, and introduce a national pay scale, driving up pay for the overwhelmingly female 
workforce (Labour Party 2019: 38).

Set targets to increase apprenticeships for people with disabilities, care leavers and veterans, 
and ensure broad representation of women, Black, LGBT and people with disabilities in all kinds 
of apprenticeships (Labour Party 2017: 43)

The NES will do the same for the 21st, giving people confidence and hope by making education 
a right, not a privilege (Labour Party 2019: 34).

All of these groups are crystallized with one name, which is the people: 

Our National Care Service will work in partnership with the NHS, ensuring care is delivered for 
people, not for profit (Labour Party 2019: 36).

Education makes our economy stronger, our society richer and our people more fulfilled (Labour 
Party 2019: 37).

The challenge here, as in prosthesis, is to convince these groups with their differ-
ent demands that their natural place is within this chain of equivalence that this 
articulation of education offers. This question is crucial as it turns our attention 
to the logic of difference as different from equivalence but as its condition. Differ-
ence inhibits the theoretical disclosing of instrumentality to a technical supplement 
and introduces the circularity of instrumentality to an ontological level. To elucidate 
this, we will turn to something else that the prosthesis does: amputation. We will 
refer to it here as the radical negativity that subverts any instrumentality.
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Amputation through prosthesis 
or difference through populist articulation

The instrumentality of education in a populist discourse shares the challenge 
of the prosthesis, making the different elements of the chain of equivalence look 
natural and not instrumental. In other words, it needs to convince the different 
social groups that the demands they are constructed around are only possible to be 
responded to through responding to the demand of education. 

However, this does not entirely eliminate the negativity between these demands; 
there is always the possibility that the unity of this equivalence is threatened, 
and that’s why this collapse is deferred through the logic of difference. This means 
that the elements of the chain of equivalence are totalized only through their shared 
negativity vis-à-vis the equivalence that the name of the conservatives presents. 
We can see this in how Corbyn articulates, through a logic of difference, another 
stance as equivalent to the reason for all the needs of the people. It takes for him 
the name of “the conservatives”; it represents a range of groups and practices that 
enjoyed the privatization of education at the expense of the people, and thus in this 
new prosthesis of education by the people, there is also an amputation of this group 
from the people:

The Conservatives have starved our education system of funding (Labour Party 2019: 37).

while the Tories’ so-called free childcare offer is desperately underfunded and excludes many 
of the most disadvantaged children (Labour Party 2019: 38).

We will end the fragmentation and marketization of our school system by bringing free schools 
and academies back under the control of the people (Labour Party 2019: 39).

Labour will end the ‘high stakes testing culture of schools’ (Labour Party 2019: 39).

The academies system is over-centralised, inefficient and undemocratic (Labour Party 2019: 39).

Schools are being subjected to intensified testing, inspection, league tables and competition 
(Labour Party 2019: 39).

We will close the tax loopholes enjoyed by elite private schools and use that money to improve 
the lives of all children, and we will ask the Social Justice Commission to advise on integrating 
private schools and creating a comprehensive education system (Labour Party 2019: 40).

As the prosthesis extends the identity by putting different elements in one chain 
of equivalence, it also amputates, through blocking, other elements. Thus, there 
is a transgression from extension through equivalence to amputation through 
difference, and vice versa. However, these two dimensions are not separate pro-
cesses. On the opposite, the necessity of one to the other is ontological because 
the equivalence of the people as a totality for the multitude of social groups is only 
possible by excluding some particularities and taking their negativity to this out-
side as the condition of equivalence. Similarly, the difference is only possible by 
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putting another name as equivalent for other differences. Hence, in this relation 
of representation, we find the failure of harmonic fullness; a moment in which 
the people as a totality is simultaneous with all the social groups (the population) 
through the disappearance of all differences into one equivalence that a certain 
articulation of the instrumentality of education offers. Nonetheless, a totality can 
still grip the subjects. How is this possible? With this question, we turn to the fan-
tasmatic logics of instrumentality.

The fantasmatic logics of instrumentality: between desire and fear

I present the fantasmatic logics of the instrumentality of education as a third type 
after the social and the political ones. Political and fantasmatic logics account for 
transforming the circularity of instrumentality from an empirical level, described 
through social logics, to an ontological one. 

Fantasmatic logics elucidate how fantasy suppresses the tensions between 
equivalence and difference by explaining how specific instrumentalities can grip 
subjects hegemonically and be stabilized despite their contingency. However, 
since all meaning is contingent, fantasy is not reducible to a fantasm, a false story 
set against a true one. Therefore, fantasmatic logics cannot be a final technical 
solution to provide instrumentality with stable meaning. Alternatively, they have 
the same structure as political logics since they possess contradictory features, 
exhibiting a kind of radical instability between incompatible positions. I will 
flesh out these contradictory positions between beatific and horrific dimensions 
through the  logic of co-prosthesis, where we find a  tension between desire 
and a reminder of loss.

Beatific fantasy, desire for extension and fulfillment

There is a double desire in the experience of the instrumentality of education. 
On one side, it is the desire to have the power to transform that the instrumentality 
of education makes available by all the horizons of change it opens once adopted: 
a prosperous economy, an egalitarian society, an emancipated youth, etc. The other 
side is the wish for total transparency, a complete embodiment of the instrument 
of education that truly becomes the people. Briefly, the articulation of education 
as an instrument by Corbyn to achieve social justice principles is not meant to be 
perceived as alien from the British people. At the heart of instrumentality, this 
contradiction can be described as a transcendence striven for through immanence. 
A populist instrumentality wants the transformation of the exitsing articulation of the 
people by the instrumentality of education to happen as an emancipation of the peo-
ple. However, this is desired in such a way that we are unaware of its presence, as if 
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this part of the identity of the people is what was amputated and now comes back 
to take part of it; it is not a foreign part, it is just coming back to its natural state.

The Labour will create a unified National Education Service (NES) for England to move towards 
cradle-to-grave learning that is free at the point of use. The NES will be built on the principle 
that “Every Child – and Adult – Matters” and will incorporate all forms of education, from early 
years through to adult education.

When the 1945 Labour government established the NHS, it created one of the central institutions 
of fairness of the 20th century. The NES will do the same for the 21st, giving people confidence 
and hope by making education a right, not a privilege, and building bridges where the Conser-
vatives build barriers (Labour Party 2017: 34).

Labour will reintroduce maintenance grants for university students, and we will abolish university 
tuition fees. 

University tuition is free in many northern European countries, and under a Labour government 
it will be free here too (Labour Party 2017: 43).

The Labour Party wants all these new elements in its discourse but wants them 
as natural moments. It wants no one to look skeptical and wonder: “Is this natural? 
What does this have to do with education?” In these terms, the instrumentality 
of education in populist articulations is a relation of quasi-transparency that emerges 
from a feeling of ambiguity since the extension of every prosthetic articulation 
(equivalence) is only possible on condition of an unwanted feeling of reduction 
(difference). Now, I turn to this horrific aspect. 

Horrific fantasy, a reminder of amputation, and fear of repulsion

No matter how the embodiment of the instrumentality of education looks natural, 
what is articulated as an integral part of the body risks provoking a feeling of alien-
ation when it is seen as unauthentic or instrumental. We find something illuminating 
about this in the Lacanian reading of the mirror stage; it is a stage in psychological 
development when seeing his image in the mirror leads the child to become aware 
of his body and distinguish it from other bodies. Thus, in the mirror stage the child 
attempts to stave off alienation by producing a sense of integrity and wholeness. 
We find the same logic in reading the instrumentality of education in populist 
articulations co-prosthetically. Here, self-awareness (as natural, not instrumental 
through the mirror) is created from the specular image of education with the identity 
of the people and the people with the identity of education. However, the disap-
pearance of the border between the original body and the prosthetic one in a total 
fusion (between the body and its specular image), which is the condition of a good 
instrumentality and a good prosthesis, cannot be sustainably maintained since 
it is susceptible to be undone in moments of contestation (as the populist ones). 
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Such moments show instrumentality, not as a whole subject but as split between 
an original body and a prosthetic one.

Consequently, instrumentality becomes a relation whose elements face resistance 
to embody each other. The articulation of education as an instrument shows itself 
as only partially itself and belongs to other domains outside it (popular identity here). 
It is not itself to control and recognize itself; its naturalness is no longer natural. 
Similarly, for the identity of the people, in these moments of contestation, a sense 
of “inclusive awareness” leads to disintegration among the people over education. 
Remember, for instance, how although the discourse of Corbyn describes a beatific 
picture of the people in which education is for free and for everyone, he was accused 
of willing to destroy the economy of universities by imposing free tuition. 

Corbyn does not see this horrific dimension that may appear to many; instead, 
he focuses on the horrific dimension of those existing articulations. This one 
is causing a disintegration of the original popular identity; if not in the present 
as we have shown before, then in the future. A horrific future is drawn in which 
the education the English people get has nothing to do with the future it deserves:

With automation and the Green Industrial Revolution bringing major changes to the industry, 
it is more important than ever that people have the opportunity to retrain and upskill throughout 
their lives. Under the Tories, adult education has undergone 10 years of managed decline. England 
already faces a shortage of people with higher-level technical qualifications, and demand for these 
skills will only grow as we create new green jobs (Labour Party 2019: 40)

Schools have faced years of budget cuts, leaving headteachers forced to beg parents for money for 
basic equipment. Despite promising to reverse their own cuts, the Tories latest funding announce-
ment leaves 83% of schools still facing cuts next year (Labor Party 2019: 39).

Conclusion

This antagonist reading of instrumentality as recognized in a circular move between 
an empirical and an ontological level has proved to be productive, permitting a better 
and more explicative analysis of instrumentality that can account for the different 
nuances of the instrumental relation of populism and education (Glynos and How-
arth 2007). However, this is productive also for at least two other ethical and demo-
cratic reasons. Firstly, when instrumentality is confined to an empirical level, some 
articulations of education are declared natural and thus permitted while others are 
instrumental and thus are banished. Consequently, because the political is onto-
logical and cannot be banished, instead of being played in the democratic space, 
instrumentality turns to be substituted by essentialist distinctions, such as racist, 
moralist, or nationalist ones (Mouffe 2005). Finally, recognizing the inability of all 
instrumentalities to fix the radical ontological negativity, it is necessary to accept 
the succession of different instrumentality projects without closing any of them 
into a final totalitarian fullness (Vardoulakis 2020).
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Summary

This contribution refuses two positions: one defends education against instrumentality, 
and the other reduces education to a political instrument. Alternatively, it recognizes 
instrumentality as precarious but necessary. Thus, with focus on populist articulations, 
education is instrumentalized as a demand to fix the people’s incompleteness as a total-
ity. However, both education and the people are lacking totalities, and it is through their 
articulation as prosthetic bodies one to the other that they help each other to be, however 
without fully being. 
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Streszczenie

Instrumentalizm w perspektywie radykalnego braku. 
Edukacja i populizm jako wzajemne protezy

Artykuł przeciwstawia się dwóm stanowiskom. Pierwsze broni edukacji przed instrumenta-
lizmem, drugie redukuje ją do narzędzia polityki. Alternatywnie uznaję tu instrumentalizm 
za prowizoryczny, ale nieunikniony. Gdy spojrzymy na strategie populistyczne, widzimy, 
jak edukacja staje się narzędziem służącym budowaniu społecznej całości (totalności) 
ludu. Jednak zarówno ów lud, jak i edukacja są całościami wybrakowanymi. Dopiero ich 
połączenie jako wzajemnych protez pomaga im zaistnieć – chociaż żadnemu z nich w pełni.

Słowa kluczowe

edukacja, populizm, instrumentalizm, antagonizm, radykalna negatywność
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Recenzja książki Martyny Pryszmont…

Jakościowe badania naukowe nie powinny kojarzyć się z brakiem jakiegokolwiek 
warsztatu czy rygoru postępowania badawczego (w tym z nieprzestrzeganiem przy-
jętych zasad, na przykład wiarygodności i transferowalności; zob. Muszyński 2018; 
Finlay 2006; Meyrick 2006; Johnson, Waterfield 2004; Krefting 1991). Tak jednak 
nadal się dzieje; co gorsza, wciąż ukazują się publikacje, których autorzy hołdują 
zasadzie pełnej dowolności, wynikającej najczęściej ze źle pojętego przez nich 
relatywizmu. Publikacją, którą można uznać za przykład takiej „metodologicznej 
agnotologii” jest książka Martyny Pryszmont pt. Metodologia jako sztuka wyjścia. 
Podejścia badawcze i praktyki edukacyjne w andragogicznych studiach nad macie-
rzyństwem (Atut 2020). O zawartości tej książki będzie traktować niniejszy tekst.

Tytuł recenzowanego opracowania, zawierający niezrozumiałą metaforę („sztuka 
wyjścia”), niewiele wyjaśnia; jednak w pierwszym rozdziale autorka zaznajamia 
czytelników ze swoim konceptem. Uznaje w nim badania jakościowe za „twórcze, 
refleksyjne i autonomiczne”; kreujące „hybrydy teoretyczne”, będące kombinacją 
„elementów pochodzących z różnych tradycji badawczych”, które sprawiają, że 
„poszukujący [sic!] przybliża i pogłębia rozumienie badanych światów”. To zaś 
powoduje, że „autonomia badacza rozciąga się na obszar tworzonych perspektyw 
poznawczych, a także jego autentycznej, nieskrępowanej regułami i konwencjami 
naukowymi, obecności w terenie badań” (s. 48). W związku z tym autorka zdecy-
dowała, że wyjdzie „poza określoną konwencję, standard, horyzont poznawczy”, 
by realizować pewnego rodzaju sztukę „kreowania trajektorii poznania”. W takim 
ujęciu metodologia badań rozumiana jest jako „sztuka wyjśc ia  poza naukę1, 
1	 Podkreślenia w cytatach, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą od autorki recenzji.
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w kierunku życia jednostek” (s. 49). W tym miejscu ogólnie można stwierdzić, że 
autorce udało się zrealizować ten postulat: książka egzemplifikuje „pozanaukowość” 
i duże braki w wiedzy metodologicznej. 

Jako pierwsza podczas lektury rzuca się w oczy bezradność Pryszmont wobec 
„opornej materii” języka; w książce trudno znaleźć kilka poprawnych pod względem 
językowym zdań z rzędu. Nie dostrzegając swojej nieporadności, autorka konstruuje 
własne (nieuzasadnione naukowo i językowo) pojęcia i wielokrotnie ich używa, 
na przykład „ kombo metodologia” (tu: oznaczająca, wspomnianą już, kombi-
nację elementów różnych tradycji badawczych oraz „nowe narzędzia poznawcze” 
[dlaczego właśnie narzędzia?]; s. 48). W innym miejscu Pryszmont stwierdza, że

priorytetem niniejszej pracy jest przybliżenie takich praktyk badawczych, w których metodologia 
badań traktowana jest  jako sztuka projektowania  różnych trajektor i i  poznania 
i  dzia łania  w świecie społecznym. Są  to  konstrukc je  metodologiczne kreowane przez 
twórczych i zaangażowanych uczestników badań; określam je jako komb o meto dolog ie 
umożliwiające realizację celów poznawczych i praktyczno-społecznych (s. 119). 

Można by zapytać, czy od tej pory studium przypadku – jako że dopuszcza stoso-
wanie różnych technik gromadzenia materiału empirycznego – będzie nazywane 
kombo metodą?

Autorka, w swoim mniemaniu, opracowała własną koncepcję metodologiczną, 
którą jest gotowa podzielić się z innymi: 

metodologia badań zrealizowana w autorskiej inicjatywie badawczej […] przyjmuje charakter 
kombo metodologii złożonej z różnych paradygmatów […] podejść […] metod i technik […] 
narzędzi badawczych […] oraz narzędzi wspomagających proces artystyczny […] dzięki której 
realizowane były działania badawcze, jak również artystyczne (s. 119). 

Recenzowana publikacja jest przede wszystkim towarem wtórnym, przygotowanym 
z opisanych już wielokrotnie przez autorkę „półproduktów” (zob. np. Pryszmont 
2013a, 2016). Pryszmont była bowiem pomysłodawczynią pięciu, niezależnych 
od siebie, projektów – określanych mianem badawczych, ale realizujących przede 
wszystkim cele edukacyjne, uświadamiające2 – podejmowanych kolejno w latach 
2012, 2013, 2014, 2015, 2016, które w recenzowanej pozycji zostały niejako uspój-
nione i przedstawiane są jako jeden wspólny projekt badawczy. 

To, jak bardzo prezentowane rozumienie metodologii jest odległe od obowiązują-
cego „kanonu”, ujawniają wszystkie etapy realizacji opisanego w recenzowanej książce 
projektu „badawczego”, poczynając od sformułowania przedmiotu badań, przez cele 
badań, dobór strategii (i paradygmatu), po upowszechnianie wyników. „Obszar 
zainteresowań badawczych” (przedmiot badań?) to „doświadczenia macierzyństwa”. 

2	 Oto przykładowe sformułowanie: „Niniejszy projekt badawczy związany jest z dążeniem do uwy-
puklenia spojrzenia na macierzyństwo z perspektywy drogi życiowej kobiety i matki” (Pryszmont-
-Ciesielska 2013b: 11). Edukacyjno-społeczny wymiar projektów był podkreślany także poprzez 
prace powstające w  ich wyniku (w 2012 r. były to  fotografie/plakaty), a prezentowane publicznie 
różnym grupom odbiorców, na przykład podczas wystawy. 
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Wśród celów (ujednoliconego projektu) autorka wymienia: „uwrażliwienie na 
obecność różnych mikroświatów macierzyństwa oraz różnorodnych obszarów jego 
doświadczenia” (a w dalszych częściach publikacji używa już skracanej formuły: 
„uwrażliwienie na doświadczenia macierzyństwa” [?]); „rozpoznanie edukacyjnych 
aspektów badań z wykorzystaniem materiałów wizualnych”; „popularyzacja badań 
poświęconych macierzyństwu” (s. 121). Do każdego z pięciu projektów autorka 
sformułowała inne pytania (od trzech do sześciu w każdym z nich), z których żadne 
się nie powtarza, a część brzmi niezrozumiale, na przykład „Jakie jest macierzyń-
stwo kobiet doświadczonych przemocą?”, „Jaki potencjał posiada doświadczenie 
macierzyństwa dla poznawanych kobiet?” (s. 121). Niejasne jest także utożsamienie 
strategii badawczych z formą prezentowania „wyników badań” (tu: plakat, album, 
etiuda filmowa) czy narzędzi badawczych z „narzędziami wspomagających pro-
ces artystyczny” (zob. s. 122–123). Autorka książki wielokrotnie wspomina, że 
projekty realizowane „w formie triangulacji badających” (to jest badaczek; s. 123) 
były przez nią samodzielnie opracowane (tu: przedmiot i cel badań, problemy 
badawcze) i ukierunkowane na określony efekt „artystyczny” (ta „samodzielność” 
czy wyłączność w decydowaniu o przebiegu realizacji projektu jest kwestią kon-
trowersyjną w kontekście wybranego ostatecznie podejścia badawczego, dlatego 
jeszcze do niej wrócę). 

Biorąc pod uwagę wywód prowadzony w książce, zrozumiałe jest, choć naukowo 
nieadekwatne, utożsamienie „tworzenia biografii” z „aktem sztuki” – właśnie 
to pozwoliło autorce „uzasadnić” wybór swojego podejścia badawczego (w którym 
lokuje odrębne wcześniej projekty) i dogodnie dla siebie ześlizgnąć się z obszaru 
nauki w obszar sztuki: „Zatem (re)konstruowanie swojej biografii i tym samym 
budowanie własnej tożsamości stanowi akt twórczy i może być odczytywany 
w kategoriach sztuki” (s. 153–154). Po tym krótkim „wyjaśnieniu”, jak metoda 
biograficzna staje się sztuką, w książce nie pojawiają się inne uzasadnienia dla tej 
kwestii (leitmotivem książki jest zresztą dopasowywanie teorii i empirii do prze-
konań lub oczekiwań autorki). 

Wybór podejścia użytego do uspójnienia odrębnych projektów edukacyjnych 
ostatecznie „padł” na badania oparte na sztuce (ang. arts-based research). „Inte-
resującą perspektywę prowadzenia poszukiwań badawczych z wykorzystaniem 
różnego rodzaju kreatywnych i twórczych form aktywności artystycznej stanowią 
badania posługujące się sztuką. W świecie metodologii badań są one trudne do zde-
finiowania, podobnie jak badania z wykorzystaniem biografii” (s. 154). Tutaj warto 
dodać, że określając jeden z projektów mianem badań biograficznych, Pryszmont 
oprócz narracji o życiu matek zbierała także „biograf ie  nieprzeżyte” (s. 174).

Kluczowe, wydawać by się mogło, dla recenzowanej tu pracy podejście badaw-
cze omówione zostało niezwykle powierzchownie – zaledwie na pięciu stronach 
(s. 154–158). 
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Uwzględniając powyższe nazewnictwo oraz ustalenia definicyjne, w niniejszej pracy będę 
posługiwała się określeniem badania  pos ługujące  s ię  sz tuką . W procesie badawczym 
wykorzystuję aktywność artystyczną, zogniskowaną na wybranych formach sztuki, tj. plakacie, 
albumie fotograficznym i etiudzie filmowej, do przybliżania mikroświatów macierzyństwa kobiet, 
a także edukacji odbiorców zrealizowanych projektów. […] Jednocześnie istotnym założeniem 
tych badań jest to, iż mają one służyć ujawnianiu różnych zagrożeń i pobudzać działania do 
zmiany tych negatywnych praktyk (s. 156 – podkr. w oryg.). 

Należy zauważyć, że ani w poprzedzającej ten wywód części książki, ani na dal-
szych stronach autorka nie podejmuje refleksji nad sztuką (w tym nad, wydaje się 
niezwykle ważną w tym kontekście, sztuką krytyczną), historią sztuki czy działa-
niami społeczno-artystycznymi. Podkreśla natomiast, że sama „wytwarza sztukę”, 
na przykład w postaci „plakatu” prezentującego dwa–trzy zdjęcia i trzy krótkie 
fragmenty tekstu/cytaty z wywiadu, dopracowanego w ostatniej fazie przez grafika! 
Po co kończyć studia artystyczne (na przykład aktorstwo), reżyserię czy scenopi-
sarstwo, jeśli wystarczy, na podstawie zebranej narracji, samodzielnie „wytworzyć” 
scenariusz monodramu, zagrać w spektaklu i go wyreżyserować? Zaskakujące 
jest to, że Pryszmont, wraz ze „współbadaczkami”, realizowała (w ramach dwóch 
projektów) etiudy filmowe, choć nie miały do tego przygotowania, o czym autorka 
pisze otwarcie (zob. s. 160, 179–180). 

Oba projekty realizowane były w ten sam sposób, tj. miały usta loną przeze  mnie  strukturę 
obejmującą zarówno czynności  badawcze,  jak  i  ar tystyczne. Niemniej realizacja części 
artystycznej spowodowała, iż podczas trwania projektów wprowadzane były niezaplanowane 
wcześniej elementy lub modyfikowane wcześniej ustalone zasady. Wynikało to głównie z braku 
wiedzy na temat  tworzenia  et iud f i lmowych w momencie ich planowania (s. 179). 

Autorki recenzowanej pracy nie zajmuje ani metodologia, ani sztuka, na których 
się nie zna – i wydaje się nie mieć z tym problemu. Z książki wyraźnie wynika, że 
interesuje ją po prostu przeżywanie własnego macierzyństwa i nieco ekshibicjoni-
styczne (celebryckie?) dzielenie się nim oraz ewentualne współdoświadczanie go 
z innymi matkami. Po co i dlaczego więc zamierzyła się na opracowanie książki 
o metodologii (nie mówiąc o sztuce)? Naprawdę trudno stwierdzić. 

Chociaż, jak wspominałam, autorka próbowała opisać podejście oparte na 
sztuce, to nie potrafiła wykorzystać tej dostępnej już szeroko wiedzy w swoich 
opracowaniach oraz w projektach. Ba, wielokrotnie i bez zawstydzenia pisze o tym, 
jak przeinaczała ustalenia metodologiczne lub zaprzeczała założeniom wybranego 
podejścia. Oto jeden z takich przykładów: 

Zrealizowane badania nie  polegały na modelu bazującym na wspólnych działaniach uczestników 
badań. Istotą tego podejścia jest bowiem zaangażowana aktywność uczestników […] na rzecz 
kolektywnie określonych celów, prowadząca do ulepszenia, a także zmiany zastanej rzeczywistości 
społecznej. Tego typu projekty […] mają często zaangażowany, krytyczny, a nawet polityczny 
charakter. Natomiast  rea l izowane przeze  mnie  badania , mimo założonych celów spo-
łecznych, związanych z uwrażliwianiem na różnorodność doświadczeń macierzyństwa, a nawet 
edukację w tym zakresie, nie  polegały na realizacji wspólnego projektu badawczego, zoriento-
wanego na zmianę społeczną sensu stricto. […] w trakcie ich realizacji nie  został wypracowany 
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model, który umożliwiłby przeprowadzenie działań wspólnych z osobami badanymi. Rola matek 
ograniczała  s ię  wyłącznie do przekazania informacji na temat światów ich życia, szczególnie 
w kontekście opisu doświadczeń macierzyńskich (s. 161).

W tym miejscu trzeba spytać: j eś l i  większość  założeń badań opar tych na 
sztuce  (zob. na przykład Finley 2009), czy tu: posługujących się sztuką, została 
zanegowana,  a  nawet  pog wałcona,  to  czym w  takim razie  są  i   jak i 
mają  charakter  projekty  prezentowane w  recenzowanej  ks iążce? 
Uzupełniając niejako to pytanie, dodam, że autorka – wbrew wybranemu podej-
ściu, bazującemu na paradygmacie postmodernistycznym (zob. Finley 2009) – 
osobliwie przyznaje, że w jej projektach (edukacyjnych) striangulowane zostały 
trzy paradygmaty (bazujące na wykluczających się założeniach ontologicznych 
i epistemologicznych): interpretatywny, krytyczny i postmodernistyczny. 

Cała książka to dzieło w wysokim stopniu zaskakujące – trudno wskazać, co jest 
w niej najsłabsze i najbardziej nienaukowe; można jednak między innymi stwierdzić, 
że metodologicznym nieporozumieniem jest opis procedury analitycznej materiału 
„empirycznego” (s. 186–207). Autorka wyróżnia dwa „poziomy” analizy: treściową 
(w rzeczywistości chodzi o formalną) i merytoryczną (pytanie: czy pierwsza analiza 
jest niemerytoryczna i co tu oznacza przymiotnik „merytoryczna”?). Z wywodu 
wynika, że w jednym z projektów pojawił się także trzeci poziom analizy, całko-
wicie niepojęty i nieuzasadniony naukowo: „analiza danych wytworzonych” przez 
badaczkę. Tak więc najpierw prowadziła wywiad z wybraną matką, następnie, na 
podstawie jej narracji, „przygotowywała” scenariusz i reżyserowała etiudę, a na końcu 
poddawała „analizie” swoją etiudę nagraną na filmie (s. 202). 

Nie będę szczegółowo charakteryzowana braków w wiedzy metodologicznej 
autorki w odniesieniu do prowadzenia analizy danych – wydaje się, że wystarcza-
jące będzie wskazanie, iż aktywność  anal ityczna sprowadza s ię  przede 
wszyst k im do  dobierania  o dp owiednich  c yt atów do  problemów 
badawczych – co oznacza, że autorka nie ma pojęcia, na czym polega ten etap 
badań. Charakteryzując analizę treściową, pisze ona tak: 

Kolejny etap […] polegał na wyborze k luczowych f ragmentów narrac j i  skoncentro-
wanych na problemach badawczych. […] wybrane fragmenty stanowiły główny trzon 
przygotowanych plakatów, esejów i etiud filmowych. Niemniej to, co cechuje tę analizę, to fakt, 
iż odnosi się ona wyłącznie do wyboru odpowiednich fragmentów pochodzących z materiałów 
badawczych. Pozostają one w oryginalnej formie, bez jakiejkolwiek ingerencji ze strony pozna-
jącego (s. 189–190 – podkr. w oryg.). 

Natomiast spec yf iką  ana l izy  mer ytor ycznej  było poszerzenie dotychczasowej analizy, 
tj. zawierającej się w kolejnych etapach analizy treściowej, o interpretację skoncentrowaną na 
problemach badawczych oraz tę dokonywaną w perspektywie wybranych tradycji teoretycznych, 
zgodnych z problematyką badawczą dyscypliny naukowej (s. 188 – podkr. w oryg.). 

Te niezrozumiałe omówienia sugerują, że autorka nie bardzo wie, na czym polega 
praca z danymi (zob. też tab. 7, s. 195). Kolejną znaczącą niejasność wprowa-
dza stwierdzenie: „W opisywanych badaniach każda badająca przeprowadzała 
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indywidualną analizę treściową (podstawa przygotowanych prac artystycznych 
[które jednocześnie były „prezentacją wyników badań” – E.Z.]) oraz meryto-
ryczną (artykuły naukowe przygotowane na podstawie zrealizowanych projektów)” 
(s. 192). Oprócz „rozgryzania” sensu zdania, warto zapytać o to, kto „analizował” 
dane zebrane w projektach? Jeśli każda z badaczek (jak to wynika z cytowanego 
stwierdzenia), to dlaczego autorka książki niejako przywłaszcza sobie cudzą pracę? 

Metodologiczną „grozą wieje”, gdy przyjrzeć się etycznemu wymiarowi badań. 
O znaczeniu podjęcia namysłu etycznego na etapie projektowania badań oraz 
o konieczności przestrzegania założeń etycznych już podczas ich realizacji (w szcze-
gólności badań jakościowych) powstało bardzo wiele opracowań naukowych. Ich 
autorzy podkreślają ważność dbania o szeroko rozumiane dobro osób badanych/
uczestników badań. Warto tutaj zaznaczyć, że w recenzowanej książce tylko raz 
występuje termin troska – w niezbyt zrozumiałym ujęciu. Przytoczę dłuższy 
fragment z ostatnich stron książki, gdzie autorka odnosi się do etycznego aspektu 
badań, dodając w kilku miejscach moje własne pytania: 

zastosowana multiparadygmatyczna metodologia badań spowodowała, iż podczas jej realizacji 
[realizacja metodologii?] pojawiło się wiele problemów natury etycznej [metodologia powo-
duje problemy natury etycznej?]. Troska o   ref leksyjny namysł  nad tymi  aspektami 
była ważnym wymiarem aktywności badawczej. Niemniej źródłem tych problemów była także 
wybrana problematyka, która dotykała intymnych doświadczeń kobiet [problematyka dotykała 
doświadczeń?]. Przybliżenie tych doświadczeń w opisywanych projektach badawczych miało 
na celu zwrócenie uwagi na te przeżycia kobiety i tym samym pobudzenie krytycznej refleksji na 
temat mikroświatów macierzyństwa [celem badań było zwrócenie uwagi na przeżycia itd.?]. 
Otwiera to [to przybliżenie?, to zwrócenie uwagi?, czy to pobudzenie krytycznej refleksji?] nowe 
spojrzenie na rolę nauki i sprzęgniętej z nią metodologii badań [?]. Dotyczy [?] ono [jak wyżej] 
wyjścia poza schemat nauki i metodologii przyporządkowanej światu akademii [?], na rzecz 
tej, którą zajmują ważne problemy społeczne [metodologię zajmują problemy społeczne?] – ich 
naświetlanie i poszukiwanie optymalnych rozwiązań [metodologię zajmuje poszukiwanie rozwią-
zań problemów społecznych?]. Taki cel wpisany był w realizację mniejszej inicjatywy badawczej. 
Przybliżenie mikroświatów macierzyństwa miało służyć dowartościowaniu różnych doświadczeń 
[celem „przybliżenia” było dowartościowanie doświadczeń?] kobiet będących matkami [czy cel 
jest tu utożsamiany z etycznością badań?] (s. 243–244).

Susan Finley, za którą Pryszmont używa nazwy metody, pisze, że w badaniach 
posługujących się sztuką istotna jest 

dyskusja na temat problemów etycznych, które dotyczą relacji pomiędzy badaczami i społecz-
nościami, w których oni pracują. […] uczestnicy przestali być tylko obiektami badań, stając się 
zamiast tego współpracownikami badacza, a nawet współbadaczami […]. W przypadku badań 
tego typu, czyli badań dotyczących kwestii istotnych dla lokalnych społeczności, badacze i uczest-
nicy badań aktywnie rozwijali etykę troski, która w końcu stała się obowiązującym standardem 
w ramach nowego paradygmatu badań społecznych (Finley 2009: 59). 

Z tego i innych opracowań naukowych (zob. na przykład Damianakis, Woodford 
2012; Lafrenière et al. 2012; Kuri 2020) wynika, że badania posługujące się sztuką 
powinny przestrzegać takich założeń etycznych jak: 1) współpraca badacza z badanym, 
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2) realizacja celu badań ważnego dla ich uczestnika, tj. badanego, a jeśli to możliwe 
wskazanego przez niego, 3) wspólnie tworzona praca artystyczna, realizowana 
w procesie badawczym lub będąca jego istotną częścią, albo też uznanie, że autorem 
pracy jest uczestnik badań (tu: podważone zostaje tradycyjne nastawienie na repre-
zentację badanego, skutkujące niedoreprezentowaniem tak zwanych grup wrażliwych 
lub błędnym ich reprezentowaniem przez badacza), 4) zrealizowanie celu badań 
powinno prowadzić do zmiany niekorzystnej dla badanego sytuacji. Żadne z tych 
(i innych) założeń (a nawet warunków) arts-based research nie zostało spełnione. 

W przypadku badań przedstawianych w książce Metodologia jako sztuka wyjścia 
matki nie były pełnoprawnymi uczestniczkami badań, ale zostały wykorzystane 
do „dostarczenia materiału empirycznego” badaczkom (o czym autorka otwarcie 
pisze między innymi w cytowanym już przeze mnie fragmencie: „Rola matek 
ogranicza ła  s ię  wyłącznie do przekazania informacji na temat światów ich 
życia, szczególnie w kontekście opisu doświadczeń macierzyńskich”; s. 161), zatem 
potraktowano je (ich doświadczenia) jak przedmiot badań/inicjatyw edukacyjnych. 
Matki-narratorki nie uczestniczyły w procesie „analizy” dostarczonych przez nie 
„danych”, zatem nie były współautorkami ani tym bardziej autorkami „wytwarza-
nej sztuki”, to jest plakatów, etiud filmowych i tak dalej. Ich doświadczenia były 
przedmiotem aktywności badaczek, które zgodnie z – nawet nie własnym, tylko 
narzuconym im przez Pryszmont – celem i wzorem (re)prezentowały matki-
-narratorki, wypowiadały się za nie, pokazywały to, co w ich przeżyciach same 
uznały za istotne. Nie została spełniona żadna z wytycznych koncepcji etyki troski, 
opracowanej przez Carol Gilligan (zob. na przykład 2015). Ponieważ cel badań/
inicjatyw edukacyjnych nie został sformułowany przez badane, ani nawet wspólnie 
z nimi (nie mówiąc o tym, że jest bardzo niejasny, niepoprawnie skonstruowany), 
nie prowadził on do zaspokojenia ważnych dla uczestniczek badań (badanych) 
potrzeb i nie prowadził do zmian w ich sytuacji życiowej. Co więcej, Pryszmont 
wielokrotnie i wprost pisze (w trzecim rozdziale, którego podtytuł brzmi W stronę 
metodologii inicjujących uczenie się), że to ona lub projektowane w głównej mierze 
przez nią inicjatywy edukacyjne/badania umożliwiały uczenie się – zarówno bada-
nym (tu: ze swojej własnej biografii), jak i osobom zaangażowanym do realizacji 
projektów (na przykład badaczkom z zespołu badawczego czy studentkom PWST 
grającym w etiudach filmowych) oraz odbiorcom „prac artystycznych”: „Poznające 
(tj. badaczki) otrzymały zatem sposobność, aby przyjrzeć się własnym doświad-
czeniom macierzyństwa […]. Możliwość uczenia się z biografii Innych otrzymały 
także osoby wspomagające projekt oraz odbiorcy badań” (s. 151). W tym kontekście 
należy mówić wyłącznie o, deklaratywnie krytykowanym przez autorkę, a w rze-
czywistości realizowanym, nastawieniu na nauczanie!

Z racji tego, że autorka recenzowanej książki jest kierowniczką Pracowni 
Metodologii w Instytucie Pedagogiki i prowadzi wykłady z metodologii, można się 
obawiać, że ta jej praca wkrótce stanie się lekturą obowiązkową i swoistym wzorem 
postępowania metodologicznego w badaniach dla studentów. 
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Zgłaszanie utworu
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Artykuł należy przesłać również na adres: arseducandi@ug.edu.pl.
Autorzy nie otrzymują gratyfikacji za publikację tekstów w „Ars Educandi”. 

Redakcja zastrzega sobie prawo do wprowadzania niewielkich zmian i skrótów 
w artykułach, niemających wpływu na ich merytoryczną zawartość.

Standardy wydawnicze

Artykuł powinien być zapisany jako dokument tekstowy w formacie .doc i przesłany 
drogą elektroniczną na adres: arseducandi@ug.edu.pl. Wydruk na papierze i zapis 
na płycie CD nie są konieczne. 

Należy użyć pisma Times New Roman. Wielkość pisma: 
–	 imię i nazwisko autora (autorów), ich afiliacja oraz numer ORCID – 12; 
–	 tytuł opracowania wyśrodkowany i pogrubiony – 14; 
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–	 śródtytuły wyśrodkowane, bez numeracji – 12; 
–	 tekst podstawowy, odstęp między wierszami 1,5, marginesy 2,5 cm – 12. 

Cytaty zapisane w cudzysłowie, dłuższe cytaty wydzielone z tekstu, odstęp 
między wierszami 1,0. 

Tabele i rysunki ponumerowane kolejno w całym artykule i opatrzone odpo-
wiednio tytułem lub podpisem: 
–	 rysunki w postaci elektronicznej powinny być dostarczane w formatach impor-

towalnych do programu MS Word, na przykład tif, jpg, bmp, eps, pcx, wmf; 
–	 rysunki sporządzone w wewnętrznym programie MS Word powinny stanowić 

całość. 
Odsyłacze należy umieszczać w strukturze tekstu w nawiasach, na przykład 

(Giddens 2010: 38). 
Tekst należy konstruować w taki sposób, aby liczbę przypisów rozszerzających 

umieszczanych na dole strony ograniczyć do minimum. 
Imiona autorów cytowanych w tekście powinny być skrócone do inicjałów 

i konsekwentnie podawane w całym tekście. 
Bibliografia powinna być sporządzona analogicznie jak we wcześniejszych 

numerach rocznika. 
Do artykułu należy dołączyć streszczenie w języku angielskim, tytuł tekstu 

w języku angielskim oraz słowa kluczowe (4–6) w językach polskim i angielskim. 
Minimalny okres oczekiwania na opublikowanie tekstu wynosi około dwanaście 

miesięcy. W przypadku, gdy opinie na temat oferowanego tekstu są rozbieżne, okres 
oczekiwania może być dłuższy. 

Materiały nadesłane do redakcji (wydruki, płyty CD) nie są zwracane. 
Redakcja wymaga od autorów publikacji ujawnienia informacji o podmiotach 

przyczyniających się do powstania publikacji (wkład merytoryczny, rzeczowy, 
finansowy). Główną odpowiedzialność za podanie tych informacji ponosi autor 
zgłaszający artykuł. Ghostwriting, guest authorship są przejawem nierzetelności 
naukowej, a wszelkie wykryte przypadki będą demaskowane.
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DOAJ, and Google Scholar Scientific Commons.

Submissions

Every submission must include a statement in which author/-s includes/- an infor-
mation that the text is his/her/their own work and mention all the contributor/s that 
took part in creation of this particular text. The text should not be in the process 
of publishing in any other scientific journal. 

Statements and texts should be sent to: arseducandi@ug.edu.pl. 
No publication fee is charged and the authors do not receive gratification in „Ars 

Educandi”. The editors have the right to make minor changes and shortcuts in arti-
cles, providing that such changes have no significant impact on the text’s content.

Editorial standards

The article should be saved as a text document in the Word (.doc) format and sent 
via email to the following address: arseducandi@ug.edu.pl – printed version and 
CD-ROM with the text are not necessary. 

Use the Times New Roman font. Font size: 
–	 name of the author(s), their affiliation and ORCID – 12; 
–	 the title of the paper centered and bold – 14; 
–	 intertitles centered, without numbering – 12; 
–	 content-line spacing 1.5, margins 2.5 cm – 12. 

Quotes within quotation marks, long quotes separated from the text, spacing 1.0. 
Tables and pictures numbered consecutively throughout the article and with 

the title or caption: 
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–	 pictures to be included in the text should be provided in formats possible to 
import to MS Word, for example: tif, jpg, bmp, eps, pcx, wmf; 

–	 pictures made in the internal editor of MS Word should be integrated. 
References should be placed in the text in brackets, for example (Giddens 2010: 38). 
The text should be constructed in such a way that the number of notes in the 

footer is minimal. 
Names of the authors cited in the text should be shortened to initials and con-

sequently used in the rest of the text. 
For the exact format of references, please see the style used in previous issues 

of “Ars Educandi”.
The text should include a summary in English, the English title of the text, and 

keywords and keywords (4–6) in Polish and English. 
The minimum waiting period for publication of the text is approx. twelve months. 

If opinions on the offered text are divergent, the waiting period may be extended. 
Materials sent to the editor (prints, CDs) are not returned. 
The responsibility for providing exact information about all authors and con-

tributors, including those providing material or finnancial support, shall be borne 
by the declarant of the article. Ghostwriting, guest authorship shall not be accepted, 
and any such attempts will be exposed.
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