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Streszczenie
W artykule zaprezentowano psychospołeczne mechanizmy ludzkich zachowań, które 
uwypuklane są przez sytuację kryzysową. Punktem odniesienia jest książka Daniela 
Defoe pt. Dziennik roku zarazy. Autor z kronikarską dokładnością opisuje epidemię 
dżumy, która nawiedziła Londyn w 1665 r. i pochłonęła ok. 100 tys. ludzkich ofiar. 
Defoe ukazuje całokształt postaw i zachowań w obliczu epidemii, począwszy od jej 
pierwszych symptomów po jej koniec. Przedstawia jej społeczne, psychologiczne  
i ekonomiczne następstwa. Wszystkie z nich można było zaobserwować także przy 
okazji pandemii COVID-19, co dowodzi uniwersalności mechanizmów przedsta-
wionych przez Defoe.

* Tomasz Szturo, dr; pracownik Instytutu Pamięci Narodowej, Oddział w Gdańsku; e-mail: 
tjszturo@gmail.com.
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Abstract
The article presents the psychosocial mechanisms of human behavior that are high-
lighted by a crisis situation. The reference point is Daniel Defoe’s book entitled  
A Journal of the Plague Year. The author describes with chronicler’s precision the 
plague epidemic that hit London in 1665 and claimed the lives of approx. 100,000 
people. Defoe shows the entire range of attitudes and behavior in the face of an epi-
demic, from its first symptoms to its end. It presents its social, psychological and 
economic consequences. All of them could also be observed during the COVID-19 
pandemic, which proves the universality of the mechanisms presented by Defoe.

W 1720 r. Marsylię nawiedziła epidemia dżumy. Skłoniło to Daniela Defoe, by 
sięgnąć po wypadki sprzed sześćdziesięciu lat i opisać zarazę, która dotknęła 
Londyn w 1665 r., pochłaniając jedną piątą jego mieszkańców1. Posłużył się przy 
tym nowatorską formą z pogranicza kroniki i reportażu, która zaowocowała  
w postaci Dziennika roku zarazy. Książka została wydana w 1772 r., ale jej tema-
tyka jest aktualna do dziś. W swojej pracy Defoe wzorował się na dzienniku Sa-
muela Pepysa, który na bieżąco relacjonował nawiedzenie Londynu przez dżu-
mę2. Co ciekawe, był to ostatni atak tej choroby w Londynie, gdzie – z przerwami 
– srożyła się od 1347 r. i gdzie już nigdy nie miała wrócić3. Jej kolejne fale poja-
wiały się w innych częściach kontynentu, jednak z systematycznie opadającą 
skalą i intensywnością. Najstraszniejsza bowiem pandemia w pewnym momen-
cie musi wyhamować, bo, jak zauważa Robin Dunbar: „Wirusy zawsze po jakimś 
czasie tracą swoją zjadliwość. Gdyby tak nie było, wkrótce by wyginęły, ponie-
waż nie miałyby żadnych żywicieli, na których mogłyby pasożytować”4.

Dziennik roku zarazy stanowi znakomite studium ludzkich zachowań, pogłę-
bione perspektywą epidemii. Defoe dobywa modelową prawdę o ludzkiej natu-
rze, a doświadczenie pandemii COVID-19 pozwala tym bardziej docenić psy-
chologiczną i społeczną wnikliwość jego pracy. Wiele postaw i zjawisk opisanych 
w Dzienniku roku zarazy mogliśmy obserwować w latach 2020–2022, co po-
twierdza przenikliwość i uniwersalność sformułowanych tam wniosków. Przy 

1 C. Duncan, S. Scott, Czarna śmierć. Epidemie w Europie od starożytności do czasów współcze-
snych, Warszawa 2008, s. 11.

2 Z. Sinko, Powieściowa rewolucja Daniela Defoe, [w:] D. Defoe, Dziennik roku zarazy, Warsza-
wa 2022, s. 353–354.

3 C. Duncan, S. Scott, op.cit., s. 110.
4 R. Dunbar, Religijni. Jak ewolucja wierzeń wpływa na historię i kulturę człowieka?, Kraków 

2023, s. 37.
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czym nie należy ograniczać ich do sytuacji epidemiologicznych. Choć Defoe 
sportretował przebieg dżumy z naukową wszechstronnością i obiektywizmem, 
czyniąc ze swojej książki cenne źródło historyczno-poznawcze, ukazaną przezeń 
epidemię możemy potraktować w sposób paraboliczny. Tak uczynił Albert Ca-
mus, inspirując się Dziennikiem roku zarazy w pracy nad swoją głośną powieścią 
pt. Dżuma. Dysponujemy więc precyzyjnym obrazem zarazy, ukazanej od pierw-
szych zwiastunów po jej ustąpienie, która jednocześnie stanowi uniwersalny 
model psychospołeczny wszelkich kataklizmów.

Daniel Defoe wskazuje socjologiczno-demograficzną prawidłowość plag i epi-
demii. Skutki dżumy, która dotknęła mieszkańców Londynu, okazały się tym do-
tkliwsze i tym mocniej oddziałujące psychologicznie, że uderzyła ona w tętniące 
życiem miasto. Londyn, jako metropolia, ściągał wielu ludzi chcących poprawić 
jakość swojego życia, podnieść status lub znaleźć się w miejscu zapewniającym 
rozrywki i przyjemności. Stąd wysokie zaludnienie, które stało się dogodną prze-
strzenią dla rozszerzenia się wszelkich epidemii i wirusów. To też sprzyjające śro-
dowisko do rozprzestrzeniania się paniki i przejawów zbiorowej histerii. Z kolei 
skutki epidemii, powodujące wyludnienie ulic, wywołują tym bardziej drastycz-
ne wrażenie: „Często myślałem sobie, że tak jak Rzymianie rozpoczęli oblężenie 
Jerozolimy w chwili, gdy zebrali się tam Żydzi na święto Paschy, wskutek czego 
zaskoczono niezliczone rzesze ludzi, którzy kiedy indziej znajdowaliby się w róż-
nych okolicach kraju, tak samo zaraza wtargnęła do Londynu w chwili, gdy na 
skutek wcześniej wymienionych okoliczności liczba mieszkańców wzrosła niepo-
miernie. Ponieważ młodzieńczy i wesoły dwór przyciągał ogromny napływ ludzi, 
co znów wywoływało wielkie ożywienie przemysłu i handlu, zwłaszcza w dzie-
dzinie mody i elegancji, zjeżdżały tam z kolei liczne zastępy rzemieślników, ręko-
dzielników i tym podobnych ludzi, przeważnie ubogich, żyjących z pracy rąk 
własnych”5. Podobny mechanizm możemy zauważyć przy okazji średniowiecznej 
epidemii „czarnej śmierci”, która ujawniła się w momencie szczytowego rozwoju 
Europy. Jej droga na kontynent wiodła przez Sycylię6, a więc bogaty portowy 
region. Uciekając stamtąd, przerażeni zarazą ludzie zanieśli ją do innych krajów. 
W pewnym sensie sytuacja powtórzyła się przy okazji pandemii COVID-19, 
która za pośrednictwem Włoch dotarła do Europy z Dalekiego Wschodu.

Charakterystyczną okolicznością towarzyszącą rozmaitym kataklizmom są 
znaki i omeny mające je zapowiadać. Są to najczęściej nietypowe zjawiska, które 

5 D. Defoe, op.cit., s. 42.
6 C. Duncan, S. Scott, Czarna śmierć, s. 17.
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budzą ciekawość i ekscytację, a ich nadzwyczajność pozwala je tym łatwiej po-
wiązać z następującymi później katastrofami. Pojawienie się niecodziennych, 
często spektakularnych zjawisk – jak zaćmienie słońca lub przelot komety – po-
woduje powszechny stan niepokoju, skutkujący dramatycznymi wydarzeniami, 
które są wyczekiwane, co przekłada się na zwiększenie ich siły oddziaływania. 
Wszelkie obiektywnie trudne, nawet ekstremalne sytuacje, które się później wyda-
rzają, nabierają wymiarów apokaliptycznych. Daniel Defoe uchwycił ten związek 
z naukowym dystansem, wnikając w psychospołeczne mechanizmy w przededniu 
epidemii: „Ale niech sobie moje myśli czy też myśli filozofów będą, jakie chcą,  
a raczej były, jakie chciały; owe znaki wywarły niezwykły wpływ na umysły pro-
stych ludzi, którzy prawie wszyscy mieli złe przeczucia, że zbliża się straszny 
kataklizm i kara Boska grozi miastu; a stało się to na widok tej komety oraz na 
głos pierwszego dzwonu na trwogę, jakim była śmierć dwóch osób zmarłych  
w grudniu w parafii St. Giles”7. Niewiele (o ile cokolwiek) zmieniło się współcze-
śnie. W 2003 r. doktor psychologii (obecnie profesor) Stuart Derbyshire, odno-
sząc się do wzmożonej histerii wokół epidemii wirusa SARS, napisał: „żyjemy 
wśród ludzi ekscytujących się informacjami o nadchodzącej zagładzie, w świecie 
żądnym strachu i oczekującym przestróg. Ostrzeżenia mieszają się z naszymi 
nieśmiałymi oczekiwaniami klęsk i lękiem o planetę”8. Atmosfera niepokoju, ja-
kiejś nieokreślonej grozy, sprzyja postawom irracjonalnym i myśleniu magiczne-
mu. Ludzie szukają wsparcia w przestrzeniach metafizycznych i ezoterycznych, 
co w najlepsze wykorzystują rozmaici magowie, wróżbici i astrologowie. Defoe 
pisze: „Niepokój ludności był tym większy, że w owych czasach, nie potrafię sobie 
wytłumaczyć z jakiego powodu, ludzie popełniali ten zasadniczy błąd, że bar-
dziej ufali przepowiedniom i horoskopom astrologów, bardziej wierzyli w sny  
i bajdy starych bab niż kiedykolwiek przedtem albo potem”9. Dodaje do tego 
domorosłych onejromantów tłumaczących sny w duchu katastroficznym. Przy 
czym opisywane zjawiska miały tak znaczącą skalę, że usługi ezoteryczne stały 
się regularnym przemysłem, jak czytamy w Dzienniku roku zarazy: „Proceder 
ten stał się tak jawny i tak powszechnie praktykowany, że weszło w zwyczaj wy-
wieszanie szyldów i napisów na drzwiach: «Tu mieszka wróżka», «Tu mieszka 
astrolog», «Tu wam postawią horoskop» i tym podobnych”10. Defoe zaznacza też, 

 7 D. Defoe, op.cit., s. 44.
 8 C. Duncan, S. Scott, op.cit., s. 10.
 9 D. Defoe, op.cit., s. 44.
10 Ibidem, s. 52.
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że wymienieni wróżbici i astrolodzy podsycali atmosferę grozy, gdyż ta wpływała 
na zwiększenie zapotrzebowania na ich usługi.

Napięcie wywołane nieuchronnością jakiegoś kataklizmu leżą też u podłoża 
rozmaitych doznań wizyjnych, które jednak nie mają charakteru obiektywnego. 
W Dzienniku roku zarazy możemy więc przeczytać: „Inni znów widzieli jakieś 
zjawy unoszące się w powietrzu; wolno mi jednak chyba powiedzieć, nie uwła-
czając nikomu, że słyszeli głosy, które nigdy się nie odezwały, i widzieli zjawy, 
które się nigdy nie ukazały, lecz wyobraźnia ludzka zeszła na manowce i uległa 
opętaniu. Nic dziwnego, że ci, którzy wpatrywali się ciągle w chmury, widzieli  
w nich jakieś kształty i symbole, znaki i podobieństwa, choć nie było nic prócz 
pary i powietrza”11. Ukazane nastroje wpisują się w ustalenia Gustave’a Le Bona, 
który w swojej pracy na temat psychologii tłumu opisał jego podatność na hip-
nozę. Ludzie tworzący tłum upodobniają się do siebie, naśladują emocje i postawy, 
stąd widzą to, co widzą pozostali, nieważne czy to „coś” występuje obiektywnie. 
Intelekt i racjonalne myślenie zostają wyłączone. Na tym polega mechanizm 
zbiorowej halucynacji12. To, co opisuje Defoe, ma taką samą naturę, jak przywo-
łane przez Le Bona zdarzenie z fregatą „La Belle-Poule”, szukającej statku „Le 
Berceau”. W pewnym momencie załoga „La Bell-Poule” miała zobaczyć tratwę 
pełną rozbitków machających rękami. Jak się okazało było to złudzenie wywołane 
porwanymi przez morze gałęziami. Jak pisze Le Bon: „Na powyższym przykładzie 
widzimy zupełnie jasno ów mechanizm halucynacji kolektywnej (...) Z jednej 
strony tłum w stanie wyczekującej uwagi, z drugiej sugestia, która w zaraźliwy 
sposób opanowuje wszystkich obecnych (...)”13. Defoe dostrzega jednak coś jeszcze: 
jednostka, która nie ulega emocjom tłumu (nie przejmuje jego histerii i halucyna-
cji) wywołuje jego agresję. Nie jest jego częścią, staje się obcym, a obcy zazwyczaj 
uwalnia wrogość: „Pewnego dnia, zanim jeszcze zaczęła się zaraza (...), widząc tłum 
ludzi zebrany na ulicy, podszedłem, by zaspokoić ciekawość, i przekonałem się, 

11 Ibidem, s. 46.
12 G. Le Bon, Psychologia tłumu, Warszawa 2023, s. 44.
13 Ibidem. Również Aldous Huxley w Apendyksie do Diabłów z Loudun pisał o różnych przeja-

wach „zstępującej samotranscendencji” tłumów, czym określał ich skłonność do stadnego odurzenia. 
Mechanizm przez niego opisany jest właściwie identyczny z analizą Le Bona: jego zasadniczymi 
elementami jest depersonalizacja uczestników tłumu, którzy wyzbywają się swoich cech indywi-
dualnych, a przede wszystkim zawieszają krytyczne myślenie, zdając się na zbiorową podświado-
mość, ulegają stanowi „podosobowego” czy wręcz „podludzkiego” odrętwienia, dając się porwać 
najdzikszym instynktom. Jest w tym jakiś rodzaj ekstazy i ekscytacji, zwalniającej z kulturowych 
norm i poczucia winy. Na czas najbardziej wzburzonego amoku, oddający mu się uczestnicy czują 
się kimś innym. Ich jaźń pozostaje w depozycie wyparcia, a stery przejmuje podświadomość.
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że wszyscy patrzą w górę, chcąc dostrzec coś, co pewna kobieta widzi rzekomo 
wyraźnie, a mianowicie anioła w bieli z mieczem ognistym w ręku, którym wy-
machuje czy też wznosi go nad głową. Opisywała każdy szczegół postaci jak żywy, 
pokazywała ruchy i kształty, a biedni ludzie słuchali chciwie, gotowi jej uwierzyć. 
«Tak, widzę wszystko dokładnie – mówił jeden – o, tu, najwyraźniej wizę miecz». 
Inny znów widział anioła. Jeden nawet zobaczył jego twarz i zachwycał się gło-
śno: «Jaki piękny!». (...) Wpatrywałem się z równą uwagą jak oni, może tylko  
z mniejszą gotowością poddania się czyjejś narzuconej mi woli (...)”. Kobieta, 
która nadawała ton owemu zgromadzeniu, dyktując rzekome zjawiska, najpierw 
próbowała przekonać relacjonującego do wrażeń tożsamych z resztą zgroma-
dzonych, a gdy to nie poskutkowało przeszła do gróźb i wzbudziła przeciw nie-
mu gniew tłumu: „[Kobieta] odwróciła się ode mnie, nazwała niedowiarkiem  
i szydercą; oznajmiła, że nadszedł czas gniewu Bożego, że zbliża się straszny sąd 
i że ludzie tacy jak ja, dla których nie ma nic świętego, skazani są na tułaczkę  
i zagładę. Wszyscy, którzy ją otaczali, zdawali się równie zgorszeni jak ona i zro-
zumiałem, że nie sposób im wytłumaczyć, że z nich nie kpię, i że raczej jeszcze 
bardziej ich sobie narażę, niż zdołam wyprowadzić z błędu. Oddaliłem się więc, 
a owo zjawisko uchodziło odtąd za równie prawdziwe jak gwiazda ognista”14. Na 
przywołane relacje można też z powodzeniem nałożyć sformułowaną przez René 
Girarda koncepcję mimetyzmu. Zakłada ona wpisaną w ludzką naturę potrzebę 
naśladownictwa, które ma wymiar zarówno indywidualny, jak i zbiorowy. Wyni-
ka ona z potrzeby kompensacji, zaspokojenia poczucia braku i niekompletności. 
Może przejawiać się w naśladowaniu pewnych wzorców i chęci przejęcia statusu 
naśladowanego podmiotu (tzw. pożądanie mimetyczne) albo w przejęciu postaw 
i zachowań większości, co z kolei wynika z przyrodzonej potrzeby bezpieczeń-
stwa15. W tym aspekcie Girardowski mimetyzm spotyka się z założeniami Gusta-
ve’a Le Bon. Nadto w sytuacji opisanej przez Defoe odnajdujemy mechanizm 
kozła ofiarnego. Osoba niepodzielająca nastrojów tłumu i nieulegająca zbioro-
wej halucynacji staje się mu obca i wywołuje wrogość tym mocniej spajającą 
zgromadzonych16.

Stan napięcia i niepokoju spowodowany wizją jakiejś nieokreślonej grozy to 
też okoliczność sprzyjająca apokaliptycznym ruchom religijnym. Są one następ-
stwem ogólnej atmosfery przepuszczonej przez literalne odczytanie Objawienia 

14 D. Defoe, op.cit., s. 47–48.
15 A. Romejko, Teoria mimetyczno-ofiarnicza – wprowadzenie do antropologii René Girarda, 

„Studia Gdańskie” 2002–2003, t. 15–16, s. 55–64.
16 R. Girard, Kozioł ofiarny, Łódź 1987.
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św. Jana. Tworzy się psychologiczny model wspólnoty jako arki, na zewnątrz 
której szaleje potop zatracenia. Tak powstaje mechanizm sekty, która krystalizu-
je się wokół objawionego – a więc niekwestionowanego – charyzmatu przywódcy 
danej grupy lub wspólnoty. Opisy takie znajdujemy u Defoe: „Powstawały niezli-
czone sekty i odłamy, panowały znaczne rozbieżności poglądów. (...) Duchowni  
i kaznodzieje spośród prezbiterianów, niezależnych i wszelkiego rodzaju dysy-
dentów poczęli tworzyć zgromadzenia, wznosić ołtarz koło ołtarza i wszyscy 
zbierali się, by chwalić Boga, każdy na swoją modłę (...)”17. Liderzy takich ru-
chów – zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz Kościoła – oczekują jednoznacz-
nych („zimnych albo gorących”) deklaracji i zdecydowanych postaw („jako że 
czas jest bliski”), samemu przyjmując rolę tego, któremu dane zostało objawienia, 
a więc osoby wybranej, o szczególnym znaczeniu, co winno budzić wobec niej 
posłuszeństwo (Gustave Le Bon nazywał to prestiżem). Znajdujemy więc w Dzien-
niku roku zarazy charakterystykę samozwańczych proroków, którzy wykorzystu-
jąc panującą atmosferę, ściągają uwagę i podsycają nastrój biblijnego końca: 
„Niektórym entuzjazm tak dodawał śmiałości, że biegali po ulicach, głosząc 
swoje proroctwa, udając że przysłano ich, by wygłaszali kazania w mieście; jeden 
zwłaszcza, podobnie jak Jonasz w Niniwie, wołał: «Jeszcze czterdzieści dni,  
a Londyn będzie wywrócony!»”18. Daniel Defoe opisywał rzeczywistość wyzna-
niową skupioną wokół Kościoła anglikańskiego, ale są to uniwersalne mechani-
zmy, które z równym powodzeniem możemy obserwować w Kościele katolickim. 
Autor Dziennika roku zarazy nie popadł jednak w uogólniający antyklerykalizm, 
zaznaczył, że opisywane postawy były właściwe tylko dla części duchownych lub 
osób ulegających religijnej psychozie. Inni przyjmowali postawy zgoła odmien-
ne: „Trzeba oddać sprawiedliwość, że kapłani i różnego rodzaju kaznodzieje, 
którzy byli ludźmi poważnymi i rozumnymi, piorunowali przeciwko takim czy 
innym niecnym praktykom i piętnowali je mianem szalonych i grzesznych, toteż 
ludzie trzeźwi i rozsądni gardzili i brzydzili się nimi”19.

Naturalną reakcją w obliczu epidemii jest szukanie ratunku w cudownych ku-
racjach i lekarstwach, co skwapliwie wykorzystują rozmaici hochsztaplerzy i na-
ciągacze. A im większy jest stopień przerażenia i desperacji, tym większa pew-
ność siebie oszukujących. W Dzienniku roku zarazy możemy więc przeczytać: 
„(...) Trudno wprost uwierzyć, (...) jak bramy domów i rogi ulic oblepione były 

17 D. Defoe, op.cit., s. 51.
18 Ibidem, s. 45.
19 Ibidem, s. 53.
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ogłoszeniami lekarzy, a także ciemnych znachorów trudniących się medycyną, 
zachęcając ludzi, by zgłaszali się do nich po lekarstwa opatrzone zazwyczaj szum-
nymi frazesami, takimi jak: «Niezawodne pigułki zapobiegające zarazie»”20. Z tą 
samą dezynwolturą rzekomi lekarze reklamowali swoje kwalifikacje: „Wybitny 
lekarz holenderski, świeżo przybyły z Holandii, gdzie spędził cały okres wielkiej 
zarazy panującej w ubiegłym roku w Amsterdamie i wyleczył niezliczone mnó-
stwo osób, już dotkniętych zarazą morową”21. W tym gorączkowym szukania 
ratunku u rozmaitych szarlatanów znać ślady teorii mimetycznej22. To naturalne, 
że szukając wyjścia, podążamy za innymi, czyli naśladujemy ich, wierząc że ci 
zmierzają we właściwą stronę. Tak narastają zbiorowe psychozy albo dochodzi 
do zgubnych wybuchów paniki. Ludzie dają się porwać większości, w przekona-
niu, że ta ma rację. Kres opisanym szalbierstwom przyniosło właściwe uderzenie 
choroby. Było to brutalne otrzeźwienie, które dynamiką zgonów wydobyło lon-
dyńczyków z iluzji cudownych leków, dekoktów i zbawiennych kuracji23.

Defoe opisuje, jak z pierwszymi symptomami epidemii wszelkie instytucje 
rozrywkowe zawiesiły działalność, pełne za to stały się kościoły24. Po pierwszym 
przypływie religijności, wraz z postępami choroby, ten entuzjazm ustąpił jednak 
miejsca strachowi. Mimo spadku liczby wiernych uczestniczących w nabożeń-
stwach część duchownych pełniła swoje obowiązki ze zwielokrotnionym zaan-
gażowaniem, nierzadko opłacając to najwyższą ceną: „(...) Zaraza tak gwałtownie 
przybierała na sile (...), że ludzie obawiali się uczęszczać do kościoła; w każdym 
razie nie zbierały się tam takie tłumy jak dawniej. Wielu duchownych również 
umarło, inni wyjechali na wieś; wymagało to bowiem niezłomnego hartu ducha 
i mocnej wiary, aby człowiek nie tylko ryzykował pozostać w mieście w takich 
czasach, ale miał również odwagę przychodzić do kościoła, pełnić tam obowiąz-
ki duszpasterza wśród wiernych, z których, miał wszelkie podstawy przypusz-
czać, wielu było już zapowietrzonych, i czynić to co dzień, a nawet, jak było zwy-
czajem w wielu kościołach, dwa razy dziennie”25. Tu ujawniają się analogie do 

20 Ibidem, s. 56.
21 Ibidem.
22 A. Romejko, Polacy w Wielkiej Brytanii: interpretacja mimetyczna, Tuchów 2015.
23 Trudno nie dostrzec analogii do amantadyny, która w trakcie COVID-19 miała stanowić 

cudowny lek, cenzurowany przez koncerny farmaceutyczne i skorumpowanych lekarzy. Rzesze 
wierzących w skuteczność amantadyny, które przedkładały ją nad szczepienia, nie interesował 
brak żadnych naukowych badań potwierdzających jej skuteczności w leczeniu COVID-19. Dopie-
ro postępy epidemii i bezradność tego farmaceutyku wytłumiły ekscytację wokół niego.

24 D. Defoe, op.cit., s. 54.
25 Ibidem, s. 109.
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współczesnych doświadczeń, choć sytuacja wyznaniowa w okolicznościach pan-
demii COVID-19 była bardziej złożona. W początkowej fazie pandemii, której 
europejskim ogniskiem stały się Włochy, odnotowano dużo ofiar wirusa wśród 
duchownych, niosących posługę zarażonym26. Później kościoły zostały zamknię-
te w ramach procedur bezpieczeństwa sanitarnego. Hierarchowie, kierując się 
troską o zdrowie wiernych, ogłosili dyspensę od bezpośredniego uczestnictwa  
w nabożeństwach, dopuszczając udział w nich za pośrednictwem mediów27. De-
cyzje te były o tyle konfundujące, że kumulacja pierwszej fali pandemii przypa-
dła na okres świąt Wielkiej Nocy, a widok liturgii celebrowanych w pustych świą-
tyniach jednocześnie przygnębiał i poruszał. Wielu wiernych poczuło się wręcz 
zostawionych przez hierarchię, ale też część duchownych decyzję episkopatu przy-
jęła co najmniej z rezerwą, przypisując jej – w sposób okrężny – kapitulanctwo 
lub nawet sprzeniewierzenie posłannictwu. Zarysowała się też linia konfliktu 
wokół komunii na rękę, co środowiska o bardziej tradycyjnej wrażliwości po-
strzegały jako świętokradztwo28. Co ciekawe, stanowisko w tej kwestii, w katego-
rycznym tonie, chętnie zajmowały osoby świeckie, a sam spór wokół tego zagad-
nienia trwa właściwie nadal.

W Dzienniku roku zarazy opisane zostały procedury i obostrzenia, które w zdu-
miewający sposób przypominają te, stosowane przy okazji pandemii COVID-19. 
Analogiczne są też reakcje osób nimi dotkniętych, spośród których niemała 
część, zarówno w XVII, jak i XXI w. przyjmowała je jako inwazyjne, godzące  
w swobody i psychofizyczny dobrostan. Stąd próby obejścia restrykcji, które ob-
serwujemy w obu, oddzielonych trzema stuleciami, przypadkach. Podstawową 
regulacją wprowadzoną w sytuacji epidemii jest kwarantanna, która powoduje 
naturalny dyskomfort izolacji i ograniczenia swobody. Świadomość zamknięcia 
wraz z osobami umierającymi na zarazę jest tym dotkliwsza. Także procedura 
kwarantanny domowej, która przy pandemii COVID-19 wywoływała taki opór, 
była praktykowana w czasie zarazy 1665 r., choć w stopniu nieporównanie bar-
dziej drastycznym: „Co prawda, zamykanie ludziom drzwi domów, ustawianie 
pod nimi stróża dniem i nocą, by zapobiec zarówno wychodzeniu mieszkańców, 

26 „Duchowni płacili krwią za bliskość z ludźmi”. Z powodu koronawirusa zmarło 269 włoskich 
księży, https://tvn24.pl/swiat/koronawirus-we-wloszech-od-poczatku-pandemii-zmarlo-269-ksiezy- 
5058742 [dostep: 12.12.2023].

27 E. Stachowska, Religia i religijność w czasie koronawirusa na przykładzie Polski. Perspektywa 
socjologiczna, „Przegląd Religioznawczy” 2020, nr 3.

28 T. Drożyński, Oblicza wspólnoty Kościoła w czasie pandemii COVID-19, „Studia Paradyskie” 
2020, t. 30, s. 67–83.



170 Tomasz Szturo

jako odwiedzaniu ich przez kogokolwiek, wówczas gdy zdrowi członkowie ro-
dziny byliby może ocaleli, gdyby ich oddzielono od chorych, wydawało się za-
rządzeniem bezwzględnym, a nawet okrutnym; w tych nędznych więzieniach 
zginęło wiele osób, które, jak sądzić można, nie uległyby chorobie, gdyby miały 
swobodę ruchów, pomimo iż zaraza grasowała już w domu; ludzie narzekali na 
to głośno, byli bardzo wzburzeni, zdarzały się wypadki gwałtów i obrażeń ciele-
snych, których ofiarą padali dozorcy pilnujący zamkniętych domów (...). Jednak 
dobro publiczne usprawiedliwiało krzywdę uczynioną poszczególnym jednost-
kom i żadne prośby (...) nie wpłynęły na jakiekolwiek złagodzenie owych zarzą-
dzeń”29. Defoe opisuje nagminne przypadki „wyłamywania się z domów objętych 
kwarantanną, co nierzadko miało dramatyczne następstwa, przede wszystkim 
przyczyniało się do rozprzestrzeniania zarazy”30. Epidemie mają fatalne konse-
kwencje społeczne, destabilizują wszak relacje międzyludzkie. Każdy człowiek 
może być zarażony – nie wspominając o faktycznie chorych – stanowi więc po-
tencjalne zagrożenie, którego należy unikać. Eskaluje izolacja, a nawet wrogość, 
z kolei postawy empatii i solidaryzmu zostają skrajnie zawężone. W Dzienniku 
roku zarazy czytamy: „Naonczas bezpieczeństwo osobiste tak leżało każdemu na 
sercu, że nie było w nim miejsca na współczucie dla nieszczęsnych bliźnich, każ-
dy bowiem rozumiał, że śmierć stoi za jego progiem, a w wielu wypadkach do-
tknęła już jego rodzinę, ludzie nie wiedzieli więc ani co robić, ani dokąd uciec”31. 
Wielu ludzi, szukając ocalenia, uciekało na wieś, ale tylko nieliczni znaleźli tam 
ratunek, podczas gdy większość umarła z głodu i wyczerpania32. Co jednak naj-
bardziej dramatyczne to rozerwanie więzi rodzinnych, nawet między rodzicami 
i dziećmi, jak pisze Defoe: „Trudno się dziwić doprawdy, gdyż niebezpieczeń-
stwo śmierci grożącej w każdej chwili pozbawia litości nawet wobec ukocha-
nych, czyni obojętnym na cierpienia najbliższych”33. Takie postawy, wpisane  
w psychospołeczny wymiar epidemii, odnotowano już przy okazji średniowiecz-
nej dżumy. Jeśli sięgniemy do relacji z miejsc dotkniętych zarazą, wyłoni nam się 
scenariusz, który powtarzał się wszędzie tam, dokąd ona dotarła. Składają się na 
niego: pierwsze symptomy choroby, śmierć i strach paraliżujący więzi między-
ludzkie (w tym te najbliższe), a także odbierający ducha lekarzom i duchownym, 
którzy porzucali swoje posługi. Umarli leżeli na ulicach, chowani byli w po-

29 D. Defoe, op.cit., s. 83.
30 Ibidem, s. 91.
31 Ibidem, s. 171.
32 Ibidem, s. 91.
33 Ibidem, s. 172.
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spiesznie kopanych wspólnych grobach. W Awinionie ciała wrzucano do Roda-
nu, poświęconego w tym celu przez papieża Klemensa VI34, w ośrodkach porto-
wych zmarłych wrzucano do morza35. Miasta jeszcze niedawno tętniące życiem 
zmieniały się w miasta duchów. W Hiszpanii zaraza spowodowała załamanie 
porządku społecznego i wzrost przestępczości uprawianej przez zorganizowane 
bandy36. Z kolei w Londynie odnotowano jedynie incydentalne przypadki kra-
dzieży i łamania prawa 37. W książce Czarna śmierć możemy przeczytać m.in. 
relację z Mesyny: „Wkrótce ludzie nienawidzili się wzajemnie tak, że jeśli zacho-
rował syn, jego ojciec nie chciał się o niego troszczyć”38; z Wenecji: „Nawet księ-
ża i lekarze uciekają od [chorych] w strachu. Wiele domów stoi pustych, gdyż 
domownicy umarli, a ci, którzy pozostali przy życiu, szybko je opuścili”39; z Flo-
rencji: „Mieszkańcy unikali się wzajemnie, niewielu okazywało przyjacielskie 
uczucia, ludzie byli pełni rezerwy i nie spotykali się nawet z krewnymi oraz «co 
jest trudne do uwierzenia, ojcowie i matki porzucili swoje dzieci bez opieki, po-
zostawiając je na niechybną śmierć»”40.

Ten sam mechanizm odnajdujemy w okolicznościach totalitaryzmu, a zwłasz-
cza w jego skrajnej postaci, czyli w realiach obozu koncentracyjnego. Tadeusz Bo-
rowski opisuje przecież nierzadkie przypadki matek, które chcąc uniknąć śmierci, 
nie przyznawały się do własnych dzieci lub więźniów, którzy odprowadzali do 
komór gazowych swoich ojców. Zniszczenie relacji międzyludzkich, w tym tych 
najbardziej intymnych opisał również Georg Orwell w Roku 1984. Nie przypad-
kiem też po Dziennik roku zarazy sięgał Gustaw Herling-Grudziński, pisząc Inny 
świat41, a nastrój podobny do tego opisanego przez Defoe odnajduje on w Zapi-
skach z getta warszawskiego Emanuela Ringelbluma42.

Doświadczenie COVID-19 pokazało, że składową epidemii są dezinforma-
cje, przekazywanie zwielokrotnionych danych na temat ofiar i wyolbrzymiona 
groza. Także w Dzienniku roku zarazy znajdujemy wzmianki o kolportowaniu 

34 C. Duncan, S. Scott, op.cit., s. 29.
35 Ibidem, s. 31.
36 Ibidem, 32.
37 Ibidem, s. 44.
38 Ibidem, s. 18.
39 Ibidem, s. 22.
40 Ibidem s. 24.
41 G. Herling-Grudziński, Arcydzieło Daniela Defoe’a, [w:] D. Defoe, Dziennik roku zarazy, 

Warszawa 2022, s. 10.
42 Ibidem, s. 12. Często też będzie Grudziński posługiwał się figurą dżumy jako metafory tota-

litaryzmu, zwłaszcza w jego wymiarze psychologicznym i moralnym.
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katastroficznych informacji na temat przebiegu zarazy w poszczególnych ośrod-
kach (w Londynie na temat sytuacji w Neapolu i na odwrót), z zaznaczeniem, że 
były to wiadomości nieprawdziwe. Jest w tym fałszowaniu rzeczywistości podłoże 
psychologiczne, głęboko zakorzeniona skłonność do apokaliptycznego dreszczu, 
ale jest też kalkulacja ekonomiczna przejawiająca się w celowym demonizowaniu 
sytuacji danych miast i ośrodków, by wyeliminować je z konkurencji handlo-
wej43. Przy tej okazji opisuje też Defoe przypadki łamania kwarantanny nałożonej 
na towary przewożone drogą morską i obracanie nimi bez względu na możli-
wość roznoszenia zarazy.

Restrykcje mające hamować rozprzestrzenianie się epidemii, a także zebrane 
przez nią żniwo spowodowały nieuchronne konsekwencje, które odbiły się na sta-
tusie ekonomicznym wielu grup społecznych i zawodowych. Jako pierwszą z nich, 
Defoe wymienia służbę domową, która wraz z początkiem zarazy znalazła się  
w opłakanej sytuacji44. Czytamy też, że: „Ustał od razu cały handel, z wyjątkiem 
tych jego dziedzin, które były niezbędne do zapewnienia ludziom codziennego 
bytu”. A zaraz po nim nastąpił upadek wielu warsztatów rzemieślniczych i wy-
kwit bezrobocia, które dotknęło całe mnóstwo rzemieślników, od stolarzy pro-
dukujących meble, poprzez tkaczy, kapeluszników, rękawiczników, bednarzy, 
kowali po rzemieślników trudniących się budową domów. Ten sam los dotknął 
urzędników, kupców, a nawet marynarzy: „Mógłbym się dłużej rozwodzić nad tą 
sprawą, ale wystarczy chyba, jeżeli wspomnę o niej ogólnie, we wszystkich gałę-
ziach handlu panował bowiem zastój, zabrakło pracy, a więc i chleba, najbardziej 
ucierpieli ubodzy45. To kolejna sytuacja, która powtórzyła się w pandemii CO-
VID-19, którego eskalacja miała fatalne skutki ekonomiczne, nadwerężając lub 
nawet powodując bankructwo wielu, zwłaszcza mniejszych przedsiębiorstw. Co 
ciekawe, sytuację londyńskich rzemieślników i kupców, którą dżuma uczyniła 
tak trudną, poprawił kolejny kataklizm, który spadł na Londyn rok później. 
Chodzi tu o potężny pożar, który spustoszył miasto, a tym samym nakręcił ogrom-
ną koniunkturę na odbudowę i odtworzenie zniszczonej infrastruktury oraz wszel-
kich dóbr46.

W Dzienniku roku zarazy zawarto opisy niefrasobliwości określonych grup 
społecznych, które autor określa mianem „ubogiej ludności”. Miały one zupełnie 
ignorować sanitarne reżimy i ograniczenia, „uparcie” podważając ich zasadność. 

43 D. Defoe, op.cit., s. 306.
44 Ibidem, s. 53–54.
45 Ibidem, s. 146.
46 Ibidem, s. 316.
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Naturalną koleją rzeczy reprezentanci tej grupy masowo zapadali na dżumę, co 
przyjmowali z właściwą sobie egzaltacją i gwałtownością, w najlepsze rozprze-
strzeniając zakażenia wśród swojej warstwy. Niski standard życia i higieny stano-
wił dodatkową okoliczność sprzyjającą chorobie. Co jednak symptomatyczne, 
kolejne zachorowania i zgony nie skłaniały tej grupy do refleksji i zmiany nawy-
ków. Było to zresztą jej cechą charakterystyczną, reprezentanci tej warstwy mieli 
nie czynić żadnych wysiłków dla zmiany warunków swojej egzystencji: „Nie mo-
gę bowiem powiedzieć, bym zaobserwował u nich odrobinę więcej gospodarno-
ści niż niegdyś. Mam na myśli ubogich wyrobników, póki byli zdrowi i zarabiali. 
Ta sama rozrzutność, to samo marnotrawstwo, ten sam brak myśli o jutrze; toteż 
gdy zmogła ich choroba, wpadali od razu w krańcową nędzę zarówno z biedy, jak 
choroby, z głodu, jak słabości”47.

Interesującym, ale i bulwersującym zjawiskiem opisanym przez Defoe są za-
chowania noszące znamiona celowego rozprzestrzeniania choroby. Jakby osoby 
zarażone wpadały w rodzaj desperacji objawiającej się impulsem ślepego odwetu: 
„Inni znów przypisywali te objawy deprawacji ludzkiej natury, która nie może 
znieść, by miała być nędzniejsza lub bardziej nieszczęśliwa od innych specyme-
nów swego rodzaju, i pragnie, by wszyscy ludzie byli równie nieszczęśliwi lub  
w równie ciężkim położeniu jak ona”48. Nie znajdujemy jednak w Dzienniku roku 
zarazy próby ustalenia winnych zaistniałej sytuacji – sam Defoe interpretuje epi-
demię w perspektywie apokaliptycznej, jako opatrznościową przestrogę – podczas 
gdy wcześniejsze zarazy, zwłaszcza średniowieczna dżuma, uwalniały, opisany 
przez Girarda, mechanizm kozła ofiarnego. Tak też rzecz ujmują Christopher 
Duncan i Susan Scott, używając nawet określenia „kozioł ofiarny”, w czym jed-
nak kierują się raczej ustalonym związkiem frazeologicznym niż systematyką 
Girarda: „Z zapisków zakonnika wynika, że ludzie szukali kozłów ofiarnych od-
powiedzialnych za zarazę: «Złapano niektórych opryszków i sprawiedliwie lub 
nie, prawdę zna tylko Bóg, oskarżono ich o zatrucie wody. Obywatele przestali pić 
wodę ze studni; za tę zbrodnię spalono wielu i wielu będzie spalonych»”49. Odpo-
wiedzialnych za zarazę szukano wśród „innych”, „obcych”, co jest naturalnym 
procesem psychospołecznym o znamionach eksternalizacji50. Jednym z mecha-
nizmów obronnych jest potrzeba znalezienia przyczyny jakiegoś niepomyślnego 

47 Ibidem, s. 298.
48 Ibidem, s. 222.
49 C. Duncan, S. Scott, op.cit., s. 29.
50 Por. R. Dunbar, Religijni. Jak ewolucja wierzeń wpływa na historię i kulturę człowieka?, Kra-

ków 2023, s. 57.
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stanu rzeczy lub zjawiska na zewnątrz, poza sobą. To w połączeniu z grozą dżu-
my spowodowało kolejną falę pogromów na społeczności żydowskiej, na którą  
w historii Europy często nakładano mechanizm kozła ofiarnego51.

Gdy Defoe konstatuje: „Muszę przyznać, acz z niechęcią, że było wśród nas 
wtedy zbyt dużo właściwej naturze ludzkiej lekkomyślności, a mianowicie, że 
zapomniano o ocaleniu z chwilą, gdy niebezpieczeństwo minęło”52 trudno oprzeć 
się wrażeniu, że to znakomity opis zachowań współczesnych ludzi po ustąpieniu 
epidemii COVID-19. To samo można powiedzieć o zawartych w Dzienniku przy-
kładach na kompulsywność ludzkiej natury. Oto w początkowej fazie epidemii, 
dotknięci nią mieszkańcy zachowywali najdalej idące środki ostrożności, nie-
rzadko popadając w przesadę, a jak tylko ta zaczęła opadać, z analogiczną gwał-
townością, ci sami mieszkańcy rezygnowali z jakichkolwiek form ostrożności: 
„otwierali sklepy, chodzili po ulicy, zajmowali się interesami, rozmawiali z każ-
dym, kogo spotkali, czy mieli mu coś do powiedzenia, czy też nie (...)”53.

Właściwa ludzkiej naturze jest również skłonność do rozliczeń już po ustąpie-
niu jakiegoś kataklizmu: kto postępował szlachetnie, a kto niegodziwie. Defoe 
opisuje więc wezbrany po ustaniu dżumy gniew wobec duchownych, którzy w trak-
cie epidemii opuścili wiernych oraz wobec lekarzy, którzy zostawili pacjentów: 
„Ludzie mieli nader za złe lekarzom, którzy porzucili pacjentów w chorobie,  
a gdy teraz powrócili do miasta, nikt nie chciał korzystać z ich usług. Nazywano 
ich dezerterami i często przyklejano na ich drzwiach kartki z napisem: «Tu jest 
lekarz do wynajęcia»”54. Podobną złość budziło zastąpienie wizyt lekarskich po-
radami online w trakcie pandemii COVID-19.

Daniel Defoe, co może zaskakiwać, wskazuje też pozytywny aspekt zarazy. 
Bliskość śmierci i wszechobecność cierpienia miały wytrącić ludzi z letargu do-
brobytu, który pogrążał ich w egoizmie i obojętności. To niezwykłe jak podobne 
(właściwe tożsame) są wnioski z obserwacji społeczeństw w XVII i XXI w. Psycho-
logiczne i społeczne właściwości ludzkiej natury okazują się niezmienne, mimo 
technologicznego postępu, który może tworzyć iluzję, że wraz z nim ewoluuje 
nasza natura. Skrajna sytuacja z kolei miała stać się szansą na wydobycie z ludzi 
tego, co dobre, tj. empatii, społecznej wrażliwości i solidaryzmu: „(...) widoki na 

51 W lutym 1349 r. w Strasburgu zamordowano ok. 2 tys. Żydów, pół roku później wymordo-
wano gminy żydowskie w Moguncji i Kolonii, eksterminowano kilkadziesiąt społeczności żydow-
skich.

52 D. Defoe, op.cit., s. 301.
53 Ibidem, s. 321.
54 Ibidem, s. 330.
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rychłą śmierć wkrótce pogodziłyby ludzi i nauczyły kierować się zdrowymi zasa-
dami i że nasze zbyt wygodne życie i odsuwanie od siebie tych spraw jak najdalej 
podsyca wzajemne niechęci, uprzedzenia, grzechy przeciwko miłosierdziu i jed-
ności chrześcijańskiej, tak rozpowszechnione wśród nas i posunięte do tak prze-
sadnych granic (...). Bliskie obcowanie ze śmiercią usunęłoby żółć zatruwającą 
ludzkie dusze, zniweczyło dzielące nas niechęci i nauczyło nas patrzeć na wiele 
rzeczy innymi oczyma, niż to czyniliśmy dotychczas”55. Podobne konkluzje for-
mułował Albert Camus w powieści Dżuma. Natomiast Defoe szybko skorygował 
swój osąd, zauważył, że po ustaniu epidemii ludzie nie stali się lepsi, ani bardziej 
wrażliwi. Sytuacja ubogich okazała się trudniejsza, gdyż zaraza zmusiła ich do 
nowych wyrzeczeń, natomiast jej ustąpienie zakończyło modę na dobroczyn-
ność56. Brak niebezpieczeństw rozzuchwalił też wielu ludzi, którzy poczuli się 
bardziej pewni siebie i jakby postanowili powetować sobie miesiące strachu  
i ograniczeń tym intensywniejszymi doznaniami57.

Całą swoją opowieść-relację przeplata Defoe akcentami religijnymi, a samo 
nawiedzenie Londynu przez dżumę umieścił w porządku teologicznym. XVII-
-wieczna epidemia miała być echem biblijnych plag, które przynosiły zagładę 
miastom pogrążonym w grzechu. W tym jednak przypadku zaraza miała być nie 
apokaliptyczną karą, tylko przestrogą udzieloną przez Boga, co Defoe porównał 
do proroctwa Jeremiasza58. A cały Dziennik roku zarazy jego autor uzasadnił in-
tencją przestrogi: „Po to waśnie zostawiłem te zapiski ku pamięci, aby zachęcić 
myśl ludzką do bojaźni Bożej w takich chwilach, nie zaś, by tę bojaźń pomniej-
szać”59. Tym samym opisana epidemia zyskuje dodatkowy wymiar, nie tylko 
wnikliwie portretuje ludzkie relacje i zachowania w określonej, bardzo drama-
tycznej sytuacji, ale też jest szkłem powiększającym, które dobywa najgłębszą 
prawdę o ludziach, zwłaszcza w wymiarze społecznym i psychologicznym.

Choć zaraza 1665 i pandemia 2020 r. nie były identyczne i każda z nich odzna-
czała się własną specyfiką, to trudno nie zdumieć się powtarzalnością pewnych 
mechanizmów. Tak jak opisywał to Defoe w kontekście zarazy, także pandemii 
COVID-19 towarzyszył chaos informacyjny, spiskowe teorie i mitotwórstwo.  
W atmosferze niepewności i zagubienia opinia publiczna lawirowała między 
skrajnościami, które polaryzowały społeczeństwo. Dezinformacje i niesamowite, 

55 Ibidem, s. 251–252.
56 Ibidem, s. 326.
57 Ibidem, s. 323–324.
58 Ibidem, s. 275–276.
59 Ibidem.
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wręcz absurdalne teorie miały o tyle sprzyjający grunt, że kwestie epidemiolo-
giczne i wirusologiczne stanowią bardzo złożoną i skomplikowaną dziedzinę, do-
stępną dla wąskiego grona specjalistów. Nawet większość lekarzy wypowiadała 
się bardzo ostrożnie, co nakazywała skala i dynamika zaistniałej sytuacji. Wszyst-
ko razem stanowiło dogodne środowisko dla osób wypowiadających się w spo-
sób zdecydowany, wykluczający wątpliwości, posiłkujących się wyselekcjonowa-
nymi badaniami i przypisujących złe intencje głoszącym zdanie odmienne. Co 
interesujące, spora część środowisk religijnych – nie tylko katolickich – stała się 
częścią takiej narracji. Wedle niej pandemia (zwana „plandemią”) miała być to-
talitarnym eksperymentem, spiskiem, którego funkcją były wprowadzone ob-
ostrzenia i reżim sanitarny. Zdecydowany sprzeciw budziły przede wszystkim 
szczepienia, wokół których narosła mitologia „chipów” lub powikłań powodują-
cych przedwczesne zgony, głównie młodych ludzi. Natomiast kręgi sceptyczne 
wobec COVID-19 kwestionowały też nakaz noszenia maseczek. Dynamiczna 
natura samego wirusa, jak i kompulsywny charakter zaostrzania i luzowania epi-
demiologicznych obostrzeń sprzyjały postawom i opiniom radykalnym. Anty-
obostrzeniową narrację podjęły też środowiska skupione wokół tradycyjnych 
kręgów Kościoła, odwołujących się do wrażliwości trydenckiej. Zważywszy, że 
środowiska te przyjmują raczej chłodną postawę wobec papieża Franciszka, jego 
deklaracje wsparcia dla wszelkich środków sanitarnej prewencji w obliczu pande-
mii, ów chłód nieuchronnie wywindowały na poziom słabo skrywanej niechęci.

Doświadczenie kataklizmów i epidemii stanowi nieodzowny element histo-
rii, filtrujący prawdę o ludzkiej naturze i psychologii. A ta okazuje się podlegać 
niezmiennym mechanizmom i procesom, które wraz z postępem technologicz-
nym nie tylko się nie zmieniają, ale jeszcze przyśpieszają. Aktualne i adekwatne 
pozostają więc słowa Defoe: „Po tym wszystkim, co powiedziałem, muszę wyra-
zić jedno życzenie: pragnąłbym, żeby, gdy już minęła zaraza, postępowanie nasze 
cechowało więcej miłosierdzia i wzajemnej dobroci, abyśmy pamiętali tak nie-
dawną klęskę miast przechwalać się swoją odwagą (...)”60.
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