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Streszczenie
Artykuł dotyczy literackich przypadków religijnej egzaltacji, która nosi znamiona 
mimetycznej teorii René Girarda. Przedmiotem opracowania są objawienia mistycz-
ne, opętania demoniczne i religijna egzaltacja, których wspólnym mianownikiem 
jest neurotyczne podłoże. Przypadki omawiane są na przykładach literackich (Zofia 
Kossak, Aldous Huxley, Jules Michelet, Gustav Flaubert), ale mocno zakotwiczo-
nych historycznie. Literackie doświadczenia odniesione zostają do praktyk współ-
czesnych grup modlitewnych i umieszczone w kontekście psychologicznym oraz 
antropologicznym. Histerie i psychozy, które przybierają postać objawień, zostają 
zderzone z przypadkami prawdziwych doznań mistycznych.
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Abstract
The article concerns literary cases of religious exaltation, which bear the hallmarks 
of René Girard’s mimetic theory. The subject of the study are mystical revelations, 
demonic possessions and religious exaltation, the common denominator of which is 
a neurotic basis. The cases are discussed using literary examples (Zofia Kossak, Aldous 
Huxley, Jules Michelet, Gustav Flaubert), but with strong historical roots. Literary 
experiences are related to the practices of contemporary prayer groups and placed in 
a psychological and anthropological context. Hysteria and psychoses that take the 
form of revelations are juxtaposed with cases of real mystical experiences.

Religijna egzaltacja, duchowe uniesienia i mistyczne ekstazy są właściwe – nie-
wyłącznie – zwłaszcza kobietom, a ich przypadki często są efektem przeniesienia 
i skanalizowania silnych emocji1. Zazwyczaj występują w określonych sytuacjach 
i okolicznościach, a ich analiza odsyła do poczucia braku i niekompletności, które 
mają zostać wypełnione przeżyciem religijnym. Mistyczna ekstaza ma zaspokoić 
potrzebę wyjątkowości, bycia wybranym/wybraną, kimś szczególnym. Staje się 
też protezą emocjonalnego, a często też zmysłowego niezaspokojenia.

W powieści Krzyżowcy, osnutej wokół dziejów pierwszej krucjaty, Zofia Kos-
sak opisała dramatyczne koleje oblężenia Antiochii, które trwało od październi-
ka 1097 do czerwca 1098 r. Po zdobyciu grodu krzyżowcy musieli z kolei stawić 
czoła oblężeniu przez Turków Seldżuckich dowodzonych przez Kurbughę. 
Wcześniejsza arogancja i niefrasobliwość ściągnęła na obleganych głód, który 
wyczerpywał ich fizycznie i psychicznie. Jeśli dodać do tego rosnące napięcie, 
będące naturalną konsekwencją oblężenia, oczywiste staną się różne reakcje: od 
stuporu i odrętwienia po rozmaite psychozy. Zofia Kossak skupiła się na poświad-
czonym historycznie doświadczeniu, którego status pozostaje nierozstrzygnięty 
– czy mamy do czynienia z wywołaną głodem halucynacją, czy autentycznym 
objawieniem, które miało być udziałem prostego kleryka Piotra Bartłomieja?2. 
W jego wizji miał mu ukazać się św. Andrzej, który wskazał w Katedrze św. Piotra 
miejsce ukrycia ostrza świętej włóczni, tej, którą przebito bok ukrzyżowanego 
Chrystusa. Odnalezienie włóczni – wedle słów świętego – miało krzyżowcom 

1 M.in. Robin Dunbar przywołuje badania, z których wynika, że psychologiczne predyspozy-
cje kobiet czynią je bardziej religijnymi od mężczyzn, ale też bardziej podatnymi na kult i religijną 
manipulację. To też tłumaczy większą skłonność wśród kobiet do religijnej egzaltacji i histerii, 
przyjmującej postać doświadczeń mistycznych. R. Dunbar, Religijni. Jak ewolucja wierzeń wpływa 
na historię i kulturę człowieka?, Kraków 2023, s. 238–239.

2 S. Runciman, Dzieje wypraw krzyżowych, t. 1, Warszawa 1997.
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zapewnić zwycięstwo3. Ostrze w istocie znaleziono we wskazanym przez Bartło-
mieja miejscu, a co najdziwniejsze, krzyżowcy – choć byli skrajnie osłabieni długo-
trwałym głodem, pozbawieni też wierzchowców, które zwyczajnie zjedli – poko-
nali oblegających, co nosi w sobie obiektywne znamiona cudowności. Naturalnym 
następstwem takich wydarzeń jest wybuch euforii, a zaraz po niej wątpliwo ści  
i podejrzenia co do prawdziwości cudu. Zaczęto więc posądzać Bartłomieja  
o oszustwo, na co ten zażądał sądu bożego, czyli próby ognia. Ta polegała na 
przejściu czegoś w rodzaju płonącego szpaleru lub tunelu, co Bartłomiej przebył 
pomyślnie, później jednak został przechwycony przez tłum, który dostrzegł w nim 
żywy dowód Boskiej interwencji. W wyniku tego radosnego uniesienia został 
tak poturbowany, że niedługo później zmarł4. Historycy zachowują naukową 
wstrzemięźliwość co do natury tych zdarzeń, nie przesądzając ich, nie wyklucza-
ją mistyfikacji. Zofia Kossak skłania się raczej ku cudownemu wyjaśnieniu ich 
istoty, a jest w tym o tyle wiarygodna, że na ich tle potrafiła wskazać przykłady 
religijnej histerii. Oto odnalezienie cudownego artefaktu wywołuje w krzyżow-
cach euforię, wielu z nich wpada w duchowe podniecenie, które szczególnie 
udziela się kobietom. Część z nich wpada w głęboką egzaltację, w której ma do-
świadczać podobnych nawiedzeń przez istoty wyższe. Jednak sama autorka wi-
dzi w tym wyłącznie rodzaj psychozy („objawy, a nie objawienia”) uwolnionej 
sekwencją czynników psychologicznych i zastanych okoliczności: „Od czasu, 
gdy widzenie Bartłomieja zostało ogólnie wiadome, jęły wśród nich szerzyć się 
gromadnie objawienia, proroctwa, zwidy. Jedna przez drugą przybiegają do bi-
skupa opowiedzieć o wyróżnieniu, jakie je spotkało od tej lub owej świętej. Świę-
ta Katarzyna i święta Agata, święta Symfronia i święta Pulcheria, święta Małgo-
rzata, święta Eustochia i matka jej, pobożna wdowa, święta Paula, ukazują się 
nagminnie oczom rozmodlonych niewiast. Powiewając palmami zbawienia, udzie-
lają rad, wskazówek, zaleceń”5. Już ten krótki fragment odsłania genezę i naturę 
deklarowanych „widzeń”. Przede wszystkim jest w nich silny zmysł naśladownic-
twa, chęć znalezienia się w sytuacji zbliżonej do sytuacji Bartłomieja, który stał 
się obiektem powszechnego zainteresowania, szacunku, a przede wszystkim 
tym, za sprawą którego ma przyjść ocalenie. Z naśladownictwem wiąże się druga 
z kluczowych przyczyn „objawień” – wskazana przez Kossak potrzeba wyróżnie-
nia, bycia wybrańcem, kimś, kogo upatrzyła sobie istota wyższa, święty lub święta, 
by powierzyć misję. Jest w tym pragnienie znaczenia, prestiżu, zwielokrotnione 

3 Z. Kossak, Krzyżowcy, Warszawa 2011, s. 276.
4 S. Runciman, op.cit., t. 1, s. 221–222.
5 Z. Kossak, op.cit., s. 295.
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sytuacją zewnętrznego zagrożenia i poczuciem niepewności. Cała sytuacja mie-
ści się w opisanym przez René Girarda mechanizmie „pożądania mimetycznego”, 
które prowadzi do „rywalizacji mimetycznej”6. Według Girarda mimetyzm wpi-
sany jest w ludzką psychologię i naturę społeczną. We wspólnotach zawsze funk-
cjonuje ktoś, otoczony szczególnym autorytetem, powszechnym podziwem, co 
wyzwala pragnienie bycia takim jak on, zajęcia jego pozycji. Wiąże się to z po-
czuciem „niekompletności”, brakiem, który zostanie wypełniony przejęciem upa-
trzonej roli. W przypadku opisanym przez Zofię Kossak owa niekompletność 
jest na tyle przemożna, że można tu mówić o substytucji, a nawet o zjawisku 
przeniesienia. Doznające widzeń kobiety znalazły się w nowych dla siebie oko-
licznościach. To, co wcześniej wyznaczało ich poczucie wartości – zmysłowa 
atrakcyjność, bycie pożądaną i fizyczne spełnienie – zostało utracone: „Niebogi! 
Jak je odmieniło życie! Były niegdyś krase, urodziwe, pełne ponęt. Drżały nad 
wszystko o życie, a płeć stanowiła główną ich cechę. Leciały jak ćmy do grzechu, 
spragnione rozkoszy. Któż by poznał te same swawolnice w wychudłych wdo-
wach po poległych zmarłych rycerzach, o które nikt się na razie nie troszczy,  
w żałosnych matkach, którym w bezsilnych ramionach dzieciątka usnęły z gło-
du?... Zgaszone, postarzałe, wychudłe, stały się wszystkie świątobliwe i pobożne, 
całe dnie od świtu do wieczora, ciężkie, głodne dnie, spędzając w kościele”7. De-
wocja i religijna ekscytacja stanowią kompensację ich wszelkich strat i braków,  
a ekstaza mistyczna ma być ekwiwalentem przeżyć zmysłowych. To też jedyna 
przestrzeń, gdzie może uwolnić się ich witalna energia i gdzie mogą zaspokoić 
potrzebę intensywnych doznań. Natura rzeczonych objawień mieści się więc  
w kluczu psychologicznym, a nawet w modelu Freudowskim8. Spośród ogółu 
czynników, takich jak: psychofizyczne wyczerpanie długotrwałym głodem, ze-
wnętrzne zagrożenie i związane z tym poczucie niepewności jutra najbardziej 
przemożnym zdaje się czynnik seksualny. To przede wszystkim z niezaspokojo-
nych potrzeb seksualnych bierze się neuroza, która przybiera postać doświad-
czenia mistycznego. Przy czym potrzeby seksualne wiążą się tu przede wszyst-
kim z potrzebą bezpieczeństwa. Co jednak najbardziej charakterystyczne, wraz 
ze zmianą okoliczności, całe religijne napięcie opada, a pozostaje wymiar czysto 
zmysłowy: „Latyńskie niewiasty odkarmione i wyprzystojniałe mniej już teraz 
czasu poświęcają kościołowi. O cudownych zjawach nie słychać. Niedługo w snach 

6 A. Romejko, Teoria mimetyczno-ofiarnicza – wprowadzenie do antropologii René Girarda, 
„Studia Gdańskie” 2002–2003, t. 15–16, s. 55–64.

7 Z. Kossak, op.cit., s. 295.
8 Por. Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, Warszawa 2023.
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będą im się jawić raczej silni męże niż święta Katarzyna, święta Małgorzata, 
święta Paula, pobożna wdowa, i córka jej święta Eustochia”9.

Opisany przez Zofię Kossak mechanizm był charakterystyczny dla żeńskich 
zakonów i szkół zakonnych oraz trwał znacznie dłużej niż wieki średnie, jego 
echa wybrzmiewały jeszcze w XIX w. Nierzadko obierał on kierunki przeciwne 
do tych opisanych w Krzyżowcach. Seksualne potrzeby tłumione wymuszoną re-
ligijnością i celibatem wybuchały histeriami, które przybierały postać opętania 
demonicznego. Może to wynikać z analogii między naturą obu zjawisk, odwołu-
jącą się do interwencji sił nadprzyrodzonych, a jednocześnie często zakotwiczo-
ną w psychologii.

Epidemię opętań, która opanowała XVII-wieczne klasztory, opisał Jules Mi-
chelet w traktacie Czarownica z 1862 r. Michelet był jasno określony światopo-
glądowo, o czym najlepiej świadczy jego admiracja dla rewolucji francuskiej  
i Dantona, co aż nazbyt wyraźnie przebija z jego pracy10. Czarownica napisana 
jest bowiem z „literackim nerwem” i z góry określoną wizją świata. Kreśli w niej 
Michelet obraz stosunków społecznych w sposób, który jawi się archetypem nar-
racji genderowej. W jego ujęciu relacje społeczne byłe zdeterminowane przez 
wszechwładzę Kościoła, który uprzywilejowując stan rycerski, przyczyniał się do 
krzywdy warstw niższych. Miał być nienawistny swobodzie poglądów, a nowe 
idee tłumił światopoglądowym terrorem i grozą piekieł. Ofiarami Kościoła mia-
ły być zwłaszcza kobiety, których status społeczny był niski, stąd pojawiła się 
pośród nich postawa buntu, ekspresja wolności, która znalazła ujście w instytucji 
sabatu. Przy czym Michelet nie pisze nieprawdy, tylko zaburza proporcje, tworząc 
wyostrzoną i przerysowaną wizję przeszłości. Przyjmuje perspektywę oświece-
niową (lub postoświeceniową) i mocno antyklerykalną. Religia w jego ujęciu 
stanowi zjawisko bardzo opresyjne i nie chodzi tu nawet o jej wymiar aksjolo-
giczny tylko polityczno-instytucjonalny. W tej optyce opisuje Michelet specyfikę 
żeńskich zakonów, które powstawały od wieków średnich, a których wykwit na-
stąpił w XVII w. Większość młodych kobiet trafiała tam nie z powodu powoła-
nia, tylko ze względów ekonomicznych – rodziny umieszczały je w klasztorach, 
aby zaoszczędzić na wianie. Dlatego autor Czarownicy pisze, że wiele z nich 
umierało „z nudy i rozpaczy”11. Oczywiście jest w tym literacka przesada, ale 
także zawiera się ziarno prawdy. W istocie bowiem, jak napisał Aldous Huxley: 

 9 Z. Kossak, op.cit., s. 315.
10 L. Kołakowski, O pożytkach diabła, [w:] J. Michelet, Czarownica, Warszawa 1993, s. 9.
11 J. Michelet, Czarownica, Warszawa 1993, s. 152.
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„Dla kobiet pozbawionych ku temu powołania życie w siedemnastowiecznym 
konwencie składało się po prostu z następujących po sobie okresów nudy i znie-
chęcenia”12. Naturalnym następstwem takiego rytmu życia i klaustrofobicznej 
perspektywy były nerwice i depresje, a te nieleczone w istocie prowadzą do po-
ważnych skutków, nierzadko kończąc się śmiercią. Młode mniszki doznawały 
napięć i psychoz, głównie o podłożu seksualnym. Michelet pisze więc o wcale 
nierzadkich szaleństwach zakonnic na tle erotycznym13. Dodaje też, że sytuacja 
kobiet, de facto zamkniętych w klasztorach, w XVII w. była jeszcze trudniejsza 
niż we wcześniejszych wiekach, kiedy to rozpowszechnione były posty i praktyka 
upuszczania krwi, co miało łagodzić seksualne napięcia14. Do jednego z takich 
żeńskich klasztorów, a konkretnie do klasztoru urszulanek w Aix-en-Provence, 
trafił na początku XVII w. w roli spowiednika ksiądz Luis Gaufridi.

Michelet pisze o nim z sympatią, jako o „człowieku pełnym zalet”15. Mimo 
doskonałej opinii jako duchowny, nie miał jednak Gaufridi skrupułów, by ją wy-
korzystywać do uwodzenia kobiet, a nawet nieletnich dziewcząt, które były mu 
powierzone jako uczennice lub penitentki. Jedną z nich miał nawet poślubić,  
a żeby było jeszcze bardziej ekstrawagancko – zrobił to „przed diabłem”. Ten 
groteskowy rytuał, który miał uśmierzyć zakochaną w nim dziewczynę, w istocie 
wywołał u niej histerię, w tym napady paniki i stany epileptyczne. W niedalekiej 
przyszłości okazał się też mieć fatalne konsekwencje dla Gaufridiego.

Pojawienie się charyzmatycznego duchownego uwolniło tłamszone namięt-
ności młodych dziewczyn. Zmysłowe pożądanie, wzmocnione przez pogłoski  
o demonicznym małżeństwie, wybuchły seksualną histerią, która przybrała po-
stać szatańskiego opętania. W opisywanych przez Micheleta wydarzeniach był 
spory ładunek psychicznego zaburzenia, ale też w „tym szaleństwie była metoda”, 
bo cała sytuacja posłużyła niektórym do zbudowania swojego autorytetu i znisz-
czenia swoich adwersarzy, w tym Luisa Gaufridiego, którego oskarżono o czarno-
księstwo i sprowadzenie opętania na zakonnice z Aix-en-Provance i ostatecznie 
spalono na stosie w 1611 r. Wydarzenia te stały się inspiracją dla podobnych wy-
padków z identycznymi finałami, chodzi tu o rzekome opętania z Loudun i Lou-
vires. Zwłaszcza te pierwsze mocno rezonowały literacko. Na ich podstawie Jaro-
sław Iwaszkiewicz w 1946 r. opublikował opowiadanie Matka Joanna od Aniołów, 
które w 1960 r. zekranizował Jerzy Kawalerowicz. Ta sama historia zainspirowała 

12 A. Huxley, Diabły z Loudun, Warszawa 2021, s. 125.
13 J. Michelet, op.cit., s. 152.
14 Ibidem, s. 181.
15 Ibidem, s. 151.
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Aldousa Huxleya, który opisał ją w książce Diabły z Loudun16. Książka ta to  
w istocie studium psychicznej manipulacji i władzy o znamionach totalitarnych. 
Wydarzenia opisane przez Huxleya są dokładnym odbiciem casusu wprowadzo-
nego przez Julesa Micheleta17. Diabły z Loudun przenika nuta dyskretnej ironii, 
obnażającej hipokryzję i kłamstwa spektaklu tak cynicznie mieszającego religię, 
ludowy zabobon, seksualną histerię i małostkową chęć odwetu. Spektaklu gor-
szącego, bo gwoli najniższych pobudek wykorzystującego sacrum i autorytet 
wiary, wikłając je w odrażające widowiska.

Huxley opisał wydarzenia z klasztoru Sióstr Urszulanek z Loudun, w którym 
przebywało siedemnaście zakonnic, pochodzących z najznamienitszych, ale zu-
bożałych rodów ówczesnej Francji. Wszystkie zostały skierowane do stanu za-
konnego wyłącznie ze względów majątkowych (chodziło o zaoszczędzenie na 
posagu)18. Przeoryszą domu zakonnego w 1627 r. została 25-letnia Jeanne des 
Anges, której nieproporcjonalnie drobne rozmiary wraz z lekką deformacją ciała, 
napełniły poczuciem bycia brzydszą i gorszą, co z kolei przełożyło się na zgorzk-
niałą, z lekka drapieżną osobowość. Jeśli połączyć to z wrodzoną inteligencją 
złoży się z tego model przywódcy, który w dominacji szuka kompensacji wrodzo-
nych niedostatków i poczucia urazy19. Jeanna des Anges trafiła do zakonu z przy-
czyn ekonomicznych, co wraz z przywołanymi wcześniej kompleksami musiało 
zwielokrotnić jej rozgoryczenie i złość. W pewnym jednak momencie nastąpił  
u niej zwrot i stała się zdyscyplinowaną, gorliwą mniszką. W tym przypływie 
religijnej gorliwości należy jednak szukać raczej względów psychologicznych niż 
duchowych. W skrupulatnym przestrzeganiu reguły zakonnej Jeanna des Anges 
upatrzyła sposób na zmianę swojego statusu i wydźwignięcie się ponad wrodzone 
ograniczenia. Jak sama później przyznała, było to działanie w pełni wykalkulo-
wane, mające przynieść określony cel, przy czym nie dotyczył on nagrody w nie-
bie, lecz przywództwa tu, na ziemi. Co więcej, swoje działania określiła „sztuką 
udawania i posługiwania się hipokryzją”20. Są to więc działania mieszczące się  
w modelu określonym przez Girarda jako „pożądanie mimetyczne”21. Siostra Jean-
ne uczestniczyła w rozmowach z księżmi i zakonnikami, czytała dostarczane przez 

16 Ta z kolei zainspirowała Krzysztofa Pendereckiego do skomponowania opery o tym samym 
tytule oraz Kena Russella, który na jej podstawie nakręcił skandalizujący film Diabły.

17 Autor Czarownicy wydarzeniu z Loudun wprost nazywa „naśladownictwem” histerii z księ-
dzem Gaufridim, widząc w nich to samo źródło; zob. s. 149.

18 Powtarza się więc model opisany przez Micheleta.
19 A. Huxley, op.cit., s. 126–128.
20 Ibidem, s. 130.
21 Por. A. Romejko, Polacy w Wielkiej Brytanii: interpretacja mimetyczna, Tuchów 2015.
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nich traktaty teologiczne i wyznania mistyków, skutecznie przyjmując pozę oso-
by uduchowionej i biegłej w teologii. Dzięki temu windowała swoją pozycję aż 
do godności przeoryszy. Kreowała iluzję osoby rozmodlonej, doznającej mi-
stycznych łask, a wszystko wyłącznie dla prestiżu i zainteresowania środowiska, 
w którym przebywała. Wzorowała się przy tym na św. Katarzynie Sieneńskiej  
i św. Teresie z Ávili. Osiągnięcie godności przeoryszy nie ukoiło rozedrganej na-
tury Jeanny des Anges. Pod rozmodloną pozą kotłowała się otchłań seksualnych 
fantazji, które skupiły się na osobie proboszcza Loudun, Urbaina Grandiera. 
Przystojny, świetnie wykształcony i elokwentny duchowny szybko wyrobił sobie 
w Loudun status „gwiazdorski”. Jego płomienne homilie co tydzień ściągały 
tłum wiernych, a szczególnie trafiały do wrażliwości kobiet. Grandier zyskał sza-
cunek miejscowej socjety i zainteresowanie kobiet, a korzystając bez skrupułów 
z tego drugiego, szacunek zaczął zmieniać się w zorganizowaną wrogość. Do 
czasu Grandiera chroniły koneksje wśród najwyższych elit państwowych, co na-
pełniało go poczuciem pychy i bezkarności. Bywał też bardzo cyniczny wobec 
urzeczonych nim kobiet. Wreszcie zakochał się i sam sobie udzielił ślubu, a całość 
uzasadnił przed sobą i swoją wybranką, jako zgodne z wolą Bożą i istotą doktry-
ny. Jego skandalizująca fama pobudziła wyobraźnię siostry Jeanny, co stało się 
pierwszym ogniwem zdarzeń, których finałem była śmierć Grandiera na stosie22. 
Wraz z osiągnięciem przez Jeanne des Anges wyznaczonego celu jej energia 
utraciła punkt skupienia, musiała więc znaleźć inne ujście, a napięcie zwielo-
krotnione wymuszoną religijnością tym łatwiej uwolniło tłumione dotąd popę-
dy seksualne. Kierunek nadała im osoba Grandiera. Siostra Jeanne przeżywała 
silną neurozę, której następstwem była seria psychosomatycznych objawów23. 
Powodowana swoimi obsesjami Jeanne des Anges zapragnęła, by ksiądz Grandier 
objął funkcję spowiednika urszulanek, a jego odmowa zdetonowała drzemiącą  
w niej histerię, która, na zasadzie epidemii, ogarnęła także pozostałe siostry ze 
zgromadzenia. Przy czym cała sytuacja wpisuje się we Freudowski model24. W isto-
cie zaznacza to sam Huxley, gdy pisze: „Człowiek może wyostrzyć swe postrzega-
nie i osiągnąć stan, w którym będzie odbierać komunikaty płynące z mrocznych 
bezdni własnego umysłu – komunikaty w formie intuicyjnej wiedzy, bezpośred-
nich nakazów, symbolicznych marzeń sennych i fantazji”25.

22 Michelet pisząc o sprawie Grandiera, nie żywił do niego sympatii: „Był to pyszałek, zarozumia-
lec, rozpustnik, który zasługiwał nie na stos, ale na dożywotnie więzienie”; zob. s. 171.

23 A. Huxley, op.cit., s. 141.
24 Por. Z. Freud, op.cit.
25 A. Huxley, op.cit., s. 113.
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Zaczęło się od wypełnionych seksualnymi obrazami snów z Grandierem w roli 
głównej. Kiedy siostra Jeanne ze szczegółami opowiedziała o dręczących ją wi-
zjach pozostałym zakonnicom, część z nich zaczęła doświadczać w snach po-
dobnych napięć. Spowiednik, który należał do grona osób wrogich Grandierowi, 
postanowił wykorzystać sytuację. Przekonał więc zakonnice, na czele z siostrą 
Jeanną, że doznawane przez nie przeżycia są demonicznym opętaniem, a mnisz-
ki skwapliwie podjęły sugestię. Rozpoczęły się groteskowe egzorcyzmy, które na 
domiar złego – celem wychowawczym, by pokazać złośliwość diabła – były otwar-
te dla publiczności. Mieszkańcy Loudun tłumnie skorzystali z widowiska, które 
zaspokajało ich potrzebę jarmarczności i perwersji. Stosowane przez egzorcy-
stów praktyki były w istocie gorszące, czego przykładem niech będzie lewatywa 
ze święconej wody26. Z kolei zakonnice z energią weszły w rolę opętanych. Zasta-
ne okoliczności zdjęły z nich kulturowo-religijne ograniczenia, stając się sposob-
nością do uwolnienia nagromadzonych napięć i frustracji seksualnych. Efektem 
były rozmaite paroksyzmy, epileptyczne manifestacje, krzyki i bluźnierstwa.

Wszystkie próby mające dowieść opętania zawiodły. Zakonnice nie były zdolne 
do telepatii, nie wykazały się nadnaturalną siłą, nie rozumiały pytań w obcych 
językach. Manifestacje opętania sprowadzały się do wulgarnych paroksyzmów, ale 
nie zdradzały ingerencji sił nadprzyrodzonych. Obserwujący egzorcyzmy z prze-
kąsem więc stwierdzali, że demony, które zawładnęły urszulankami, bardzo sła-
bo znają łacinę27. Z kolei Huxley przytoczył zdanie: „Te diabły nie są bywałe  
w świecie”28. Rzecz o tyle istotna, że przemawianie językami, których osoba opę-
tana nie zna, a zwłaszcza językami starożytnymi, to jeden z wyznaczników praw-
dziwości opętania29. Huxley pisał: „Dla wszystkich chrześcijan w minionych wie-
kach «dar języków» był nadzwyczajną łaską, bezinteresownym darem Ducha 
Świętego. Był on jednak również (...) pewnym objawem szatańskiego opętania”30. 
Mimo to groteskowy spektakl był kontynuowany, głównie za sprawą egzorcy-
stów, którzy nie mogli oprzeć się pokusie bycia w centrum sensacyjnych wyda-
rzeń. Uporczywe podnoszenie przez nich demonicznej natury wydarzeń wraz  
z interakcją zakonnic miały większą siłę oddziaływania niż racjonalne argumenty 

26 Ibidem, s. 155.
27 J. Michelet, op.cit., s. 178.
28 A. Huxley, op.cit., s. 235.
29 Co znamienne, można dostrzec tu analogię z rzekomym przemawianiem językami w trakcie 

nabożeństw współczesnych grup uwielbieniowych i charyzmatycznych, tymi wszystkimi glosola-
liami, które mają przypominać języki biblijne.

30 Ibidem, s. 229.
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tych, którzy wskazywali na ich wyłącznie psychiczne podłoże. Egzorcyści mieli 
duży udział w podsycaniu histerii w Loudun, sami będąc do tego dyskretnie za-
chęcani przez osoby nienawistne Grandierowi. Co jednak uderzające, same eg-
zorcyzmy były prowadzone z naruszeniem zasadniczych reguł. A już złamaniem 
kardynalnej zasady było ich upublicznienie, podczas gdy egzorcyzmy powinny 
mieć charakter zamknięty, oparty na zasadzie poufności i troski o osobę cierpią-
cą z powodu opętania.

Huxley o wydarzenia z Loudun pisze, bez żadnych wątpliwości, jako o przy-
padku histerii, który winien mieścić się nie w kategoriach zainteresowań egzorcy-
sty tylko psychopatologii. W jego analizie zaburzeń cały czas przebija kryterium 
psychoanalityczne: „Albowiem poniżej i powyżej świadomej jaźni rozciągają się 
rozległe obszary podświadomej aktywności – niektóre z nich są gorsze niż ta 
jaźń, niektóre lepsze; niektóre głupie, inne – pod pewnymi względami – znacznie 
bardziej inteligentne”31. Zdaniem Huxley to właśnie ekspresja podświadomości, 
która czasem przybierała gwałtowną formę, była postrzegana jako działanie diabła.

Demoniczna histeria, podobnie jak religijna egzaltacja, opiera się na odtwa-
rzaniu pewnych modelowych zachowań i ról, stanowi więc wzorcowy przykład 
Grirardowskiego mimetyzmu. Co więcej, w wydarzeniach z Loudun mamy do 
czynienia także z klasycznym przykładem „kozła ofiarnego”, którego mechanizm 
nałożono na Urbaina Grandiera32. Jego to obwiniono odpowiedzialnością za 
opętanie, które miał sprowadzić czarnoksięską sztuką. Poddano Grandiera ab-
surdalnemu i poniżającemu procesowi, po którym skazany został na śmierć na 
stosie. Grandier w istocie wprowadził w Loudun seksualny niepokój, z premedy-
tacją wykorzystując swój autorytet osoby duchownej o wysokich kompetencjach 
teologicznych. Część kobiet skrzywdził, sporo znaczących w mieście mężczyzn 
poczuło się przez niego, pośrednio lub bezpośrednio, poniżonych. Co wszystko 
razem precyzyjnie skupiało się na jego osobie jako winnym zamętu i klęsk nęka-
jących Loudun. Jego publiczna egzekucja miała więc znamiona rytuału wprowa-
dzającego ład, uwalniającego społeczność Loudun od sprowadzonych przezeń 
demonów. I w istocie, wraz ze śmiercią Grandiera, napięcie opadło, rzekome 
opętania się zakończyły, co oczywiście jest efektem prostego mechanizmu psy-
chologicznego.

To, co Girard określał mimetyzmem, Huxley – za Julesem de Gauliterem – 
nazywał bowaryzmem, który – wedle autora tego terminu – może mieć zarówno 

31 Ibidem, s. 228.
32 Por. R. Girard, Kozioł ofiarny, Łódź 1987.
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zgubne skutki (jak w przypadku bohaterki Gustave’a Flauberta) i pozytywne – 
naśladując obrany ideał, zbliżamy się do niego33. Pani Bovary stała się symbolem 
postawy neurotycznej, przejawiającej się zatraceniem w kopiowaniu idealizowa-
nego wzoru, przy czym zjawisko bowaryzmu – identycznie jak Girardowski mi-
metyzm – nie ogranicza się do postaw jednostkowych, ale może dotyczyć także 
całych grup społecznych34. Działania Jeanne des Anges nazwał Huxley bowary-
zmem religijnym: „(...) w tym wypadku mamy z jednej strony świętego, który 
całym sercem i duszą usiłuje naśladować Chrystusa, a na przeciwległym krańcu 
hipokrytę próbującego przybrać wygląd świętego, po to, by tym skuteczniej re-
alizować swoje bezbożne cele”35. Co ciekawe, w licznych analizach Emmy Bovary 
co najmniej marginalizuje się jej epizody religijne, które wiele wnoszą do psy-
chologicznego portretu jej osoby, ale też dużo mówią o określonym modelu reli-
gijności.

Tytułowa bohaterka powieści Flauberta była osobą o wybujałej wyobraźni  
i rozchwianej osobowości. Jej wrażliwość kształtowały patetyczne historie, pełne 
pięknych, zwielokrotnionych postaw, przede wszystkim w wymiarze heroicz-
nym. Ona sama idealizowała styl życia arystokracji, z urzeczeniem wpatrywała 
się w świat opery (z jej przerysowaniem i hiperbolą), a mąż wydał jej się intere-
sujący tylko przez chwilę, gdy pod namową podjął się wykonania eksperymen-
talnego zabiegu (wraz z jego fiaskiem wydał jej się jeszcze bardziej godny polito-
wania). Dystans między światem literackiej wzniosłości a codziennością stał się 
źródłem jej głębokiej frustracji, która odkładała się w stanach neurotycznych  
i prowadziła do zachowań o biegunowej zmienności. Emma Bovary nie potrafiła 
wyodrębnić literackiej konwencji, czytane opowieści przyjmowała w sposób do-
słowny, chciała je więc implementować w swoim życiu. Pragnęła być heroiną 
jakiejś wzniosłej opowieści i paradoksalnie taką została. W pogoni za swoimi 
fantazjami Emma Bovary ściągnęła katastrofę na siebie i swoich najbliższych. 
Aldous Huxley napisał: „Panią Bovary spotkał nieszczęśliwy koniec, ponieważ 
wyobrażała sobie, że jest kimś innym, niż naprawdę była”36. Bohaterka Flauberta 
jest więc kolejnym przykładem Girardowskiego „pożądania mimetycznego”. Jej 
status był dla niej źródłem niezmiennego dyskomfortu i rozgoryczenia, wywołu-
jących objawy psychosomatyczne. Emma Bovary nie tylko zapadała na prze-

33 A. Huxley, op.cit., s. 132.
34 Por. Z. Krasnopolska, Pani Bovary w tropikach: bovaryzm jako zjawisko (post)kolonialne, 

„Pamiętnik Literacki” 2012, z. 4.
35 A. Huxley, op.cit., s. 132.
36 Ibidem, s. 131.



189Analiza literackich przypadków egzaltacji religijnej

mian w stany odrętwiającego przygnębienia i chorobliwego aktywizmu, ale też 
doznawała duszności, zawrotów głowy, kołatań serca i zasłabnięć. Karol Bovary 
z kolei wpisuje się tu w mechanizm kozła ofiarnego. W mniemaniu swojej żony 
to on jest główną przyczyną jej cierpień. Przede wszystkim dlatego, że nie przy-
pomina bohaterów romansów – nie jest tajemniczy, nie ma mrocznej, awantur-
niczej przeszłości, a przede wszystkim jest solidny i przewidywalny, co w optyce 
wypaczonej gotyckimi historiami nabiera cech pospolitości. Nie spełnia odreal-
nionych oczekiwań Emmy Bovary, nie uskrzydla jej fantazji37.

Jest w tej postaci dziecięca kapryśność, akceptacja tylko dla rzeczy i spraw  
o homeryckim wyolbrzymieniu. Emma Bovary wybrała życie w świecie póz  
i kreacji, wcielała się w określone role, nie dostrzegając ich sztuczności. W efek-
cie dała się uwikłać w dwa skandalizujące i poniżające romanse, które okazały się 
rujnujące (i to w sensie do słownym) dla niej, ale też dla jej męża i córki. Skłon-
ności do wchodzenia w role postaci wzniosłych i ponadprzeciętnych pani Bova-
ry zdradzała już od lat szkolnych, a przestrzeń ku temu znalazła w religii. Będąc 
w szkole klasztornej szybko uległa sentymentalnej atmosferze historii o świętych 
i mistyczkach, znajdując w nich pociągający model: „U spowiedzi wynajdywała 
małe, urojone grzechy, żeby jak najdłużej klęczeć w półmroku ze złożonymi rę-
koma, z twarzą przyciśniętą do kraty, słuchając szeptu księdza. Porównania mi-
styczne o oblubieńcu, małżonku, kochanku niebiańskim i ślubach wieczystych, 
które często powtarzają się w kazaniach, budziły w głębi jej duszy nieoczekiwane 
słodycze”38. Były w tym wyłącznie egzaltacja i podatność na efektowne postawy, 
czego najlepszym przykładem stała się jej reakcja na śmierć matki: „Kiedy jej 
matka umarła, Emma płakała bardzo przez kilka pierwszych dni. Kazała zrobić 
sobie żałobny obrazek z włosów nieboszczki i w liście do ojca, pełnym smutnych 
rozmyślań o życiu prosiła, aby pochowano ją później w tym samym grobie”39. 
Ale po tym literackim przypływie smutku gwałtowność i skala żałoby szybko 
opadły, zostawiając u bohaterki ciche poczucie zadowolenia z samej siebie. 
Śmierć matki uczyniła ją bliższą – zawsze dotkniętych jakąś krzywdą – bohater-
kom romansów: „Znudziło ją to wreszcie, ale nie chciała się do tego przyznać  
i brnęła dalej z przyzwyczajenia, potem przez próżność, aż wreszcie spostrzegła 
ze zdziwieniem, że jest zupełnie ukojona i że nie więcej ma smutku w sercu niż 
zmarszczek na gładkim czole”.

37 Por. B. Mazan, A. Mazur, Dlaczego bovaryzm?, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Littera-
ria Polonica” 2018, nr 3, s. 7–25.

38 G. Flaubert, Pani Bovary, Warszawa 2023, s. 53.
39 Ibidem, s. 57.



190 Tomasz Szturo

Pani Bovary nie akceptowała swojego statusu, żyła rojeniami na swój temat, 
uciekała przed samą sobą w świat przeżyć ekstatycznych. Ekstaza polega prze-
cież na wyzbyciu się swojej jaźni, zawieszeniu jej w intensywnym doznaniu. Sam 
termin ekstasis oznacza przecież „bycie na zewnątrz siebie”. Można jej szukać  
w przeżyciach zmysłowych, ale ekstaza może też mieć charakter religijny, postać 
doświadczenia mistycznego. I tę ścieżkę Emma Bovary także spróbowała prze-
być, z właściwą sobie egzaltacją i powierzchownością. Doznawała więc mistycz-
nych zachwytów, a jej infantylna wyobraźnia dobywała z otoczenia znamiona 
religijnej cudowności: „Pokropiono prześcieradła święconą wodą, ksiądz dobył  
z cyborium białą hostię i Emma, omdlewając z niebiańskiej rozkoszy, wysunęła 
wargi, by przyjąć zbliżające się ciało Zbawiciela. Firanki alkowy wydymały się 
wokół niej na kształt obłoków, a płomienie obu gromnic jarzących się na komo-
dzie, były jak dwie aureole świętości. Wówczas skłoniła głowę i wydało jej się, że 
słyszy w przestworzach śpiew harf serafińskich, a w lazurowych niebiosach na 
złotym tronie, wśród świętych palm, widzi Boga Ojca w promiennym majesta-
cie, jak skinieniem nakazuje płomiennoskrzydłym aniołom, by zeszły na ziemię 
i uniosły ją w swych objęciach”40.

Była to religijność nie tyle neoficka, ile kompulsywna, duchowe egzaltacje 
wypełniały krótkie momenty pustki, poniżenia spowodowanego odtrąceniem 
przez kochanka. Gwałtowność tych przeżyć w istocie zagłuszała ich pustkę, ich 
głównie behawiorystyczny wymiar, będący próbą wejścia w rolę wielkich misty-
ków i ascetów: „Wśród złudzeń nadziei objawił się jej stan czystości nadziem-
skiej, zlewający się z niebem, do którego pragnęła się wznieść. Chciała zostać 
świętą”41. Wyraźna jest w tym potrzeba kompensacyjna, zasypania pustki, wyrwy 
spowodowanej przez zawód miłosny. Odrzucenie przez ziemskiego kochanka 
ma być wynagrodzone relacją z nadprzyrodzonym oblubieńcem, w tym wypad-
ku z samym Bogiem. Powraca mechanizm opisywany przez Zofię Kossak, Emma 
Bovary, wzorem znakomitych mistyczek, chce poczuć się kimś szczególnym, oblu-
bienicą Pana, Jego wybranką. Takie wyróżnienie zrekompensowałby jej wszystkie 
wcześniejsze frustracje i rozczarowania. Flaubert pisze wprost, że pani Bovary 
intensywność przeżytego romansu próbuje przenieść w wymiar mistyczny, a brak 
cudownych wizji i duchowych ekstaz zrazu tłumaczy próbą, jakiej poddaje ją 
Bóg42. Z czasem zaczyna tracić cierpliwość, a jej religijny zapał stygnie. Wraz  

40 Ibidem, s. 276.
41 Ibidem, s. 277.
42 Ibidem, s. 278.
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z wizytą w operze całkowicie się ulatnia, ustępując miejsca kolejnemu romansowi. 
Co ciekawe, pierwsza schadzka z kochankiem będzie miała miejsce w Katedrze 
Notre Dame, co należy odczytywać jako bardzo powściągliwą, bardzo subtelną 
ironię puentującą religijne uniesienia Emmy Bovary (ową „pychę jej pobożności”).

Pani Bovary to w istocie postać tragiczna, ale też egocentryczna (by nie rzec 
egoistyczna). Skupiona na zaspokojeniu swych mrzonek miała chłodny stosunek 
do córeczki, a męża postrzegała z coraz słabiej skrywaną odrazą. Można powie-
dzieć, że jej romansowe kaprysy ściągnęły katastrofę na cały dom Bovarych. 
Przede wszystkim dla ich zaspokojenia Emma Bovary zadłużyła rodzinną nieru-
chomość, odbierając sobie życie, nie myślała o córeczce, a jej mąż, odkrywając 
prawdę o jej niewierności, przedwcześnie zmarł.

Przywołane wyżej przykłady pozostają ekspresją literacką, której można zarzu-
cać dowolność i autorski subiektywizm. Echa opisanych mechanizmów możemy 
jednak dostrzec także współcześnie, przede wszystkim w grupach modlitewnych 
i uwielbieniowych, w których obserwować można sporo samozwańczych chary-
zmatów. Powszechną praktyką są w nich zasypianie w duchu świętym, dary języ-
ków, prywatne objawienia, konwulsyjne wybuchy śmiechu w wigilię zesłania Du-
cha Świętego. Elisabetta Fezzi w rozmowie egzorcystą, ks. Gabrielem Amorthem, 
zauważyła: „Jednak ktoś, kto uczęszcza na spotkania jakiejś grupy modlitewnej 
Odnowy, zobaczy osoby, które z wielką łatwością nakładają ręce na innych. Wy-
daje się, że to może być niestosowne”43. Ksiądz Amorth podtrzymał ów scepty-
cyzm, powołując się przy tym na Ojca Candido, swojego nauczyciela w posłudze 
egzorcysty: „Ojciec Candido mawiał: «Nie jestem przeciwny grupom modlitew-
nym, ale na końcu okazuje się, że wszyscy mają moce, wszyscy mają charyzmaty 
(...) wszyscy są charyzmatykami!»”44. Od siebie zaś dodawał: „Istnieje ryzyko, że 
ktoś wpadnie w egzaltację, uwierzy w posiadanie mocy, których tak naprawdę 
nie ma”45. Mechanizm jest niezmienny, u jego podłoża leży potrzeba znaczenia, 
prestiżu, który daje poczucie wyjątkowości i przekłada się na dominującą pozy-
cję. Jak przekonuje Gabriel Amorth: „Bardzo często się zdarza, że w jakiejś gru-
pie ktoś bierze górę, chce dominować nad innymi, chce rządzić, i wówczas grupa 
nie jest już taka jak dawniej, nie ma już pogody ducha, miłości, pokoju, jakie 
były wcześniej”46. Osoba obdarzona mistycznymi darami jawi się wybraną przez 

43 G. Amorth, E. Fezzi, Tajemnice egzorcysty, Częstochowa 2018, s. 67.
44 Ibidem.
45 Ibidem, s. 68.
46 Ibidem, s. 61.
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Boga, predystynowaną do czegoś szczególnego, a to w grupie modlitewnej zapew-
nia jej uprzywilejowany status. Przy czym ponownie możemy dostrzec tu proces 
mimetyczny, wzorowanie się na wielkich mistykach chrześcijaństwa, którzy stali 
się liderami dużych historycznych wspólnot, a także – zazwyczaj wbrew swoim 
intencjom – obiektami kultu. Jak pisze Robin Dunbar: „Wczesne ruchy mistycz-
ne zapoczątkowały długą tradycję mistycyzmu w Kościele Katolickim. Wśród 
wielu mistyków, którzy zyskali sławę, znaleźli się Mistrz Eckhart, Franciszek  
z Asyżu, jedenastowieczna mniszka Hildegarda z Bingen (...), piętnastowieczna 
Angielka Margery Kempe, holenderski zakonnik, błogosławiony Jan Ruysbroeck 
(...) i być może największa z nich wszystkich, szesnastowieczna hiszpańska 
szlachcianka, karmelitanka, zakonnica, reformatorka, teolożka i doktor Kościoła 
– Teresa z Ávili. Tradycja była kontynuowana pod koniec XIX w. przez św. Gem-
my Galgani i św. Teresę z Lisieux, a w XX w. przez brata Ojca Pio z zakonu kapu-
cynów (...)”47. Wokół Ojca Pio, już za jego życia zaczął się szerzyć kult i skupiały 
grupy modlitewne, złożone głównie z kobiet, a atmosfera w nich panująca bu-
dziła jego duży niepokój i troskę48.

Uczestnicy grup modlitewnych, w ramach nabożeństw często sami wprawia-
ją się w stan egzaltacji religijnej, a wtedy czyjeś doznania z pogranicza mistycy-
zmu są jak impuls, który rozchodzi się po grupie. Włącza się tu mechanizm opi-
sany przez Gustava le Bon, który analizując psychologię tłumu, wskazał na jego 
właściwość przechwytywania możliwości racjonalnego myślenia u jednostek. 
Wchodzący w tłum przejmuje jego emocje, a tłum – wedle le Bona – kieruje się 
podświadomością, działa wedle irracjonalnych instynktów, stąd nierzadkie wy-
padki zbiorowej halucynacji: „Gdy się zgromadzi kilkanaście osób, już tworzą 
one tłum i chociażby to byli wybitni uczeni, to jednak wobec faktów niewcho-
dzących w zakres ich specjalności, nabierają oni cech prawdziwego tłumu, a ich 
zdolność spostrzegawcza i zmysł krytyczny natychmiast znikają”49. Afektowane 
demonstracje w trakcie nabożeństw lub uwielbień mają więc częściej wymiar 
psychologiczny niż mistyczny. Mieszczą się w tym samym przedziale czynników, 
co wydarzenia opisywane w powieści Zofii Kossak, tylko to, co w oblężonej An-
tiochii było skompresowane dramatycznymi okolicznościami, we współczesnych 
grupach jest rozłożone na wieloletnie doświadczenia, nabrzmiewające braki i „zra-
nienia” ich indywidualnych członków. Religijna egzaltacja często (zazwyczaj) ma 
ten sam kompensacyjny charakter co krótkotrwały wybuch religijności u Emmy 

47 R. Dunbar, op.cit., s. 44.
48 C. Bernard Ruffin, Ojciec Pio: Prawdziwa historia, Łódź 2013.
49 G. Le Bon, Psychologia tłumu, Warszawa 2023, s. 44.
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Bovary. Przy czym nie oznacza to, że mistyczne doświadczenia nie istnieją, że 
sprowadzają się do emanacji tłumionych kompleksów i niezaspokojonych po-
trzeb. Mistycyzm ma po prostu inną naturę i inne są „jego owoce”. Prawdziwi 
mistycy w zupełnie inny sposób przeżywali swoje objawienia i inaczej je dyskon-
towali. Najlepszym przykładem jest tu Św. Siostra Faustyna, która nie narzucała 
swoich widzeń, ale wręcz przeciwnie, z namaszczeniem je rozpoznawała, korzy-
stając ze wsparcia duchowego kierownika, upewniała się, że to, czego doświadcza, 
nie jest halucynacją ani działaniem demonicznym. Przeżywała duchowe zachwyty, 
ale też mnóstwo niepokojów i wątpliwości50. To zresztą dotyczyło większości (jeśli 
nie wszystkich) mistyków. Doświadczenie mistyczne jest darem, ale Boże dary 
często są bardzo trudnym wezwaniem, a odpowiedź na nie równa się gotowości 
na krańcowe wyrzeczenia, przede wszystkim wyrzeczenia się siebie.
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