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Lektura opracowania National-Sozialismus in 
Österreich to interesujące doświadczenie. Z jed-
nej strony daje możliwość zapoznania się w prak-
tyce z zastosowaniem zasad związanych z two-
rzeniem tekstu łatwego do czytania i rozumienia; 
z drugiej z obowiązującą w Austrii perspektywą 
dotyczącą niechlubnej przeszłości narodowoso-
cjalistycznej. Pewnym kuriozum jest to, że nie 
używa się „międzynarodowego” terminu ideolo-
gia (Ideologie), zamiast tego 14 razy obecny jest 
jego niemiecki ekwiwalent Gedankengut, który – 
przynajmniej dla cudzoziemca – nie upraszcza 
sprawy. W opracowaniu jest miejsce na wyja-
śnienie nazistowskiego uwikłania, które jedno-
cześnie jest rozmywane poprzez wskazywanie na 
dwie społeczne grupy: nazistów (Niemców) i Au-
striaków. Ci pierwsi byli aktywnymi sprawcami 
zbrodni dokonanych przede wszystkim na lud-
ności żydowskiej, odpowiedzialność tych dru-
gich polegała na bierności. Nawet jeśli były po-
dejmowane jakiekolwiek działania, to nie miały 
one większego znaczenia. Potrzebna była obec-
ność wojsk alianckich, przede wszystkim Armii 
Czerwonej, aby można było ponownie cieszyć się 
wolnością utraconą na skutek anszlusu. Motyw 
polski pojawia się czterokrotnie – dwukrotnie  
w odniesieniu do obozu koncentracyjnego Au-
schwitz i dwukrotnie do bycia państwem napad-
niętym przez Niemcy. Jedno z opublikowanych 
zdjęć zaczerpnięto z polskiego Narodowego Ar-
chiwum Cyfrowego. Przedstawia ono spotkanie 
Adolfa Hitlera z członkami partii nazistowskiej 
błędnie datowane na 1930 r. W zasobach przy-
wołanego archiwum wskazany jest lipiec 1931 r.

Adam Romejko*
ORCID: 0000-0002-8513-2955

Uniwersytet Gdański

Grzegorz Ślubowski, Petersburg. Pokój i wojna. 
Współczesna Rosja okiem polskiego konsula, 
Zona Zero, Warszawa 2025, ss. 240

Rosja jest państwem, które wzbudzało zainte-
resowanie zarówno w przeszłości, jak i obecnie. 
Na jej temat pisało wielu uczonych, specjalistów  

i badaczy. Wśród nich jest urodzony w 1969 r. 
Grzegorz Ślubowski, polski publicysta i dyplo-
mata. W latach 1999–2005 był korespondentem 
Polskiego Radia w Moskwie, a także współpra-
cownikiem polskiej prasy i rozgłośni radiowych. 
W latach 2019–2025 pełnił funkcję Konsula Ge-
neralnego RP w Sankt Petersburgu. Zakończył ją 
wraz ze zlikwidowaniem tej placówki dyploma-
tycznej na początku 2025 r. na skutek cofnięcia 
przez władze rosyjskie zgody na jej funkcjono-
wanie.

Doświadczenia związane z pracą konsula Ślu-
bowski zawarł w formie literackiej w książce pt. 
Petersburg. Pokój i wojna. Współczesna Rosja 
okiem polskiego konsula. Nie jest to opracowanie 
naukowe – raczej należy je potraktować jako ro-
dzaj reportażu połączonego z upamiętnieniem 
osobistych doświadczeń naocznego świadka, 
szczególnie zaś w odniesieniu do tego, co w Rosji 
dzieje się w czasie wojny toczącej się od lutego 
2022 r. Ślubowski wskazuje na codzienność 
mieszkańców Petersburga, rosyjską politykę, 
propagandę i nastroje społeczne, które stara się 
wyjaśniać, odwołując się do specyfiki miasta, 
przede wszystkim do jego historii.

Ślubowski przywołuje także kontakty z miej-
scową Polonią, wydarzenia organizowane dla spo-
łeczności polskiej oraz sytuację Polaków żyjących 
w Rosji po wybuchu wojny. W książce pojawiają 
się też wątki dotyczące polskich śladów histo-
rycznych w Petersburgu i relacji polsko-rosyjskich 
w czasie narastających napięć politycznych.

Opracowanie składa się z trzech części, w ra-
mach których uporządkowano 25 podrozdziałów: 
1. Przed wojną – świt (s. 7–71); 2. Wojna – w po-
łudnie (s. 72–154); 3. Mała stabilizacja – zmierzch 
(s. 155–238). Całość zamknięta została Zakoń-
czeniem (s. 239). Obok zawartego w książce tek-
stu Ślubowski jest autorem większości spośród 
84 fotografii w niej zamieszczonych. Na uwagę 
zasługuje ilustracja na pierwszej stronie okładki, 
na której znajdują się cztery okręty wojenne cu-
mujące na Newie w centrum Petersburga.

Wspominając przeszłość Petersburga oraz sa-
mej Rosji, Ślubowski wskazuje na naznaczone 
uprzedzeniami spojrzenie na Zachód, w tym Eu-
ropę. Tę ostatnią postrzega się jako miejsce mo-
ralnego zdegenerowania, co odbija się chociażby 
w prześmiewczej nazwie Gej-Ewropa (ros. Гей- 
-Европа), co po polsku można by oddać jako Eu-
ropa gejów. Warto zwrócić uwagę, że Ślubowski 
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w swym tekście rosyjskie nazwy czy tytuły opra-
cowań transliteruje z cyrylicy na alfabet łaciński. 
Szkoda, że nie tłumaczy na język polski znacze-
nia, szczególnie tych drugich (por. np. s. 12).

Panująca na Zachodzie sytuacja powoduje, że 
jako coś normalnego jawi się skierowanie uwagi 
na Wschód, szczególnie w stronę Chin i Indii. 
Przekłada się to na paradoksalne sytuacje, np. 
krytykuje się dotychczasową współpracę pol-
skich i rosyjskich muzyków jazzowych, radząc 
tym drugim, aby kooperowali z chińskimi bądź 
egipskimi jazzmanami.

Sporo uwagi Ślubowski poświęca carowi Pio-
trowi I Wielkiemu (1672–1725), inicjatorowi bu-
dowy miasta, które zostało nazwane jego imieniem. 
Odnosi się do mitu, że polecił car zbudować na 
niezamieszkałych bagnach miasto z dostępem do 
morza, dzięki któremu miał otworzyć swe pań-
stwo na Zachód. Okazuje się, że na przeszkodzie 
realizacji tej inicjatywy stała Szwecja, która miała 
tam swe ziemie, które nazywano w przeszłości 
Ingria lub Ingermanlandia. Zamieszkały je naj-
pierw ugrofińskie plemiona Iżorów i Wepsów,  
a później słowiańscy Nowogrodzianie. Inny mit 
o Piotrze Wielkim to ten odnoszący się do tego, 
że z jednej strony był władcą okrutnym, z drugiej 
zaś reformatorem. Według mniej popularnej le-
gendy, zgubił Rosję, gdyż zaszczepił w niej obce 
wartości. Znacznie ostrzej na jego temat wypo-
wiadał się Lew Tołstoj (1828–1910), który pod-
kreślał, że od Piotra Wielkiego zaczęło się w Ro-
sji fałszowanie historii.

Piotr, podobnie jak niemała liczba rosyjskich 
dostojników, prowadził życie zdemoralizowane, 
gardząc tym, co należało do rosyjskiego świata 
wartości. Ślubowski pisze o założonej przez Pio-
tra Wielkiego Kunstkamerze, pełnej szokujących 
osobliwości. Miał on także grupę karłów, których 
postanowił rozmnożyć, aby – jak podkreśla Ślu-
bowski – stworzyć w ten sposób „nową” rasę ludzi.

Potwierdzeniem okrucieństwa cara był fakt, że 
nie przejmował się ilością chłopów, którzy zmarli 
w czasie budowy Petersburga. Przywołane są 
różne szacunki – 60–200 tys., tj. 13–50% zatrud-
nionych. Ślubowski porównuje budowę miasta 
do obozu pracy i stwierdza, że „nic dziwnego, że 
Petersburg jest nazywany «miastem na kościach»” 
(s. 14).

Petersburg to miasto o burzliwych dziejach. 
Odbija się to chociażby w różnych nazwach, któ-
re ono nosiło. Ślubowski stwierdza: „Miasto na 

początku nazywa się Petropolis, Saint Petersburg 
na cześć swojego patrona, czyli św. Piotra. Przy-
jęła się nazwa zgodnie z niemiecką pisownią 
Sankt Petersburg. W całej swojej historii miasto 
nazywało się jeszcze Piotrogród – kiedy rozpo-
częła się I wojna światowa, Rosja walczyła z Niem-
cami i pod wpływem nastrojów antyniemieckich 
nazwa stolicy imperium musiała mieć swojskie, 
rosyjskie brzmienie – i Leningrad, na cześć wodza 
bolszewickiego przewrotu. Sankt Petersburg – 
Piotrogród – Leningrad i znowu Sankt Peters-
burg – rzadko się zdarza, żeby miasto tyle razy 
zmieniało nazwę” (s. 13). Ślubowski w swym 
opracowaniu używa dwóch nazw. Uwidacznia się 
pewna prawidłowość. Przy odwoływaniu się do 
historii albo funkcjonującego obecnie świata ro-
syjskich instytucji przywołuje Sankt Petersburg, 
gdy odnosi się do codzienności zamieszkujących 
miasto Rosjan, pojawia się Petersburg.

Petersburg to miasto cywilizowane, które wy-
różnia się wśród rosyjskich miast. Zwraca się 
uwagę na jego prozachodnie nastawienie, które 
ustawia je w opozycji do antyzachodniej Mo-
skwy. Potwierdzeniem tego jest fakt, że tylko 7% 
mieszkańców Rosji było za granicą, podczas gdy 
dotyczy to 50% Petersburżan. Powyższą opinię 
Ślubowskiego należy traktować z pewnym za-
strzeżeniem. Petersburg leży blisko Estonii i Fin-
landii (odpowiednio ok. 160 i 210 km), co prze-
kłada się na to, że w przeszłości wielu Rosjan tam 
jeździło. Z podobną sytuacją mieliśmy do czy-
nienia w latach 2012–2016 w ramach tzw. małe-
go ruchu granicznego, który obejmował Obwód 
Kaliningradzki oraz województwa warmińsko-
-mazurskie oraz (częściowo) pomorskie.

Ślubowski przywołuje ciekawą opinię ekono-
mistki Natalii Zubarewicz, która „…dzieli Rosję 
na kilka grup. Do Rosji A należą Moskwa i Pe-
tersburg, do Rosji В duże miasta i regiony prze-
mysłowe, Rosja С to regiony rolnicze i republiki 
narodowe, jak Baszkiria, Buriacja, czy republiki 
Kaukazu. Niby nic nadzwyczajnego, Polska też 
jest dzielona na Polskę А, В i C. A jednak nie ma 
to z polskimi realiami wiele wspólnego. Różnica 
między Moskwą i Petersburgiem a republiką Tuwa 
czy Buriacją jest kolosalna. To zupełnie inne 
światy, inny kosmos. Zrozumienie tego jest ko-
nieczne, aby pojąć, co dzisiaj dzieje się w Rosji” 
(s. 23).

Ślubowski wskazuje na specyficzny wyróżnik 
wspomnianych miast. To fakt, że nie odczuwa się 
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tam wojny w Ukrainie. Stamtąd nie pochodzą 
osoby walczące na froncie, ale z małych miejsco-
wości. Wspomina, że wprawdzie raz zdarzyło się, 
że postanowiono mobilizować w większych mia-
stach, ale wycofano się z tego z powodu obawy 
przed niezadowoleniem mieszkańców.

Stwierdził dosadnie: „…jak już nie było mobili-
zacji, Petersburg żył w swojej bańce, ludzie znowu 
chodzili do kin i restauracji, narzekali, że w skle-
pach produkty podrożały, ale zasadniczego pyta-
nia o wojnę nie zadawali. Co więcej, w ogromnej 
większości sprawiali wrażenie, jakby informacje 
o wojnie czy Ukrainie ich zupełnie nie dotyczyły, 
jakby były to wieści z innego kraju, jakiegoś Cza-
du czy Etiopii…” (s. 24).

Odizolowanie Petersburga od poważniejszych 
problemów dotykających Rosję nie oznacza, że 
to idealne miejsce do życia. Z jednej strony moż-
na odnieść wrażenie, że „Miasto, choć miejscami 
jest zaniedbane i brudne, imponuje monumental-
ną architekturą” (s. 15); z drugiej daje znać o so-
bie przyroda w postaci krótkich dni zimowych,  
a także częstych powodzi. Ślubowski podkreśla, 
że mieszkańcy się do tego przyzwyczaili i nie zwra-
ca się na takie problemy uwagi. Tłumaczy: „Wie-
lu było takich, którzy pisali o białych nocach nad 
Newą, a prawie nikt o czarnych dniach. A są one 
bardzo trudne do życia. Oczywiście także w Pol-
sce narzekamy na jesienne ciemności, ale nie 
można tego zupełnie porównać z tym, co widać 
w Petersburgu. Bywają takie dni, kiedy ciemno 
jest jeszcze o 10.00 i już o 14.00. Pozostały czas to 
szarości. Jest takie powiedzenie mieszkańców Pe-
tersburga, że jest to miasto, w którym widać ty-
siące odcieni szarości. Coś w tym jest” (s. 17).

Innym przyrodniczym „balastem” są powo-
dzie, które regularnie zalewają miasto. Nie są one 
konsekwencją intensywnych opadów deszczu czy 
wiosennych roztopów, ale wiejących nad Bałty-
kiem silnych wiatrów zachodnich i północno-za-
chodnich od otwartego morza w stronę wschod-
nią, w kierunku Zatoki Fińskiej i w konsekwencji 
cofki do ujścia Newy. Ślubowski nie odnosi się do 
tego meteorologicznego mechanizmu, skupiając 
się raczej na częstotliwości powodzi. Wspomina, 
że po raz pierwszy Newa zalała miasto trzy mie-
siące po jego założeniu, tj. w nocy z 19 na 20 
sierpnia 1708 r. Dodaje, że łącznie odnotowano 
308 powodzi.

Do poważnych niedogodności związanych z ży-
ciem w Petersburgu należy przestępczość. W pod-

rozdziale Bandycki Petersburg Ślubowski prezen-
tuje go jako miasto silnie związane ze światem 
mafii, gangów i oszustw. Opisuje klasyczne mafij-
ne metody: wymuszenia, szantaże, zabójstwa na 
zlecenie i wojny gangów z lat 90., kiedy „każdego 
dnia ktoś ginął”. W książce pojawia się również 
motyw oszustwa „na polski portfel”, gdzie ofiara 
była wciągana w prowokację, a następnie szanta-
żowana groźbą sprawy karnej. Ślubowski akcen-
tuje, że w Petersburgu świat przestępczy często 
przenikał się z biznesem, polityką oraz ze struktu-
rami państwa. Ciekawostką jest fakt, że u począt-
ków współczesnego świata przestępczego w Rosji 
byli mający żydowskie pochodzenie kryminaliści 
z Petersburga i Odessy. Wśród nich najbardziej 
znaną postacią był Miszka Japończyk (Mosze- 
-Jaakow Winnicki), zastrzelony w wieku 27 lat  
w 1919 r. przez bolszewików. Wiele słów używa-
nych w przestępczym żargonie fienia pochodzi  
z jidysz, a same zasady świata przestępczego mia-
ły przypominać rozbudowany system nakazów  
i zakazów podobny do religijnej tradycji juda-
izmu. W kontekście przestępczości w Petersbur-
gu Ślubowski odnosi się do lat 90., gdy funkcję 
wicemera pełnił tam Władimir Putin. Prezentuje 
ówczesne miasto jako pozostające pod wpływem 
struktur mafijnych, które były powiązane w pół-
legalny sposób z miejscowym biznesem.

Sankt Petersburg jest pokazany jako „miasto 
rewolucji”, ponieważ właśnie tam rodziły się ro-
syjskie przewroty polityczne – od rewolucji 1905 r. 
po przewrót bolszewicki z 1917 r. Ślubowski opi-
suje Petersburg także jako „miasto blokady”, na-
znaczone traumą oblężenia Leningradu podczas 
II wojny światowej, głodu i śmierci setek tysięcy 
mieszkańców. Ślubowski podkreśla, że pamięć  
o rewolucji i blokadzie do dziś silnie wpływa na 
rosyjską tożsamość, propagandę i sposób myśle-
nia mieszkańców miasta. Stwierdza: „Tak jak  
w pamięci genetycznej Warszawy jest Powstanie 
Warszawskie, tak w pamięci Petersburga jest blo-
kada Leningradu” (s. 51).

Ważnym wątkiem są także losy petersburskiej 
Polonii. Ślubowski sygnalizuje, że znacznej wiel-
kości społeczność polska zamieszkująca w Pe-
tersburgu została praktycznie zniszczona przez 
represje lat 30. XX w. Podaje dane liczbowe – na 
początku 1917 r. mieszkało tam ponad 100 tys. 
Polaków, zaś podczas spisu ludności w 1926 r.  
43 tys. mieszkańców zadeklarowało polską naro-
dowość. Wówczas było to największe polskie sku-
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pisko w ZSRR. Tragicznym momentem była „Pol-
ska operacja NKWD” (1937–1938), w ramach któ-
rej w całym ZSRR represjonowano 130 tys. Pola-
ków (zabito 100 tys.), w Leningradzie zaś repre-
sje dotknęły 30 tys. Polaków. Ślubowski wskazuje 
na przewrotną motywację towarzyszącą tej zbrod-
ni: „Józef Stalin musiał dojść do wniosku, że Po-
lacy nie nadają się do edukacji w duchu komuni-
zmu. Dlatego zgodnie z rozkazem wszyscy mają 
zostać aresztowani za działalność szpiegowską  
i terrorystyczną…” (s. 200). Podkreśla, że lata 1937– 
–1938 zakończyły funkcjonowanie Polonii w Ro-
sji. Pomimo że wielu później obawiało się przy-
znać do polskich korzeni, jednak ujawniał się pe-
wien magnetyzm. Jak podkreśla: „…dla pewnych 
środowisk w Rosji odwoływanie się do swoich 
polskich korzeni to swoista nobilitacja. Dlatego 
wciąż można spotkać Rosjan polskiego pocho-
dzenia niezaangażowanych bezpośrednio w orga-
nizacje polonijne, dla których abstrakcyjny mit 
«polskości» ma ogromną siłę, jest ciągle bardzo 
atrakcyjny” (s. 203).

Przełom lat 80. i 90. przełożył się na to, że otwar-
cie zaczęto mówić o stalinowskich zbrodniach. 
Wówczas upamiętniono pomordowanych pod Le-
ningradem Polaków. W Lewaszowie, w miejscu, 
gdzie potajemnie grzebano ich ciała, postawiono 
pomnik. Obecnie atmosfera nie sprzyja upamięt-
nianiu przeszłych wydarzeń. Potwierdzeniem tego 
jest fakt, że „…w lipcu 2023 roku nagle (…) «znik-
nął» pomnik polskich ofiar stalinowskiego terro-
ru na cmentarzu w Lewaszowie”. Ślubowski do-
daje: „Ta informacja była prawdziwym szokiem 
nie tylko dla nas, lecz także dla petersburskiej 
Polonii, ludzi związanych z organizacją Memo-
riał, ale też dla wielu mieszkańców Petersburga” 
(s. 110)

Wyrazisty charakter ma trzecia część książki – 
odbija się w niej osobiste spojrzenie Ślubowskie-
go na panującą w Rosji, przede wszystkim zaś  
w Petersburgu, sytuację społeczną i polityczną. 
Tytułowa mała stabilizacja odnosi się do wyjścia 
z chaosu lat 90., które jednak odbyło się kosztem 
rosnącego autorytaryzmu, kontroli społecznej  
i zaniku wolności. Petersburg, dawniej kojarzony 
z europejskością, inteligencją i kulturą, systema-
tycznie staje się symbolem stopniowego „zmierz-
chu” dawnej Rosji otwartej na świat.

Sporo uwagi Ślubowski poświęca polskiej spo-
łeczności Petersburga, podkreślając, że Polacy byli 
obecni w mieście praktycznie od jego założenia. 

Wielu z nich stanowiło ważną część elit Imperium 
Rosyjskiego – byli architektami, inżynierami, ar-
tystami, przedsiębiorcami i urzędnikami. Jedno-
cześnie Petersburg był także miejscem działalno-
ści polskich patriotów i rewolucjonistów walczą-
cych z caratem. Bardzo ważnym wątkiem jest 
pamięć historyczna i walka o nią we współcze-
snej Rosji. Ślubowski opisuje konflikty wokół 
miejsc pamięci ofiar stalinizmu, takich jak Lewa-
szowo czy Sandarmoch. Ciekawym wątkiem pod-
jętym w książce jest również kwestia pogrzebu 
króla Stanisława Augusta Poniatowskiego w ko-
ściele św. Katarzyny Aleksandryjskiej przy New-
skim Prospekcie w Petersburgu.

Ślubowski chętnie zestawia osobiste doświadcze-
nia dyplomatyczne z refleksją historyczną. Wspo-
mina rozmowy z mieszkańcami miasta, przed-
stawicielami Polonii, rosyjskimi historykami czy 
działaczami społecznymi. Dzięki temu ta część 
książki nie jest wyłącznie analizą polityczną, ale 
także opowieścią o ludziach próbujących zacho-
wać własną pamięć i tożsamość w państwie coraz 
bardziej podporządkowanym jednej oficjalnej 
narracji.

Książka Grzegorza Ślubowskiego o Petersburgu 
stanowi interesujące świadectwo polskiego spoj-
rzenia na to, co rosyjskie. Jest ono o tyle cenne, że 
należy pamiętać, iż autorem jest obserwator, któ-
ry z życzliwością i zatroskaniem spoglądał na 
Rosję z jej wnętrza. Zaletą opracowania jest uka-
zanie, że Petersburg to nie tylko miasto zabyt-
ków, lecz przede wszystkim miejsce, w którym 
skupiają się najważniejsze rosyjskie doświadcze-
nia historyczne: rewolucja, blokada Leningradu, 
terror stalinowski, świat przestępczy lat 90. i na-
rodziny systemu Putina.

Atutem publikacji jest także prezentacja peters-
burskiej Polonii. Ślubowski pokazuje, jak ważną 
rolę odgrywali Polacy w historii Petersburga i Ro-
sji. Pozytywnym wyróżnikiem książki jest sposób 
opisywania współczesnej Rosji – językiem przy-
stępnym, obrazowym, co przekłada się na pewną 
lekkość czytania. Pewne zastrzeżenia może bu-
dzić publicystyczny i emocjonalny charakter 
opracowania, w tym skłonność do wyolbrzymia-
nia problemów. Czytelnik może zadawać słuszne 
pytanie, czy to, o czym pisze Ślubowski, jest zja-
wiskiem typowym wyłącznie dla Rosji, czy w in-
nych państwach, w tym tych, które chętnie okre-
ślają siebie mianem „cywilizowanych”, nie spoty-
kamy się z podobnymi sytuacjami?
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Pomimo że nie mamy do czynienia z klasycz-
nym opracowaniem naukowym, warto po książkę 
Ślubowskiego sięgnąć. Można zachęcać do tego 
nie tylko osoby zainteresowane współczesną Ro-
sją, lecz wszystkich tych, którzy starają się zrozu-
mieć obecną sytuację międzynarodową.
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Martyna M. Wojtkowska, W Nowej Zelandii 
wschodzi słońce. Wojenna tułaczka polskich dzie-
ci, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2025, ss. 271

Wydarzeniem, które skutkowało wędrówką mas 
ludzkich w Europie i na świecie była II wojna świa-
towa. Dotyczyło to nie tylko dorosłych, przede 
wszystkim jeńców wojennych oraz wywiezionych 
na roboty przymusowe, lecz także dzieci. Wpływ 
na sytuację polskich dzieci miały wywózki w głąb 
ZSRR (obszar zbiorczo określany mianem Syberii), 
które realizowano począwszy od lutego 1940 r. De-
portowano wówczas rodziny wojskowych, urzęd-
ników państwowych, policjantów, leśników i osad-
ników z terenów wschodnich II Rzeczypospolitej. 
Przełomem w ich losie był układ Sikorski–Majski 
z 30 lipca 1941 r., zawarty między Polską a ZSRR. 
Dzięki niemu znaczna liczba Polaków opuściła 
miejsce zesłania. Mężczyźni stali się podstawą 
armii dowodzonej przez gen. Władysława Ander-
sa. W drodze od Iranu towarzyszyły im kobiety 
oraz dzieci, które stamtąd wysyłano do różnych 
miejsc na świecie. Najodleglejszym z tych miejsc 
była Nowa Zelandia, dokąd polskie sieroty w licz-
bie 733 dotarły 31 października 1944 r. Ponieważ 
zakwaterowano je w byłym obozie internowania 
w Pahiatua, do historii przeszły jako dzieci z Pa-
hiatua. Kilkudziesięcioosobowa grupa chłopców 
zamieszkiwała tam do 1949 r. Ich losom poświę-
cono opracowanie pt. W Nowej Zelandii wschodzi 
słońce. Wojenna tułaczka polskich dzieci, autorstwa 
dokumentalistki Martyny Wojtkowskiej (1990–)8. 

* Adam Romejko, dr hab.; profesor w Instytucie Poli-
tologii, Wydział Nauk Społecznych, Uniwersytet Gdań-
ski; e-mail: adam.romejko@ug.edu.pl.

8  Więcej na jej temat zob. Martyna M. Wojtkowska, 
https://czarne.com.pl/katalog/autorzy/2552 [dostęp: 20.12. 
2025].

Podjęta przez Autorkę tematyka nie jest orygi-
nalna – nie brakuje naukowych i popularnonau-
kowych opracowań dotyczących dzieci z Pahiatua. 
Oryginalny jest sposób jej zaprezentowania.

Recenzowana książka składa się z 49 kilku-
stronicowych rozdziałów, które mają specyficzną 
strukturę – relacje Wojtkowskiej dotyczące jej 
wizyty reporterskiej w Nowej Zelandii przeplata-
ją się ze wspomnieniami bohaterów książki. Wojt-
kowska odnosi się do tej konstrukcji na ostatnich 
stronach opracowania. Stwierdza m.in. „Pomysł, 
by część rozdziałów tej książki napisać wielogło-
sem, narodził się dzięki mojej współpracy z Labo-
ratorium Reportażu Wydziału Dziennikarstwa, 
Informacji i Bibliologii Uniwersytetu Warszaw-
skiego – miejscem eksperymentów i poszukiwań 
dziennikarskich. Dużo czerpałam z koncepcji 
polifonicznej powieści dokumentalnej Marka 
Millera, której kluczowym założeniem jest «pisa-
nie głosami bohaterów». Zgodnie z tym podej-
ściem autor tekstu odpowiada za «montaż tek-
stu» – to on decyduje, kto się wypowiada, w jakiej 
kolejności, jak obszernie. W efekcie tekst sprawia 
wrażenie rozmowy, podczas której bohaterowie 
spotykają się przy jednym stole i każdy wypowia-
da swoje kwestie. To podejście wymusiło na mnie 
określone zmiany w stosunku do tekstów źródło-
wych tak, aby uniknąć powtórzeń, a wypowiedzi 
pasowały do siebie pod względem składniowo-
-stylistycznym. Przykładałam szczególną wagę 
do tego, by fragmenty «wycięte» z kontekstu dłuż-
szej wypowiedzi należycie oddawały sens pierwot-
ny” (s. 261).

Lektura książki W Nowej Zelandii… uzasadnia 
przekonanie, że stwierdzenie o rozmowie przy 
jednym stole nie jest przesadzone. Czytając ją, 
można wyobrazić sobie osoby oglądające pa-
miątki z przeszłości, w tym albumy ze zdjęciami 
dokumentującymi wędrówkę z ZSRR na ziemię 
nowozelandzką9.

Wojtkowska ma świadomość, że los dzieci z Pa-
hiatua nie jest przypadkiem wyjątkowym. Przy-

9  Wojtkowska podaje, że Polaków osiedlono „…w ZSRR: 
w obwodach wołogodzkim, swierdłowskim, omskim, no-
wosybirskim, mołotowskim, kirowskim, jarosławskim, 
iwanowskim, irkuckim, gorkowskim, czkałowskim, cze-
labińskim, archangielskim, w Kazachskiej SRR, Baszkir-
skiej ASRR, Republice Korni, w Kraju Ałtajskim i Kraju 
Krasnojarskim. Najwięcej Polaków wysiadło w obwo-
dzie archangielskim, bo aż 38 622 osoby” (s. 58).


