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Streszczenie
Artykuł omawia wpływ katastrofy czarnobylskiej na rozpad Związku Radzieckiego. 
Energetyka jądrowa miała być ukoronowaniem osiągnięć radzieckiej nauki i techniki. 
Czarnobyl skompromitował jednak sektor atomowy i podważył autorytet czołowych 
uczonych. Katastrofa i utajnienie przez Moskwę informacji na jej temat doprowadziły 
do erozji zaufania do władz i nauki jako takiej. Jednocześnie głasnost sprzyjała roz-
przestrzenianiu informacji i plotek na temat katastrofy. Zaniepokojenie stanem śro-
dowiska i troska o zdrowie stały się nośnymi hasłami ruchów niepodległościowych. 
Oburzeni zaniedbaniami po katastrofie byli zwłaszcza Ukraińcy, którzy w 1991 r. 
zagłosowali za secesją z ZSRR.

Abstract
The article discusses three reasons why Chernobyl hastened the collapse of the So-
viet Union. First of all, nuclear power was supposed to be the pinnacle of soviet 
scientific and technological achievement. Yet the disaster destroyed that myth of 
soviet technical prowess. It also dealt a painful blow to the credibility of scientific 
institutions, thus undermining public trust in science as a whole. Secondly, Moscow’s 
feckless handling of the catastrophe and its aftermath prompted the public to seek 
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reliable information about the dangers of radiation. Since official announcements of 
soviet authorities were less and less convincing, people turned towards gossip and 
conspiracy theories. Lastly, this growing distrust in science and the party line paved 
the way for national sentiments in republics which suffered most from radioactive 
fallout, culminating in Ukrainian vote for independence in 1991. Chernobyl had  
a profound impact on soviet public discourse. Studying it seems very important the-
se days, as the world is struggling with a coronavirus outbreak. The more so because 
public trust in science is declining again.

Pandemia wirusa SARS-CoV-2, z którą ludzkość zmaga się od końca 2019 r., 
odciska piętno na wszystkich dziedzinach życia społecznego. Jej skutki jeszcze 
trudno oszacować, jednak z pewnością obejmą one nie tylko służbę zdrowia czy 
ekonomię, ale całość relacji międzyludzkich. Przewiduje się, że pandemia prze-
modeluje stosunki międzypaństwowe, handel zagraniczny, rynek pracy, turysty-
kę czy transport. Jednym słowem będzie to olbrzymi sprawdzian dla świata ludzi 
urządzonego według zasad globalizacji. I choć próżno szukać porównywalnych 
zdarzeń w powojennej historii, to jednak zadaniem nauki jest wskazanie analogii 
do wcześniejszych wydarzeń i nakreślenie na ich podstawie możliwych scenariu-
szy. Katastrofie elektrowni jądrowej w Czarnobylu w kwietniu 1986 r. poświęco-
no już wiele uwagi, jednak badaczom zazwyczaj umyka korelacja, jaka zachodzi 
między awarią a rozpadem Związku Radzieckiego. Tymczasem analiza następstw 
katastrofy daje wiele dowodów na to, że walnie przyczyniła się ona do agonii 
radzieckiego imperium. Przybliżenie tego związku być może pozwoli nam 
uchwycić genezę i kierunek niektórych przemian, które nastąpią po obecnej 
pandemii.

Wybuch w bloku czwartego reaktora elektrowni jądrowej w Czarnobylu miał 
miejsce 26 kwietnia 1986 r. Przebieg i przyczyny awarii już wielokrotnie opisano, 
więc nie trzeba ich tutaj przedstawiać1. Dość powiedzieć, że do katastrofy doszło 
na skutek błędów popełnionych na wszystkich etapach powstania i działania elek-

1  Wartościowym źródłem informacji na temat katastrofy są przede wszystkim zbiory doku-
mentów National Security Archive Top Secret Chernobyl: The Nuclear Disaster through the Eyes of 
the Soviet Politburo, KGB, and U.S. Intelligence, https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/nunn-lugar-
-russia-programs/2019-08-15/top-secret-chernobyl-nuclear-disaster-through-eyes-soviet-polit
buro-kgb-us-intelligence i Wilson Center Chernobyl Nuclear Accident, 1986, https://digitalarchive.
wilsoncenter.org/collection/610/chernobyl-nuclear-accident-1986/3 [dostęp: 15.12.2020]. Zwięzłe 
i fachowe omówienie katastrofy zawiera książka J. Kubowskiego, Katastrofa w Czarnobylu. Przy-
czyny wybuchu reaktora – obalanie mitów, Brzezia Łąka 2019. Fabularyzowaną historię katastrofy 
przedstawia pięcioodcinkowy serial HBO Chernobyl z 2019 r.
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trowni, poczynając od wadliwej konstrukcji reaktora przez zaniedbania podczas 
jego budowy po niewłaściwą eksploatację, w tym podczas feralnego eksperymentu 
w dniu wypadku. W wyniku eksplozji do atmosfery przedostały się ogromne 
ilości materiałów radioaktywnych, które wiatr rozniósł na większą część północ-
nej półkuli (najsilniej skażone zostało terytorium Białorusi). W ramach akcji 
ratowniczej przesiedlono ponad sto tysięcy ludzi, zrównano z ziemią kilkaset 
wsi, zakopano setki ton odpadów radioaktywnych. Do usuwania skutków kata-
strofy zaangażowano ponad 600 tys. tzw. likwidatorów, w większości żołnierzy, 
ale także pracowników cywilnych, funkcjonariuszy różnych służb, budowniczych, 
górników, nauczycieli, lekarzy i pielęgniarek, a także cały potencjał radzieckiego 
państwa, w tym setki helikopterów, specjalistycznych wozów bojowych i innych 
pojazdów mechanicznych. Materiały i sprzęt dowożono z wielu zakątków Związ-
ku Radzieckiego. Koszt tej operacji był niebagatelny (choć w warunkach central-
nego planowania i ekonomii socjalizmu w zasadzie niemożliwy do oszacowania) 
i z całą pewnością bardzo obciążał pogrążoną w kryzysie gospodarkę radziecką. 
Jednak skutki ekonomiczne katastrofy, choć bardzo dotkliwe, same z siebie nie 
były na tyle poważne, aby pogrążyć system radziecki. O wiele poważniejsze były 
straty wizerunkowe2.

Niewątpliwie awaria w elektrowni czarnobylskiej, zwłaszcza od momentu kie-
dy ukazały się pełne rozmiary tragedii, stała się źródłem zażenowania dla radziec-
kiego kierownictwa w relacjach z państwami Zachodu. Zdyskredytowała nową 
politykę I sekretarza KPZR Michaiła Gorbaczowa, który w lutym 1986 r. ogłosił 
tzw. głasnost, tj. jawność i otwartość życia publicznego. Podczas gdy na Kremlu 
ciągle nie było jasności co do powagi sytuacji i ustalano treść komunikatów pra-
sowych, radioaktywna chmura dotarła nad Morze Bałtyckie. Rankiem 28 kwiet-
nia, czyli dwa dni po tragedii, szwedzcy uczeni zaalarmowali świat, że na Wscho-
dzie musiał wydarzyć się poważny wypadek nuklearny. Dopiero w odpowiedzi, 
wieczorem tego dnia, radziecka agencja informacyjna TASS podała zdawkowy 
komunikat o awarii w elektrowni w Czarnobylu. Dla zachodnich państw był to 
sygnał, że Związek Radziecki nadal nie zamierza z nimi współpracować i ujaw-
niać informacji na temat niebezpieczeństw i wypadków na swoim terytorium. 
Sowieci stracili twarz, nieudolnie się tłumacząc po zestrzeleniu południowoko-
reańskiego samolotu pasażerskiego we wrześniu 1983 r.3 Zwłoka w przekazaniu 

2  Szerzej na temat usuwania skutków katastrofy zob. R. Mould, Chernobyl Record. The Defini-
tive History of the Chernobyl Catastrophe, New York 2000, s. 103–110 i 195–199.

3  Pierwszego września 1983 r. radziecka obrona przeciwlotnicza zestrzeliła nad Sachalinem 
samolot Boeing 747 południowokoreańskich linii lotniczych, który omyłkowo naruszył przestrzeń 
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informacji o awarii w Czarnobylu jeszcze bardziej obniżyła międzynarodową 
wiarygodność państwa radzieckiego. Ucierpiał jednak nie tylko wizerunek ZSRR. 
Dla kierownictwa radzieckiego katastrofa atomowa oznaczała coś znacznie po-
ważniejszego. Upadek mitu socjalizmu naukowego.

Kompromitacja radzieckiej nauki

Nauka stanowiła fundament komunizmu, była niejako religią państwową 
Związku Radzieckiego. Ujarzmienie energii atomu, obok podboju kosmosu, sta-
nowiło szczytowe radzieckie osiągnięcie. Jego symbolem były wielkie i liczne 
elektrownie atomowe, instytuty badawcze, laboratoria medyczne oraz potężny 
arsenał głowic nuklearnych. Podwaliny pod ten niesłychanie rozbudowany kom-
pleks atomowy stworzono z rozkazów Stalina i Berii jeszcze w latach 50.4 Jego 
architekci cieszyli się sławą i uznaniem całego społeczeństwa, byli bohaterami, 
którym niemal za życia stawiano pomniki5. Igor Kurczatow, powszechnie uwa-
żany za twórcę radzieckiej bomby nuklearnej, zmarł w 1960 r. Jego imieniem 
ochrzczono główny instytut badawczy z siedzibą w Obnińsku, pod Moskwą, gdzie 
uruchomiono pierwszy radziecki reaktor atomowy w 1954 r. Po śmierci Kurcza-
towa na czele instytutu, a de facto całego atomowego imperium stał Anatolij Alek-
sandrow, później także przewodniczący radzieckiej Akademii Nauk. Za konstruk-
cję siłowni jądrowych odpowiadał Naukowo-Badawczy Instytut Technologii 
Budowy Elektrowni Jądrowych pod dyrekcją Nikołaja Dolleżała, również znane-
go akademika. Wspólnie z kierownikami innych specjalistycznych instytutów  
i organów stanowili oni elitę intelektualną ZSRR, często nazywaną nukleokrata-
mi. Szarą eminencją nukleokracji pozostawał Jefim Sławski, który kierował Mini-
sterstwem Przemysłu Maszyn Średnich, jak eufemistycznie nazwano ministerstwo 
odpowiedzialne za produkcję materiałów rozszczepialnych i głowic nuklearnych6.

Jak w wielu innych dziedzinach, Związek Radziecki ścigał się z Zachodem 
(zwłaszcza z USA) o prym w technologii nuklearnej. Sowieci pokonali Amery-

powietrzną ZSRR. Zginęli wszyscy pasażerowie. Sowieci początkowo wypierali się odpowiedzial-
ności za tragedię, a w późniejszych wyjaśnieniach próbowali udowodnić, że samolot ten w istocie 
odbywał misję szpiegowską na rzecz USA.

4  Zob. D. Holloway, Stalin i bomba. Związek Radziecki a energia atomowa 1939–1956, Warsza-
wa 1996.

5  Oprócz Igora Kurczatowa, największą sławą wśród fizyków pracujących przy programie ato-
mowym cieszyli się Jurij Chariton, Piotr Kapica i Andriej Sacharow.

6  Na temat nukleokracji zob. P. Read, Czarnobyl. Zapis faktów, Warszawa 1996, s. 23–37. 
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kanów w wyścigu o najpotężniejszą broń atomową7, dogonili, a w połowie lat 80. 
przegonili ich w rywalizacji o najliczniejszy arsenał8, starali się także zaimpono-
wać im w dziedzinie cywilnego wykorzystania energii atomu. Elektrownia w Czar-
nobylu, po uruchomieniu planowanych kolejnych dwóch reaktorów, miała stać 
się największą elektrownią jądrową na świecie. Do momentu awarii udawało się 
utrzymywać społeczeństwo radzieckie w przekonaniu o zaawansowaniu radziec-
kiej myśli naukowej i technicznej (zwłaszcza w dziedzinie atomistyki), a nawet 
jej wyższości nad amerykańską. Katastrofa w Czarnobylu pogrzebała ten mit9.

Produkcja energii była jedną z głównych miar potęgi ustroju komunistyczne-
go. Pomimo ogłaszanych z dumą corocznych postępów w tej dziedzinie, w połowie 
lat 70. stało się jasne, że wzrost zapotrzebowania nie może już zostać pokryty  
z tradycyjnych źródeł. Dotyczyło to zwłaszcza miast i ośrodków przemysłowych 
położonych na zachód od Wołgi, a więc znacznie oddalonych od syberyjskich 
złóż węgla. W grudniu 1980 r. Komitet Centralny KPZR ogłosił kolejny plan 
pięcioletni, który zakładał, że przyrost produkcji energii powinien wynikać 
głównie z uruchomienia nowych elektrowni jądrowych. Podobnie jak na Zacho-
dzie, do wytwarzania energii miały służyć głównie reaktory wodno-ciśnieniowe, 
zaprojektowane i zbudowane z uwzględnieniem potrzeb sektora cywilnego, przede 
wszystkim ochrony ludności i załogi przed ewentualnymi skutkami awarii. In-
stytut im. Kurczatowa pod kierunkiem Aleksandrowa opracował projekt takiego 
reaktora (oznaczony skrótem WWER), ale była to bardzo kosztowna i skompli-
kowana konstrukcja, która stanowiła duże wyzwanie dla radzieckiej inżynierii. 
W warunkach chronicznego niedoboru materiałów budowa kolejnych siłowni 
tego typu przeciągała się, stąd władze radzieckie musiały znaleźć tańszą alterna-
tywę. Na początku lat 70. zdecydowano, że do pozyskiwania energii z atomu 

7  Wprawdzie prowadzone przez USA i ZSRR do 1963 r. próby atomowe służyły głównie rozwi-
janiu technologii, jednak miały one również wydźwięk propagandowy. W tym kontekście radziec-
ka próba z 30 listopada 1962 r. o mocy 58 megaton przyćmiła najpotężniejsze eksplozje amerykań-
skie (15 megaton) i dawała Sowietom palmę pierwszeństwa w tej dziedzinie. 

8  Arsenał amerykański był największy w 1967 r., kiedy liczył ok. 32 tys. głowic. Później stop-
niowo malał, aż do poziomu ok. 21 tys. pod koniec lat 80. Tymczasem ZSRR nigdy nie zaprzestał 
produkcji nowych ładunków jądrowych i w 1985 r. zgromadził ich już ponad 44 tys. Dynamikę 
rozbudowy obu arsenałów przedstawiono w: Ł. Jaskuła, Zbędny arsenał. Polityka nuklearna Sta-
nów Zjednoczonych po zakończeniu zimnej wojny, Gdańsk 2014, s. 297–303.

9  Znamienne, że podczas obrad w lipcu 1986 r. zachwianie wizerunkiem nuklearnego establi-
shmentu niepokoiło członków Politbiura bardziej niż materialne i zdrowotne skutki katastrofy. 
Zob. Minutes of CC CPSU Politburo Session (Anatoly S. Chernyaev notes), 1986-07-03, [w:] Top Secret 
Chernobyl..., https://nsarchive.gwu.edu/dc.html?doc=6279559-National-Security-Archive-Doc-15-
Minutes-of-CC [dostęp: 15.12.2020].
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mogą służyć proste reaktory podobne do tych, które na początku lat 50. zbudo-
wano w pobliżu Czelabińska, żeby wytworzyć pluton do produkcji broni nukle-
arnej. Po kilku modyfikacjach powstał projekt reaktora RBMK, stosunkowo 
mało skomplikowanej siłowni jądrowej, której główną zaletą było wykorzystanie 
nisko wzbogaconego (a więc taniego) uranu. W latach 70. rozpoczęto budowę 
kilkunastu tego typu elektrowni w zachodniej części Związku Radzieckiego,  
a pierwsza rozpoczęła pracę w 1974 r. w Sosnowym Borze niedaleko Leningradu10.

Oczywiście budowa elektrowni opartych na reaktorach RBMK budziła pew-
ne wątpliwości w środowisku radzieckich inżynierów i uczonych. Ostatecznie 
jednak zwyciężyła pragmatyka budżetowa i stanowisko Aleksandrowa i Sław-
skiego, którzy zdusili wszelkie obawy o bezpieczeństwo radzieckich reaktorów11. 
W listopadzie 1985 r. na łamach popularnego w tym czasie w ZSRR czasopisma 
„Priroda” wicedyrektor Instytutu im. Kurczatowa, akademik Walerij Legasow, 
zapewniał czytelników, że reaktory RBMK są niezawodne i staną się końmi po-
ciągowymi radzieckiej energetyki jądrowej. Po awarii w Czarnobylu na światło 
dzienne stopniowo zaczęły wychodzić fakty przeczące zapewnieniom Aleksandro-
wa i Legasowa. Wprawdzie relacje prasowe i telewizyjne skupiały się początkowo 
głównie na przebiegu akcji ratowniczej oraz na usuwaniu skutków awarii, to jed-
nak coraz częściej w uwolnionej przez głasnost prasie podważano jakość i bezpie-
czeństwo radzieckich reaktorów, a także całościowe zarządzanie sektorem atomo-
wym. Władze radzieckie oczywiście starały się zagłuszyć te głosy, ale w kwietniu 
1988 r. doznały kolejnej porażki. W drugą rocznicę awarii życie odebrał sobie 
Legasow, przedstawiciel nukleokracji, wieloletni wicedyrektor Instytutu im. Kur-
czatowa, członek komisji badającej przyczyny katastrofy, a także delegat na mię-
dzynarodową konferencję w Wiedniu, na której, wydawałoby się, z sukcesem 
obronił prestiż państwa radzieckiego12. Samobójstwo Legasowa symbolizowało 

10  Z. Medvedev, The Legacy of Chernobyl, New York 1990, s. 241–242. Budowę elektrowni opar-
tych na reaktorach RBMK rozpoczęto także w Czarnobylu, Ignalinie, Kursku i Smoleńsku. Do mo-
mentu awarii uruchomiono 16 bloków (w tym 4 w Czarnobylu, 2 w Ignalinie, 4 w Kursku, 4 w Lenin-
gradzie i 2 w Smoleńsku). Po katastrofie wstrzymano budowę większości pozostałych, dokończono 
jedynie trzeci blok w elektrowni w Smoleńsku. Dla porównania w tym samym czasie elektrownie 
wykorzystujące reaktor WWER zbudowano w Kalininie (4 bloki), w Metsamor niedaleko Erewa-
nia (2 bloki), niedaleko Murmańska (4 bloki), w Nowoworonieżu (5 bloków), w Wołgodońsku  
(2 bloki), a także w Chmielnickim (2 bloki), Jużnoukrajińsku (3 bloki), Równem (2 bloki) i Zapo-
rożu na Ukrainie (5 bloków). 

11  J. Kubowski, op.cit., s. 20–22. 
12  Eksperci w dziedzinie energii atomowej zebrali się w Wiedniu 25 sierpnia 1986 r. z inicjatywy 

Międzynarodowej Agencji Energii Atomowej. Podczas konferencji Legasow przedstawił bardzo 
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porażkę technokratycznego projektu komunistycznego, jednocześnie było wy-
rzutem sumienia nauki, która zawiodła człowieka radzieckiego13.

Rok po śmierci Legasowa zdarzył się wypadek, który jeszcze bardziej skom-
promitował myśl techniczną i władze ZSRR. Siódmego kwietnia 1989 r. ucho-
dzący za najnowocześniejszy w radzieckiej marynarce wojennej okręt podwod-
ny K-278 Komsomolec, napędzany reaktorem jądrowym, zatonął u wybrzeży 
Norwegii na południe od Wyspy Niedźwiedziej. Wprawdzie zatonięcie okrętu 
podwodnego samo w sobie nie jest czymś nadzwyczajnym, podobne wypadki 
zdarzały się także we flocie Stanów Zjednoczonych, jednak katastrofa Komso-
molca miała przełomowe znaczenie i to z kilku powodów. Po pierwsze była to 
rzekomo supernowoczesna jednostka, wyposażona w szereg unikalnych rozwią-
zań mających świadczyć o przewadze radzieckiej technologii wojskowej (m.in. 
wykonany z tytanu kadłub pozwalał jej zanurzyć się na głębokość ponad 1000 
metrów). W obliczu próby okazało się jednak, że technika zawiodła. Po drugie 
zatonięcie Komsomolca wpisywało się w długą serię awarii na pokładach ra-
dzieckich atomowych okrętów podwodnych14. W warunkach głasnosti wypadki 
te przestały być objęte bezwzględną tajemnicą. Do społeczeństwa zaczęły więc 
docierać informacje o rzeczywistym stanie armii i zagrożeniach związanych  
z reaktorami jądrowymi. Po trzecie i najważniejsze władze radzieckie nie zwró-
ciły się o pomoc w akcji ratunkowej do strony norweskiej, same nie zapewniając 
środków do jej prowadzenia. Po zatonięciu Komsomolca wyszło na jaw, że Nor-
wegia mogła uratować większość marynarzy, gdyby flota radziecka o to wystąpi-
ła. Razem z okrętem utonęło 42 marynarzy, których rodziny bezradnie obserwo-
wały późniejsze matactwa i beznamiętne tłumaczenia oficjeli Armii Radzieckiej 
zasłaniających się tajemnicą wojskową i bezpieczeństwem państwa15.

szczegółowy raport na temat przyczyn katastrofy i usuwania jej skutków, który początkowo stwa-
rzał wrażenie wiarygodnego. Dopiero po kilku latach okazało się, że zataił niewygodne dla ZSRR 
informacje o wadach konstrukcyjnych reaktora RBMK, które doprowadziły do awarii. 

13  Początkowo nie ujawniono, że było to samobójstwo. Po trzech tygodniach „Prawda” opubli-
kowała obszerny artykuł z wyrywkami z jego notatek i wcześniejszych wywiadów, obnażających 
bałagan i zaniedbania w radzieckich instytucjach atomowych. Zob. R. Mould, op.cit., s. 287–300.

14  Zresztą poprzednia katastrofa okrętu podwodnego miała miejsce zaledwie kilka miesięcy po 
awarii w Czarnobylu. Trzeciego października 1986 r. okręt podwodny K-219 o napędzie atomo-
wym i uzbrojony w rakiety balistyczne zatonął na Atlantyku niedaleko Bermudów.

15  Na temat zatonięcia Komsomolca i innych radzieckich okrętów podwodnych zob. L. Żilcow, 
N. Mormuł, L. Osipienko, Podwodne dramaty. Odtajniona historia radzieckich okrętów podwodnych o 
napędzie atomowym, Poznań 1995. Notabene należy zauważyć, że po upadku ZSRR władze w Mo-
skwie nie wyciągnęły wniosków z katastrofy Komsomolca, a zwłaszcza z uszczerbku, jakiego doznały 
w sferze public relations. Kiedy w sierpniu 2000 r. na Morzu Barentsa zatonął kolejny okręt podwodny 
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Głasnost i radiacja – niebezpieczna synergia

Zgodnie z komunistyczną propagandą ujarzmienie potęgi atomu miało napę-
dzać radziecką gospodarkę i stanowić o sile radzieckiej armii. Tymczasem kata-
strofa w Czarnobylu oraz zatonięcie Komsomolca uwidoczniły rzeczywisty stan 
sektora jądrowego. Czara goryczy się przelała w lipcu 1989 r., kiedy na jaw wyszły 
wcześniejsze wypadki w zakładach jądrowych, zwłaszcza skażenie wokół zakła-
dów Majak i zanieczyszczenie rzeki Tecza niedaleko Czelabińska. W tym samym 
czasie pojawiły się pierwsze doniesienia o negatywnych skutkach wieloletnich 
prób jądrowych na poligonie atomowym w Semipałatyńsku w Kazachstanie16.  
Z przekazu medialnego wyłaniał się zatem obraz, że państwo naukowe oparte na 
atomie nie tylko nie gwarantuje rozwoju i nie zapewnia przyszłości, ale wręcz 
zagraża teraźniejszości. Głasnost zaczęła sprawiać, że atomistyka, niegdyś duma 
radzieckiej nauki i źródło potęgi niezwyciężonej armii, powoli stawała się prze-
kleństwem dla władz.

Trzeba bowiem pamiętać, że awaria w Czarnobylu wydarzyła się w szczegól-
nej dla Moskwy chwili. Urzędujący od roku Gorbaczow budował swoją pozycję 
na obietnicy reform, wśród których najważniejsza dla zwykłych ludzi miała być 
polityka głasnosti, czyli otwartości w życiu społeczno-politycznym. Innymi słowy 
po latach blokady informacji i kneblowania ust krytykom i dysydentom, obywa-
tele radzieccy mieli wreszcie prawo do jawnego wyrażania niezadowolenia. Jed-
nak początkowo mało kto był skłonny do korzystania z nowych swobód. Wycho-
wane w duchu nieomylności władz społeczeństwo traktowało obietnicę reform 
bardzo nieufnie. Katastrofa w Czarnobylu była wyłomem, przez który wylała się 
powódź skarg i narzekań. W pierwszych dniach po wybuchu kierownictwo par-
tyjne starało się za wszelką cenę ograniczyć informacje przekazywane do me-
diów, poza tym samo nie miało jeszcze pełnego obrazu sytuacji17. W ten sposób 
pierwsze wiadomości przedostały się do ludności z zagranicznych źródeł, co do-
tkliwie obnażyło fasadowość głasnosti. Aby uratować twarz, Gorbaczow szybko 
zdecydował więc, że nie można dalej cenzurować doniesień o awarii, ponieważ 
szkodzi to jego polityce i wizerunkowi. Niechęć Gorbaczowa do autorytarnego 

K-141 Kursk, znowu nie skorzystano z zagranicznej pomocy i ponownie (ku rozpaczy rodzin mary-
narzy) przedstawiciele marynarki wojennej swą bezczynność tłumaczyli tajemnicą wojskową. 

16  Na temat tych skażeń zob. R. Mould, op.cit., s 60–68 i 148–152.
17  Aleksandrow i Sławski bagatelizowali zagrożenie, przekonując Gorbaczowa, „że to nic poważ-

nego, tego typu rzeczy często zdarzają się w elektrowniach jądrowych”. Zob. M. Gorbachev, Memoirs, 
Berlin 1995, s. 246.
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kontrolowania przekazu wynikała z jego szczególnego położenia. Paradoksalnie 
bowiem program reform Gorbaczowa, z pierestrojką i głasnostią na czele, nie 
cieszył się specjalnym poparciem w łonie partii, był za to entuzjastycznie odbie-
rany przez inteligencję. A dotrzeć do inteligencji i zyskać jej poparcie można 
było tylko za pośrednictwem prasy i telewizji, i to pod warunkiem, że ich prze-
kaz będzie wiarygodny. W ten sposób Gorbaczow stał się zakładnikiem głasnosti, 
a jej oponentów traktował jak przeciwników reform18.

Liberalizacja polityki informacji sprawiła jednak, że władze straciły kontrolę 
nad przekazem medialnym. Głasnost zaczęła dopuszczać do otwartych porów-
nań z Zachodem, co wcześniej było nie do pomyślenia. Społeczeństwu ZSRR, 
izolowanemu od zewnętrznego świata, wmawiano przez lata, że jego kraj przo-
duje we wszystkim, a zwłaszcza w technologii nuklearnej. Nawet w połowie lat 
80. człowiek radziecki nadal wierzył, że ZSRR jest pierwszym supermocarstwem 
i tylko USA mogą z nim rywalizować. Kiedy wyciekły informacje na temat kata-
strofy i ogólnego stanu państwa (i zdrowia obywateli), społeczeństwo zoriento-
wało się, że żyło w medialnej bańce. Przed katastrofą większość obywateli wcale 
nie była krytykami systemu lub dysydentami. Pomimo wielu problemów wciąż 
można było wierzyć, że socjalizm, choć pełen niedostatków i błędów, daje na-
dzieję na lepsze jutro. Po wybuchu to złudzenie prysło. Odtąd spora część społe-
czeństwa straciła wiarę, że system jest do uratowania. Stopniowo zwykli ludzie, 
którzy wcześniej w milczeniu znosili trudy i wynaturzenia systemu radzieckiego, 
zaczęli jawnie wyrażać swoje niezadowolenie.

Oczywiście było wiele powodów, dla których polityka głasnosti zaczęła szko-
dzić radzieckim władzom. Promieniowanie i skutki zdrowotne awarii w Czarno-
bylu walnie się jednak do tego przyczyniły. W przeciwieństwie do wielu innych 
problemów i błędów przeszłości, np. zbrodni stalinowskich, o których zaczęto 
otwarcie mówić wraz z nastaniem głasnosti, ryzyko napromieniowania było 
czymś aktualnym i (potencjalnie) obecnym w życiu każdego obywatela. Trwogi 
o własne zdrowie i życie nie można było zdusić lub tłumaczyć potrzebą chwili. 
Jednocześnie zagrożenie to (i subiektywne poczucie zagrożenia) było od pierw-
szych dni po awarii bagatelizowane przez przywódców partyjnych. W maju 1986 r. 
minister zdrowia Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej Anatolij Ro-
manienko oficjalnie zapewnił, że nie ma żadnego zagrożenia radiacją na teryto-
rium republiki Ukrainy. Po katastrofie podległe władzy w Moskwie instytuty  
i służby wielokrotnie przedstawiały dane, z których wynikało, że notowany po 

18  Ibidem, s. 261.
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awarii poziom promieniowania nie przekracza przyjętych norm. Czołowymi auto-
rytetami w tej dziedzinie był akademik Jurij Izrael, dyrektor Komitetu Hydrome-
teorologii, odpowiedzialnego za badanie skażeń rozniesionych przez radioak-
tywną chmurę po eksplozji w Czarnobylu, oraz akademik Leonid Iljin, dyrektor 
Instytutu Biofizyki – tajnej instytucji powołanej dla wojska do oceny skutków 
promieniowania, podległej Ministerstwu Przemysłu Maszyn Średnich. Autory-
tet obu uczonych miał przekonać społeczeństwo, że władze panują nad sytuacją, 
stale monitorują poziom promieniowania, a tam, gdzie jest to konieczne, podej-
mują odpowiednie działania. Firmowali oni także tzw. politykę 35 remów, tj. 
przyjętego progu dopuszczalnej dawki promieniowania19. Jeżeli na danym tere-
nie przekroczyło ono 35 remów, miejscową ludność należało przesiedlić. Ponie-
waż jednak wysokość progu ustalono bardzo arbitralnie, a w dodatku różnił się 
on od dopuszczalnej dawki ustalonej dla likwidatorów i pracowników sektora 
atomowego, którą zresztą kilkakrotnie zmieniano, społeczeństwo przyjmowało 
zalecenia i politykę władz bardzo nieufnie20.

Wątpliwości co do skuteczności działań służb ratowniczych pojawiały się 
zresztą od pierwszych dni po katastrofie. Ewakuację pięćdziesięciotysięcznego 
miasta Prypeć położonego w bezpośredniej bliskości elektrowni zarządzono  
z 24-godzinnym opóźnieniem. Gdy do miasta przyjechały autobusy, by zabrać 
mieszkańców do Kijowa, okazało się, że część z nich już wyjechała na własną 
rękę, nie czekając na decyzję władz. Inne miejscowości znajdujące się w tzw. strefie 
wykluczenia ewakuowano jeszcze później. Miejscowej ludności nie zapewniono 
pełnego dostępu do jodku potasu, który chroni tarczycę przez przyswojeniem ra-
dioaktywnego jodu-131. W pierwszych tygodniach po awarii zabroniono doko-
nywania samodzielnych pomiarów promieniowania, w późniejszym okresie po-
miary, takie jak również te dokonywane przez służby podległe władzom republik 
Białorusi i Ukrainy, podważano lub negowano. Nie bez znaczenia była też po-
czątkowa blokada informacji. Choć zdawkowe komunikaty prasowe pojawiły się 
wcześniej, to jednak dopiero 14 maja 1986 r. w radzieckim dzienniku telewizyj-
nym wystąpił Gorbaczow. Do tego czasu większość społeczeństwa dowiedziała się 
już o katastrofie kanałami nieformalnymi. Zwłoka w przekazywaniu pierwszych 

19  Koncepcję 35 remów jako dopuszczalnej dawki promieniowania w ciągu życia człowieka 
przedstawiła Akademia Nauk ZSRR (której wiceprzewodniczącym był Iljin) w 1989 r. podczas 
prac nad kompleksowym programem likwidacji skutków katastrofy. 

20  P. Read, op.cit., s. 240–252 i 371. Dodatkową dezorientację wprowadzało operowanie inny-
mi jednostkami w odniesieniu do ludzi (w tym czasie w ZSRR stosowano remy), a innymi do 
skażeń gleby (używano wówczas kiurów).
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doniesień oraz ich fragmentaryczność sprzyjała panice i wytworzyła próżnię, 
którą wypełniły plotki i urojenia. Przede wszystkim jednak zdyskredytowały 
partię i organy państwowe. Późniejsze otwarcie i przyspieszenie głasnosti nie 
mogło już tego zmienić. W kwestii skutków katastrofy i zagrożenia radiacją spo-
łeczeństwo radzieckie już nigdy nie zaufało władzy21.

Prowadziło to do swoistego dwugłosu w narracji o Czarnobylu. Z jednej strony 
był oficjalny przekaz partyjny i rządowy, skupiający się głównie na bohaterstwie 
uczestników akcji ratowniczej i sukcesie systemu wobec bezprecedensowego wy-
zwania. Utrwalane od lat przez propagandę radziecką przekonanie o nieuchron-
nym zwycięstwie komunizmu znalazło teraz potwierdzenie w skutecznej walce 
na froncie z nowym zagrożeniem. Z drugiej strony tysiące likwidatorów, przesie-
dleńców oraz osób zaangażowanych w usuwanie skutków awarii przekazywały 
zupełnie inne, często wstrząsające relacje. Wyłaniał się z nich zgoła odmienny 
obraz sytuacji. Zamiast planowych działań był chaos i niekompetencja władz. 
Wbrew oficjalnym zapewnieniom okazało się, że likwidatorzy podczas pracy 
rzadko mieli do dyspozycji sprzęt i ubrania ochronne. Nie wszyscy później 
otrzymali obiecaną pomoc materialną, dodatkowe wynagrodzenie i opiekę me-
dyczną. Niektórym w ogóle nie przyznano żadnych świadczeń, inni otrzymali 
żenujące zapomogi czy wypłaty rzędu 50 rubli. Troska o zdrowie rekonwalescen-
tów czasami sprowadzała się do wręczenia parasola, która miał chronić przed 
promieniami słonecznymi. Rozżalenie ludzi doświadczonych przez Czarnobyl 
zdominowało dyskurs publiczny wokół awarii i jej skutków. Niesprawiedliwy los 
likwidatorów stał się w ostatnich latach istnienia ZSRR nośnym tematem litera-
tury, sztuki i reportażu22.

Ponieważ oficjalne komunikaty (zwłaszcza po zatonięciu Komsomolca w 1989 r.) 
dotyczące katastrofy i jej skutków zdrowotnych nie były już wiarygodne, władza 
straciła kontrolę nad przekazem na jej temat. Sprzyjało to pojawianiu się rozma-
itych teorii spiskowych oraz zupełnie niedorzecznych doniesień. Zaczęły szerzyć 
się plotki o horrorze związanym z radiacją, o mutacjach i uszkodzeniach płodów. 

21  Lista zatajeń i sprzecznych informacji podanych przez w pierwszych miesiącach po katastro-
fie jest zbyt długa, by ją tutaj przytaczać. Bez wątpienia najważniejszą kwestią była liczba osób 
hospitalizowanych bezpośrednio po awarii. Aby ją zaniżyć, w maju 1986 r. Ministerstwo Zdrowia 
ZSRR podwyższyło dziesięciokrotnie dopuszczalne normy poziomu promieniowania, a w niektó-
rych przypadkach dopuszczono nawet dawki o 50 razy wyższe niż wcześniej. Pozwoliło to szybko 
wypisać ze szpitali tysiące pacjentów. Szerzej na temat tych manipulacji zob. A. Yaroshinskaya, 
Chernobyl: The Big Lie, „Index on Censorship” 2006, vol. 35, nr 2, s. 20–28. 

22  Po latach świadectwa ludzi doświadczonych przez Czarnobyl stały się kanwą głośnej książki 
Swietłany Aleksijewicz Czarnobylska modlitwa. Kronika przyszłości, Wołowiec 2012. 
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Autorami wielu z nich byli przesiedleńcy ze skażonych terenów, którzy zabierali 
ze sobą swoje (często przesadzone) opowieści. Te trafiały do wszystkich zakąt-
ków ZSRR, a zwłaszcza do miast na północ od Czarnobyla, w tym do Moskwy. 
Pojawiały się na łamach gazet i w radiu, często zawierając jawną krytykę postę-
powania władz, które nie reagują na te informacje. Społeczeństwo zaczęło cier-
pieć na radiofobię. Radioaktywność stała się nowym zagrożeniem, odczuwanym 
bardzo osobiście. Potencjalne skutki napromieniowania były poważne i trwałe,  
a w sferze psychologicznej dodatkowo potęgowane jego tajemniczą naturą. Do 
ukojenia lęków przed radiacją niezbędne były wiara w naukę i zaufanie do jej 
przedstawicieli. Po awarii w Czarnobylu w społeczeństwie radzieckim zabrakło 
jednego i drugiego23.

Radiofobia może objawiać się wieloma dolegliwościami, od chronicznych mi-
gren i bezsenności przez choroby różnych układów (krążenia, oddechowego, po-
karmowego) aż po pozornie niewytłumaczalne uszkodzenia organów. Psychoso-
matyczne podłoże tych schorzeń było (i nadal jest) bardzo trudne do uchwycenia 
przez diagnostów. Nie ulega jednak wątpliwości, że skrajna forma radiofobii (lub, 
jak to ujęli niektórzy lekarze, epidemiczna hipochondria) mogła wydatnie przy-
czynić się do pogorszenia stanu zdrowia przesiedleńców i likwidatorów, a także 
wielu osób z terenów w ogóle nieskażonych. Niestety medycyna ani nauka nie 
znała w latach 80. (w zasadzie nadal nie zna) jednoznacznych odpowiedzi na 
pytanie o długofalowe skutki niskich dawek promieniowania. W przypadku wy-
stawienia dużych populacji na słabe działanie promieniowania jonizującego 
wskazuje się stochastyczne skutki określonej dawki dla zdrowia (ocenia się więc 
prawdopodobieństwo wystąpienia po pewnym czasie nowotworu lub uszkodzeń 
genetycznych w obrębie narażonej populacji, ale nie można wskazać prostej zależ-
ności pomiędzy dawką a skutkiem). Nie można więc wykluczyć, że obserwowane 
po katastrofie pogorszenie stanu zdrowia tych grup mogło być efektem rzeczy-
wistego napromieniowania. Mogło być jednak także rezultatem lęku (podsyca-
nego doniesieniami o powszechności zachorowań na skutek radiacji) lub stresu 
związanego z przesiedleniem. Nie bez znaczenia jest także fakt, że przed awarią 

23  Subiektywne poczucie zagrożenia i lęki udzielały się także wielu pracownikom służb i insty-
tucji państwowych, którzy nieświadomie utrwalali je w rozmaitych dokumentach (w tym medycz-
nych). Obniża to wiarygodność tych źródeł i może wypaczać spojrzenie badaczy, którzy bezkry-
tycznie się na nie powołują. Doskonałą tego ilustracją może być książka Kate Brown Czarnobyl. 
Instrukcja przetrwania, Wołowiec 2019. Pomimo dotarcia do wielu archiwalnych dokumentów  
i zeznań świadków autorka nie zdołała jednoznacznie wykazać związku między katastrofą a zaob-
serwowanym pogorszeniem stanu zdrowia ludności ZSRR. 
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nigdy nie poddawano ludności z terenów skażonych tak drobiazgowym i częstym 
badaniom medycznym, zatem ich późniejsza wnikliwość naturalnie mogła skut-
kować zwiększeniem wykrywalności rozmaitych chorób24.

Być może nigdy nie poznamy rzeczywistych przyczyn subiektywnego i obiek-
tywnego pogorszenia stanu zdrowia znacznej liczby osób dotkniętych katastrofą 
w Czarnobylu. Faktem jest natomiast, że wpisywał się on w negatywne trendy 
demograficzne notowane w ZSRR od 1989 r., takie jak znaczne skrócenie długo-
ści życia oraz wzrost bezwzględnej liczby zgonów, tzw. zjawisko nadumieralno-
ści25. W obliczu zagrożenia radiacją ludzie odwrócili się od władzy (uosabianej 
przez lekarzy, urzędników i uczonych) i zwrócili ku medycynie alternatywnej. 
Ostatnie lata istnienia Związku Radzieckiego charakteryzował prawdziwy wysyp 
praktyk duchowych i magicznych. W kalejdoskopie tych wierzeń przewijały się 
astrologia, okultyzm, parapsychologia i medycyna Wschodu. Szczególną popu-
larnością cieszyli się rozmaici bioenergoterapeuci i hipnotyzerzy, ze słynnym 
Anatolijem Kaszpirowskim na czele. Poczarnobylski człowiek radziecki nie ufał 
nauce i państwowym instytucjom, za to był podatny na zabobon, szarlatanerię 
oraz plotki (dzisiaj nazwalibyśmy je fake newsami)26.

Ekologia inspiracją dla ruchów niepodległościowych

Ewolucję dyskursu publicznego wokół katastrofy czarnobylskiej należy umie-
ścić w szerszym kontekście reform zainicjowanych przez Gorbaczowa. Pierestrojka 
i głasnost miały uwolnić potencjał radzieckiej gospodarki, jednak obstrukcja par-
tyjnego aparatu biurokratycznego nie pozwalała na dokonanie przełomu. Aby 
ominąć opór partii, Gorbaczow postanowił wykorzystać strukturę rad. Choć po-
zornie system radziecki zasadzał się na władzy rad (co znamionowała sama nazwa 
państwa), to w praktyce od lat pełniły one funkcję jedynie fasadowe, a wszystkie 

24  Specyfikę radiofobii i trudności z oszacowaniem szkodliwości niskich dawek promieniowa-
nia przedstawiono w: G. Chaprak, R.L. Garwin, Błędne ogniki i grzyby atomowe, Warszawa 1999,  
s. 175–189. 

25  Pogorszenie stanu zdrowia i nadumieralność odnotowano we wszystkich państwach byłego 
bloku wschodniego, ale najbardziej dotknęły one Białoruś, Rosję i Ukrainę. Zob. I. Zielonkowa 
(red.), Kryzys wyżywienia i zdrowia oraz wzrost umieralności. Europa Środkowa i Wschodnia  
w transformacji, Raport Instytutu Pracy i Spraw Socjalnych UNICEF, Warszawa 1995.

26  A. Dudczik, M. Fabrykant, Zwyczajna tragedia: „Pierestrojka” zbiorowej pamięci o katastrofie 
w Czarnobylu w świetle białoruskich podręczników do historii, [w:] Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy 
w dyskursie współczesnej humanistyki, Kraków 2017, s. 235; W. Jakowlewa, Czarnobyl dla każdego: 
postczarnobylskie dzieciństwo na Ukrainie, [w:] ibidem, s. 247–248. 
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decyzje zapadały w komitetach partii komunistycznej. Żeby uzyskać poparcie 
dla swoich reform, Gorbaczow postanowił przywrócić rady i wyposażyć je w real-
ną władzę ustawodawczą. Żeby obejść partię, przynajmniej część ich członków 
należało wybrać w wolnych wyborach. Oznaczało to, że po raz pierwszy w ZSRR 
miały się toczyć prawdziwe kampanie wyborcze. W marcu 1989 r. odbyły się 
częściowo wolne wybory członków na Zjazd Deputowanych Ludowych, który 
miał następnie wybrać Radę Najwyższą ZSRR. Kandydaci musieli zabiegać o głosy 
wyborców, a nieprzywykłe do demokracji społeczeństwo nie potrafiło jeszcze 
odróżnić fałszu i populizmu od rzetelnego programu. Im bardziej fantastyczne 
obietnice zawierały, im bardziej wyolbrzymione zagrożenia przedstawiały, tym 
większy posłuch zdobywali ich autorzy. Antyatomowe hasła odwołujące się do 
tragedii Czarnobyla doskonale wpisywały się w nastroje społeczeństwa, stąd 
wielu kandydatów (także komunistycznych) chętnie korzystało z tego wehikułu 
poparcia. Podczas pierwszych obrad Zjazdu (transmitowanych w telewizji) wie-
lokrotnie poruszano kwestie zanieczyszczenia środowiska, niebezpieczeństw 
związanych z promieniowaniem i zaniedbań w sektorze atomowym. Formuło-
wane przy okazji postulaty były często oparte na pogłoskach bądź zupełnie nie-
możliwe do zrealizowania27.

Trafiały one jednak na podatny grunt, zwłaszcza na terenie republik najbardziej 
dotkniętych katastrofą. Zdecydowanych działań nowych rad najbardziej doma-
gali się Ukraińcy. Nie powinno to zresztą dziwić. Niezależnie od ostatecznego 
rozłożenia skażeń (ok. 70% skażeń osiadło na Białorusi), awaria w Czarnobylu 
była głównie problemem Ukrainy. Ludność republiki od pierwszych dni po ka-
tastrofie czuła się lekceważona przez władze. Pierwszego maja 1986 r., zaledwie 
kilka dni po wybuchu w reaktorze, kijowianie tłumnie jak co roku uczestniczyli 
w zorganizowanym przez władze pochodzie z okazji święta pracy. Nie zostali 
ostrzeżeni o ryzyku przebywania na otwartym powietrzu i beztrosko świętowali 
na ulicach miasta. Wkrótce po obchodach wyszło na jaw, że rodziny aparatczy-
ków z okręgu kijowskiego dawno wyjechały setki kilometrów od miejsca kata-
strofy. Wywołało to prawdziwą panikę, mieszkańcy starali się za wszelką cenę 
uciec z Kijowa. Na dworcach kolejowych i autobusowych ustawiały się gigan-
tyczne kolejki. W tym kontekście wypowiedź Andronika Petrosjanca, przewod-
niczącego Radzieckiego Komitetu ds. Energii Atomowej, który 6 maja na antenie 
telewizji stwierdził, że „nauka wymaga ofiar”, nabierała nowego znaczenia28.

27  M. Gorbachev, op.cit., s. 359–363; D.J. Peterson, Troubled Lands. The Legacy of Soviet Envi-
ronmental Destruction, RAND Research Study 1993, s. 175–176.

28  P. Read, op.cit., s. 176–177 i 246–247.
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Ukraińcy poczuli się zdradzeni i osamotnieni. Zaczęli zakładać stowarzyszenia 
samopomocy. Była to nowa, niewyobrażalna wcześniej dla władz forma samoor-
ganizacji ludzi w pozapartyjnych zrzeszeniach (najważniejsze to „Czarnobyl”, 
„Ruch” i „Zielony świat”). Początkowo wspólnym mianownikiem dla działań 
większości z nich była ekologia i troska o ofiary Czarnobyla. Stopniowo jednak 
do głosu zaczęły dochodzić sentymenty narodowe. Siłą rzeczy stowarzyszenia 
szybko stały się forum wymiany informacji o charakterze antyrządowym i anty-
partyjnym. W 1990 r. siedmioro działaczy stowarzyszenia „Zielony Świat” weszło 
w skład Rady Ukraińskiej Republiki Radzieckiej (liczącej 105 osób), członkowie 
i sympatycy ruchów środowiskowych zasilili także wiele lokalnych komisji i in-
stytucji. Doszło do prawdziwego rozłamu władzy, zwłaszcza w kwestii oceny skut-
ków katastrofy w Czarnobylu. Autonomiczne władze republiki negowały ustalenia 
i wytyczne Moskwy, stanowczo domagając się funduszy na opiekę nad przesie-
dleńcami oraz rekultywację skażonych terenów29. W niewyobrażalny wcześniej 
sposób katastrofa w Czarnobylu zjednoczyła ukraińskich pisarzy, społeczników 
i działaczy politycznych w nieufności i niechęci wobec centralnych władz w Mo-
skwie30. Można wręcz zaryzykować tezę, że stała się fundamentem odrodzonej 
tożsamości narodowej Ukraińców, motywem założycielskim suwerennej Ukra-
iny31. Dwudziestego czwartego sierpnia 1991 r., dwa dni po nieudanym puczu 
Giennadija Janajewa w Moskwie, kiedy partyjni twardogłowi próbowali odsunąć 
Gorbaczowa od władzy, Rada Najwyższa Ukraińskiej Republiki Radzieckiej 
ogłosiła deklarację niepodległości Ukrainy. Aby weszła ona w życie, niezbędne 
było poparcie ludności. W przeprowadzonym 1 grudnia 1991 r. referendum 
wzięło udział blisko 85% uprawnionych Ukraińców. Przytłaczająca większość 
(ponad 92%) zagłosowała za secesją.

Ukraina była drugą co do wielkości i zasobów republiką radziecką z ponad 
pięćdziesięciomilionową populacją. Sercem przemysłu spożywczego i ważnym 

29  Sojusz ekologii i nacjonalizmu był silny także na Białorusi oraz w Armenii, Kazachstanie  
i republikach nadbałtyckich (zwłaszcza na Litwie). W latach 1989–1991 mieszkańcy tych republik 
domagali się zamknięcia szkodzących środowisku instalacji wojskowych, obiektów przemysło-
wych i siłowni jądrowych, a szansy w realizacji tych oczekiwań upatrywali w narodowej emancy-
pacji. Szerzej zob. D.J. Peterson, op.cit., s. 193–233.

30  Trzeba zresztą wspomnieć, że sceptycyzm i nieposłuszeństwo władz republiki Ukrainy wo-
bec oficjalnych wytycznych już wcześniej dochodziły do głosu. Chociażby 15 maja 1986 r., kiedy 
wbrew zaleceniom Moskwy władze w Kijowie zdecydowały o wcześniejszym zakończeniu roku 
szkolnego i wysłaniu dzieci na wakacje.

31  Pogląd wyrażany przez wielu badaczy i literatów ukraińskich. Zob. np. O. Zabużko, Planeta 
Piołun – Dowżenko – Tarkowski – von Trier albo dyskurs nowej grozy, [w:] Po Czarnobylu..., s. 49–51. 
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ośrodkiem przemysłu wydobywczego. Na jej terytorium ulokowano wiele spe-
cjalistycznych zakładów zbrojeniowych wytwarzających unikalny w skali ZSRR 
sprzęt wojskowy (fabryka samolotów transportowych Antonow, biuro konstruk-
cyjno-produkcyjne rakiet balistycznych w Dniepropietrowsku czy stocznia w Ni-
kołajewie – jedyna w ZSRR zdolna do budowy lotniskowców). Bez Ukrainy Zwią-
zek Radziecki nie miał racji bytu. Tydzień po referendum przywódcy republik 
Białorusi, Rosji i Ukrainy podpisali w Puszczy Białowieskiej układ de facto ozna-
czający rozwiązanie ZSRR32.

Oczywiście twierdzenie, że katastrofa była jedyną przyczyną upadku ZSRR, 
nie jest do końca uprawnione. Złożyło się na to wiele czynników, które poddano 
wielokrotnym analizom33. Można raczej skonstatować, że awaria była jednym  
z wielu (choć bardzo jaskrawym) przykładem nieudolności systemu. Jak w so-
czewce zogniskowała jego słabości i wypaczenia. Wspomina o tym zresztą wielo-
krotnie sam Gorbaczow. Zarówno na łamach swojej autobiografii, jak i w później-
szych wywiadach przyznaje, że katastrofa była swoistym punktem zwrotnym, 
który otworzył drogę do otwartej krytyki i swobody wymiany informacji, co  
w konsekwencji wysadziło cały radziecki system. Głasnost miała być stopnio-
wym procesem, służącym dyskusji i uzgodnieniom społecznym. Zamiast tego 
ukazała, że władze są niezdolne do zapewnienia bezpieczeństwa i rzetelnej infor-
macji. Napędzana strachem przed promieniowaniem społeczna kontestacja sys-
temu wykorzystała osłabienie cenzury do obalenia imperium34.

Nietrudno zauważyć kilka analogii między katastrofą w Czarnobylu a obecną 
pandemią. Promieniowanie i wirusy są niewidoczne gołym okiem. Do ich wykry-
cia potrzebna jest specjalistyczna aparatura, dozymetry czy badania laboratoryjne. 

32  Tekst układu o utworzeniu Wspólnoty Niepodległych Państw (potocznie zwanego układem 
białowieskim), http://cis.minsk.by/reestr/ru/index.html#reestr/view/text?doc=1 [dostęp: 15.12.2020]. 
Jak na ironię, w imieniu Białorusi układ podpisał Stanisław Szuszkiewicz, przewodniczący Rady 
Najwyższej Białoruskiej Republiki Radzieckiej, który także doszedł do władzy na fali oburzenia 
postępowaniem Moskwy. W momencie katastrofy pracował jako fizyk w Instytucie Jądrowym Bia-
łoruskiej Akademii Nauk pod Mińskiem i miał dostęp do aparatury pomiarowej. Z jego odczytów 
wynikało, że oficjalne dane dotyczące promieniowania są zaniżane, przez co utracił zaufanie do 
Gorbaczowa i sam zajął się polityką. 

33  Zob. np. A. Pravda, The collapse of the Soviet Union, 1990–1991, [w:] The Cambridge History 
of the Cold War, t. 3, red. M. Leffler, O. Westad, Cambridge 2010, s. 356–377; D.R. Marples, The 
Collapse of the Soviet Union 1985–1991, New York 2004; V.M. Zubok, Nieudane imperium: Związek 
Radziecki okresu zimnej wojny, od Stalina do Gorbaczowa, Kraków 2010. 

34  M. Gorbachev, op.cit., s. 248; idem, Turning point at Chernobyl, „The Japan Times”, 21.04. 
2006, https://www.japantimes.co.jp/opinion/2006/04/21/commentary/world-commentary/turning- 
point-at-chernobyl/#.Xr55qWhKiUl [dostęp: 15.12.2020].
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Dla zwykłych ludzi wyniki tych pomiarów i testów mogą być zupełnie niezrozu-
miałe. Rodzi to naturalną podejrzliwość społeczną co do ich autentyczności i wia-
rygodności, z którą muszą się zmagać kompetentne służby państwowe. Polityka 
informacyjna władz radzieckich po awarii była wyjątkowo niespójna, od począt-
kowej zmowy milczenia poprzez żonglowanie oficjalnymi pomiarami i ustalany-
mi progami aż do zupełnych kłamstw i zaprzeczeń. Doprowadziło to do załama-
nia wiary w naukę radziecką i upowszechnienia postaw wywrotowych. Podobne 
tendencje można zaobserwować przy okazji dzisiejszych zmagań z pandemią 
wirusa SARS CoV-2. Nieprzygotowanie instytucji państwowych na zagrożenie 
koronawirusem (dotyczy to w zasadzie wszystkich państw świata) oraz zmienia-
nie szacunków i zaleceń sprzyja kwestionowaniu wiedzy i kompetencji. Coraz 
częściej w dyskursie publicznym nauka wypierana jest przez mity, przesądy i teorie 
spiskowe. Kryzys nauki otwiera drogę do manipulacji faktami i kreowania fał-
szywej wizji rzeczywistości. W istocie więc na naszych oczach tworzy się nowy, 
nierealny świat.
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