RECENZJE

ktora odczytata list Bora Komorowskiego o za-
koniczeniu dziatan (s. 230). 4 pazdziernika 1944 r.
doszto do spotkania Tadeusza Bora-Komorow-
skiego z Erichem von dem Bachem. Od 15 paz-
dziernika 1944 r. skierowano go do kierowania
walkami w Budapeszcie; latem 1945 r. kierowat
walkami na froncie nadrenskim. W czasie sadze-
nia zbrodniarzy hitlerowskich przez Migdzyna-
rodowy Trybunat w Norymberdze wystgpowat do
pazdziernika 1946 r. jako $wiadek oskarzen a nie
Jjako oskarzony; potepiat polityke hitlerowska na
Wschodzie oraz przetozonego Himmlera i daw-
nych kolegéw z dowodztwa policji. Zeznaniami
zrazit do siebie wszystkich wyzszych dowddcow
Wehrmachtu i SS. Po wojnie znalaz! si¢ w catko-
witej izolacji. Kilkakrotnie byt sadzony za mor-
dowanie komunistow w okresie miedzywojen-
nym; nie zostat jednak nigdy osadzony 1 ukarany
za zbrodnicza dziatalno$¢ w czasie Il wojny $wia-
towe;.

Biografie Pomorzan ujawniaja, ze byli oni od-
dani wojskowosci i silnym przywodcom; nieza-
leznie od réznych meandréw pojawiajacych sig
w ich postawach, zachowaniach, aspiracjach nie
odstepowali od raz obranej drogi, m.in. Erich von
dem Bach w latach 60. oceniajac dziatalnosc hitle-
rowska stwierdzat: ,, Bytem do konca cztowiekiem
Hitlera. I jestem do dzi$ jeszcze przekonany
0 jego niewinnosci” (s. 232). Ow generat zwrocit
uwagg na sile propagandy. Zapytany o plany wy-
mordowania Stowian, wskazat: ,, W chwili obec-
nej sadze, ze byto to logiczne nastgpstwo nasze-
go Swiatopogladu... Kiedy przez lata powtarza
si¢ w kotko, przez dziesigciolecia powtarza sie
w kotko, Ze rasa stowianska jest rasa nizsza
(Unterrase), ze Zydzi w ogéle ludzmi nie sa, to
musi dojs¢ do takiej eksploz)i”.

W prezentowanej pracy w ,,Aneksie” zataczo-
no zestawienie tabelaryczne dziatan wojennych
Brandenburgii-Prus w XVII-XIX w. oraz bitew
i potyczek z lat 1701-1871. Sa to wielce przy-
datne opracowania, systematyzujace bowiem wie-
dzg o zmaganiach militarnych panstwa pruskie-
g0, a W tym czyniace czytelnymi informacje za-
warte w poszczegdlnych biografiach.

Starannie sporzadzone zestawienie zrodet
i opracowan (s 241-247) przekonuje, ze pomor-
skie dziedzictwo kulturowe jest w Polsce anali-
tycznie poznane nader ubogo. Dlatego tez przy-
pomnienie biograficzne ludzi tego regionu nalezy
uzna¢ za potrzebne zar6wno z punktu widzenia
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utrwalenia pamigci o nich, jak i szersze) refleks)i
intelektualne) — jaki wktad jest ludzi Pomorza do
dziedzictwa kulturowego regionu, fadu spotecz-
no-politycznego, w ktorym przyszto im zy¢ i dzia-
fa¢, do ksztattowania sig europejskie) rzeczywi-
stosci kulturowej i cywilizacyjne).

W kontek$cie wspotczesnych zjawisk globali-
zacyjnych i jednoczes$nie umacniania sig lokali-
zmu, biografie odstaniaja uwarunkowania wia-
zace jednostki z regionem badz;je oddalajace od
regionu. Zauwaza si¢, ze jednostki osiagajace
wysokie stanowiska w hierarchii organizacji zy-
cia spolecznego oddalaja si¢ od tadu lokalnego;
dobro (czy idea) ogotu wypiera interesy partyku-
larne, lokalne; przestanki emocjonalne zastepuja
racje pragmatyczne.

Prezentowana publikacja w istotnym stopniu
wzbogaca wiedzg o regionie; przypomina wazne
wydarzenia spoteczno-polityczne, a przede
wszystkim wojenne, ktore byty nierzadko swia-
domie zapomniane.

Andrzej Chodubski

Guy Sajer, Zapomniany Zotnierz, Wydawnictwo
L&L, Gdansk 2001.

Rzadkos$cia na naszym rynku wydawniczym sa
wspomnienia szeregowego Zotnierza ,,drugie)
strony”, Zotnierza przegranej armii Hitlera, ktory
przewedrowat przez niezmierzone rosyjskie prze-
strzenie, walczyt w Prusach Wschodnich i w Gdan-
sku aby w koncu oddac si¢ do alianckiej niewoli
na froncie zachodnim.

Wojna trwale odcisngta sig na psychice mtode-
go czlowieka, jakim byt wowczas Sajer. Nie sta-
wia on sobie jednak Zzadnych wzniostych celow,
chce jedynie opowiedzie¢ to, co przezy? i zapa-
migtat, kreslac swoisty reportaz z pola walki, pola
walki widzianego oczami prostego Zoierza. ,.Je-
dyna rzecz, ktora mnie zajmuje — pisze Sajer — to
opis niewyobrazalnych trudnosci, jakie mial do
pokonania niemiecki zolnierz... Wiem co ozna-
cza hasto “Odwagi!” Wiem o tym, gdyz spedzi-
fem dnie i noce petne niepokoju i rezygnacji, gdyz
Zytem w strachu nie do przezwyciezenia; w stra-
chu, jaki w korcu czlowiek akceptuje, kiedy mozg
przestaje normalnie funkcjonowacé. Wiem o tym
poniewaz caly czas odczuwatem, jak zlodowaciata
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Jest ziemia, a zigh przenikat mnie do szpiku kosci.

Wiem o tym wszystkim, gdyz styszatem rozpaczli-
we krzyki nieznanego Zolnierza bronigcego sie
w pobliskim okopie podobnym do naszego. Wiem
takze, Ze mozna przywolywac na pomoc wszyst-
kich swietych z niebios, nawet nie wierzqc w Boga.
Iwlasnie o tym wszystkim musze pisaé, chocbym
znow mial przezywaé koszmar przez cate noce.
Do tego wlasciwie ogranicza si¢ maje zadanie:
przekazal z jak najwiekszq sita wyrazu krzyki do-
chodzqce z rzezni” (s. 239).

Autor tych wspomnien, urodzony w 1926 r.
Guy Sajer, nie byl typowym zolierzem Wehr-
machtu. Mieszkajacy w Alzacji syn Niemki i Fran-
cuza z fascynacja przygladal si¢ wkraczajacym
w 1940 r. do Francji Niemcom i z tej fascynacji
potega niemieckiej armii oraz mundurami kole-
gow z Hitlerjugend zrodzila sig cheé wstapienia
do Wehrmachtu. W okresie od lipca do wrzeénia
1942 r. Sajer odby! przeszkolenie Zolnierza pie-
choty w Chemnitz (na poludniowy zachdd od
Drezna), z zalem przyjmujac odrzucenie go na
testach do wymarzonej Luftwaffe. Z Chemnitz
przez Drezno 1 Warszawe wystany zostat do Brze-
$cia Litewskiego, w ktorego okolicach odbyt dal-
sza cze$é szkolenia i w pazdzierniku wystano go
jako konwojenta do ochrony pociagu Biatystok—
-Minsk.

W pierwsza wigilie spedzong na froncie w 1942
roku oddawal si¢ marzeniom, snujac rozwazania
,jak spedzano ten wieczor w moim domu? Co
dzialo si¢ we Francji? Komunikaty wajenne glo-
sity, ze liczne oddzialy francuskie walczq teraz
u boku naszej armii. To podtrzymywato mnie na
duchu. Niemcy i Francuzi bijq si¢ ramie w ra-
mie. Jakiez to wspaniale! Juz niedlugo nie bede
drzal z zimna. Wojna sie skonczy” (s. 32).

Nastepnie pelnit stuzbg konwojujac zaopatrze-
nie na szlakach do Kijowa, Charkowa i Worone-
Za. Wiosng 1943 r. zglosil si¢ na ochotnika do
stuzby frontowej. Przydzielono go do stynnej
dywizji ,,Gross Deutschland”. Przy$pieszone prze-
szkolenie zotierza odby! w obozie w Achtyrce.

Bystry obserwator nie zywit ideologicznej nie-
nawiéci wobec stowianskich ,,podludzi”. Wyja-
tek stanowili partyzanci. Zauwazyt, iz ,,Rosjanie,
a szczegolnie Ukraincy sq bardzo weseli i go-
Scinni. Podobnie jak mieszkancy Wschodu,
w kazdej chwili gotowi sq cos swigtowaé. Mile
wspominam kilka przyje¢ u tych pelnych entu-
zjazmu ludzi, kiedy to obie strony kompletnie

zapomnialy o wajnie. Przypominam sobie takze
dziewczeta Smigjqce sie serdecznie, cho¢ mialy
powody, by nas nienawidzic. Jakze ci ludzie roz-
nili si¢ na przykiad od napuszonych paryskich
damulek, ktore aby sie podobal, na ogol pacy-
kujq sie tluszczem zwanym kosmetykami” (s. 137).

Przezywajac mordercze przemarsze, szpicruty
oficerow, gléd 1 zarobaczenie, dotkliwe mrozy
i odmrozenia, zanurzal si¢ we wszechogarniajg-
cym, mdtym zapachu krwi i blota, w bezkresnych
przestrzeniach rosyjskich pol i stepow, nad ktory-
mi cigzyl niezmierzony, szary horyzont. Z pogar-
da patrzyl wigc na zachodnich mieszczuchow —
Hrzy tysiqee kilometrow od nas, na Zachodzie,
ludzie lamentowali, ze w pewnych godzinach nie
mozna konsumowac alkoholu w paryskich kafej-
kach, co na moje nieszczescie Smieszyto mnie piec¢
tat pozniej. Wtedy ci eksabstynenci z przymusu
zwalali wszystko na mnie, wyladowujqc pewne-
go wieczoru na terenie zamku w Vincennes swaje
urazy na mojaj osobie” (s. 182).

Walce towarzyszyt nieodtaczny, wszechogar-
niajacy strach. W chwilach zagrozenia ,,w chro-
nionej stalowym hetmem glowie panuje przeraz-
liwa pustka, a oczy jak u zwierzecia wyrazajq
Jedynie strach przed Smiertelnym niebezpieczen-
stwem... stychaé krzyki rannych i umierajgcych,
ktorzy majq jeszcze tyle sily by wyé rozpaczliwie,
wpatrujqc sie blednymi oczyma w krwawq mia-
zge wlasnego ciata... Czlowiek widzi sceny tak
dramatyczne i niewyobrazalne, ze zbiera mu sie
na wymioty; widzi wnetrznosci ludzkie rozbryzga-
ne na kamienistej ziemi i stosy lezqcych w agonii
cial; widzi ptongce z przerazliwym hukiem po-
Jazdy, rozdarte niczym swiezo otwarty krowi kai-
dun; widzi rozharatane drzewa i ziejqce otwory
okienne, skqd wydobywajq sie tumany kurzu uno-
szqce w zapomnienie czas spokaju i dostatku”
(s. 201).

Obserwowane sceny, bol i $mier¢ sklaniaty Sa-
jera do gorzkiej refleksji, poczucia opuszczenia
przez Boga i koniecznosci Jego odrzucenia, wo-
bec obojgtnosci jaka wg niego przejawiat Bog
wobec ludzkich cierpief. , Judzie, ktorzy przezy-
li caly ten koszmar. majq najczesciej zachwiang
psychike. Dreczy ich jakis ponury lek, nie stab-
nqcy z uptywem lat... Teraz wiem, ze nawet piszqc
nie uwolnie sig od tego leku, a miatem nadzieje,
ze bedzie odwrotnie. Zdaje sobie sprawe, Ze
bedzie mi on towarzyszyé az po grob i blagam Nie-
biosa, by wybaczyly mi, ze myslatem tylko egoi-

325



RECENZIE

stycznie o pisaniu... Zresztq rozdrabniam sie,
wspominajqc o Bogu. Mniejsza o Jego sqd, skoro
tak biernie przygladal sie rzezi istot, ktore sam
stworzyl, a ktore pajawily sie na swiecie chyba
tylko po to, by zging¢. Ja w kazdym razie jestem
obajetny na wszelkie przejawy zycia duchowego.
Niech Bog, ktorego wspominam, zaczerwieni sie
ze wstydu, ze tolerowal takie rzeczy, a jezeli
w swej pysze Wszechmogacego przyzwata na tak
przerazajqcy spektakl, przybijmy go jeszcze raz
do krzyza i spalmy go aby nie zdotat zmartwych-
wstac. Opuszczeni przez Boga, w ktorego mimo
wszystko wielu z nas wierzylo thwilismy... wyczer-
pani, zagubieni, zatamani” (s. 210-211).

Doceniajac nieustgpliwo$¢ 1 odwage Rosjan,
na kazdym kroku podkre$la zalety Zotnierza nie-
mieckiego, ktory wie, ze w obliczu liczebnej prze-
wagi ,jego bohaterski opor nie na wiele sig zda.
I wtedy wpada w rozpacz... Wie, zZe jego smierc
Jest niemal pewna, ale dzigki temu wielkie od-
dzialy wojska zdqzq dokonac¢ przegrupowania.
Wie, ze umiera w stusznej sprawie.... A wiec nie-
miecki Zotnierz strzela, strzela jak szalony, od-
rzucajqc mysl o Smierci. Zabija, masakruje, jakby
Juz teraz cheial sig zemscicé za to, co go niechyb-
nie czeka. Kiedy wreszcie ginie jest wSciekly, ze
umiera za tak niskq cene. Jesli udaje mu sie prze-
2y¢ jego szalenstwo utrzymuje sie nadal i nigdy
nie bedzie w stanie dostosowaé sie do zycia
w warunkach pokaju. Wobec tego czasami ucie-
ka, lecz zrecznie propagowane hasta uspakajajq
go jak zastrzyk morfiny.... A wiec pomimo paniki
I rozpaczy dyscyplina staje sie obowiqzkiem.
Dzielny zofnierz niemiecki stawia tak fanatyczny
opor, ze zaskakuje tym przeciwnika... Calymi
dniami i na przestrzeni setek kilometréw zolnie-
rze trwajq w nieludzkim wysitku... Niemiecki zol-
nierz dokonuje nieprawdopodobnych czynéw”
(s. 237). ,,Uczcie sie cierpiec, nie skarzqc sie, bo
Jestescie Niemcamy” pouczat swoich podkomend-
nych niemiecki kapitan (s. 44).

Wojna wykuwa trwate wigzy zaufania i przy-
jazni pomigdzy zonierzami. Te niepowtarzalne
zwiazki ksztaltowane sa przez ciagle zagrozenie
zycia i ekstremalne warunki w jakich przebywajg
ze soba zohierze frontowi — ,,dzis — pisze Sajer—
... kiedy stuzba w jednostce liniowej jest juz za
mnq, moge powiedzieé, ze nie zaluje czasu spe-
dzonego w tym oddziale, gdzie pomimo ciezkich
chwil doswiadczylem tak glebokiej przyjazni jak
nigdy przedtem i potem. Tamta przyjazn to cos,
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czego nie sposob wyrazi¢, cos co uzewnetrznia
siew kazdym gescie, w kazdym momencie” (s. 127).

Warto zapoznaé si¢ ze wspomnieniami Sajera,
ku przestrodze, ze wojna to nie paradne marsze
lecz §mier¢ i cierpienie, doznawane i zadawane,
wszechobecne. Wojna to mozolny trud, trwaly
uszczerbek na psychice, rany nie do zabliznienia
inie do zapomnienia. Wojna to przenikajace kosci
zimno i doskwierajacy gtod. Wojna to strach i cheé
przezycia za wszelka ceng. Doskonale wptyw
wojny na psychik¢ oddaja stowa autora: ,,wajna
odciska swe pietno na calym ludzkim Zyciu. Mez-
czyzni zapominajq o kobietach, pieniqdzach; nie
pamietajq, ze byli kiedys szczesliwi. Nigdy nie
zapomng wojny. Wojna niszczy wszystko. Niszczy
rados¢, co nadejdzie wraz ze zwyciestwem.
W.Smiechu mezczyzn, ktorzy przezyli wajne, po-
brzmiewa jakas nuta rozpaczy. Na prozno wma-
wiajq sobie, Ze trzeba teraz korzystac z Zycia.
Mechanizm ludzki sie zuzyi: jest w nim cos jakby
rozregulowanego. Odtad Smiech nie jest cenniej-
szy od lez” (s. 278).

Tadeusz Dmochowski

Yonah Alexander, Michael S. Swetnam, Siew-
cy Smierci. Osama bin Laden i inni szefowie
Al-Qaidy, Dom Wydawniczy Bellona, Warsza-
wa 2001, s. 165.

Zjawisko terroryzmu jest tak stare jak cywili-
zacja. Zmiany zachodzace w tym zjawisku pato-
logicznym wyrazaja si¢ w organizacji, charakte-
rze, zakresie i rozmiarach stosowanej przemocy.

Stopniowo terroryzm przeksztalcat sig ze zja-
wiska lokalnego w globalne. Umiedzynarodowie-
nie terroryzmu, jego technik i metod przemocy oraz
zdobycie maksymalnego rozglosu w wieku roz-
rastajace;j si¢ komunikacji i informacji, wptyneto
na zastraszenie opinii publicznej w wielu krajach.

Nad terroryzmem o niespotykanym dotychczas
obliczu — na przetomie XX i XXI wieku — zasta-
nawiajg si¢ Y. Alexander i M. S. Senton.

Publikacja wymienionych autoréw jest rezulta-
tem badan migdzynarodowych (Migdzynarodowe
Centrum Badan nad Terroryzmem w Instytucie
Studiéw Politycznych Potomaku) nad zjawiskiem
terroryzmu, a zwlaszcza nad Al-Qaidg Osamy bin
Ladena. Wykorzystano bogate Zrodta i obszemna
literature przedmiotu.



