
RECENZJE 

która odczytała list Bora Komorowskiego o za­
kończeniu działań (s. 230). 4 października 1944 r. 
doszło do spotkania Tadeusza Bora-Komorow-
skiego z Erichem von dem Bachem. Od 15 paź­
dziernika 1944 r. skierowano go do kierowania 
walkami w Budapeszcie; latem 1945 r. kierował 
walkami na froncie nadreńskim. W czasie sądze­
nia zbrodniarzy hitlerowskich przez Międzyna­
rodowy Trybunał w Norymberdze występował do 
października 1946 r. jako świadek oskarżeń anie 
jako oskarżony; potępiał politykę hitlerowską na 
Wschodzie oraz przełożonego Himmlera i daw­
nych kolegów z dowództwa policji. Zeznaniami 
zraził do siebie wszystkich wyższych dowódców 
Wehrmachtu i SS. Po wojnie znalazł się w całko­
witej izolacji. Kilkakrotnie był sądzony za mor­
dowanie komunistów w okresie międzywojen­
nym; nie został jednak nigdy osądzony i ukarany 
za zbrodniczą działalność w czasie II wojny świa­
towej. 

Biografie Pomorzan ujawniają, że byli oni od­
dani wojskowości i silnym przywódcom; nieza­
leżnie od różnych meandrów pojawiających się 
w ich postawach, zachowaniach, aspiracjach nie 
odstępowali od raz obranej drogi, m.in. Erich von 
dem Bach w latach 60. oceniając działalność hitle­
rowską stwierdzał: „Byłem do końca człowiekiem 
Hitlera. I jestem do dziś jeszcze przekonany 
0 jego niewinności" (s. 232). Ów generał zwrócił 
uwagę na siłę propagandy. Zapytany o plany wy­
mordowania Słowian, wskazał: „W chwili obec­
nej sądzę, że było to logiczne następstwo nasze­
go światopoglądu... Kiedy przez lata powtarza 
się w kółko, przez dziesięciolecia powtarza się 
w kółko, że rasa słowiańska jest rasą niższą 
(Unterrase), że Żydzi w ogóle ludźmi nie są, to 
musi dojść do takiej eksplozji". 

W prezentowanej pracy w „Aneksie" załączo­
no zestawienie tabelaryczne działań wojennych 
Brandenburgii-Prus w X V I I - X I X w. oraz bitew 
1 potyczek z lat 1701-1871. Są to wielce przy­
datne opracowania, systematyzujące bowiem wie­
dzę o zmaganiach militarnych państwa pruskie­
go, a w tym czyniące czytelnymi informacje za­
warte w poszczególnych biografiach. 

Starannie sporządzone zestawienie źródeł 
i opracowań (s 241-247) przekonuje, że pomor­
skie dziedzictwo kulturowe jest w Polsce anali­
tycznie poznane nader ubogo. Dlatego też przy­
pomnienie biograficzne ludzi tego regionu należy 
uznać za potrzebne zarówno z punktu widzenia 

utrwalenia pamięci o nich, jak i szerszej refleksji 
intelektualnej - jaki wkład jest ludzi Pomorza do 
dziedzictwa kulturowego regionu, ładu społecz­
no-politycznego, w którym przyszło im żyć i dzia­
łać, do kształtowania się europejskiej rzeczywi­
stości kulturowej i cywilizacyjnej. 

W kontekście współczesnych zjawisk globali-
zacyjnych i jednocześnie umacniania się lokali­
zmu, biografie odsłaniająuwarankowania wią­
żące jednostki z regionem bądź je oddalające od 
regionu. Zauważa się, że jednostki osiągające 
wysokie stanowiska w hierarchii organizacji ży­
cia społecznego oddalają się od ładu lokalnego; 
dobro (czy idea) ogółu wypiera interesy partyku­
larne, lokalne; przesłanki emocjonalne zastępują 
racje pragmatyczne. 

Prezentowana publikacja w istotnym stopniu 
wzbogaca wiedzę o regionie; przypomina ważne 
wydarzenia społeczno-polityczne, a przede 
wszystkim wojenne, które były nierzadko świa­
domie zapomniane. 

Andrzej Chodubski 

Guy Sajer, Zapomniany żołnierz, Wydawnictwo 
L&L, Gdańsk 2001. 

Rzadkością na naszym rynku wydawniczym są 
wspomnienia szeregowego żołnierza „drugiej 
strony", żołnierza przegranej armii Hitlera, który 
przewędrował przez niezmierzone rosyjskie prze­
strzenie, walczył w Prusach Wschodnich i w Gdań­
sku aby w końcu oddać się do alianckiej niewoli 
na froncie zachodnim. 

Wojna trwale odcisnęła się na psychice młode­
go człowieka, jakim był wówczas Sajer. Nie sta­
wia on sobie jednak żadnych wzniosłych celów, 
chce jedynie opowiedzieć to, co przeżył i zapa­
miętał, kreśląc swoisty reportaż z pola walki, pola 
walki widzianego oczami prostego żołnierza. Je­
dyna rzecz, która mnie zajmuje - pisze Sajer - to 
opis niewyobrażalnych trudności, jakie mial do 
pokonania niemiecki żołnierz... Wiem co ozna­
cza hasło "Odwagi'. " Wiem o tym, gdyż spędzi­
łem dnie i noce pełne niepokoju i rezygnacji, gdyż 
żyłem w strachu nie do przezwyciężenia; w stra­
chu, jaki w końcu człowiek akceptuje, kiedy mózg 
przestaje normalnie funkcjonować. Wiem o tym 
ponieważ cały czas odczuwałem, jak zlodowaciała 
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jest ziemia, a ziąb przenikał mnie do szpiku kości. 
Wiem o tym wszystkim, gdyż słyszałem rozpaczli­
we krzyki nieznanego żołnierza broniącego się 
w pobliskim okopie podobnym do naszego. Wiem 
także, że można przywoływać na pomoc wszyst­
kich świętych z niebios, nawet nie wierząc w Boga. 
I właśnie o tym wszystkim muszę pisać, choćbym 
znów miał przeżywać koszmar przez całe noce. 
Do tego właściwie ogranicza się moje zadanie: 
przekazać z jak największą siła wyrazu krzyki do­
chodzące z rzeźni (s. 239). 

Autor tych wspomnień, urodzony w 1926 r. 
Guy Sajer, nie był typowym żołnierzem Wehr­
machtu. Mieszkający w Alzacji syn Niemki i Fran­
cuza z fascynacją przyglądał się wkraczającym 
w 1940 r. do Francji Niemcom i z tej fascynacji 
potęgą niemieckiej armii oraz mundurami kole­
gów z Hitlerjugend zrodziła się chęć wstąpienia 
do Wehrmachtu. W okresie od lipca do września 
1942 r. Sajer odbył przeszkolenie żołnierza pie­
choty w Chemnitz (na południowy zachód od 
Drezna), z żalem przyjmując odrzucenie go na 
testach do wymarzonej Luftwaffe. Z Chemnitz 
przez Drezno i Warszawę wysłany został do Brze­
ścia Litewskiego, w którego okolicach odbył dal­
szą część szkolenia i w październiku wysłano go 
jako konwojenta do ochrony pociągu Białystok-
-Mińsk. 

W pierwszą wigilię spędzoną na froncie w 1942 
roku oddawał się marzeniom, snując rozważania 
,jak spędzano ten wieczór w moim domu? Co 
działo się we Francji? Komunikaty wojenne gło­
siły, że liczne oddziały francuskie walczą teraz 
u boku naszej armii. To podtrzymywało mnie na 
duchu. Niemcy i Francuzi biją się ramię w ra­
mię. Jakież to wspaniałe! Już niedługo nie będę 
drżał z zimna. Wojna się skończy" (s. 32). 

Następnie pełnił służbę konwojując zaopatrze­
nie na szlakach do Kijowa, Charkowa i Worone­
ża. Wiosną 1943 r. zgłosił się na ochotnika do 
służby frontowej. Przydzielono go do słynnej 
dywizji „Gross Deutschland". Przyśpieszone prze­
szkolenie żołnierza odbył w obozie w Achtyrce. 

Bystry obserwator nie żywił ideologicznej nie­
nawiści wobec słowiańskich „podludzi". Wyją­
tek stanowili partyzanci. Zauważył, iż ,Jiosjanie, 
a szczególnie Ukraińcy są bardzo weseli i go­
ścinni. Podobnie jak mieszkańcy Wschodu, 
w każdej chwili gotowi są coś świętować. Mile 
wspominam kilka przyjęć u tych pełnych entu­
zjazmu ludzi, kiedy to obie strony kompletnie 

zapomniały o wojnie. Przypominam sobie także 
dziewczęta śmiejące się serdecznie, choć miały 
powody, by nas nienawidzić. Jakże ci ludzie róż­
nili się na przykład od napuszonych paryskich 
damulek, które aby się podobać, na ogól pacy-
kują się tłuszczem zwanym kosmetykami (s. 137). 

Przeżywając mordercze przemarsze, szpicruty 
oficerów, głód i zarobaczenie, dotkliwe mrozy 
i odmrożenia, zanurzał się we wszechogarniają­
cym, mdłym zapachu krwi i błota, w bezkresnych 
przestrzeniach rosyjskich pól i stepów, nad który­
mi ciążył niezmierzony, szary horyzont. Z pogar­
dą patrzył więc na zachodnich mieszczuchów -
„trzy tysiące kilometrów od nas, na Zachodzie, 
ludzie lamentowali, że w pewnych godzinach nie 
można konsumować alkoholu w paryskich kafej­
kach, co na moje nieszczęście śmieszyło mnie pięć 
łat później. Wtedy ci eksabstynenci z przymusu 
zwalali wszystko na mnie, wyładowując pewne­
go wieczoru na terenie zamku w Vincennes swoje 
urazy na mojej osobie" (s. 182). 

Walce towarzyszył nieodłączny, wszechogar­
niający strach. W chwilach zagrożenia „w chro­
nionej stalowym hełmem głowie panuje przeraź­
liwa pustka, a oczy jak u zwierzęcia wyrażają 
jedynie strach przed śmiertelnym niebezpieczeń­
stwem... słychać krzyki rannych i umierających, 
którzy mająjeszcze tyle siły by wyć rozpaczliwie, 
wpatrując się błędnymi oczyma w krwawą mia­
zgę własnego ciała... Człowiek widzi sceny tak 
dramatyczne i niewyobrażalne, że zbiera mu się 
na wymioty; widzi wnętrzności ludzkie rozbryzga­
ne na kamienistej ziemi i stosy leżących w agonii 
cial; widzi płonące z przeraźliwym hukiem po­
jazdy, rozdarte niczym świeżo otwarty krowi koł­
dun; widzi rozharatane drzewa i ziejące otwory 
okienne, skąd wydobywają się tumany kurzu uno­
szące w zapomnienie czas spokoju i dostatku" 
(s. 201). 

Obserwowane sceny, ból i śmierć skłaniały Sa-
jera do gorzkiej refleksji, poczucia opuszczenia 
przez Boga i konieczności Jego odrzucenia, wo­
bec obojętności jaką wg niego przejawiał Bóg 
wobec ludzkich cierpień. ,J-,udzie, którzy przeży­
li cały ten koszmar, mają najczęściej zachwianą 
psychikę. Dręczy ich jakiś ponury lęk, nie słab­
nący z upływem lat... Teraz wiem, że nawet pisząc 
nie uwolnię się od tego lęku, a miałem nadzieję, 
że będzie odwrotnie. Zdaję sobie sprawę, że 
będzie mi on towarzyszyć aż po grób i błagam Nie­
biosa, by wybaczyły mi, że myślałem tylko egoi-
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stycznie o pisaniu... Zresztą rozdrabniam się, 
wspominając o Bogu. Mniejsza o Jego sąd, skoro 
tak biernie przyglądał się rzezi istot, które sam 
stworzył, a które pojawiły się na świecie chyba 
tytko po to, by zginąć. Ja w każdym razie jestem 
obojętny na wszelkie przejawy życia duchowego. 
Niech Bóg, którego wspominam, zaczerwieni się 
ze wstydu, że tolerował takie rzeczy, a jeżeli 
w swej pysze Wszechmogącego przyzwała na tak 
przerażający spektakl, przybijmy go jeszcze raz 
do krzyża i spalmy go aby nie zdołał zmartwych­
wstać. Opuszczeni przez Boga, w którego mimo 
wszystko wielu z nas wierzyło tkwiliśmy... wyczer­
pani, zagubieni, załamani" (s. 210-211). 

Doceniając nieustępliwość i odwagę Rosjan, 
na każdym kroku podkreśla zalety żołnierza nie­
mieckiego, który wie, że w obliczu liczebnej prze­
wagi ,jego bohaterski opór nie na wiele się zda. 
I wtedy wpada w rozpacz... Wie, że jego śmierć 
jest niemal pewna, ale dzięki temu wielkie od­
działy wojska zdążą dokonać przegrupowania. 
Wie, żeumiera w słusznej sprawie.... A więcnie-
miecki żołnierz strzela, strzela jak szalony, od­
rzucając myśl o śmierci. Zabija, masakruje, jakby 
już teraz chciał się zemścić za to, co go niechyb­
nie czeka. Kiedy wreszcie ginie jest wściekły, że 
umiera za tak niską cenę. Jeśli udaje mu się prze­
żyć jego szaleństwo utrzymuje się nadal i nigdy 
nie będzie w stanie dostosować się do życia 
w warunkach pokoju. Wobec tego czasami ucie­
ka, lecz zręcznie propagowane hasła uspakajają 
go jak zastrzyk morfiny. ...A więc pomimo paniki 
i rozpaczy dyscyplina staje się obowiązkiem. 
Dzielny żołnierz niemiecki stawia tak fanatyczny 
opór, że zaskakuje tym przeciwnika... Całymi 
dniami i na przestrzeni setek kilometrów żołnie­
rze trwają w nieludzkim wysiłku... Niemiecki żoł­
nierz dokonuje nieprawdopodobnych czynów" 
(s. 237). „Uczcie się cierpieć, nie skarżąc się, bo 
jesteście Niemcami" pouczał swoich podkomend­
nych niemiecki kapitan (s. 44). 

Wojna wykuwa trwałe więzy zaufania i przy­
jaźni pomiędzy żołnierzami. Te niepowtarzalne 
związki kształtowane są przez ciągłe zagrożenie 
życia i ekstremalne warunki w jakich przebywają 
ze sobą żołnierze frontowi - „dziś - pisze Sajer -
... kiedy służba w jednostce liniowej jest już za 
mną, mogę powiedzieć, że nie żałuję czasu spę­
dzonego w tym oddziale, gdzie pomimo ciężkich 
chwil doświadczyłem tak głębokiej przyjaźni jak 
nigdy przedtem i potem. Tamta przyjaźń to coś, 

czego nie sposób wyrazić, coś co uzewnętrznia 
się w każdym geście, w każdym momencie" (s. 127). 

Warto zapoznać się ze wspomnieniami Sajera, 
ku przestrodze, że wojna to nie paradne marsze 
lecz śmierć i cierpienie, doznawane i zadawane, 
wszechobecne. Wojna to mozolny trud, trwały 
uszczerbek na psychice, rany nie do zabliźnienia 
i nie do zapomnienia. Wojna to przenikające kości 
zimno i doskwierający głód. Wojna to strach i chęć 
przeżycia za wszelką cenę. Doskonale wpływ 
wojny na psychikę oddają słowa autora: „wojna 
odciska swe piętno na całym ludzkim życiu. Męż­
czyźni zapominają o kobietach, pieniądzach; nie 
pamiętają, że byli kiedyś szczęśliwi. Nigdy nie 
zapomną wojny. Wojna niszczy wszystko. Niszczy 
radość, co nadejdzie wraz ze zwycięstwem. 
W śmiechu mężczyzn, którzy przeżyli wojnę, po­
brzmiewa jakaś nuta rozpaczy. Na próżno wma­
wiają sobie, że trzeba teraz korzystać z życia. 
Mechanizm ludzki się zużył: jest w nim coś jakby 
rozregulowanego. Odtąd śmiech nie jest cenniej­
szy od lez" (s. 278). 

Tadeusz Dmochowski 

Yonah Alexander, Michael S. Swetnam, Siew­
cy śmierci Osama bin Laden i inni szefowie 
Al-Qaidy, Dom Wydawniczy Bellona, Warsza­
wa 2001, s. 165. 

Zjawisko terroryzmu jest tak stare jak cywili­
zacja. Zmiany zachodzące w tym zjawisku pato­
logicznym wyrażają się w organizacji, charakte­
rze, zakresie i rozmiarach stosowanej przemocy. 

Stopniowo terroryzm przekształcał się ze zja­
wiska lokalnego w globalne. Umiędzynarodowie­
nie terroryzmu, jego technik i metod przemocy oraz 
zdobycie maksymalnego rozgłosu w wieku roz­
rastającej się komunikacji i informacji, wpłynęło 
na zastraszenie opinii publicznej w wielu krajach. 

Nad terroryzmem o niespotykanym dotychczas 
obliczu - na przełomie X X i X X I wieku - zasta­
nawiają się Y. Alexander i M. S. Senton. 

Publikacja wymienionych autorów jest rezulta­
tem badań międzynarodowych (Międzynarodowe 
Centrum Badań nad Terroryzmem w Instytucie 
Studiów Politycznych Potomaku) nad zjawiskiem 
terroryzmu, a zwłaszcza nad Al-QaidąOsamy bin 
Ladena. Wykorzystano bogate źródła i obszerną 
literaturę przedmiotu. 
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