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Badaczka niezalezna

Szkic autoetnograficzny' o dzieciach w drodze

arzec 2023 roku
Kiedy to pisze, trwa kolejny dzien klinczu pod granicznym plotem. Grupa
okoto 20 0s6b - w tym dzieci, a z nich dwoje bez opieki - tkwi uwieziona pomiedzy
szczujacymi psami biatoruskich stuzb a polska straza graniczng, ktéra nie pozwala
przejsé przez bramke ani ztozyé wnioskéow azylowych. Znamy to juz z Usnarza? po
ktérym zostalo w nas, aktywistach i aktywistkach dziatajacych na tych terenach,
poczucie niemocy i kilka poruszajacych wierszy Jarostawa Mikotajewskiego, na
przyklad o dziewczynkach w welnianych czapeczkach®. Dziewczynka z kotem
na rekach stata sie ikona tamtej odstony kryzysu w naszej lokalnej wyobrazni;
antropoceniczng wersja damy z fasiczka. Tak sie zaczelo i historia bedzie zataczac
koto, a kryzys humanitarny, czy - méwigc neutralnie - czasy migracji na Péinoc,
takze szlakiem bialorusko-polskim, trwac bedzie w najlepsze.
Takie jest tlo mojej opowiesci. Jest ona tekstem autoetnograficznym, pisanym
w zgodzie z zasadami nurtu ewokatywnego®. Oparta zostata na moich wiasnych

! Autoetnografia to antropologiczna forma i metoda badan, ktéra polega na opisywaniu zjawisk
kultury z perspektywy wlasnych doswiadczen. Wtasna historia opowiedziana zostaje po to, by
w sposob wnikliwy, czesto ewokatywny czy intymny, poruszy¢ wazne politycznie czy spolecznie
tematy (Kacperczyk 2014; Ellis, Bochner 2016).

2 Usnarz to wie$ w Polsce, na Podlasiu, lezaca przy granicy z Biatorusia. W sierpniu 2021 roku
koto Usnarza pojawila sie grupa oséb migrujacych z Afganistanu. To wydarzenie oraz sposéb,
w jaki panistwo polskie zareagowalo: odciecie od pomocy i dokonanie push backu, stato sie
symbolicznym poczatkiem kryzysu humanitarnego na granicy polsko-biatoruskiej.

3 Wiersz Dziewczynki na granicy w wielkich czapkach z wetny ukazat sie na profilu poety na Face-
booku.

* W autoetnografii ewokatywnej istotna jest forma przekazu i che¢ wywolania emocjonalnej
reakcji w odbiorcach. Czesto celem jest pokazanie osobistych zmagan w trudnej rzeczywistosci
spolecznej i polityczne;j.
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do$wiadczeniach - aktywistki, matki, opowiadaczki, performerki - w okresie
od grudnia 2021 roku do dzi§’. W tym czasie, w lutym 2022 roku, pojawila sie
istotna zmienna - pelnoskalowa inwazja Rosji w Ukrainie, co sytuacje migracyjna
skomplikowato spolecznie, politycznie i retorycznie. W takich okolicznosciach
spotkatam bohateré6w mojej opowiesci - dzieci w drodze i ich szczegodlne sytu-
acje. Pracuje na granicy polsko-biatoruskiej, jezdze po Polsce ze spektaklem
Wedréwka Nabu o dzieciach na granicach®, ktéry zwykle staje sie przyczynkiem
do dlugich i petnych emocji rozméw. Z moja wspoétpracowniczky opowieéciowa,
Anig Wozniak, prowadzimy takze po spektaklu warsztaty o przyczynach migracji
i przy tej okazji réwniez bardzo duzo rozmawiamy. To moje Zrédta: materiaty
autoetnograficzne, na ktérych opieram ten tekst. Chce podzielic¢ sie¢ doswiadcze-
niem pracy nad spektaklem, procesem konstruowania narracji o dzieciach i dla
dzieci. Moje tworcze doswiadczenia wyrastaja z traumatycznych wydarzen na
granicy polsko-biatoruskiej, ktérych bytam swiadkinia. Chciatabym zmierzac ku
bezpiecznej przysztosci.

W droge

Nabu z bajki Mikolajewskiego (2016) wedruje sama. Jej rodzinny dom splonat
i ona jedna znajduje w sobie sile, by ruszy¢ w droge, ma nadzieje, ktéra inni juz
traca i wyobraznie prowadzaca ja krok za krokiem w strone mozliwego lepszego
zycia. W naszej scenicznej wersji opowiesci Nabu to gléwna bohaterka, ale
poprzez znalezione przez nig w lesie przedmioty poznajemy takze inne dzieci.
Matego Mohammeda, ktéry zgubil smoczek. Meride z jednego z afrykanskich
krajéw - milosniczke gry w noge. Sama, ktéry spelnit swoje marzenie o byciu
lekarzem, ale chcial ratowac¢ ludzi, podczas gdy jego kraj proponowat mu tylko
zabijanie. Mamy Miriam, ktéra zgubita w lesie lalke-syrenke przenoszaca nas
na chwile na poludnie Europy. I maluszka z cieptego kraju, ktérego mama na
wedréwke zaopatrzyla nawet w rekawiczki. Sg tez dzieci stad: Krysia i Grze$ - mali
pomocnicy, aktywnie wspierajacy dorostych w akcjach pomocowych. Ta historia
to gra pomiedzy biernoscia, zaleznoécig a aktywnym braniem sprawy w swoje
rece, przynajmniej w jakims$ zakresie.

,Pamietam kurdyjska rodzine - wspomina jedna z aktywistek - w srodku
ojciec i matka, a wokét wianuszek dzieci. Klekali przed nami na kolana i blagali:
tylko nie na Bialorus. Mieli przerazenie w oczach i dzieci byly doktadnym

> Tekst napisalam w marcu 2023 roku, a dzi$, kiedy dokonuje niezbednych poprawek w tekscie,
jest luty 2024 i rzeczywistosc¢ juz jest inna.

¢ Wedréwka Nabu to spektakl stworzony na podstawie ksiazki Jarostawa Mikotajewskiego napi-
sanej po pobycie na Lampedusie. Czesciowo historia Nabu - dziewczynki w drodze zostala
w spektaklu przeniesiona do Puszczy Bialowieskiej. Koncepcja spektaklu oraz wykonanie:
Opowiesci z Walizki (Anna Wozniak i Joanna Sarnecka, www.opowiescizwalizki.pl). Opowiesci
z Walizki to kolektyw artystyczny powolany do zycia przez Joanne Sarnecka w 2009 roku.
Zajmuje sie sztuka opowiesci, upowszechnianiem tej sztuki poprzez warsztaty.
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odzwierciedleniem rodzicéw. A potem, jak juz nam zaufali, pamietam takie
odprezone dzieciaki, umorusane, z batonem w garsci, uSmiechniete, garnace sie
do nas™.

Wiekszoé¢ dzieci nie ma wyboru. Rodzice podejmuja decyzje i zabieraja
je ze soba. W narracji, jaka przebijata sie¢ w mediach juz na poczatku kryzysu,
wskazywano na brak odpowiedzialnosci: jaki rodzic skazuje swoje dzieci na taka
poniewierke? Podejrzewano, ze dzieci sg tylko narzedziem do skutecznej walki
o azyl w Europie. Doroéli byli wrecz oskarzani o branie nieswoich dzieci, tylko
dla wtasnego dobra, dmuchanie im w oczy dymem z papieroséw, zeby plakaty.
Trudno byto wzia¢ pod uwage sytuacje, w ktérej dom i rodzina to jedno. W miejscu
czy w drodze - bycie razem buduje bezpieczeristwo i sprawia, ze dzieci, cho¢
w pewnym aspekcie bierne, takze podczas migracji realizuja swoje zycie: buduja
relacje, czasem si¢ bawig, tula do rodzicéw, a przy tym nie musza brac na siebie
dorostej odpowiedzialnosci. Cho¢ ryzykuja wszyscy, blisko$¢ rodzicow jest wspie-
rajaca. Nigdy nie wiadomo, kiedy skoriczy sie droga i jak sie skoriczy. Cokolwiek
sie zdarzy, rodzina bedzie razem, dzieci przy rodzicach - obojgu, albo jednym,
w kazdym razie nie same; zrozumiane: pod wzgledem jezyka, ale tez kultury,
potrzeb. To zawsze co$ - wobec zagrozen, niepewnosci i przemocy. Niestety, nie
zawsze obecnos¢ rodzicow jest wystarczajaca, by przetrwac. Jeden materiat wideo
krazacy w sieci, ktéry woéwczas przykul moja uwage i wspomnienie ktérego wrécito
do mnie, gdy usiadtam do pisania tego tekstu®, zawierat opowieé¢ matki o tym,
jak zimowa pora na Bialorusi walczyli o przetrwanie swojego matego dziecka
i jednoczesnie mieli okazje by¢ Swiadkami $mierci niemowlecia, ktére zamarzto
tuz obok nich. Migracja to niebezpieczenistwo, selekcja - silniejszy, zasobniejszy
zwyciezy. Migracja to zaleznos¢ od warunkéw srodowiska, ale tez od innych ludzi,
od poczatku do korica: od stuzb czesto naduzywajacych przemocy, podleglych
agresywnej polityce antyludzkiej, od przemytnikow, z ktérych wielu to przestepcy
pozbawieni skruputéw, nastawieni jedynie na zysk, aktywistow i aktywistek,
ktorzy - chocby i petni dobrej woli - zawsze moga $ciggnac niebezpieczenstwo,
albo naduzy¢, albo straci¢ z oczu wlasne uprzywilejowanie. Mali i duzi wedrowcy
sg narazeni na wiele niebezpieczenstw, poczgwszy od momentu podjecia decyzji
iwykonania pierwszych krokéw, az po... no wlaénie. Nie jestem pewna, czy droga
kiedykolwiek si¢ konczy.

Mali Odyseusze

Konstruujac scenariusz Wedréwki Nabu, poszukiwaly$Smy postaci, ktore statyby
sie sojusznikami naszej bohaterki. Wybralysmy aktywiste, komiczne postaci
zwierzat: zubra i wilka, tworzacych chwilowa rodzing, na jedna noc otaczajaca
troska samotne dziecko. Z kolei las - przestrzen nie-ludzka - wzywa Nabu,

7 Rozmowe przeprowadzitam w maju 2023 roku. Przygotowujac spektakl, zadawatam pytanie
aktywistom i aktywistkom o ich spotkania z dzie¢mi w drodze.
8 Niestety, w momencie pisania tego artykulu nie jestem w stanie odnalez¢ sladu tego materiatu.
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zaprasza do wspoélnoty, podkreslajac zarazem odmiennoé¢ Nabu. ,Mozesz tu
zostad. Jestesmy jedna wielka rodzing. Gleboko pod ziemia trzymamy sie za rece”.
Puszcza Bialowieska jest nieoczywista sojuszniczka w drodze. Ukrywa w liciach
i za wykrotami, tworzy tymczasowy dom dla wedrowcéw. Ale tez zaprasza do
pozostania, do stania sie czescig lasu, czyli przypomina o $mierci. Droga przez las,
ale takze inne szlaki migracyjne to bardzo konkretne spotkanie z bliska, mozliwg
$miercig. Badalam to doswiadczenie wéréd miodych aktywistow i aktywistek®,
ktérzy tym bardziej doswiadczajq tej dwoistej natury lasu dzieci w drodze.
Szczegodlnie zimg, kiedy zostawia si¢ $lady, a mréz moze zrobi¢ swoje i mozna
na zawsze zosta¢ w lesie i stac si¢ jego czescig. Moze dlatego osoby udzielajace
pomocy humanitarnej zima obserwuja mniej dzieci i rodzin na szlaku. Warunki
sq wtedy catkiem nie-ludzkie.

Kiedy$ dostalam wezwanie do czteroosobowej grupy z Syrii, dwéch panéw
i dwoch braci (14 116 lat). Gdy dotarliSmy wraz z zespolem pomocy humanitarnej
na miejsce, chlopcy suszyli sobie ubrania przy matym ognisku. Byla pézna jesiers,
a oni przekroczyli rzeke. Panowie siedzieli zmeczeni i milczeli. Starszy z chlopcéw
natomiast wypytat nas o wszystko: co bedzie, jesli ich zlapig, co majag mowic,
jak sie zachowywaé, dokad najlepiej jechad, jak sie¢ przygotowad, czy w miejscu,
gdzie czekaja, sa na pewno bezpieczni. ByliSmy pod ogromnym wrazeniem tego
niezwykle przytomnego i odpowiedzialnego dziecka. Z pewnoscia zycie w Syrii
wobec zagrozen, wojny, surowych warunkéw przygotowato go na bliskosé¢ réznego
rodzaju niebezpieczeristw, nauczyto radzenia sobie w sytuacjach ekstremalnych.
Samotnos¢, koniecznos$é podejmowania decyzji i brania odpowiedzialnosci
sprawily, ze stal si¢ dorosty. Pamietamy i wspominamy go do dzi$, jak siedzial
w kucki przy ogniu, rozwazat wszystkie za i przeciw oraz wnikliwie pytat o to,
jak przezy¢ i zapewnié bezpieczenistwo bratu.

Pamietam inng sytuacje. Ekipa pomocowa poszla wieczorem w deszczu do
dwoch osob: osiemnastolatka z Jemenu i mezczyzny okolo czterdziestoletniego.
Mezczyzna byl maloméwny i mato decyzyjny, poddawat sie mtodemu przewod-
nikowi. Chlopak nie mial jednak juz na to sit. Psychicznie sie rozpadal. Na Bia-
torusi zamknieto go w matej celi i bito przez dobe po gltowie. Pil wode z bagien,
wymiotowal i z kazdg chwilg tracit sity. Na domiar zlego deszcz sie wzmagal,
byta chtodnawa jeszcze wczesna wiosna. Przygotowano im proste schronienie,
zeby mogli przetrwaé noc. Nastepnego dnia miatam okazje ich spotkac. Bylismy
nad rzeka. Widziatam rozbiegany wzrok chtopca i zrozumiatam, o co chodzi. Pod
powiekami mial wcigz znane sobie krajobrazy, flore i faune ze swojego kraju. ,Nie
boj sie - powiedzialam - tu nie ma tygryséw ani niebezpiecznych wezy. Jedyne
zwierze, ktére ci zagraza, to czlowiek”. Wydawal sie spokojniejszy. Spotkalismy
sie jeszcze raz. Donosilam mu powerbank, bo bez tego, telefonu i nawigacji ludzie
sa na straconej pozycji wobec lasu. Wyszedl do mnie na droge i usiadl: ,Ja tu
umre” - powiedzial. SchowaliSmy sie w krzaki. Datam mu co$ do jedzenia i picia.

° Badania z mtodymi aktywistami i aktywistkami prowadzitam od grudnia 2021 do kwietnia
2022 roku w ramach sieci Badacze i Badaczki na Granicy.
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Potowarzyszylam i wcigz powtarzalam: ,Nie umrzesz, dasz rade, jestes mtody,
silny, nic ztego sie nie dzieje, jestes w miare bezpieczny”. Myslatam wtedy - nie
po raz pierwszy - o byciu mama na granicy, o wlasnych dzieciach w podobnym
wieku, ktére, uprzywilejowane, nie musza przezywac takich trudéw. Przynajmniej
narazie, ale nigdy nie wiemy, co czai sie za rogiem. Migracje to przyszlos¢, ale nikt
nie powiedzial, ze nie przyjdzie pora i na nas. Ten osiemnastolatek, cho¢ prawnie
dorosty, ulegat ciezarowi odpowiedzialnosci i dodwiadczen, ktére dzwigal. Istotne
bylo, zeby zmobilizowatl wszystkie sity i przezyl. I chyba sie udalo. W miejscu,
skad odjezdzal, nastepnego dnia znalaztam kalosze, ktére od nas dostat, i $piwor,
w ktérym zaczynaly rozgaszczac sie $limaki i mréwki. Mysle o nim czesto. Stat
sie jednym z moich synéw z granicy. Czy jest bezpieczny?

,Udoraslanie” i eugenika migracyjna

Mniej wiecej wiosna 2022 roku jeden z osadzonych w strzezonym o$rodku w Prze-
myslu zadzwonil do mnie z tymi stowy: ,Joanna, tu jest dziecko, chfopaczek, ktéry
nigdy nie powinien siedzie¢ w tym wiezieniu”. Pierwszy raz wtedy zetknelam
sie z tematem dzieci w strzezonych o$rodkach dla cudzoziemcéw. Oczywiscie
w ogole nie powinny tam przebywaé. Nawet jesli nie ma pewnosci, czy ukon-
czyly przepisowe 18 lat, czy jeszcze nie. Wedlug prawa wystarczy uzasadnione
domniemanie, by osoba zostala umieszczona w domu dziecka (Tymiriska b.d.).
Tymczasem wielokrotnie zdarzylo sie inaczej i wymagalo to interwencji aktywi-
stow, a czasem takze Biura Rzecznika Praw Obywatelskich. Z jakichs powodéw
zawsze zaklada sie, ze mlody czlowiek, o ile nie jest bialym nastolatkiem, jest juz
dorosty. ,Udoraslanie” wynikac¢ moze teoretycznie z faktu, ze dzieci po trudnych
przejsciach w drodze czasem faktycznie stajg sie¢ doroste mentalnie, dojrzate
(Burton 2007; Leon, Rosen 2023). Co przeciez nie oznacza, Ze prawnie mozna je
traktowac jak osoby dorosle. Na potwierdzenie tezy o dorostosci wykonuje sie
zdjecie RTG kosci nadgarstka, ktére to badanie ma pokaza¢ tzw. wiek kostny.
Nie jest to miarodajne, a sama procedura ma w sobie co$ z eugenicznych badarn
z teza. Biologia stuzy ideologii. Koncept dziecifistwa dominujacy w zachodnim
$wiecie - tego blogiego czasu pod ochrona - nijak nie taczy sie z natarciem fali
nielegalnych migrantéw, mtodych byczkéw, ktérzy zaatakowali nasz kraj. Warto
przypomnie¢, ze oprocz niezwykle symbolicznej §mierci Jezusa-Issy, chrzescijanina
z Syrii - tak, Jezus umart w Polsce - to wilasnie tu, na tej ,uswieconej zyciem
Jana Pawta II” ziemi zginelo nienarodzone dziecko™. Ale jako ze bylo to dziecko
migrantéw, jego Smieré nie miata wigkszego znaczenia. Nie gloszono o niej kazan,
episkopat nie wystosowat listu pasterskiego. Problemem, z jakim mierza sie wiec
dzieci w drodze, to dehumanizacja albo przynajmniej wykluczenie z uczestnictwa
w przywileju dzieciristwa. UchodzZcy rodza sie dorosli. To oczywiscie ma swoje

10 Odwotuje sie tu do narracji pro life srodowiska koscielnego, przywotujac zarazem wydarzenie,
ktoére miato miejsce na pograniczu polsko-bialoruskim, kiedy kurdyjska matka w lesie poronita
i sama stracita zycie.
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praktyczne konsekwencje: przemoc nie jest przemocg wobec dzieci, zatem latwiej
mozna sobie na nig pozwoli¢. Wiele 0s6b zastanawialo sie i zastanawia, jak
straznicy graniczni, tak brutalni wobec rodzin z dzie¢mi, ,pushbackujacy” je do
niebezpiecznej Bialorusi, mogg potem wroéci¢ do swoich dzieci, wzia¢ je na rece i nie
zobaczy¢ w ich oczach tamtych przestraszonych oczu, albo oczu ufnych, ktore sie
zawiodlo. Kiedy tworzylysmy opowies¢ o Nabu, w pierwotnej wersji pokazatysmy
ja psycholozkom dzieciecym. Zapytaly nas, gdzie sa w naszej opowiesci dobrzy
doroéli, ktérych dzieci tak bardzo potrzebuja. To zasadne pytanie nie dotyczy
tylko naszej opowieéci. W historii dzieci na granicy jedynymi madrymi, dobrymi,
troskliwymi dorostymi sa rodzice, mimo Ze sami sa w kryzysie, mimo ze na pewno
sami wielokrotnie stawali bezradni wobec napotykanych trudnosci i przemocy.
Niedawno przez las wedrowal mezczyzna z dwdjka swoich dzieci i jednym, ktére
wzial, by¢ moze po drodze, pod opieke. To trzecie bylo juz petnoletnie. Kiedy
ztapali ich straznicy, nie uwierzyli, Ze to jego dziecko. Prawdopodobnie byt za
milody. ,Spushbackowali” samotnego dwudziestolatka na Bialorus. Jak potoczyla
sie jego historia? Niestety nie wiemy.

Byta wiosna 2023 roku. W odpowiedzi na zgloszenie na telefon alarmowy
wyruszylySmy z moja cérka do dziewietnastolatka z Afganistanu. NiostySmy mu
cieple jedzenie, herbate, ubrania. Wedrowat sam. Byt bardzo dzielny, odporny,
silny. Ale jednoczesnie catkiem zagubiony. Cudem udato mu si¢ wysta¢ do nas
lokalizacje. Potem jego telefon zamilkt. Opowiedziat nam, jak polskie stuzby
ztapaly go i rzucily jego telefonem o drzewo. Miat szczescie, telefon jeszcze jako$
zadzialal. W innym przypadku po prostu zgubilby sie. Sam w lesie bez jedzenia
i czystej wody moéglby umrzeé. Pracownicy polskich stuzb, na ktére ja przeciez
takze ptace podatki, narazity zycie tego chiopaka, w zasadzie z premedytacja
skazaly go na $mier¢ w Puszczy. Uratowal go przypadek, tut szczeécia. Ale ile
0sob mlodszych i starszych nie odnalazto drogi - tego nie wiemy.

Chciane dzieci z Ukrainy i polityka dziecifistwa

Wréémy do tla. Podczas gdy w lesie pojawialy sie dzieci, kiedy szty, pokonujac
bagna i rosnacy plot z rodzicami, przypadkowymi osobami albo same, widzie-
lismy w mediach dzieci z Ukrainy niesione na rekach straznikéw granicznych,
poruszonych dzieciecym nieszcze$ciem. Zdecydowanie nie chce tego poruszenia
krytykowa¢, zastanawiam sie jednak, jak i dlaczego dokonuje sie selekcji. Nie
ja jedna zadaje to pytanie. Zadaje je sobie wiele 0oséb, na pewno ci pracujacy
na granicy, od 24 lutego 2022 roku, od kiedy systemowy rasizm w Polsce stat
sie dla nas codziennoscia. To element politycznej gry. Polska przyjmuje tysiace
uchodzcéw z Ukrainy, naklejajac plasterek na rane odmowy przyjecia kogokol-
wiek w 2015 roku. Rehabilitujemy sie, rosniemy we wtasnych oczach. Dostajemy
przestrzen do tego, by pomagac legalnie wybranym migrantom i migrantkom.
Wobec bezsilnosci Usnarza, leku przygranicznej zony, to mite uczucie - méc
zrobi¢ co$ dla innych. Uczestniczymy jednak, zaréwno jako zmrozeni represjami,
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jak i wspierani pozytywna propaganda w politycznej grze. Celem nie jest tu
czlowiek. On jest tylko srodkiem do celu, zaréwno jako ten grozny najezdzca, jak
i ten uciekinier ze zbombardowanego miasta, nad ktérym mozemy sie pochylic.
Relacje wytwarzane w toku spotkan z migrantami w jaki$ sposéb budowane sg
na podstawie obowigzujacej narracji albo w kontrze do niej.

Wielorako wplatane w polityke sa takze dzieci. Jednym z politycznych uwiklar
jest ,udoroslanie” i odmowa prawa do bycia dzieckiem. Z kolei dzieci z Ukrainy
bywajg traktowane jako , przyszloé¢ narodu”. Nawet w sytuacjach krytycznych,
zaniedbywane i do$wiadczajace przemocy, wcigz podlegaja ukrairiskiemu prawu,
takze na terenie Polski. Odebranie przezywajacej kryzys, trudnosci, niezdolnej do
opieki mamie dziecka, ktére btaga o pomoc, i umieszczenie go, nawet czasowo,
w rodzinie zastepczej okazuje si¢ niemozliwe. ,Dziewczynka ma by¢ Ukrainkg”,
»ma zasili¢ powojenne spoleczenstwo”, ,wydac na swiat nowych Ukraincow”.
Z takim przypadkiem miatam okazje skonfrontowac sie po jednej z prezentacji spek-
taklu Wedréwka Nabu. Rodzice z chlopcem na reku opowiedzieli mi o bezowocnej
walce o siostre chlopca, kilkuletnia dziewczynke, ktérej odméwiono przeniesienia
do polskiej rodziny zastepczej z powodu zagrozenia wynarodowieniem.

Takie samo czy inne

Moje pierwsze wyjscie do lasu na interwencje na zawsze pozostanie w mojej
pamieci. Chiopak z Syrii w wieku mojego syna wydal mi sie tak blizniaczo do
niego podobny, az mnie to troche przerazito. Musial to by¢ jaki$ psychologiczny
mechanizm, ktéry poprzez obudzenie we mnie macierzynskich uczu¢ zwiekszat
szanse tego chlopca na przezycie, mobilizowal mnie do przyjecia dziecka, zapo-
biegal odrzuceniu". To dzieje si¢ na starej dobrej linii sw6j-obcy, moje-nie moje,
podobne-inne. Ptynetam na tej fali i wiem, ze moje macierzynskie sity bardzo
pomogly mi budowac bliska relacje z obcymi chtopakami, tak ze mozna byto
rozmawiac o wielu sprawach otwarcie, zaufac sobie, skorzysta¢ z kulturowych
wyobrazeni na temat matki - niezwykle waznej w wielu kontekstach kulturo-
wych figury. Wiele osob tak si¢ zaczeto do mnie zwracac - ,mamo”. Moi synkowie
sq teraz w réznych miejscach na $wiecie. Bardzo sobie cenie to doswiadczenie,
ale zarazem jestem podejrzliwa. Rozpoznanie podobieristwa to przeciez nie
wszystko. Czy umiem przyja¢ odmiennos$c? Czy nie gram w gre kulturowym
kodem, ktéra doraznie daje efekty, jednak w dlugiej perspektywie prowadzic¢
moze do powaznych probleméw, nieporozumien, w koncu takze trudnosci
ze wspolistnieniem w jednej przestrzeni Europy? Wiele pytan zostanie bowiem
niezadanych, wiele probleméw nieoméwionych, nienazwane zostana potrzeby

" Odwolywanie sie do naszych wilasnych rodzicielskich doswiadczen pojawito sie w narracji
medialnej o kryzysie juz na jego poczatkowym etapie. Tu przyklad takiej wypowiedzi, ktérej
autorka podkreéla, Ze najbardziej poruszaja j3, jako matke matych dzieci, dzieci w lesie i ich los:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=AqDJvZDMgz0; motyw ten pojawil si¢ takze jako puenta
piosenki o sytuacji na granicy: https:/ /www.youtube.com/watch?v=YkR7ajR9%VO0.
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i tli¢ sie bedzie poczucie niezrozumienia. Nie mam odpowiedzi na te pytania.
Jedyne, co moge, to podawaé w watpliwosé to, co wydaje mi sie oczywiste,
i stuchaé¢ opowiesci, stuchag, stuchacé.
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SUMMARY

Children on the move. An autoethnographic sketch

The essay examines the situation of children and youth in transit at the Polish-Belarusian
border, focusing on the violence they face and the ambiguous procedures used to deter-
mine their age. These procedures, which rely on bone and dental examinations, are
often interpreted to the detriment of young people. This practice, previously discussed
in the literature, has been described as “adultification.” This concept aptly captures not
only the precarious situation of young people but also the ways in which their childhood
is perceived—or denied—resulting in the erosion of their rights as children. The author
also discusses an artistic project, the play Nabu’s Journey, inspired by a children’s book by
Jarostaw Mikotajewski. The play aims to raise awareness about the plight of young people
at the border and foster dialogue on human solidarity in the face of humanitarian crises.

Keywords: children’s rights, boarder regime, humanitarian crisis, art-based activism,
migration



