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Rachiljam i duchy…

Wiele zawdzięczam Rachiljam1. To z nią – ujgurską szamanką (ujg. bachszy) 
mieszkającą niedaleko Ałmaty – spotykałam się najczęściej i spośród wielu 

uzdrowicielek, z którymi miałam bliski kontakt podczas długotrwałych badań 
prowadzonych w Ałmaty w latach 1995–20002, z nią właśnie stworzyłyśmy najsil-
niejszą więź. Bardzo ją polubiłam. Od pierwszego spotkania w listopadzie 1996 
roku niezwykle mnie intrygowała jako jedyna spośród znanych mi uzdrowicielek, 
która była nazywana szamanką i za taką sama się uważała3, a także jako barwna 

1	 Nie zmieniam imienia szamanki, ponieważ jestem przekonana, że nie chciałaby go ukrywać, 
przeciwnie – pragnęła być jak najszerzej znana i wierzyła, że osiągnie duchową wielkość. Imiona 
innych rozmówczyń zostały w tekście zmienione.
2	 Badania nad medycyną komplementarną i  jej relacjami z biomedycyną w Kazachstanie 
prowadziłam, mieszkając w Ałmaty, gdzie mój mąż pełnił przez ponad pięć lat obowiązki 
ambasadora Rzeczypospolitej Polskiej. Z jednej strony to szczególne usytuowanie ograniczyło 
moje możliwości badań poza Ałmaty – ówczesną stolicą i siedzibą przedstawicielstw dyplo-
matycznych (choć od grudnia 1997 roku stolicą jest Astana, większość ambasad jeszcze przez 
długi czas pozostawała w Ałmaty), a z drugiej strony moja pozycja ułatwiała nawiązywanie 
kontaktów i pomagała na przykład w dostępie do różnych placówek medycznych i urzędników 
państwowych.
3	 Miałam jedynie okazję obserwować „pokazowy” seans uzdrawiania zaprezentowany przez 
cieszącego się dużą renomą szamana (kaz. baksy) Bektura podczas I Konferencji Medycyny Tra-
dycyjnej i Ludowej w Ałmaty w 1997 roku. Ponadto córka Rachiljam była początkującą bachszy; 
widziałam, jak przeprowadzała „oczyszczanie” matki, która wcześniej zajmowała się uzdra-
wianiem ciężko chorej pacjentki. O innym szamanie działającym w tym czasie w Ałmaty, baksy 
Ajtkurmanie, pisał Paweł Jessa (2001). Co istotne, praktyki współczesnych szamanów i innych 
uzdrowicieli kazachskich, ujgurskich oraz kirgiskich są bardzo zbliżone, toteż w tekście nieraz 
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postać o ciekawej i skomplikowanej drodze do działalności uzdrowicielskiej. 
Wprawdzie wiedziałam już, że taka droga była niejako emblematyczna dla 
uzdrowicielek i uzdrowicieli, którzy inicjowali swoją praktykę po rozpadzie 
Związku Radzieckiego albo nieco wcześniej, ale w wypadku szamanki nosiła ona 
cechy specyficzne. Rachiljam wyróżniały szczególnie bliskie związki z licznymi 
istotami duchowymi, a w ciągu naszej wieloletniej znajomości przekonywałam się, 
jak wielkie znaczenie dla jej dalszego rozwoju miało zdobywanie opieki i pomocy 
kolejnych silnych duchów, o które nieustannie czyniła starania.

Rachiljam była osobą niezwykle otwartą, życzliwą i serdeczną, zawsze chętną 
do długich rozmów. Nie okazywała zniecierpliwienia, gdy wielokrotnie prosiłam 
ją o wyjaśnianie zapewne oczywistych dla niej kwestii, a przede wszystkim nie 
tylko pozwalała, ale wręcz zachęcała do obserwowania procesu uzdrawiania. 
Pewnego razu siedziałam na korytarzu przed gabinetem szamanki w ośrodku 
medycyny komplementarnej „Eni”, nasłuchując jej okrzyków dochodzących 
zza drzwi i czekając na zakończenie leczenia, tak by wejść dopiero z kolejnym 
pacjentem, z którym już nawiązałam rozmowę. Jednak później Rachiljam zwróciła 
mi uwagę, żebym bez skrupułów wchodziła w trakcie seansu (tak uzdrowiciele 
nazywali swoje sesje lecznicze), gdyż – podobnie jak fotografowanie czy filmowanie 
przebiegu uzdrawiania – ani jej, ani chorym to nie przeszkadzało4. Obserwowa-
łam wiele seansów, które przeprowadzała z osobami różnej płci, narodowości 
i w różnym wieku, w rozmaitych miejscach – w domu szamanki za miastem, 
u jej uczennicy w dzielnicy ujgurskiej w Ałmaty oraz w ośrodkach medycyny 
niekonwencjonalnej, w których w różnych okresach pracowała. Spotykałyśmy 
się też w innych okolicznościach, rozmawiając o jej (a także moim) życiu i pracy 
oraz o jej planach i perspektywach, zawsze związanych z zabiegami o pozyskanie 
wsparcia duchów.

Ponieważ Rachiljam była tak ważną dla mnie rozmówczynią i bliską mi osobą, 
z którą jeszcze przez pewien czas po powrocie do kraju korespondowałam5, stała się 
bohaterką kilku moich artykułów oraz fragmentu książki poświęconej medycynie 
komplementarnej w Kazachstanie (Penkala-Gawęcka 2006). Pisałam szczegółowo 
o jej drodze do profesji szamanki, o specyfice „choroby szamańskiej” i inicjacji 

przywołuję porównawczo odpowiednie dane (także te pozyskane podczas moich kolejnych 
badań, prowadzonych w latach 2011–2013 w Biszkeku – stolicy Kirgistanu, w ramach grantu 
N N109 186440 Narodowego Centrum Nauki). Rozmowy prowadziłam w języku rosyjskim; 
słowa rosyjskie zapisuję w transkrypcji (natomiast transliterację alfabetu rosyjskiego zastoso-
wałam w zapisie pozycji bibliograficznych i odsyłaczach do nich). W odniesieniu do terminów 
lokalnych stosuję w tekście uproszczony, zlatynizowany zapis.
4	 Co więcej, Rachiljam bardzo cieszyła się z fotografii, które jej dawałam, a zwłaszcza z filmu 
nagranego podczas jednego z seansów. Podkreślała, jak ważne jest dla niej to, że może zobaczyć 
swoje działania w trakcie uzdrawiania. Oczywiście za każdym razem pytałam ją i pacjentów 
o zgodę na robienie zdjęć bądź filmowanie.
5	 Później nasza korespondencja urwała się. W 2008 roku studentka orientalistyki, moja magi-
strantka, której praca dyplomowa dotyczyła działalności kazachskich uzdrowicieli w Ałmaty 
(Grzywacz 2010), odwiedziła w trakcie swoich badań dom Rachiljam, by na moją prośbę wręczyć 
jej moją książkę. Niestety, jakiś czas wcześniej szamanka zmarła na raka piersi i studentka mogła 
jedynie podarować książkę jej rodzinie.
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uzdrowicielskiej; zastanawiałam się nad tym, czy obserwowaną popularność 
uzdrawiania duchowego (czyli takiego, w którym uzdrawianie dokonuje się 
poprzez duchy) – w tym praktyk szamańskich – można traktować jako odrodze-
nie tradycji, czy jest to raczej „tradycja wynaleziona”; sytuowałam te praktyki 
w szerszym kontekście medycyny komplementarnej i pluralizmu medycznego 
(Penkala-Gawęcka 2001; 2013; 2014). Analizowałam także zmieniającą się politykę 
państwa w stosunku do różnych gałęzi medycyny komplementarnej oraz podejście 
rosnących w siłę nurtów islamu „reformatorskiego”, purystycznego, do praktyk 
szamańskich i innych form uzdrawiania duchowego w Kazachstanie i Kirgistanie 
(Penkala-Gawęcka 2020). Uważam, że uwzględnienie tego szerokiego kontekstu, 
pokazanie wpływu zmiennych uwarunkowań historycznych, politycznych, gospo-
darczych i społecznych oraz religijnych na działalność uzdrowicieli duchowych 
jest bardzo ważne. Jak podkreślają badacze, islam, rozprzestrzeniając się w Azji 
Środkowej, silnie oddziaływał na tamtejszy szamanizm. Bruce Privratsky (2001: 15) 
argumentuje, że w procesie „kontekstualizacji” islam asymilował różne miejscowe 
wierzenia i praktyki, w tym szamańskie, które w rezultacie stały się składnikami 
lokalnej „muzułmańskości” (Muslimness). Nie została ona wykorzeniona, mimo 
polityki ateizacyjnej, w okresie władzy sowieckiej, niemniej współcześnie różne 
elementy tej „codziennej religii” są kontestowane przez propagatorów „tekstu-
alnego” islamu.

W niniejszym artykule skupiam się jednak na relacjach bachszy Rachiljam 
z istotami więcej-niż-ludzkimi, zarysowując ich tło jedynie w niezbędnym stopniu. 
Zastanawiam się nad charakterem tych istot oraz biorę niejako pod lupę skom-
plikowane wzajemne relacje między szamanką i duchami na różnych etapach 
jej działalności – od długiej drogi do stania się bachszy, poprzez czas podjęcia 
i prowadzenia praktyki uzdrowicielskiej, do dalszego doskonalenia się i rozwoju 
duchowego6. Poznałam Rachiljam jako już uznaną szamankę, toteż o jej drodze do 
uzdrawiania dowiadywałam się z jej opowieści, mogłam natomiast wielokrotnie 
obserwować praktyki, w tym także sposób „rekrutacji” kandydatów na uzdrowicieli 
i kontakty z tymi, którzy decydowali się na przejście procesu inicjacji.

Inspiracje teoretyczne

Ponieważ moje rozważania koncentrują się na istotach więcej-niż-ludzkich7 
w ich relacjach z szamanką, inspiracje znalazłam przede wszystkim w tych 
koncepcjach antropologicznych, które akcentują podmiotowość owych bytów, 

6	 O roli istot więcej-niż-ludzkich w uzdrawianiu oraz o ich sprawczości i relacjach z uzdro-
wicielami pisałam w tekście opublikowanym w języku angielskim (Penkala-Gawęcka 2024), na 
którym częściowo się tutaj opieram. Rachiljam była ważną jego bohaterką, obok uzdrowicielki 
Kunduz z Biszkeku, jednak w niniejszym tekście to ona jest postacią centralną – skupiam się na 
jej doświadczeniach i przeżyciach.
7	 Określenie to (ang. more-than-human beings) traktowane jest często zamiennie z terminem 
„istoty inne-niż-ludzkie” (ang. other-than-human beings), jednak w rozważaniach o relacjach 
między uzdrowicielami i duchami w Azji Środkowej to pierwsze jest bardziej adekwatne.
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traktowanych jako osoby wchodzące w związki – czy o charakterze współpracy, 
czy też konkurencji bądź walki – z ludźmi. Ważne było dla mnie zatem przyj-
rzenie się antropologicznym debatom wokół tzw. zwrotu ontologicznego czy też 
relacyjnego oraz „nowego animizmu”. Mimo że niektóre ujęcia rozwijane przez 
badaczy z tego kręgu zostały poddane krytyce (zob. Halbmayer 2012; López 2019), 
pewne koncepcje uważam za bardzo przydatne do poznawania złożonych relacji 
między uzdrowicielami i duchami, a także pacjentami.

Ernst Halbmayer (2012: 12) podkreśla, że animizm jest we współczesnych 
teoriach traktowany jako ontologia relacyjna, włączająca istoty inne-niż-ludzkie 
(przy czym początkowo w badaniach skupiano się głównie na relacjach ludzko-
-zwierzęcych). Jak pisze Graham Harvey (2006: xi), przyjmując takie podejście, 
uznaje się, iż dla wielu ludzi „świat jest pełen osób (persons), z których tylko 
niektóre są ludźmi, oraz że życie jest zawsze przeżywane w relacji z innymi”. 
„Bycie osobą” nie jest przy tym zarezerwowane dla ludzi oraz istot „podobnych 
do ludzi” (human-like beings – Harvey 2006: xii), jak bóstwa i duchy, lecz może się 
odnosić również do zwierząt czy kamieni, a więc rozmaitych kategorii bytów 
innych-niż-ludzkie. W innym tekście, odnoszącym się do problemów definiowania 
animizmu i szamanizmu oraz szamana i duchów, Harvey (2010) sugeruje, aby 
zaniechać używania terminu „duchy” (spirits) jako zbyt szerokiego i często narzu-
canego przez zewnętrznych obserwatorów. Pozostaję jednakże przy tej nazwie, 
tak bowiem owe istoty (traktowane jako osoby) są określane przez uzdrowicieli 
i tych, którzy korzystają z ich pomocy. Ludzi podzielających omówione powyżej 
przekonania Harvey nazywa animistami i opowiada się za stosowaniem terminu 
„animizm”, a nie „szamanizm”. Unikam jednak używania tego rodzaju terminów, 
pisząc o świecie ludzi, z którymi spotykałam się w Kazachstanie i Kirgistanie8. 
Opowiadali oni o duchach i o szamanach (baksy, bachszy, bakszy) jako o najsilniej-
szych z uzdrowicieli, i tak też te osoby nazywam9.

Złożone relacje między istotami więcej-niż-ludzkimi i uzdrowicielami badano 
w różnych kontekstach kulturowych, zwłaszcza w Ameryce Południowej, ale 
także Syberii czy Mongolii, natomiast rzadko były one przedmiotem analizy 
badaczy zajmujących się Azją Środkową. Do wyjątków należy artykuł Johana 
Rasanayagama Healing with spirits and the formation of Muslim selfhood in post-Soviet 
Uzbekistan (2006), analizujący praktyki uzdrowicielskie w Uzbekistanie, w których 
uzdrowiciele spotykają się i współpracują ze sprawczymi duchami (spirit agents). 
Rasanayagam (2011: 207) postuluje, by „brać duchy na serio”. Zgadzam się z pełni 
z tym postulatem, ponieważ duchy są niewątpliwie traktowane poważnie przez 

8	 Krytyczna dyskusja na temat zasadności stosowania terminu „szamanizm” toczy się już od 
dawna (zob. np. Penkala-Gawęcka 2006: 70–71). Badacze proponowali zastąpienie go takimi 
określeniami, jak „szamaństwo” czy „szamanienie”. Uznaję je jednak, wraz z terminem „szama-
nizm”, za nieadekwatne w odniesieniu do praktyk szamańskich wśród Kazachów, Ujgurów czy 
Kirgizów, które stanowią część popularnego uzdrawiania duchowego. Choć odróżnia się tam 
szamanów od innych uzdrowicieli duchowych, to ich praktyki są podobne, a tych pierwszych 
wyróżnia większa siła czerpana ze wsparcia ze strony licznych potężnych duchów.
9	 Natomiast w odniesieniu do szerokiej kategorii uzdrowicieli duchowych w Kazachstanie 
i Kirgistanie stosowany jest zwykle termin emszi (kaz.), emczi (kirg.).
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wielu mieszkańców Azji Środkowej. Starałam się uważnie słuchać moich rozmów-
ców, przyglądać się praktykom oraz coraz głębiej poznawać związki uzdrowicieli 
z duchami, dostrzegając, jak ważne są one w życiu ich samych oraz ich pacjentów, 
a także w życiu ludzi, którzy mają bezpośredni (bez udziału uzdrowicieli) kontakt 
z tego rodzaju zamieszkującymi ich świat istotami więcej-niż-ludzkimi.

Duchy i ludzie

Rosyjscy i sowieccy etnografowie badający Azję Środkową opisywali szczegółowo 
różne istoty duchowe, które – w wierzeniach tamtejszych ludów – kontakto-
wały się z ludźmi i wpływały na ich życie. Badaczy wcześniejszych szczególnie 
fascynował szamanizm i związki szamanów z duchami; w nauce sowieckiej 
uzdrawianie z pomocą duchów, podobnie jak wiele innych lokalnych przekonań 
i praktyk religijnych, traktowano jako przeżytki wierzeń przedislamskich, które 
są nieuchronnie skazane na wymarcie.

Współcześnie wskazuje się na trwałość wielu przekonań stanowiących część 
tzw. islamu codziennego, religii przeżywanej, uznawanych przez wielu wyznaw-
ców islamu w tym regionie za nieodłączną część ich religii. Znajdują one wyraz 
w praktykach takich jak uzdrawianie duchowe czy pielgrzymowanie do miejsc 
świętych (mazar), ale także w innego rodzaju formach kontaktu z duchami, 
dobroczynnymi bądź szkodzącymi ludziom.

Do tych duchów należą dżinny, znane z Koranu, a więc podobnie jak anioły 
uprawomocnione przez religię. Dżinny postrzegane są na ogół jako złe duchy, 
szczególnie groźne, gdy się je obrazi, choć czasem – jak podają dawniejsze relacje – 
działające także jako pomocnicy uzdrowicieli. Według opisów etnograficznych 
(np. Mustafina 1992) przybierają one postać ludzką bądź zwierzęcą; zamieszkują 
miejsca odludne, na przykład cmentarze czy opuszczone domostwa, i są aktywne 
głównie nocą. Rachiljam wspominała, jak podczas wizyty w mazarze opuściła 
w nocy jego teren wraz z innymi uczestniczkami pielgrzymki, by udać się „za 
potrzebą”. Według jej relacji „ni stąd, ni zowąd ukazał się pies (…). Nie szczekał, 
towarzyszył nam. Gdy się poruszyłyśmy, zniknął. Duchy mogą pojawiać się 
w różnej postaci”. Kontakt z dżinnami grozi człowiekowi nieszczęściem, może 
spowodować zaburzenia psychiczne bądź inną ciężką chorobę (por. Rasanayagam 
2006, w odniesieniu do Uzbekistanu). Rachiljam opowiadała, że pod koniec lat 
osiemdziesiątych, zanim została szamanką, dżinny ukarały ją („uderzyły”) – 
sparaliżowały lewą część jej ciała, ponieważ niechcący obraziła je, wylewając 
w nocy brudną wodę po praniu na podwórze. Jej zdaniem na ataki dżinnów 
szczególnie narażone są osoby „duchowe”, czyli takie, które są bliskie światu 
duchów i otwarte na doświadczenia religijne. Ona sama była taką osobą, choć 
wówczas jeszcze tego nie wiedziała.

Jak utrzymuje Privratsky, Kazachowie często używają zbiorczego terminu 
dżin-szajtan (dżinny-diabły) na określenie różnych duchów, ponieważ obecnie 
„demonologia kazachska nie jest skomplikowana” i inne duchy, „takie jak peri, 
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albastι i martū z turko-perskiej tradycji, są rzadko wymieniane” (2001: 234). Rze-
czywiście, nie słyszałam o peri czy martu, jednak – zwłaszcza w Biszkeku – często 
opowiadano mi o albarsty (kirg.; kaz. albasty)10. Duch ten, opisywany w literaturze 
etnograficznej (Baâlieva 1972: 96–100; Mustafina 1992), szczególnie zagrażał 
położnicom i niemowlętom, ale mógł też prześladować innych ludzi, a swoje ofiary 
dusił w nocy. Moje rozmówczynie, młode kobiety, mówiły o takich doświadcze-
niach – swoich własnych, przyjaciółek albo krewnych. W przerażającej opowieści 
Ajgul (ekonomistki z Biszkeku, która po utracie pracy zajmowała się sprzedażą 
owoców i warzyw na bazarze) duch albarsty przybierał postać mężczyzny łudząco 
podobnego do jej męża; podchodził do niej w nocy i zaczynał ją dusić, podczas 
gdy mąż spał obok. Dla ochrony przed tą istotą kładziono pod poduszkę nóż 
i chleb (tradycyjnie stosowane przeciw złym siłom), ale według niektórych roz-
mówczyń najlepszym sposobem zabezpieczenia była modlitwa. Co ciekawe, do 
świata duchów włączono współcześnie także inne byty więcej-niż-ludzkie, wśród 
których – zdaniem Rachiljam – najgroźniejsi są przybysze z innych planet (ros. ino-
płanietianie), których najtrudniej wypędzić z opanowanego przez nich człowieka.

Najważniejsze miejsce w świecie istot duchowych, z którymi bliski kon-
takt mają Kazachowie, Kirgizi i Ujgurzy, zajmują duchy przodków (kaz. aruak, 
ujg. aruah, kirg. arbak). Ich znaczenie dostrzegli antropolodzy opisujący złożone 
relacje między tymi osobami a żyjącymi ludźmi. Privratsky (2001) analizował 
silną więź z przodkami i różne formy ich upamiętniania wśród Kazachów jako 
część ich „kolektywnej pamięci religijnej” (religious collective memory). Z kolei 
Eva-Marie Dubuisson (2017) pisała o ancestral worldview – postrzeganiu przez 
Kazachów świata poprzez pryzmat przodków. Wskazywała szczególnie na 
moralne aspekty ingerencji duchów przodków w życie potomków. Analizując 
słowa błogosławieństw (bata) zwyczajowo udzielanych zgromadzonym w różnych 
okolicznościach ludziom przez osoby starsze, zwróciła ona uwagę na to, że są 
to dla duchów aruak kanały przekazu, przez które napominają one członków 
rodziny i szerszej społeczności, by postępowali właściwą ścieżką (Dubuisson 
2017: 4). Jeśli trzeba, nalegają, by potomkowie dokonali zmian w swoim życiu, 
np. zaprzestali picia alkoholu, i mogą ich ukarać, gdy nie posłuchają nakazów. 
Swoją wolę objawiają często w snach czy podobnych do snu wizjach (ajan). Maria 
Louw na podstawie badań prowadzonych w Biszkeku dokonała dogłębnej analizy 
znaków – omenów dawanych potomkom przez przodków w snach, ukazując, że 
duchy arbak ostro ganią ludzi za złe postępki, ale także chronią i dodają odwagi 
swoim żyjącym bliskim (2010). O znakach przekazywanych w snach, w których 
pojawiają się przodkowie, opowiadała mi znajoma z Biszkeku, młoda prawniczka 
Zarina. Wyjaśniła, że jeśli widzi we śnie zmarłą matkę, która coś podaje jej do rąk, 
oznacza to, że czeka ją jakieś dobre wydarzenie.

Duchy aruak przekazują ludziom wskazówki i rady także w miejscach świę-
tych – mazarach, gdzie pochowani są przodkowie i święci bądź gdzie zostawili 

10	 Por. informacje o albasty oraz peri w materiałach zebranych współcześnie w zachodnim 
Kazachstanie (Stasevič 2009: 87–88).
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oni ślady swojej obecności. Trzeba o nich pamiętać, składając tam ofiarę ze zwie-
rzęcia i specjalnego pieczywa smażonego w oleju, wspólnie spożywając ten 
posiłek i odmawiając modlitwy. Pieczywo „dla duchów” (siedem sztuk), które 
żywią się zapachem gorącego oleju, powinno być również przygotowywane przez 
kobiety w domu i spożywane w każdy czwartek przy czytaniu modlitw z Koranu. 
Rachiljam twierdziła, że Ujgurzy ściśle przestrzegają tego zwyczaju11, natomiast 
Kazachowie znacznie rzadziej. Jednak według Privratsky’ego (2001: 114–115) Kaza-
chowie także kultywują pamięć o swoich przodkach, sporządzając dedykowane im 
ceremonialne pożywienie i recytując fragmenty Koranu. Ponadto Kazaszki zawsze 
smażą na tłuszczu specjalny rodzaj pieczywa na okoliczność pogrzebu krewnych 
oraz wypominków (Šahanova 1998: 108–109). Gulnara Aitpaeva (2024: 718), pisząc 
o odwiedzaniu miejsc świętych w Kirgistanie, podkreśla znaczenie zasady 
wzajemności – otrzymując zabezpieczenie i pomoc, ludzie są zobowiązani dbać 
o miejsca święte i  ich duchowych opiekunów12. Duchy zaniedbywane przez 
potomków mogą ich w różny sposób karać. Jak zaznaczają badacze, to one decydują 
o nawiązywaniu kontaktów z żyjącymi (Privratsky 2001: 119; Aldakeeva 2009) 
i w istocie posiadają władzę nad potomkami.

Należy dodać, że choć pamięć o przodkach jest dla Kazachów, Kirgizów i Ujgu-
rów bardzo ważna, a relacje z nimi są postrzegane jako nierozłącznie związane 
z ich muzułmańską tożsamością, to rosnące znaczenie reformatorskich nurtów 
islamu nie pozostaje bez wpływu na codzienne praktyki religijne. Zwolennicy 
ortodoksji muzułmańskiej szczególnie potępiają odwiedzanie mazarów i składanie 
ofiar duchom przodków oraz świętym (Aldakeeva 2009)13, a także ostro krytykują 
praktyki uzdrawiania duchowego.

Rola duchów w inicjacji szamanki

Wezwanie przez duchy i przyjęcie daru

Wezwanie skierowane przez duchy stanowi podstawowy motyw podjęcia działal-
ności uzdrowicielskiej, staje się ono w życiu wybranej osoby punktem zwrotnym, 
choć droga do uzyskania tradycyjnej legitymizacji (błogosławieństwa mistrza 
i duchów) i rozpoczęcia praktyki jest zazwyczaj długa i trudna. Jak podkreślano, 
to duchy przodków naznaczają spośród swoich potomków kandydata na uzdro-
wiciela i przekazują mu swoje wezwanie w snach lub wizjach podobnych do snu 

11	 Według Rachiljam Ujgurki smażą takie pieczywo także wtedy, gdy potomkowie otrzymają 
we śnie jakiś znak od przodków. Ildikó Bellér-Hann (2001: 20) twierdzi, że zarówno w Sinciangu, 
jak i w Ałmaty ujgurskie kobiety regularnie przygotowują pożywienie ofiarne dla duchów.
12	 Autorka przytacza kirgiskie powiedzenie: „Życie [człowieka] nie stanie się lepsze, dopóki 
duchy przodków nie będą zadowolone” (Aitpaeva 2024: 2018).
13	 W tej sytuacji, jak stwierdza David Montgomery (2016: 85), ludzie często podkreślają, że 
o zmarłych przodkach pamięta się i utrzymuje z nimi relacje, ponieważ „pozostają częścią 
rodziny”. Ponadto odpowiedzią na zarzuty islamskich purystów jest wskazanie na świętych 
i przodków jako pośredników, których prosi się o wstawiennictwo do Boga.
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(ajan), domagając się, by ich dar został przyjęty. Ten sposób powoływania szamanów 
i innych uzdrowicieli duchowych w Azji Środkowej, opisywany w dawniejszych 
relacjach etnograficznych (zob. Basilov 1992), pozostał aktualny także współcześnie. 
Tego rodzaju objawienia mogą mieć miejsce na mazarach albo w domu, w nocy 
albo w dzień. Duchy są często opisywane jako starcy (aksakał) w białych szatach, 
z długimi brodami; czasem wybrańcy rozpoznają wśród nich swoich konkret-
nych przodków, którzy wzywają ich do podjęcia leczenia potrzebujących ludzi. 
W narracjach o takich doświadczeniach z końca lat osiemdziesiątych i początku 
lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku uzdrowicielki często podkreślały, że nie 
rozumiały znaczenia snów i znaków przekazywanych im przez owe postacie. 
Dziwne i nieraz przerażające wizje oraz odczuwane cierpienia fizyczne i psy-
chiczne traktowano jako oznaki choroby, często psychicznej (Penkala-Gawęcka 
2013). Lekarze nie mogli jej jednak uleczyć i dopiero wytłumaczenie przekazu 
otrzymanego od duchów przez doświadczonego uzdrowiciela, do którego w końcu 
trafiała znękana osoba, nadawało mu znaczenie14.

Tak było też w przypadku Rachiljam, która cierpiała na paraliż lewej części 
ciała, odczuwała dotkliwe bóle i męczyły ją niekontrolowane, dziwne zachowania. 
Po nieudanych interwencjach lekarzy i trzymiesięcznym pobycie w szpitalach 
znalazła się na oddziale neurologii, skąd chciano ją skierować do szpitala psy-
chiatrycznego. Uciekła więc z oddziału i z pomocą siostry udała się do starego, 
doświadczonego szamana – Ujgura, który zaczął ją leczyć. Tak o tym opowiadała:

Zabrali mnie do tego staruszka, leczył mnie całą noc u siostry, potem przez 
siedem dni nie wychodziłam z domu. Potem zaczęło się zdrowienie, wszystko 
minęło. (…) Okazuje się, on wtedy [w 1987 r.] chciał mi powiedzieć, że jestem 
„duchowa” (ros. duchownaja) (…). Ale siostra powiedziała mu, że pracuję jako 
zastępca głównego księgowego, specjalista, a wtedy to wszystko było zabronione, 
więc kiedy to usłyszał, przemilczał to. Jeśliby powiedział, być może już wtedy 
bym „trzymała” (ros. dierżała) [zaakceptowała wezwanie i przyjęła dar duchów].

Rachiljam zachorowała ponownie po przeprowadzce do domu niedaleko 
Ałmaty, który według jej relacji był jej przeznaczony – dom ten oraz jego otoczenie 
zamieszkiwały duchy, które ją tam wezwały i oczekiwały jej przybycia15. Przyczyną 

14	 Okres władzy sowieckiej, gdy starano się wytępić różne przejawy (szczególnie publiczne) 
religijności, doprowadził do pewnych zakłóceń w ciągłości tradycji uzdrawiania duchowego, 
której intensywne odradzanie nastąpiło w Azji Środkowej po rozpadzie Związku Radzieckiego, 
w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. O tych procesach pisałam w innych tekstach 
(Penkala-Gawęcka 2013; 2014).
15	 Interesująca była opowieść szamanki o jej długiej i krętej drodze do znalezienia i kupna 
tego domu, o którym powiedziała jej kobieta zajmująca się potajemnie wróżeniem. Mimo prób 
osiedlenia się w innych miejscach Rachiljam musiała się w końcu poddać woli duchów. Dom ten, 
jak się później okazało, postawiony został na miejscu dawnego cmentarza, dlatego mieszkało 
tam wiele duchów.
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jej choroby było to, że kazała zrąbać wielkie drzewo rosnące na podwórzu – nie 
wiedziała wtedy, że zostało posadzone przy mogile świętego człowieka. Tym 
razem obrażone duchy ukarały ją w następujący sposób:

Pojawił się u mnie jakiś krzyk. Ni z tego, ni z owego. Zaczynałam ziewać, a to 
ziewanie przechodziło w krzyk. Sama bałam się tego krzyku. Tak jakby ktoś wszedł 
[we mnie] i zmuszał mnie do krzyku. Wychodziłam na podwórze i krzyczałam 
takim głosem – niepodobnym do ludzkiego ani do zwierzęcego. Wszyscy zaczęli 
się bać. Pytali mnie, czemu krzyczę – odpowiadałam, że nie wiem. Ktoś wchodzi 
we mnie i zmusza mnie. Okazało się, że niegdyś, tam gdzie dom, wszystko było 
zarośnięte, ludzie nie mogli tamtędy przechodzić po zachodzie słońca. Ktoś tam 
krzyczał właśnie takim głosem. Ludzie słyszeli.

Wówczas, a działo się to w 1993 roku, Rachiljam ponownie udała się po pomoc 
do ujgurskiego szamana. „I on mi błogosławił. Sprawdzał puls i powiedział: «Masz 
puls szamaństwa. Masz, rzeczywiście, krew [szamańską], masz dar, właśnie dar 
szamaństwa. Będzie się on u ciebie rozwijał, ja ciebie błogosławię»”. Rachiljam 
zaczęła wtedy rozumieć znaczenie swoich przeżyć i cierpień. Szaman – jako 
pośrednik i tłumacz przekazu istot duchowych – wyjaśnił jej, że ich przyczyną 
jest „nacisk” duchów (jest to emiczny termin określający to, co badacze nazywają 
„chorobą szamańską” albo „chorobą inicjacyjną”), które domagają się, by zaczęła 
uzdrawiać ludzi, i karzą ją za nieposłuszeństwo16.

Wielu osobom „duchowym” w podobny sposób objaśniono znaczenie nie-
zrozumiałych dotąd dolegliwości i wizji. Kluczowa jest tu rola doświadczonych 
uzdrowicieli. Część obserwowanych przeze mnie seansów prowadzonych przez 
Rachiljam wieńczyła jej diagnoza, według której leczona osoba obdarzona została 
przez duchy nadzwyczajnymi zdolnościami i powinna zająć się uzdrawianiem, 
a jeśli nie posłucha woli duchów, nie uwolni się od cierpień i może nawet zostać 
ukarana śmiercią. Takie wyjaśnienia i wskazania otrzymała od szamanki między 
innymi młoda Ujgurka Elmira, której aruah pragnęły ofiarować dwa dary – leczenia 
ludzi z pomocą duchów przychodzących pod postacią ptaków oraz dar mołda 
(mułła), czyli uzdrawiania przez czytanie modlitw z Koranu.

Na tym etapie drogi uzdrowicieli objawia się wyraźnie siła duchów przod-
ków, ich sprawczość i władza nad wybrańcami. Jeśli nie akceptują oni wezwania 
duchów, nie tylko sami chorują i cierpią, ale nieszczęścia, ciężkie choroby i śmierć 
zagrażają także ich bliskim. Był to częsty motyw opowieści uzdrowicielek, które 
poznałam – przyznawały, że to nieszczęśliwe wypadki, choroby i śmierć bliskich 
krewnych zadecydowały o tym, iż przyjęły dar duchów. Duchy domagają się też, 
by przyszli uzdrowiciele przezwyciężyli wszystko, co przeszkadza w wejściu na 
wyznaczoną ścieżkę. Nalegają, aby porzucili nałogi i wypełniali nakazy religii 

16	 Privratsky podkreśla (2001: 231), że „doświadczenie «naciskania» na serce przez äruaq 
u uzdrowiciela ma korzenie w chorobie szamańskiej (shaman’s sickness)”. Według starszych 
danych etnograficznych choroba baksy zwana była przez Kazachów „duszeniem przez ducha” 
(Gonopol’skij, Alimhanov 1978: 35).
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muzułmańskiej, każą im „czytać namaz”, czyli pięć razy dziennie odprawiać modli-
twę. Są przewodnikami i strażnikami dbającymi o moralność i religijność swoich 
wybrańców. Słuszne więc wydaje się stwierdzenie Privratsky’ego, że „uzdrawianie 
jest alternatywnym wezwaniem do życia muzułmańskiego” (2001: 211).

Warunkiem wypełnienia powołania uzdrowiciela jest ponadto moralne 
postępowanie i religijność jego bliskich krewnych, a także zaakceptowanie 
przez nich decyzji wybranej osoby o przyjęciu daru duchów („należy wziąć 
błogosławieństwo od bliskich krewnych”, jak wyraziła się Rachiljam). Jeśli tego nie 
uczynią, obowiązkiem neofity jest zerwanie z nimi więzów i pokonanie wszelkich 
przeszkód na drodze do uzdrawiania. Spotkałam w Ałmaty uzdrowicielki, które 
w takiej sytuacji rozwiodły się z mężami, ponieważ na pierwszym miejscu stawiały 
posłuszeństwo wobec duchów. Również Rachiljam oraz jej córka zdecydowały się 
rozwieść ze swoimi mężami, ponieważ byli oni pijakami i nie mieli zrozumienia 
dla ich powołania (później obie wyszły za mąż za Kazachów, braci, którzy podobno 
w pełni popierali ich działalność). Mimo że wezwanie przekazane przez duchy 
przodków winno być przyjęte, niekiedy możliwe jest wynegocjowanie odłożenia 
tego w czasie. Gdy duchy przyszły do córki Rachiljam, miała ona siedemnaście lat 
i nie czuła się gotowa. Szamanka opowiadała, że córka bała się i wzbraniała przed 
przyjęciem daru: „Przychodziły do niej, prosiły, mówiły: «Weź, co chcesz, my ci 
damy». Ona na to: «Co ja wezmę? Ja przecież nie wiem»”. Duchy ofiarowały jej 
dwa dary: szamański i jasnowidzenia, poprosiła jednak, by przekazały je matce. 
W ten sposób udało jej się przesunąć inicjację o kilka lat, a zdolności szamańskie 
Rachiljam zostały wzmocnione (choć nie otrzymała ona daru jasnowidzenia).

Jak już pisałam, duchy przodków wybierają przyszłą uzdrowicielkę bądź przy-
szłego uzdrowiciela spośród swoich potomków. Dla legitymizacji ich działalności 
ważne jest wskazanie przodków (patrylinearnych albo matrylinearnych), którzy 
byli szamanami, silnymi uzdrowicielami bądź mułłami. Rachiljam stwierdziła: 
„Tym [uzdrawianiem] zajmowali się nasi przodkowie. Te same duchy [do nas] 
przychodzą”. Dodała, że już „dziadkowie jej dziada”, Uzbecy, uzdrawiali, a także 
jej matka oraz brat matki, który jednak stracił dar, ponieważ dużo pił. Silne duchy 
przodków prowadzą i wzmacniają wybrańców na ich drodze, podpowiadają, 
od kogo powinni uzyskiwać błogosławieństwo, i wspierają ich w uzdrawianiu. 
Niemniej, choć rola duchów przodków jest kluczowa, uzdrowiciele często pod-
kreślają, że w istocie za ich pośrednictwem otrzymali swój dar od Boga (por. 
Stasevič 2009: 80–81).

Nauczanie przez duchy i błogosławieństwo

Po akceptacji daru ważne jest, by neofici towarzyszyli doświadczonemu, szano-
wanemu uzdrowicielowi, odwiedzając wraz z nim miejsca święte, gdzie będą 
mogli otrzymać błogosławieństwo świętych i  innych duchów oraz pozyskać 
opiekę i pomoc duchowych patronów. Ponadto dla „otwarcia drogi” (rozpoczęcia 
leczenia) powinni przejść cykl seansów oczyszczających przeprowadzonych 
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przez uzdrowiciela, który zostaje ich „mistrzem”, przewodnikiem duchowym. 
Niezależnie od niezbędnej pomocy takiej osoby, za faktycznych nauczycieli uważa 
się duchy – to one instruują swoich podopiecznych w snach i wizjach17.

Do uprawomocnienia działalności początkujących uzdrowicieli niezbędne 
jest błogosławieństwo (kaz. bata, ujg. duga) otrzymane od uzdrowiciela, który 
był ich przewodnikiem. Rachiljam tak relacjonowała słowa błogosławiącego ją 
bachszy, starego Ujgura:

Ja ciebie błogosławię. Duchy same będą ciebie wodzić, ja niczego nie będę cię uczyć. 
Duchy będą cię prowadzić, bądź zawsze uczciwa. Ludzie będą cię zapraszać do 
swoich domów. Mogą specjalnie podłożyć pieniądze, [żeby sprawdzić], czy nie 
kradniesz. Ty nie zwracaj na to uwagi. Co dadzą, to weź i idź. (…) Popracujesz dwa, 
trzy lata (…), potem w czwartym roku zaczniesz widzieć te duchy. A na razie nie 
będziesz ich widzieć. Jeśli zobaczysz, oszalejesz. Lepiej ich nie widzieć. Przyjdzie 
czas, że je zobaczysz. Nie spiesz się i nie proś o to Boga. Nie każdemu jest to dane. 
Duchy mogą być straszne, demony, różne, różne, lepiej, żebyś ich nie widziała. Jak 
ślepiec – jak będą wodzić, tak masz chodzić. Powinnaś się im podporządkować.

Szamanka wyjaśniła, że nie widzi duchów – widocznie nie było jej to dane – 
natomiast „czuje je ciałem”. Dodała też, że jej duchy są bardzo silne i że miała 
mocnych opiekunów już wtedy, gdy otrzymywała błogosławieństwo. W jego trakcie 
szaman kilka razy oddalał się w kąt izby i słyszała, jak powtarzał: „To nie może 
być…”. Potem powiedział, iż po raz pierwszy zdarzyło mu się, że dwa razy pomylił 
się podczas modlitwy, ponieważ duchy Rachiljam „wtrącały się” (ros. pieriebiwali) 
i przeszkadzały jego duchom.

Bardzo ciekawe było opowiadanie Rachiljam o tym, jak ona sama udziela 
błogosławieństwa swoim podopiecznym. Twierdziła, że zazwyczaj długo trwa, 
zanim to nastąpi, ale kiedy już się „otworzą” i zaczną leczyć ludzi, duchy nakazują 
jej udzielić im błogosławieństwa. Godzi się to jednak zrobić dopiero wtedy, gdy 
duchy „męczą ją od tygodni”. O swoim ujgurskim mistrzu powiedziała: „Jemu też 
mówiły to duchy i dlatego dał mi duga, inaczej by nie dał”. Na początku obawiała 
się, że gdy obdarzy błogosławieństwem innych, straci swój dar, jednak duchy 
uspokoiły ją: „Nic podobnego, twój dar nie zniknie”. Nie wiedziała też, jakich 
użyć słów, ale duchy rzekły: „Nie bój się, my sami będziemy mówić za ciebie”.

Według szamanki uzdrawianie to ważna misja – pomaganie ludziom, a zara-
zem służenie Bogu. Wyjaśniła: „Bo to przecież święta sprawa. Tego nie można 
kupić. Jeśli duchy pracują dla ciebie – skąd możesz to wszystko wiedzieć, umieć? 
Niektórzy [leczą] modlitwami – tego można się nauczyć. A u mnie nie [dzieje się 
to] przez modlitwy, tylko idzie nieświadomie, od duchów”. Dalej opisała dokładnie 

17	 Znaczenie czeladnictwa, choć różne jego wymiary są dobrze widoczne, jest pomniejszane 
przez uzdrowicieli; pozostaje to w zgodzie z  tradycyjnymi przekonaniami o  roli duchów 
w nauczaniu szamanów. To duchy przekazywały środkowoazjatyckim szamanom całą niezbędną 
do ich działalności wiedzę (Basilov 1992: 121-125). Podobne informacje o nauczaniu współcze-
snych uzdrowicielek przez duchy aruak zebrano w zachodnim Kazachstanie (Stasevič 2009: 89).
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przebieg udzielania błogosławieństwa, poczynając od modlitw z prośbami za 
obecnych członków rodziny i za uzdrowiciela, a kończąc na dalszej, najważniejszej 
części obrzędu:

Proszę o to wszystko, a potem idzie to u mnie już automatycznie. Wchodzi 
we mnie duch, kobieta albo mężczyzna, a ja wszystko to przez pieśni przekazuję: 
„Jest ci dany taki a taki dar”, [wyjaśniam], w jaki sposób powinnaś leczyć… Same 
wychodzą mi słowa z ust… Tam taka melodia, tam takie słowa! (…) Jeśli masz 
trzy dary, to na pierwszy dar – jeden głos, na drugi dar – idzie drugi głos, trzeci 
dar – trzeci głos18. (…) Przychodzą i błogosławią różne duchy, np. „duch-wróżenie”, 
duch szamana, mułła. Mułła, który czyta modlitwy, szaman – który tak jak ja 
„rzuca się”, ten, który wróży, i  inni. I tak, przemawiają oni różnymi głosami 
i ja wszystko będę mówić, jak, co (…), ja nawet nie myślę, u mnie to samo idzie. (…) 
A potem wszystko już mówię automatycznie, bezwiednie. Duchy pozdrawiają… 
Tam takie słowa… Różne głosy. Moja twarz zupełnie się zmienia. Boże mój, jaką 
ja się staję, to jestem babką, to łzy mi ciekną. Albo zaczynam mówić przez zęby. 
Potem pozdrawiam duchy, trans odchodzi, wracam do siebie.

To więc duchy decydują, czy i kiedy początkujący uzdrowiciele mają otrzymać 
błogosławieństwo, i nakazują szamance odprawienie ceremonii, podczas której 
staje się ona ich narzędziem, kanałem przekazu ich daru lub darów oraz instrukcji. 
Siła i sprawstwo duchów, w szczególności duchów przodków, ujawniają się zatem 
wyraźnie także na tym etapie drogi uzdrowiciela. Niemniej, jak zaznaczała 
Rachiljam, dokonując „wyświęcenia”, oddaje ona neofitę także pod opiekę swoich 
duchów, a według innych relacji uzdrowiciele przekazywali w tym akcie kilka 
swoich duchów osobie błogosławionej. Pokazuje to, że nie są oni pozbawieni 
sprawstwa i współpracują z istotami duchowymi.

Doświadczeni uzdrowiciele nieraz niechętnie przyjmowali uczniów, obawiając 
się ich zejścia z „czystej drogi” i współodpowiedzialności za ich grzechy. Rachiljam 
twierdziła, że niektórzy uzdrowiciele po otrzymaniu błogosławieństwa „są tak 
głupi, że odchodzą i zapominają o tobie. Gonią za pieniędzmi. Wtedy przychodzą 
do nich czarni [duchy czarne – złe]”. Dzieje się tak, jeśli zaczęli zajmować się 
czarną magią. „Biali [dobre duchy] już od nich odchodzą. Niby robią seans, leczą 
ludzi, ale ich leczenie już ludziom nie służy. Mogą czynić zło, a dobra już się od 
nich nie doświadczy”. Szamanka miała takie uczennice i próbowała je nakłonić 
do odrzucenia złych duchów („Wygoń tych czarnych. Ty powinnaś być biała”).

Według Rachiljam uzdrowiciele są zobowiązani dbać o swój dalszy rozwój, 
jeżdżąc do miejsc świętych i pozyskując tam opiekę, pomoc i ochronę silnych 
duchów – inaczej mogą stracić dar. Za złe postępki i nieposłuszeństwo duchy 
karcą i karzą swoich podopiecznych w różny sposób. Szamanka żałowała swojej 
decyzji, by starać się o certyfikat uzdrowiciela w ałmatyńskim Centrum Medycyny 

18	 Rachiljam zmieniała głos, gdy przemawiały przez nią różne duchy – mogłam to obserwować 
podczas jej seansów uzdrawiania.
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Wschodniej i Współczesnej. Wspominała, że jej duchy opiekuńcze sprzeciwiały się 
temu, chciały ją same uczyć i prowadzić. Nie posłuchała, więc duchy męczyły ją 
fizycznie, wstrząsały jej ciałem i wykrzywiały twarz, gdy udawała się do Centrum. 
Potem zrozumiała, że niczego tam jej nie nauczyli, przeciwnie – było to siedlisko 
złych duchów, które „zamykały jej drogę”, a obrażone duchy opiekuńcze przerwały 
nauczanie. Znacznie później, w 2000 roku, zdarzyło się, że duchy ukarały szamankę, 
ponieważ pracowała w ośrodku „Eni” wbrew ich zaleceniom, aby przez pewien 
czas nie przyjmowała chorych. Przestały ją chronić, przez co „nabrała brudu” 
i córka musiała dla niej przeprowadzić seans oczyszczający.

Relacje z duchami w praktyce uzdrowicielskiej Rachiljam i jej 
dalszym rozwoju

Uzdrawianie można przeprowadzić w różnych warunkach – w domu, w placówce 
medycyny komplementarnej bądź w miejscu świętym. Za najbardziej skuteczne 
uważa się oczyszczanie i leczenie na mazarze, gdzie przebywają potężne duchy 
świętych i przodków (Duyshembiyeva 2005; Webster 2021). Rachiljam obszernie 
relacjonowała przeżycia swoje oraz swoich towarzyszek przy mauzoleach wielkich, 
bardzo szanowanych świętych, takich jak Arystan Bab czy domniemana córka 
Hodży Ahmada Jasawiego, Gauhar Ana. Należy tam złożyć ofiarę19, modlić się 
do Boga, prosić o pomoc świętych i pozostać na noc. Przy mogile świętej Gauhar 
Ana, koło Turkistanu, Rachiljam uzdrawiała kobietę, która została pomocnicą 
„czarnego maga”. Opowiadała:

Ja sama nie oczekiwałam, że zacznę na nią krzyczeć. Siedziałam – i wszedł [we 
mnie] dziad, staruszek. (…) Oczy miałam zamknięte, krzyczałam w jej stronę, po 
kazachsku: „Aram, aram!20 Ty szłaś po nieczystej drodze, czemu ty weszłaś swoimi 
nogami w święte miejsce! (…) Czyniłaś ludziom zło, słuchałaś, kogo popadło. Proś 
Allaha o przebaczenie!”. (…) I ona, biedna, prosiła o przebaczenie. Płakała, a ja na 
nią krzyczałam za jej grzechy. (…) Potem ten dziadek wyszedł, a wszedł drugi.

Pytanie: Czy to były duchy tych, którzy tam leżeli pochowani?

Nie wiem, kto tam był. Ja ich przecież nie widzę. Kazach to był, starszy mężczy-
zna – już dziadek. (…) Tam byli też Kazachowie, którzy nas nie widzieli, spali, 
gdy przyjechałyśmy. Siedzimy [rano] w kole, jakiś mężczyzna z Aralu [Aralska] 
z żoną był. Pijemy herbatę, a on pyta: „A dlaczego nie przyszedł dziadek? Gdzie 
ten mężczyzna, który w nocy tak na kogoś krzyczał, po kazachsku?”. Wszyscy 
się zaśmiali, ja milczałam. Potem wyjaśniłam: „Ten dziad siedzi obok was, to ja. 
Byłam tym dziadkiem”.

19	 Zwykle odwiedza się kilka miejsc świętych. W jednym z nich składa się ofiarę z barana, 
w innych – z obrzędowego pieczywa.
20	 Prawdopodobnie jest to zmieniona forma słowa haram (arab.) oznaczającego to, co niedo-
zwolone, postępki niezgodne z prawem islamu.
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Rachiljam uważała, że to od duchów zależy, które z nich przyjdą i będą 
poprzez nią oczyszczać potrzebującą pomocy osobę (por. Privratsky 2001: 233). 
To one stawiają diagnozę i uzdrawiają21. Szamanka wielokrotnie stwierdzała: 
„To oni [duchy] mnie wodzą… To, jakie duchy przyjdą, zależy od choroby. Duchy 
oczyszczają. Ktoś wchodzi w trans, ktoś płacze, ktoś po prostu stoi. To nie ode 
mnie zależy. Oni [duchy] kończą seans… To, co zrobiłam, żeby poszło ludziom na 
korzyść…”. Zdarza się nawet tak: „Człowiek niechcący zaczyna spać – i ja w tym 
czasie śpię. Seans idzie «sam z siebie» (…). Ja [działam] jak robot. Wchodzą w moje 
ciało, robię seans, odchodzą i to wszystko”. Choć uzdrowiciele zawsze podkreślają 
siłę decyzyjną duchów, to jednak oni inicjują proces uzdrawiania – rozpoczynają 
seans modlitwą do Boga i inwokacjami do świętych muzułmańskich, po czym 
wzywają „swoje duchy” (te, od których otrzymali błogosławieństwo i mogą 
oczekiwać pomocy). Co znaczące, Rachiljam często mówiła o nich „moi ludzie”. 
Gdy używała tego określenia, początkowo sądziłam, że chodzi o jej uczennice, 
jednak niejednokrotnie powtarzała te słowa w odniesieniu do duchów. Mówiąc 
o duchach, które zjawiają się, by błogosławić neofitę, wyraziła się: „Przychodzą 
różni ludzie”. Wskazuje to wyraźnie, iż istoty duchowe również uważane są za 
osoby. W odpowiedzi na moje pytanie szamanka powiedziała wprost, że i żywi 
ludzie, i duchy mogą udzielać błogosławieństwa, i że to „bez różnicy”. Natomiast 
zastosowanie zaimka dzierżawczego „moi” wydaje się sugerować, iż uzdrowi-
ciele mogą wchodzić w bliskie relacje z pozyskanymi duchami i współpracować 
z nimi, o ile nie sprzeciwiają się ich woli. Użycie określenia „mo je  duchy” nie 
oznacza, że szamanka sprawuje nad nimi władzę. Niemniej konkurujący ze sobą 
uzdrowiciele często oskarżają się wzajemnie o odebranie daru, „zamknięcie drogi” 
poprzez wykradnięcie rywalowi jego duchów – co wskazuje, że mają nad nimi 
pewną kontrolę22.

W trakcie seansów Rachiljam z reguły śpiewała, krzyczała (z różnym natęże-
niem), wyła, zawodziła, gwizdała, ziewała, dmuchała, śmiała się, czkała, wyko-
nywała różne gesty i ruchy ciała, nieraz bardzo ekspresyjne i energiczne, czasem 
uderzała czy przyginała leczoną osobę do ziemi, kiedy indziej nie dotykała jej, 
tylko omiatała dłońmi. Jej zachowanie i wypowiedzi (w różnych językach) wyra-
żały naturę duchów, które przybywały, by działać poprzez jej ciało. Oczyszczając 
Elmirę, której przeznaczony był dar uzdrawiania z pomocą duchów w postaci 
ptaków, szamanka trzepotała rękoma jak skrzydłami, gwizdała i szczebiotała. 
Potem tłumaczyła: „W jej [pacjentki] ciało będzie wchodzić bocian albo kukułka, 

21	 Privratsky (2001: 572) ujmuje to tak: „Duchy przodków «płoną» w kazachskiej uzdrowicielce. 
Gdy leczy pacjentów, «naciskają» na nią; jej serce mocno bije i duchy objawiają diagnozę”.
22	 Jak podaje literatura, szamani środkowoazjatyccy mówili o swoich duchach-pomocnikach 
„moi ludzie”, a także „moi żołnierze” (Toleubaev 1997: 198). Według badaczy rosyjskich i sowiec-
kich (np. Baâlieva 1972: 118) władali oni swymi duchami i mogli wysłać swoją „armię” do walki 
z duchami innego szamana. Opisywane w dawniejszych relacjach „walki na duchy” pomiędzy 
szamanami miały miejsce wtedy, gdy pole działań szamana było znacznie szersze niż dzisiaj, do 
jego zadań należała bowiem obrona społeczności przed wrogami. Dziś nie mówi się już o władzy 
szamana nad duchami, uważa się natomiast, że można odebrać innemu uzdrowicielowi jego 
duchy.
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różne ptaki, taki u niej dar”. „A ja kim byłam [w trakcie seansu]? Byłam ptakiem… 
To były moje duchy”. Z kolei lecząc młodego Ujgura, dziennikarza, u którego także 
wykryła powołanie uzdrowicielskie, głośno syczała i wiła się jak wąż. „Przyszłam 
do niego jako wąż”. Leczenia dokonywał przez nią duch-wąż, ponieważ duchowy 
opiekun pacjenta miał właśnie postać węża (ukazywał mu się on w snach, które 
zawsze zwiastowały, że wydarzy się coś dobrego). Szamanka dodała, że w czasie 
tego seansu zjawiały się także inne duchy, mówiące różnymi głosami.

Udzielając pacjentom wyjaśnień i wskazówek po zakończeniu seansu, Rachiljam 
czasem zapowiadała, że jej duchy będą kontynuować leczenie. Wytłumaczyła 
Elmirze, że w nocy, o godzinie dziesiątej, przyjdą do niej duchy i dalej będą ją 
oczyszczać:

Nie bój się, jeśli odczujesz, że mrówki po tobie biegają, gryzą cię komary czy też 
jakaś kobieta mówi coś do ciebie. Nie bój się, jeśli będziesz miała dreszcze albo 
odczujesz gorąco. (…) Twoje ciało będzie czuło, że ktoś cię dotyka, ktoś otwiera 
drzwi, usłyszysz jakieś kroki. Ale tylko do piątej godziny. O piątej godzinie oni już 
odchodzą, będzie sen. Jutro będziesz wydalać dużo moczu. Brud będzie z ciebie 
uchodził przez mocz. Jeśli będzie biegunka, nie bój się. Będzie ci się też odbijać. 
To dlatego, że był u ciebie silny sgłaz [urok, skutek „złego oka”, który według 
szamanki kumulował się u Elmiry już od dzieciństwa], dlatego, że jesteś duchowa.

Wprawdzie szamanka napomknęła, że „wyśle swoje duchy” do pacjentki, ale 
dotyczyło to raczej jej współpracy z istotami duchowymi, które po seansie będą 
samodzielnie kontynuować oczyszczanie.

Osoby mające bliski kontakt z duchami odczuwają ich obecność w różny sposób. 
Wrażenia sensoryczne są ważnym aspektem relacji uzdrowicieli z duchami – 
mogą je oni widzieć, słyszeć, odczuwać dotykiem albo węchem. Córka Rachiljam 
dostrzega istoty duchowe. Choć zwykle nie widzi ich w całości, a  jedynie ich 
fragmenty, swojego głównego ducha opisała jako wielką, pół-ludzką, pół-zwierzęcą 
postać z głową jelenia, w czarnym płaszczu. Natomiast Rachiljam „czuła duchy 
ciałem” – wchodziły w nią, mówiły i działały poprzez nią, zmieniając jej głos, 
wyraz twarzy, ruchy ciała. Działo się tak podczas seansów, ale także wtedy, gdy 
otrzymywała ich błogosławieństwo, oraz całkiem niespodziewanie, przy wyko-
nywaniu zwykłych, domowych zajęć. Kiedy spotykała kogoś opanowanego przez 
złe duchy, jej duchy natychmiast wyrażały dezaprobatę i wstręt, wpływając na jej 
zachowanie i grymasy. Z tak pełnym ucieleśnieniem duchów nie spotkałam się 
u innych poznanych uzdrowicieli. Warto przytoczyć fragment opowieści szamanki 
o jej początkowych doświadczeniach tego rodzaju, mających miejsce w trakcie 
kolektywnego uzdrawiania w jej domu, na które zaprosiła grupę uzdrowicieli 
wraz z ich pacjentami:

Tego, co tam się działo, nie mogę objaśnić. Ludzie wchodzili w trans. Tam było 
kilku chorych, których oni specjalnie przyprowadzili, bardzo ciężko chorych. 
I oni [uzdrowiciele] z zamkniętymi oczami nieświadomie idą, wiodą duchy do 
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chorych, a [one] zaczynają leczyć. (…) Trwało to kilka godzin. (…) Potem, gdy już 
wszyscy siedzieli w milczeniu, ja zaczęłam. Siedzę i nagle przyszedł do mnie 
trójgłowy smok. Ja byłam jak smok. Czułam to wszystko. Z rąk idzie ogień! 
Czułam, że mam trzy głowy. Syczałam jak smok. Iskry zaczęły lecieć! Takie coś 
zdarzyło mi się po raz pierwszy.

Sensoryczne doświadczenia świadczące o obecności i bliskości duchów 
mogą podzielać z szamanką także jej pacjenci, szczególnie gdy są to osoby, które 
rozpoznała jako duchowe. Wspomniany wcześniej młody Ujgur po zakończeniu 
seansu przyznał, że gdy Rachiljam wykonała gest wręczania mu czegoś (ona 
sama wyjaśniła, że był to dar od jego duchów aruah), wyraźnie odczuł ciężar tego 
daru. Na pytanie, jaki to był dar, nie uzyskałam odpowiedzi. Jednakże w trakcie 
seansu, gdy obserwowałam ruchy obojga, zauważyłam, że ten drobny mężczy-
zna o delikatnej budowie ciała ugiął się, przyjmując od szamanki niewidzialny 
podarek. Tego rodzaju doświadczenia są istotne, ukazują bowiem namacalny, 
cielesny i osobowy charakter relacji23 między duchami a uzdrowicielami oraz 
osobami leczonymi. Co znaczące, Rachiljam kilka razy proponowała, że „postawi 
mi diagnozę” i przeprowadzi seans. Pytała: „Czy chciałabyś poczuć swoje ciało 
podczas seansu? Patrzysz na innych, a czy chciałabyś sama poczuć [to] w swoim 
ciele? To byłoby o wiele lepsze”. Przypuszczam, że byłoby to cenne doświadcze-
nie, obawiałam się jednak, że szamanka może zdiagnozować mnie jako osobę 
duchową, ponieważ już wcześniej sugerowała taką możliwość. Jeżeli seans 
przeprowadzony przez Rachiljam potwierdziłby, że zostałam „wezwana przez 
duchy”, z pewnością skłaniałaby mnie do poddania się ich woli, nie zdecydowałam 
się więc na taką próbę.

Materialność związków z istotami duchowymi potwierdzają też opowiadania 
uzdrowicieli o otrzymanych od nich przedmiotach, które uprawomocniają ich 
powołanie i są przez nich używane w praktyce leczniczej. Są to zwykle muzuł-
mańskie paciorki modlitewne, bicze (służące do wyganiania złych duchów), 
a czasem 41 kamyków albo ziaren fasoli służących do wróżenia. Uzdrowiciele 
chętnie pokazują te dary wraz z podarkami, które otrzymali od swych mistrzów 
podczas ceremonii błogosławieństwa. Osoby żyjące oraz osoby-duchy mogą zatem 
przekazywać początkującym uzdrowicielom równie realne i materialne dary.

Rachiljam często powtarzała, że uzyskawszy swoje pierwsze, podstawowe 
błogosławieństwo, uzdrowiciele powinni zabiegać o kolejne, zarówno u żyjących 
osób (szanowanych uzdrowicieli), jak i u zmarłych (są to zwykle święci muzułmań-
scy i duchy przodków, których pomoc i opiekę można uzyskać, odwiedzając ich 
w miejscach świętych). Sama Rachiljam nie ustawała w dążeniach do pozyskania 
wsparcia jak największej liczby istot duchowych, a także „żywych świętych”. Wspo-
minała, że jej szamański mistrz doradził jej, by pojechała do Sinciangu w Chinach 
prosić o opiekę duchów, które niegdyś „wyświęciły” jego samego. Powiedział: 
„Jesteś moją uczennicą. Jedź tam, niech cię moje duchy błogosławią”. Z zasady 
23	 Pomocna w bliższej analizie tego aspektu owych relacji może być wywodząca się z fenome-
nologii koncepcja międzycielesności (intercorporeality, zob. Csordas 2008).
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to  jednak same duchy wzywają ją do odwiedzenia danego miejsca świętego. 
Na początku jej drogi duchy pouczyły ją, że powinna prosić o błogosławieństwo 
swoich zmarłych rodziców i dalszych przodków. W tym celu udała się do rejonu 
ujgurskiego, gdzie się urodziła, i złożyła ofiarę z barana, którą poświęciła „nie 
tylko rodzicom, ale wszystkim, którzy leżą w tej mogile”. Wyjaśniała: „To nie ja 
sama idę – oni [duchy] mówią mi: «Tam i tam powinnaś pojechać, otrzymasz 
błogosławieństwo». Duchy mnie wiodą. I tak jeżdżę w różne miejsca”. Na pytanie, 
jak odbywa się takie wezwanie, Rachiljam odrzekła, że „duchy wchodzą w jej 
ciało” i mówią jej własnym, ale zmienionym głosem.

Pozyskując kolejnych duchowych patronów, szamanka zapisywała ich imiona 
w zeszycie. Po jakimś czasie – około półtora roku od początku naszej znajomo-
ści – powiedziała jednak, że ma ich już „nieskończoną ilość”, nie jest w stanie 
ich zliczyć i zrezygnowała z robienia notatek. Wymieniła jednak imiona wielu 
z nich – głównie tych, których błogosławieństwo uzyskała, odwiedzając miejsca 
święte, czyli grobowce licznych świętych muzułmańskich w Turkistanie i okolicy 
oraz w innych częściach Kazachstanu, w Uzbekistanie (Taszkiencie, Bucharze, 
Karakałpacji), Turkmenistanie i Chinach. Według notatek Rachiljam z 1994 roku 
pewnej nocy przyszło do niej 28 duchów („ludzi”), żeby ją pobłogosławić. Wśród 
nich były tak duchy zmarłych, jak i osób żyjących – zjawili się między innymi jej 
uzbeccy dziadkowie (przodkowie), szamanka Zaule, słynna uzdrowicielka Sofi 
Apa z Fergany, kazachski bohater Raimbek Batyr, a także hinduski aktor Radż 
Kapur oraz japońscy czy koreańscy karatecy24. Kolejno wchodzili w nią, zmieniając 
jej ruchy, i różnymi głosami udzielali jej swojego błogosławieństwa. Wyjaśniła: 
„Oni nie mówią mi do ucha, wchodzą prosto w ciało”. I dodała: „Karatecy zmusili 
mnie, żebym wstała i wykonywała takie ruchy… Powiedzieli: «Będziesz z nami 
leczyć ludzi». Ja myślę sobie: «Jak to – poprzez karate będę leczyć?»”. Do duchów 
opiekuńczych szamanki dołączyli też chrześcijańscy święci, a nawet Chrystus – 
odwiedziła jego grób w Ziemi Świętej, ale już wcześniej doświadczyła spotkania 
z nim w ałmatyńskiej cerkwi, gdzie ją pobłogosławił. Do ubiegania się o jego 
błogosławieństwo nakłoniły ją jej duchy – pewnego razu przygwoździły ją do 
ziemi, „rozpięły ją i trzykrotnie przebiły jej ręce i nogi gwoździami”. Strasznie 
cierpiała i nie mogła się poruszyć. Duchy doradziły jej wówczas, by poprosiła 
Chrystusa o błogosławieństwo – objaśniły, że potrzebuje go, ponieważ „różni 
ludzie przychodzą [do niej] się leczyć”. Rachiljam relacjonowała dokładnie przebieg 
wydarzeń w cerkwi. „Postawiła tam świeczkę” i nagle zaczęła głośno płakać:

Zaczął się automatyczny płacz, nie mogłam go powstrzymać. Stoję na palcach 
jak baletnica, podniosłam i rozłożyłam ręce, przekrzywiłam głowę. Nie mogłam 
ani opuścić rąk, ani wyprostować głowy. I tak stoję, jak na krzyżu, patrzę na 
niego i płaczę. Po jakimś czasie [duchy] mnie puściły. Trzy razy mnie podniosły, 

24	 Badając buriacki „szamanizm miejski”, Caroline Humphrey odnotowała podobne innowa-
cje – wśród duchów opiekuńczych szamanek z Ułan Ude byli bohater eposu, japońscy samuraje 
i archanioł Michał (1999: 7).
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[stawałam] na palcach, swojej wagi nie czułam. I potem moimi rękami, złożonymi, 
Chrystus przeżegnał mnie i powiedział [moimi ustami]: „Błogosławię cię, moja 
córko”. Opuchły mi oczy, twarz… tak płakałam.

Uzyskanie błogosławieństwa istot duchowych może więc łączyć się z cierpie-
niem25, a duchy pomocnicze niekiedy wskazują uzdrowicielce drogę do pozyskania 
kolejnych silnych opiekunów. Następne zaproszenie Rachiljam otrzymała od 
„żywego świętego” Sai Baby, do którego aśramu jeździła kilka razy – po jednej 
z tych podróży zaczęli do niej przychodzić Budda i Śiwa oraz Matka Kobra. 
Bułgarska jasnowidząca uzdrowicielka Wanga także wielokrotnie ponawiała 
swoje wezwania i szamanka ubolewała, że z powodów finansowych nie może jej 
odwiedzić, by uzyskać błogosławieństwo. Spełniła swoje pragnienie w 2000 roku, 
gdy Wanga już nie żyła – pojechała do Bułgarii i otrzymała błogosławieństwo od 
ducha uzdrowicielki oraz od świętej Pietki (Paraskiewy).

Różnorodność postaci, których opiekę pozyskała Rachiljam, pokazuje, że 
zarówno żywi, jak i zmarli traktowani są jako realne, działające w świecie osoby, 
które mogą pomagać swoim podopiecznym, ale też ich doświadczać. Uzdrowicielka 
jest od nich zależna, lecz może też prowadzić z nimi negocjacje – tak jak miało 
to miejsce w przypadku jej relacji z Wangą, której duch bezskutecznie wzywał ją 
do siebie, gdy jasnowidząca jeszcze żyła.

Rachiljam niewątpliwie należała do wyjątkowych uzdrowicielek, nie tylko 
dlatego, że była szamanką, lecz także dlatego, że starała się zdobyć opiekę i wsparcie 
duchów, świętych i bogów różnych religii. Dzięki temu, jak twierdziła, mogła 
uzdrawiać zarówno muzułmanów, jak i chrześcijan – głównie prawosławnych 
Rosjan, którzy zdarzali się pośród jej pacjentów. Protektorami innych uzdrowi-
cielek były na ogół duchy przodków. Córka szamanki zaznaczała, że jej duchy 
opiekuńcze to wyłącznie muzułmanie i że nie potrafi leczyć wyznawców innych 
religii. Rachiljam aspirowała do światowej sławy jako szamanka i nieraz czyniła 
aluzje do przepowiedni duchów (a także jej szamańskiego mistrza), że „będzie się 
wspinać coraz wyżej”, a wszystkie swoje doświadczenia traktowała jako ważne 
etapy na drodze doskonalenia duchowego. Na tej drodze wspierały ją istoty 
więcej-niż-ludzkie, choć – jak pokazałam – jej relacje z nimi były złożone, nieraz 
trudne i naznaczone cierpieniem. Świadoma była jednak tego, że „jeśli duchom 
jest źle [nie spełnia się ich woli], wtedy cierpi i człowiek”.

Podsumowanie

Rachiljam chętnie i wiele opowiadała o swoich relacjach z duchami. Także inne 
uzdrowicielki, które poznałam w Kazachstanie i Kirgistanie, na ogół dzieliły 
się ze mną swoimi doświadczeniami ze spotkań z istotami duchowymi (choć 

25	 Rachiljam odbyła wcześniej pielgrzymkę do Mekki, jednak niewiele o tym opowiadała. 
Wspomniała natomiast: „Byłam w Mekce, ale tam nie płakałam tak, jak u Jezusa”.
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kontakty te nie były tak bogate jak u szamanki)26. W opowieściach o ich drodze 
uzdrowicielskiej byty więcej-niż-ludzkie (najczęściej duchy przodków, którzy 
sami kiedyś leczyli ludzi) odgrywały kluczową rolę, jako decydujące i sprawcze, 
z własnej inicjatywy nawiązujące, pogłębiające bądź zrywające relacje ze swoimi 
wybrańcami, gdy ci nie słuchają ich nakazów. Uważne i wnikliwe przyjrzenie się 
owym skomplikowanym związkom na różnych etapach długiej i zwykle trudnej 
drogi uzdrowicielek, a szczególnie bachszy Rachiljam, pokazuje, że nie są one 
bezwolnymi narzędziami duchów, ale prowadzą z nimi negocjacje i aktywnie 
współpracują w procesie leczenia.

W pierwszych fazach relacji z istotami duchowymi, gdy wybierają one przy-
szłych uzdrowicieli i przekazują im swoje wezwanie, podporządkowanie się ich 
woli i posłuszeństwo są konieczne. Na dalszych etapach rozwoju uzdrowicielom 
przysługuje jednak większa sprawczość, o czym świadczą między innymi ich 
wędrówki do miejsc świętych w celu uzyskania opieki istot duchowych. Zasadnicze 
znaczenie ma moralne postępowanie wybranej osoby i przestrzeganie przez nią 
obowiązków religijnych – w razie odstępstwa duchy karzą ją i mogą od niej odejść, 
co prowadzi do przybycia w ich miejsce złych, „czarnych” duchów. Szamanka 
była przekonana, że jej siła wypływa przede wszystkim z wielkiej liczby oraz 
mocy duchów i bóstw, które udzieliwszy jej błogosławieństwa, stawały się jej 
protektorami. Choć Rachiljam była niewątpliwie wyjątkową uzdrowicielką, 
jej doświadczenia mówią wiele o złożonych stosunkach środkowoazjatyckich 
uzdrowicieli z istotami więcej-niż-ludzkimi, dla których uchwycenia pomocne 
było przyjęcie w tej analizie perspektywy relacyjnej nowego animizmu.

Uzdrowiciele duchowi w Kazachstanie i Kirgistanie przedstawiają się jako 
dobrzy muzułmanie, podczas seansów leczniczych zwracają się w modlitwach 
do Boga i świętych islamu, a duchy ich przodków, jak twierdzą, nakłaniają ich do 
doskonalenia własnego życia religijnego oraz wzmacniania religijności i moral-
ności osób, które uzdrawiają. Mimo że stanowisko purystycznego islamu wobec 
upamiętniania duchów przodków jest niejednoznaczne, ich rola jako patronów 
uzdrowicieli w pełni przystaje do szeroko podzielanych przekonań o ich obec-
ności jako realnych, aktywnych osób i o ich silnym wpływie na życie potomków. 
Żywotność tych idei oraz praktyk upamiętniania przodków wydatnie przyczynia 
się do popularności uzdrawiania duchowego, może ona jednak osłabnąć wraz 
ze wzmacnianiem wpływów „nowego”, tekstualnego islamu.

26	 Natomiast w zachodnim Kazachstanie, według współcześnie zebranych danych, uzdrowi-
cielki odmawiały wypowiadania się na ten temat, tłumacząc, że mogłoby to obrazić duchy aruak 
(Stasevič 2009: 79–80).
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SUMMARY

Rakhilyam and spirits: More-than-human beings in the life and healing 
practice of an Uyghur shamaness in Kazakhstan

In this article I analyse, drawing on the perspective of new animism, the complex rela-
tions between spiritual healers and more-than-human beings in Central Asia. I focus 
on the experiences of an Uyghur shamaness, bakhshy Rakhilyam from Kazakhstan, and show 
the crucial role of spirits, ancestor spirits in particular, in the practice of a healer. Their power 
is especially visible in future healers’ acceptance of the spirits’ calling and in the blessing 
they bestow upon them. Although healers stress the power and agency of the spirits in their 
“journey,” their bargaining position and cooperation with spiritual beings improves 
in the next stages of their development. Rakhilyam, who took pains to achieve protection 
from numerous Muslim spirits as well as saints and gods of other religions, believed in her 
exceptional spiritual mission and future fame as a great shamaness. Nevertheless, similarly 
to other spiritual healers, she stressed her adherence to Islamic religion and morality, 
which was an obligation imposed by the spirits. As I argue in the text, it is the vitality 
of ideas and practices commemorating the ancestors that accounts for the durable popu-
larity of spiritual healing in Central Asia, despite the increasing influence of purist Islam 
in the region which contests such beliefs and practices.

Keywords: shamaness, more-than-human beings, new animism, spiritual healing, Central 
Asia, Kazakhstan, ancestor spirits


