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Rytmy kontenerowca.
Zarys statkowej codziennosSci w ujeciu antropologicznym

ednym z kluczowych elementéw infrastruktury globalnej gospodarki morskiej
jest kontenerowiec - wyspecjalizowana jednostka zaprojektowana do przewozu
ontenerow. Konstrukcja, logika i rytm funkcjonowania tego statku zostaty
podporzadkowane standaryzowanemu tadunkowi, jakim jest dwudziestostopowy
kontener - symbol i ,waluta” przemystu morskiego (Leivestad, Markkula 2021: 4).
Do jego budowy i wymiaréw dostosowano nie tylko transportujace go statki, lecz
takze infrastrukture portéw, naczepy ciezaréwek i organizacje pracy specjalistow.
Kontenerowiec, jako jednostka uwiktana w faricuch dostaw i transport kapitatu’,
stanowi przestrzen napieé i przeptywoéw, np. materialnych i ludzkich. W ramach
antropologii analizuje si¢ go z réznych perspektyw?, ja przyjelam te najblizsza
sobie - przedstawie wielowarstwowa strukture statkowej codziennosci przez
pryzmat rytmow jego funkcjonowania.

Przez okoto 8 miesiecy ptywatam na kontenerowcach jako kadetka poktadowa,
doswiadczenie to wynikato z kierunku, ktéry wtedy studiowalam (Nawigacja
na Akademii Morskiej w Gdyni). Oba zamieszkiwane przeze mnie statki miaty
ponad 250 m dtugosci i ptywaly na statych trasach: pierwszy pomiedzy Morzem

! Autorki (Leivestad, Markkula 2021: 2-7) posluguja sie terminem container economies, ktory

omawia cyrkulacje kapitatu oparta na zegludze morskiej, nazywana przez nie , bijagcym sercem
globalnej gospodarki”. Ponadto kresla ramy zglebianego przez siebie ,terenu” (anthropology
in maritime trade and labour), wyznaczonego przez relacje pomiedzy globalnym kapitalizmem
i przemystem morskim.

2 Na przyklad z perspektywy struktury catej gospodarki morskiej, w szczeg6lnosci infrastruk-
tury portowej i Iaczonego systemu jej finansowania (prywatno-publicznego) (Leivestad, Schober
2021: 3-7).
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Srédziemnym a zachodnim wybrzezem Ameryki Péinocnej, drugi zas miedzy
Morzem Pétnocnym a wschodnim wybrzezem Ameryki Potudniowej. Niniejszy
tekst jest refleksja na temat grupy marynarzy, ktérej bylam cztonkinia. Kluczowe
znaczenie ma tu moje doswiadczenie pracy na statkach, wpisujace sie w nurt
obserwacji uczestniczacej. W czasie pobytu na pokladzie nie przypuszczatam,
ze kiedykolwiek podejme ten temat w szczegélnym - antropologicznym - ujeciu.
Pozycja taka sprawia, ze nie jest to typowa etnografia, lecz refleksja oparta na
wlasnym (cielesnym) doswiadczeniu statkowego zycia (np. pracy, zmeczenia,
rutyny), ktéra po latach przedstawiam w antropologicznym kontekscie®. Jak
kazda, zdaniem Edwarda M. Brunera, etnografia takze ten opis jest raczej eks-
presja o doswiadczeniu niz obiektywng wizja, dlatego cechuje go selektywnos¢
iinterpretatywnos¢ (Bruner 1986: 3-30). Wszelkie niepewnosci wynikajace z natury
pamieci (rozmycie, zapomnienie, przeksztalcenie) powigzane sa z rozbieznoscia
miedzy przezyciem ajego ekspresja. Kazdorazowo konsultowatam je z doswiad-
czona oficer, ktéra podzielila sie ze mna swoimi wspomnieniami; niektére z nich
(anonimowo i za jej zgoda) zostaly wlaczone do tekstu. Od lat, a ze szczegélnym
natezeniem w ostatnich miesiacach, weryfikowalam swoje spostrzezenia podczas
wywiadéw swobodnych z marynarzami. Przeprowadzitam kilka takich rozméw
z czworgiem plywajacych, zatrudnionych na innych kontenerowcach. Zebrane
refleksje pomogty mi w zarysowaniu ogélnych ram opisu. Ze wzgledu na spe-
cyfike morskiego przemystu (stosunkowo niewielka liczbe firm zatrudniajacych
marynarzy) nie przytaczam jednak konkretnych historii, ktére mogtyby umozliwic
identyfikacje rozméwcéw i narazi¢ ich na nieprzyjemnosci.

Na gruncie nastepujacych dziedzin: mechanika klasyczna, prawo morskie,
antropologia pojawia sie ta sama niejednoznacznoé¢ w okreslaniu statku - raz
przypisywany jest do sfery rzeczy ruchomych, innym razem - nieruchomych;
umieszcza sie go zatem w obszarze znajdujacym si¢ na granicy ruch - bezruch.
Poszczegoélne pola wiedzy oferuja charakterystyczne dla swojej specyfiki narzedzia,
ktére moga stanowic¢ wsparcie w interpretacji tej niejednoznacznosci.

®  Niniejszy artykul nie wyczerpuje wszystkich p6l badawczych zarysowanych wokot tematu;

stanowi raczej mojq pierwsza probe ujecia go w ramach naukowej refleksji. W polskiej antropolo-
gii problematyka kontenerowcéw jest stabo obecna. Sama tematem tym zajmowalam sie w ujeciu
technicznym (inzynierskim) oraz artystycznym (wizualna interpretacja). Na etapie przygotowan
do artykutu nie przypuszczalam, ze zgromadzony materiat okaze sie tak bogaty i inspirujacy, co
niewatpliwie otwiera przestrzen do dalszych badar. Ostatecznie zdecydowatam sie na zebranie
tych wielu r6znorodnych kontekstéw nie po to, by sformutowaé ostateczne wnioski, lecz by
zbudowaé baze do dalszej eksploatacji. Dziekuje anonimowym Recenzentkom/Recenzentom,
ktorych trafne spostrzezenia zmienily moje patrzenie na temat oraz pozwolity bardziej Swia-
domie do niego podejsé. Dzieki ich wnikliwosci dostrzegtam obszary, ktérych poruszenie czy
poglebione oméwienie wymagatoby ukierunkowanych badan, szczegdlnie w przypadku refleksji
nad zréznicowaniem kulturowym oraz kwestiami genderowymi. Na obecnym etapie nie zdecy-
dowatam sie ich podejmowac - zar6wno ze wzgledu na ograniczong forme artykutu, jak i fakt,
ze mogtabym sie oprze¢ jedynie na moich (niewatpliwie subiektywnych) wspomnieniach oraz
wywiadach wylacznie z polskimi marynarzami, co nie bytoby miarodajne.

*  Wspomniana oficer byla réwniez pierwsza czytelniczka tego artykutu - za wszystko ser-
decznie jej dzigkuje.
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Mechanika klasyczna dostarcza pojecie uktadu odniesienia. Ten sam obiekt
moze by¢ zarazem w ruchu, jesli patrzymy na niego choéby z ladu, lub nie poru-
szac sig, kiedy jesteSmy jego czescia. Z punktu widzenia obserwatora znajdujacego
sie na pokladzie statek jest centralnym elementem ukladu i to wzgledem niego
okreslane sa parametry ruchu innych obiektéw (por. Halliday, Resnik, Walker
2007: 74). Dopoki zatogant nie skonfrontuje swojej obserwacji z jakims$ zewnetrznym
punktem (np. elementem krajobrazu), moze mie¢ wrazenie przebywania na nieru-
chomym obiekcie, ktéry stanowi punkt wyjscia (centralnos¢) do interpretowania
rzeczywistosci.

Roéwniez prawa morskiego nie omija owa problematycznosé¢ w okresleniu
charakteru statku. Z jednej strony wskazuje sie tu, ze stuzy on przemieszczaniu
(sie), co klasyfikuje go jako ruchomosé¢. Z drugiej prawo daje mozliwos¢ traktowania
statku jak nieruchomos¢ - moze on by¢ obcigzony hipoteka, przepisy dotyczace
egzekucji naleznosci sa analogiczne do tych stosowanych wobec nieruchomosci,
a statki podlegaja wpisowi do rejestréw (Kodeks morski 2001: art. 76-86). Co wie-
cej, ta sama dziedzina posiada regulacje, ktére pozwalaja traktowac¢ statek jako
podmiot wystepujacy przed sadem (Wielka Brytania) opisany poprzez dane
osobowe (nazwa indywidualna, port macierzysty, przynaleznos¢ paristwowa),
czyli jako ,,0sobg”.

Ta uwypuklana niejednoznacznoéé¢ w okreslaniu, czy cos$ sie porusza odrywa
statek od konkretnej lokalizacji geograficznej na rzecz umieszczenia go w bardziej
abstrakcyjnej przestrzeni, gdzie istotny jest sam fakt bycia w ruchu. Wybrzmiewa
to réwniez na poziomie okreélania podstawowego zadania nawigacji, ktérym jest
bezpieczne przeprowadzenie statku z punktu A do punktu B (Uriasz 2008: 92). Defi-
nicja ta kiadzie nacisk na bycie w ruchu, pomiedzy kolejnymi punktami drogi, co
sugeruje umieszczenie statku w stanie przejscia (liminalnosc) (Gennep 2006; Turner
2010). Strefa ta wydaje mi sie integralng czescia codziennosci zaloganta i objawia
sie rowniez w prywatnym aspekcie jego zycia, kiedy przebywa na morzu, a jedno-
czednie stara sie uczestniczy¢ w zyciu swoich najblizszych. Zblizong nieokreslonos¢
i przejSciowosé, ale w naturze samego oceanu, dostrzega Sarah Messerschmidt,
ktéra lokalizuje go ,,poza i pomiedzy terytoriami” (Messerschmidt 2019: 5).

Jest to poniekad spéjne z koncepcjami omawianymi w ramach studiéw nad
mobilnoécig, na przyklad traktowaniem ruchu réwniez jako przeptywu ludzi,
towarow, idei (Appadurai 1990; Hannerz 1997). Analogie dostrzegam w badaniach
prowadzonych wéréd kierowcow ciezaréwek przez Agate Stanisz. Badaczka
postuguje sie sformutowaniem ,ruchome miejsca”, okreéleniem, ktére wydaje
mi sie trafne réwniez na potrzeby kontenerowca. Z jednej strony wskazuje na
mozliwosci, jakie daje miejsce, z drugiej uwzglednia ruchomos¢ (Stanisz 2012)
jako istotny czynnik w sytuacji zamieszkiwania w podrézowaniu (Clifford 1997).

Gdy zmienimy wspomniany wczeséniej uklad odniesienia i spojrzymy na
statek jako na niemalze odizolowany system, przy zrozumieniu go pomocne
beda dodatkowe narzedzia teoretyczne. Wsparcie odnalaztam w nastepujacym
trojglosie: koncepcja nie-miejsc (Augé 2008), heterotopie (Foucault 2005) oraz
instytucje totalne (Goffman 2011). Terminale i statki zaliczaja sie do opisanych



56 Zuzanna Smigielska

przez Marca Augé przestrzeni tranzytowych. Chociaz kontenerowiec wymyka
sie zamknieciu w ramy miejsca i czasu na poziomie geograficznym, bo z jednej
strony budowa statku zapewnia mozliwos¢ bycia wszedzie, jednak przebywanie
na $rodku oceanu blizsze jest odczuwaniu bycia nigdzie. Réwniez projektowanie
jednostki danego typu (np. kontenerowca) ktadzie nacisk na spéjnosé wygladu;
wszystkie statki sa do siebie podobne z zewnatrz, jak i wewnatrz. Jesli marynarz
przyswoi strukture jednego, bez problemu odnajdzie si¢ na kazdym pokladzie.
Jest to zgodne w odniesieniu do heterotopii, gdzie taka realnosc¢ i uporzadkowanie
innych przestrzeni sprzyjaja regulowaniu i kontrolowaniu zycia (Foucault2005: 125).
W zakoriczeniu swojego tekstu Michel Foucault pisze, ze ,statek to ptynacy
fragment przestrzeni, miejsce bez miejsca, ktdre istnieje samo, zamkniete w sobie,
a jednoczesnie wydane nieskoriczonosci morza” (Foucault 2005: 125). Cytat ten
Swietnie uwypukla wspomniane bycie w ruchu i bycie nigdzie. Stanowi tez dobre
rozpoznanie statku jako uktadu umozliwiajacego pozostanie niezaleznym od
okolicznosci.

Ostatni z przywolanych przeze mnie badaczy, Erving Goffman, klasyfikuje
statek jako instytucje totalng®. Analogie do opisanych przez niego mechanizméw
sprzyjajacych wprowadzaniu hierarchii i nadzoru rozpoznatam w praktykach
stosowanych na odizolowanej od zewnetrznego $wiata grupie marynarzy (Goffman
2011: 17). Wyobrazmy sobie statek jako uktad oparty na trzech osiach. Pierwsza
z nich przebiega wzdtuz konstrukcji kadtuba, jej skrajne punkty to dziéb i rufa,
awszystko, co dzieje si¢ poza nimi, mozemy okresli¢ jako ,przed dziobem” (ahead)
lub ,,za rufg” (astern). Druga 0§ wyznaczona jest przez burty: prawa i lewa (port
side, starboard side). Strony te s przypisane na stale, niezaleznie od tego, w jakim
punkcie statku stoimy i w ktéra strone mamy zwrécong glowe, port side zawsze
bedzie lewa strong jednostki. Ostatnia z osi, i jedyna pionowa, rysuje si¢ na linii
mostek - maszynownia, a istotnym przystankiem na jej przebiegu jest poziom
poktadu. Opisany zabieg wspiera komunikacje i sprawia, ze statek to uklad z wla-
snym nazewnictwem, ktére umozliwia pozostanie niezaleznym od okolicznosci
zewnetrznych. Poslugiwanie sie tymi umownymi pojeciami nie tylko zwalnia od
kierowania si¢ stronami $wiata i kierunkiem przemieszczania, lecz takze sugeruje
postrzeganie statku jako odizolowanego i centralnego uktadu. Niezaleznie od
tego, w jakim miejscu $wiata sie znajduje i w ktora strone zmierza, przeszkody
beda ,,przed dziobem” czy ,na lewej burcie”.

Réwniez w odniesieniu do czasu kontenerowiec wymyka si¢ powszechnie
stosowanej klasyfikacji. Zdarza sie, ze trasa zeglugi wymaga przecinania granic
stref czasowych. W takiej sytuacji dla wygody marynarzy wprowadza sie pojecie
czasu statkowego (ship’s time). Jest to umowny czas, ktéry obowigzuje na danej
jednostce. Jezeli statek plynie np. z Europy do Ameryki, czyli dwéch punktow,

® Goffman statek umieszcza w czwartej kategorii: , Instytucje powotane w celu lepszego

wykonywania zadarni przypominajacych prace”. Wedlug badacza za przyporzadkowanie do
jednej z kategorii odpowiada stopient zamkniecia instytucji, czyli jej odizolowanie od §wiata
zewnetrznego. W przypadku statku oczywista bariera jest umieszczenie jednostki na akwenie
(Goffman 2011: 14-15).
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ktérych czas (local time) r6zni sie o kilka godzin, wazne jest, zeby w momencie
wplyniecia godzina na statku zgadzatla sie z ta w porcie docelowym. Nie jest
istotne (z punktu widzenia oséb na jednostce), zeby godzina odpowiadata np. tej
na mijanej Martynice. Zeby unikna¢ dostosowywania godziny na poktadzie do
danej strefy czasowej, przyjmuje si¢ wlasny model zmian czasu (np. przesuniecie
godziny codziennie o jedng). Pozwala on na uniezaleznienie si¢ od stref czasowych
na rzecz zachowania statkowej rutyny. Colin Symes - autor artykulu na temat
turystycznego podrézowania na kontenerowcu - duzo miejsca po$wieca na rozwa-
zania o doskwierajacej pasazerom bezczynnosci. Zestawia wypelniony zegarami
mostek i napiety grafik portow ze stanem zawieszenia, oczekiwaniem w ruchu,
jakiego doswiadczaja turysci (Symes 2012: 59-63). Z kolei zatrudnieni na kontene-
rowcu zaloganci podlegaja odgornej sile - statkowej rutynie, ktéra jest wybijana
iutrwalana przez szereg rytmow, ujawniajacych sie zaréwno w budowie jednostki,
jak i w szczelnie zaplanowanym systemie pracy, komunikacji, positkéw itp.

Rytm I - budowa statku: rozktad/architektura i hierarchia

Na przywotanych wczesniej osiach statku opieraja si¢ zaprojektowane rowniez na
poziomie budowy jednostki hierarchia i podziaty pracownicze. Mysle, ze oczywistg
funkcja tych zjawisk jest zapewnienie bezpieczenistwa oraz organizacji sprawnego
dzialania zalogi. Hierarchia pionowa przebiega na linii mostek - maszynownia
i obowigzuje w nadbuddéwece (czesci zamieszkanej przez marynarzy). Na najwyz-
szych poktadach (tuz ponizej mostka) kabiny maja kapitan i starszy mechanik, czyli
oficerowie obarczeni najwieksza odpowiedzialnoscig; takie zlokalizowanie kabiny
kapitana zdeterminowane jest bliskoscig mostka. W razie sytuacji nawigacyjnie
trudnej moze on natychmiast udac sie na gore i wesprzec oficera prowadzacego
wachte. Odpowiednio nizej ulokowani sg nizsi rangg czlonkowie zalogi, a co
jaki$ czas trafiamy na poklad zarezerwowany na przestrzenie przeznaczone
do spedzania czasu wolnego. Schemat ten powiela si¢ az do poziomu pokiadu
glownego, gdzie zaprojektowano strefe dostepng dla wszystkich (biuro, przebie-
ralnia), réwniez urzednikéw portowych. Wraz z osig Iaczaca burty ujawnia sie
kolejny podzial: pokiad i maszyna (po jednej stronie kabiny naleza do cztonkéw
zalogi poktadowej, po drugiej - maszynowej). Prawa i lewa burta rozréznione sg
przez system numeracji poszczegdélnych czesci kadluba (np. czeéci powierzchni
tadunkowej; nieparzyste - prawa, parzyste - lewa), pomaga to w odnalezieniu
sie na pokfadzie jednostki. Na 400-metrowym kontenerowcu nie zawsze widag,
gdzie jest dzidb, a gdzie rufa. Jesli marynarz wyjdzie ze zlokalizowanych ponizej
poktadu gtéwnego korytarzy, moze mie¢ trudnoéci z okresleniem, w ktérej czesci
statku sie znajduje. Dopiero dzigki zinterpretowaniu numeracji poszczegdélnych
przestrzeni fadunkowych jednoznacznie wskaze kierunek dziobu i rufy.
Pomieszczenie, w ktérym podawane sa positki, to mesa. Na wigkszych kontene-
rowcach, tuz obok kuchni, znajduja sie dwie takie przestrzenie, ktére jednoznacznie
przypominaja o randze poszczegélnego cztonka zatogi. W mesie oficerskiej positki
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serwowane sg kadrze zarzadzajacej (kapitanowi, starszym oficerom, oficerom,
elektrykowi itp.), za§ w mesie zalogowej przy okienku z widokiem na kuchnie po
jedzenie ustawiajq sie pozostali marynarze. Czesto spotyka sie mesy z podzialem
na zaloge ,europejska” i, pozaeuropejskq”. Uklad taki ttumaczony jest réznicami
w nawykach zywieniowych przedstawicieli réznych stron $wiata. Oprécz sposobu
serwowania positkéw (podawane/pobierane) spostrzegtam kilka réznic w wystroju
tych dwoch pomieszczen - wyzszym standardem charakteryzowala sie przestrzen
przygotowana dla oficeréw (obrusy, miekkie krzesta, dywany, okragte stoly),
nizszym ta dla zwyktych marynarzy (cerata, skaj, linoleum, prostokatne stoliki).
Camilla Mevik zwraca uwage na angielskie nazewnictwo odrézniajace obie
przestrzenie: officer mess i dirty/duty mess (Mevik 2023: 4). W okresleniu dirty/duty
ukrytajest pragmatyczna przyczyna dokonania podziatu, ktéry zastosowano, zeby
umozliwi¢ marynarzom spozycie positku wypadajacego w godzinach ich pracy
(kiedy sa na wachcie, w ubraniu roboczym). Jednak powyzsza argumentacja nie
sprawdza sie w przypadku funkcjonujacego na analogicznych zasadach rozréz-
nienia w praniu brudnej odziezy. Wprowadzenie porzadku, ktéry odseparowuje
pralnie oficerska od zalogowej, ma na celu podkreslenie hierarchii statkowego
systemu (Douglas 2007: 76-77).

Nietatwym zadaniem jest odnalezienie sie w tej petnej umownosci przestrzeni.
Podziaty nie s niewzruszone i jednoznaczne, raz klasyfikuja marynarza w obozie
maszyny®, zeby za chwile usadzi¢ go do stolu z przedstawicielami pokiadu. Stat-
kowe napiecia wybrzmiewaja réwniez w stownych przepychankach, popularnych
zartach, ktérych gléwnym zadaniem jest podkreélenie podziatu pomiedzy przed-
stawicielami tych dwoch sekeji (np. ,wraz ze zdjeciem zagli inteligencja zeszta do
maszyny”). Dodatkowe zamieszanie wprowadzaja klucze - namacalne insygnia
Swiadczace o dostepie do przestrzeni. Master key otwiera wszystkie zamki, te do
tadowni, nadbudéwki, mostka i wszystkich kabin; klucze te dopiete sa do peku
kapitana i starszego mechanika. Kazdy czlonek zatogi dysponuje kluczem, ktory
przydziela mu dostep do pomieszczerr odpowiadajacych zakresowi jego obowiaz-
kow. Na przyklad drugi oficer otworzy statkowy szpital, bosman - wszystkie
magazynki poktadowe, fadownie, pomieszczenie na dziobie, farbiarnie. Dostep
do przestrzeni wskazuje na relacje wladzy, a w razie zaniedbania obowiazkéow
przez ktérego$ z marynarzy utatwia odnalezienie osoby odpowiedzialnej za
zamieszanie.

Rytm II - praca
Statek pozostaje w ruchu przez 24 godziny na dobe. Niezaleznie od pory dnia

inocy ktos dba o bezpieczenistwo nawigacji czy prawidlowe dzialanie urzadzen
w maszynowni. Na zapewnienie nieprzerwanego dziatania tego morskiego

¢ Oboz maszyny - zaloganci odpowiedzialni za obsluge maszynowni, tzw. mechanikéw

i motorkéw.
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organizmu pracuje ponaddwudziestoosobowa zaloga, ktérej godziny pracy sa
skrupulatnie rozplanowane i wzajemnie zsynchronizowane (szczegétowy opis
podziatu obowigzkéw i godzin pracy marynarzy por. Sampson 2021b). Kazdy
marynarz funkcjonuje na podstawie indywidualnego grafiku, do ktérego dosto-
sowuje pory snu i spozywania positkow. W zaleznosci od specyfiki zajmowanego
stanowiska moze pracowac w 8-godzinnym rytmie pracy’ lub systemie wachtowym,
w ktérym podstawowym podziatem jest 4-godzinna zmiana. Ten modul podziatu
zarazem porzadkuje i rozbija dzier oficera. Jego niewzruszona powtarzalnosé
daje mozliwoé¢ dostosowania innych aspektéw zycia do czasu pracy. Z drugiej
strony pozostawia na odpoczynek 8-godzinne przedziaty - czas, w ktérym oficer
musi zjeé¢ positek, wyspac sie, zadbac o higiene (fizyczna i psychiczng). Refleksje
niektérych zalogantéw sugeruja, Ze schemat ten nasuwa wrazenie ,, zdublowania
doby”. W ciggu jednego dnia oficer dwukrotnie wychodzi do pracy i podwaja
rytm przygotowujacy do tego zdarzenia, np. rozbija sen na dwie kilkugodzinne
drzembki, przed kazdym wyjsciem bierze prysznic. Prowadzi to do zageszczenia
doby, odbycia dwdéch podobnych cykli w ciagu jednego dnia.

Rytm pracy czlonka zalogi oficerskiej jest unikalny. Przyjrzyjmy sie systemowi
pracy i obowigzkéw jednego z nich. Trzeci oficer wstaje o 7:00, zeby zje$¢ Sniadanie
i przygotowac sie do wachty, a o0 7:45 zjawia si¢ na mostku w gotowosci do przejecia
obowiazkéw nawigacyjnych. Co godzine uzupetnia dziennik poktadowy, sprawdza
temperature, nanosi pozycje na papierowa mape, wypija kawe. Nieustannie kon-
troluje odczyty urzadzen nawigacyjnych (mapy elektronicznej, radaru itp.). © 10:00
wysyla raport pogodowy, 11:45 oznacza przybycie zmiennika, ktéremu przekazuje
wachte i schodzina obiad. 13:00 to poczatek dwugodzinnych obowigzkéw pokla-
dowych, dopilnowanie inspekcji, sprawdzenie np. gasnic/szalup/kombinezonow,
potem czas wolny i sen. Godzina 20:00 to poczatek kolejnej zmiany na mostku,
ktora potrwa do pétnocy. Pozostali oficerowie poktadowi, czyli drugi i pierwszy
(starszy), prowadzg wachte w pozostatych godzinach doby. Zazwyczaj starszy oficer
dba o bezpieczenistwo od 4 do 8 (rano i popotudniu), a drugi od potudnia/pétnocy
do 4. System ten zapewnia cigglos¢ ruchu, nie pozostawia miejsca na dni wolne,
a zaprojektowany jest na podstawie doswiadczenia oficeréw. Najbardziej obyty
chiefnawiguje w rannych godzinach, kiedy wigekszos¢ zalogantéw pograzona jest
w glebokim $nie. Trzeciemu przypadty stosunkowo najlzejsze godziny pracy; czas,
podczas ktorego dostepny jest kapitan. Wpada on czasem na mostek i wspiera
najnizszego szczeblem z oficeréw w prowadzeniu nawigacji.

Oproécz indywidualnych zajec istnieja ogolne aktywnosci, ktére dodatkowo
porzadkuja te ciasno zaprojektowang (czaso)przestrzen statkowego zycia. Naleza do
nich cotygodniowe spotkania calej zatogi, ktérych celem jest m.in. przypomnienie
obstugi sprzetu przeciwpozarowego, prze¢wiczenie zachowania w przypadku
alarmu, oméwienie zasad gospodarki odpadami. Tematyka spotkan powtarzana

7 W systemie dnidwkowym pracujq tzw. dejmani - marynarze niepelniacy wachty obserwa-
cyjnej na mostku. Do ich obowigzkéw nalezy dbanie o kondycje jednostki, np. odrdzewianie
metalowych elementéw, malowanie kadluba, sprzatanie itp. Za obowigzki dejmanéw odpowie-
dzialni sa bosman i starszy oficer.
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jest w rytmie tygodniowym, miesiecznym, rocznym, a kazdy czlonek zalogi ma
w nich bardziej lub mniej indywidualny udzial. Ta rytmiczno$¢ zostaje zachwiana
podczas odwiedzania portéw. Wtedy na pokltadzie potrzebni sa wszyscy; musza
uczestniczy¢ w manewrach cumowania, roztadunku, kontroli paszportowej. Ludzie
mniej $pig, a ciezko wypracowana regularnosc zostaje nagle zachwiana, pojawiaja
sie kl6tnie, napiecia, nerwy. Po tym intensywnym czasie znowu przychodzi etap
wyciszenia i powré6t do dobrze znanej rutyny.

Statek funkcjonuje jak organizm. Kazdy marynarz ma w nim swoja unikatowa
role, a zaniedbanie przez niego obowiazkéw zostanie btyskawicznie odnotowane
przez wspoélzatogantéw. Opisane przeze mnie rytmy upodabniaja do siebie dni;
jesli ktos raz sie¢ w nich odnajdzie, bedzie miat gotowy przepis na dotrwanie do
konca kontraktu. Kiedy jako praktykantka pokladowa pierwszy raz wchodzitam
na kontenerowiec, chlopak, ktérego zmieniatam, doradzit mi, Zebym nie skreslata
dni, bo to ,tylko pogarsza sprawe”. Nie potrafitam oprzec sie pokusie wykreélania
dat w kalendarzu. Podczas kolejnego rejsu postanowilam nie powtarzaé¢ tego
nawyku, zapisatam wtedy w notatkach:

Nauczona doswiadczeniem - nie skreslam dni. Nie licze, nie kalkuluje. Jednak
zostawilam sobie ten margines, jakie$ niedoméwienie i otaczam sie¢ namacalnymi
oznakami uptywu czasu. Odnajduje przyjemnos¢ w rozpoczeciu nowego listka
tabletek, nagroda jest wyrzucenie pustego opakowania po zelu pod prysznic.
O najwieksza dume przyprawia mnie wyrzucenie przetartych skarpetek czy
podartej koszulki®.

Zdarza sie, ze statki oprocz metalowych czterdziesto- i dwudziestostopowych
konteneréw przewoza réwniez ludzi. Turysci, ktérzy zdecydowali sie na taki
rodzaj podrézy, nie moga pracowac na pokladzie; ich codziennoé¢ pozostaje
wolna od integralnego dla marynarza rytmu. W swojej (auto)etnografii Colin
Symes wskazuje na towarzyszace pasazerom odczucie uwiezienia oraz omawia
podejmowane przez nich praktyki radzenia sobie ze stanem oderwania od ladowego
zycia (Symes 2012: 55-68). Podrézni zmagaja sie z nieustannym nicnierobieniem,
ktore szczelnie wypetnia ich dni; w odréznieniu od bardziej rutynowej egzystencji
zalogi (o ktérej Symes prawie nie wspomina). Czeé¢ doswiadczen zalogantow
i turystéw jest spdjna, bo wywotana przez grupy tych samych czynnikéw;
uzytkujg te sama przestrzen, pozostaja w ruchu i bezruchu zarazem, przebywajg
daleko od ladowego zycia. Jednak pokladowe $ciezki marynarzy i pasazerow
niezbyt czesto sie przecinaja. Niby ,uwiezieni s3” w tej samej czasoprzestrzeni,
ale dotycza ich rézne prawa i obowigzki, raczej istniejg réwnolegle niz wspoét-
istnieja. Podréz podjeli w zupelnie innym celu/charakterze, ktéry determinuje
ich spos6b spedzania czasu. Turysci zakwaterowani sa na wyzszych pokladach,
zazwyczaj przeznacza si¢ dla nich kabiny na réwni z kapitariskimi, positki jedza
w mesie oficerskiej, co sugeruje, ze znajduja sie na wyzszych szczeblach hierarchii.

8 Fragment moich zapiskéw z praktyki nawigacyjnej na kontenerowcu w 2017 roku.
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Problematyczno$é w doprecyzowaniu ich pozycji pojawia sie¢ wraz z analizg ich
dostepu do réznych czesci statku. Zazwyczaj majg bardzo Scisle wyznaczone
rewiry, po ktérych moga sie swobodnie poruszaé. Nie majg dostepu do fadowni,
maszynowni; czesto ich swobodne przemieszczanie zostaje ograniczone tylko
do nadbudéwki, co wyklucza przechadzke na dziob czy rufe. Moga zagladac na
mostek i dopytywac o szczegoty nawigacyjne, krazy¢ po korytarzach, korzystac
z silowni. Maja przydzielone pewne przywileje, ale nie udzielono im podstawowego
dostepu i swobody poruszania. S jedynym elementem systemu, bez ktérego statek
poplynie dalej. By¢ moze to sprawia, ze ich status jest niedookreslony. Marynarze
i pasazerowie dziela te sama przestrzen, ale dotyczy ich inny czas. Jednak Symes
zaznacza, Ze W pewnym momencie opisywani przez niego pasazerowie odczuli
potrzebe uregulowania przebiegu swoich dni i wypracowali wlasna rutyne’.
Wskazuje to, ze przebywanie na pokladzie wywiera wplyw réwniez na sposéb
funkcjonowania turystow.

Rytm pracy odnajduje jako najbardziej wyrazisty ze statkowych porzadkéw.
Traktuje go jako podstawowy podzial codziennosci, jemu podporzadkowane sa
aspekty zycia marynarza. To z powodu pracy zaloga trafitla na morze, nie dziwi
wiec, ze wykonywanie obowigzkéw odgrywa najwazniejsza role w pokladowym
zyciu. Rytmiczna powtarzalnos¢ czynnosci i oparte na niej relacje pomiedzy
poszczegdlnymi cztonkami zalogi wspieraja funkcjonowanie tego wieloelemen-
towego systemu.

Rytm III - komunikacja: jezyk, dZwieki, znaki graficzne,
symbole swietlne

Komunikacja na statku odbywa sie w jezyku angielskim. Zapewnia on podstawowy
poziom porozumienia dla wielonarodowosciowej zatogi. W bardziej kameralnym
gronie, ktére czesto sprowadza sie do uzytkownikow tego samego jezyka, angiel-
ski ustepuje miejsca polskiemu, niemieckiemu czy tagalskiemu. Niezaleznie od
panujacej w danym towarzystwie mowy w rozmowie fatwo wychwyci¢ angielskie
zwroty, ktore wskazuja na podejmowane tematy - statkowa codziennos¢ (gangway,
chief, standby, familiarization, coverall®).

Uzywany na morzu jezyk dookreélony jest na stronach Nawigacyjnego stownika
frazeologicznego IMO. Ta kilkusetstronicowa publikacja zbudowana jest na zasadzie
»rozméwek” polsko-angielskich. Jedna strone zajmuja zdania w jezyku narodowym,
zeby na sgsiedniej odnalez¢ ich anglojezyczne tlumaczenia. Ten ustandaryzowany

® ,They began to schedule their activities in and around meal times: walks around the deck,
usually after breakfast and lunch, writing between eight and ten, tea or coffee at ten, doing
jig-saws at eleven, siesta at two, yoga at three, swim at four, shower at five, dressing for dinner
at six, an hour or so in the lounge after dinner, before returning to their cabins” (Symes 2012:
64).

10 Gangway - trap, ,mostek” faczacy poklad statku z nabrzezem, chief - starszy oficer, standby -
stan gotowosci, coverall - kombinezon roboczy, familiarization - oprowadzanie po statku, w celu
zapoznania z jego budowa.
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schemat komunikacji ujednolica sfownictwo i strukture wypowiedzi. Dzieki niemu
kazdy nawigator, niezaleznie od swojego pochodzenia, dysponuje zblizonym
zasobem stéw, co ma zapewni¢ skuteczng komunikacje. Takie sprowadzenie
do wspdlnego mianownika pozwala na unikniecie nieporozumieri, ktére moga
pojawic sie, kiedy rozmoéwcy operujg obcym dla nich jezykiem. Eliminuje wszelkie
bledy, ktére moga wyniknaé przy réznicach poziomu danego jezyka, sposobie
formulowania wypowiedzi, a nawet réznych akcentach.

Kolejnym utrudnieniem w komunikacji jest sposob jej prowadzenia, ktéry czesto
przebiega drogg radiowa. Porozumienie z inng jednostka, zaréwno mechaniczna
(np. nadptywajacym z przeciwka statkiem), jak i z marynarzem znajdujgcym sie
na drugim koncu pokladu, mozliwe jest dzieki wykorzystaniu radia (np. walkie-
-talkie). Ten rodzaj komunikacji obarczony jest kilkoma utrudnieniami; po
pierwsze, nierzadko zdarzaja si¢ zakldcenia utrudniajace odczytanie wypowiedzi,
po drugie, dostep do komunikatu jest praktycznie nieograniczony (wszyscy go
stysza). Do nadawania komunikatéw wykorzystywany jest réwniez PA - public
address system. Ta sie¢ glosnikow rozmieszczonych w réznych czesciach statku
gwarantuje dostarczenie ogloszenia do kazdego zakamarka, wliczajac w to sfere
prywatna - kabiny. Zawezenie grupy odbiorcéw mozliwe jest poprzez uzywanie
jezyka narodowego, wtedy informacja zrozumiana zostanie tylko przez uzytkow-
nikéw danej mowy. Precedens ten stosowany jest zazwyczaj przy komunikacji za
posrednictwem walkie-talkie. Moja pierwsza wachta na trapie (mostek taczacy
poklad statku z nabrzezem portowym) przypadta na port w Brazylii. Jednym z gosci
chcacych wejsé na poklad byl mezczyzna, ktéry przedstawit sie jako Biznesmen.
Wydawal mi si¢ wazna dla statku osoba, dlatego na walkie-talkie kilkukrotnie
zaanonsowalam go do starszego oficera. Komunikacje prowadzitam w jezyku
angielskim, ale oficer zupelnie na nia nie reagowal. Nagle przez radio ustyszatam
zmeczony glos kapitana, ktéry po polsku poinformowat mnie, ze ,Biznesman
to facet, ktory handluje kartami SIM”. Diugo po tym incydencie zaloga z duzym
rozbawieniem wspominata moja wpadke.

Nastepnym poziomem przekazywania (i odczytu) informacji sa komunikaty
dzwiekowe oparte na dwéch znakach: dtugim i krétkim. Odpowiednie kombi-
nacje tych sygnatéw umozliwiajg skuteczne porozumiewanie sie. Na potrzeby
wewnetrzne metoda ta wykorzystywana jest do jednostronnej komunikacji -
nadawania alarméw. Kazdy marynarz powinien poprawnie zinterpretowad,
na przyklad, nastepujaca sekwencje sygnatow: siedem kroétkich i jeden diugi
(alarm ogolny), a nastepnie wykonaé¢ odpowiednie dla tej sytuacji instrukcje.
System oparty na tych znakach pozwala rowniez na prowadzenie dwustronnej
komunikacji statek-statek. Odpowiednio zaprojektowana struktura wypowiedzi
zapewnia dwoém jednostkom ustalenie rodzaju podejmowanych przezjedna z nich
manewréw nawigacyjnych. Koniecznosé taka zdarza sie niezmiernie rzadko,
stosowana jest jedynie w sytuacji, gdy wszystkie inne formy komunikacji zawioda,
a widoczno$¢ jest ograniczona, na przyklad przez mgte.

Dla osoby niewtajemniczonej porozumiewanie si¢ na morzu moze stanowic¢
niezrozumialy szyfr. Jezyk angielski nasaczony jest wieloma specjalistycznymi
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sfowami i zwrotami, ktére w innym miejscu nie majg wiekszego zastosowania.
Krajobraz dzwiekowy, wypelniony przez wibracje silnika czy pikanie mostkowych
urzadzen, w kazdej chwili moze zosta¢ przerwany glosnym, beznamietnym
ciggiem sygnatéw. Tylko wczesniej nabyta wiedza pozwoli na odpowiednig ich
interpretacje i adekwatne do sytuacji zachowanie. Morska komunikacja oparta
jest na zalozeniu, ze zaréwno odbiorca, jak i nadawca to osoby operujace tymi
samymi kodami. Uzytkownicy tych samych szyfréw, ktorych zadaniem jest
sprawne i jednoznaczne uzgodnienie dalszych dziatan.

Swiat wizualny réwniez opisany jest za pomoca specjalnych systeméw,
znajomo$¢ ktorych uprawnia do poprawnego interpretowania sytuacji. Mapy
nawigacyjne skonstruowane sa przy uzyciu tysiecy symboli graficznych, skrétow
literowych czy koloréw. Dzigki ich znajomosci wprawny nawigator odszyfruje
rodzaj dna w danym punkcie, charakterystyke §wiecenia najblizszej latarni,
glebokos¢ na torze podejsciowym. Kolejnym jezykiem stosowanym przy oznako-
waniu toréw wodnych, statkéw, bojek sa struktury budowane przez swiatla. Jezyk
ten opiera sie na kolorach (bialy, zielony, czerwony, z6tty) i mrugnieciach. Ilos¢
kombinacji tych elementéw daje na tyle pojemny zbidr, ze mozliwe jest okreslenie
parametréw danego statku (rodzaj, aspekt, czy jest w drodze lub na kotwicy itp.),
toru wodnego czy obszaru specjalnego (np. informacja o wraku, ktéry zagraza
zegludze). Szczegdlne miejsce w komunikacji zarezerwowane jest dla koloru
pomararnczowego. Przeznaczony jest do oznaczenia urzadzen zaprojektowane do
ratowania zycia (life-boat, kota ratunkowe, pasy ratunkowe itp.) oraz nadawania
sygnaléw wzywania pomocy (np. pomaraniczowy dym).

Marynarz postuguje sie kilkoma systemami porozumiewania: specyficznym
jezykiem, symbolami na mapie, interpretacja Swiatet czy sygnalow dzwieko-
wych. Srodowisko jego pracy jest nasaczone komunikatami, ktérych znaczenie
musi odszyfrowaé. Pomocne przy tym sa szczelnie zaprojektowane systemy, ich
zadaniem jest ujednolicanie i standaryzowanie, a znajomos¢ ich ma zapewnic
przetrwanie na srodku oceanu.

Rytm IV - jedzenie i pory positkéw

Jako najbardziej staty rytm, ktéry jednoznacznie wyznacza porzadek statkowego
dnia, mozna uzna¢ pory positkéw. Sniadanie, obiad i kolacja serwowane sa
o ustalonych godzinach, ktére dobrano do czasu pracy wszystkich czionkow
zalogi. Pélgodzinne przesuniecia w harmonogramie pozwalaja zje$¢ $niadanie
schodzacemu z mostka o 8:00 starszemu oficerowi i zapewniaja dostep do wcze-
$niejszego obiadu drugiemu, ktéry swoja wachte zaczyna o 12:00. Dla tych, ktérzy
nad bezpieczeristwem zeglugi czuwaja w nocy, kucharz przygotowuje talerz prze-
kasek, tzw. dojadke. Kazdy moze zaj$¢ do mesy i przygotowac kanapke z mastem
orzechowym, zjes¢ jabtko czy podgrzaé wczesniej zlowionag na wedke rybe. Rytm
ten dostrzegalny jest tez dla pasazeréw. Jedna z turystek zaczeta odlicza¢ godziny
do obiadu, a pory positkéw traktowata jako punkty odniesienia w przebiegu
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dnia (Symes 2012: 61). Mesa to przestrzen, w ktérej panuja wewnetrzne zasady
i przecinaja si¢ nawyki zywieniowe marynarzy z réznych stron $wiata. Po kilku
tygodniach od wejscia na statek steward zapamietuje preferencje kulinarne
poszczegélnych zalogantow. Na stale przypisane miejsca przy stole naznaczone
sa przez stoiki ulubionych przez danego marynarza sosé6w i dodatkéw. Na jednych
stotach pojawiaja sie majonez i ketchup, gdzie indziej ostre przyprawy i sosy chili.

Podczas moich dwoéch kontraktéw kucharz na statku pochodzit z Filipin.
W pierwszym przypadku wiekszos¢ zalogi stanowili marynarze z Kiribati, w dru-
gim przewazali Filipificzycy. Polityka firmy zakladata, Ze osoba odpowiedzialna
za positki powinna pochodzi¢ z regionu zblizonego geograficznie i smakowo do
wiekszosci zalogantéw. Oprocz tego kucharz przechodzit specjalne przeszkolenie,
ktore rozszerzato jego umiejetnoéci o przygotowanie wymaganych przez armatora
potraw. Nastepnie wyuczone przepisy wprowadzano do schematu positkow
i stanowily one wyznacznik tygodniowego rytmu. Serwowane na $niadanie
nalesniki to jednoznaczne przypomnienie, ze zaczyna sie niedziela, co potwier-
dzat podawany na obiad stek. Z kolei na sobotnia kolacje wszyscy mieli okazja
probowac wariacji na temat eintopfu, tresciwej, jednogarnkowej potrawy, ktérej
ostateczny wyglad zalezat od fantazji kucharza i stanu zapaséw.

Positki wyznaczaja rytm dnia, tygodnia, jak réwniez odgrywaja role w odstep-
stwach od tego rytmu: Swietach czy organizowanym raz na jakis czas grillowaniu™.
Kilkakrotnie miatam okazje uczestniczyé w odbywajacym sie w trakcie przelotu
miedzy kontynentami wspdlnym przyjeciu. To niecodzienne wydarzenie byto
rodzajem wentyla bezpieczeristwa - rozbijalo generowane przez intensywny
czas zawijania do portéw napiecia. W przygotowania do wieczornej rozrywki
zaangazowana byla wiekszos¢ zalogi; marynarze przez pot dnia dekorowali
poklad, rozwieszali choragiewki i lampki, a nastepnie nabijali na ruszt matego
prosiaczka, ktéry dotychczasowa podréz spedzat w chlodni i zajmowali sie jego
réwnomiernym upieczeniem. Wieczorem wszyscy zbierali sie we wczesniej przy-
gotowanym miejscu, spozywali rarytasy, grali w rzutki lub $piewali zachodnie
hity do wtoru karaoke.

Preferencje zywieniowe wielokrotnie wskazywaly na réznice kulturowe
wsréd zalogantow. Pamietam swoje zdziwienie, kiedy do mesy wszed! marynarz
z Kiribati ze $wiezo zlowiona ryba. Ogluszone zwierze wstawit do mikrofaléwki,
ustawil czas na 40 sekund, po czym wyjat je i posmarowat Nutellg. Dla czlowieka
z wyspiarskiego kraju byta to mita odskocznia od monotonnej statkowej kuchni,
dla mnie duze kulinarne zaskoczenie. Innym razem, tuz po wizycie w jednym
z brazylijskich portéw, zaopatrzylam sie w spore iloéci mango. Podczas przerw
kawowych, ktére spedzatam wspélnie z kolegami z Filipin, zajadatam sie tymi
soczystymi owocami. Chlopaki patrzyli na mnie z duzym niezrozumieniem, bo,
jak mnie poinformowali, u nich ten rodzaj mango jedza tylko kaczki. Niektére
zwyczaje obojetne byly na preferencje zywieniowe i dotyczyly wszystkich; kiedy

1 Podczas $wiat polska zatoga zbierata sie w kuchni i wspoélnie lepila dla wszystkich pierogi.

Osobiscie nigdy nie trafitam na statek w okresie okoloboZonarodzeniowym, a wiedze o tym
opieram na zastyszanych opowiesciach.
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jeden z zalogantéw obchodzil urodziny, wszystkie stoly doposazano w zaspon-
sorowane przez solenizanta puszki z napojami - mate odstepstwo od rutyny
i drobny gest przypominajacy o uptywie czasu.

Rytm V - przestrzen prywatna/publiczna

Nadrzedna mysla przy projektowaniu statku jest zapewnienie utrzymania sie
jednostki na wodzie. Kazdy szczegol ma tutaj znaczenie, od planowania rozmiesz-
czenia tadunku, ktéry wptywa na charakterystyke kotysania, po zorganizowanie
przestrzeni w nadbudéwece, czyli ,bloku mieszkalnym” dla marynarzy.

Czeé¢ pokladow traktowana jest jako przestrzen wspdlna, do niektérych
pomieszczen dostep jest ograniczony (o czym wspomnialam przy rytmie I). Nie
kazdy uzytkuje te sama mese, pralnie, salon wypoczynkowy (recreation room).
Pozostale przeznaczone sa dla wszystkich: biblioteka, sifownia, sauna, basen.
Czesto zaloga organizuje tymczasowe miejsca, ktérych charakter wynika z potrzeb
marynarzy, np. boisko do koszykéwki na rufie. Przestrzenie te sa powolywane do
wypelniania swojej funkcji w momencie korzystania z danej aktywnosci.

Kazdy marynarz ma wlasna kabine, przestrzen prywatna, w ktérej ma prawo
dostosowac atmosfere do swoich preferencji. Pojawiaja si¢ pewne ograniczenia
w aranzacji wnetrza - 16zko, kanapa czy biurko sg przykrecone do podlogi, co
zapobiega przemieszczaniu mebli podczas kotysania statkiem. Kazda kabina
posiada zamykane na klucz drzwi, jednak nie zawsze zaleca si¢ korzystanie z tego
przywileju. W razie sytuacji niebezpiecznej (np. zalania lub pozaru) trudniej sie
dosta¢ do zamknietego pomieszczenia. Odporne na prywatnos¢ sa rowniez dzwieki;
alarmy i testy systemu glosnikoéw rozbrzmiewaja tak samo glosno w kazdej czesci
jednostki. Raz na jakis czas komisja w sktadzie kapitan i starsi oficerowie odbywa
inspekcje kabin; jej celem jest sprawdzenie porzadku i inwentaryzacja sprzetu.
Komitet z mniejsza skrupulatnoscia kontroluje kabiny oficerskie, w ktérych za
utrzymanie czystosci odpowiada steward. Dzialanie takie to kolejny przejaw
hierarchicznoéci uktadu. Wszystko to sprawia, ze podzial na przestrzen prywatna
i publiczng jest niejasny. Kabiny udomawiane sa tylko czasowo, a nastepnie piecze
nad nimi przejmuje zmiennik danego marynarza. Wraz z nim pojawiaja sie znaki
innej obecnosci.

W zaleznosci od mieszkanca danego pomieszczenia zauwazatam drobne
ingerencje w uzytkowang przez niego przestrzeni. W kabinach marynarzy z Kiri-
bati na stole staly choragiewki - miniaturki panistwowej flagi, te same kolory
powtarzaly sie na wyhaftowanych powloczkach na poduszke. Osoby wierzace
za pomoca magnesow mocowaly $wiete obrazki do metalowych $cian - podsta-
wowego budulca statku. Ujela mnie historia o roslinie awokado, ktérej pestke
jeden z marynarzy wstawil do wody. Kiedy pekla i zaczeta kietkowaé, rosline
przesadzono do doniczki i opieke nad nig sprawowali na zmiane wspomniany
marynarz i jego zmiennik, ktérzy na przemian zajmowali te sama kabine. Nie-
ktérzy na przestrzen kabiny wplywaja poprzez umieszczenie w niej elementéw
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z ladu, zabieraja poéciel, ulubiony kubek, a nawet ptyny do prania, drobne gesty,
ktére przypominaja o domu. Podobny mechanizm ukryty jest w odwrotnym
dziataniu - kupowaniu gadzetéw z identyfikacja danego statku (firmy, armatora)
i zabraniu ich na lad. Koszulki i filizanki z logo kontenerowca lub nazwa firmy
dopetniaja garderobe i zastawy kawowe niektérych ptywajacych. Méwia, ze
zabierajg na pamiatke. Podobnie jest z kolekcjonowaniem réznych przedmiotéw,
ktére Swiadcza o przemieszczaniu sie. W sferze tej kroluja magnesy, czesto kupo-
wane od handlarzy, ktérzy przychodza z nimi na poktad. Pochodza nawet z tych
portéw, gdzie zaloganci nie mieli mozliwosci zejécia na lad. Poznatam oficera,
ktory zbierat koszulki z Hard Rock Cafe, Nowy Jork, Buenos Aires, Osaka, byt
niezwykle dumny ze swoich okazéw. Popularne sa tez kubki z kawiarni Star-
bucks ozdobione nazwa lub panorama jakiego$ miasta oraz typowe dla danego
kraju alkohole (tez ze strefy bezcltowej). Ja z kazdego portu wysylalam mamie
pocztéwke. W tych kolekcjach moja uwage zwrdcilo to, ze ich waznym aspektem
jest lokalizacja geograficzna. Zwiazane sa z ruchomoscia statku, podkreslaja jego
zdolnosci do przemieszczania sie, opowiadaja o tym, gdzie dany marynarz byt
Kiedy kto$ wejdzie do mieszkania majstra (fitter) i zobaczy lodéwke, ktéra na calej
swojej powierzchni pokryta jest magnesami, odczyta historie jego tras. Zobaczy
barwne opowiesci o ,egzotycznych” portach, tropikalnych plazach. To, czego nie
zobaczy, to podobne do siebie terminale kontenerowe, w ktérych statek spedza
8 godzin do 3 dni. Wlasciciel koszulki z Seattle czesto nie ma chwili, zeby zbiec
na lad i prosi kolege, zeby zakupil mu t-shirt w odpowiednim rozmiarze. Ale
kolekcja jest kolekcja, jak pieczatki w paszporcie §wiadczy o odwiedzanych krajach.
Wspiera romantyczng wizje morskiej przygody, w nieco bardziej kapitalistycz-
nym wariancie. Swiatowi giganci (Starbucks, McDonald's) stali sie kompanami
marynarzy, kawa tam smakuje podobnie i przypomina to, co znane. Wymienione
przeze mnie kolekcje opowiadajg o punktach drogi, ale milcza o tym, co pomiedzy,
bo jak w kilku stowach opowiedzie¢ o tej pelnej umownosci strukturze. Moze
tatwiej zabrac¢ filizanke z logo armatora.

W przeciwienstwie do spisanych przez Goffmana realiéw instytucji totalnych,
ktére daza do ujednolicenia pensjonariuszy i odarcia ich z prawa do prezento-
wania swojej indywidualnoéci, marynarzom pozostaje mozliwos¢ otaczania sie
osobistymi przedmiotami -, przybornikiem tozsamoséci” (Goffman 2011: 28-30).
Opisane przeze mnie praktyki podtrzymuja relacje zaloganta z lagdowym zyciem,
a w obrebie jego kabiny pozwalaja na stworzenie namiastki domu. Jednak przy-
naleznoéc¢ do statku podkreslana jest w innych aspektach, na przyktad poprzez
wyposazenie kazdego pracownika w przydzialowe ubranie w barwach firmy.
Nowo przybyly zalogant otrzymuje buty robocze, rekawice, okulary i kombinezon,
jego obowiazkiem jest dbanie o ten ekwipunek oraz noszenie go podczas pracy na
pokladzie. Jedyna (praktyczna) forma zindywidualizowania elementéw garderoby
jest podpisanie ich w widocznym miejscu. Dlatego na sznurkach suszarni zawsze
wisi kilka sztuk identycznych kombinezonéw, ktére opisane sa wedtug schematu:
skrét nazwy zajmowanego stanowiska i nazwisko (jesli wiecej zalogantéw zajmuje
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to samo stanowisko)'?. Niejednoznacznos¢, bycie zarazem unikalnym, jak i fatwym
do zastapienia, jest jednym z powodéw wystepujacej wéréd marynarzy potrzeby
manifestowania zaréwno swojej przynaleznosci, jak i indywidualnosci. Objawia
sie to chocby przez tatuaze. Z jednej strony kazdy z nich jest spersonalizowanym
projektem, zgodnym z gustem posiadacza. Jednak czesto zamysty te kraza wokot
morskiej, powtarzalnej tematyki: przedstawiaja kotwice, fale, kota sterowe, busole,
réze wiatréw lub zestawy tych elementéw. Stylistyka nasuwa na mysl metafory
zeglugi, ktérym blizej do romantycznej wizji wprost z wielkich zaglowcéw niz
realiéw portu kontenerowego.

W odréznieniu od tatuowania ciala przywotane przeze mnie praktyki
wplywania na przestrzen kabiny sg nieinwazyjne, nie moga na stale ingerowac
w strukture, zniszczy¢ Sciany, przestawic t6zka. Na koniec kontraktu marynarz
musi je wymazaé, usungé, poodklejaé, czym przywrodci kabine do stanu wyj-
Sciowego - odindywidualizowanego. Niewazne na jak duza ingerencje pozwola
sobie mieszkaricy tej ruchomej przestrzeni, w pewnym momencie zaczynaja
traktowac ja jak wiasna. Tymczasem w statkowym zyciu pojawiaja sie sytuacje,
gdzie na pokladzie przyjac trzeba przybyszéw spoza ukladu: pracownikéw
portu, kontroleréw granicznych, pilotéw®. W kazdym z takich przypadkéw
dochodzi do przemianowania tej oswojonej juz przestrzeni. Obstuga portu,
ktoérej zadaniem jest zamocowanie konteneréw, wraz ze swoja pracg wprowadza
caly zewnetrzny system funkcjonowania: na wtazach zejs¢ do fadowni uklada
plecaki, klamki od drzwi traktuje jak wieszaki, na chwile przejmuje kontrole nad
pokiadem. Marynarze zamieniaja sie w posrednikéw pomiedzy pracownikami
portu a statkiem; pilnuja, zeby kontenery chlodnicze ustawiono odpowiednig
strong, a te z fadunkami niebezpiecznymi zaladowano zgodnie z zaplanowang
sekwencja. Rozwiazujq biezace problemy, czuwaja nad ogélnym tadem, donosza
brakujace do zamocowania tadunku elementy. Stan ten trwa bez przerwy przez
caly pobyt statku w porcie.

Innga forme relacji przyjmuja kontrole graniczne. Wtedy zatoga zbiera sie
we wskazanym miejscu i kolejno podchodzi do oficera sprawdzajacego pasz-
porty. W tym czasie inni funkcjonariusze, czesto z psami, przeszukujg statek,
zagladaja do kabin. Nie obowiazuja ich wypracowane przez zaloge podziaty.
W takim ukladzie marynarze nie sa posrednikami, zmuszeni do opuszczenia
swoich sypialni, ustawiaja sie w kolejce i cierpliwie czekaja na potwierdzenie ich
tozsamosci. Zamieszkiwana przez nich przestrzeri czasowo zmienia swoje prze-
znaczenie, staje sie poczekalnia. Duzo bardziej ekstremalng odmiang tej sytuacji
jest przyklad zatrzymania statku. Kiedy jednostka podejrzana jest np. o przemyt,
pokiad zamienia si¢ w miejsce prowadzenia $ledztwa, zaloga jest ,uwieziona”
we wlasnej przestrzeni - ma zakaz opuszczania okreslonego rewiru. Okazuje sie,

12

Na przyktad: D/ C (deck cadet byto wystarczajace, bo na pokladzie byta tylko jedna osoba na
tym stanowisku) lub OS Kowalski (ordinary seaman - byto wiecej marynarzy, czyli konieczne
bylo podanie nazwiska, zeby jednoznacznie wskaza¢ na wlasciciela odziezy).

3 W artykule nie podejmuje tematu pilotéw, analiza ich dzialan wymagataby oddzielnego
namystu.
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ze na miejsce do przestuchan swietnie nadaje sie mesa. Funkcjonariusze prowa-
dzacy takie sledztwo nie licza sie z panujacym na pokladzie rytmem. Burza go,
a na jego miejsce wprowadzaja swoje zasady, ktére przystosowuja dobrze znang
mieszkaricom nadbudéwke na nowe potrzeby. Te zasady wybijaja marynarzy
z rytmu i sprawiajg, ze oswojony juz statek przestaje by¢ domem, a pozostaje
tylko , metalowa puszka”. Boisko do koszykoéwki czy sala przestuchan - wszystkie
zmiany maja charakter przejéciowy. Za chwile pomieszczenia wracaja do swojego
wyjéciowego stanu i s3 uzytkowane zgodnie z zawartym w nim przeznaczeniem.
Jakby na chwile wychylony z pozycji rownowagi uktad posiadal wtasciwos¢
samoregulowania.

Rozbudowana ,architektura” kontenerowca umozliwia, a wrecz wymusza,
wykonywanie konkretnych (powtarzalnych) czynnosci, co prowadzi do wytworze-
nie ,wlasnej codziennosci” obowiazujacej tylko na pokladzie statku'. Dostrzegam
w tym analogie do zastosowanej przez Foucaulta metafory zwierciadla (Foucault
2005: 120-121). Bycie uczestnikiem statkowego zycia jednoczeénie daje poczucie
namacalnosci tego systemu, ale nie pozbawia realnosci zycia ladowego. Pozosta-
wiona codziennos¢ toczy sie dalej, a marynarz wykonuje powtarzalne czynnosci,
ktére niezmiennie go do niej zblizaja. By¢ moze ze wzgledu na ruchomosé statku
u marynarzy pojawia sie poczucie bycia w zawieszeniu, stan, ktéry Stanisz
utozsamia z podrézowaniem (Stanisz 2012: 8). Na owa przejsciowos¢ bycia na
statku wskazuje réwniez podejscie, ktére wielokrotnie napotkatam wéréd miodych
oficeréow. Czesto traktuja oni swéj zawdd jako srodek do osiggniecia jakiego$
celu (np. finansowego lub zawodowego). Uwidacznia sie to w sformulowaniach
typu ,troche poplywam”, ,jeszcze 17 kontraktéw”. To, jak dtugo pozostana na
morzu, uzalezniajg od stopnia ukoniczenia budowy domu, sptaty kredytu lub
czasu/do$wiadczenia potrzebnego do podejscia do szkolenia na pilota lub innego
adekwatnie prestizowego, odpowiednio dobrze platnego stanowiska. Podejscie
takie jest niespdjne z systemem awansowania na statku. Szczeble hierarchii
zostaly zaplanowane tak, zeby kazdy przeszed! kolejne stopnie (inne zadania)
i ostatecznie osiggnat ,wiedze calkowity” - zostat kapitanem.

Rytm VI - wplyw instytucji spoza statku

W pewnym uproszczeniu naszkicowalam obraz kontenerowca jako ukfadu
odizolowanego. Oméwione przeze mnie systemy zaprojektowane zostaly od
podstaw i zapewniaja wrazenie odrebnoéci ukladu. Jednak statek nieustannie
pozostaje w relacji z instytucjami lagdowymi, a jego codziennos¢ jest w duzym

4 Podczas rozméw z marynarzami zauwazylam kilka sformutowan, ktére przeniknety do
uzywanego przez nich jezyka i zdradzaja ich nastawienie do statkowej codziennosci. Kilku-
krotnie, zar6wno na poktadzie, jak i na ladzie, zetknetam sie z wyrazeniem , prawdziwe zycie”.
Kazdorazowo z kontekstu wypowiedzi wynikato, ze prawdziwe jest Zycie na ladzie. Wkrada sie
tu wrazenie, ze wypowiadajacy nie traktuje obu codziennoéci na réwni, by¢ moze to statkowe
zycie jest mniej wazne od tego ladowego.
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stopniu przez nie stymulowana. Nie jest tez obojetny na ogélno$wiatowe kryzysy,
ktoérych skutki go nie omijaja. Szczegodlnie odczuwalna dla marynarzy byta
izolacja - pandemia COVID-19 - ktéra niektérych z nich zmusita do pozostania
na pokladzie przez dodatkowe miesiace (Leivestad, Markkula 2021). Na poziomie
oérodkow rekrutujacych i zarzadzajacych generowane sa réznice, ktére wywieraja
wplyw na funkcjonowanie zatogi. Nieporozumienia pojawiaja si¢ juz na poziomie
wyksztalcenia, w zaleznoéci od kraju, z ktérego pochodzi oficer; dotyczy¢ go moga
rézne przepisy regulujace te kwestie (pomimo ze wszyscy koricza takie same
kursy zgodne z normami). Nawigator pochodzacy z Polski najprawdopodobniej
posiada wyzsze wyksztalcenie techniczne (co najmniej tytut inzyniera), z kolei
jego zmiennik z Niemiec lub Filipin moze okaza¢ jedynie certyfikaty odbycia
odpowiednich szkoleri. Niejasnosci te mogg generowaé poczucie wyzszosci
i wzajemne niecheci. Kolejna réznica to wynagrodzenie. Osoby pracujace na tym
samym stanowisku bardzo czesto otrzymuja pensje o innej wysokosci®>. Kwoty
zaleza od narodowosci i osrodka rekrutujgcego, ktéry posredniczy pomiedzy
marynarzem a armatorem. Wreszcie - dtugosé kontraktu: Europejczyk na pokia-
dzie spedza do 6 miesigcy, a marynarz z Kiribati moze wréci¢ do domu po ponad
roku. Zdarzaja sie sytuacje, kiedy oficer wchodzi na statek na okoto miesiac, bo
praktyka marynarska potrzebna jest do zaktualizowania jego dokumentéw.
Dotyczy to zazwyczaj pracownikéw biurowych, ktérzy chca odnowié licencje
oficerska wygasajaca po pieciu latach. Czynniki te (wyksztalcenie, wysokos¢
wynagrodzenia, dtugos¢ kontraktu) wpltywaja na zaangazowanie w prace, ktére
rzutuje na kreowanie stereotypéw zwigzanych z narodowosciami. Inng energia
wykaze sie ktos, kto wpad! na pokiad na pie¢ tygodni od tego, kto spedzil na nim
juz pot roku, a jest dopiero w potowie kontraktu (zob. Markkula 2021: 164-177).
Wymienione dysproporcje wplywaja na grupowanie sie marynarzy w obrebie
wlasnego kregu narodowego, co czasami prowadzi do niecheci na tle rasowym.
Normy i standardy opisujace kazdy aspekt marynarskiego zycia okreslone sg przez
kilka miedzynarodowych organizacji. Wtasciwie kazda czynnos¢ podejmowana
W pracy na statku jest unormowana poprzez jeden z miedzynarodowych trak-
tatéow oraz opatrzona odpowiednia checklista. IMO, STCW, ISC kreuja wysoce
ustandaryzowany tryb pracy na morzu'®.

Rutyna statkowa moze oddzialtywaé w przeciwnym kierunku - wptywac na
codziennoé¢ oséb na ladzie. Marynarze pracujg w réznych godzinach, a statek
jest w cigglym ruchu, czesto w zupetlnie innej strefie czasowej niz ich rodziny.
Kontakt jest utrudniony, zdarza sig, Ze pora odpoczynku zaloganta przypada na
$rodek nocy jego bliskich. Pamietam sytuacje, kiedy partnerka oficera dostoso-
wywata swoje godziny snu do jego godzin pracy. Nastawiata budzik codziennie
na 3 w nocy, Zeby méc porozmawiac z nim przed jego wejéciem na mostek. Alarm

1 Wiecej o nieréwnosci w zarobkach (Sampson 2021a: 2).

16 IMO (The International Maritime Organization), STCW (Standard of Training, Certification,
and Watchkeeping), ISC (The International Chamber of Shipping) (Mevik 2023: 51).



70 Zuzanna Smigielska

w jej telefonie dzwonit noc w noc, trwalo to tak diugo, az statek nie zmienit strefy
czasowej — po kilku tygodniach sytuacja sie unormowata®.

Na koniec zostawilam morze/ocean. Przeciez jesteSmy na akwenie, ktory
nieustannie wywiera wplyw na zycie zalogi. Ostatecznie, niezaleznie od planu
starszego oficera, to pogoda zdecyduje, czy marynarze beda dzisiaj zamiatac
pokrywy tadowni. Gdzie odbedzie sie grill: na rufie czy w obrebie nadbudéwki.
Czy w srodku nocy obudza cig, zeby$ sterowat statkiem, bo potrzebny bedzie
zmiennik dla wpisanego w grafik sternika. Mysle, ze czynnik pogody, stanu morza
jest kluczowy dla stabilnosci wszystkich opisanych rytméw. Rytm wacht, pracy,
komunikatéw pozwala na czujnoé¢, zapewnia cigglosé reagowania w nieustajacej
konfrontacji z morzem. Wskazuje to z jednej strony na §wiadomosé¢ wzajemnego
wplywu przyrody i ludzi, z drugiej ukazuje bezposrednie odgrodzenie czlo-
wieka od morza, co wpisuje si¢ w opozycje natura - kultura. Statki uzytkuja
nieudomowione przestrzenie oceanéw, rysuja na nich niewidoczne gotym okiem
trasy - Sciezki dostaw. Kapitalizm wymogt ,nowy sposéb organizowania natury”
(Moore 2021: 105), a metalowy kadtub podkresla iluzje odrebnosci cztowieka.
Jednak pomimo tych sztywnych granic przyroda wkrada sie na statek, razem
zniewyjasnionym pojawieniem sie dziesiatkéw martwych ptakéw odnalezionych
nad ranem, czy soczewica, ktéra wysypata sie z kontenera i zaczeta kietkowac na
dnie fadowni. Oficerowie skrupulatnie dokumentuja taka ingerencje i klasyfikuja
jako uszkodzenie; kolejng kategorie pomocng w uregulowaniu rzeczywistosci.

Podsumowanie

Przez wyznaczenie pewnych rytméw staralam sie opisa¢ system, ktory budujg
i ktérego czescig sa marynarze. Na ich podstawie opartam antropologiczna
refleksje nad codziennym funkcjonowaniem zalogi kontenerowca. Przypisanie
konkretnych obowigzkéw do danego zaloganta zapewnia cigglos¢ ukiadu. Zapla-
nowane na 4-godzinne moduly rytmy pracy poszczegdlnych oficeréw po scaleniu
gwarantujg 24-godzinne czuwanie. Pojedyncze jednostki sa latwe do zastgpienia,
majg swoich zmiennikoéw, ktérzy wejda na ich miejsce i w ich rytm. Kiedy juz
w nim bedg, to szczegétowo wyznaczony zakres ich obowigzkéw zapewni im
unikalno$¢, bo odpowiedzialnos¢ za konkretne zadanie spada tylko na jednego
oficera. Zakl6cenia rytméw sa nieuniknionym elementem funkcjonowania na
morzu - srodowisku szczegélnie podatnym na destabilizacje. To wtasnie rytm
rozpoznalam jako kluczowy mechanizm sprzyjajacy utrzymaniu bezpieczeristwa,
stabilnosci i efektywnego funkcjonowania jednostki, dlatego istotne jest dazenie
do jego przywracania.

7 Kontakt zaloganta ze $wiatem zewnetrznym zalezy od wielu elementéw: konkretnej jed-
nostki, firmy, lokalizacji geograficznej. Czesto bywa utrudniony, a niekiedy catkowicie niemoz-
liwy. Wieloé¢ i ztozonos¢ zmiennych, ktére okreslaja stopieri tego kontaktu oraz jego wpltyw na
inne aspekty funkcjonowania, to rozlegty temat, wymagajacy osobnej, poglebionej analizy.
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Przedstawitam marynarza jako sSwiadomego uzytkownika wielu nieoczy-
wistych systemow - jesli spojrze¢ z punktu widzenia umieszczonego na ladzie
obserwatora. Jednak ci sami ludzie réwniez funkcjonuja w przestrzeni zycia
ladowego. Przemieszczaja sie pomiedzy tymi dwoma Srodowiskami, a swoje
dzialania dostosowuja do panujacych w nich zasad. Ponad 1,5 mln oséb (ICS 2021)
czasowo ,znika”, zeby jako ,czesci zamienne” zasili¢ coraz bardziej zautomatyzo-
wany system - przemyst morski (Sekula, Burch 2010). Kontener juz raz wymusit
przebudowe calej infrastruktury globalnego przeptywu towaréw. By¢ moze
ciazaca nad marynarzami wizja autonomicznych statkéw nie jest az tak odlegta,
a jednym ze sprzymierzericow w jej wprowadzeniu stana si¢ ustandaryzowane
rytmy kontenerowca.

Ryc. 1. Widok z mostka na poktad statku (fot. Zuzanna Smigielska)
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SUMMARY

Rhythms of the Container Ship: An Outline of Shipboard Daily Life
in an Anthropological Perspective

In this article, I discuss a series of rhythms that organize everyday life on a container
ship. The basis for the topic is my several months of navigational practice aboard ships,
as well as consultations with other sailors. On this foundation, I present a highly regulated
system and its users - sailors equipped with carefully designed tools. My starting point
is the ambiguity in classifying the ship, whose position I place on the border between
movement and stillness. I conduct the analysis primarily from the perspective of a crew
member to highlight the central role of the ship as a system. However, I also acknowl-
edge the influence of external institutions and point to the container ship’s connections
to capitalism and nature. I focus on everyday life aboard the ship, where hierarchies
and divisions occupy a crucial place. I aim to bring these closer while simultaneously
presenting the position of the crew member against this background.

Keywords: container ship, liminality, maritime infrastructure, seafarers’” daily life,
shipboard space





