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Od PRL-owych „okazji” po współczesne wyścigi 
autostopowiczów. 
Przeobrażenia kulturowe w obrębie polskich praktyk 
transportowych od końca lat 50.

Od PRL-owych „okazji”…

Zanim w drogę

„To biorą jeszcze na stopa?” – to pytanie jest chyba jednym z najczęstszych, 
z którymi podczas podróży spotykają się współcześni autostopowicze. Wyda-

wać by się mogło, że w dzisiejszych czasach monokultury samochodowej autostop 
w Polsce jest zjawiskiem wymarłym lub chociaż bliskim wyginięciu, jednak do tej 
pory nie brakuje jego zwolenników. Choć są oni trudni do dostrzeżenia, to gdy 
już się pojawią na drogach, budzą niemałe zainteresowanie społeczne, wywołując 
przy tym całą paletę reakcji – od entuzjazmu i chęci wsparcia, po drwiny czy 
ignorowanie. W polskiej pamięci społecznej autostop zwykł kojarzyć się z jednej 
strony z kontrkulturą, autostopującymi na festiwale studentami czy grupami 
hipisów na pakach ciężarówek, z drugiej zaś – z książeczkami autostopowicza 
wydawanymi przez PTTK czy podwożeniem młodzieży na obozy harcerskie.

Barw i odcieni autostopu jest wiele, o czym przekonałam się wielokrotnie 
na własnej skórze, i tej autostopującej, i tej badającej zarazem, jednak jedno jest 
pewne – na gruncie polskim zajmuje on przestrzeń zdecydowanie sentymentalną. 
Pamiętany do tej pory przez wielu słynny serial Podróż za jeden uśmiech czy kultowa 
piosenka Karin Stanek Jedziemy autostopem to tylko jedne z wielu przykładów na 
to, jak obrazy i brzmienia polskiego autostopu utrwaliły się w popkulturze. 
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Tego samego, niestety, nie można powiedzieć o dyskursie akademickim, 
któremu autostop przemknął przed nosem niemal niezauważony, z czym pewnie 
zgodziłby się Patrick Laviolette – jeden z czołowych antropologów badających 
to zjawisko. Jak sam pisze: „Co ciekawe, należy zauważyć, że ukazały się dziesiątki 
prac licencjackich i magisterskich w języku angielskim na temat tej praktyki, a mimo 
to nadal brak rozpraw doktorskich. Tak długofalowy projekt był dotychczas kon-
sekwentnie unikany przez badaczy, promotorów i instytucje finansujące badania” 
(Laviolette 2020, tłum. własne). Ze wstydem muszę przyznać, że i mnie przez 
długi czas nie opuszczał pewien sceptycyzm względem rangi podejmowanego 
tematu, kiedy decydowałam się na swój obszar badań etnograficznych. Dziś nie 
mam wątpliwości, że badając przemiany autostopu danego kraju, możemy lepiej 
zrozumieć wiele innych jego przeobrażeń, zarówno społeczno-kulturowych, jak 
i tych polityczno-ekonomicznych. Aż chciałoby się (z przymrużeniem oka) rzec: 
„Pokaż mi wasz autostop, a powiem ci w jakim kraju żyjesz”. Nie będę się silić na 
banalne porównanie znaczenia polskiego autostopu w odczytywaniu szerszych 
sensów kulturowych do walk kogutów na Bali, o których pisze Clifford Geertz. 
Jednak to, co wydaje mi się w tym kontekście istotne, to przyjęcie perspektywy, 
w której autostop nie stanowi tylko tematu badań, ale sam w sobie jest też 
wdzięcznym narzędziem badawczym.

Nie zmienia to jednak faktu, że o autostopie powstało do tej pory niewiele 
publikacji. Na gruncie polskim jego analizy antropologicznej podjęła się dotychczas 
Monika Cienciała z Uniwersytetu Jagiellońskiego. W swojej pracy magisterskiej 
skupiła się na podróżnictwie autostopowym kobiet w ponowoczesności, badając 
zależności pomiędzy podróżą a sytuacją jednostki. O PRL-owym wymiarze 
autostopu w ujęciu historyczno-politycznym pisała z kolei Jagoda Kiczyńska, 
zestawiając go z turystyką zorganizowaną w Polsce. Badania ilościowe wokół 
wyścigów autostopowych wykonali natomiast Piotr Kusiak i Krystyna Gutkowska 
ze Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego, wskazując, że odradzający się 
w Polsce autostop stanowi wyzwanie dla producentów żywności, którzy muszą 
dostosować swoją ofertę do potrzeb i stylu życia autostopowiczów (Kusiak, Gut-
kowska 2017). Ciekawy rozdział poświęcony zaczątkom tej praktyki transportowej 
znajdziemy też w wydanej stosunkowo niedawno książce Wojciecha Przylipiaka 
pt. Czas wolny w PRL. A to, co dla mnie będzie istotne jako dla badaczki jakościowej, 
to przeobrażenia autostopu na przestrzeni lat w perspektywie porównawczej.

Cel podróży

W swoim artykule skupię się na pokazaniu przemian polskiego autostopu od 
końca lat 50. do dziś, porównując doświadczenia autostopowiczów podróżujących 
w czasach PRL-u i w pierwszych latach po upadku żelaznej kurtyny z przeżyciami 
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autostopujących po 2004 roku1. Dla uproszczenia będę nazywała ich autostopo-
wiczami okołopeerelowymi2 i współczesnymi. Podział ten jest oczywiście bardzo 
umowny, a same określenia być może niezbyt zgrabne i precyzyjne, lecz przyjęcie 
pewnych ram w tym wypadku pozwoli mi ustrukturyzować zebrany materiał 
badawczy. Przyjrzenie się powyższym przemianom posłuży mi natomiast jako 
punkt wyjścia do szerszych rozważań nad przeobrażeniami kulturowymi w obrębie 
polskich praktyk transportowych oraz ich odzwierciedleniem w ogólniejszych 
procesach społecznych. Nie sposób jednak skupić się na wszystkich aspektach 
porównawczych polskiego autostopu. Ograniczę się więc do czterech (kluczo-
wych w mojej ocenie) kategorii różnicujących doświadczenia podróżnicze moich 
rozmówców – motywacji, specyfiki, korzyści oraz wniosków.

Wyznaczanie trasy

Moje metody pozyskiwania materiału badawczego koncentrowały się głównie na 
rozmowach z różnopokoleniowymi autostopowiczami oraz obserwacji uczestni-
czących podczas zlotów i popularnych wydarzeń autostopowych. W trakcie badań 
udało mi się dotrzeć do kilkudziesięciu autostopowiczów w przedziale wiekowym 
18–72 lata. Przeważnie były to osoby wykształcone, zamieszkujące miasta, lecz 
z bardzo zróżnicowanym doświadczeniem autostopowym. Początkowo współcze-
snych podróżników poznawałam poprzez grupę na Facebooku „Autostopowicze 
czyli MY :)”, na której ogłaszałam, że szukam chętnych do swobodnych rozmów 
o autostopie, a osoby dobrze pamiętające autostopowy PRL polecali mi często starsi 
znajomi lub osoby z mojego wydziału zorientowane w moich badaniach. Później, 
gdy uczestniczyłam już w licznych zlotach autostopowych, badani znajdowali się 
sami. Nieobce było mi również posiłkowanie się autoetnografią, która zaprowadziła 
mnie do wypracowania własnej metody badawczej, polegającej na nagrywaniu 
bieżących wrażeń i refleksji z trasy podczas wspólnych podróży z innymi auto-
stopowiczami. Udało mi się odbyć w ten sposób kilka wypraw, zarówno z nowo 
poznanymi pasjonatami autostopu, których zaprosiłam, jak i z moimi stałymi 
kompanami podróży. Aspekt spontaniczności i rejestrowanie wydarzeń „na 
gorąco” odsłoniły przestrzenie często niedostępne późniejszym wspomnieniom, 
odtwarzanym w warunkach „wywiadowych”. Z oczywistych względów cytaty 
zawarte w artykule pochodzą z różnych form pozyskiwania wiedzy. W końcu 
ucieleśnienia PRL-owego autostopu już nie zdołałam doświadczyć, choć dzięki 

1	 Nie bez powodu za punkt graniczny w moich badaniach obrałam rok 2004 związany z przy-
stąpieniem Polski do Unii Europejskiej. Jak pokazały mi doświadczenia badawcze, aspekt bycia 
i czucia się Europejczykiem jest istotną kwestią różnicującą okołopeerelowych i współczesnych 
autostopowiczów.
2	 Chociaż skodyfikowaną formą jest przymiotnik „peerelowski”, ze względu na uzus, będę 
posługiwać się zyskującą popularność w tekstach publicystycznych formą nieskodyfikowaną 
„peerelowy”. W mojej ocenie – w kontekście, w którym się nią posługuję – brzmi bardziej natu-
ralnie i jest bliższa językowi mówionemu. Zapewne również z tego powodu często napotykałam 
ją w prowadzonych wywiadach.
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moim rozmówcom mogłam przenosić swoje autostopujące ciało do innych, jedynie 
wyobrażonych przeze mnie przestrzeni. Konieczne wydaje się postawienie w tym 
miejscu gwiazdki i unaocznienie także zagrożeń, jakie płyną z badania tak sze-
rokiej grupy, jaką są polscy autostopowicze od końca lat 50. do dziś. Z uwagi na 
to, że badawczo interesował mnie każdy z doświadczeniem autostopowym, bez 
względu na jego „aktualność”, prowadziłam rozmowy z osobami, które ostatni raz 
autostopowały zarówno cztery miesiące temu, jak i cztery dekady temu. Tworzyło 
to warunki do idealizacji przeszłości i przyszłości. Autostopowicze okołopeerelowi 
często romantyzowali swoje doświadczenia, bagatelizując niebezpieczne sytuacje, 
które przytrafiły im się podczas podróży autostopem w młodości, takie jak 
molestowanie, kradzież czy przejazd z pijanym kierowcą. Natomiast współcze-
śnie autostopujący, będący często młodymi dorosłymi, na fali entuzjastycznych 
wrażeń z niedawno odbytych podróży deklarowali, że będą podróżować w ten 
sposób przez całe życie, również z dziećmi, co jednak rzadko dochodzi do skutku.

Ze świadomością zagrożeń i uposażeniem w zdolność krytycznej oceny mogę 
przejść do dalszej podróży autostopowej. Niecierpliwość czytelników nakazywa-
łaby już dłużej nie zwlekać i wreszcie zacząć omawiać wymienione cztery kategorie 
bez zbędnych didaskaliów. Przypomnę jednak, że podróże autostopem nie należą 
do najszybszych i choć moim zamysłem nie jest wywoływanie u odbiorców wra-
żeń odpowiadających naturze omawianego tematu, jak czyni to Krystian Lupa 
w swojej słynnej adaptacji Procesu Franza Kafki, to czuję, że nie ruszymy dalej bez 
spojrzenia na okoliczności, w jakich funkcjonował i funkcjonuje polski autostop.

Przystanek: PRL

Zanim więc zapuszczę się w podróż po wspomnieniach i spostrzeżeniach moich 
rozmówców, przyjrzę się z lotu ptaka, z czym wiązał się autostop w czasach PRL-u, 
a z czym wiąże się współcześnie. Zaczątki tej formy podróżowania w Polsce 
sięgają 1958 roku, w którym odbyła się pierwsza ogólnopolska „Akcja Autostop” 
(Żyliński 2010: 57). Nie znaczy to jednak, że wcześniej przemieszczanie się tą 
formą nie cieszyło się popularnością. Ludzie od zawsze wzajemnie się podwozili 
i korzystali z darmowych przejazdów. Trudno stwierdzić, czy autostop pojawił 
się już w czasach automobili, czy dopiero wraz z samochodami osobowymi. 
Jak twierdzi Laviolette, z badaniem autostopu na świecie jest ten problem, że 
nie wiadomo ani kiedy się zaczął, ani gdzie się zaczął, ani nawet jak się zaczął 
(Laviolette 2020: 215–216). Do rozwikłania tej zagadki nawet nie aspiruję.

Na szczęście o narodzinach autostopu w Polsce możemy powiedzieć już coś 
więcej. Samo przemieszczanie się za pośrednictwem tzw. podwózki określało 
się w PRL-u mianem „okazji” – nie łapało się wówczas „stopa”, jak dziś byśmy 
powiedzieli, a „okazję”. W ten sposób jeździło się do pracy, do sklepu, do miasta 
i wszędzie tam, gdzie inne formy transportu zawodziły. Stąd też wielu moich 
rozmówców często zaznaczało na początku wywiadu, że samych podróży auto-
stopem odbyli niewiele i że więcej łapali „okazji”. Podróżniczy wymiar autostopu 
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wziął się podobno „z Zachodu”. W tekście Szymona Żylińskiego możemy znaleźć 
informację, że promowana przez czasopismo „Dookoła Świata” wspomniana 
pierwsza „Akcja Autostop” była najprawdopodobniej inicjatywą studentów 
zachłyśniętych obrazami zachodniego autostopu z podróżniczych gazet (Żyliński 
2010: 54). Celem akcji było zachęcenie kierowców do podwożenia autostopowiczów 
i rozpowszechnienie tej formy podróżowania. Na tę okoliczność powstały książeczki 
autostopowicza z lizakiem policyjnym na okładce, który poprzez to skojarzenie 
miał służyć zatrzymywaniu aut. Wydawaniem książeczek zarządzało PTTK. 
Zawierały one tzw. kupony z wykazem kilometrów. Kierowca za zabranie auto-
stopowicza otrzymywał od niego kupon z przejechanym dystansem. W związku 
z akcją organizowane były liczne konkursy, w których zarówno kierowcy, jak 
i autostopowicze mogli wygrać kosztowne nagrody, takie jak pralka Frania czy 
nawet samochód Warszawa. Jak pisze Jakub Czupryński, pomysł na zorganizo-
wanie akcji z książeczkami autostopowicza zrodził się jako pierwszy w Polsce 
i został ochoczo przejęty w innych europejskich krajach, natomiast związana 
z nim inicjatywa konkursu dla kierowców i autostopowiczów jest zjawiskiem 
unikalnym na skalę całej Europy, a może i świata (Czupryński 2005: 21–22). 
Zaskakujące było również to, że autostop cieszył się poparciem państwa. Wydawać 
by się mogło, że antysystemowe konotacje autostopu i rzesze „buntowników” 
jeżdżących na kontrkulturowe festiwale nie zachęcą władz do wsparcia takiej 
akcji. Jednak książeczki autostopowicza okazały się użytecznym narzędziem 
kontroli, a promowanie współpracy społecznej zyskało potencjał propagandowy.

Przesiadka w czasie

Współcześnie autostop również nie jest wolny od wpływów – tym razem nie 
państwowych, a komercyjnych. Wiosną 2024 roku marka napojów energetycznych 
Red Bull zorganizowała akcję Red Bull Can You make it?, która polegała na 7-dniowej 
imprezie kierowanej do studentów z całego świata, polegającej na drużynowym 
podróżowaniu autostopem bez pieniędzy, a  jedynie z puszkami napojów tej 
marki, które miały stanowić formę odwdzięczenia się kierowcom za darmowe 
przejazdy. Komercjalizacja autostopu widoczna jest również na organizowanych 
współcześnie zlotach autostopowiczów, na których uczestnicy otrzymują zestawy 
spersonalizowanych gadżetów od konkretnych marek lub mogą zakupić całą gamę 
produktów kojarzonych pośrednio lub bezpośrednio z autostopem. Wśród nich 
można znaleźć na przykład polecany autostopowiczom markowy koncentrat pasty 
do zębów zajmujący niewiele miejsca w plecaku czy piwo z unikatową etykietą 
„autostopowe jasne” firmowane przez popularne na rynku zakłady piwowarskie.

Mimo że popularność autostopu maleje w wyniku rozwoju motoryzacji, 
rosnącej dostępności środków lokomocji i rozkwitu platform współdzielenia 
przejazdów, takich jak BlaBlaCar, to wydarzenia organizowane dla autostopo-
wiczów wciąż cieszą się niemałą frekwencją. Stowarzyszenie Autostopowiczów 
Polskich co roku organizuje cztery ogólnopolskie zloty autostopowe: Początek 
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Sezonu Autostopowego, Autostopową Noc Kupały, Koniec Sezonu Autostopowego 
i najpopularniejszy z nich – Sylwester Autostopowy. Zanim miałam okazję być 
na jakimkolwiek z tych wydarzeń, jeden z moich rozmówców uprzedził mnie, że 
zapisy na sylwestra wyglądają podobnie do rejestracji przez USOS-a na oblegane 
zajęcia. Nie mają one, co prawda, wymiaru tak masowego jak PRL-owe akcje, ale na 
brak chętnych organizatorzy nie mogą narzekać. Oprócz imprez, zlotów i festiwali 
co roku w okresie majówkowym odbywają się liczne wyścigi autostopowiczów. 
Początkowo ich organizacją zajmowały się wyłącznie uniwersytety, a główną 
grupę docelową przedsięwzięcia stanowili studenci. Obecnie w organizacji tego 
typu wydarzeń możemy zaobserwować coraz większy udział zewnętrznych firm 
eventowych, które kierują swoją ofertę już nie tylko do studentów, a do każdego, 
kto ukończył osiemnaście lat. Biegnący z miejsca startu uczestnicy wyścigów 
w kierunku najbliższych wylotówek, uchwyceni na zdjęciach fotoreporterów, 
przywodzą na myśl kadry z czołówki serialu Podróż za jeden uśmiech, na których 
autostopujący hipisi biegną w stronę ciężarówki i wskakują na jej pakę.

Chociaż autostop od czasów PRL-u uległ przeobrażeniom i współcześnie 
prym wiodą podróże solowe lub w parach, a nie jak niegdyś w tzw. grupach 
trampingowych, to niektóre jego elementy wciąż pozostają aktualne. Bez względu 
więc na to, czy moi rozmówcy, łapiąc stopa, mieli w dłoniach PRL-ową książeczkę 
autostopowicza, karton z wypisaną nazwą miasta czy puszkę napoju od sponsora, 
to ich autostopowe motywacje, specyfika ich podróży oraz korzyści i wnioski 
z niej płynące mogą mieć wiele punktów stycznych. W następnej części artykułu 
skupię się zatem na podobieństwach i różnicach między doświadczeniami auto-
stopowiczów okołopeerelowych i współczesnych.

Czemu stopem?

Zacznę od motywacji, czyli kluczowego pytania „skąd pomysł na podróżowa-
nie autostopem?”. Okołopeerelowi autostopowicze niemal jednogłośnie jako 
przyczynę swoich podróży wskazywali brak środków. Choć cele wyjazdowe 
każdego z moich rozmówców były inne – od pojechania na Woodstock, przez 
wakacyjne wypady nad morze, po podróże na Bałkany, to powód, dla którego 
wybierali autostop, mieścił się najczęściej w stwierdzeniu „nie było za co”. Autostop 
cieszył się w PRL-u popularnością oczywiście również z uwagi na wykluczenie 
komunikacyjne, choć żaden z moich rozmówców nie zwrócił na to bezpośrednio 
uwagi. Fakt, że dojazd do sklepu, miasta czy pracy wiązał się często z liczeniem na 
darmowy przejazd z zatrzymanym kierowcą, nie był kojarzony od razu z podró-
żowaniem, a głównie z łapaniem wspomnianych wyżej „okazji”. To rozgraniczenie 
w nazewnictwie nie pojawia się u współczesnych autostopowiczów, z którymi 
rozmawiałam. Opowiadając o swoich pierwszych autostopowych doświadczeniach, 
zaczynali oni od słów: „odjechał mi autobus”, „w górach nie było czym dojechać”, 
„do najbliższego sklepu było pięć kilometrów”. Żaden z nich nie nazwał jednak 
tego „okazją”. Podróżujący tą formą transportu dzisiaj, tak jak poprzednicy, choć 
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rzadziej, za motywację podawali brak funduszy – przy czym ich podróże nie 
ograniczały się jedynie do festiwali i wycieczek w góry, ale najczęściej dotyczyły 
wyjazdów do bogatych państw Europy Zachodniej czy też innych kontynentów, 
takich jak Azja czy Ameryka Południowa. Interesowało mnie jednak, dlaczego 
współcześni autostopowicze wybierali tę formę transportu, nawet jeśli zasoby 
ekonomiczne pozwalały im na inne, nieraz bardziej przewidywalne, komfortowe 
i skuteczniejsze środki lokomocji.

Choć autostop niesie obietnicę przygody, często postrzegany jest społecznie jako 
wybór podyktowany brakiem środków. Sama tego niejednokrotnie doświadczyłam, 
gdy przemieszczając się w ten sposób, bywałam pytana: „nie masz pieniędzy czy ty 
tak z fanaberii?”. Fanaberia, kaprys, widzimisię – te często powtarzane określenia, 
choć niezbyt przychylne współczesnym autostopowiczom, trafnie oddają zmianę, 
jaka zaszła w postrzeganiu autostopu, który z podyktowanej okolicznościami 
konieczności przekształcił się w niezobowiązujący wybór. Co więc dziś motywuje 
autostopowiczów, jeśli nie wyłącznie względy ekonomiczne?

Motywacją, którą często wymieniali moi rozmówcy, było oddziaływanie 
mediów społecznościowych. Jako inspiracje do podróży wskazywani byli przeróżni 
youtuberzy, założyciele grup autostopowych na Facebooku oraz instagramerzy 
relacjonujący na żywo swoje przygody. Innym powodem, dla którego próbowali 
oni swoich sił w autostopie, była szeroko promowana inicjatywa wyścigów 
autostopowych, o których dowiadywali się na studiach. Jeden z autostopowiczów, 
z którym rozmawiałam, powiedział, że początki tego typu wojaży zawdzięcza 
harcerstwu, bo to właśnie ono zaszczepiło w nim „ducha poruszania się w drodze”. 
Najważniejszy motyw, który, choć wyrażany różnymi słowami, wybrzmiewał 
w prawie każdym wywiadzie, to unikatowość tej formy podróżowania. Poniżej 
wypowiedź jednej z moich najmłodszych rozmówczyń: „Właśnie tylko stopem 
jeżdżę, bo to jest zupełnie inne doświadczenie, zupełnie inne takie, inny typ zwie-
dzania, nie wiem, danego kraju. Faktycznie możesz jakoś tak poczuć trochę takie 
codzienne życie ludzi” (kobieta, 22 lata). Dla kontrastu Czupryński, przywołując 
historię autostopowiczów podróżujących w PRL-u na różne festiwale, podkreślał, 
że często liczyło się dla nich jedynie dojechanie do celu i nie upatrywali w autosto-
pie nic ponad „darmową podwózkę” (Czupryński 2005: 281–282). Nie popadając 
w przesadne uproszczenia, należy jednak stwierdzić, że „podróżowanie autostopem 
dla samego podróżowania autostopem” jest stosunkowo nową praktyką. Choć 
niejeden okołopeerelowy autostopowicz zgodziłby się z powyższym fragmentem 
rozmowy, to wartości płynące z tej formy przemieszczania się były dla nich raczej 
skutkiem ubocznym wyboru tej metody podróży, a nie jej główną motywacją.

Inne czasy, inne trasy

Jedną z kolejnych różnic między autostopem z czasów PRL-u a współczesnym 
dostrzegam w specyfice tego zjawiska. Pod pojęciem „specyfiki autostopu” 
wyróżniałam kilka podkategorii, które ułatwiły mi zestawianie doświadczeń 
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rozmówców z różnych pokoleń. Należą do nich: dostępność, przygotowanie, 
bariery, reakcje bliskich, łączenie podróży z pracą i relacje społeczne. Pierwsza 
zasadnicza różnica między sposobem podróżowania dawnych i współczesnych 
autostopowiczów dotyczy dostępności odwiedzanych miejsc i przeznaczanego na 
to czasu. O ile współcześni autostopowicze uważają, że tą metodą można dojechać 
niemal wszędzie, o tyle dla okołopeerelowych podróżników samo wydostanie się 
z Polski nawet po upadku żelaznej kurtyny często stanowiło nie lada wyzwanie. 
Wskazywali oni między innymi na trudności związane z przekraczaniem gra-
nic i podejmowaniem pracy za granicą:

Chodzi mi bardziej, że otwartość granic (…) no bo jednak jakby zawsze trzeba 
było mieć paszport, nawet do Czech trzeba było mieć paszport. To były takie 
czasy, no niestety, nie jak teraz, nie było erasmusów, różnych innych wymian 
studenckich i my, Polacy, studenci, czy w ogóle, nie można było pojechać do 
pracy, nie wiem, w biurze, czy do pracy w zawodzie, bo to się, wiesz, my z tej 
strefy komunistycznej, no to jakieś pozwolenia na pracę. My mogliśmy pojechać, 
pracować tylko na czarno… (kobieta, 58 lat).

Jedna z kobiet, autostopujących krótko po 1989 roku, zestawiając swoje 
doświadczenia podróżnicze z przeżyciami własnych dzieci, doszła do wniosku 
„że to wszystko jest [teraz] takie… na wyciągnięcie ręki, jakby świat się zmniejszył 
bardzo” (kobieta, 58 lat). Zmniejszył się świat, ale i skurczył się czas, na co z kolei 
żalą się współcześni autostopowicze, dostosowując swoje wyjazdy do liczby dni 
urlopowych w pracy. Dwumiesięczne wyjazdy grup trampingowych podczas 
wakacji studenckich, o których opowiadają starsze pokolenia, często pozostają 
poza zasięgiem współczesnych autostopowiczów, którzy już w młodym wieku 
łączą naukę z pracą. Coraz popularniejszą praktyką staje się więc podróżowanie 
do miejsc docelowych samolotem, a następnie przemieszczanie się autostopem 
na miejscu: „Teraz mam normalną pracę w Polsce na etacie, więc właśnie już 
dużo mniej jest tego urlopu, więc na przykład sobie lecę i tam już jestem w stanie 
pojeździć stopem czy wynająć auto” (kobieta, 30 lat).

Upływ czasu widać także w sposobie przygotowań do podróży. Dzisiejsi 
autostopowicze zapytani przeze mnie o to, jak szykują się do danej podróży, 
w wielu przypadkach odpowiadali „Nie przygotowuję się. Idę totalnie na żywioł” 
(kobieta, 19 lat). Niektórzy wskazywali na przeszukiwanie wątków o miejscu, do 
którego jadą, na autostopowych grupach na Facebooku. Inni podawali jeszcze 
sprawdzenie dostępności miejsc do „łapania stopa” na stronie Hitchmap.

Mało kto mówił natomiast o zawartości swojego plecaka. Jedynym elemen-
tem, który pojawiał się za każdym razem, był gaz pieprzowy, uznawany przez 
autostopowiczów za niezbędne wyposażenie. Nie oznacza to, że przygotowania 
współczesnych autostopowiczów do wyjazdów ograniczają się do półgodzinnego 
pakowania, ale z pewnością nie są dla nich niczym charakterystycznym na tle 
innych form podróżowania. Autostopowicze okołopeerelowi wręcz przeciwnie – 
czasem poświęcali więcej czasu na same przygotowania niż na podróż. Najstarsza 
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z moich rozmówczyń wspominała, jak przez cały rok zbierała produkty spożywcze 
kupowane na kartki, żeby zrobić słoiki na wyjazd nad morze. Wedle jej szacunków 
plecak ze stelażem z całym wyposażeniem i zabranym jedzeniem ważył blisko sto 
kilogramów i gdyby nie to, że podróżowała autostopem z mężem i szwagrem, nie 
podołałaby jego udźwignięciu. Inna z kobiet podróżująca w „czasach kartkowych”, 
opisując swój sprzęt biwakowy, mówiła:

To też nie były takie czasy jak teraz w Decathlonie, taki malutki namiot, tylko to był 
taki worek olbrzymi. (…) Śpiwór był odpowiednio duży, karimata… Mieliśmy 
ze sobą kuchenki, ileś jedzenia zabrane z Polski, różnych tam zupek, żółtego sera 
i jakichś tam rzeczy, które się nie psuły, bo ceny w Polsce, a w Europie Zachodniej 
pod koniec lat 80. to była ogromna różnica, więc przy skromnych budżetach 
studenckich się zabierało pół spiżarni ze sobą (kobieta, 58 lat).

W przypadku barier znów niewiele będę miała do napisania o współczesnym 
autostopie. Jedyna wzmianka o napotkanych przeszkodach w autostopie dotyczyła 
bariery językowej we Francji, którą wskazała podróżująca tam autostopowiczka. Dla 
okołopeerelowych podróżników nieznajomość języka była najmniejszym utrud-
nieniem. Nieaktualne mapy, brak kontaktu z rodziną czy trudności z wymianą 
waluty – to tylko niektóre z wielu przeszkód, jakie wymieniano. Jak powiedziała 
mi jedna z autostopowiczek:

To nie było tak, że sklep Żabka jest co chwilę, prawda, czy, nie wiem, czy telefon 
właśnie, chociażby budka, czy cokolwiek jest. To były takie czasy, że trzeba sobie 
to tak było trochę… Znaczy to było dużo trudniejsze logistycznie, ale dało się. 
Oczywiście ja już nie pamiętam, czy my tam jakiekolwiek pranie zrobiłyśmy, czy 
było gdzie… (kobieta, 58 lat).

Ciekawych różnic możemy też dopatrzeć się, porównując reakcje otoczenia 
na podejmowane autostopem podróże. W rozmowach ze współcześnie auto-
stopującymi podróżnikami często powtarzającymi się motywami były strach 
i zmartwienie wśród członków rodziny oraz podziw ze strony znajomych. Auto-
stopowicze mówili, że niekiedy specjalnie nie informowali swoich najbliższych, 
by nie przysparzać im zmartwień:

Dowiadywali się po fakcie i no moja mama powiedziała, że jest szczęśliwa, że 
przeżyłam i że nic złego się nie stało, ale raczej gdybym jej powiedziała to by mnie 
nie puściła, więc reakcje były później. Było to takie bardziej zszokowanie, tak bym 
to nazwała, że dużo osób, przynajmniej tych młodych, teraz by się nie odważyło 
na taką przygodę, mam wrażenie, i że wśród pokolenia moich rodziców jest 
to dosyć popularny środek transportu, przynajmniej był za ich młodości, a teraz 
już trochę wyszedł z mody w mojej grupie wiekowej (kobieta, 19 lat).
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Zupełnie inne wątki pojawiały się w wywiadach z okołopeerelowymi podróż-
nikami. Kiedy pytałam o przykładowe reakcje ich rodziców, często natrafiałam 
na takie odpowiedzi:

No nic ich to jakby nie obchodziło, zupełnie, w ogóle. I nie pamiętam w ogóle, 
żeby rodzice byli tematem jakimkolwiek czy u mnie, czy u moich znajomych. 
Oni po prostu mieli chyba hasło, że „jedziemy zwiedzać Europę” i byli z tego 
dumni (mężczyzna, 50 lat).

Poczucie dumy z dołączenia dzieci do „krwioobiegu” Europy dominowało 
wówczas nad obawami o nie. Znajomi zaś, jak wskazywali najstarsi rozmówcy, 
zamiast zdziwienia i uznania, wyrażali przede wszystkim zazdrość. Gdy próbo-
wałam dociec, jak to możliwe, że rodzice z entuzjazmem wręcz puszczali swoje 
dzieci świeżo po maturze na kilkumiesięczne wyprawy autostopem, licząc się 
z tym, że nie będzie z nimi prawie żadnego kontaktu, jedna z autostopowiczek 
wytłumaczyła mi, że:

One [matki] tak może sobie podeszły trochę, że wiesz, że może coś fajnego jednak 
przeżyjemy, że wiesz, to był ten czas, to czego teraz wy już nie macie, bo wy 
jesteście teraz młodzi ludzie, jesteście Europejczykami, dla was to jest… w ogóle 
nie ma żadnych granic, a wtedy naprawdę dla naszych rodziców, jeszcze dla 
mnie, ta taka… smutne takie czasy tej powojennej szarej komuny, gdzie nic nie 
było, gdzie wszyscy byli szarzy, smutni, ponurzy (kobieta, 58 lat).

Diametralne różnice między autostopem okołopeerelowym a współczesnym 
widać również w łączeniu podróży z pracą. Jak wcześniej wspominałam, dzisiaj 
dość powszechną praktyką jest wyjeżdżanie za granicę samolotem i przemieszcza-
nie się autostopem na miejscu, po to, by zmieścić swój wyjazd w zaplanowanym 
wcześniej terminie urlopu. Autostop ma jednak to do siebie, że rzadko bywa 
przewidywalny. Często więc zarówno ci, dla których możliwość wyjazdu za 
granicę była nowością, jak i ci, którzy nie pamiętają czasów zamkniętych granic, 
decydowali się na łączenie autostopu z pracą. W przypadku autostopowiczów 
okłopeerelowych były to głównie prace sezonowe „na czarno”. Moi rozmówcy 
pracowali między innymi przy zbiorach truskawek, w przetwórniach, pako-
walniach, fabryce dekatyzacji dżinsów czy na tzw. zmywaku. Z trudem można 
było zdobyć pracę jako kelnerka, a o pracy w zawodzie, jak informowała jedna 
z autostopowiczek, można było tylko pomarzyć. Współcześnie prace przy zbiorach, 
a zwłaszcza przy winobraniach, z uwagi na swój „dionizyjski” charakter, również 
cieszą się popularnością i rzadko są już pracami „na czarno”. Jednak od czasów 
pandemii prym wiedzie zdecydowanie praca zdalna. Trudno uwierzyć, że można 
pracować, czekając na zatrzymane auto, jednak dla „stopików” (jak określa się 
dziś autostopowiczów) nie ma rzeczy niemożliwych:

Odkąd pandemia wszystko na zdalne przeniosła, to przeniosłem swoją pracę 
sto procent zdalnie, więc na przykład teraz jak byliśmy z dziewczyną w Azji 
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trzy miesiące, to komputer ze sobą miałem, albo po prostu ja ludziom też jakieś 
projekty, zadania robię, więc łapaliśmy stopa. Justyna łapała, a ja na przykład 
siedziałem i dzióbałem coś na kartkach (mężczyzna, 34 lata).

Ostatnia z podkategorii mieszcząca się w specyfice podróży to relacje społeczne. 
Bez względu na czasy odgrywają one ważną rolę w podróżach autostopem. Nikt 
przecież nie decydowałby się na ciągłe wchodzenie w interakcje z nowo poznanymi 
ludźmi, gdyby w jakiś sposób ich nie cenił. Z ust najstarszych weteranów autostopo-
wych słyszałam wielokrotnie o niezobowiązujących podwózkach, które przerodziły 
się w znajomości na lata. Coroczne wysyłanie kartek bożonarodzeniowych albo 
wzajemne zapraszanie się na urodziny czy nawet na ślub to przykłady zawiązywania 
relacji, o których wspominali wyłącznie okołopeerelowi rozmówcy. Współcześni 
autostopowicze mówili z kolei o obserwowaniu się w mediach społecznościowych 
i wymienianiu się Facebookiem czy WhatsAppem. Kiedyś powszechną praktyką 
było zapraszanie autostopowiczów przez kierowców na obiad czy pomaganie im 
w zorganizowaniu noclegu. Pokutowało przekonanie, że autostopowicze to osoby 
podróżujące tą formą z konieczności podyktowanej brakiem pieniędzy. Dziś, 
kiedy do zatrzymanego auta wsiada podróżnik z drogim sprzętem turystycznym 
i najnowszym telefonem w ręku, takie propozycje już rzadko się zdarzają. Ceny 
i dostępność innych środków lokomocji są na tyle przystępne, że kierowcy czasami 
oferują podwózkę jedynie na dworzec czy przystanek autobusowy, nie rozumiejąc 
idei autostopu „z wyboru”. Inną kwestią jest, że przejazdy autostopowe zastępowane 
są obecnie przez korzystanie ze wspomnianej już platformy BlaBlaCar. Podobnie 
jest ze spontanicznymi propozycjami darmowych noclegów, które stopniowo 
wypiera serwis Couchsurfing. Uprzednie sprawdzanie kierowców i hostów, ale 
także pasażerów i goszczących, stało się formą zwiększania bezpieczeństwa, które 
dla obu stron jest obecnie istotnym elementem podróży.

Zostając jeszcze przy relacjach społecznych, warto odnotować zmianę dotyczącą 
stylu podróżowania. Chętnie wybierane niegdyś przemieszczanie się autosto-
pem w grupach zanikło na rzecz coraz powszechniejszych wyjazdów solowych 
i w parach. O ile jeżdżenie dwójkami było i jest najczęściej wybieranym wariantem 
autostopowym, o tyle podróże w pojedynkę przeżywają teraz swój rozkwit. Widać 
to dobrze, zestawiając wypowiedzi autostopowiczów różnych pokoleń. Świeżo 
upieczony student zapytany przeze mnie, dlaczego podróżuje sam, odpowiedział:

Wolę podróże solo. Jak będę miał pluskwy w namiocie, to są to moje pluskwy, jak 
trafię do szpitala, to nikt na mnie nie czeka i odwrotnie – nikt mnie nie wstrzymuje 
w podróży, nie trzeba chodzić na kompromisy, dostosowywać się do czyichś sił, 
humorów, jest się bardziej niezależnym (mężczyzna, 29 lat).

Dla kontrastu – mężczyzna będący już od dawna „na autostopowej emeryturze”, 
opowiadając o tym, dlaczego przestał jeździć autostopem, wskazał na rozpad 
grupy, z którą podróżował – jak to ujął: „Mam wrażenie, że po prostu paliwo 
towarzyskie się trochę skończyło” (mężczyzna, 50 lat).
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Czy warto było szaleć tak?

Ostatnią kwestią, której chcę się przyjrzeć, to korzyści i wartości, jakie płyną 
z podróżowania autostopem. Przygoda, adrenalina, poczucie sprawczości, brak 
ograniczeń i kontakt z drugim człowiekiem to obszary, wokół których najczęściej 
krążyli współcześni autostopowicze zapytani o to, „co oni właściwie mają z tego 
stopa?”. Poniżej zamieszczam kilka wypowiedzi, które najlepiej oddają ważne 
dla nich wartości:

To po prostu jest przygoda zawsze. Jak coś nowego się dzieje to jest taka otwartość 
na to, że może nie dojadę tam, albo dojadę może później. No ale coś za coś, nie? 
Spotkamy ciekawego człowieka, zobaczę może jakieś inne miejsce (mężczyzna, 
15 lat).

– I to jest atrakcyjne, że nie masz planu? 
– Tak, to jest adrenalina, to jest mega ciekawe (kobieta, 30 lat).

Uważam, że autostopem można dojechać wszędzie, gdzie można dolecieć samo-
lotem, a nawet dalej (kobieta, 19 lat).

Takie budowanie poczucia sprawstwa, no bo naprawdę, no, jak mi się udało 
te 1600 kilometrów przejechać, ale no nawet zaczynając od krótkich odcin-
ków – to miałem takie poczucie, takie wiesz, że… A no że mogę, sky is the limit 
(mężczyzna, 27 lat).

No i fajna jest właśnie ta otwartość, że też wtedy w sumie tak mało potrzeba, 
żeby mieć jakiś taki wręcz intymny kontakt z drugim człowiekiem, bo czasami 
poznajesz jakieś historie życia i ten człowiek opowiada ci więcej niż Twój bliski 
znajomy (kobieta, 27 lat).

Moi okołopeerelowi rozmówcy upatrywali autostopowych korzyści w podob-
nych obszarach (może z wyjątkiem adrenaliny, bo jednak wejście do kogoś obcego 
do samochodu było dla nich normą w czasach powszechnych „okazji”). Jednak 
to co, z oczywistych względów, nie pojawiało się u młodszych podróżników, 
to wartość poczucia się wreszcie Europejczykiem. Nie mogę nie przytoczyć jednej 
z bardziej emocjonalnych wypowiedzi, która pokazuje, jak wielkiej zmianie 
w obrębie polskiej turystyki towarzyszył autostop:

No po prostu niesamowite. Jest strasznie dużo wątków takiego bycia uznanym za 
pełnoprawnego Europejczyka, tak, i takie niesamowite wyobrażenia w głowie, że 
to my będziemy kiedyś tacy, jak oni, jak skończymy studia, pójdziemy do pracy. 
To było dla nas coś niezwykłego, bo jednak dziesięciolecia doświadczeń naszych 
rodziców z PRL-u, to jednak były… jednak takiego mocno siermiężnego życia, 
prawda, a tutaj nagle po prostu to wszystko, co było dla nich… No bo to też taka 
ekscytacja z domów pochodziła, że „wy jesteście tym pokoleniem, które może tej 
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Europy doświadczyć”, bo tam po prostu nie wolno było jeździć, więc to też było… 
takie poczucie sprawiedliwości społecznej, że znowu jesteście obywatelami tego 
świata szerszego, europejskiego i że ci ludzie, którzy na nas czekają i taka duma, 
że po prostu stać nas na to, bo tak politycznie, społecznie i finansowo, żeby tam 
pojechać. Inna sprawa, że za darmo i autostopem, ale to wyraźnie była taka nobi-
litacja po prostu, taka polityczna, czy taka społeczna, więc jakby to przeważało, 
tak, a nie tak naprawdę jakiś lęk, strach co się stanie (mężczyzna, 50 lat).

Zmiany zachodzące w polskim autostopie na przestrzeni lat są w stanie zabrać 
nas o wiele dalej niż tylko do przeobrażeń dotyczących krajowego podróżnictwa.

Wnioski z podróży

Co może powiedzieć nam polski autostop o zmieniającej się rzeczywistości 
społeczno-kulturowej? Po pierwsze, dla okołopeerelowych autostopowiczów 
główną barierą podróżniczą była kategoria miejsca, dla współczesnych jest nią 
czas. Różnica ta trafnie obrazuje problemy dzisiejszego społeczeństwa, któremu 
zwiększyły się możliwości, ale skurczył się czas na korzystanie z nich. Po drugie, 
większość autostopowiczów „starej daty” ceni sobie w podróżowaniu wspólnoto-
wość, współcześni natomiast dopatrują się wartości w niezależności i podróżach 
solowych. Wypowiedź mojego rozmówcy o niechęci do kompromisów i mierzenia 
się z cudzymi problemami oraz o potrzebie bycia zależnym wyłącznie od siebie jest 
niczym innym jak zilustrowaniem tego, jak kultura indywidualizmu rozpycha się 
dziś łokciami kosztem nawiązywania głębszych relacji. Chociaż współbycie leży 
u podstaw autostopu, to i ono okazuje się być dziś dla tego środowiska specyficzne.

Kiedy uczestniczyłam w wielu zlotach autostopowych, nasuwały mi się różne 
refleksje na temat budowania przez autostopowiczów więzi. Z jednej strony 
wydawały mi się one bardzo bliskie – ledwie zdążyłam zapoznać się z niektórymi 
osobami, a już czuliśmy się na tyle komfortowo, by kąpać się razem nago w jeziorze, 
spać w jednym namiocie czy zdecydować się na wspólną podróż. Z drugiej strony – 
po zlotach kontakt wygasał, a uczestnicy często nie zapamiętywali o sobie nic 
poza tym, że dobrze spędzili razem czas. Zażyłość obserwowanych przeze mnie 
znajomości nie wykraczała poza „tu i teraz” i trudno było mi wyobrazić sobie je 
w codziennej prozie życia opartej na gestach, takich jak pożyczenie auta, popil-
nowanie dzieci czy wsparcie w kryzysowych sytuacjach. Sposób nawiązywania 
przez autostopowiczów relacji, bazujący na intensywnym, ale niezobowiązującym 
nazbyt kontakcie, odpowiada ogólnym tendencjom społecznym, o których pisze 
Michel Maffesoli, opisując koncepcję neoplemion – powszechnych dziś wspólnot 
emocjonalnych, niewymagających od ich członków stałego zaangażowania 
(Maffesoli 2008).

Kolejna konkluzja stawia dzisiejszych autostopowiczów w korzystniejszym 
świetle niż powyższa, bo choć po części są oni uwikłani w sieci indywidualizmu, 
to daleko im do wspierania rosnącego obecnie problemu izolacji społecznej. 
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W okołopeerelowej rzeczywistości wyjeżdżający byli stale skazani na czyjeś 
towarzystwo i pewnie z tego też względu podróżowali głównie „za miejscem”, 
nie „za człowiekiem”. O komfortowej jeździe autem w pojedynkę wielu z nich 
mogło tylko pomarzyć. Możliwość podróżowania samemu z miejsca na miejsce 
to przywilej, którego współcześni autostopowicze nie dostrzegają – podobnie jak 
kwestii bycia Europejczykiem. Dzisiaj, kiedy polski paszport znajduje się w czo-
łówce najsilniejszych dokumentów pod względem wizowym i w łatwy sposób 
można dostać się praktycznie wszędzie, autostop o wiele częściej podejmowany 
jest w celu poznawania ludzi, a nie tylko miejsc, w których oni żyją. Współczesny 
autostop uwidacznia więc aktualne ludzkie pragnienia, jakimi są tęsknota za roz-
mową z drugim człowiekiem i chęć niebycia anonimowym w środkach lokomocji.

Przekształcenia wewnątrz polskiego autostopu pokazują także mechanizmy 
działania kultury strachu, w obrębie której, jak słusznie zauważa Barry Glassner, 
to postrzeganie zagrożenia wzrasta, a nie rzeczywisty poziom ryzyka (Glass
ner 2018). Rodziny okołopeerelowych autostopowiczów, mimo częstego braku 
kontaktu, bały się o nich znacznie mniej niż bliscy współcześnie podróżujących tą 
formą. Przestrzeganie dziś autostopowiczek przed gwałtem, a autostopowiczów 
przed pobiciem, czy też polecanie podróżnikom przeróżnych środków ostrożności, 
trafnie obrazuje obecnie występujące paradoksy polegające na wywoływaniu 
zastraszenia przez nadmierne skupianie uwagi na zagrożeniach. W efekcie prowa-
dzi to także do upadku zaufania społecznego, które jest ważną kategorią również 
w innym kontekście związanym z autostopem. Władze PRL-u wykorzystujące 
wspominane „Akcje Autostop” do celów propagandowych, poprzez okazywane 
poparcie stwarzały wśród obywateli poczucie, że autostop jest kontrolowanym 
przez państwo środkiem transportu, a co za tym idzie – bezpiecznym. Dziś 
to podmioty komercyjne przejmują tę rolę, angażując się w ramach działań mar-
ketingowych w organizację wydarzeń związanych z autostopem, a ich patronat, 
podobnie jak PRL-owych władz, umacnia wiarygodność tej formy podróżowania. 
Przejście autostopu spod skrzydeł państwa w ramiona firm komercyjnych pokazuje 
współczesne strategie zarządzania zaufaniem społecznym charakterystyczne 
dla nowego kapitalizmu, w którym instytucje państwowe ustępują miejsca orga-
nizacjom pozarządowym – o czym, powołując się na zbiór publikacji Richarda 
Sennetta, pisze Magdalena Ozimek (2016: 130).

To tylko niektóre z przykładów na to, jak pozornie niewiele znaczący w historii 
środek lokomocji obrazuje istotne przeobrażenia kulturowe. I choć podróż przez 
rozmaite ścieżki interpretacyjne mogłaby trwać dalej, warto zatrzymać się i zebrać 
wnioski z dotychczasowej drogi. Autostop, pomimo że współcześnie postrzegany 
jest jako marginalna praktyka transportowa, w dalszym ciągu stanowi obszerne 
pole znaczeń, ale i nieprzebytych dróg, które warto odkrywać. Niezależnie od 
tego, kto wykorzystuje go do swoich celów, jakie budzi on reakcje społeczne, 
o jakich ludzkich potrzebach mówi i w jakie tendencje kulturowe jest uwikłany, 
pozostaje on lustrem ważnych procesów cywilizacyjnych i czynnym świadkiem 
zmieniającego się świata.
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Dziś świat jest na wyciągnięcie ręki, a człowiek się oddalił i stał się tą peerelowską 
niedostępną Europą, do której poznania współcześni autostopowicze nieustannie 
dążą…
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SUMMARY

From the PRL-era ‘bargains’ to contemporary hitchhiker races. Cultural 
transformations within Polish transportation practices since the late 1950s.

The article explores the transformations within Polish hitchhiking from the era of the Polish 
People’s Republic to the present. Using ethnographic interviews as research material, 
the author compares the experiences of hitchhikers from different generations, traveling 
across various historical periods. The key comparative categories on which the researcher 
focuses are the motivations and specifics of the journeys undertaken, as well as the benefits 
and conclusions drawn from them. The analysis of changes within the phenomenon 
of hitchhiking serves as a starting point for broader reflections on the overall transformations 
in transportation practices. The researcher undertakes their interpretation to demonstrate 
that the phenomenon of hitchhiking accurately reflects the cultural processes occurring 
over the years and can serve as a valuable indicator of social changes.

Keywords: hitchhiking, travelling, PRL (People’s Republic of Poland), mobility practices, 
cultural changes


