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Widzieć inaczej. Komentarz do doświadczeń osób 
chorujących na śnieg optyczny

Widzieć inaczej…

Wprowadzenie

Kilka lat temu, w 2012 roku, rozpoczęłam – nadal kontynuowany – projekt 
badawczy poświęcony doświadczeniu schorzeń neuro(fizjo)logicznych o cha-

rakterze przewlekłym. W swoich działaniach terenowych wykorzystuję między 
innymi metodę kuli śnieżnej, polegającą na rekrutowaniu jednych uczestników 
badań przez innych. Dzięki niej udało mi się dotrzeć do osób, których doświad-
czenia omawiam w tym artykule, cierpiących na tak zwany śnieg optyczny1 – 
zjawisko neurologiczne uznawane przez część ekspertów za jeden z głównych 
symptomów powikłania migrenowego o nazwie „przetrwała aura migrenowa 
bez udaru”2, a przez innych traktowane jako całkowicie osobne wobec samej 

1 Najczęstszym ekwiwalentem tej nazwy jest w polszczyźnie termin „śnieżenie migrenowe”. 
Ze względu na niejasny status omawianego schorzenia oraz jego niepewne związki z migreną 
w artykule tym nie używam jednak tego terminu. Pochodzące z dyskursu medycznego określe-
nie „śnieg optyczny” stosuję wymiennie z takimi wyrażeniami, jak „śnieg oczny”, „śnieżenie / 
iskrzenie optyczne” itp. Sformułowania te lokują się poza oficjalnym słownikiem medycznym 
i są mojego autorstwa.
2 Tak właśnie dolegliwość ta została scharakteryzowana po raz pierwszy. Dokonał tego Oli-
ver Sacks (1970), który sam był migrenikiem. Autorem innego ważnego raportu na ten temat 
jest David C. Haas (1982), który oparł swój opis na doświadczeniach dwóch pacjentów dozna-
jących niezwykłych wrażeń wzrokowych – godzina po godzinie, dzień po dniu, przez nastę-
pujące po sobie tygodnie i miesiące. Jednym z tych pacjentów był osiemnastoletni chłopiec, 
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migreny (zob. np. Shankin i in. 2013, 2014a, 2014b; Lauschke, Plant, Fraser 2016). 
Rozpoznanie tej przypadłości ma u moich badanych charakter autodiagnozy 
i nie zostało potwierdzone przez lekarza. Na podstawie zgłaszanych sympto-
mów z dużą dozą prawdopodobieństwa można jednak uznać tę identyfikację za 
trafną. Nie będę teraz referować klinicznych oraz subiektywnych objawów tej 
choroby, ich konstelacja wyłoni się w trakcie analizy treści wywiadów3 . Wywiady 
te odbyłam w 2016 roku, w mieście leżącym na terenie województwa łódzkiego. 
Moimi rozmówczyniami były dwie kobiety: jedna w wieku niespełna pięćdzie-
sięciu, a druga – trzydziestu pięciu lat4. Każda z nich ma wyższe wykształcenie, 
jest aktywna zawodowo i realizuje się w życiu rodzinnym (w roli żony i matki). 
W celu dochowania zasady anonimowości osobom tym nadaję w tekście fikcyjne 
imiona, które jednak zostały z nimi skonsultowane. Stwierdziłam bowiem, że 
imię – nawet wymyślone oraz noszone tylko doraźnie – pozostaje znakiem osoby, 
a gest nominacji i desygnacji za jego pomocą nie ma charakteru obojętnego. Reak-
cja narratorek potwierdziła te intuicje. Obie kobiety z zaangażowaniem przystą-
piły do kreacji swych pseudonimów. Pierwsza z nich wybrała imię „Gabriela”, 
a druga – „Maria”5. Słowa pierwszej badanej są przeze mnie obficiej przytaczane 
w tekście, co wynika z tego, że jej opowieść została w całości nagrana, a następ-
nie poddana skrupulatnej transkrypcji. Relacja pani Marii na jej prośbę została 
jedynie wysłuchana oraz spisana (część notatek sporządziłam w trakcie spotka-
nia, resztę – po jego zakończeniu). W artykule cytuję wyłącznie te określenia lub 
frazy pochodzące z tej wypowiedzi, które udało mi się zapamiętać lub wiernie 
zanotować.

Dodam też, że obie badane objawiły nieco inny styl komunikacji oraz nasta-
wienie do naszej rozmowy. Pani Gabriela od początku chętnie oraz obszernie 
dzieliła się swoimi doświadczeniami, jej wyznania szybko oblekały się w formę 
odpowiadającą gatunkowemu modelowi opowieści (Ricoeur 2008b: 9). Relacji 
pani Marii w punkcie wyjścia brakowało tej płynności i odwagi, jej wypowiedź 
ujawniała liczne chropowatości i pęknięcia, jednak z czasem nabrała gładkości 
i tempa. Mimo to rozmówczyni do końca nie wyraziła zgody na rejestrację oso-
bistego przekazu.

Muszę również wspomnieć, że – zrealizowana stacjonarnie – konwersacja 
z panią Gabrielą została po kilku dniach uzupełniona wspólną wędrówką po 
mieście. Użyta przeze mnie strategia przechadzki (określana w literaturze przed-
miotu jako go-along, walk-along, a nawet ride-along w przypadku dokonywania 
wspólnego objazdu) jest jedynym ze sposobów charakterystycznego dla badań 

a drugim – siedemdziesięcioletni mężczyzna, który sporządził również wizualną interpretację 
swych przeżyć.
3 Wypada dodać, że pewne elementy śniegu optycznego mogą się pojawiać w przebiegu 
innych schorzeń, jak choćby cukrzyca, urazy mechaniczne gałki oka czy zapalenie nerwu wzro-
kowego.
4 Moje rozmówczynie się nie znają. Dotarłam do nich za pośrednictwem różnych osób.
5 Imię „Gabriela” zostało przyjęte przez rozmówczynię z przyczyn osobistych. „Maria” 
została zaś wskazana ze względu na to, że jest to w kulturze polskiej jedno z imion stereotypo-
wych.
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etnograficznych spędzania czasu (hanging out) z informatorem i koncentruje się 
na rutynowych, typowych trasach (Kusenbach 2003: 463). Jej zastosowanie ma się 
przyczyniać do redukcji wad zarówno wywiadu, jak i obserwacji uczestniczącej 
(Kusenbach 2003; Carpiano 2009). Dzieje się tak, albowiem procedura ta pozwala 
etnografowi śledzić sposób, w jaki jednostki reagują na swoje fizyczne i społeczne 
otoczenie, wchodzą z nim w interakcje, a ponadto umożliwia mu jednoczesne 
i bezpośrednie zanurzenie się w lokalnym środowisku oraz przeżywanie jego 
aspektów sensorycznych razem z badanym. Technikę go-along potraktowałam 
jako dopełniającą klasyczną sytuację wywiadu, ponieważ zależało mi przede 
wszystkim na tym, aby uzyskać możliwie pogłębioną oraz gęstą znaczeniowo 
opowieść biograficzną, powstałą w izolacji od rozpraszających bodźców miejskiej 
przestrzeni. Nigdy wszak nie wiadomo, co się wydarzy na otwartej scenie miasta. 
Szczekanie psa, nagły wizg opon na asfalcie, wścibskie ucho przechodnia albo 
zmęczenie wywołane spacerem mogą zakłócić opowieść narratora, sprawić, że 
zgubi on wątek albo stanie się niedostępny i zamknięty. Dlatego najpierw spo-
tkałam się z panią Gabrielą w bezpiecznej i spokojnej atmosferze mieszkania, 
wysłuchałam jej relacji i dopiero po kilku dniach wyruszyłam z nią w miasto. 
Elementy składające się na nasz spacer (wypowiadane wówczas słowa, dane 
obserwacyjne, trasa wędrówki, informacje dotyczące topografii itp.) zostały 
przeze mnie utrwalone w postaci nagrania, jego późniejszej transkrypcji oraz 
notatek w dzienniku terenowym.

Druga interlokutorka nie zgodziła się na taką formę kontaktu, argumentując, 
że najlepszą oprawą dla jej wyznań są cztery ściany domu, symbolizujące takie 
wartości, jak: dyskrecja, poczucie bezpieczeństwa oraz intymność.

Aby uprzedzić ewentualne wątpliwości, dodam, że w swoim tekście nie 
stosuję podejścia ilościowego, lecz jakościowe i interpretatywne. Nie opieram 
się tu zatem na rozległym zbiorze danych, które można by poddać analizie 
porównawczej czy statystycznej. Pod względem teoretycznym bliska mi jest 
perspektywa narratywistyczna, która eksponuje wagę opowieści w ludzkim 
życiu i w kulturze, i która skłania mnie do tego, by podążać tropem utrwalo-
nych w nich subiektywnych sensów i znaczeń (zob. np. Bruner 1991; Ricoeur 
1993, 2008a, 2008b, 2008c; Rosner 2003; Bolecki, Nycz 2004). Perspektywa ta 
jest dobrze znana i szeroko stosowana we współczesnej humanistyce, również 
w relacji do doświadczeń z obszaru zdrowia i choroby (zob. np. Kleinman 1988; 
Mattingly 1994, 1998; Frank 1995, 2010; Hyden 1997; Mattingly, Garro 2000; Lit-
tlewood 2003). Paradygmat narratywistyczny dostarcza też inspiracji do analizy 
różnych aspektów ludzkich opowieści: ich formy, stylu, zawartości treściowej. 
W artykule tym interesuje mnie określony komponent treściowy pozyskanych 
narracji, dotyczący sensoryczności.

Chcę również przypomnieć, że dla badacza-narratywisty kluczowa jest orien-
tacja poznawcza i aksjologiczna przyjmowana przez interlokutora. W trakcie pro-
wadzenia badań starałam się więc stworzyć jak najwięcej miejsca dla wypowiedzi 
rozmówczyń. Zależało mi na tym, aby ich opowieści rozwijały się jak najbardziej 
naturalnie i swobodnie, przy niewielkiej ingerencji z mej strony. Zarazem głos 
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obu kobiet był dla mnie ważny sam w sobie, a nie jako reprezentacja jakiejś szer-
szej całości6. Założenie to jest zgodne z duchem współczesnej humanistyki, którą 
fascynuje także to, co indywidualne, kameralne i zakorzenione w konkretnej 
biografii. Dzięki takiemu podejściu można bowiem wyraźniej dostrzec „twarz” 
osoby badanej oraz wydobyć specyfikę jednostkowych doświadczeń. Uważam, 
że obie zarejestrowane historie są na tyle frapujące, poruszające oraz istotne kul-
turowo, że warto się nad nimi pochylić oraz poddać je próbie badawczego oglądu.

Zmysł wzroku – własny, lecz obcy

W naukach humanistycznych i społecznych przyjmuje się, że ciało zdrowe to ciało 
bezpieczne, a w dużej mierze również przezroczyste, a więc takie, którego się nie 
zauważa, lecz używa w rutynowy sposób. Jedną z sytuacji, w których gwałtownie 
zmienia się jego postrzeganie i doznawanie, jest sytuacja choroby. Wtedy to – 
jak pisze Dominika Byczkowska-Owczarek – „[ciało – przyp. A.Rz.] może stać 
się wrogiem, a także nieznajomym, obcym obiektem. Powoduje to odczuwanie 
zagrożenia, sparaliżowania niepewnością” (2014: 194). Tak właśnie wspominają 
początek swej dolegliwości moje badane, dla których pojawienie się jej pierw-
szych objawów było tożsame z wrażeniem traumy i szoku. Przyczyną tego była 
zarówno nagła i zaistniała bez uchwytnej przyczyny eksplozja symptomów cho-
robowych, jak i ich lokalizacja, ograniczona do zmysłu wzroku. Zmysł ten ma, jak 
wiadomo, nie tylko doniosłe znaczenie praktyczne dla człowieka, ale też istotną 
wartość symboliczną i interakcyjną (Simmel 2006: 188–190; Hall 2009: 97–98; 
Pietrowiak 2015: 273–274). Podobnie jak inne modalności sensoryczne wpływa 
on na tworzony przez jednostkę model świata, na indywidualne procesy ucze-
nia się oraz sposoby poruszania się w kulturze (Classen 1999; Wieczorkiewicz, 
Kostaszuk-Romanowska 2010). Przeżywane przez człowieka zakłócenia zdolno-
ści widzenia mogą więc prowadzić do wielu przykrych następstw. W przypadku 
moich rozmówczyń były to: lęk, panika, bezsenność oraz narastające poczucie 
opresji ze strony własnej cielesności. Co gorsza, obie kobiety zostały wystawione 
na to doznanie w okresie dzieciństwa, a zatem były zbyt młode, aby móc samo-
dzielnie poradzić sobie z dotykającym je problemem, objąć go emocjonalnie, 
organizacyjnie oraz poznawczo7. Wystąpienie objawów chorobowych kojarzyły 
one z groźbą rozwijającej się u nich ciężkiej dysfunkcji wzroku, a nawet ślepoty. 
W konsekwencji doszło u nich do swego rodzaju odwrócenia porządku funkcjo-
nowania w rzeczywistości. Doświadczenie zaburzeń wzrokowych stało się dla 
nich doświadczeniem absolutnie pierwszoplanowym, wypierającym i przesłania-
jącym inne wymiary egzystencji. Wyrażając się metaforycznie, można stwierdzić, 

6 Zarazem nie wykluczam ewentualnego podobieństwa ich historii do innych. Jest ono praw-
dopodobne, jednak celem moich rozważań nie jest „matematyczne” wyliczenie zbieżności, 
różnic i ogólnych tendencji w tym względzie.
7 Interlokutorki nie pamiętają dokładnie, ile miały wówczas lat, jednak twierdzą, że pierwsze 
symptomy iskrzenia objawiły się u nich w okresie szkoły podstawowej.
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że otaczający je świat stał się wtórny wobec tego, co działo się w ich ciele i aparacie 
zmysłowym. Narratorki nie były w stanie w pełni uczestniczyć w codzienności: 
jeść, spać, chodzić do szkoły, uczyć się, spotykać z rówieśnikami czy spędzać 
czasu z rodziną. Ich myśli i emocje bezustannie krążyły wobec niewytłumaczalnej 
skazy sensorycznej, jaka je dotknęła. Składające się na ten stan bezprecedensowe 
doznania rozmówczynie odbierały w sposób skrajnie negatywny: jako niezrozu-
miałe, dziwaczne i w zasadzie nieprzekazywalne. W konsekwencji doświadczyły 
one szczególnego i jakby zdwojonego poczucia wyobcowania z rzeczywistości. 
Po pierwsze bowiem, objawy choroby były na tyle intensywne i pochłaniające, 
że nieprzerwanie wiązały ich uwagę, nie pozwalając im dogłębnie zaangażować 
się w nic innego. Po drugie zaś, były one na tyle osobliwe, że interlokutorki miały 
trudność z podjęciem próby symbolicznego powrotu do świata poprzez podzie-
lenie się swoimi przeżyciami oraz włączenie innych w proces własnej choroby. 
Tym samym zostały uwięzione w poczuciu samotności, ich aktywności i relacje 
społeczne nabrały powierzchownego charakteru, a czas ich życia zdominowały 
nietypowe zdarzenia zmysłowe, dziejące się w oku.

Jako najbardziej permanentny, a zarazem najbardziej globalny w swym 
charakterze efekt śnieżenia optycznego obie kobiety wymieniają pojawiające 
się w polu widzenia migające punkty (mogą być transparentne, czarno-białe 
lub kolorowe)8, szczególnie wyraźne na tle jasnych powierzchni, w ciemności 
lub przy zamkniętych powiekach. Na początku choroby informatorek efekt ten 
sprawiał, że miały one kłopoty z zaśnięciem albo w ogóle nie zasypiały, wpa-
trując się przez całą noc w prześladujący je obraz roju kropek, rozsianych na 
tle pogrążonych w mroku ścian domu. Tym samym noc stała się porą, która 
zyskała w ich odczuciu całkiem nowe nacechowanie i odniesienie znaczeniowe, 
odmienne od zwyczajowego. Z czasu spokoju, niosącego wytchnienie dla ciała 
i zmysłów, przeistoczyła się ona w czas nerwowego pobudzenia i napięcia. Oko, 
które w godzinach nocnej ciemności zostaje zwykle – na mocy uwarunkowań bio-
logicznych i kulturowych – zwolnione z obowiązku patrzenia, w tym przypadku 
musiało nadal wykonywać swą pracę. Metaforycznie rzecz ujmując, można uznać, 
że – za sprawą niezwykłego „spektaklu” rozgrywającego się właśnie w oku – 
moim badanym trudno było oderwać wzrok od własnego wzroku. Stan ten oddaje 
podany niżej cytat, który jest również ciekawym świadectwem próby budowa-
nia chorobowej wspólnoty czy też raczej quasi-wspólnoty, albowiem została ona 
zawiązana w sposób sekretny i niejawny, a poszczególni jej członkowie nie byli 
świadomi przynależności do tego kręgu.

Pani Gabriela: To wszystko tak bardzo mnie przerażało, że szukałam jakiegoś 
oparcia, no ale nikomu nic nie mówiłam. Ale jakoś podświadomie nie chciałam 
być z tym wszystkim sama i dlatego prosiłam mamę, żeby ze mną spała. To mi 
trochę dodawało otuchy. Więc spałyśmy razem. I pamiętam do dziś, jak leżę 

8 Pozostałe oznaki śnieżenia manifestują się bardziej lokalnie czy też punktowo, w postaci 
pojedynczych, odgraniczonych obiektów, natomiast obraz kropek jest rozciągliwy i zmultipli-
kowany. Niejednokrotnie zajmuje on też całość obszaru widzenia.
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w łóżku i nie mogę zasnąć przez ten śnieg. Wszystko jedno, czy mam otwarte 
oczy czy zamknięte, cały czas widzę ten śnieg, te punkty, kropki, to wszystko 
takie dziwne i nie wiadomo, skąd się to wzięło. No ale mama jest obok i to mnie 
jakoś uspokaja, pociesza. Słyszę jej oddech, mogę się przytulić. Nie wiem, ile 
takich nocy było, ale na początku często prosiłam, żeby ze mną spała. Czasem 
szłam też do dziadków i wtedy spałam z babcią. Pamiętam, jak babcia gasiła 
nocną lampkę, mówiła „dobranoc” i robiło się ciemno, a ja nie mogłam zasnąć, 
tylko wytrzeszczałam oczy i modliłam się, żeby zacząć widzieć jak kiedyś, nor-
malnie, żeby nie widzieć tych przeklętych kropek.

Scharakteryzowane w tej wypowiedzi zjawisko optyczne nawiedza moje 
badane także w ciągu dnia, wykazując przy tym zmienną intensywność, w zależ-
ności od stopnia natężenia światła oraz pogody.

Pani Gabriela: W ciągu dnia oczywiście też to widzę. Szczególnie się to nasila, 
kiedy mocno świeci słońce. Wtedy to migotanie się tak jakby… wyostrza. Nie 
umiem tego dokładnie opisać, ale to jest właśnie takie jakby wyostrzone, takie 
jakby wręcz kłujące są te kropki.

Pani Maria: W ciągu dnia w miejscach zacienionych widzę lepiej, najgorzej jest 
w pełnym słońcu. Trochę to łagodzą okulary przeciwsłoneczne.

Opisane wrażenia narratorki określają jako męczące i anomalne, lecz nie 
uznają ich za najbardziej dolegliwe w swej chorobie. Jako takie są przez nie kwa-
lifikowane pozostałe objawy śniegu optycznego, a mianowicie męty i powidoki. 
Te drugie występują również u ludzi zdrowych. Polegają one na tym, że po dłuż-
szym wpatrywaniu się w jakiś kształt, a następnie oderwaniu od niego wzroku 
w oczach obserwatora aktualizuje się przez chwilę ten sam obraz w barwie 
dopełniającej, na przykład czerwone zachodzące słońce pozostawia swój okrąg 
w barwie zielono-niebieskiej. Powidoki przeżywane przez osoby zdrowe są jed-
nak krótsze i bardziej subtelne niż te, które pojawiają się w iskrzeniu wizualnym. 
Ludzie dotknięci tą przypadłością doznają niekiedy tak silnych powidoków, 
że wydaje im się, iż żyją w rzeczywistości jakby zamplifikowanej, składającej 
się z obiektów realnych oraz ich halucynacyjnych odpowiedników w postaci 
kontrastów następczych. To, co dla zdrowych osób bywa źródłem fascynacji 
i przyjemności (mówi się czasem o magii powidoków), dla chorych może stać się 
źródłem prawdziwej udręki, a nawet doprowadzić do swoistej topo- i chronofobii, 
wyrażającej się w niechęci do określonych miejsc i momentów czasowych.

Pani Gabriela: Mieliśmy w domu taki wieczorny rytuał, że dzieci siadały przed 
telewizorem, a tata nam włączał dobranockę. I zanim się pojawiło to śnieżenie, 
to to była moja ulubiona część dnia. To była, można powiedzieć, taka chwila 
odpoczynku po całym dniu. Lekcje już były odrobione, wszystkie zadania 
i obowiązki spełnione i można było odetchnąć. No więc oglądaliśmy bajkę, 
komentowaliśmy jeden przez drugiego bieżący odcinek, śpiewaliśmy piosenki 
i było po prostu cudownie. No wie pani, takie słodkie chwile dzieciństwa, taka 
beztroska. Ale jak się pojawiło to śnieżenie, to to się wszystko skończyło i czar 



 Widzieć inaczej… 123

prysł. Bo ja w ogóle nie mogłam się skoncentrować na tej bajce i na tym, co się 
dzieje, tylko męczyłam się z tymi powidokami. Co spojrzałam w telewizor i ode-
rwałam wzrok, to widziałam ten kształt ekranu i on za nic nie chciał zniknąć! 
Ciągle widziałam ten prostokąt! Aż się bałam oglądać tą bajkę. To samo było 
w szkole… Mieliśmy tam taką salę audiowizualną, w której wyświetlali nam 
filmy. I ja po prostu nienawidziłam tych seansów, bo zamiast oglądać film, to ja 
cały czas walczyłam z tymi powidokami. Te kształty ekranów, monitorów! Mnie 
się to wszystko powielało w oczach i to było po prostu nie do zniesienia, no po 
prostu nie do zniesienia. To było takie napastliwe, natrętne, te wracające kształty. 
Ja się do tego nie mogłam w żaden sposób przyzwyczaić i nie rozumiałam, co 
to jest, skąd mi się to wszystko wzięło.

Pani Maria: Wie pani, odkąd się zaczęła ta choroba, to ja nienawidzę wyjazdów 
nad morze, chociaż kiedyś bardzo lubiłam. A już najbardziej nienawidzę ogląda-
nia zachodów słońca, bo mi się ta tarcza słońca odkłada jako taki silny powidok. 
Więc to jest bardzo nieprzyjemne i ja to robię tylko dla rodziny.

Podobne konsekwencje może przynosić doświadczanie zjawiska optycznego 
definiowanego w żargonie medycznym jako męty. Są one opisywane jako poru-
szające się w polu widzenia półprzezroczyste obiekty – widoczne zwłaszcza na 
tle dużych, jasnych powierzchni jak niebo, połacie piasku, śniegu czy sufit. Mogą 
przybierać różnorodne kształty: cieni, nitek, witek, włókien, kropli, zmarszczek 
itp. Zazwyczaj są ulokowane w środkowym polu widzenia i podążają bez-
władnie za ruchami oka. Ich liczba oraz postrzeganie mogą się zmieniać wraz 
z wiekiem. Moje rozmówczynie nie pamiętają dokładnie, kiedy zaczęły widzieć 
męty. Pani Marii wydaje się, że towarzyszyły jej one od początku choroby (tak 
jak migające kropki i powidoki), ale nie ufa swej pamięci. Pani Gabriela jest zaś 
skłonna sądzić, że męty były u niej objawem chronologicznie późniejszym, za 
to najbardziej przerażającym i traktowanym z największą awersją. Przyczyna 
tego była dwojakiego rodzaju. Po pierwsze, ze względu na formę wizualną 
obiekty te kojarzyły jej się ze światem gatunków pierwotnych oraz pasożytni-
czych: wiciowców, sporowców lub orzęsków. Nie mogła zrozumieć, dlaczego 
zaczęła nagle postrzegać tak dziwne struktury, wywołujące u niej nieprzyjemne 
asocjacje i odruch wstrętu. Po drugie, choć znalazła pewną płaszczyznę odnie-
sienia dla tych obrazów, pozwalającą na ich zakomunikowanie, to ich charakter 
stawiał pod znakiem zapytania ów akt konfesyjnego otwarcia. „Co miałam zro-
bić? Powiedzieć, że widzę jakieś ohydne glisty, pantofelki, ameby?” – wyznaje 
z emocją. Pani Maria charakteryzuje męty nieco inaczej i w przeciwieństwie do 
pani Gabrieli nie porównuje ich do organizmów żywych. Ujmuje je raczej jako 
szkliste, galaretowate twory o nieregularnych kształtach. Obie rozmówczynie 
są jednak zgodne w swym negatywnym stosunku do percypowanych obiektów, 
które – oprócz już wymienionych konotacji – nasuwają im skojarzenia z fizjolo-
giczną nieczystością, strużkami śliny oraz skrawkami śluzu lub flegmy. W ślad 
za tymi symbolicznymi rozpoznaniami są też przez nie określane jako „brudy”, 
„grudy”, „paprochy”, „smarki”, „rozmazy”, „zmazy” czy „złogi”. Sformułowania 
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te pokazują jasno, że w warstwie semantycznej męty są odnoszone do „sfery 
śmietnikowej”9 oraz szeroko pojętego kulturowego marginesu bądź dołu, mimo 
że miejscem ich uobecniania się jest oko – organ bardzo pozytywnie i wysoko 
waloryzowany w kulturze (Kopaliński 1990: 271–275). Fakt ten wzmaga u moich 
badanych dyskomfort związany z ich postrzeganiem oraz rodzi poczucie dyso-
nansu, swoistej ontologicznej nieadekwatności. Przy okazji warto odnotować, 
że jedynie męty uruchamiają tak bogatą (zarówno ilościową, jak i jakościową) 
inwencję słowotwórczą informatorek, co dodatkowo potwierdza silnie afek-
tywne nacechowanie tych wytworów.

W książce zatytułowanej Halucynacje Oliver Sacks (2014: 69, 73) przywołuje 
podobnie niekorzystne wrażenia, lecz usadowione w zmyśle węchu. Pisze też, 
że owe deformacje zapachowe – związane często z odczuwaniem szczególnie 
wstrętnych woni – noszą nazwę parosmii, dysosmii lub kakosmii. Na zasadzie 
analogii można by tu więc mówić o swego rodzaju kakowizji, powodującej przy-
kre i niepożądane zmiany w obrazowym arsenale jednostki.

W opisach klinicznych śnieżenia optycznego pojawiają się wzmianki o jesz-
cze innych, niewizualnych symptomach tego schorzenia, jak: szum uszny, uczu-
cie derealizacji, trudności w mówieniu, zmęczenie, zaburzenia poznawcze (tak 
zwana mgła mózgu), a także stany lękowe oraz depresja. Moje badane jednak 
o nich nie wspominają, a doświadczane przez siebie trudne emocje (przybierające 
niekiedy wymiar depresyjny) traktują jako następstwo, a nie równorzędny objaw 
śniegu optycznego. Z ich relacji wynika, że największe nasilenie emocje te osią-
gnęły w pierwszej fazie choroby. Jak już pisałam, było to spowodowane wieloma 
czynnikami: bezprecedensową i niezrozumiałą dla nich naturą schorzenia, jego 
nagłym początkiem, związaną z tym dezorganizacją życia, a także wymuszoną 
prywatyzacją tych osobliwych doznań zmysłowych. W kulturze mamy do czy-
nienia z wieloma sytuacjami, kiedy rozmaite próby autoujawnień są obłożone 
negatywną sankcją – pochodzącą z zewnątrz lub od samego podmiotu (por. 
Handke 2008: 64–71; Wejland 2013: 135–136). Należy do nich bez wątpienia sytu-
acja choroby. W przypadku moich narratorek ów brak wysłowienia był wielorako 
uwarunkowany. Po pierwsze, był rezultatem odczuwanej przez nie patofobii, 
a więc lęku przed chorobą oraz jej antycypowanymi skutkami w postaci ciężkiego 
uszkodzenia lub postępującej i nieodwracalnej utraty wzroku. W zachowaniu 
obu kobiet daje się więc zauważyć postawa bliska wierze w magię słowa, czyli 
przekonaniu, że to, co nienazwane czy niewypowiedziane tak naprawdę nie 
istnieje i nie może nam zagrozić. W efekcie zarówno pani Gabriela, jak i pani 
Maria postanowiły zaniechać jakiejkolwiek poważnej interwencji oraz niejako 
przeczekać swoją niedyspozycję w nadziei, że zniknie ona równie nagle, jak się 
pojawiła. W owym stanie pasywności utwierdzał je także zagadkowy charakter 
symptomów chorobowych oraz wzmiankowana już niedostępność aparatu poję-
ciowego, za którego pomocą mogłyby je zakomunikować. Narratorki stwierdziły, 
że po prostu nie wiedziały, jak mają opowiedzieć o swoich doświadczeniach 

9 Wyrażenia tego używam za Rochem Sulimą (2015: 79).
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zmysłowych, aby otoczenie potraktowało je poważnie oraz właściwie zrozumiało 
ich przekaz. Przeniesienie doznań z poziomu somatosensorycznego do systemu 
znaków językowych bywa często zadaniem kłopotliwym, w tym zaś przypadku 
było dodatkowo utrudnione przez fakt, że dotyczyło dzieci, o słabo jeszcze roz-
winiętych zasobach poznawczych oraz ograniczonym potencjale lingwistycz-
nym. Co prawda można domniemywać, że przy próbie konsultacji z lekarzem 
specjalistą ta bariera językowa mogłaby zostać pokonana. Kompetentny medyk 
mógłby – nawet na podstawie prostej i bazującej na terminach potocznych infor-
macji od pacjenta – dojść do prawidłowej diagnozy. Taka konsultacja nigdy jednak 
nie miała miejsca. Pani Gabriela wyznała mi, że postanowiła kiedyś zwierzyć się 
ze swojego zmartwienia matce. Ta jednak, słysząc o dziwnych, migających punk-
tach widzianych przez córkę, uznała, że jest to przejściowy rezultat zmęczenia 
jej oczu nauką i czytaniem książek. Ponadto wyraźnie zbagatelizowała słowa 
dziewczyny – nie starała się dotrzeć do sedna sprawy, nie zaprowadziła jej do 
specjalisty i nigdy więcej nie powróciła do tego tematu.

Pani Gabriela: To było bardzo dla mnie przykre przeżycie. Bo tyle czasu się 
zbierałam na odwagę, żeby powiedzieć mamie o tych moich objawach. Naprawdę, 
tyle ze sobą walczyłam, żeby jakoś się przemóc i w końcu komuś się z tego zwie-
rzyć. A ona to zlekceważyła. (…) Nie wiem, czy źle mnie zrozumiała, czy uznała, 
że zmyślam, że coś symuluję, że ją podpuszczam? Ale ona po prostu to zlekcewa-
żyła, zbyła mnie. Tak to odczuwam. A ja tak strasznie cierpiałam… I nawet nie 
miał kto ze mną zapłakać, czy chociaż smutno westchnąć. Moja mama zawsze się 
o mnie troszczyła i była naprawdę bardzo dobrą mamą, ale wtedy mnie zawiodła, 
i to bardzo… Do dziś to pamiętam i nigdy tego nie zapomnę.

Doznane przez panią Gabrielę niepowodzenie w komunikacji ostatecznie 
przekreśliło jej dalsze próby wyjścia na zewnątrz ze swym problemem oraz na 
długi czas ograniczyło jego analizę do tak zwanej mowy wewnętrznej10. Wzmogło 
ono także jej poczucie zagrożenia ze strony własnego sensorium, które nie tylko 
zawiodło w pewnym aspekcie swojego funkcjonowania, ale zawiodło w spo-
sób, który okazał się niemożliwy do wyartykułowania i skulturalizowania, 
przesuwając doświadczane przez nią neurowizje w ekstremalne rejony obcości. 
Nawiązując do ustaleń Normana Sartoriusa (2002: 1470–1471), można uznać, że 
owa blokada komunikacyjna w pewnym sensie stała się dla moich rozmówczyń 
„drugą chorobą” oraz przyczyniła się do rozwoju jej „jatrogennego piętna”. 
Jest to skądinąd stan często spotykany w kulturze. O podobnych przypadkach 
donosi między innymi Oliver Sacks. Badacz ten przypomina na przykład historię 
„migrenowego” chłopca – Geronima Cardana, który bał się powiedzieć komukol-
wiek o swoich wizjonerskich napadach (mimo że miały one dla niego euforyczny, 
a nawet ekstatyczny posmak). To samo dotyczy wielu innych dzieci, które nie 
przyznają się komukolwiek do swoich nietypowych doznań zmysłowych, aby 

10 Mowa wewnętrzna to jedna z podstawowych cech istot ludzkich, związana z tym, że jeste-
śmy gatunkiem lingwistycznym. Pełni ona bardzo ważną funkcję w naszym życiu, stanowiąc 
warunek wszelkiego rozmyślnego działania.
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nie uznano ich za fantastów, kłamców czy obłąkańców. Obawa przed zlekcewa-
żeniem albo skarceniem więzi je w ciasnym gorsecie milczenia, potęgując ich 
lęk i cierpienie (Sacks 2012: 451–453). Jeśli chodzi o moje badane, to pewną ulgę 
przyniósł im upływ czasu, który pokazał, że ich sensacje wzrokowe wprawdzie 
się utrzymują, ale nie nasilają, a także nie prowadzą do utraty zdolności widze-
nia. Mimo to rozmówczynie do tej pory nie wyzwoliły się z poczucia obcości, 
wytwarzanego przez zmysł ich wzroku.

Widzieć więcej, widzieć mniej

W czasie spotkań z kobietami cierpiącymi na śnieg optyczny interesowało mnie 
to, jak bardzo choroba ta jest obecna w ich życiu, a także jak przedstawia się jej 
subiektywna hermeneutyka, oparta na ich długoletnich doświadczeniach. Oka-
zało się, iż w obu przypadkach schorzenie to jest interpretowane jako niezwykle 
intensywne i znaczące przeżycie biograficzne. Rozmówczynie podkreślają, że 
mimo wielu lat nie zdołały przywyknąć do odmiennej pracy swojego sensorium 
i w zasadzie nie ma dnia, aby nie myślały o tej przypadłości. Składające się na 
nią objawy są odczuwane w różnych okolicznościach – w domu, w pracy, w prze-
strzeniach otwartych, zamkniętych, o wielorakim charakterze i funkcjonalności, 
a także o rozmaitych porach – zarówno w dzień, jak i w nocy. Konstelacja oraz 
natężenie poszczególnych symptomów zmieniają się w zależności od sytuacji 
i stopnia oświetlenia. Dla przykładu: w ciemności widziane są tylko migające 
kropki, w świetle naturalnym – kropki i męty, a powidoki pojawiają się przy 
dłuższym wpatrywaniu się w jakiś obiekt. O tym, jak permanentne są to odczu-
cia, mogłam się przekonać w trakcie spaceru z panią Gabrielą, która co i rusz 
wskazywała mi tło generujące jej specyficzne wrażenia zmysłowe. Były to między 
innymi: gładka płaszczyzna trotuaru, prześwitująca między dachami domów 
tafla nieba, sina wstążka asfaltu, pomalowana na blado podstawa miejskiej 
latarni, biała bluza przechodnia idącego po drugiej stronie ulicy, pokryty jasną 
emalią murek biegnący wzdłuż chodnika, monochromatyczna ściana budynku 
czy utrzymane w pastelowych kolorach karoserie samochodów. Tak naprawdę 
co krok napotykałyśmy na jakiś bodziec wyzwalający u niej neurologiczny efekt 
śnieżenia. Narratorka powiedziała mi, że jej koncentracja na objawach chorobo-
wych maleje, kiedy pojawia się jakiś konkurencyjny impuls, na przykład gdy 
bardzo się dokądś spieszy, przeżywa silne emocje albo gdy jest zajęta konwersacją 
z drugą osobą. Podobne informacje uzyskałam od pani Marii. Obie kobiety stwier-
dziły też, że źródłem chwilowej „remisji” są dla nich te formy wizualne, które 
charakteryzują się wysokim nasyceniem barw oraz zróżnicowaniem kształtów, 
jak: regał wypełniony książkami, architektonicznie zagęszczona fasada domu, 
bujne korony drzew lub szpaler krzewów kipiący zielenią. Wszystkie te obiekty 
dość dobrze pochłaniają dostrzegane przez nie optyczne produkty śnieżenia. Są 
więc odbierane jako przyjazne, w przeciwieństwie do zjawisk i struktur prze-
strzennych odznaczających się takimi cechami, jak: gładkość, jednolitość barwy 
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i duża rozpiętość. Z tego samego powodu ulubioną porą roku interlokutorek jest 
wiosna. Lato bywa dyskomfortowe, bo przynosi zbyt dużo światła, a jesień i zima 
to okres, gdy świat blaknie, pustoszeje i szarzeje, kreując warunki, w których 
jeszcze silniej odzywają się ich dolegliwości.

Dodam również, że chorobowe uwrażliwienie badanych na materialną formę 
rzeczywistości wywiera wpływ na ich sposób funkcjonowania w codzienności 
oraz na osobiste preferencje i wybory. Pani Gabriela przyznała mi się na przykład, 
że stara się unikać w swoim najbliższym otoczeniu jasnych i pastelowych odcieni, 
jak biel, beż czy kolor perłowy.

Pani Gabriela: Lubię jasne wnętrza, a zwłaszcza kuchnie, które są urządzone na 
biało. Białe kafelki, meble, ściany. Ale sama nie mam białej kuchni i nie chciała-
bym mieć, bo spędzam w swojej kuchni dużo czasu i w takiej białej kuchni bym 
miała ciągle mroczki i farfocle przed oczami.

Wskazywany przez kobiety notoryczny charakter symptomów związanych 
z ich przypadłością komplikuje proces oswojenia i normalizacji tej postaci soma-
tosensorycznej inności, a ponadto sprawia, że jest ona przez nie negatywnie kwa-
lifikowana i waloryzowana11. Przeżywane wrażenia wzrokowe rozmówczynie 
określają w sposób jawnie pejoratywny, jako „zaburzenia”, „zakłócenia”, „usterki”, 
a także chroniczne „rozstrojenie” części własnego sensorium. W równie awersyjny 
sposób opisują one swoje postrzeganie świata. Ich zdaniem za sprawą choroby nie 
mają one dostępu do prawdziwego obrazu rzeczywistości, lecz odbierają ją przez 
dodatkową „warstwę” bądź „przesłonę”, która wypacza jej ogląd oraz redukuje 
przyjemność estetyczną płynącą z aktu widzenia. W ich odczuciu śnieg optyczny 
doprowadza także do paradoksalnej sytuacji, w której widząc więcej, w istocie 
widzi się mniej, ponieważ oblicze świata zostaje skażone przez niechciane, 
intruzywne elementy (kropki, męty, powidoki), a przez to trwale zubożone. Ów 
stan rzeczy utwierdza też narratorki w tendencji do medykalizacji śnieżenia 
optycznego oraz traktowania go jako choroby, nie zaś jako pewnej szczególnej 
(lecz niepatologicznej w sensie klinicznym) skłonności czy właściwości, mani-
festującej się za pośrednictwem jednego ze zmysłów. Jest to tym bardziej warte 
podkreślenia, że dolegliwość ta zdradza cechy charakterystyczne dla tak zwa-
nych chorób społecznie kontestowanych, a zarazem niewidzialnych, co wynika 
ze ściśle subiektywnego charakteru objawów oraz braku ich obiektywnych oznak. 
Występowanie takich sygnałów, zwłaszcza w stereotypowej formie (kaszel, katar, 
gorączka, zaczerwienienie skóry, błon śluzowych itp.) jest tym, co na ogół rodzi 
odruch współodczuwania z indywiduum oraz prowadzi do uznania go przez 
otoczenie za chorego. W śniegu ocznym brak też innych, kulturowo zdefiniowa-
nych, atrybutów choroby, jak okulary, soczewki kontaktowe i inne przedmioty 
stosowane w celach korekcyjnych, rehabilitacyjnych oraz leczniczych. Mimo 

11 Utrudniona jest tu także próba kompensacji deficytów wzrokowych za pomocą innej 
modalności zmysłowej. Wynika to, jak się wydaje, z jakościowego, a nie ilościowego charakteru 
tych deficytów.
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że schorzenie to dotyczy zmysłu wzroku i upośledza czynność widzenia, to – 
jak na ironię – pozostaje niewidzialne, a przez to może napotykać na poważne 
trudności w procesie jego społecznej legitymizacji jako choroby12 . W wymiarze 
prywatnym jest ono jednak przez moje rozmówczynie konsekwentnie ujmowane 
w kategoriach medycznych – choć jego rozpoznanie ma charakter autodiagnozy 
i jak dotąd nie zostało potwierdzone na gruncie instytucjonalnej medycyny (zob. 
Hofmann 2002).

Pani Gabriela: Tak, to jest choroba, oczywiście, że to jest choroba. No bez dwóch 
zdań. Przecież to nie jest normalne, ja nie widzę normalnie, a wiem, jak się widzi 
normalnie, bo kiedyś widziałam. Więc to, co jest teraz, to jest jakiś stan patolo-
giczny i nikt mi nie powie, że jest inaczej. No nie! To nie jest zdrowe widzenie.

Jak wspomniałam, w trakcie wielu lat utrzymywania się tej przypadłości 
informatorki nauczyły się z nią żyć i, przynajmniej częściowo, zharmonizowały 
swoje codzienne funkcjonowanie z wizualnymi ekscesami doświadczanymi za 
sprawą choroby. Na pewno nie można tu jednak mówić o pełnym oswojeniu 
oraz przepracowaniu tego problemu, dlatego zasadne jest pytanie o to, co dalej?

Co dalej?

Badane przeze mnie kobiety rozpoznały u siebie śnieg optyczny stosunkowo 
niedawno, przed paru laty. Pani Gabriela dowiedziała się o istnieniu tego schorze-
nia z Internetu, podczas przeglądania serwisu z poradami medycznymi. Poszu-
kiwała tam informacji na inny temat i przy okazji zdobyła wiedzę o śnieżeniu 
optycznym. Pani Maria na opis tej dolegliwości natknęła się w prasie kobiecej. Dla 
obu rozmówczyń było to doświadczenie o randze życiowego objawienia, epifanii. 
Po wielu latach trwania w cierpieniu, niepewności i ukryciu nagle natrafiły one 
na słowa, w których mogły się odnaleźć i siebie nimi opisać (por. Rzepkowska 
2014: 152). Dzięki nim narratorki zyskały bardzo ważny punkt odniesienia, 
a także poczucie, że nie są same ze swoim problemem. Jak przyznają, w tamtym 
momencie poczuły się częścią pewnej symbolicznej i tożsamościowej wspólnoty, 
tworzonej przez ludzi do nich podobnych. Co prawda, była to tylko wspólnota 
imaginatywna, wyobrażona (por. Anderson 2006), jednak możliwość przystąpie-
nia do niej była dla nich ogromną biograficzną i emocjonalną zdobyczą.

Pani Gabriela: Wtedy, kiedy się dowiedziałam w końcu, co mi jest, to była jedna 
z najszczęśliwszych chwil w moim życiu. Bo zrozumiałam, że nie jestem jedna 
jedyna, że są ludzie, którzy mają tak samo i widzą tak samo. I poczułam z nimi 
jakąś taką więź, chociaż ich nie znam i pewnie nigdy nie poznam, a w każdym 
razie większości z nich. I to była ulga, naprawdę nieprawdopodobna ulga, że aż 

12 Z oczywistych względów teza ta nie ma globalnego charakteru i wymaga weryfikacji 
w toku dalszych badań.
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mi bąbelki zabuzowały w głowie. Boże, to była naprawdę niesamowita chwila… 
W końcu się dowiedziałam, co mi jest, po tylu latach. To było niesamowite.

Pani Maria: To był przełom, to na pewno był przełom. W końcu rozwiązałam 
tą zagadkę i dowiedziałam się, dlaczego tak widzę. To było jedno wielkie ufff…

Tym samym rozpoczął się w ich życiu etap oswajania własnej somatosen-
sorycznej obcości, która w końcu przestała być dla nich czymś amorficznym, 
nieokreślonym i została włączona w spójne ramy interpretacyjne. Należy jeszcze 
raz podkreślić, że niezwykle ważną rolę w tym procesie odegrało przyswojenie 
języka, który pozwolił im wyrwać się z opresji milczenia oraz zacząć mówić 
o swoich doświadczeniach w sposób społecznie słyszalny i obiektywnie znaczący. 
Ponadto, na skutek dalszych poszukiwań, rozmówczynie dotarły do – opubliko-
wanych w Internecie – przykładów wizualizacji własnych objawów i ostatecznie 
potwierdziły swą samodiagnozę. W ten sposób uporządkowały ważną część 
własnego istnienia, niejako odzyskały siebie poprzez nazwanie tego, co przez 
długi czas było dla nich nienazywalne, było „dziką” cielesnością czy też zmy-
słowością, wymykającą się spod władzy kultury. Mimo to obie kobiety nadal 
znajdują się w sytuacji biograficznej niestabilności, co w dużym stopniu wynika 
z charakteru ich schorzenia. Śnieżenie oczne jest bowiem jednostką kliniczną 
w toku konstytuowania się, pełną pytań i niejasności. Nie do końca wiadomo, co 
jest jego źródłem, cały czas ustalany jest też jego standard diagnostyczny i lecz-
niczy. W piśmiennictwie medycznym odnotowano wprawdzie pewne przypadki 
całkowitego wyleczenia tej przypadłości (przy użyciu farmaceutyków), jednak 
generalnie jest ono uważane za chroniczne i lekooporne. Oprócz całościowej 
terapii czasem podejmowane są też próby łagodzenia niektórych jego sympto-
mów. Służą do tego takie procedury, jak witrektomia, witreoliza laserowa oraz 
witreoliza farmakologiczna13, stosowane do eliminacji mętów. Metody te niosą 
jednak za sobą ryzyko powikłań, a poza tym większość z nich jest czasochłonna 
i mało skuteczna. Sytuacja ta wytwarza ujawniany przez obie interlokutorki stan 
nieufności wobec medycyny i oferowanych przez nią sposobów postępowania 
terapeutycznego. Owa nieufność nie oznacza przy tym krytyki, wrogości bądź 
opozycji, lecz realizuje się w formie zwątpienia w możliwość uwolnienia się od 
objawów śniegu optycznego za pomocą rozwiązań dostarczanych przez współ-
czesną biomedycynę. Dlatego też moje rozmówczynie nie zdecydowały się dotąd 
na konsultację z lekarzem specjalistą oraz na podjęcie określonej ścieżki leczenia14 .

13 Witrektomia jest zabiegiem mikrochirurgicznym, witreoliza laserowa polega na odparowa-
niu mętów ciała szklistego lub ich rozdrobnieniu i przesunięciu, a witreoliza farmakologiczna 
wiąże się z aplikowaniem do oka specjalistycznych leków.
14 Ów sceptycyzm terapeutyczny jest także dodatkowo motywowany. W przypadku pani 
Gabrieli jest on związany z nieudaną próbą wyleczenia innej choroby przewlekłej, na którą 
cierpi od lat. Kobieta obawia się, że ze śniegiem optycznym mogłoby być podobnie. Tym, co 
pozwala jej tolerować tę przypadłość, jest również brak somatycznych objawów w jej prze-
biegu. Oko dotknięte śnieżeniem to wszak oko pozornie zdrowe i w pełni estetyczne, które 
nie boli, nie łzawi, nie puchnie i nie swędzi. Pani Maria racjonalizuje swój sceptycyzm w inny 
sposób. Po pierwsze, zwraca uwagę na to, że oczy i głowa to niezwykle ważne i wrażliwe części 
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Pani Gabriela: Nie widzę sensu na razie w chodzeniu do lekarza. Po co mam 
tam chodzić? Przecież i tak mi nie powie nic, czego sama nie wiem. Nie, nie, nie 
widzę w tym żadnego sensu. Gdyby były na to leki, to co innego. Ale na razie nie 
ma na to leków, więc na razie czekam. I mam nadzieję, że się kiedyś doczekam, 
że medycyna sobie z tym poradzi. Wtedy na pewno pójdę do lekarza, kiedy 
będę wiedziała, że mogę to wyleczyć. I żeby to nie było jakieś takie hardcorowe 
leczenie, tylko takie, jak się leczy grypę.

Marzeniem obu kobiet jest zidentyfikowanie źródeł choroby oraz pełen 
powrót do pierwotnego, przedchorobowego porządku widzenia. Na razie wydaje 
im się to nieosiągalne. Z niecierpliwością czekają one na postęp wiedzy medycznej 
oraz na wynalezienie nowych, efektywnych, niezbyt inwazyjnych i bezpiecznych 
metod leczenia tej dolegliwości. Tymczasem zaś – jak same mówią – są skazane 
na oglądanie świata „zza szyby”, który jest w ich odczuciu światem „gorszym”, 
„wadliwym”, „zeszpeconym”.

Wszystko to zdaje się sugerować, że śnieżenie optyczne jest nie tylko chorobą 
rozumianą jako czysto fizjologiczna aberracja zmysłu, ale również modelem egzy-
stencji, który wymusza na człowieku szczególną adaptację i tożsamość, naznacza 
jego interakcje, życie emocjonalne i myślenie. Pomimo upływu lat i pewnego 
przystosowania schorzenie to nadal mocno ingeruje w życie obu kobiet, wciskając 
się w przestrzeń i czas ich osobistego doświadczenia oraz rzucając głęboki cień na 
ich codzienność. Jest w równej mierze zdarzeniem o charakterze biologicznym 
co kulturowym, przypominając o nierozerwalnej ciągłości pomiędzy ludzkim 
ciałem a umysłem. Na przykładzie zanalizowanych opowieści widać też, że 
percepcja zmysłowa – oprócz tego, że ma wymiar fizyczny – posiada swoiste 
symboliczne i praktyczne ustrukturowanie w ramach danego środowiska kul-
turowego, jest miejscem wyłaniania się znaczeń, aktualizacji norm społecznych, 
intensywnej pracy pamięci oraz urzeczywistniania się wartości.
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