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Trauma świadka, trauma ofiary?

Wojna nowoczesna ma charakter totalny – nie tylko w odniesieniu do sto-
sowanej broni czy powstałych zniszczeń, ale także w sensie socjologicz-

nym. Jej uczestnicy łatwo ulegają oddziaływaniu grupy, czego konsekwencją są 
stany masowego podniecenia, które prowadzą do grabieży, gwałtów, niszczenia 
cennych zabytków kultury, pogromów ludności cywilnej, linczów, tortur (Gru-
szyński 2016: 158). Syndrom wojenny wiąże się z emocjonalną niestabilnością, 
powracającymi stanami napięcia, silnymi uczuciami depresyjnymi i lękowymi. 
Psychiatra Maria Orwid zaznacza, że ludzie, którzy brali udział w wojnie jako 
sprawcy, ofiary czy także bierni świadkowie, „połączeni są czymś na kształt 
bardzo ponurego i przewrotnego romansu” (Orwid 2009: 11). Wojna, jak i wyda-
rzenia będące jej konsekwencjami, takie jak: zmiany granic i powojenne migra-
cje, są jednocześnie doświadczeniem jednostkowym i kolektywnym. Mimo że 
każdy kto przeżył wojnę ma własne tragiczne doświadczenia, może przeżywać 
je wspólnie z innymi uczestnikami, wplatając swoje wspomnienia w ramy 
identycznych okoliczności wojennych (Rokuszewska-Pawełek 2002: 131). Tego 
rodzaju doświadczenia niewątpliwie mają charakter graniczny, czyli – jak pisał 
Hans-Georg Gadamer – dzielą życie na „przedtem” i „potem”, uświadamiają 
ludzką skończoność, są wydarzeniami, na które nikt nie może być przygotowany 
(Gadamer 1993: 332–333). Opowieści i wielkie narracje dotyczące cierpienia poma-
gają oswoić się z tragicznością ludzkiego życia; są totalne, ponieważ dotykają 
każdego żyjącego w tym czasie człowieka. Wielkie narracje uodparniają na 
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tragizm, osłabiają lęki, przynoszą ulgę bądź pozwalają odnaleźć zagubiony sens 
(Straś-Romanowska 2010: 35). Narracje biograficzne osób, które przeżyły wojnę, 
zawierają wspomnienia doświadczeń niepowtarzalnych i indywidualnych, jed-
nak nie wszystkie z nich są doświadczeniem traumatyzującym.

Prowadząc przez kilka lat badania do pracy doktorskiej, a także współpra-
cując z Ośrodkiem „Pamięć i Przyszłość” we Wrocławiu przy projektach doty-
czących relacji świadków historii, wykorzystywałam narzędzie badawcze, jakim 
jest wywiad biograficzny1. Spotkałam się z wieloma ludźmi, którzy przeżyli 
i pamiętali II wojnę światową, prowadziłam badania w Polsce (Dolny Śląsk) i na 
terenach Ukrainy Zachodniej. W niniejszym artykule będę opierać się na opo-
wieściach osób przesiedlonych po wojnie z Galicji Wschodniej na teren Dolnego 
Śląska, a także tych, którzy nie skorzystali z możliwości wyjazdu, dziś są więc 
obywatelami niepodległej Ukrainy. Podczas prowadzenia wywiadów wielokrot-
nie zastanawiałam się, czy moje pytania oraz chęć wysłuchania całej opowieści 
życia nie pogłębiają u rozmówców traumatycznych wspomnień, nie „rozdrapują 
zabliźnionych ran”. Nie chcąc szkodzić, starałam się zapoznać z pojęciem traumy2 . 
Ponieważ nie jestem psychologiem czy psychiatrą, musiałam sięgnąć do opra-
cowań z tych dziedzin. Bazując na własnych badaniach terenowych, w ramach 
tekstu zastanawiam się nad różnymi obliczami wojennej traumy na przykładzie 
bycia świadkiem Holokaustu, a zarazem doświadczającym antypolskiej akcji.

Artykuł oparty jest na 25 narracjach biograficznych osób urodzonych w mię-
dzywojniu na terenie Galicji Wschodniej – obywateli polskich i ukraińskich3 . 
Analizując narracje w kontekście traumy, zauważyłam, że w obu grupach poja-
wiały się dwa wydarzenia, które w większości relacji były ze sobą powiązane: 
bycie biernym świadkiem Holokaustu, jak i doświadczenie przeżycia antypolskiej 
akcji. Co interesujące, rozmówcy łączyli oba wydarzenia, Holokaust w strukturze 
narracji był „preludium” do opowieści o strachu czy też ocaleniu z antypolskiej 
akcji. Dlatego też w tekście zastanawiam się, w jaki sposób oba wydarzenia wpły-
nęły na pamięć rozmówców i jakie mają dla nich znaczenie. Oba wydarzenia 
traktuję jako czynniki traumatyzujące rozmówców i mające duży wpływ na ich 
tożsamość.

1 Wywiad biograficzny – jedna z technik badawczych badań nad biografią. Jej celem jest 
uzyskanie opowieści o życiu, która nie jest zakłócona interwencją badacza. Wywiad składa 
się z kilku faz, najważniejsza jest faza narracji, która ma na celu uzyskanie spontanicznej, 
niezakłóconej przez badacza opowieści o życiu. Dopiero po jej zakończeniu następuje chwila, 
w której badacz może zapytać o wątpliwe pojęcia, tematy szczególnie go interesujące, pytania 
o opinie i komentarze. Fritz Schütze zaproponował nie tylko technikę prowadzenia wywiadu, 
ale zwartą metodę jego analizy (Kaźmierska 2016: 61–65).
2 Pojęcie traumy przeszło do nauk humanistycznych i społecznych z języka medycznego. 
Pierwotnie oznaczało „ranę” lub „uraz” będące następstwem obrażenia ciała; następnie pojęcie 
to zostało zaadaptowane przez psychiatrię (zob. Saryusz-Wolska, Traba 2014: 501–503).
3 Wszystkie spośród 25 narracji opowiadały o antypolskiej akcji jako o wydarzeniu, które 
powodowało strach i przyśpieszało decyzję części polskiej ludności o wyjeździe w ramach 
powojennych migracji. 10 narracji biograficznych należało do ocalonych z antypolskiej akcji 
(zarówno rozmówcy z Polski, jak i z Ukrainy), czyli osób, które doświadczyły ataków, a nie-
kiedy utraciły w nich część swoich rodzin.
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Na początku artykułu przedstawiam samo pojęcie traumy i różne sposoby 
jego rozumienia. Następnie, bazując na informacjach zdobytych podczas badań 
terenowych, zastanawiam się nad traumą biernych świadków żydowskiej 
zagłady. W kolejnym podrozdziale opisuję narracje o ocaleniu z antypolskiej akcji 
przeprowadzonej przez ukraińskich nacjonalistów na terenie Galicji Wschodniej 
w latach 1943–19454 .

Trauma jako pamięć ciała

Pamięć sensoryczna jest jedną z podstawowych cech człowieka. Choć większość 
doznań zmysłowych na krótki okres pozostaje w pamięci, to tylko część z nich nie 
ulega trwałemu zapomnieniu, co wynika w znacznej mierze z ich intensywności 
oraz kontekstu doświadczenia. Jak stwierdza Michael Herzfeld, zmysły są nie 
tylko „oknami na świat”, ale także instrumentami zaprogramowanymi według 
określonych kodów, które dokonują przekładu doświadczenia cielesnego na kul-
turowo czytelne formy (Herzfeld 2004: 337). Interesującym zjawiskiem pamięci 
jest reminiscencja5, czyli mimowolne i bardzo szczegółowe przypomnienie sobie 
zdarzenia z przeszłości, które uważaliśmy za zapomniane. Wraz z obrazami, 
dźwiękami czy smakami odtwarzane są także emocje związane z tym wyda-
rzeniem. W rzeczywistości wspomnienia zostają „uwolnione” nie tyle z powodu 
działania bodźca na jeden zmysł, lecz wskutek pewnej korelacji doznań zmysło-
wych określanej mianem synestezji, która przypomina nam o istnieniu i przeży-
waniu konkretnego wydarzenia z przeszłości.

Informacje docierają do nas za pomocą zmysłów, które zapewniają poczucie 
autentyczności oraz bycia na miejscu zdarzenia – pozwalają widzieć coś „na 
własne oczy”. Dzięki nim stajemy się naocznymi świadkami zajścia, przez co 
nasza opowieść staje się relacją, zostaje jej nadana wartość wiarygodności. Należy 
zaznaczyć, że człowiek staje się świadkiem na wskutek przekazania swoich wspo-
mnień, które definiowane są jako świadectwo. Od świadka wymaga się obecności 
na miejscu wydarzenia i zmysłowej percepcji, to bowiem one sprawiają, że dany 

4 Jako początek antypolskiej akcji Ukraińskiej Powstańczej Armii określa się wymordowanie 
mieszkańców wsi Parośla na Wołyniu 9 lutego 1943 roku. Celem akcji było usunięcie Polaków 
ze wszystkich ziem uznawanych przez ukraińskich nacjonalistów za etnicznie ukraińskie. 
W pierwszej kolejności atakowano przedwojenne województwo wołyńskie, natomiast na prze-
łomie lat 1943–1944 akcja rozprzestrzeniła się na Galicję Wschodnią i ziemie dzisiejszej Polski. 
Grzegorz Motyka szacuje, iż w porachunkach polsko-ukraińskich w sumie w latach 1943–1947 
zginęło, w wyniku ukraińskich działań, od 80 do 100 tys. Polaków, natomiast Ukraińców 10–20 
tysięcy (Motyka 2009: 13).
5 Reminiscencje – spontaniczne, mimowolne wspomnienia. Interesującym zjawiskiem jest 
efekt reminiscencji, czyli przypominanie sobie wspomnień z dzieciństwa i młodości w wieku 
powyżej 60 roku życia oraz wyraźna intensyfikacja tych wspomnień. Im starsza grupa bada-
nych, tym wyraźniej zaznaczane jest wybrzuszenie reminiscencyjne, czyli posiadanie najwy-
raźniejszych i najdokładniejszych wspomnień z dzieciństwa i młodości (do 20–30 roku życia). 
Co specyficzne dla tych zjawisk, wydarzenia określane jako najsmutniejsze są najliczniejsze 
w bliskiej przeszłości lub teraźniejszości rozmówcy, natomiast jako najbardziej pozytywne są 
określane wydarzenia z okresu dzieciństwa lub młodości (Draaisma 2010: 100–101).
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człowiek staje się łącznikiem pomiędzy przeszłością a teraźniejszością (Saryusz-
-Wolska, Traba 2014: 476). „Bycie tam” pozwala pośredniczyć i przekazywać 
historię, a w konsekwencji – stać się świadkiem „tu i teraz”, mającym uprawnie-
nia do opowiadania historii poprzez swoje doświadczenia (Wejland 2013: 121). 
Świadkowie historii z racji swoich przeżyć są stawiani moralnie wyżej, ponadto 
zazwyczaj są oni w podeszłym wieku i należą do odchodzącego pokolenia, dla-
tego ich opowieści traktowane są jako cenne i wyjątkowe (Kurkowska-Budzan 
2011: 19). Sam charakter spotkania i świadectwa powoduje, że słuchacz na bazie 
empatii wierzy opowiadającemu6. Świadectwo wiąże się z pewnego rodzaju kre-
dytem zaufania, który przydziela się słowom innego człowieka, a jednocześnie 
wymaga zachowania odpowiedniej ostrożności: na początku wierzymy w słowa 
drugiego człowieka, dopiero potem podajemy je w wątpliwość, uprzednio zdo-
bywając dowody bądź nabierając niepewności (Ricoeur 2012: 2018).

Doświadczenie i pamięć są zespolone z doznaniami zmysłowymi, które 
stanowią ich podstawę, pośrednicząc między człowiekiem a otaczającym go 
światem. Psycholodzy uważają, że doznania sensoryczne są ulotne i nietrwałe, 
stąd też w terminologii psychologicznej ten rodzaj pamięci sensorycznej nazwany 
jest pamięcią ultrakrótką (Jagodzińska 2008: 118). Odmiennymi w charakterze są 
wspomnienia dotyczące zdarzeń tragicznych, które wiążą się z doświadczeniami 
granicznymi – są one bądź pamiętane bardzo dokładnie, wraz ze szczegółami, 
bądź też pozornie zapomniane poprzez proces wyparcia.

W kontekście traumy należy zaznaczyć także różnicę między pojęciami 
wydarzenia traumatycznego oraz doświadczenia traumatycznego. Pierwsze 
należy do przeszłości, można je datować, umieścić w kontekście historii, opi-
sać; natomiast doświadczenie traumatyczne cechuje się nieuchwytnością, jest 
wywołane wydarzeniem z przeszłości, a zarazem odwołuje się do teraźniejszości, 
powoduje ponowne ożywianie emocji towarzyszących wydarzeniu. Jak pisze 
Dominick LaCapra: „W pamięci traumatycznej przeszłość nie jest po prostu 
zamkniętą i skończoną historią. Wciąż żyje w doświadczeniu i nawiedza czy 
mami jednostkę lub zbiorowość” (LaCapra 2009: 77).

Natomiast samo znaczenie pojęcia traumy jako urazu psychicznego wywo-
dzi się z dyskursu psychologii i psychiatrii i jest definiowane ogólnie jako efekt 
zdarzenia tragicznego. Zdaniem Olgi Sakson-Obady trauma to

stan, w którym jednostka jest świadkiem lub została skonfrontowana z wyda-
rzeniem, w którym ktoś poniósł śmierć, doznał poważnych obrażeń lub istniała 
groźba śmierci, poważnych obrażeń lub utraty integralności fizycznej. Osoba 
doświadczająca wydarzenie przeżywa intensywny lęk, bezradność i grozę 
(Sakson-Obada 2009: 62).

6 Bardzo ważnym aspektem wiary w autentyczność świadectwa są wypadki fałszywych 
świadectw, np. przypadek spisanych wspomnień dotyczących ocalenia z Holokaustu Benja-
mina Wilkomirskiego, które okazały się sfałszowane, czy książki Mishy Defonsceca pt. Misha: 
A Memorie of the Holocaust Years, które mówią o poszukiwaniu rodziców na Ukrainie przez 
żydowską dziewczynę, które zostały zdemaskowane przez dziennikarzy i okazały się wyłącz-
nie literacką fikcją (zob. Wolska 2012: 196–207).
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Tak rozumiana trauma jest doświadczeniem druzgocącym, wymykającym 
się poza kontekst dotychczasowego życia, radykalnie je dezintegrującym; jest 
„awarią systemu”, który próbuje sobie z nią poradzić za pomocą kompulsywnego 
odtwarzania wydarzenia traumatyzującego bądź działania (LaCapra 2009: 153). 
W przypadku pamięci traumatycznej przykładem tego jest afekt, czyli silne 
wrażenie powiązane z równie silnymi emocjami. W pamięci trudnej wśród 
„ocalonych” może on przyczynić się do mimowolnych napływów wspomnień 
(Saryusz-Wolska, Traba 2014: 554–555). Przypominanie sobie zdarzeń z dalekiej 
przyszłości z wyjątkową dokładnością i wyrazistością, niczym kadry filmowe, 
nazywane jest w terminologii psychologicznej pamięcią fleszową (flashbulb 
memory7). Zazwyczaj są to wydarzenia ważne, tragiczne dla jednostek, ale też 
całych społeczeństw.

W relacjach osób, które doświadczyły wojny, opowieści o wydarzeniach 
traumatycznych opierają się albo na ciszy oraz starannie dobranych słowach, albo 
przeciwnie – na chaotycznych, szybko wypowiadanych zdaniach. Lęki ocalonych 
„przyklejają się” do nich na zawsze, determinują ich życie, wchodzą w pamięć 
nawykową. Stają się piętnem, o którym chce się zapomnieć, ale jest to niemożliwe. 
Zapominanie jest naturalnym sposobem radzenia sobie z nieprzyjemnymi, obcią-
żającymi wspomnieniami. Poprzez wyparcie wspomnień pozbywamy się bólu 
i chronimy zdrowie psychiczne. Ucieczka przed niewygodnymi wspomnieniami 
polega na nieprzyjmowaniu lub wyciszaniu pewnych faktów. Zapominanie nie 
jest tylko cechą charakterystyczną dla pamięci poszczególnego człowieka, ale 
także strategią radzenia sobie z przykrymi wspomnieniami w pamięci całych 
zbiorowości (Nowak 2011: 113–114). Ciało może być zatem nośnikiem pamięci nie 
tylko indywidualnej, ale także kulturowej, zwykle staje się medium niosącym 
pamięć o doświadczeniach trudnych, cierpieniu i bólu. Dotyczy wielu osób i ich 
doświadczeń, zazwyczaj w tym kontekście używana jest metafora blizny bądź 
piętna, które dotyka zbiorowość (Saryusz-Wolska 2009: 37–38). Przykładem tego 
jest pamięć o żydowskiej zagładzie, która w Polsce przez lata była tematem nie-
poruszanym, zakrywanym, wypieranym.

Trauma świadka – obserwatorzy Holokaustu

W każdej opowieści życia rozmówców – zarówno osób z Polski, jak i z Ukra-
iny – pojawiało się wspomnienie o Holokauście, jednak w większości rozmówcy 
używali określeń zastępczych, m.in. „jak zabrali Żydów”, „gdy Żydzi zniknęli” 
bądź „gdy już nie było Żydów”. Choć w rozmowach nie padały słowa „mord”, 
„zagłada”, „śmierć”, jednak sama zagłada Żydów pojawiała się bardzo często 
w „opowieściach zasłyszanych8”. Co zrobić z opowieściami rozmówców, w któ-

7 Pamięć fleszowa cechuje się wyrazistością i dokładnością, jednak może zawierać znie-
kształcenia.
8 Kaja Kaźmierska opowieści o losach rodziny, znajomych czy osób nieznanych określa mia-
nem „historii innych”, w narracji pełnią one różne funkcje, m.in. mogą stanowić konstrukcje 
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rych pojawiają się słowa „Żydziak”, „Żydek” czy też określeniach „Żydzi idący 
na rzeź jak barany”? Wydaje mi się, że takie sformułowania to pozostałości po 
przedwojennym antysemityzmie i wojennej „znieczulicy”. Jednak same opo-
wieści rozmówców o zagładzie wiązały się z wyrazami empatii oraz litości nad 
ludzką tragedią. Łatwo jest dziś moralnie oceniać działania bądź bierność lud-
ności w trakcie wojny. Wychwalać żołnierzy wyklętych, ganić brak reakcji wobec 
krzywdy ludzkiej w czasie terroru – nieważne, czy giną w nim Żydzi, Ukraińcy 
czy Polacy. Moim zdaniem tylko z taką refleksją można słuchać opowieści spraw-
ców, biernych świadków i ofiar tych dramatycznych wydarzeń.

W efekcie II wojny światowej świat stracił niewinność i zupełnie przede-
finiował swój porządek. Oprócz bezpośrednich sprawców i ofiar w wojnie 
uczestniczyło wielu innych ludzi, którzy pełnili rolę świadków, z bliska bądź 
z oddali obserwując „ostateczne rozwiązanie”. Dopiero w latach 80. XX wieku 
dostrzeżono znaczenie postaci biernego obserwatora (bystander), który patrzył na 
zbrodnie, miał kontakt z poszkodowanymi, mógł lub nie mógł udzielić pomocy. 
Psycholodzy i psychiatrzy uznali, że również świadków może dotykać powo-
jenna trauma, ponieważ w każdym człowieku zetkniętym z marnością życia 
ludzkiego i bezsensownością zła pozostają trwałe ślady (Orwid 2009: 93–94). 
Temat Holokaustu w większości narracji rozmówców ograniczał się do tragizmu 
mordów, czyli rozstrzeleń bądź znęcania się nad wychodzącymi do getta Żydami, 
niekiedy tylko dotyczył kontaktów z ukrywającą się ludnością. W dużej mierze 
były to opowieści o żydowskich sąsiadach i znajomych, czyli osobach znanych 
rozmówcom. Przy opowieści o ich śmierci bądź ocaleniu pojawiała się wzmianka 
o ich przedwojennym życiu, rodzinie czy statusie materialnym. We wszystkich 
relacjach pojawiała się opowieść o Holokauście – była to opowieść o terrorze, 
sposobach zabijania i okrucieństwie okupantów względem ludności żydowskiej.

Problem obserwatorów odnosił się przede wszystkim do kwestii pomocy 
lub bierności wobec Żydów w czasie okupacji niemieckiej. Większość sąsiadów 
bała się pomagać Żydom ze względu na ewentualne konsekwencje ze strony 
Niemców, dlatego w większości odmawiano udzielenia schronienia. Preteksty 
były rozmaite: zły sąsiad, sąsiad Volksdeutsch, gestapowiec, żona bądź krewni 
niezgadzający się na pomoc żydowskim sąsiadom itp. Wszystkie wymówki 
łączyło jedno: strach przed karą za ukrywanie Żydów (Ringelblum 1988: 77). Na 
terenach Generalnej Guberni groziła za to śmierć całej rodziny, co doprowadziło 
do sytuacji, w której Żydzi stali się źródłem biologicznego wręcz strachu, o czym 
opowiadali rozmówcy:

Przyszli [Żydzi] w nocy i prosili, żeby ich przechować… Siedzieli na stychu 
i w stajni. Tam im jeść nosiliśmy, nie długo, a trochę byli, bo potem tato się bał, 
że ktoś powie, dlatego byli parę dni. Oni płacili, dawali pieniądze, żeby tylko 
pobyć jeszcze dzień, dwa. Bo każdy chce żyć, z dziećmi byli (…). Poszli, bo ojciec 

w tle, uzupełniać obraz wojny, czy też ukazywać możliwe zagrożenia płynące z działań wojen-
nych – potencjalne scenariusze losu, który mógł przydarzyć się rozmówcy (Kaźmierska 1999: 
38–45).
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bał się, że to ktoś powie… Oni takie dawali wszystkie takie jakieś płótna, taki 
kożuszek dali, to chodziłam do cerkwi [w nim]. Tak chcieli, żeby coś było z tego 
[że im się pomaga], żeby mogli przeżyć9 .

Naziści starali się ukryć rozmiary eksterminacji Żydów, ofiary przewożono 
na stację kolejową ciężarówkami, akcję przeprowadzano na bocznicach, w jej cza-
sie władza zakazywała ludziom wychodzenia z domu, nakazywała zamykanie 
okien i opuszczenie zasłon. Miejsca masowych egzekucji, np. Babi Jar, wybierano 
w taki sposób, aby znajdowały się w znacznym oddaleniu od domostw, zaś przy-
roda miała zagłuszać oddawane strzały (Hilberg 2007: 315). W ostateczności nie 
udało się jednak ukryć tych zbrodni przez lokalną ludnością, która obserwowała 
zagładę – ludzie nie musieli przyglądać się samej eksterminacji, by zauważyć 
„zniknięcie” Żydów. Jak opowiada jeden z rozmówców:

Raz wracam nad ranem ze Stanisławowa i słyszę wrzask setek ludzi, jest mróz. 
A ja nie widzę co tam się dzieje, [słyszę] strzały i strzały. A tam było koryto 
górskiej rzeki, która przez wieki wyżłobiła olbrzymią dolinę. Nie było widać, 
co się tam na dole dzieje, słychać tylko było. Ale kolega mieszkał bliżej i widział 
codziennie, co się tam dzieje. Miał okienko w dachu, obserwował z wysoka. Kilka 
tysięcy kobiet, dzieci, starców wygłodzonych zapędzono właśnie nad przygoto-
wany dołek. Najpierw trzeba zdjąć odzież wierzchnią i do bielizny [się rozebrać] 
i czekać w kolejce na kule. Kula była wybawieniem po getcie. On jest wygłodzony, 
on jest schorowany, on jest zmarznięty, stoi czeka w kolejce na mrozie nago. 
Czeka, żeby dostać się na kładkę nad dołem i kulę, oby dobrą kulę dostał, oby od 
razu zabiła. I takie rzeczy się działy cały czas10 .

W opowieściach rozmówców było wiele zasłyszanych historii dotyczących 
chwili śmierci Żydów – niekiedy dotyczyły one anonimowych osób, niekiedy 
żydowskich sąsiadów znanych z imienia i nazwiska, ale zawsze były przekazy-
wane jako „interesujące”, a zarazem ukazujące poziom okrucieństwa okupanta. 
Przykładem była opowieści jednej z rozmówczyń:

Jak Niemcy przyszli, tych Żydów wszystkich zabrali (…), zagnali w jedno miejsce 
i już później wywozili ich, takie forty były i okopy jeszcze z pierwszej wojny 
światowej, to tam przywozili i rozstrzeliwali Żydów i potem zasypywali. Mówili 
ludzie, że trzy dni ziemia się ruszała, że ręce nie były pozasypywane ziemią.... 
I opowiadali, że jeden takie pięcioletni Żydzik, gdzieś tam się schował [jak strze-
lali], wyszedł i płakał. I ci Niemcy zobaczyli, że ten Żydzik chodzi, płacze po tym 
placu, gdzie Żydów zagnali. (…) później opowiadali, że wybierali rzeczy [lepsze 
po Żydach] i resztę tych ciuchów [gorszych] palili, rzucali w ognisko i wzięli tego 
Żydziuka w to ognisko wrzucili, spalili go11 .

9 Kobieta, ur. 1928 r., Obertyn, woj. stanisławowskie, ob. Ukrainy, wywiad w języku ukraiń-
skim, tłumaczenie własne.
10 Mężczyzna, ur. 1929 r., Stanisławów, woj. stanisławowskie, ob. Polski.
11 Kobieta, ur. 1930 r., Brzeżany, woj. tarnopolskie, ob. Ukrainy.
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Mimo chęci zachowania tajemnicy przy akcjach eksterminacji Żydów plotki, 
„przecieki”, opustoszałe mieszkania, strzały w lesie czy miejsca zbiorowych 
grobów były jednoznacznym dowodem zagłady. Ci, którzy nie widzieli wyru-
szających do getta bądź na śmierć żydowskich sąsiadów, mieli dostęp do rzeczy 
i przestrzeni pożydowskich:

Jak już Niemcy przyszli, to zabrali wszystkich Żydów [w nocy]. Ja po coś poszłam 
do Obertyna, to [widziałam], to był straszny widok. Jak weszłam do Obertyna, 
to pod pierwszym domem [były] jakieś zabawki, jakieś rzeczy [porozrzucane]. 
Ci [ich] sąsiedzi widzieli co się stało, a my daleko mieszkaliśmy [od centrum 
miasteczka], to [nie wiedzieliśmy], że wszystkich Żydów już wywieźli. (...) Oni 
później te ubrania po tych Żydach w worki popakowali i tak sprzedawali. To 
w jednym worku na przykład były same spodnie, w drugim coś [innego], w każ-
dym worku co innego było. Ponoć tam ludzie kupowali to, bo [wtedy] nie było 
rzeczy w sklepach12 .

Rozmówczyni jako dziecko nie widziała samych egzekucji, jednak dostrze-
gała ich efekty w postaci rzeczy, które pozostały po Żydach. Przejęcie ich mienia 
nie było dla nieżydowskich sąsiadów przestępstwem. Słabość instytucji odpo-
wiedzialnych za przestrzeganie porządku sprzyjała bezkarności. W relacjach 
rozmówców tylko przedmioty religijne były traktowane jako „naznaczone”, 
a zarazem świadczące o tragicznym losie ich właścicieli. W grabieży żydow-
skich rzeczy nie przeszkadzało ich pochodzenie, nawet Niemcy nie traktowali 
ich jako „skażonych niższością rasy”. Jak pisze Bożena Shallcross, „za wyjątkiem 
przedmiotów związanych z kultem religijnym splądrowane rzeczy niemal niepo-
strzeżenie traciły swoje żydowskie nacechowanie i mogły być co najwyżej okre-
ślane jako pożydowskie” (Shallcross 2012:12). Wzmianki o akcjach zajmowania 
mienia pożydowskiego pojawiają się jako „opowieści zasłyszane”, choć zazwyczaj 
rozmówcy traktują pozyskiwanie pożydowskich rzeczy jako coś oczywistego, 
tłumacząc sytuację deficytem dóbr w czasach wojennych.

Decyzja odnośnie do eksterminacji Żydów rozwijała się stopniowo. Na prze-
łomie lipca i sierpnia 1941 roku wyznaczono pierwszą grupę, która miała zostać 
zlikwidowana – ludność żydowską mieszkającą na terenach wcześniej okupowa-
nych przez ZSRR. Konsekwencją tego kroku była eliminacja Żydów z Generalnej 
Guberni. Dopiero kilka miesięcy potem Hitler podjął decyzję o wymordowaniu 
wszystkich europejskich Żydów (Żbikowski 2001: 6). Rozstrzeliwania galicyj-
skich Żydów odbywały się na taką skalę, że niektórzy dowódcy wojskowi słali 
protesty odnoszące się do sposobu prowadzenia akcji. Na opisywanych terenach 
masowe egzekucje przybierały zazwyczaj formę rozstrzeliwań poza miastem, 
bardzo często na kirkutach (Hryciuk 2005: 211–212). Dopiero od marca 1942 roku 
rozpoczęto transporty z gett do obozów zagłady (Schenk 2011: 244). Mieszkańcy 

12 Kobieta, ur. 1932 r., Pod Wichami, woj. stanisławowskie, ob. Polski. Wywiad przeprowa-
dzony przez Piotra Zubowskiego w ramach projektu „Obertyn, Обертин, ָןיטרעבא – opowie-
ści o życiu miasteczka przed 1956”, organizowanego przez Ośrodek „Pamięć i Przyszłość” 
we Wrocławiu.
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Galicji Wschodniej stali się mimowolnymi świadkami Holokaustu, niekiedy byli 
także wykorzystywani jako pomoc przy eksterminacji, o czym opowiada jeden 
z rozmówców:

Patrzę idzie jakaś procesja jakby na cmentarz, na pogrzeb, tam na górce za wsią, 
tam nowy cmentarz był. A to policja ukraińska prowadzi Żydów połapanych, 
przyprowadzili i mówią do Polaków: „dawajcie łopaty”, bo tam było kilku męż-
czyzn na cmentarzu, w tym mój stryjek. Żydom dali te łopaty i mówią: „kopcie 
tutaj dół”. A Polakom kazali siedzieć i stryj siadł i się popłakał. Taka dziewczyna 
jakieś siedemnaście lat, piękna Żydówka, w pięciu językach rozmawiała, prosi 
Ukraińców żeby jej nie zabijali, po butach, cholewach całowała, a on mówi: 
„Ydyte”. Nogą trąca ją i stryjek bardzo to przeżywał, to kazali im [Polakom] iść 
za róg cmentarza, (…) poszli za winkiel i wtedy pach, pach, pach, powystrzelali 
Żydów. Przyszli Ukraińcy do tych Polaków: „Chodyty zakopaty”. Zakopać ich 
musieli13 .

Istotą bycia świadkiem zagłady jest psychiczne odrętwienie, któremu może 
towarzyszyć gniew i agresja wobec słabszych. Poprzez podobne emocje i dzia-
łania „ofiary” stają się niekiedy sprawcami, starając się odzyskać siły życiowe 
(Steinlauf 2001: 70–71). Dlaczego większość sąsiadów – świadków żydowskiej 
zagłady – pozostawała bierna? Psycholodzy społeczni uważają, że obojętność 
„reszty” w sytuacji ekstremalnej pozwala sprawcom na tłumaczenie i akceptację 
własnych działań jako słusznych (Staub 2006: 15–16). Kiedy jedni świadkowie 
pozostają bierni, zmniejsza się szansa na zaangażowanie także innych grup i jed-
nostek14. Im wcześniej świadkowie zaczynają działać, wyrażają sprzeciw wobec 
działań oprawców, tym bardziej prawdopodobne jest to, że ich słowa i czyny 
zdołają powstrzymać spiralę nienawiści albo choć zniwelować jej dotychczasowe 
skutki (Staub 2006: 33–35).

Obserwując ludzkie cierpienie, trudno jest powstrzymać wewnętrzny 
sprzeciw wobec działań jego sprawców. Aby ograniczyć uczucie współczucia 
dla innych, a zarazem winy za brak własnych działań, bierni obserwatorzy 
dystansują się od ofiar, postrzegają ich los jako zasłużony, doszukują się przyczyn 
„ukarania” winnych (Staub 2009: 30). W tym miejscu należy przyjrzeć się teorii 
kozła ofiarnego, który spełnia funkcję społecznego usprawiedliwienia – bierna 
jednostka lub grupa wierzy, że to właśnie ofiara zapoczątkowała problem i dla-
tego zasługuje na dyskryminację czy karę. W procesie tym zostają zastosowane 
odmienne standardy moralne dla grupy własnej i grupy dyskryminowanej (Frey, 
Rez 2009: 185). Z tej przyczyny wyjątkowymi opowieściami są te, które dotyczą 
pomocy Żydom, nawet gdy – jak w przypadku poniższej opowieści – jest ona 
minimalna:

13 Mężczyzna, ur. 1930 r., Dawidów, woj. lwowskie, ob. Polski.
14 Przykładem wpływu świadków na decyzje nazistów jest sytuacja Żydów w czasie wojny 
w Danii. Powszechne wsparcie dla Żydów wpłynęło na opóźnienie rozkazu o deportacji, co 
umożliwiło społeczności zorganizowanie ogromnej akcji pomocy oraz transportów, które 
wywiozły żydowską społeczność do neutralnej Szwecji.
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Widziałem, jak wieźli transport Żydów gdzieś ze Stanisławowa do obozu do 
Treblinki i widziałem, jak wyskakiwali przez okna Żydzi z transportu. Niemcy 
zbrojni byli i strzelali do nich. Tam dużo rannych było, ale dużo też pouciekało 
i był taki moment, że sam z kolegą podawałem Żydówce rannej wodę, ona po 
ukraińsku zaczęła prosić, a jak się zorientowała, że my Polacy to zaczęła po pol-
sku mówić, że „wody, wody”. Myśmy jej przynieśli pić, ukraińska policja [tam 
była], to byli wredni bardzo ludzie i oni przyszli, jak myśmy wodę jej dawali. 
I jeden mówi: „Wylej to”. Mówi: „Hody” do tej Żydówki, a ona jęczy, bo płuca ma 
przestrzelone, jęczy. „Hody, szlah by tebe trafil, hody” – tak przeklinali. Pamiętam, 
że nam było szkoda kobiety, bo to człowiek, chcieli my dać wody, pomóc, to nie 
dali. [Ten ukraiński policjant] wziął tę wodę, wyrzucił nam to naczynie i wziął 
ją pod ręce i po tych torach ją ciągnął15 .

Podczas działań wojennych wszystkie procesy poznawcze człowieka kon-
centrują się na przetrwaniu, co powoduje jednocześnie stępienie wrażliwości 
na wszystko, co zewnętrzne. Wojenna schizofrenia polega na pęknięciu zasad 
normatywnych a zachowaniu rzeczywistych (Zaremba 2012: 121). Wzmocnione 
zostają więzi rodzinne, zawężone do najbliższej rodziny, która staje się centrum 
działań, koncentracją życia. Ten rodzaj skoncentrowania się na dobru rodzinnym 
przy równoczesnym odtrąceniu innych ludzi został nazwany „familiocentry-
zmem” (Zaremba 2012: 127). Ogrom terroru wobec innych oraz strach przed 
oprawcami powodował obojętność oraz bierność:

Wyszli ludzie z kościoła, z cerkwi, a Ukrainiec w mundurze milicjanta matkę 
siedmiorga dzieci żydowskich… Matka taka rozmamana kobieta. [On] każe się 
jej położyć, on miał jakieś 100 kilo żywej wagi i deptał po niej. Deptał. Zobaczcie 
kto on jest! Jaką on ma władzę! Były pomruki ze strony ukraińskiej i ze strony 
polskiej. Jak to tak? Na oczach ludzi, którzy wyszli z kościoła. Takie rzeczy były 
później na porządku dziennym proszę panią.
M.J.: Rozdeptał ją?
Tak. On ją zabił16 .

Ludzie znieczulają się na okrucieństwo wojny, ponieważ wydaje się ona nie-
możliwa do zaprzestania. Współczucie to nietrwała emocja. Trzeba ją przekuć 
na działanie, inaczej obumiera. W trybie bierności również świadkowie ulegają 
przemianie, widząc cierpienie innych, zaczynają stopniowo akceptować prześla-
dowania, racjonalizują, dystansują się, niekiedy nawet zaczynają być sprawcami 
cierpień (Staub 2009: 16).

Jedną z różnic w pamięci rozmówców z Polski i z Ukrainy było ukazywanie 
przesiedlonych Ukraińców jako sprawców – współwinnych Holokaustu na tere-
nie Galicji Wschodniej. Uwypuklanie roli Ukraińców w zagładzie było swoistym 
podziałem ról – w relacjach przesiedleńców częściej wspominanymi sprawcami 
i podmiotami zadającymi ból byli Ukraińcy, natomiast Niemcy przedstawiani 
byli w większości jako ideolodzy zagłady, a nie jako czynni sprawcy. W relacjach 

15 Mężczyzna, ur. 1930, Dawidów, woj. lwowskie, ob. Polski.
16 Mężczyzna, ur. 1929, Presowce, woj. tarnopolskie, ob. Polski.



 Trauma świadka, trauma ofiary? 201

z Polski niewidoczna była rola ludności miejscowej w zagładzie (donosicielstwo, 
szabrowanie mienia pożydowskiego, które niewątpliwie miały miejsce zarówno 
wśród ludności polskiej, jak i ukraińskiej), o której z kolei wspominali rozmówcy 
z Ukrainy. Natomiast w relacjach rozmówców z Ukrainy nie pojawiają się kwe-
stie kolaboracji i współodpowiedzialności organizacji partyzanckich ukraińskich 
w zagładzie17. W ocenie Anny Zapalec ukraińscy policjanci odegrali znaczącą 
rolę w zagładzie Żydów w dystrykcie Galicja, mieli oni wykonywać prace na 
rzecz III Rzeszy, w tym uczestniczyć zarówno w likwidacji gett, jak i w ekster-
minacji ludności żydowskiej (Zapalec 2018: 743). Winnymi zagłady w relacjach 
rozmówców z Ukrainy są Niemcy, natomiast w przypadkach donosicielstwa bądź 
szabru mienia pożydowskiego jest to raczej lokalna ludność, bez przynależności 
narodowościowej:

[Jak zlikwidowano getto] to nie było zniszczone, ludzie tam chodzili dolary szu-
kali, obrazy, dzieci chodziły i coś znajdowały. Teraz dużo się pobudowało tam, 
ale kto coś powie, że znalazł cennego coś tam?18 .

Organizacje paramilitarne, takie jak OUN i UPA, niewątpliwie wspomagały 
akcję unicestwienia Żydów, część Ukraińców zasilała także oddziały SS, które 
brały udział w likwidacjach gett oraz masowych rozstrzelaniach. W relacjach 
z Ukrainy kwestia udziału jednostek ukraińskich w zagładzie jest przemilczana. 
Jednak dla rozmówców z Ukrainy winnymi zagłady są Niemcy, płynność toż-
samości na tych terenach i pochodzenie większości rozmówców z rodzin mie-
szanych spowodowało, że Ukraińcem mógł być ojciec, brat bądź siostra. Ponadto 
wątek wykorzystywania jednostek narodowych na Ukrainie jest tematem 
trudnym i podobnie jak w Polsce dyskusyjnym. Natomiast w relacjach prze-
siedleńców postać „złego Ukraińca” zestawiona z „biernością Polaków” powo-
duje wybielenia postawy i próbę moralnego usprawiedliwienia bierności. Jest 
to przykład konfliktu tożsamościowego, w którym kwestia interpretacji faktów 
historycznych staje się punktem spornym, ponieważ jest ważnym elementem 
w budowaniu zbiorowej tożsamości (Stępka 2015: 138–139). W tym przypadku 
dotyczy to przesiedleńców-kresowiaków, w pamięci których oprócz Niemców 
i Rosjan sprawcami są także Ukraińcy – zarówno w przypadku Holokaustu, jak 
i w ramach antypolskiej akcji.

Bierność wobec cierpienia innych z czasem powoduje, że trudno podtrzy-
mać wewnętrzny sprzeciw wobec działań sprawców – naturalnym procesem 
jest dystansowanie się od ofiar w celu ograniczenia poczucia winy i cierpienia 
17 Jarosław Hrycak współpracę między Ukraińcami a niemieckim okupantem określa jako 
sojusz ukraińskich narodowców, którzy to podobnie jak III Rzesza mieli jako wrogów Rosję 
i Polskę. Dodatkowo Niemcy dla własnych celów wykorzystywali nastroje ukraińskich 
nacjonalistów i ich dążność do utworzenia niepodległego państwa. Dobrowolna współpraca 
przyjmowała dwie formy: formowanie jednostek wojskowych bądź pracy na rzecz okupanta 
w organach administracyjnych III Rzeszy. Ukraińskie jednostki wojskowe, np. dywizja SS 
Hałyczyna, powstały między ukraińskimi narodowcami a władzą niemiecką jako umowy poli-
tyczne (Hrycak 2000: 237).
18 Mężczyzna, ur. 1930, Czortków, woj. stanisławowskie, ob. Ukrainy.
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związanego z współodczuwaniem z ofiarami (Staub 2009: 30). W swoich bada-
niach Kaja Kaźmierska zwróciła uwagę, że często w przypadku opisów zagłady 
żydowskiej ukazywani są „inni” winni zagładzie; w przypadku przesiedleńców 
z Galicji Wschodniej taką postacią -„czarnym charakterem” – byli Ukraińcy, 
a dokładniej ukraińska policja pomocnicza, której rękami Niemcy mieli wykony-
wać plan zagłady. W narracjach rozmówców z Ukrainy niechlubnymi sprawcami 
byli donosiciele, pomocnicy czy oddziały SS pomagające czynnie w eksterminacji 
Żydów złożone z ochotników, bez określania w opowieściach ich przynależności 
narodowej. Ponadto zarówno w relacjach rozmówców z Polski, jak i z Ukrainy 
pojawiają się przepowiednie żydowskie wieszczące tragedię, która w przyszłości 
miała dotknąć polską ludność. Przez rozmówców są one interpretowane jako 
zapowiedź antypolskiej akcji w latach 1943–1944:

A z Żydami… kto ich wyniszczył? Niemiec. Boże jak oni [ich] pobili! Niemiec! 
Oni uciekali wszystko zostawili to, co mieli w domach, co wzięli w ręki, to z tym 
poszli. [Ludzie] to tak mówili, że Żydzi Isusa Chrysta muczyły. A mówili [Żydzi 
nam]: „Nami … zaczynały, a wami budut kinczyty”, (…) mówili, że „nami zaczęli, 
nas bili, a wami kończyć będą”. To była pomsta od Boga. Chowali się Żydzi i u nas 
było też… dwóch Żyd i Żydówka: Abrom i Fejsi19 .

Trauma ofiary – ocaleni z antypolskiej akcji w 1943–1945 roku

Prowadząc rozmowy, staram się szanować każdą z przedstawianych opowieści, 
każdego z rozmówców traktować jako specjalistę, eksperta od własnego życia. 
Nie poprawiać, nie dopytywać, gdy ktoś wyraźnie nie chce opowiadać o tra-
gicznych wydarzeniach. To rozmówca ma w pełni decydować o tym, czy chce 
podzielić się opowieścią o cierpieniu, choć z doświadczenia wiem, że te wojenne 
doświadczenia zawsze „zostaną opowiedziane” w toku rozmowy, jakby musiały 
ujrzeć światło dzienne; są tak ważne, że bez nich nie zrozumie się historii życia 
rozmówcy. Doświadczenie ocalenia z czystki etnicznej jest ważne dla narracji 
biograficznej, ponieważ w jego czasie rozmówca musiał przedefiniować swoje 
życie. Nie chcąc przysparzać cierpienia rozmówcom, postanowiłam podczas 
badań kierować się powszechnie znaną regułą „Po pierwsze nie szkodzić” – 
rozmową, pytaniami, wycofywać się, gdy wyczuje się dyskomfort spotkania. 
Podczas rozmów na Ukrainie prawdopodobnie po raz pierwszy spotkałam się 
z zachowaniami, jak się później dowiedziałam, syndromu pourazowego. Jedna 
z ocalonych z antypolskiej akcji na terenie Galicji Wschodniej w czasie opowieści 
zaczęła powtarzać zdania, delikatnie gibać się – jakby na chwilę „zatrzymała 
się w czasie”. Po kilku minutach, jakby nic się nie stało, powróciła do opowieści. 
Ze wspomnianych już względów przyjęłam strategię niepytania o antypolską 
akcję, wychodząc z założenia, że gdy ktoś będzie chciał podzielić się historią, 

19 Kobieta, ur. 1928, Obrtyn, woj. stanisławowskie, ob. Ukrainy. Wywiad w części prowa-
dzony w j. ukraińskim, w części po polsku.
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to sam o niej opowie. Wśród 25 rozmówców urodzonych w Galicji Wschodniej 
wszyscy w swoich wspomnieniach nawiązywali do antypolskiej akcji na tych 
terenach, 10 rozmówców doświadczyło antypolskiej akcji – byli oni ocalonymi 
z czystki etnicznej; pozostali słyszeli o atakach, widzieli spalone wsie, czuli strach 
przed napadami, jednak nie doświadczyli ich w swoich wsiach i miasteczkach.

Trauma zarówno w podejściu kulturowym, jak i z perspektywy psycholo-
gicznej jest związana z wydarzeniem szokującym, o niezrozumiałej dla człowieka 
naturze, wydarzeniem, na które nie jest się przygotowanym, dlatego powoduje 
zamknięcie się na normalny sposób funkcjonowania i przymus zdefiniowania 
siebie i swojego życia na nowo (Radstone 2000: 88). Osoby po przebytej traumie 
posiadają często pamięć utajoną, jednak jest ona zapisana w ciałach. Psycholo-
dzy i psychiatrzy uważają, że w traumie i jej leczeniu ważne jest zrozumienie 
roli pamięci somatycznej i jej relacji z pamięcią utajoną. Ta pierwsza opiera się 
na działaniu sieci komunikacyjnej układu nerwowego, który przekazuje infor-
macje pomiędzy mózgiem a miejscami w ciele. Całość doświadczenia ma swój 
początek w doznaniach zmysłowych, ponieważ dzięki zmysłom odbieramy świat, 
są one pierwszym przekazem kształtu rzeczywistości zewnętrznej. Wszystkie 
dane (uświadomione i nie), które odbieramy za pomocą zmysłów, są nieustannie 
przekazywane do mózgu, każde z nich jest doznaniem (Rothschild 2014: 62–63).

Teoria dotycząca traumy opiera się na opracowaniach relacji „zewnętrznego” 
i „wewnętrznego”, nie tylko podczas samego wydarzenia, ale także jego kon-
sekwencji oraz wspomnień. „Niestrawione” doświadczenie jest niezrozumiałe, 
staje się obszarem poza świadomością, czego przykładem są objawy symptomu 
zespołu stresu pourazowego (PTSD) (Radstone 2000: 87). Jest on dokładnym 
odtworzeniem doświadczenia w ramach marzeń sennych albo mimowolnych 
wspomnień, w czasie których powiela się wydarzenie traumatyczne, przez co 
staje się ono teraźniejszością, jest przeżywane ponownie. Mimo chęci wypar-
cia tych wspomnień ciało nie daje o nich zapomnieć. Psycholodzy uważają, że 
narracja-opowiadanie o doświadczeniu traumatycznym pomaga przepracować 
symptomy postraumatyczne – nieprzekazywalne doświadczenie zostaje „ubrane 
w słowa”, zapisane w języku, nie tylko w słowach, ale i milczeniu, wahaniach 
(Lacapra 2009: 159). Sama próba przekazania wspomnień powoduje, że muszą one 
być ujęte w ramach relacji z innymi przeżyciami, przez co stają się łatwiejsze do 
zaakceptowania. Część opowieści o ocaleniu cechuje się dokładnością, narracja 
jest kilkuzdaniowa, wypowiedziana wolno, zdania przerywane są chwilami 
milczenia, ma się wrażenie, że są „zbudowane z doznań”. Z kolei inni rozmówcy 
opowiadają szybko o doświadczeniach traumatycznych, „wyrzucają z siebie” 
kolejne zdania, śpieszą się z opowieścią. Przykładem jest fragment wypowiedzi 
o ocaleniu z antypolskiej akcji, w której rozmówca stracił rodzinę zamkniętą 
przez ukraińskich nacjonalistów w podpalonej stodole:

Zaczynam uciekać...Ale gdzie? Tu już krowy leżą spalone, przez krowę upadłem, 
zaczął ten dym mnie... W tym ogniu pali mnie się wszystko, twarz piecze. Rękami 
zaczynam zasłaniać sobie usta, żeby płomienie, żebym nie oddychał... I tak znów 
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mam na myśli, że ten anioł stróż mnie wyrzucił stamtąd. Bo po prostu, tak mi 
się zdaje, że coś mnie złapało za plecy i na dwór mnie wyrzuciło z tego ognia! 
I ja leżałem na śniegu, zacząłem jeść śnieg, bo strasznie mnie w piersiach piekło. 
A tu twarz mam spaloną całkiem, głowę... Włosy to całkiem wiatr zwiał, popiół 
tylko, skóra została. A to było 24 marca w 1944 roku, a mróz był taki siarczysty 
mróz... Leżę na tym śniegu i jem ten śnieg, ale patrzę, idzie kto… Myślę, że [to 
ktoś z banderowców]… A to nasz, z sąsiadów jeden20 .

Część osób ocalonych z wojennego terroru nie chce opowiadać o swoich 
doświadczeniach, wybiera milczenie, które ma przynosić spokój, uśpić pamięć, 
jednak częstokroć tragiczne wydarzenia nie dają o sobie zapomnieć. W warstwie 
nieuświadomionej pojawiają się objawy stresu pourazowego. Mimo braku peł-
nych i świadomie przywoływanych wspomnień ujawniają się one w koszmarach 
sennych, reminiscencjach i lękach, o których także wspominali rozmówcy. Oca-
lałych z antypolskiej akcji łączyło poczucie wielkiego strachu, które – jak sami 
wspominali – irracjonalnie objawia się do dzisiejszego dnia: „Ja do dziś słyszę, 
że ktoś puka do okien, a tak naprawdę nie puka chyba, tylko mi zostało z tego 
strachu21”.

W ocenie psychiatrów i psychologów mimowolne wspomnienia mają prawdo-
podobnie na celu chronienie człowieka przed przykrymi odczuciami i negatyw-
nymi emocjami (Jagodzińska 2008: 418). Dodatkowo dla rozmówców urodzonych 
w Galicji Wschodniej II wojna światowa była czasem dzieciństwa bądź młodości, 
czyli tych okresów życia, które pamięta się najdokładniej. Ważnym czynnikiem 
jest tutaj zatem również zjawisko zwane efektem reminiscencji, czyli mimowolne 
przypominanie sobie wydarzeń z dzieciństwa i młodości przez osoby w wieku 
powyżej 70 roku życia.

Pamięć dotycząca dzieciństwa i młodości pełna jest obrazów zatartych, opo-
wieści, których nie jesteśmy pewni – nie wiemy, czy sami je zapamiętaliśmy, czy 
może znamy je tylko z opowieści naszych rodziców bądź dziadków. Przykładem 
jest zanotowana podczas badań opowieść o napadach nacjonalistów ukraińskich 
oraz próbach ratowania się rodziny:

[Z dzieciństwa] pamiętam, jak Ukraińcy idą, gdzieś tam się pali, gdzieś tam 
krzyczą ludzie, to jako dziecko zapamiętałam. Zapamiętałam, że jak się chowa-
liśmy do takiej piwnicy, z której szło się do następnej piwnicy i jeszcze dalej, aż 
było wyjście na ogród księdza, bo kościół był niedaleko i na tym ogrodzie była 
zrobiona taka grządka duża, którą się podnosiło do góry. (…) Myśmy uciekali 
stamtąd na powietrze. A okna na noc to się robiło takie okiennice z drewna i się 
zasłaniało. To takie przerażające sceny, to już pamiętam z dzieciństwa. Pamiętam, 
że mama, nas było pięcioro wtedy, to mama nam wieczorem każdemu dziecku 
jakiś kawałek chleba i kostkę cukru [czy] czekoladę dawała w taki tobołek, że jak 
się dziecko gdzieś zgubi [podczas ucieczki], żeby głodne nie było... Jak były już 

20 Mężczyzna, ur. 1928, Zborów, woj. tarnopolskie, ob. Polski.
21 Kobieta, ur. 1926, Palikrowy, woj. lwowskie, ob. Ukrainy.
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te napady, to wszyscy uciekali jak szaleńcy, [ten tobołek po to] żeby dziecko się 
gdzieś nie zawieruszyło22 .

Jednak w większości wspomnienia traumatyczne były zapamiętywane przez 
rozmówców wyjątkowo dokładnie, stanowiły kadry pamięci. Niekiedy były 
pierwszymi dobrze zarysowanymi wspomnieniami z dzieciństwa. Natomiast 
przed nimi oraz po nich następowała luka chronologiczna. Przykładem jest 
rozpoczęcie opowiadania przez rozmówczynię, która po podaniu daty swoich 
urodzin od razu przeszła do najtragiczniejszych wydarzeń, jakie zapamiętała 
z okresy wojny:

Monasterzyska, urodziłam się 2 grudnia 1932 roku. Jako dziecko już znałam smak 
wojny, w 1940 roku... Druga sprawa to jeszcze trzeba było wrócić do tego, że u nas 
to później UPA było. To pamiętam jak dziś i nie zapomnę tego nigdy. Siedziałam 
na łóżku rozebrana w koszuli takiej na ramiączkach.… Wpada starsza siostra 
i mówi: „Mamo na naszej ulicy już mordują!”. Tak mama... [płacz – dop. M.J.] 
śnieg był, wiem tylko tyle i uciekali wszyscy do fabryki (...) Mama biegnie, a ja co 
chwila wpadam w śnieg. Goła dupa za przeproszeniem, mokra, śnieg wszędzie. 
(…) To był pierwszy napad Ukraińców na nasze ulice23 .

W doświadczeniach wojennych wiele jest wydarzeń, które mogą powodować 
traumę. Część wspomnień rozmówców jest poszatkowana, składa się z poszcze-
gólnych kadrów i odczuć. Mimo to fragmentaryczne obrazy odciskają piętno na 
pamięci świadków tragicznych wydarzeń, nie dają o sobie zapomnieć, wiążą się 
z silnym ładunkiem emocjonalnym. Ocaleni są więc – jak pisze Peter Levine (2015: 
XIX) –„tyranizowani” przez przeszłość.

Jak nas złapali i kazali nam wyjść [z kryjówki]. Było troszku Ukraińców we wsi, 
mieszanych rodzin dużo. Ci, co mordowali na koniach, to nieznani byli. Były 
takie ludzie ze wsi, pokazywali kto Ukrainiec, a kto Polak. […] Karabinami 
otaczali i potem mordowali... Zaczęli nas dzielić. „Ta Polka, a ta Ukrainka”. Jak 
skończyli bić, strzelali, to ja nie chciałam patrzeć. Bo tam mózgi skaczą do góry 
i krew, dużo krwi, a ja klęknęłam za tymi ludźmi się schowałam. Mi się śni ten 
majdan, te plecy ludzi, krzyki i że ja klęczę i zamykam oczy24 .

Powracanie do traumatycznych przeżyć odbywa się nie tylko przez mimo-
wolne wspomnienia, marzenia senne i lęk, który został w ocalonych, ale też 
poprzez kontakty z innymi uczestnikami tragicznych wydarzeń. Ocaleni zazwy-
czaj – o ile mają taką możliwość – spotykają się z tymi, którzy przeżyli te same 
wydarzenia. Z kolei osoby, które zostały bez swoich wspólnot, są skazane na 
samotność i niezrozumienie. Ich pamięć staje się przeciw-pamięcią, reprezentuje 
elementy odmienne od oficjalnej wersji zdarzeń. Przykładem takiej sytuacji jest 
częste spotykanie się kobiety ocalonej z antypolskiej akcji z jej sąsiadką, która 

22 Kobieta, ur. 1928, Przemyślany, woj. tarnopolskie, ob. Polski.
23 Kobieta, ur. 1932, Monasterzyska, woj. tarnopolskie, ob. Polski.
24 Kobieta, ur. 1926, Palikrowy, woj. lwowskie, ob. Ukrainy.



206 Marcelina Jakimowicz

współpracowała z nacjonalistami ukraińskimi, wskazując im polskich mieszkań-
ców wsi, tym samym skazując ich na śmierć:

I Ukraińce tak się nie chwalili, co się stało… Nie było takiego domu, w którym by 
nie było kogoś zabitego, z rodziny, z chaty. Kto się został, to został. […] Te Ukra-
inki, co wybierały, to jedna jeszcze żyje. [Ta] co wybierała kto Polak. A ksiądz mnie 
pytał, jak my się spotykamy [z nią]? No spotykamy się. Wita się, to ja odpowiem 
i już. (...) Niech sobie żyje, Pan Bóg wie wszystko, na co mnie jej grzech na siebie 
brać, ona ma pełno grzechów, tyle krwi na rękach, tyle ludzi pomordowała25 .

Spotkanie z kobietą, która pomagała sprawcom ataków, jest dla rozmówczyni 
codziennością, przypomina tragiczne chwile, zarówno ocalona, jak i ta, która 
pomagała oprawcom, pamiętają to samo wydarzenie, są jedynymi we wsi, które 
pamiętają doświadczenia z przeprowadzonej antypolskiej akcji. Mimo że pamię-
taną z perspektywy różnych ról: świadka, który poprzez swoją działalność stał 
się sprawcą, i ofiary.

Końcowe refleksje

Tereny Europy Wschodniej są tymi, które doświadczyły największego okropień-
stwa dwóch totalitaryzmów, ponieważ zagłada, zsyłki, czystki etniczne, terror 
okupantów działy się w każdym miasteczku czy wsi. Największa liczba obozów 
zagłady znajdowała się na terenach dzisiejszej Polski, Ukrainy Zachodniej i Bia-
łorusi. Jak pisze Wojciech Kaute:

Na naszej «spokojnej» ziemi dokonano niewyobrażalnej zbrodni. Nie była 
to zbrodnia, jedna z wielu, jakich ludzkość doświadczyła do tysięcy lat. Ta zbrod-
nia to «końcowa stacja» człowieczeństwa, tak jak je pojmowała w swojej tradycji 
Europa. (…) W naszej przestrzeni człowiek stanął «oko w oko» wobec samego 
siebie, wobec wszelkiego zła, jakie w nim tkwi (Kaute 2012: 372).

Dla rozmówców dwa tragiczne wydarzenia: Holokaust i antypolska akcja 
były ściśle powiązane, w narracjach zagłada Żydów była zapowiedzią ataków 
nacjonalistów ukraińskich. O ile dla rozmówców Holokaust był wydarzeniem, 
które obserwowali, o tyle w przypadku antypolskiej akcji stali się oni „ofiarami” – 
częstokroć w rozmowach dopowiadano „byliśmy ofiarami jak Żydzi”.

23 czerwca 1943 roku Dyrektor Instytutu Żydowskiego przy Światowym 
Kongresie Żydów Jacob Robinson potępił naród polski, gdy dowiedział się o tym, 
że cała ludność zamieszkała w getcie warszawskim została zamordowana w Tre-
blince. Uważał, że naziści, dokonując zbrodni, byli pewni bierności Polaków: 
„W swojej ślepej nienawiści do Żydów stali się współodpowiedzialni za rzeź” 
(za: Hilberg 2007: 304). Tym sposobem oskarżył biernych świadków zagłady, 
zrównał ich ze sprawcami. Świadkowie obserwujący zagładę i nasilające się 

25 Kobieta, ur. 1926, Palikrowy, woj. lwowskie, ob. Ukrainy.
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z czasem prześladowania jako grupa mają potencjalnie wiele możliwości dzia-
łania, jednakże częstokroć pozostają bierni. Choć należy zaznaczyć, że stosunek 
Polaków do Żydów rozciągał się od wrogości i antysemityzmu po tolerancję czy 
wreszcie pomoc (Hilberg 2007: 297). Henryk Grynberg uważa, że dla Polaków, ale 
też Białorusinów i Ukraińców, Holokaust musiał być nie większym szokiem niż 
dla innych świadków, bo znajdowali się w epicentrum, to na tych terenach znaj-
dowała się największa liczba obozów zagłady. Zdaniem Grynberga obserwatorzy 
do dziś noszą w sobie te emocje i niepokoje, które – nawet jeśli nie wprost – będą 
przekazywane z pokolenia na pokolenie (za: Tokarska-Bakir 2003: 208).

Holokaust i jego brutalność w pamięci osób urodzonych w II RP był zapowie-
dzią strachu Polaków przed atakami ukraińskich nacjonalistów. Konsekwencją 
mordowania Żydów był widok śmierci na szeroką skalę – śmierci masowej, bru-
talnej i bezsensownej. Widok ten spowodował proces oswajania się ze śmiercią 
i terrorem. Okupacja niemiecka z powodów obserwacji Holokaustu i doświadcze-
nia antypolskiej akcji związana była z wzrastającym poczuciem strachu o własne 
życie. Strach zagościł na stałe w psychice mieszkańców Galicji do tego stopnia, że 
musieli oni wytworzyć pewien rodzaj obojętności, która była dla nich strategią 
przetrwania (Komoński 2013: 233). W tym kontekście w relacjach rozmówców 
Żydzi, podobnie jak Polacy, byli ofiarami, ich doświadczenie łączy cierpienie 
i odczuwanie strachu o własne życie. Choć niewątpliwie ukraiński nacjonali-
styczny ruch był inspirowany faszystowską ideologią, której jednym z celów 
była eliminacja innych nacji z terenów „etnicznie ukraińskich”, to jednak te dwa 
wydarzenia mają odmienny charakter. Mimo to w pamięci rozmówców Polacy 
i Żydzi są stawiani na jednej szali (ofiar) ludobójstwa. W narracjach przesiedleń-
ców strach i mordy na Żydach, które obserwowali Polacy, są zapowiedzią emocji 
odczuwanych przez rozmówców w czasie późniejszych napadów ukraińskich 
nacjonalistów. W relacjach z Polski częste ukazywanie Ukraińców jako sprawców 
Holokaustu – niekiedy postać „ukraińskiego policjanta” pojawiała się nawet czę-
ściej niż nazisty – uwypuklała winnych obydwu tragedii dziejących się w Galicji 
Wschodniej: eksterminacji Żydów, jak i antypolskiej akcji, które dla rozmówców 
były równoznacznymi tragediami i wiązały się z poczuciem ogromnego stra-
chu. Z tej perspektywy w pamięci rozmówców Polacy i Żydzi są ofiarami tych 
wydarzeń, co powoduje, że problem moralny, jakim jest obserwacja eksterminacji 
Żydów, blaknie; z racji doświadczenia późniejszej antypolskiej akcji rola biernego 
świadka Holokaustu przeistacza się w rolę ofiary.

Rozmówcy pochodzący z Galicji Wschodniej doświadczyli traumy jako obser-
watorzy żydowskiego Holokaustu, widzieli, czuli, słuchali o okropieństwach 
„ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej”, ale też doświadczyli antypolskiej 
akcji, w której zginęły ich rodziny, znajomi, sąsiedzi. To antypolska akcja i wyjazd 
z Galicji Wschodniej jest centralnym doświadczeniem ich narracji biograficznej, 
natomiast Holokaust jest wydarzeniem brutalnym i bezkresnym złem, jednak 
w relacjach świadków stanowi „preludium” do opowieści o czystce etnicznej. 
O ile ocaleni z antypolskiej akcji, którzy wyjechali na tereny powojennej Polski, 
mieli możliwość spotkania się z innymi ocalonymi, o tyle ocaleni zamieszkujący 
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nadal tereny Ukrainy są wyobcowani w swojej pamięci. Choć o antypolskiej akcji 
mówi się w ramach małych społeczności lokalnych Ukrainy Zachodniej, jednak 
podczas badań miałam wrażenie, że te opowieści są chętniej opowiadane obcym, 
którzy chcą słuchać i za chwilę wyjadą. O tragedii wśród miejscowej ludności się 
nie mówi, bo po prostu trzeba jakoś żyć w tym miejscu, co potwierdzają słowa 
jednego z rozmówców z Ukrainy: „Każdy we wsi wie, gdzie mordowali, ale o tym 
się nie mówi, to się po prostu pamięta i żyje”. Niewątpliwie oba wydarzenia – 
Holokaust i antypolska akcja – są dla opisywanych osób wydarzeniami trauma-
tycznymi, łączącymi się z jednym z najważniejszych doświadczeń granicznych 
ich biografii, przywoływanymi ze szczegółami w każdej narracji biograficznej 
rozmówców zarówno z Ukrainy, jak i z Polski.
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SUMMARY

Trauma of Bystanders, Trauma of Victims? 
Holocaust and Massacres of Poles in memory of people born in Eastern Galicia

The article aims to show the trauma bystanders as well as the trauma victims of the World 
War 2. Based on the examples taken from field research conducted in Poland and Ukraine, 
the author presents various aspects of wartime trauma and its effects. Biographical nar-
ratives of people born in the 1930s in Eastern Galicia describe the trauma bystanders 
of Holocaust as well as the trauma victims of Massacres of Poles in Eastern Galicia carried 
out by Ukrainian nationalists in 1943–1945.

Keywords: trauma, victims, bystander, Massacres of Poles, Holocaust, Eastern Galicia




