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Rzeczy opowiedziane.
Przyczynek do antropologii rzeczy

W nocy nieraz nas budzili, to sprzedawali wszystko: i kabel elektryczny, i sledzie,
i rope, znaczy oni na to méwili ,maslo”, olej napedowy, tak byto, sprzedawali
wszystko. Nawet raz tutaj sagsiadowi przywiezli beczke ropy w taczce z lotniska.
Jednemu sprzedali, a on poszed! spaé, a oni poszli, te¢ sama beczke sasiadowi
sprzedali. I sasiad wstaje, nie ma beczki, a u drugiego juz jest. Tak tez potrafili
zrobid. [1]

Ale ten jeden to byl tadny (...). Jak mu tam, Sieroza. Ja to nie myslatam, ze z zad-
nym Ruskim. Jemu sie kosy moje podobaly, ze to takie tadne. I tu przyszedl, ze
to moje imieniny i mi tu przyniést te kaprony i te cukierki, to tak cale pudio.
I on taki troche starszy (...) i przyszed!l zobaczyl, Ze nie ma i taki byl zty. I ta
inna chciala, méwie: ,Wez te poriczochy”, bo to takie tadne, takie tu z szewkiem,
o cieniutkie bedziesz miala”, ja méwie. ,Nie chce, daj mi spokéj!”, uczepi mi sie
Ruski, na co mijego, nie? No to on rozpakowal, wziat zapalki, podpalit i spalit. [2]

[AG] Pan opowie, co z tymi spadochronami jeszcze?

[R] No kradlismy im!

[AG] I co potem z takim spadochronem?

[R] Materiat byt wspanialy, i co my z tego robili... Latawce chyba. Chyba tak. [3]

To dla dzieci przynosili tych stodyczy, tej chatwy, to tego, oni tego mieli. A te
cukierki, to ja pamietam do dzisiaj, ten smak tego cukierka. Te cukierki byly tak
dobre, one byty takie duze, takie smaczne. I te konserwy te takie, z piec¢ kilo to na
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pewno ta konserwa, te duze konserwy takie, co to sie wyciagato, puche sie otwo-
rzylo, wyszed! ten wagon konserwy, to byt rarytas. To cztowiekowi to pamieta
sie, bo to jest taka rzecz, u nas tego nie bylo, mysmy tego pragneli, bo u nas nie
bylo tak jak oni, oni mieli wszystko. Papierosy sie pézniej z nimi handlowalo,
papierosy tu mieli, to tez jeszcze szto z nimi zalatwié. Tak ze mé6j maz duzo
palil, tak Ze to byly takie papierosy, takie kopcace, ze tak $mierdzialo, to moze
te najgorsze pakowali, bo oni tez patrzyli, Zeby zarobi¢ na tym, a nie stracic. [4]

[R1] Byty takie lampy o$wietleniowe.

[R2] I my pobijaliémy te lampy i bralismy szkietko, bo byto zielone, pomaran-
czowe i zielone... i czerwone... (...) No i potem Ruskie jezdzili gazikiem nas
ganiali i my uciekaliémy w bob, ktéry byta caly w mszycy... (...) i byliémy cali
oblepieni. [5]

Przywolane powyzej wypowiedzi to wspomnienia mieszkancéw tukaszowa -
niewielkiej podlegnickiej wsi - i pobliskich miejscowosci. Moje wizyty w Luka-
szowie byly czescia projektu badawczego dotyczacego sposobéw konstruowania
narracji wspomnieniowych, w ktérym bratam udziat wraz z cztonkami Spét-
dzielni Etnograficznej oraz z kolegami i kolezankami z zaje¢ prowadzonych
w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego przez dr Zuzanne
Grebecka!.

Lukaszow znajduje sie okoto osiem kilometréw od Zlotoryi, wiekszos¢ obec-
nych mieszkancéw tej wsi to przesiedlericy ze Wschodu i ich rodziny. Zajeli oni
miejsce osiedlonej tam uprzednio niemieckiej spotecznosci. Wiele oséb z Luka-
szowa urodzilo sie i wychowalo juz w tej miejscowosci, jednak wciaz zywa wéréd
nich jest pamie¢ o poprzednich mieszkancach, a takze o ich wlasnym pocho-
dzeniu. Tym, co wyréznia Lukaszéw sposrod wielu podobnych miejscowosci na
Dolnym Slasku, s jego szczegdlne powojenne losy. Do 1993 roku w bezposred-
nim sasiedztwie Lukaszowa oraz pobliskich wsi: Brochocina, Pyskowic, Podolan
i Strupic znajdowalo sie lotnisko szkoleniowe Armii Radzieckiej. Przed wojna
miescila si¢ tam szkétka lotnicza Luftwaffe.

Mozna powiedzie¢, ze historia tego miejsca sklada sie z nastepujacych po sobie
etapow. Najpierw wie§ zamieszkiwana byta przez ludnoé¢ niemieckg, nastepnie
pojawili sie przesiedlericy ze Wschodu. Zajeli oni ten teren wraz z przybytymi zot-
nierzami Armii Radzieckiej. Zolnierze radzieccy opuscili lukaszowskie lotnisko,
tak samo jak i Legnice, w latach 90. XX wieku. Do tego czasu wie$ rozpoznawana

! Tekst powstal na bazie pracy magisterskiej LATAWCE, SMIGEOWCE, WIATR. O konstru-
owaniu narracji wspomnieniowych na podstawie rozmow wokot lotniska Brochocin napisanej pod
kierownictwem dr Zuzanny Grebeckiej i obronionej w IKP UW w 2016 roku. Praca powstata
na podstawie badar terenowych prowadzonych w Lukaszowie i okolicznych miejscowosciach
w latach 2013-2016. Pierwszy raz pojechatam tam jesienig 2013 roku i to, co miato by¢ tylko
epizodem w ramach szerzej zakrojonych badar, okazato sie by¢ na tyle ciekawe i bogate w r6z-
nego rodzaju konteksty, ze do 2016 roku wracalam w to miejsce kilkakrotnie podczas kolejnych
wyjazdéw badawczych, regularnie wiosna i jesienia. Wiekszos¢é wywiadéw przeprowadzatam
sama, nierzadko jednak towarzyszyty mi tez kolezanki i koledzy ze studiow.
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byla wlasnie przez obecnos¢ w niej tzw. Ruskich. Obecnie cechg charaktery-
styczng Lukaszowa jest zalozona tam w 2012 roku farma wiatrowa skladajaca
sie z 17 biatych wiatrakéw goérujacych nad wsia (Szydtowska-Szczeciriska 2008).

Tak jak historia tego miejsca, tak i pamie¢ o nim ukfada sie w nastepujace po
sobie i zazebiajace sie warstwy. Ci, ktérzy przywoluja swoje wspomnienia zwia-
zane z Lukaszowem i okolicznymi wsiami, wyraznie akcentuja te przeplatajace
sie poziomy - opowiadajac o tym, co sami pamietaja, méwia tez o wydarzeniach,
ktérych nie mogli by¢ swiadkami.

Wywiady przeprowadzone w Lukaszowie i sasiednich miejscowosciach przy-
bieraty forme swobodnych rozméw bez przygotowanego uprzednio kwestiona-
riusza, a jedynie z doé¢ ogélnie zakreslonymi wczeéniej obszarami badawczymi,
takimi jak relacje mieszkancéw wsi ze stacjonujacg nieopodal Armia Radziecka
czy zycie codzienne mieszkancéw i zolnierzy. W odniesieniu do metodologii bli-
ska mi jest tzw. metoda radaru, oméwiona przez Grzegorza Godlewskiego (2016),
w ktorej ostateczny temat badawczy krystalizuje sie pod wplywem doswiadczen
terenowych. Ze wzgledu na to, Ze rozmowa nie miala z géry zatozonego prze-
biegu, rozméwcy sami mogli przywolywac te tematy, ktére uznawali za najbar-
dziej znaczace i interesujace - stad tez w wywiadach pojawialy sie watki, ktére
okazaly sie dla mnie nowe i zaskakujace. Jednym z takich zagadnieni jest kwestia
funkcjonowania przedmiotéw w kontekscie bliskiej obecnosci zotnierzy Armii
Radzieckiej oraz ich stosunkéw z lokalng spotecznoscia.

Mam nadziejg, ze przedstawione w tekscie historie wskaza na tropy i motywy,
ktére doprowadzily mnie do podjecia tematu przedmiotéw: konkretnych mate-
rialnych rzeczy i przestrzeni we wspomnieniach i ostatecznie do sformutowania
roboczego terminu ,rzeczy opowiedzianych”, czyli takich, ktére mimo okreslo-
nych cech fizycznych (jak ksztatt czy zapach) sa dostepne jedynie przez opowiesé.
Gléwnym obszarem moich zainteresowan sa zatem rzeczy wystepujace w nar-
racjach wspomnieniowych. Zastanawia mnie ich funkcja w kontekscie opowia-
dania, to, w jaki sposéb zostaly przedstawione, a takze, przede wszystkim, ich
status ontyczny i geneza. Przez rzeczy rozumiem tutaj konkretne, indywidualne
obiekty, wyraznie oddzielone od innych: beczki z paliwem, latawce, cukierki,
samoloty. Ich konstytutywna cecha jest materialnos¢ - fizyczny, zmystowo
postrzegalny ksztatt.

Kategorie rzeczy podporzadkowaé mozna szerszej kategorii przedmiotéw, do
ktérych mozna zaliczy¢ takze takie byty jak wyznaczone komponenty przestrzeni
z przypisanymi im przez podmioty wiaéciwymi cechami, np. dziury w ziemi
czy pola pelne mszyc. Przedmiotem jest dla mnie wszystko to, co postrzegane
zmyslowo i wyréznione z otoczenia, np. przez przyporzadkowana mu nazwe.
Postugujac si¢ stowami Marka Krajewskiego, przedmioty to dla mnie wszystkie
byty ,brane pod uwage” (Krajewski 2008: 134-135). Jak wskazuje Krajewski:

Przedmioty zyja, o ile wysuwaja wobec nas skuteczne roszczenie do tego, by co$
z nimi zrobi¢, skuteczne, a wiec takie, ktére wiaze sie z odpowiedzia na nie (...).
Smier¢ przedmiotu nie jest wiec spowodowana jego fizycznym unicestwieniem
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czy zniknieciem, bo wiele rzeczy zyje nawet wtedy, gdy nie istniejg one juz w sen-
sie materialnym, a jedynie jako obiekt wspomnieni, nostalgii, poczucia straty
(Krajewski 2012: 49-50).

Takim przedmiotom - zaréwno konkretnym rzeczom, jak i szerzej rozumianym
bytom - nieistniejagcym w sensie materialnym, bedacym natomiast obiektem
wspomnien, chcialabym przyjrze¢ sie blizej w prezentowanym artykule.

Wielu z rozméwcoéw zapytanych o wspomnienia snuje opowieéci o przedmio-
tach - zajmuja one szczegdlne miejsce w ich historiach. Zdarza sie, ze odnosza sie
oni do nich nie tylko w ramach opowiesci, ale réwniez pokazujac je. Wskazywane
przedmioty stanowia punkty w widzialnej przestrzeni. Bez przestrzeni, w ktorej
sq osadzone, staja si¢ nieistotne. Sg to réznego rodzaju pozostatosci po tym, co
znajdowalo sie tam uprzednio: pojedyncze stupki ogrodzeniowe, niewyzna-
czajace obecnie zadnej granicy, nieuzywane juz stanowiska straznicze, dziury
w ziemi w miejscu dawnych zbiornikéw paliwowych.

Moéwiac o historii Lukaszowa, opowiada si¢ tez o niemieckiej przeszlosci.
Wielokrotnie wskazywano mi park, znajdujacy sie w obecnym centrum, w kto-
rym przed wojna stat palac, gdzie zas obecnie znalez¢é mozna jedynie zrujnowany
nagrobek. Do przedmiotéw, ktére obecne sa nie tylko w opowiesciach, ale ktére
mozna tez zobaczy¢ i ktérych mozna dotknaé, zaliczy¢ tez mozna dajace sie jeszcze
odnalez¢é w rowach bloki betonu, identyfikowane przez rozméwcéw jako bomby
¢wiczebne. Takie przyklady mozna by mnozyé. Oprocz budynkéw samego lot-
niska wymienia si¢ réwniez inne budowle znaczace dla danej opowiesci. Czesto
bez szukania materialnych odniesiefi rozméwcy pokazuja po prostu konkretne
miejsce w przestrzeni, z ktérym zwigzane jest ich opowiadanie. Czasem wigze
sie to z bardziej rozbudowanym opisem. Tego typu miejsca i osadzone w nich
rzeczy zyskuja nowy wymiar poprzez opowiesci. Rzeczy i narracje warunkuja
siebie nawzajem - rzecz umiejscawia i uwiarygodnia opowies¢, opowieé¢ nadaje
znaczenie rzeczom.

Jednak opowieéci, ktérych wystuchatam, pelne s3 rzeczy réwniez innego
rodzaju - nietrwalych i nietatwych do zachowania - takich, po ktérych czesto nie
ma juz ani §ladu. Rozméwcy we wspomnieniach opowiadaja o beczkach z pali-
wem, ,malpkach”, czyli kilogramowych puszkach z wojskowa konserwg, cukier-
kach, radzieckich odznakach w ksztalcie gwiazdek i guzikach od wojskowych
munduréw, opisuja pilki, rajstopy, buty, wymieniajg radia i telewizory, wspo-
minajg rowery, latawce i akordeony. Nierzadko rzeczy te, mimo ze materialnie
nieobecne, stanowia podstawe opowiadanej historii, 0§, woké?! ktérej skupia sie
narracja, warunkuja jej ksztalt. Takie rzeczy, materialnie niedostepne, wyrazone
przez stowa, interesuja mnie tutaj najbardzie;j.

Indywidualne do$wiadczenia sa trudne do przekazania. Konstruowanie
narracji wspomnieniowych jest zarazem redukowaniem ich do formy, ktéra da
sie zrozumiale przedstawic - do formy jezykowej. Rzeczy w takiej narracji rysuja
sie jako stojace na styku dwoch rzeczywistosci: jako element opowiadania sg moz-
liwe do zaprezentowania w calosci za pomoca jezyka, ale sg jednoczesnie sladem
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i Swiadectwem tego, co bylo nie tylko opowiedziane, ale przede wszystkim
doswiadczone - zobaczone, dotkniete, ustyszane - i jako takie, czyli materialne
i zmyslowe, a nie jezykowe, zapamietane. Tym samym na rzeczy w opowiesciach
wspomnieniowych patrze¢ mozna na dwa sposoby. Po pierwsze, sa one czescia
opowiadania jako byty wyrazone przez stowa i zredukowane do znakéw jezy-
kowych. Po drugie, sa réwniez podstawa i Zrédlem wspomnienia - jego podpora
i trescia.

Rekwizyt, pretekst i znak czasu

Wymieniane przez moich rozméwcéw rzeczy funkcjonuja w opowiadaniach na
dwoch plaszczyznach. W zaleznoéci od tego, ktérej zechcemy sie przyjrze¢, ich
role mozna rozumie¢ dwojako.

Zjednej strony kazda z opowiadanych rzeczy odgrywa pewna role wewnatrz
narracji jako jej strukturalny element - sa to rzeczy-rekwizyty obok oséb dziala-
jacych w konkretnej przestrzeni funkcjonujacej jak scena. Rzecz jest fragmentem
opowiadanego Swiata, czescia historii, elementem fabuly. Opisywane beczki
z benzyna sa towarem oferowanym przez zolnierzy w zamian za alkohol albo
pieniadze, radzieckie gwiazdki sg elementem dzieciecych kolekcji, latawce cze-
$cig zabaw.

Powtarzajace sie wyliczenia rzeczy, ktérymi sie handlowalo - takie jak
»~Materialy budowlane, blacha, siatka... stal, koks, wegiel. Traktory” [6] - przed-
stawiaja przedmioty jako towary, majace wartos¢ uzytkowa oraz przede wszyst-
kim wymienng (Kopytoff 2003), co nie przeszkadza jednak w traktowaniu tych
przedmiotéw jako ujednostkowionych na ptaszczyznie opowiesci. Sg one nie-
rozréznialne od innych rzeczy tego samego typu: jedna puszka konserwy jest
podobna do drugiej, tak samo jak jedna beczka z benzyna nie r6zni si¢ niczym od
innej. Ich wazno$¢ zwigzana jest z wartoscig uzytkows, jednak na ptaszczyznie
opowiadania nadbudowanego wokét jednego konkretnego przedmiotu danego
typu, nabieraja jeszcze dodatkowych, indywidualnych znaczen.

Zlozona z fragmentéw opowiedziana biografia jednostki, widziana jako
zbidr réznych $wiadectw ustnych, moze zostac ujeta za pomoca bardzo réznych
gatunkéw. Opowiesé o poriczochach podarowanych mlodej dziewczynie przez
radzieckiego oficera zauroczonego jej dtugim warkoczem, ktéra nie przyjmuje
jego prezentu, mozna odczytywac jako jedno z opowiadant o mlodziericzych
mitostkach, fascynacji i rozczarowaniu. Historie traktujgce o Zotnierzach radziec-
kich handlujacych paliwem z mieszkaricami wsi, w ktérych kazda ze stron chce
przechytrzy¢ druga, mozna widziec jako perypetie na wskros komediowe. Histo-
rie o thuczeniu reflektoréw po to, zeby mozna bylo zabra¢ kolorowe szkietka, lub
relacje o latawcach robionych ze spadochronowego plétna mozna potraktowaé
jako opowies¢ o dziecinistwie.

Rzeczy stanowig element spajajacy opowiesé, ogniskujacy réznego
rodzaju watki. Z pozoru nieistotna rzecz obudowana opowiesciag sama nabiera
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szczegodlnych senséw, pozwala tez na wykreowanie spdjnej historii, ktéra faczy
w sobie rézne elementy. Nierzadko przez przywolanie rzeczy, odpowiadajac na
pytanie dotyczace wspomnien zwigzanych z zotnierzami radzieckimi, mozna
opowiedzie¢ zaréwno historie mitosng, jak i przygodowa. Wewnatrz opowiesci
przedmioty moga wyznaczy¢ réwniez rame czasowg, ktora jednoczesnie sta-
nowi swego rodzaju rame kompozycyjna. Niejednokrotnie moi rozméwcy swoja
wypowiedz o radzieckich $migtowcach koriczyli, wskazujac na gérujace nad wsig
wiatraki, ktére w ich odczuciu zastapity helikoptery w lokalnym krajobrazie.

Przedmioty w narracjach pamieciowych, wskazujac na to, co przeszle, moga
rowniez odzwierciedlaé spoteczne przemiany. Zmiana w traktowaniu rzeczy
odpowiada zmianie w spoleczeristwie, opowies¢ o jednej staje si¢ tez do pewnego
stopnia opowiescig o drugiej (Kopytoff 2003). W ten sposéb rzeczy i opowieéci
o nich moga sta¢ sie przyczynkiem do refleksji na temat proceséw zachodzacych
w spolecznoéciach - to kolejna z rél rzeczy w narracjach.

Wydaje sig, Ze najbardziej znamiennym przyktadem takich rzeczy w tuka-
szowie i okolicznych miejscowosciach jest bror, np. karabiny. Odzwierciedlajg
to dwie historie opowiedziane mi przez jednego z rozméwcow:

[R] No ale méwie, czasem sie z bratem chodzilo, to przed Ruskimi sie uciekato
(--.) sie chodzito zobaczyé¢, co oni tam maja, a jak szli na éwiczenia, to wszystko
wyciagali. Wszystko: jakie$ armaty, nie armaty, nie? Musieli se postrzelaé. No
ale jak sie za blisko podeszlo, to potrafil tak... zaszurnaé z dlugiej broni, to sie
spierdalato. To niewazne, ze byt tam drut kolczasty! I po drucie sie... (...) Albo
chodzilismy, jak samolot startowal, jak helikopter, jak te wiatry, no to tak mozna
bylo sie nachyli¢, tak prawie co, jak ten wiatr jest, to taka zabawe sobie znaleZli.
(---) No ale gonili ostro. Czasami gazikiem. Méwilem wam, nie? Jak kolege przy-
wiezli do mamy. Wpiernicz taki dostal...

[AG] Ale to od mamy, a nie od nich?

[R] No tydzien czasu nie mégl na dupe siadad, a jego mama taka nieduza, ale jak
go zlapata, to o! (...) Bo jego zlapali, poszedl gdzies w las, juz za daleko troche.
On chyba pod magazyn broni wlazl, to go przywiezli gazikiem, ale dostat wtedy!
[AG] No ale dobrze, ze nic wiecej nie zrobili, tylko do matki odstawili...

[R] No a co mieli zrobié, jak on miat tam wtedy 10 czy 11 lat? [7]

[R] Najlepsze bylo, jak sie wyprowadzali, to katacha mozna byto za dyche kupic.
[AG] Za dyche? Nie skorzystaliscie?

[R] No a na co mi katach? (...) jakby tak dzieciak przyszedt...

[AG] ...z kalachem do domu... [$miech]

[R] ...no to matka by mu tego nie popuscita. A ja bym ze trzy tygodnie na dupe
nie usiadl, jakbym z katachem do domu przyszedt. [7]

Pierwsza z przywotanych relacji ukazuje zotnierzy radzieckich jako silnych, maja-
cych wladze, ktérej wyrazem jest wlasnie bron. W ten sposéb ukazani zotnierze
byli przedmiotem chlopiecych fascynacji. Zupelnie inaczej niz wéwczas, kiedy
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zmuszeni byli opuscié¢ teren lotniska. Wtedy ich bron przestaje by¢ atrybutem
zolnierskiej silty, a staje sie towarem, ktéry mozna tanio kupic i sprzedac.

Zoierze radzieccy wyjezdzajacy z Polski nie budzili juz respektu jak wcze-
$niej, lecz raczej litos¢. Kontrast pomiedzy ich wcze$niejsza sytuacja i dobrosta-
nem oraz przekonaniem o tym, ze po wyjezdzie bedzie im trudno, czesto pojawia
sie w wypowiedziach:

Przeciez oni jak stad wyjezdzali, to ptakali, bo tu mieli zycie jak w Madrycie.
(-..) Pamietam, pamietam, handlowali, czym sie dalo, wszystkim: ropa, nafta,
weglem, konserwami, cukierkami. I pamietam te czasy, za dziecka chodzilismy
tam pod koszary (...). [§]

Ponadto kazda z opisywanych rzeczy w toku opowiadania pelni tez inne
funkcje. Staja sie one noénikami znaczen i - w najbardziej podstawowej ze swych
rél - odsylaja do tego, co nieobecne, minione. Swoja obecnoscia lub jej brakiem
wyznaczajg ramy pewnego czasu. Rzeczy przywolywane w opowiesciach w taki
sposéb odgrywaja wiec role bardzo zblizona do Pomianowskich semioforéw
(Pomian 2006) - funkcjonuja przede wszystkim jako no$niki znaczeri. Na pozio-
mie opowiadania, jego funkcji jako catosci, a nie budowy: relacji poszczegol-
nych elementéw, rzeczy w nim wymieniane stajg sie znakiem tego, co bylo. Jest
to wyraznie widoczne w takich wspomnieniach:

[R1] Oni tez stanowili element jakiej$ naszej codziennosci. Byli, byli. W pewnym
momencie ich zabraklo. To tak ze wszystkim jest, jak czego$ nie ma, to poczat-
kowo jest jakas zmiana, to jest, zawsze sie czuje.

[R2] Mysmy odczuli, ze wigkszy spokdj sie zrobil, przestaly te samolotami latad,
bo nieraz naprawde, godzina 11-12 w nocy, jak ten Mi-4 taki duzy, sportowy, duzy
lecial, a pézniej za nim drugi, to nie szto spa¢, to juz noc rozbita.

[R1] To charakterystyczny taki gwizd, jak to leciato.

[R2] Gwizd, $wist, szyby w oknach sie trzesty, bo to duza maszyna. (...) Akurat
nad naszymi domami. To nam sie odczulo, ze cisza sie zrobita wieksza. [1]

Rzecz cata w ciele

Tym jednak, co kluczowe dla zrozumienia sposobu funkcjonowania rzeczy opo-
wiedzianych - przywolywanych i opisywanych, a nie pokazywanych - w narra-
cjach wspomnieniowych, jest ich status ontyczny. Kazda z nich jest rzecza jedynie
opowiedziang, a nie wprost pokazana. Nie sa one gromadzone w formie kolekgji
ani przechowywane jako pamiatki. Co wiecej, rozméwcy opowiadajac swoje
historie, zazwyczaj nie wyrazali nawet checi zaprezentowania rzeczy, o ktérych
moéwili, w jakikolwiek inny sposéb niz za pomoca opowiadania - nie wyrazali
zalu, ze nie moga ich pokaza¢. Wydawac by sie moglo, ze do ich przedstawienia
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wystarczy opowiesé. Z tego powodu takie rzeczy nazywam roboczo rzeczami
opowiedzianymi lub rzeczami narracyjnymi.

Wszystkie wymienione uprzednio sposoby funkcjonowania rzeczy w nar-
racji - jako rekwizyty, preteksty do opowiedzenia dtuzszej historii, semiofory -
w prosty spos6b wynikaja z tworzywa, z jakiego sa zrobione: z narracji. W tym
sensie ksztaltowane sa przez tego, kto opowiada, a opowiadana historia jest $ro-
dowiskiem ich istnienia. Jednak w tym, jak zostaly one opowiedziane, mozna,
jak sie wydaje, odnalez¢ tropy relacji zwréconej odwrotnie - sposobu, w jaki
przedmioty wplywajg na tego, kto opowiada.

Janusz Baranski wskazuje, Ze znaczenie rzeczy wyczerpuje si¢ w relacji
zinnymi elementami sytuacji, w ktérej jest ona obecna: miejscem, czasem, statu-
sem jednostki itp. Narracja jezykowa, ktéra ma za zadanie ujaé to znaczenie, musi
uwzgledni¢ wszystkie te komponenty. Jak pisze Bararski: ,préba werbalnego
opisu bedzie cierpie¢ na nieusuwalny mankament niedomkniecia” (Bararski
2007: 172). Narracje wspomnieniowe stanowia probe przekazania osadzonego
w okreslonym kontekscie doswiadczenia, ktére obejmuje cale spektrum rézno-
rakich, nie zawsze u$wiadamianych senséw. Kazda taka proba jest wiec jedno-
czesénie redukcja - z calego spektrum znaczen wypreparowane zostaja tylko te,
ktére wpisuja sie w ramy obranej historii. Jak dalej wskazuje Bararniski, obcowanie
z rzeczami w sposéb bezposredni stanowi zupelnie inny rodzaj doswiadczenia
niz stuchanie o nich w opowiesci (Baranski 2007: 173). Rzecz w tym, na ile rzeczy
materialne, kiedy sie o nich opowiada, jako$ciowo réznia sie od innych kompo-
nentéw narracji.

Pomimo ze rzeczy narracyjne sa fizycznie nieobecne, ich materialnos¢ zdaje
sie mie¢ kluczowe znaczenie. Sg one nie tylko wskazywane i wymieniane, nazy-
wane, ale przede wszystkim opisywane. Mimo ze nie sa dane bezposrednio, ale
zapoéredniczone przez opowiesé, to jednak na pierwszy plan w opowiadaniach
o nich wysuwaja sie ich fizyczne cechy: smak, zapach, ciezar, dzwiek.

~Mysélenie opiera sie na abstrakcji, pamietanie za$ - na konkretach” - stwier-
dza Jan Assmann (2009: 69), zajmujac sie figurami pamieci. Wedtug niego jedna
z cech, ktére wyznaczaja ich specyfike, jest konkretne odniesienie do przestrzeni
i czasu. ,ldee musza zyska¢ materialny symbol, zeby sta¢ sie przedmiotami
pamieci. Pojecie stapia si¢ przy tym niepostrzezenie z obrazem” (Assmann
2009: 69). Takiego obrazu moga dostarczac¢ wlasnie przedmioty i tym samym sta-
nowi¢ swoistg podpore pamieci. Jesli jednak brakuje namacalnego, materialnego
przedmiotu generujacego obrazy, do ktérych mozna sie odnosi¢, wspomnienie
musi sie osadzi¢ gdzie$ indziej.

Taka podstawa wspomnienia moze by¢ cialo samego wspominajacego - jego
zmysty. W ten sposob to, co zmystowe, staje sie podstawa do odtworzenia mate-
rialnosci przedmiotu, do stworzenia jego materialnosci opowiedzianej. ,To ja
pamietam do dzisiaj, ten smak tego cukierka” [4] - powiedziala jedna z moich
rozmowczyn. Smak staje sie tutaj kluczem do pamietania rzeczy, rzecz z kolei jest
znakiem czasu. Znaczenie opowiadanych przedmiotéw konstytuuje sie w tym,
w jaki spos6b byly one doswiadczane: jako towar, podarunek czy narzedzie.
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Inny z rozméwcéw, kiedy opowiadal, ze jako dziecko rozbijat z kolegami
radzieckie lampy o$wietleniowe, zeby zabiera¢ z nich kolorowe szkietka, tak
koriczy swoja historie: ,No i potem Ruskie jezdzili gazikiem i nas ganiali i my
uciekalismy w bob, ktéry byl caly w mszycy... (...) i byliSmy cali oblepieni” [5].
W tym przypadku cialo jest medium do$wiadczania nie tylko konkretnych rze-
czy, ale tez otaczajacej przestrzeni.

Dos$wiadczanie i réznorako rozumiane uzywanie przedmiotéw widzie¢
mozna jako spotkanie tego, co materialne, i tego, co cielesne. Tomasz Rakowski
zauwaza: ,Czlowiek, zyjac wéréd przedmiotéw, dziala zatem na swe otoczenie,
dziala poprzez przedmioty w sposéb przede wszystkim cielesny” (2008: 64).

Natomiast przedmioty, za pomocg ktérych czlowiek dziata, oddziatujg na
niego. Jak podkresla Barariski: ,rzeczy nie sa jedynie pustymi skorupami, ktére
ludzie wypelniaja znaczeniem, majg bowiem one swoista wlasna «podmioto-
woscé», ktorejnam po czeéci udzielajg” (Bararski 2007: 199). Przedmioty ze wzgledu
na swoje specyficzne wlasciwosci oferuja cztowiekowi réznego rodzaju sposoby
dzialania i zachowania, tworzac zarazem $rodowisko jego zycia. Afordancje
przedmiotéw pozostajace pomiedzy srodowiskiem pelnym réznorakich rzeczy
a zyjacym w nim organizmem to relacje wskazujace w dwu kierunkach: méwig
o tym, jakie mozliwosci oferuje dany przedmiot lub otoczenie, co mozna zrobic¢
w zwiazku z jego ksztattem lub budowa i jednoczesnie zaleza od podmiotu, ktéry
je postrzega (Dotov, Nie, de Wit 2012).

Postrzegajac przedmiot i doswiadczajac go, mamy do czynienia nie tyle z jego
cechami jako takimi, a z mozliwo$ciami, jakie nam daje: ,to, co postrzegamy,
kiedy patrzymy na przedmioty, to ich afordancje, a nie wtasnosci (...) afordancje
sa tym, na co normalnie zwracamy uwage” (Gibson 1979: 134). To, na co zwraca
sie uwage, warunkuje jednoczesnie kompetencje bycia w $wiecie: odrézniania
jednych przedmiotéw od drugich i postugiwania sie nimi oraz rozumienia i dzia-
tania w otoczeniu, w ktérym sie zyje.

Niektérzy z rozméwcéw zapytani o to, co byto przedmiotem handlu z radziec-
kimi zolnierzami odpowiadaja:

[R2] Wszystkim, co mozna bylo zamieni¢ na butelke wédki...

[R1] ...i mieli na zbyciu. Nie no, tak bron czy co$ to nie. Ale drut kolczasty czy co$
takiego, bo oni jak ogradzali to wszystko, to tam bylo, nie? Ale wiecej to tam nie
za bardzo, bo w ta strone, méwie, im daleko bylo w tg strone pchac czy sprzedac.
W tamtym kierunku bylo blizej. [9]

To, czy dang rzecz warto sprzedad, warunkowane jest nie tylko przez uzytecz-
nos¢, ale tez przez wysiltek konieczny do jej dostarczenia na miejsce sprzedazy.
W zadnym stopniu nie chodzi tutaj o cechy rzeczy nadane jej spolecznie - to, czy
warto ja sprzedag, czy tez nie, wynika z jej wlasciwosci fizycznych i z fizycznych
mozliwosci oséb postugujacych sie nig. Ci sami rozméwcy moéwia:

[R2] Gtéwnie to paliwo i benzyna, tylko to gtéwnie szlo.
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[R1] Paliwo to normalnie pod koniec, to juz bylo tak, ze takie beczki po dwie-
Scie litrow i cala przyczepa beczek i jechali, i odpalali taki tam do tankowania
helikopteréw, i taki o, taka mniej wiecej, ze ledwo wchodzito w beczke, dysza.
[R2] A nawet nie wchodzilo, bo sie lalo po bokach.

[R1] Wchodzilo, tylko ze on nigdy nie nalewal do tego, jak dopiero chlupto,
to on wylaczat.

[R2] Sie jeszcze rozlato.

[R1] Tak ze tankowali solidnie [$miech] do petna. Tylko Ze ona nie nadawala sie,
bo byta sucha i sie silniki zacieraty. Trzeba byto tam, bo to inny rodzaj ropy... [5]

Tutaj kompetencje rozméwcéw wyznacza umiejetnoséé rozpoznania odpowied-
niego dzwieku wydawanego przez nalewang ciecz. Nie okreélaja oni objetosci
paliwa w litrach ani za pomoca zadnej innej jednostki, odpowiednig iloé¢ wyzna-
cza to, co wprost styszalne.

Co wiecej, opisywanie réznych sposobéw obchodzenia sie z rzeczami, wska-
zujacych na réznice w ich postrzeganiu i doswiadczaniu, ktére z kolei zwigzane
sa z r6znymi mozliwosciami, ktére te rzeczy oferuja, moga stuzy¢ do zaznaczenia
réznic w byciu w tym samym srodowisku. Inaczej w tej samej sytuacji zdolni byli
sie zachowac radzieccy zolnierze, a inaczej mlodzi chlopcy mieszkajacy we wsi.

[R] No to co, to bawili sie z nami. Na bosaka to grali w pitke.
[AG] Na bosaka?

[R] Nie taka pitka jak teraz, taka dmuchang jak teraz. Tak ze jak pierdolnat
w poprzeczke, to ta poprzeczka odleciata. A oni na bosaka grali. [9]

Takie cielesne dzialanie (lub doznawanie) staje sie¢ podstawa, w ktérej pézniej
ugruntowuje sie istnienie przedmiotéw narracyjnych i opowiadane za ich
pomoca $rodowisko.

Rzeczy opowiedziane konstruowane sa za pomoca tego, w jaki sposéb byty
doswiadczane i uzywane i jako takie zapamietane. Oba te sktadniki: doswiad-
czenie i dzialanie sg kluczowe dla uformowania sie rzeczy opowiedzianych, sg
nierozerwalnie ze sobg zwigzane i - jak wskazuje Florian Znaniecki - stanowia
»punkt widzenia podmiotu, dzialajacego, a zarazem doswiadczajacego przed-
mioty i fakty, ktérymi w swym dziataniu operuje” (Znaniecki 1973: 30).

Bez opowiadajacego, a wczeséniej doswiadczajacego i dziatajacego, cielesnego
podmiotu rzeczy opowiedziane nie maja racji bytu. Wedtug Tomasza Rakow-
skiego (2008: 65): ,rzeczy stanowia (...) archiwum zmystowych, cielesnych uzy¢,
archiwum poszukujacego podmiotu”. Cho¢ badacz pisze o przedmiotach mate-
rialnych, wydaje sie jednak, ze tym bardziej dotyczy to przedmiotéw opowie-
dzianych. Przedmiot opowiedziany bowiem jest nie tylko uwiklany w narracje
majaca swoj poczatek w doswiadczeniu zmystowym, ale wrecz catkowicie sie
z niej sklada. Opowiadanie jest tworzywem, z ktérego sktadaja sie takie rzeczy,
i ma swoje Zrédlo w doznaniach zmyslowych. Zgodnie z potoczng wizja tego,
jak postrzegamy i jak opisujemy przedmioty, warstwa doznan i kolejna - opisu,
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nalozone sa na materialna i fizyczna podstawe. Tutaj ta fizyczna podstawa znika -
mamy jedynie wspomnienie doznania bedgce Zrédltem opowiesci.

W przypadku przedmiotéw opowiedzianych zwrot ku rzeczom samym poza
ich spolecznym, kulturowym czy narracyjnym kontekstem musi by¢ z géry ska-
zany na porazke, dlatego ze jedyne, co dostepne, to ich spoteczne, kulturowe,
obecne w narracjach znaczenia. Nie spos6b jednak nie zgodzi¢ sie z Bjernarem
Olsenem (2013: 22), ze préba wyobrazenia sobie istnienia bez rzeczy, bez materii,
to eksperyment niemozliwy. Przedmiot opowiedziany méwi¢ moze tylko glosem
opowiadajacego. Poza tym glosem po prostu nie istnieje.

Kluczowe jest jednak to, ze opowiadajacy funkcjonuje w co najmniej trzech
wymiarach: kulturowym - umozliwiajgcym mu rozumienie i rozpoznawanie
rzeczy, spolecznym - bedacym plaszczyzng komunikowania i tworzenia narra-
cji oraz przede wszystkim cielesnym - umozliwiajgcym mu fizyczne dzialanie
i doznawanie. Analizujac przedmioty narracyjne, nie da si¢ pomina¢ zadnego
z tych element6éw: kontekstu kulturowego wiasciwego opowiadajacemu, ksztattu
nadanego im przez medium, za pomoca ktérego sa wyrazone - opowiadania,
jezyka oraz odbieranej ciele$Snie materialnej podstawy, ktéra jest ich Zrédtem.
W ten sposob, ten, kto opowiada, powtarzajac za Maurice’em Merleau-Ponty
(2001: 428), ,realizuje swoja tozsamo$¢, jedynie bedac faktycznie cialem i wkra-
czajac dzieki niemu w Swiat”.

Cielesny cztowiek i Swiat, w ktérym jest osadzony, wzajemnie na siebie wpty-
waja, za pomocy ciala cztowiek postrzega, rozpoznaje i rozumie otaczajacy Swiat.
Jak zaznacza Maria Golgbiewska (2004: 242): ,Ciato ma charakter podmiotowy,
to znaczy jest Zrédlem podmiotowosci cztowieka jako podmiotu egzystencji
przezywajacego swoje wlasne istnienie w cielesnosci i umyslowosci zarazem”.
W sytuacji podejmowania tematu rzeczy opowiedzianych nalezy przyjac postawe
podobna do tej, ktéra postulowat Marcel Mauss, piszac o sposobach postugi-
wania sie cialem: ,Albowiem konieczny jest wlasnie 6w potrdjny [mechaniczny
i fizyczny, psychologiczny i socjologiczny - przyp. A. G.] punkt widzenia, punkt
widzenia «czlowieka calosciowego»” (Mauss 1973: 574). Calosciowa rzecz opo-
wiedziana ma swoje zZrédlo w indywidualnym doznaniu zmystowym zwigza-
nym z materialnoscia doswiadczanego przedmiotu, ktéra jest rozpoznawana,
a nastepnie przekazywana dzigki ramom spotecznym.

Przedmioty narracyjne w opowiedzianych wspomnieniach objawiaja swoja
dwojaka nature: sa zarazem do$wiadczone i skonstruowane. Tym samym wyla-
muja sie z dualistycznego podziatu na to, co dane (niezaleznie od tego, czy chcie-
liby$my to widzie¢ jako biologiczne, somatyczne czy spoleczne lub kulturowe),
i na to, co wtérne - wytworzone. Nie jest tak, ze sa one jedynie przezywane
ijako takie bedace Zrédlem narracji - sa rzeczywistoscia, ktora objadnia sie jezy-
kowo. Nie jest tez tak, Ze sa one opisem tego, co przezyte. Sa po trosze jednym
i drugim - ugruntowane w pozajezykowym doswiadczeniu sa jednoczesnie jego
jezykowym wyrazem. Rzeczy opowiedziane, mimo ze jezykowe, wymykaja sie
logocentrycznym ujeciom - nie daja sie pojac jako byty jedynie jezykowe.
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Ramy opowiadania nadaja rzeczom okreslony ksztalt i osadzajg w szerszym
kontekscie. Natomiast ich materialno$¢ zapamietana przez zmysly, a odtwarzana
na poziomie narracji wyznacza ich znaczenia oraz konstytuuje ich funkcje bycia
znakiem - odnoszenie sie do tego, co nieobecne. To, co nieobecne, zostaje uobec-
nione przez opowieéé. Opowies¢ natomiast bazuje na do$wiadczeniu zmysto-
wym, a ono ujete w ksztalt opisu opowiadanego przedmiotu staje sie swego
rodzaju wyznacznikiem czasu - to, co przeszle, zwigzane jest z konkretnymi
wrazeniami: z dZzwiekiem, smakiem. Zmiana czesto wyznaczona jest przez brak
tych doswiadczen, np. przez cisze.

Ale to my$my byli przyzwyczajeni do szumu, do tych, tych, helikopter, ze leci, ze
tam miga, ze mruga telewizor. No ale to, bo czlowiek sie zzywa z czyms$ takim,
ze pozniej, ze jezeli przestaly te helikoptery juz tam lata¢, to juz wojska wyszty,
w ogole z Polski, tak samo stad, to nam brakowalo tego z poczatku. Czlowiek
wyszedti za cicho bylo. Czlowiek byt przyzwyczajony wlasnie do tego warkotu, do
tego szumu, to jest wszystko kwestia chyba przyzwyczajenia tez. Tu sie tak zrobito
cicho, smutno, cicho, za spokojnie, no i to trzeba bylo zaskoczy¢ na ten spokdj. [4]

A pézniej juz jak oni, jak to méwi, przestali juz coraz ciszej, bo to p6zniej rakie-
towe tu powstalo, jednostka rakietowa tez tutaj, samoloty to praktycznie nie
mialy bytu, ale wiemy, ze Ruskich jeszcze wiecej przyszto, bo byt pogrodzony
podwdjnie las, tam te okopy, wszystko. Tak ze jak przyszly te rakietowe, to tak
jakos az glupio, cicho byto, ze te helikoptery nie lataja. Wiec czlowiek sie przy-
zwyczajat do tego. [10]

Réznica w doswiadczeniach zmystowych wyznaczona jest przez zmiany
w S$wiecie przeobrazajacym si¢ pod wpltywem ludzkich dziatari (Ingold 1993).
Kazdy ze zmieniajgcych sie ksztaltow Swiata przybiera doswiadczalng zmystowo
forme, do ktérej nalezy przywyknaé. Nieobecnoé¢ pewnych przedmiotéw: heli-
kopteréw, pola, ktére stuzylo jednoczesnie za pastwisko dla kréw i za ladowisko
$miglowcéw, zauwazana jest w postaci braku doznan: ciszy. Przedmioty, ktérych
obecnoéc postrzegana byta przez cialo, przez interakcje z nimi, przez ciato, zostaja
zapamietane.

W takim wypadku ciato jest wiec podpora pamieci - formg, w ktérej odcisngé
sie moga zmystowo postrzegane rzeczy skladajace sie na srodowisko zycia. Jest
rdzeniem, wokoé! ktérego osnuwa sie opowiesé - tkankg, z ktérej zbudowane
s opowiedziane przedmioty. Same przedmioty narracyjne natomiast - rzeczy
i przestrzen jako elementy doswiadczonego $wiata ujete w opowieé¢ - nie daja
sie calkowicie zredukowaé do jezyka. Zwrot ku rzeczom jest w takiej sytuacji
konieczny. Nie jest jednak wystarczajacy, poniewaz przedmioty opowiedziane
to nie tylko przedmioty i zarazem nie tylko narracja.

Za pomoca obecnosci lub nieobecnosci przedmiotéw lub konkretnych wra-
zen doswiadcza sie, a w opowiesci wyraza réznice pomiedzy tym, co ,przed”,
a tym, co ,po”. Zmiana do$wiadczerr wyznacza kolejna z warstw nakladanych
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na przestrzen tworzacych jej biografie. Do kazdej z nich trzeba przywykna¢ jako
do czego$ nieuniknionego. Tak samo jak trzeba zaakceptowac kolejne rzeczy
i doswiadczenia, ktére zajmujac miejsce wezesniejszych, sa znamionami kolej-
nej warstwy, kolejnego czasu. Krowy na pastwisku nieopodal Lukaszowa na
przemian z widokiem i dzwiekiem $miglowcéw charakteryzowaty miniony juz
czas, ktéry tez na poczatku byt przeciez nowy - trzeba sie bylo do niego przyzwy-
czaié. Obecnie ich miejsce zajety wiatraki, najpierw odczuwane jako nowe - obce,
ktére po czasie tez stajq sie zwyczajne. Jedna warstwa biografii miejsca zastepuje
kolejna. Tak jak w ponizszej wypowiedzi jednej z rozméwczyn.

[AG] Tu patrze przez okno, okna wychodzg na lotnisko, to nie bylo ucigzliwe?
Tak na widoku non-stop?

[R] Gdzie tam, oni byli daleko! Lotnisko to puste, my krowy widzialy, a oni
daleko, ucigzliwe nie byli. A juz od czwartej, piagtej spania nie bylo z tymi samo-
lotami. Pézniej my sie przyzwyczaily. Jak dzis te wiatraki. [11]
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Justyna Chaberek, Ewa Drozda, Anna Gariko.
[3] - [P./2.04.14/0107,0108]- Podolany; mezczyzna; rozmawiata: Anna Gariko.
[4] - [E/1.04.14./0086-0089] - Lukaszow; kobieta; rozmawiata: Anna Gariko.
[5] - [P./06.12.14./002] - Podolany; dw6ch mezczyzn; rozmawiali: Anna Gariko, Marcin
Krassowski.
[6] - [Py./31.03.14./0082-0084] - Pyskowice; mezczyzna; rozmawiata: Anna Gariko.
[7] - [£/2711.13./0057-0059] - Eukasz6éw; mezczyzna; rozmawiata: Anna Gariko.
[8] - [E./24.11.13./0003,0004] - Lukaszéw; mezczyzni (pod sklepem); rozmawiali:
Justyna Chaberek, Ewa Drozda, Anna Gariko.
[9] - [£/26.11.13./0024] - mezczyzna; rozmawiali: Justyna Chaberek, Ewa Drozda, Anna
Gariko.
[10] - [B./02.04.16./001] - Brochocin; mezczyzna; rozmawiata: Anna Gariko, Maja Dobiasz.
[11] - [£./26.11.13./0018-0021] - Lukaszéw; kobieta; rozmawiali: Justyna Chaberek, Ewa
Drozda, Anna Garnko.
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SUMMARY
Narrative objects. Contribution to Anthropology of Things

The article explores the concept of narrative objects - possible to perceive only through
narratives, even though they are characterized by material features like shape, scent,
texture, or weight. The analysis is based on fragments of oral biographical narratives
collected during fieldwork in selected villages in Lower Silesia region, in the vicinity
of Legnica. In the article, two roles of objects present in narratives are recognized: where
the object is a part of the narrative (something expressed in words and reduced to lan-
guage) and when it appears to be a factor that goes beyond the narrative - the reason for
retelling memory. Such narrative objects reveal their two-fold nature: they are experi-
enced as well as constructed. Hence, they are beyond the dualistic division between what
is given (data) and what is formed. Grounded in non-linguistic experience, they are are
simultaneously its linguistic expression. Although they are part of language, they do not
fall within the logocentric frame.

Key words: materiality, narrative objects, reminiscent narratives, Soviet Army



