
Etnografi a. Praktyki, Teorie, Doświadczenia 2015, 1: 108–132

FILIP WRÓBLEWSKI

Uniwerstytet Jagielloński

Indeksy etnografi czne 
w polskiej praktyce badawczej XX w.1

Wertując archiwalne materiały etnografi czne, można niekiedy, całkiem 
przypadkowo, natknąć się na interesujące opisy i wyimki odnoszące się 

do trudów i radości pracy terenowej, oddanych wprost lub stopniowo ujaw-
niających się podczas lektury. W listopadzie 1966 r. Barbara Michniowska za-
pisała zwięźle: „wywiad niedokończony z powodu złego stanu zdrowia infor-
matorki. Po raz drugi podjęta próba wywiadu nie dała rezultatu” (MEK 72073, 
t. 222/776)2. Stając wobec sprawozdawczej lakoniczności mającej świadczyć 

1  Zasadniczy zrąb niniejszego artykułu powstał w 2010 r. jako referat przygotowany na 
IV Międzyuczelnianą Konferencję Antropologiczną „Teren w ścisłym tego słowa znaczeniu. 
Problemy etyczne”. Na potrzeby publikacji zmieniono oraz uzupełniono tekst o materiały 
i wiedzę będące wynikiem projektów badawczych: „Etnografi a jako doświadczenie osobiste. 
Generacyjne uwarunkowania przemian metodologii i praktyk badawczych” fi nansowane-
go przez Narodowe Centrum Nauki (2011–2013, nr 2011/01/N/HS3/03273), „Wyznaczniki 
dyskursu scjentystycznego w etnologii na przykładzie materiałów Polskiego Atlasu Etnogra-
fi cznego” (2012–2013), „Znaczenie Międzyuczelnianych Obozów Etnografi cznych dla rozwo-
ju metodologii badań etnografi cznych” (2013–2014) oraz „Maria Znamierowska-Prüfferowa 
wobec dyskusji o programie nauczania etnografi i” (2014–2015) fi nansowanych przez Wydział 
Historyczny Uniwersytetu Jagiellońskiego. Na ręce Magdaleny Dolińskiej, Zdzisława Nowa-
ka oraz Łukasza Sochackiego składam podziękowania za lekturę pierwszej wersji tekstu.

2  Skróty podane w przywołaniach materiałów archiwalnych oznaczają kolejno: MAE – spu-
ścizna Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej w zasobie Archiwum Etnografi cznego Muzeum 
Archeologicznego i Etnografi cznego w Łodzi; MEK – zasób archiwalny Pracowni Dokumen-
tacji Polskiej Sztuki Ludowej Instytutu Sztuki PAN w Krakowie przechowywany w archi-
wum Muzeum Etnografi cznego im. Seweryna Udzieli w Krakowie; MET – spuścizna Marii 
Znamierowskiej-Prüfferowej w zasobie archiwum Muzeum Etnografi cznego w Toruniu; 
PAE – kartoteka informatorów terenowych w archiwum Instytutu Etnologii i Antropologii 
Kulturowej Uniwersytetu Śląskiego w Cieszynie; PAN – archiwum krakowskiego oddziału 
Ośrodka Etnologii i Antropologii Współczesności PAN; UJ – materiały terenowe z archiwum 
Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Jagiellońskiego. Cyfry umiesz-
czone po skrócie oznaczają kolejno numer inwentarzowy, a następnie strony lub lokalizację 
dokumentu, w zależności od przyjętego w danej jednostce sposobu oznaczania materiałów. 
We wszystkich cytatach pochodzących ze źródeł archiwalnych zachowano oryginalną pisow-
nię oraz podkreślenia.
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o „naukowym” realizmie dokumentu, zaintrygowany czytelnik może zadawać 
sobie pytania: na co cierpiała rozmówczyni badacza? Dlaczego etnograf o tym 
milczy? Czy Michniowska była skłonna pomóc kobiecie i czy rzeczywiście coś 
w tym względzie uczyniła? 

Zanim przyjdzie odpowiedzieć na te i inne pytania, warto określić przed-
miot oraz cel niniejszej analizy. Artykuł ten ma charakter wstępnej, wycinkowej 
prezentacji problematyki z zakresu archiwistyki etnografi cznej nakierowanej na 
„archeologię” procesu kształtowania metodologii prowadzenia badań tereno-
wych w Polsce. Jest zatem pierwszą z kilku zaplanowanych publikacji. Kolej-
ne będą systematycznie rozwijać wątki tutaj ledwie sygnalizowane, takie jak: 
sprawczość badanych, status ontologiczny danych, procedury i systemy archi-
wizacyjne, polityczny i ideologiczny wymiar badań, media i techniki terenowe 
czy wreszcie samo „wynalezienie” metodologii.

W niniejszym tekście uwaga będzie poświęcona indeksom etnografi cznym, 
czyli inskrypcjom, jakimi opatrywano materiały terenowe. Miały one za zadanie 
dostarczać badaczom szeregu sprofi lowanych informacji na temat poszczegól-
nych rozmówców lub całej badanej społeczności. W pierwszej kolejności zosta-
nie omówione tło teoretyczne wywodu, następnie formowanie oraz przekształ-
canie paradygmatu praktykowania etnografi i. Dalsza część artykułu będzie 
natomiast poświęcona wybranym instrukcjom i wytycznym, a wreszcie samym 
indeksom. Taki układ pozwoli na nakreślenie kontekstu historycznego i meto-
dologicznego, który doprowadził do wyodrębnienia się rozpatrywanego typu 
adnotacji dotyczących osób badanych.

Ramy teoretyczno-metodologiczne

Podjęta problematyka sytuuje się na przecięciu trzech perspektyw teoretycz-
nych. Będzie to kolejno postfoucaultowska krytyka relacji władzy i dominacji, 
ujęcie medioznawcze skupiające uwagę na mechanizmach i narzędziach admi-
nistrowania oraz teoria piśmienności kładąca nacisk na zależność trybów komu-
nikacyjnych względem stylów myślenia i organizacji społeczeństwa.

Antropologia obok innych nauk społecznych, poprzez walor informacyjny, 
od zawsze znajdowała się na przecięciu między polem nauki a płaszczyzną ad-
ministracji i inżynierii społecznej. Jak pokazał Jack Goody (2006: 170), właściwa 
jej zdolność generowania olbrzymich zasobów danych w postaci systematycznej 
dokumentacji pełni funkcję procesów ładotwórczych. W systemie nauki przed-
miotem zainteresowania etnografów stała się kultura z szeroką paletą rozma-
itych sposobów życia. W systemie wiedzy każda z dyscyplin dostarcza konkret-
nych, wyspecjalizowanych wyjaśnień. Ich wspólną cechą jest postać tekstowa. 
Tak gromadzone informacje z powodzeniem mogą zostać wykorzystane w celu 
wzbogacenia wiedzy rządzących (Goody 2006: 172). Wzrostowi wiedzy, jak za 
Michelem Foucaultem przekonuje Goody (2006: 173), odpowiada wszak zwięk-
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szenie zdolności rządzenia. Nie inaczej jest z etnografi ą. Nie chodzi tu bynaj-
mniej o bezpośrednie związki z aparatem państwowym, lecz o funkcjonowanie 
dyscypliny w swoistym dla danego społeczeństwa otoczeniu instytucjonalno-
-organizacyjnym. W tym sensie sama zależność będzie raczej polegała na uwi-
kłaniu w rozproszoną sieć instytucjonalnych powiązań. Ponadto gromadzonej 
wiedzy nie sposób ukryć, co pośrednio warunkuje wewnętrzna logika środo-
wiska naukowego nakierowana na upowszechnianie uzyskanych wyników. 
W warunkach PRL-u o informacje można było poprosić, nie istniały przeszkody, 
by je wykraść albo wymusić, wreszcie – dało się je także zamówić. Przykładem 
ostatniej ewentualności były, jedne z wielu podobnych, badania dotyczące prze-
mysłu wiejskiego i małomiasteczkowego, prowadzone przez Polskie Towarzy-
stwo Ludoznawcze w 1948 oraz 1949 r. na zlecenie najpierw Centralnego Urzę-
du Planowania, a następnie Państwowej Komisji Planowania Gospodarczego. 

Etnografi a poprzez samo generowanie informacji, gromadzenie ich oraz ob-
rót nimi wpisuje się w typ instytucji powołanych do sprawowania kontroli nad 
populacją (Foucault 2010: 355). Choć rzadko kiedy jej przedstawiciele aspirowali 
do takiej pozycji, z powodzeniem pełnili rolę pomocniczą. Wynika to z kon-
stytutywnej podstawy etnografi i, jaką jest drobiazgowa obserwacja szczegółu 
i ewidencjonowanie go, połączone z bezpośrednią bliskością z ludźmi. Skut-
kiem tego wytworzony zostaje „cały zespół technik, cały korpus metod i wie-
dzy, opisów, recept i danych” (Foucault 1998: 136) służących lepszemu opisowi, 
dokładniejszemu rozpoznaniu. Jej składowymi są nie tylko publikacje, rapor-
ty i sprawozdania, lecz również dokumenty przygotowywane na użytek we-
wnętrzny, mające pełnić rolę poświadczenia oraz źródła informacji – notatki, 
wywiady, zestawienia, wyciągi czy rysunki. Posługiwanie się tymi materiałami 
stanowiło podstawę do dalszych opracowań. Ważne było zachowanie reguły 
bezpośredniego związku zapisu z badaną rzeczywistością. Badacze korzystali 
z materiałów sporządzonych przez siebie oraz dostarczonych przez kolegów, 
używanie tych drugich sprzyjało rozluźnieniu związku z informatorami. Mając 
przed sobą cudze dokumenty, nie dysponowali wiedzą na temat rozmówców 
popartą bezpośrednim kontaktem. Co najwyżej sprowadzała się ona do wy-
obrażenia opartego na metrykach i indeksach, te zaś „produkują prawdę pod 
nieobecność” (Foucault 1998: 38).

Charakter indeksów etnografi cznych oddają trzy aspekty. Po pierwsze, w za-
sadniczej mierze opis stanowił pochodną procedury zbierania danych. W tym 
świetle dokument jest zarazem celem badań oraz ich skutkiem ubocznym. Jako 
zapisana kartka papieru posiada: 1) materialny wymiar poświadczający, że 
spotkanie rzeczywiście miało miejsce; ponadto 2) wytwarza efekt widzialności 
tego, czego dotyczy, tego, do czego/kogo się odnosi. Jak sugeruje John Maxwell 
Coetzee (2009: 36), istnienie indeksów, tabel czy rubryk wyposażyło badaczy 
w narzędzia pozwalające mierzyć zjawiska, dostarczyło kategorii, poprzez które 
rzeczywistość powinna być opisywana. Odpytywana według kwestionariusza 
osoba stawała się głównym źródłem materiału służącego do wypełniania dys-
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kursu, przez co daje się ją rozbierać na części i na powrót składać, włączając przy 
tym „w układ ścisłej podległości” (Foucault 1998: 133–134). 

Po drugie, każdemu dokumentowi przypisywano określone miejsce w zaso-
bie archiwalnym. Poprzez nadanie sygnatury oraz opracowanie merytoryczne 
polegające na skatalogowaniu wątków pojawiających się w treści materiału jego 
zawartość zyskiwała dodatkowe znaczenie, będąc częścią większej całości – 
zbioru danych. W warunkach archiwum aparatura pisania pozwala na dowolne 
zestawianie elementów (Foucault 1998: 186). 

Po trzecie, w rozumieniu Foucaultowskim prowadzenie badań terenowych 
odpowiadało egzaminowi rozumianemu jako szczególne uprawnienie. Odnosi-
ło bowiem określoną grupę uprzywilejowanych osób – w tym przypadku etno-
grafów – względem innych, dając im możliwość domagania się cudzej wiedzy, 
wydobywania jej i włączania w obręb własnego specjalistycznego dyskursu. Co 
istotne, skutkowało to indywidualizującym (Zielinski 2010: 283) wyodrębnia-
niem tego, co bliskie i poznawane. Fragmenty badanej rzeczywistości stawały 
się w ten sposób bardziej wyraźne. Identyfi kacja prowadzi bowiem do ustano-
wienia tego, co jednostkowe (Sekula 2010: 165), czyniąc z każdego badanego 
„przypadek” (Foucault 1998: 186). Pozwalało to jednocześnie na ich wydzielenie 
z kontekstu, a w dalszej kolejności na typizację sprowadzającą tych ludzi do 
postaci zestawu interesujących cech. Rozłożenie na części skutkuje „włączeniem 
indywidualności w obręb dokumentacji” (Foucault 1998: 184), a w dalszej kolej-
ności – pozwala na operowanie tak wytworzonymi zespołami danych mającymi 
śladowy związek z pierwotnym źródłem informacji, czyli rozmówcami. Logikę 
sporządzania i operowania indeksami etnografi cznymi można podsumować ich 
wybiórczością.

Status rozmówców a kształtowanie się paradygmatu 
badań etnografi cznych

Historię etnografi i, tak jak właściwie historię każdej innej dyscypliny, da się opi-
sać jako powolny proces wyodrębniania i kodyfi kowania metodologii postępo-
wania naukowego. Wiąże się to z trybem dostarczania oraz uwierzytelniania 
danych mających stanowić podstawę wywodu czy rozważań teoretycznych. Na 
gruncie antropologii materiału takiego poszukiwano w terenie, to jest u ludu 
wiejskiego bądź wśród „dzikich” plemion. Z początku dostarczaniem go zajmo-
wali się misjonarze, podróżnicy oraz rozmaici amatorzy i fascynaci. Kierowali 
się oni mniej lub bardziej zbornymi wskazówkami dostępnymi w publikowa-
nych w XIX w. przewodnikach, instruktarzach, ankietach czy apelach i ode-
zwach nawołujących do zbierania „rzeczy ludowych”. W dobie kształtowania 
się zrębów instytucjonalnej odrębności etnologii, a zatem wąskiego jeszcze gro-
na specjalistów z tego zakresu, większości materiałów dostarczali właśnie ama-
torzy, przesyłając uczonym opisy zwyczajów, języka czy obrzędów.
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Przełom wieków wraz z postępującą profesjonalizacją przyniósł w tym 
względzie szereg zmian. Amatorów zaczęli stopniowo wypierać fachowcy ma-
jący zarówno zaplecze w postaci kierunkowego wykształcenia akademickiego, 
jak i bagaż doświadczeń poparty już prowadzonymi badaniami terenowymi. 
Przypadkowo czynione opisy zaczęły uzupełniać, a następnie zastępować ma-
teriały sporządzane w sposób systematyczny i planowy. Warunkiem stało się 
czerpanie wiedzy z autopsji, bez konieczności posiłkowania się pośrednikami 
(por. Posern-Zieliński 1973; Jasiewicz 2011).

Przemiany te znalazły odzwierciedlenie w narzędziach, jakimi są kwestiona-
riusze i ankiety. Z początku stanowiły one przeglądowe, acz zwięzłe, zestawie-
nia tematów, które pozwoliłyby na możliwie pełne opisanie danej kultury czy 
społeczności, co z kolei wiązało się z teoriami ewolucjonizmu i dyfuzjonizmu. 
Publikowano je na łamach prasy i magazynów o charakterze krajo- i ludoznaw-
czym, takich jak „Wisła”, „Lud”, „Orli Lot”. Nierzadko miały formę druków 
ulotnych. Wraz z ewolucją myśli teoretycznej w etnologii zmianie uległo prze-
znaczenie kwestionariuszy. Prócz oględnej informacji o celu i zadaniu, jakie ma 
spełnić dana „akcja” (por. Znamierowska-Prüfferowa 1948: 1–9), zaczęto je opa-
trywać obszerniejszymi akapitami, a później częściami dotyczącymi prawidło-
wego postępowania badawczego. Ważne, że instrukcje te nie były już kierowa-
ne do amatorów, lecz do profesjonalistów, co w przypadku badań zespołowych 
pozwalało na zbieranie spójnego korpusu danych. Specjalizacja pociągnęła za 
sobą także uszczegółowienie w zakresie treściowym. Zagadnienia ogólne za-
częły zastępować ujęcia problemowe, skupiające uwagę badaczy tylko na wy-
branych kwestiach, a nie jak to było wcześniej – całości kultury. Zmiana zakresu 
spowodowała zmianę liczby i szczegółowości pytań. Kwestionariusze przyjęły 
postać rozbudowanych broszur, książeczek lub plików kart z wytycznymi. Był 
to proces paralelny z pojawianiem się nowych teorii w antropologii, takich jak 
choćby funkcjonalizm czy strukturalizm. W ich obliczu szczegóły z terenu na-
brały nowego znaczenia. Rozbudowanie wachlarza dostępnych teorii zostało 
umożliwione przez zredukowanie uczestnictwa amatorów i zastępowanie ich 
zawodowymi etnografami w procesie badawczym. Sukcesywne zwiększanie 
liczby „wykwalifi kowanych etnografów, biorących pełną odpowiedzialność za 
zebrany materiał” (Sprawozdanie 1954: 1259) doprowadziło do zmiany postrze-
gania samego materiału oraz bezpośrednich depozytariuszy badanych kultur.

Zmiana optyki z ujęć płaszczyznowych na rzecz pogłębionej perspektywy, 
a także zmiana sposobu prowadzenia samych badań wpłynęły na przekształce-
nie sposobu traktowania rozmówców. Oddają to choćby subtelności językowe; 
w miejsce uprzedniego „zbierania” pojawiło się „badanie”. Pojedynczych go-
spodarzy, włościan czy często anonimowych chłopów zastąpili znani z imienia 
i nazwiska informatorzy. Relacje z nimi nabrały jednak bardziej technicznego 
i przelotnego wymiaru. W Polsce ze względów fi nansowych, organizacyjnych, 
instytucjonalnych, czasowych, tematycznych czy politycznych3 stosunkowo 

3  Szerzej na temat tych względów w: Czachowski, Słomska-Nowak 2011: 8; Wróblewski 2014.
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Fot. 1. Wywiad z rzeźbiarzem W. Czerwińskim

Fot. Marek Gawęcki (Cyfrowe Archiwum im. Józefa Burszty CC-BY-SA 3.0 PL)

rzadko prowadzono długotrwałe badania stacjonarne. Opierano się raczej na 
sezonowych – jak je podówczas określano – „penetracjach” czy „lustracjach te-
renu” (MET/MZP-II-Kukier Ryszard), realizowanych zespołowo, co po części 
wynikało z obciążeń powodowanych obowiązkami służbowymi oraz warun-
kami klimatycznymi (por. Znamierowska-Prüfferowa 1932: 10 i 1959: 23). Po-
dejście to na długi czas stało się podstawowym modelem uprawiania etnografi i 
w Polsce po 1945 r. Ze względu na ograniczoną dostępność i tak nielicznych 
wtedy i drogich w utrzymaniu aparatów fotografi cznych, magnetofonów czy 
mających się dopiero pojawić dyktafonów posiłkowano się przede wszystkim 
odręcznymi notatkami. Wraz z koniecznością posługiwania się rozbudowany-
mi kwestionariuszami determinowało to sposób postępowania badawczego, 
sprowadzającego się przede wszystkim do lakonicznej rejestracji występowania 
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określonego zjawiska bądź faktu. Wychwycenie i utrwalenie informacji zależa-
ło zatem od umiejętności badacza, biegłości notowania oraz pamięci. W tych 
warunkach wiadomości o kontekście rozmowy oraz relacjonowanie cudzych 
wypowiedzi przybierały przeważnie postać mowy zależnej. W ofi cjalnym dys-
kursie rozmówcom rzadko kiedy poświęcano uwagę, jeśli o nich wspominano, 
to zazwyczaj ogólnie – „rozpytywać się o nie wieśniaków sędziwych” (Mo-
szyński 1925: 29) albo generalizując na temat zbiorowości:

zebrano materjał od przeszło 200 wieśniaków, przeważnie starców. Na Białoru-
si pytano Białorusinów, na obszarach małoruskich i mieszanych małorusko-pol-
skich wyłącznie Małorusinów (Ukraińców). (Moszyński, Klimaszewska 1932, kar-
ta „Przedmowa”: 3)

Rzadko kiedy powoływano się z imiennym wskazaniem na informacje od nich 
zaczerpnięte, jeśli wyrażano zainteresowanie losem rozmówców, to zazwyczaj 
na łamach korespondencji (np. prowadzona przez Kazimierę Zawistowicz-
-Adamską wymiana listów z zaborowianami trwała niemal do jej śmierci; MAE/
KZA 81) bądź innych dokumentów nie przeznaczonych do druku. Zaintereso-
wanie badanymi osobami miało marginalny charakter, poświęcano im uwagę 
o tyle, o ile pozwalało to na potwierdzenie występowania danego zjawiska przy 
określeniu jego zasięgu, tego, czy był on „krawędziowy”, „przerywany” bądź 
„dwuskrzydłowy” (Moszyński, Klimaszewska 1932). Ewentualne wzmianki na 
temat ludzi spotkanych w terenie przybierały zatem postać spisów informato-
rów zamieszczanych na końcu prac lub wyrazów wdzięczności dla tych

których spotykamy na wsi, a których nazwisk niepodobna wymienić, za ich go-
ścinność, ofi arność i poświęcane nam wielu godzin czasu na długie i męczące 
wywiady, za zaufanie, jakim nas darzą opowiadając o swoim życiu i pokazując 
wnętrze swych domostw. (Znamierowska-Prüfferowa 1959: 27)

Wreszcie, informacyjny charakter badań polegających częstokroć na krótko-
trwałej obecności w danym miejscu rzadko kiedy sprzyjał zażyłości czy nawią-
zywaniu długotrwałych relacji, co skutkowało okazjonalnym zainteresowa-
niem biografi ami rozmówców, a także szerszym kontekstem towarzyszącym 
wywiadom. Kwestie te budziły wiele dyskusji w środowisku samych badaczy. 
W dobie formowania, a później krzepnięcia paradygmatu etnografi cznych ba-
dań terenowych lat 50. XX w. kłopotliwym było nawet określenie trybu i notacji 
danych. Do form narracyjnych czy obszerniejszych opisów odnoszono się jak do 
„gadatliwych wywiadów” czy „niepotrzebnego balastu”, w ich miejsce wska-
zywano raczej większą przydatność notatek syntetycznych opracowywanych 
według kolejności pytań z kwestionariusza. Zapis ten preferowano, ponieważ 
zawierał dające się łatwo zestawiać odpowiedzi (Gajkowa 1954). Celem, jaki 
sobie podówczas stawiano, było bowiem uzyskanie obiektywnego obrazu wsi, 
co wymagało – przynajmniej deklaratywnego – oddzielenia od subiektywnych 
opinii informatorów. Wydaje się, że to podejście mogło mieć wpływ na instru-
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mentalizację ich roli w badaniach. Przejście od opisu czynionego przez jednego 
autora materiałów na rzecz zbioru danych dostarczanego przez wielu badaczy, 
zawierającego przy tym wycinkowe wzmianki o informatorach, przekładało się 
na postępującą anonimizację rozmówców. Wiedzę na ich temat czerpano już nie 
z obszernych opisów, lecz z tabel, metryk i rubryk, na które zostali rozpisani. 
Ów skonwencjonalizowany sposób przedstawiania polegał przede wszystkim 
na esencjalizacji i enumeracji (Appadurai 2005: 170). Rozmówców – czy raczej 
wyimkowe i schematyczne parametry powiązane z nimi – zrównano z danymi 
na temat sierpów, chomąt czy bron. Sprowadzenie ich do postaci dającego się 
dowolnie zestawiać i porównywać rejestru pozwoliło wkomponować informa-
cje o respondentach do większego systemu porządkowania wiedzy, jakim jest 
archiwum. Dopomogło to w „pozbyciu się ciężaru osoby” (Agamben 2010: 63), 
a zatem zatarciu cech dystynktywnych, charakterologicznych i osobniczych po-
zwalających na wyróżnienie i określenie tożsamości. Ograniczając związek z da-
nymi, których źródło stanowili, doprowadzono nie tylko do swoistego zatarcia 
śladów tego związku, lecz również do programowej redukcji ich podmiotowo-
ści. Koherentny obraz konkretnych osób zastąpiły parametry i wskaźniki wyod-
rębniane na podstawie utylitarnych kryteriów (por. Sekula 2010; Zielinski 2010).

Instrukcje i wytyczne

Zanim zostanie omówiona treść wybranych indeksów, wypada poświęcić nie-
co uwagi zaleceniom co do poprawności ich sporządzania. I tak, w pełniącej 
rolę podręcznika akademickiego Metodyce etnografi cznych badań terenowych Bro-
nisławy Kopczyńskiej-Jaworskiej znaleźć można wskazanie co do konieczności 
zaopatrywania wywiadu w „metrykę”, „charakterystykę informatora” oraz 
informację o „okolicznościach prowadzenia wywiadu”. Pierwsza z wymienio-
nych miała zawierać następujące wskazania: nazwę miejscowości, imię i nazwi-
sko informatora, wiek z datą i miejscem urodzenia, zawód i wykształcenie, na-
zwisko osoby sporządzającej notatkę, datę przeprowadzenia wywiadu, zakres 
tematyczny materiału (nagłówek). Uszczegółowieniem powyższych „danych” 
miały być informacje pozyskiwane w trakcie obserwacji prowadzonej nie-
ustannie podczas wywiadu, a zawierane właśnie w charakterystyce. Jak pisze 
Kopczyńska-Jaworska, składają się na nią: „obserwacje dotyczące stosunków 
rodzinnych informatora, jego stopy życiowej, ogólnego wyglądu domu czy 
obejścia oraz uzyskane przez badacza w trakcie prowadzenia wywiadu dane 
personalne informatora, które ułatwiają właściwą ocenę uzyskanych wiadomo-
ści i odzwierciedlają zarazem postawę społeczną informatora” (Kopczyńska-
-Jaworska 1971: 73).

Należy podkreślić znaczenie powyższych wytycznych, które, po pierwsze, 
przydają pracującym w terenie etnografom prawo natychmiastowej (czynionej 
jeszcze przed transkrypcją) weryfi kacji pozyskiwanych materiałów poprzez 
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ocenę wiarygodności i przydatności osoby udzielającej informacji. Ten szczegól-
ny nacisk kładziony na ocenę danego rozmówcy wynikał z założeń opisanego 
paradygmatu tworzenia i krytyki źródeł, obligujących badacza do wykluczenia 
„zniekształceń spowodowanych przez badanego osobnika”, co z kolei miało 
zapewnić „maksymalną wiarygodność” (Biały, Żarnecka-Biały 1963: 12). Było 
to tym bardziej istotne, że „przy posługiwaniu się metodą wywiadu, między 
badaczem a przedmiotem badań pośredniczy informator; on to niejako zastę-
pował badacza, spostrzegając w miejscu i czasie, w których badacz nie mógł 
być obecny” (Biały, Żarnecka-Biały 1963: 17–18). Pośredniczenie owo, w postaci 
„relacji składanej badaczowi przez informatora”, polegało na postrzeżeniowym 
procesie poznawczym i jako takie miało narażać tworzony obraz faktów na znie-
kształcenia, gdy spostrzeżenia te były „źle dokonane, źle przechowane w pa-
mięci, a następnie źle odtworzone” (Biały, Żarnecka-Biały 1963: 17). Należało 
zatem doprowadzić do zredukowania barier w kontakcie etnografa z badanym 
faktem. Rozmówca stanowił natomiast mniej lub bardziej doskonały środek do 
tego celu i – jako narzędzie, które należało umiejętnie wybrać – powinien być 
w najwyższym stopniu przeźroczysty.

Po drugie, „postawa społeczna informatora” oznaczała nastawienie wzglę-
dem świata otaczającego rozmówcę, zainteresowanie nim lub jego brak. Owa 
skłonność aktywnego partycypowania mogła się odnosić choćby do uznawania 
sensowności prowadzonych badań, a zatem przyzwolenia na ich bieg. Ze wzglę-
du na tematykę poruszaną w trakcie badań mogła ona także – pośrednio – doty-
czyć wątków o charakterze politycznym4, w tym stosunku do ustroju, kierunku 

4  Bronisława Kopczyńska-Jaworska, komentując pierwotną wersję niniejszego tekstu, pod-
czas dyskusji konferencyjnej dnia 23.04.2010 r., zwracała uwagę (wypowiedź autoryzowana): 
„To jest problem, zestawienie tekstów z podręcznika i wytycznych Atlasu. Otóż to, co było 
napisane w Atlasie, usłyszałam po raz pierwszy. Świadczy to o mojej ignorancji, ale Atlasem 
zbytnio się nie interesowałam. Wobec tego nie wiedziałam, że w Atlasie była taka zapowiedź 
możliwego wykorzystania wyników badań etnografi cznych i co ją spowodowało. (Być może 
chęć wzbudzenia życzliwości dla prowadzonych prac, podkreślenia możliwości ich praktycz-
nego zastosowania, co mogło prowadzić do otrzymania większych środków na badania). Na-
tomiast muszę przyznać, że użyte – w cytowanym tekście sformułowanie – zalecanie zbierania 
wiadomości, które pomogą w poznaniu »postawy społecznej informatora«, było sformułowa-
ne niefortunnie i mogło sugerować, że chodzi o ustalenie stosunku informatora do politycz-
nej rzeczywistości, co w warunkach ówczesnych mogłoby go narazić na przykre następstwa. 
Byłaby to nieostrożność ogromna pytać o stosunek do rzeczywistości, do ustroju.… Nie to 
mieliśmy na myśli… Chodziło nam o »status« społeczny i gospodarczy informatora, o jego 
pozycję w społeczności badanej! Zwłaszcza, że pracowaliśmy pod kierunkiem osoby starszej 
i tak doświadczonej w badaniach jak prof. Zawistowicz-Adamska, dla której to miejsce w spo-
łeczności było bardzo istotne. Nie mieliśmy nigdy zamiaru badania stosunku informatora do 
politycznych spraw, również z tego względu, że zdawaliśmy sobie dobrze sprawę, że notu-
jąc tego rodzaju informacje, narażalibyśmy ludzi, z którymi rozmawiamy. To absolutnie nie 
mogło mieć miejsca. Z dużym zainteresowaniem wysłuchałam tych współczesnych uwag na 
te dawne zalecenia, dostrzegłam to niefortunne sformułowanie, dawniej niezauważone, co 
może wynikało z odcięcia się ówczesnego środowiska etnografi cznego od problemów stricte 
politycznych. Przedmiotem badań była przede wszystkim tematyka, którą dzisiaj się określa 
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zachodzących zmian czy konkretnych działań podejmowanych przez władze. 
Nie jest bez znaczenia, że w okresie przymusowej kolektywizacji wsi zapocząt-
kowanej w Polsce w 1948 r. z ramienia Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego 
prowadzono badania o zasięgu ogólnopolskim mające stanowić podstawę sze-
regu monografi i regionalnych oraz projektowanego Polskiego Atlasu Etnogra-
fi cznego. Zamierzenia te do początku lat 50. były subwencjonowane bezpośred-
nio przez Prezydium Rady Ministrów, a od 1953 r., to jest po kasacji programu 
monografi i, przez Polską Akademię Nauk. Co znamienne, w trakcie badań pi-
lotażowych PAE dotyczących hodowli i rolnictwa w 1952 r. etnografowie mieli 
za zadanie badać „reprezentacyjne” dla danej grupy „gospodarstwa małorolne, 
średniorolne i kułackie” (Sprawozdanie 1954: 1266). Oprócz pozyskiwania in-
formacji o technikach uprawy i hodowli, narzędziach czy urodzajności ziemi, 
dopytywano się o stan i tytuły prawne posiadania, stosunek do ziemi i dobytku 
przed i po uwłaszczeniu. Zainteresowaniem badaczy cieszyła się także struktu-
ra społeczna wsi rozpatrywana przez wzgląd na:

Ilość i wielkość gospodarstw wedle ilości posiadanych hektarów. Podać nazwy 
i kryteria danych gospodarstw w zależności od a) ilości ziemi uprawnej, jej jako-
ści, poziomu gospodarki i wydajności; b) od obfi tości i jakości inwentarza; c) od 
ilości stałych i czasowych najmitów, członków dalszej rodziny itp. W szczególno-
ści zwrócić uwagę na ilość i jakość posiadanych narzędzi pracy, na zyski osiągane 
przez ich wynajmowanie oraz na zyski, płynące z wynajmu zwierząt pociągo-
wych. Uwzględnić prestiż i stanowisko we wsi w zależności od sytuacji gospodar-
czej danej jednostki (opracować możliwie krótko, ale ściśle, w czym się ten prestiż 
przejawia i na czym to stanowisko polega). (Sprawozdanie 1954: 1261)

Uwikłanie, zarówno etnografa, jak i jego rozmówców, w polityczne oceny bie-
żących spraw uwidacznia także relacja Bożeny Stelmachowskiej z Ziem Odzy-
skanych:

stwierdziłam wszędzie, że ludność polska ośrodków wiejskich ma pozytywne 
ustosunkowanie do rzeczywistości współczesnej, że na każdym odcinku życia 
dąży do postępu, że postęp ten rozumie, a co więcej odnosi się do niego w sposób 
emocjonalny. (…) Nowi osadnicy, rekrutujący się z różnych stron kraju, z Wielko-
polski, Kaszub, z Małopolski wschodniej, zza Buga w najszerszym tego określenia 
ujęciu byli wszyscy zgodni w jednym: pragną gospodarować w swoim nowym 
regionie w sposób nowoczesny i doskonale rozumieją jak ten cel osiągnąć. Zapy-

jako antropologię gospodarczą, były to badania historii kultury materialnej, badania dotyczą-
ce tradycji i zmian gospodarczych. Rzadko były podejmowane badania dotyczące tożsamości 
czy problemów etnicznych, które również były objęte milczeniem politycznym. I wobec tego, 
takiego typu badań raczej nie należałoby prowadzić. No, był to na pewno pewien odruch 
samoobrony. Przez to, że etnografi a nie wchodziła w tematykę bardzo zaangażowaną społecz-
nie i politycznie, była… no, nie budziła zainteresowania czynników politycznych. I myśmy 
w takiej niszy społeczno-politycznej pracowali. Teraz słuchając uwag referenta zdałam sobie 
sprawę, że z dzisiejszej perspektywy patrząc na pewne uwagi (w tym przypadku jeszcze błęd-
ne sformułowanie), można wysnuć bardzo krytyczne wnioski”.
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tywani o dawne narzędzia pracy odnosili się do drewnianego sprzętu z niechęcią 
i lekceważeniem. Już sam wyraz „socha” budził bardzo żywą, negatywną reakcję, 
jako symbol wstecznictwa. (…) Oglądałam pokazywane mi z dumą najnowsze 
pługi, brony, siewniki, słuchałam wesołego warkotu młockarni mechanicznych 
pędzonych prądem elektrycznym i słuchałam zwierzeń starych ludzi, którzy opo-
wiadali mi o tym ile to długich zim spędzili z cepami na klepisku, aby zarobić ów 
jedenasty korzec żyta na chleb dla głodujących dzieci. (Stelmachowska 1953: 8)

Z dzisiejszej perspektywy trudno ocenić, na ile głosy tego rodzaju wynikały 
z rzeczywistego poparcia dla idei socjalistycznych, koniunkturalizmu bądź po-
trzeby asekuracji i konieczności kluczenia między wyznawanymi poglądami 
a panującą „poprawnością polityczną”. Jak bowiem w takim razie traktować 
jedno z powojennych założeń PEA mówiące o praktycznym wymiarze badań, 
które nie tylko mają „utrwalić ginące formy zjawisk kultury ludowej, ale będą 
podstawą dla planowania w dziedzinie budownictwa, rolnictwa, szkolnictwa 
i oświaty” (Ankieta nr 1–2 1948: II)? Było to tym ważniejsze, że „podejmując 
program oddziaływania etnograf musi przede wszystkim przeprowadzić anali-
zę współczesności” (Stelmachowska 1946: 9), to zaś wiązano z odbudową i pla-
nowaniem rozwoju kraju. Być może taka nowomowa była wymogiem pozwa-
lającym sprawnie funkcjonować etnografi i poprzez uzasadnianie konieczności 
prowadzenia właśnie tak sprofi lowanych badań. Niemniej wart zastanowienia 
jest ów dyskretny mariaż z władzą. Należy podkreślić, że uroszczenie do poży-
teczności „służby społecznej” stale towarzyszyło tej dyscyplinie w poprzednim 
ustroju politycznym, czego przykładem mogą być liczne głosy wyrażone na kar-
tach Funkcji społecznych etnologii (Jasiewicz 1979).

Co znamienne, autorka przywołanego skryptu systematyzuje rozwiązania 
wypracowane na drodze powojennej praktyki terenowej rozmaitych ośrodków 
badawczych z obszaru całego kraju. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, iż do cza-
su publikacji Metodyki nie istniała w polskim piśmiennictwie metodologicznym 
zwarta regulacja dotycząca indeksów etnografi cznych. Kopczyńska-Jaworska, 
kierując się wzrastającym zapotrzebowaniem ze strony dydaktyki akademic-
kiej, skodyfi kowała dostępną podówczas wiedzę. Składały się na nią głównie 
źródła takie jak: 1) instrukcje badawcze zawarte w kwestionariuszach, 2) druki 
ulotne w postaci maszynopisów zawierających regulaminy czy wskazówki na 
temat postępowania w terenie, sama 3) praktyka badawcza oraz 4) bezpośredni 
przekaz umiejętności w postaci wywiadów pokazowych5 (Kutrzeba-Pojnarowa 

5  „Grupę szkoleniową podzieloną na zespoły instruktor zapozna z techniką pracy tereno-
wej, mianowicie objaśni studentów jak powinien zachowywać się badacz na wsi, jakich ma 
dobierać informatorów i w jaki sposób przeprowadzać z nimi wywiad i prowadzić zapiski. In-
struktor również zapozna studentów jak się opracowuje kwestionariusz i jak się go wypełnia. 
(…) Instruktorzy podzielą grupę szkoleniową na zespoły, przydzielą im opiekunów, rozdadzą 
tematy samodzielnych prac terenowych i wprowadzą studentów do podstawowych technik 
pracy terenowej. Opiekunowie zespołów pomogą studentom opracować kwestionariusze, 
przepracują z nimi tematykę przydzieloną i przygotują ich do samodzielnego poruszania się 
i pracy w terenie” (Instrukcja 1954: 6–7, 12).
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1955: 227, 231), przeprowadzanych na przykład w ramach rokrocznie organizo-
wanych Międzyuczelnianych Obozów Etnografi cznych (1952–1985).

Do ustabilizowania się kształtu oraz zawartości charakterystyk informatora 
w znacznej mierze przyczyniła się Kazimiera Zawistowicz-Adamska. Powierzo-
no jej zadanie sporządzenia projektu instrukcji dla badania ogólnej charakte-
rystyki wsi oraz rzeczonych charakterystyk informatorów, które później jako 
części „A” i „B” weszły w skład kwestionariuszy publikowanych w ramach 
Polskiego Atlasu Etnografi cznego, a tym samym były kolportowane pośród 
wszystkich ówczesnych członków środowiska etnografi cznego. Nie wiadomo, 
jaki projekt ostatecznie przedłożyła komitetowi redakcyjnemu Zawistowicz-
-Adamska, można jednak przypuszczać, iż był on bliski jej postulatom trakto-
wania rozmówców wyłożonym na kartach Społeczności wiejskiej (Zawistowicz-
-Adamska 1948: 127–138). Nie zmienia to faktu, iż sformułowany szablon ma 
raczej schematyczny układ i takie też generalnie są jego realizacje terenowe. Dla 
uzyskanego efektu znaczącym może być również, iż konsultantem tej właśnie 
części instrukcji pomieszczonych w kwestionariuszach był Kazimierz Moszyń-
ski (Judenko 1953a: 4), którego ofi cjalne stanowisko w tym względzie było nie-
zwykle formalne i techniczne. Co więcej, w kwestionariuszach można znaleźć 
wzmiankę o przygotowaniu instrukcji sporządzania obu charakterystyk w opra-
cowaniu Komitetu Redakcyjnego PAE „na podstawie projektu” dostarczonego 
przez Zawistowicz-Adamską (Kwestionariusz I 1953: 1), a zatem efekt końcowy 
był raczej wynikiem konsensusu bądź został podyktowany praktycznością woli 
grupowej, aniżeli stanowił konsekwentną realizacją wizji jednego autora. Czego 
dotyczyły zmiany – nie wiadomo.

We wspomnianych kwestionariuszach ustalono schemat opisu informato-
rów według następujących punktów:

1. Nazwisko i imię informatora.
2. Miejsce i data urodzenia.
3. Od jakiego czasu przebywa w tej wsi.
4. Gdzie przebywał przez dłuższy czas poza wsią, w której się urodził lub 

w której obecnie mieszka. Gdzie mieszkał w 1939 roku.
5. Wykształcenie.
6. Czy poza rolnictwem oddaje się jakiejś pracy zawodowej; ewentualnie 

podać umiejętności specjalne.
7. Główna podstawa utrzymania, poboczne źródła dochodu.
8. Czy chętnie, sumiennie i inteligentnie udzielał odpowiedzi (Kwestiona-

riusz II 1954: 17).
Zawartość i układ charakterystyki informatora podawane w większości wy-
wiadów terenowych ustabilizowały się właśnie za przyczyną kwestionariuszy 
publikowanych na potrzeby atlasu etnografi cznego. Stanowiły one punkt od-
niesienia przy formułowaniu własnych kwestionariuszy problemowych6, jed-

6  Tematyczny i problemowy przegląd kwestionariuszy z krótkim rysem historycznym w: 
Kamocki 1953.
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nocześnie dostarczając gotowych rozwiązań co do stałych części, które winny 
znaleźć się w każdym kwestionariuszu. Dodatkowo, dopóki nie opracowano 
publikacji z zakresu metodyki badań terenowych, kwestionariusze atlasowe 
pełniły rolę pomocy dydaktycznej podczas MOE (Kutrzeba-Pojnarowa 1955: 
232), zarówno ze względu na zbieżność poruszanej problematyki badawczej, 
jak też szereg szczegółowych rad dotyczących postępowania w terenie czy pro-
wadzenia wywiadów (wskazówki te umieszczano w kilkunastostronicowym 
wstępie). Co ważne, akurat w trakcie pierwszych MOE kształciła się większość 
późniejszej, powojennej kadry uniwersyteckiej z zakresu etnografi i. Dodatko-
wo funkcję instruktorów pełnili przedstawiciele katedr etnografi i z Warszawy, 
Krakowa, Poznania (później także z Wrocławia i Łodzi). Część z tych osób brała 
udział zarówno w samych badaniach atlasowych, jak i w posiedzeniach Komi-
tetu Redakcyjnego PAE. Ciało to walnie przyczyniło się do ujednolicenia proce-
dury sporządzania notatek i materiałów terenowych. Uznano, że powszechnie 
obowiązującym powinien być format kart archiwalnych, co miało ułatwić ko-
rzystanie z materiałów (Judenko 1953b: 10). Dało to podstawę do ujednolicenia 
w skali całego kraju rozwiązań formalnych związanych z archiwistyką etnogra-
fi czną i sposobem rejestracji źródeł.

Wracając do treści „charakterystyki”, miała ona również zawierać informacje 
o pochodzeniu rodziny, jej losach i koligacjach; określać położenie socjalne i ma-
jątkowe, źródła utrzymania oraz zarobki dodatkowe; oceniać ogólny poziom 
inteligencji, uwzględniając: wykształcenie, odbyte kursy, oczytanie, dostęp do 
radia i telewizji. Ponadto, odnosząc się do udziału indagowanego w życiu spo-
łecznym wsi, etnograf nie może zapomnieć o nakreśleniu stosunku informato-
ra „do zachodzących przemian”, powinno się również uwzględnić publiczną 
opinię o informatorze i jego rodzinie (Kopczyńska-Jaworska 1971: 74). Trzecia 
z notatek, będąca uzupełnieniem poprzednich, a odnosząca się do okoliczności 
wywiadu, miałaby zawierać informację o sposobie nawiązania rozmowy i wa-
runkach, w jakich była ona prowadzona. Co ważniejsze, jej stały a niezbędny 
element stanowiły uwagi dotyczące stosunku informatora do prowadzonej in-
dagacji. Wobec tego należało określić, jak chętnie udzielał on informacji, czy rze-
czowo odpowiadał, czy stawiał opór, a jeżeli tak, to co mogło nim powodować 
i przy jakich pytaniach.

Praktyka sporządzania takich notatek, w świetle materiałów archiwalnych, 
okazuje się procedurą optymalizowaną przez samych badaczy, którzy trzy 
wskazywane przez Kopczyńską-Jaworską kategorie analityczne sprowadzali 
najczęściej do jednego zapisu, pozostawiając przy tym szkieletową metrykę na 
każdej stronie. Wobec tego już bez zbędnego ich wyróżniania będzie się tutaj 
mówić o indeksach etnografi cznych, mając w pamięci szczególną uwagę wzglę-
dem tych części, które zakładają prawo, a zarazem obowiązek opisu napoty-
kanej przez etnografa osoby. Prawo to bowiem implikuje ocenę drugiego czło-
wieka podług doraźnych, interesownych i z gruntu subiektywnych kategorii. 
Warto podkreślić, że ocena ta była czyniona w ramach, i na mocy, autorytetu 
nauki. Mimochodem tę kwestię naświetliła Jadwiga Klimaszewska, pisząc we 
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wstępnym instruktarzu do jednego z kwestionariuszy przeznaczonych zarów-
no dla laików, jak i profesjonalnych etnografów, iż dane tego typu powinna 
zawierać „każda notatka, żeby miała wartość naukową” (Klimaszewska 1971: 
3). W stwierdzeniu tym ujawnia się obecność obowiązującego ówcześnie pozy-
tywistycznego paradygmatu nauki. Tym samym powojenna etnografi a stano-
wiła kontynuację XIX-wiecznego ludoznawstwa, toteż oczekiwano, że w swej 
metodologii będzie ona naśladować standardy typowe dla przyrodoznawstwa. 
Jak wskazuje Jerzy Damrosz, powojenny proces homogenizacji podstaw nauk 
wokół idei marksistowskich w przypadku etnografi i doprowadził do skanalizo-
wania poruszanej przez nią tematyki przede wszystkim do „ludowości” (Dam-
rosz 1996: 30–38).

Indeksy etnografi czne

Jak wiadomo, prowadzenie poszukiwań etnografi cznych wiąże się częstokroć 
z dużym wysiłkiem ze strony samego badacza. Obecność w obcym miejscu, 
presja czasu, jak również konieczność wywiązania się z zawodowych zobowią-
zań stanowią charakterystyczną cechę tego rodzaju pracy, która nie może się 
powieść bez pozyskania współpracy rozmówców. W tym celu wykorzystuje 
się najczęściej autorytet związany z instytucją, jaką jest uniwersytet, lub sam 
fakt prowadzenia działalności naukowej. One to, jako uwierzytelnienie, wraz 
z umiejętnościami komunikacji interpersonalnej stanowią zaczątek, dzięki któ-
remu staje się możliwy wywiad wykorzystujący kapitał społeczny, jakim jest 
zaufanie. Może świadczyć o tym następująca relacja: „Informator początkowo 
niechętny, jednak po kilku rozmowach znacznie zmienił się na korzyść. Nie 
szczędził też później trudu i wysiłku, aby dokładnie odpowiedzieć na pytania, 
starając się je praktycznie zobrazować” (PAN 478/452). Gdy interlokutor zaufa, 
staje się nie tylko pomocny i uczynny, ale – jak relacjonuje etnograf – „wykazuje 
zrozumienie dla pracy badacza” (PAN 478/450). Jeśli dostatecznie mocno zin-
ternalizuje przydaną mu rolę, po odbytej rozmowie badacz zapisze skrzętnie: 
„misję swą spełniał bardzo poważnie” (UJ 7856/65).

Nie zawsze jednak rozmówcy byli tak spolegliwi, jak by sobie tego życzy-
li etnografowie, którzy często spotykali się z niechęcią lub otwartą wrogością 
i jako obcy byli traktowani podejrzliwie. Wszak nie wiadomo było, kogo tak 
naprawdę reprezentują. Lustrowanie wsi bądź poszczególnych zagród na równi 
z czynnością spisywania musiało budzić obawy, czy nie są to aby urzędnicy, 
czy komu nie grozi „domiar”. Ponadto badacze nachodzący ludność w okresie 
letnim mogli być postrzegani jako ktoś przeszkadzający podczas prac w polu, 
co spotykało się z zarzutami „zabierania czasu ludziom” (Gajkowa 1954: 1273). 
Trudności pracy tak relacjonowała Bożena Stelmachowska:

Niektórzy z nich objaśniają nas bardzo życzliwie i nie szczędzą długich godzin, 
aby odpowiedzieć na owych sakramentalnych 130 pytań, pozytywnie, czy nega-
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tywnie, ale zawsze sumiennie. Są natomiast informatorzy, a może przede wszyst-
kim informatorki widzące w zapytanych wsteczność, brak postępu, na który są 
nastawieni – wybuchają niekiedy niepohamowaną złością, gdy mają odpowie-
dzieć jak np. pewna kułaczka w Krąpiewie na temat zacofanego sposobu gospo-
darowania. Wtenczas badacz jest w trudnym położeniu, gdy go gospodyni odsyła 
„do szkoły” aby się tam nauczył historii kultury. (Stelmachowska 1955: 5)

Wobec powyższego warto zadać sobie pytanie o status „niewinnych” procedur 
związanych z postępowaniem badawczym przybliżonych powyżej. Po zakoń-
czeniu wywiadu, w zależności od nabytego warsztatu i zaleceń kwestionariusza 
albo przyjętej metodologii, zwykło się w zapisie materiału umieszczać stosowne 
indeksy, względem których można żywić przeświadczenie, iż mają one status 
czysto informacyjny. Jednakże nakreślona sytuacja zdaje się przedstawiać zgo-
ła inaczej przez wzgląd na rzeczywistą zawartość samych indeksów. Ich spo-
rządzanie wiązało się z wykorzystywaniem uprzywilejowanej pozycji badacza. 
W notatkach zawierano oceny poszczególnych rozmówców, najczęściej bez ich 
wiedzy, zgody czy pełnej świadomości celu, jakiemu ma służyć zbieranie tych 
danych. Prowadziło to do wytworzenia asymetrycznej zależności: reprezentanci 
świata nauki obrazują i umiejscawiają przedmiot swojego badania, ów zaś nie 
czyni nic podobnego (Latour 2012: 229). Zarówno sam fakt sporządzania indek-
su – wymaganie takiego prawa, jak też dostępność indeksów dla innych bada-
czy skłania do refl eksji o dyskursywnym ograniczeniu możliwości partnerskie-
go traktowania rozmówców. Wyznaczono im bowiem określone i – jak się może 
wydawać – niezmienne miejsce w procedurach etnografi cznych. Ten rodzaj 
esencjalizującego przypisania poddawano już krytyce w łonie rodzimej antropo-
logii. Jednakże dotyczyła ona poziomu reprezentacji – by tak rzec – zewnętrznej, 
czynionej na użytek czytelników zaznajamianych z końcowym efektem etno-
grafi i – publikacjami. Zbigniew Libera (1995) dekonstruował lud jako bohatera 
XIX-wiecznych monografi i etnografi cznych, a Marcin Brocki (2011) analizował 
sposoby prezentowania doświadczeń rozmówców i fi guratywne wymiary ich 
obecności w nowszych tekstach antropologicznych. Nikt jednak nie przyglądał 
się wewnętrznej logice procedur etnografi cznych, a zatem relacjom władzy i do-
minacji z właściwym im „aparatem racjonalizacji” (Tagg 2011: 44). Jej częścią są 
właśnie omawiane indeksy oraz sposoby posługiwania się nimi.

Mając w pamięci notatkę Michniowskiej, cytowaną we wstępie niniejszego 
artykułu, warto przywołać inną, podobną, dotyczącą sześćdziesięcioletniej Ro-
zalii Miś: „informatorka jest chora, ma bardzo słaby wzrok i od dłuższego czasu 
nie wychodzi z domu. Informacji udzielała bardzo zwięzłych i jasnych, ale na 
ogół niechętnie, możliwe, że to z powodu choroby. Informowała o pożywieniu 
obrzędowym i postnym” (PAN 620/1405). Indeks ów można uznać za szczegól-
nie bliski relacjom, które starają się oddać charakter personalny rozmówcy – to 
rodzaj mikrobiografi i. Zapis, na przekór swemu zasadniczemu celowi, nosi zna-
miona historii życia, silny egzystencjalny ślad daleki od suchej rejestracji faktów 
i zmiennych. Każe on spojrzeć na wybrane indeksy, tak jakby z czasem stawa-
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ły się one epitafi ami – czymś ku upamiętnieniu mijającej albo też defi nitywnie 
i nieodwołalnie minionej obecności. Wracając do powyższej notatki, podkreśla 
się w niej z jednej strony jakąś słabość czy ułomność, prowokujące życzliwość 
i sympatię etnografa. Z drugiej nie sposób wymazać aspektu określającego przy-
datność danej osoby dla prowadzonych badań, za czym przemawia podkreśle-
nie ołówkiem tematów, jakie poruszono w rozmowie, które tym samym będzie 
można znaleźć w zgromadzonym materiale. Uwaga nie skupia się ani na roz-
mówcy, ani na jego życiowych bolączkach, jest on raczej przeźroczystą fi gurą, 
środkiem do celu, kimś, kogo się „zdobywa”, a zatem można i bez żalu porzucić.

To uprzedmiotawiające podejście występowało niekiedy w skrajnej postaci, 
tak jak w poniższej relacji z 1964 r. dotyczącej rolnictwa, gdzie opis osoby (gospo-
darza i jego rodziny) prowadzony jest z zaiste kuriozalnej perspektywy: „Gospo-
darstwo: Józef Sikora, [nazwa wsi] Nr. 296. Wielkość gospodarstwa 2,20 ha, odle-
głość od centrum wsi ok. 2 km. Inwentarz żywy: 2 krowy, 2 świnie, 7 kur”. I dalej, 
niemal jak skład inwentarza, członkowie rodziny: „wnuczka 10 lat – (przez cały 
tydzień sami z dziadkiem na gospodarstwie); córka Helena, 35 lat, robotnica 
budowlana w Witkowicach CSSR. Przyjeżdża raz na tydzień w piątek wieczór, 
wyjeżdża w niedzielę wieczór. Na roboty polne bierze bezpłatny urlop z pracy” 
(PAN 1150/1). Ani słowa o tym, co dzieje się z ojcem dziewczynki albo jak jej 
na imię i czy się uśmiecha? Wiadomo za to: dziadek, inwentarz, wnuczka i oka-
zjonalnie córka – komplet. Ewidencję kolejnych członków rodziny rozpisuje się 
jeszcze dokładniej przez pryzmat wykonywanej pracy i majętności. W zasadzie 
nic w tym dziwnego, ponieważ sprofi lowanie optyki opisu podporządkowano 
wytycznym i charakterowi kwestionariusza.

Warto poświęcić nieco uwagi konsekwencjom przydanego sobie przez et-
nografów prawa rozsądzania tego, kto kim jest po stosunkowo krótkotrwałym 
kontakcie, który ze zrozumiałych względów nie sprzyja nawiązaniu głębokich 
więzi. I tak, zasadnicza funkcja indeksów sprowadzała się do oceny przydat-
ności rozmówcy. Co zrozumiałe, podczas rozmowy, częstokroć inicjowanej 
rozmyślnie przez samego badacza, relacje pomiędzy uczestniczącymi w niej 
stronami ujmowano nad wyraz technicznie. Niemniej zwraca tu uwagę dyskur-
sywna przewaga etnografa nad badanymi, wynikająca z władzy opisywania. 
Nie idzie zatem o neutralność procesu deskrypcji, a raczej o jego tendencyjność 
i możliwość wystąpienia przeinaczeń prowadzących wprost do karykaturalno-
ści. Poddany badaniu rozmówca, na mocy klasyfi kującego opisu (Coetzee 2009: 
24–26; Tagg 2011: 49), zostaje zatem sprowadzony do rangi towaru, kogoś, kim 
można się posłużyć, używając do tego odpowiedniej instrukcji obsługi. Osoba 
zostaje zredukowana do wymiaru tekstowej reprezentacji (Sekula 2010: 162), zaś 
konkretne fi zyczne ciało przekształcone w inskrypcję. Opis staje się przepisem. 
Dzięki czemu będą mogli sięgać do niego kolejni badacze. Zasadniczym prze-
znaczeniem indeksów, przy prowadzeniu wieloletnich badań na jednym obsza-
rze, było bowiem wytypowanie osób, do których powinno się udać w pierwszej 
kolejności, mając przy tym pewność, iż uzyska się oczekiwane rezultaty bez 
straty czasu. Owo założenie zyskiwało o wiele większe znaczenie przez wzgląd 
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na cykliczność badań albo ewentualną potrzebę weryfi kacji materiałów w bliżej 
nieokreślonym terminie.

O jednym z takich powrotów w teren świadczy indeks sporządzony zielo-
nym atramentem przez Zofi ę Szrombę-Rysową we wrześniu 1954 r.: „Borosz 
Rozalia lat 80 Pochodzi z biednej rodziny komorniczej. Pracowała w licznych 
gospodarstwach górskich. Udzielała informacji ciekawych – pamięć ma b. 
dobrą i chętnie wspomina dawne czasy. Podarowała ona (do Opola) łyżnik 
drewniany tzw. »łeżnik« kupiony w Popielowie na jarmarku z 30-ści lat temu” 
(PAN 620/1398). Kilka lat później, tym samym charakterem pisma, naniesiono 
łatwo zauważalne poprawki, bo sporządzone niebieskim kolorem. I tak, wid-
nieją w dokumencie następujące skreślenia i adnotacje: imię zamieniono na 
„Maria”; dalej, w tej samej linijce enigmatyczne: „Cmentarna” (choć nie ma tu 
pewności przez wzgląd na krój liter, jak również sens względem całości), a pod 
spodem „zmarła w 1957 r.” Przytoczony cytat uznaje się za symptomatyczny 
dla oddania indywidualnego charakteru rozmówcy, mógłby on z powodze-
niem uchodzić za przyczynek pogłębionej historii życia albo biografi i, stano-
wiąc znamię podejścia akcentującego partnerskie relacje między uczestnikami 
badania, uogólniając: podejścia personalistycznego (opozycyjnego względem 
instrumentalnego traktowania napotykanych ludzi). Indeks ów jest zarazem 
tak świadectwem, jak epitafi um. I trzeba dodać – z czasem stanie się – epita-
fi um podwójnym.

Nie sposób przy tym zanegować zasadniczego celu, jaki przyświecał spo-
rządzaniu przywołanego indeksu, którym, jak warto przypomnieć, była uży-
teczność oraz zagwarantowanie operatywności przyszłych działań. W adnota-
cjach o tym właśnie charakterze można znaleźć fragmenty równie bezbarwne 
i oszczędne, jak następujące: „informator chętny, łatwy w pozyskaniu, niezbyt 
jednak szczegółowy w udzielaniu odpowiedzi” (PAN 478/445). Albo: „Infor-
mator gadatliwy, chętny lecz nie bardzo inteligentny” (PAN 478/453). Nie są to 
wcale notatki odosobnione, nieraz pod im podobnymi podpisywali się uznani 
badacze, tak jak to miało miejsce w przypadku seminarium i letnich badań pro-
wadzonych przez Kazimierza Moszyńskiego w 1931 r., poświęconych obrzędo-
wości ludowej. Jadwiga Klimaszewska pisze: „pamięć nienadzwyczajna, umysł 
jeszcze ruchliwy, inteligencja mała” (UJ 7856/33). Utyskuje Seweryn Udziela: 
„informator dobry tylko mało sobie przypomina. Dużo trzeba z niego wycią-
gać” (UJ 7856/21A). Okazuje się, iż można mówić o drugim człowieku w katego-
rii kodu zero-jedynkowego, bez najmniejszych odcieni szarości, bez życiowych 
niuansów. Nadto nikogo też nie dziwi, a co gorsza, nie zastawania taki sposób 
wyrażania wspólny etnografi cznemu żargonowi korzystającemu z metaforyki 
„tajnych służb” (np. „informator”, „wywiad”; Tokarska-Bakir 1995: 19, 21).

W świetle nie tyle zaprezentowanych materiałów, ile raczej tych zapomnia-
nych, które zostały skrzętnie upchane w szafach rozlicznych archiwów, pożą-
dany „informator” to ktoś, kto jest rozmowny, chętny, dużo pamięta, wykazuje 
inteligencję i zainteresowanie; takiego tylko pragnie się spotkać, w innych zaś 
wypadkach pozostaje w odwodzie „prawo” etnografa do opuszczenia przegranej 



125Indeksy etnografi czne w polskiej praktyce badawczej XX w.

Fot. 2. Dr Walerian Sobisiak podczas wywiadu z informatorką

Fot. Stanisław Kusza (Cyfrowe Archiwum im. Józefa Burszty CC-BY-SA 3.0 PL)

pozycji na froncie badań. W tym względzie zaleca Moszyński: „w razie nieudol-
ności informującego (-cą) zmienić go (ją) jak najrychlej”7 (Moszyński b.d.w.: 2). 
Bez żalu, bez zobowiązań, historia niebyła – tak jakby spotkanie nigdy nie miało 
miejsca. Jak relacjonuje Seweryn Udziela, po części kierujący się powyższymi in-
strukcjami, „do [pytania] O. odpowiadała stara i chora kobieta, bardzo niechętnie, 
która przy O ucichła. Sołtys przeto zaprowadził mnie do innej urodzonej w Do-
brem 4 km od Makowca (innych starszych nie było) i ta okazała się doskonałą 

7  Co znamienne, w omawianym kwestionariuszu zamieszcza Moszyński następujące wska-
zanie: „po skończonej indagacji zanotować krótką charakterystykę informatora (-ki), uwzględ-
niając jego pamięć i zachowanie się podczas indagacji” (Moszyński b.d.: 2). Kwestionariusz ten 
został przedrukowany w Metodyce jako jeden z przykładów formułowania narzędzia badaw-
czego (Kopczyńska-Jaworska 1971: 132).
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i chętną informatorką” (UJ 7856/43B). Prace badawcze można uznać za czynność 
ścisłego zarachowania, nie tylko pod względem wydobycia czy raczej „wycią-
gnięcia” pożądanych informacji, ale już na poprzedzającym samą obecność „tam”, 
nad wyraz instruktywnym poziomie. Oto bowiem Moszyński w innym jeszcze 
kwestionariuszu oblicza liczbę pytań względem czasu8, w dokumencie pisanym 
atramentem na spodzie kartki zaznacza drobno ołówkiem – robiąc przypis – że 
„przeciętna wypada po przeszło 2 minuty na każde pytanie” (Moszyński 1930: 
1). Nie więcej. Kategorycznie wykłada wobec tego główną, niekwestionowalną 
wytyczną: „Absolutnie nie pozwalać odpowiadającemu na zbaczanie od danej 
kwestii i winien on odpowiadać tylko na pytanie” (Moszyński 1930: 1). W prze-
świadczeniu etnografa rozmówca zostaje zobligowany do udzielenia odpowiedzi 
już przez sam autorytet naukowca. Ów miękki przymus wywiązania się obiektu 
badania z samych jego założeń, naddanych z zewnątrz, spoza świata wsi, prze-
kłada się na sposób traktowania drugiego człowieka. Etnograf nie jest ze swoim 
rozmówcą ani tym bardziej nie przeżywa ważnych dla niego zjawisk, kierując się 
właściwymi mu sposobami doświadczania świata. To raczej rodzaj precyzyjnej 
operacji wojskowej polegającej na błyskawicznym desancie, wykonaniu zadania 
i równie szybkim powrocie. Przy takiej (nieco przerysowanej) organizacji badań 
pozostaje niewielki margines swobody. Decyzje podejmuje się szybko i równie 
szybko ocenia człowieka. W tym względzie możliwe są tylko dwa rozsądzenia: 
dowartościowujące i deprecjonujące. W pierwszym przypadku za opisem stoi za-
łożenie, iż ci, którzy pomagają i są przydatni, to ludzie dobrzy, tych ocenia się po-
zytywnie. Pozostali stanowią przeszkodę, ponieważ błędna ocena albo skupienie 
na nich uwagi oznaczałyby stratę cennego czasu. Nie dość, że są nieużyteczni, to 
jeszcze stanowią zawadę.

Warto również zwrócić uwagę na wymiar emocjonalny czynionych ocen. 
I tak, możliwe jest wskazanie: „Kokot Piotr, gbur” (PAN 478/445) albo upodla-
jące: „inteligencja mizerna” (UJ 7856/74), „obiekt b. marny” (UJ 7856/19A), 
„średniej orjentacji” (UJ 7856/40), „tępy i roztargniony” (PAE S.21/22 P.34 p.IX), 
„średnio inteligentny (trochę głuchy)” (PAE S.18/19 P.34 p.XII). W innym miej-
scu z irytacją o rymarzu: „Informacji udzielał naogół niechętnie i obojętnie, nie 
potrafi ł też lub poprostu nie chciał opisać jakie rodzaje chomąt wykonywał, 
gdy pracował w swoim zawodzie. Jako informator ciężki do zdobycia” (PAN 
478/449). Nie ma w indeksach wulgarnych epitetów, jednakże przywołane przy-
kłady świadczą dobitnie o wartościującej dosadności używanych określeń, które 
za pośrednictwem pisemnego przekazu wydają się zmiękczać lub niwelować 
rozmiar rzeczywistych uczuć9, jakie mogą towarzyszyć pracy badawczej. Warto 

8  Wyliczenie Moszyńskiego pokazuje trud zadania dokumentacyjnego, jakiego podejmują 
się etnografowie. Przy założeniu, że na jedno z 226 pytań przypadają dwie minuty odpowie-
dzi, indagacja będzie trwała około siedem i pół godziny.

9  Doświadczenie pokazuje, że uwagi tego rodzaju nie oddają w pełni żywionych emocji, do 
których badacze mają prawo. Stanowią one wyraz afektu często poddany autocenzurze wy-
nikającej ze swoiście rozumianej poprawności czy decorum. Sporządzanie indeksów może bo-
wiem pełnić funkcję kompensacyjną i katarktyczną, co pozwala w choćby minimalnym stop-
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pamiętać, że swoistą jednostką miary etnografi cznej w tym względzie będzie 
eufemistyczna kategoria „dobry informator” i wszelkie odchylenia od niej. Co 
się zaś tyczy osoby etnografa i ocen przez niego czynionych, to można celować 
w treści, które ujawnia jakby mimochodem, na przekór sobie. Warto zatem czy-
tać indeksy między wierszami, szukając zwierciadlanego odbicia badacza tam, 
gdzie – jak mogłoby się wydawać – nie powinno go być wcale. Właśnie pod tym 
względem staje się możliwe dostrzeżenie rozdźwięku w stosunku etnografów 
względem rozmówców. Co innego zdają się deklarować na kartach artykułów 
i książek, co innego pokazują materiały archiwalne niedostępne postronnym.

Wnioski

Zapisy konkretnych treści, ujęte indeksami, zdradzają silnie reifi kujące podej-
ście względem rozmówców, przez co poniekąd oddają one charakter, jaki zwy-
kła przyjmować w tradycyjnej etnografi i relacja między badaczem a badanym. 
Joanna Tokarska-Bakir, omawiając zależność między stylem opisu a charakte-
rem etnografi cznego spotkania, rekapituluje: „styl to człowiek. Można pożyczać 
myśli, ale nie da się zawłaszczyć języka. Zawsze w końcu zdradzi on »miejsce« 
i rzeczywisty przebieg naszego spotkania z obcością” (Tokarska-Bakir 1995: 15).

Przez wzgląd na charakter, to jest pochodzenie i okres powstania przywo-
ływanych materiałów, może się wydawać, iż jest to próba rozrachunku z rozli-
czonym już albo też od jakiegoś czasu martwym paradygmatem. Po pierwsze, 
zaprezentowana analiza nie stanowi chronologicznej rewizji modyfi kacji rodzi-
mego dyskursu etnografi cznego. Jej celem było pokazanie „miejsc” zdradliwych, 
obnażających meandry praktyki terenowej i takie jej znaczenia, które chciałoby 
się zakryć, ponieważ z dzisiejszej perspektywy stanowią dowód niechlubnego 
dziedzictwa. Nie wypada jednak dociekać, czy jest to skutek amnezji, czy też 
znamię ocalającego wyparcia. Po drugie, zaprezentowany dobór materiałów 
miał na celu uniknięcie odwoływania się do indeksów opisujących jeszcze ży-
jących „informatorów”. Pomimo prowadzonych obecnie dyskusji dotyczących 
partnerskich sposobów traktowania rozmówców oraz dopuszczania ich czy 
uwzględniania ich głosu w trakcie pisania tekstów antropologicznych, wciąż 
można natrafi ć na indeksy sprokurowane podług dawnych wyznaczników 
przydatności. Upewnia o tym wgląd w powstałe po 1990 r. materiały terenowe 
rozmieszczone w rozmaitych ośrodkach etnografi cznych, zarówno akademic-
kich, jak i muzealnych, na terenie całej Polski.

Zasadniczym problemem związanym z indeksami etnografi cznymi jest za-
ufanie, a raczej jego brak. W świetle indeksów etnografi cznych – równie dobrze 

niu odreagować czy zrzucić „kompost” przykrych doświadczeń albo wysłuchanych historii 
(Kość-Ryżko 2013: 18). Te „trudne” doświadczenia wymagają od badacza wypracowania sze-
regu technik i sposobów radzenia sobie z konfl iktami wewnętrznymi, dysonansem czy niechę-
cią przed ujawnianiem emocji nie licujących z profesjonalnym wizerunkiem (Kuźma 2013: 77).
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można by je nazwać inwentarzami antropologicznymi, uszczerbku (choćby po-
tencjalnego) doznali rozmówcy badaczy, stali się bowiem bez swojej wiedzy 
i zgody przedmiotem reifi kującego opisu i ocen. Osoby, z którymi rozmawiali et-
nografowie, na poziomie reprezentacji były sprowadzane do postaci mierzalnego 
„towaru”, ich wartość szacowano przede wszystkim pod względem przydatno-
ści dla sprawnej realizacji badań. Można w tym widzieć naruszenie niepisanych, 
społecznie warunkowanych i intuicyjnie rozumianych reguł międzyludzkiego 
współżycia. Owo naruszenie zachodziło najprawdopodobniej nie tylko na płasz-
czyźnie etnografi cznej władzy tekstowej, ale musiało znajdować przełożenie na 
relacje zawiązywane w terenie. Trudno bowiem oddzielić działania i postawy od 
sposobu myślenia i konceptualizacji, gdy te są silnie zapośredniczone przez dys-
kurs profesjonalny konserwujący asymetrię między badaczem a badanym, mię-
dzy opisującym a opisywanym. Jakkolwiek nie pozbawieni sprawczości infor-
matorzy mogli w ten czy inny sposób stawiać opór indagacjom, tak na poziomie 
deskrypcji pozostawali bezbronni, wszak poza nimi leżała decyzja, co ostatecznie 
zostanie odnotowane. Jeśli uwzględnić trwałość dokumentów, będące w ich dys-
pozycji widły nigdy nie mogły się stać ekwiwalentem pióra. Skala ich podatności 
na działanie dyskursu etnografi cznego kryła się w braku równoważnych wzglę-
dem pisma narzędzi (Goody 2006: 185), jak również braku dostępu do samego 
dyskursu. Wykluczenie miało zatem wymiar podwójny.

Opisy zawarte w indeksach, jakkolwiek neutralne w brzmieniu czy stanowią-
ce konsekwentną realizację programu zadanego w kwestionariuszu, poprzez 
nagromadzenie zyskały dodatkowe znaczenie, stając się nieraz szczególnego 
rodzaju kartoteką. Fakt ten wpływa na ważkość informacji w nich zawartych. 
Przypisanie określonych cech i właściwości w tym kontekście może nosić zna-
miona stygmatyzacji. Ponadto dokonana redukcja do kilku arbitralnie przyję-
tych parametrów jest nie tylko czynnością dehumanizującą, ale także pozbawie-
niem prawa do odmowy. Wyzucie objętych takim trybem opisu rozmówców 
z możliwości decydowania o jego treści stanowi znamię wyrządzonej krzywdy, 
godzi bowiem w wartość, jaką jest owo upragnione przez etnografów zaufanie 
(por. Pietrowiak 2013). Ponadto możliwość późniejszego dotarcia do tych mate-
riałów stanowi swego rodzaju niedyskrecję względem rozmówców, ponieważ 
bez ich wiedzy i woli, a nade wszystko udziału i obecności, osoby trzecie mają 
sposobność nabrania o nich określonego przekonania. Wyrażone tam opinie są 
nie tylko uproszczeniem, lecz również mają moc esencjonalizującą.

Fragmentarycznie i szczątkowo zaprezentowano tu możliwe odczytanie 
materiałów archiwalnych. Ujęcie to celowo marginalizuje perspektywę samych 
badaczy, ograniczając ją przede wszystkim do wytworzonych przez nich re-
prezentacji kontaktu etnografi cznego. Ma to na celu uniknięcie sytuacji, w któ-
rej mogłoby dojść do przesłonięcia uwikłania etycznego badaczy powodowa-
nego czynionymi przez nich zapisami. Wynika to ponadto ze „stronniczości” 
dostępnych dokumentów, tylko etnografowie pozostawili bowiem po sobie 
materiały świadczące o rzeczonych kontaktach. Nie dysponujemy wspomnie-
niami i refl eksjami drugiej strony, niegdysiejsi badani pozostają Baudrillardow-
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ską milczącą większością. O wyborze takiego ujęcia i sposobu przedstawienia 
materiału zadecydowało pragnienie wyraźnego zaprezentowania treści samych 
indeksów. Materiały te bowiem istnieją niejako wbrew obowiązującym obecnie 
normom etycznym oraz paradygmatom naukowym, stanowiąc nie tylko świa-
dectwo przeszłości, ale i wyzwanie rzucone współczesnym „niewinnym” an-
tropologom, budującym pozytywne mniemanie o sobie choćby na podstawie 
bon motu refl eksyjności czy „zwrotu etycznego”. Aleida Assmann (2013: 76–83) 
zwraca uwagę na społeczną rolę archiwum jako narzędzia pamięci, magazy-
nującego dokumenty i ślady przeszłości pozostające w stanie nieustannej go-
towości. Owo trwanie na przekór czasowi pożółkłych inskrypcji archiwalnych 
stawia wobec pytania o skalę i powody niepamięci profesjonalnej rodzimych 
etnologów. Rzecz jasna, gdy powstawały, hołdowano innym standardom po-
stępowania z rozmówcami, inna też była poetyka pisania etnografi i, jednakże 
milcząca obecność materiałów – znajdujących się na wyciągnięcie ręki – prowa-
dzi do zastanowienia nie tylko nad przeszłymi praktykami, lecz również nad 
kulisami współczesnej „kuchni” badawczej. Badania z tego zakresu znajdują się 
dopiero w stadium rozwoju i jeśli są prowadzone, dotyczą „obcego” dziedzic-
twa (Duszeńko-Król 2014; Maj, Trebunia-Staszel 2013). Warto zatem zastanowić 
się nad wewnętrznym oporem oraz przeszkodami utrudniającymi podejmowa-
nie podobnej tematyki względem dziedzictwa rodzimego.

Wobec powyższych uwag będą zrozumiałe opór, zastrzeżenia czy wręcz 
zdecydowane głosy sprzeciwu. Tym niemniej problematyka indeksów pokrótce 
zarysowana w tekście doprasza się dalszej, pogłębionej i wieloaspektowej ana-
lizy wynikającej ze złożoności omawianego zagadnienia. Tekst niniejszy jest za-
tem ledwie anonsem i pierwszą z cyklu kilku zaplanowanych publikacji. Warto 
przy tym pamiętać, że zasadniczym zadaniem, jakie sobie tutaj postawiono, było 
dobitne wyartykułowanie jednego, spośród wielu dostępnych, spojrzenia, które 
uniknęłoby tłumaczeń dotyczących tego, co ze strony rozmówców może spo-
tkać samego etnografa. To osobny temat względem dyskursywnie uprawomoc-
nionej praktyki indeksowania, klasyfi kowania i oceniania rozmówców. Przyjętą 
perspektywę celowo zogniskowano na ukrytej logice procedur etnografi cznych.
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SUMMARY

Ethnographic indexes in Polish anthropologists’ fi eldwork in the 20th century

The article presents the “archeology” of the process of shaping ethnographic research 
methodology in Poland. The author uses archival fi eldwork materials gathered in the 
20th century, created by employees of anthropological research institutions, which be-
longed to various universities, museums, academies of sciences and other research units. 
Among the extensive resources analyzed in this article there are materials from fi eld re-
search under the supervision of Kazimierz Moszyński (the fi rst half of the 20th century), 
concerning Polish spiritual culture. Another set of resources is constituted by the Polish 
Ethnographic Atlas materials, a project initiated by Moszyński, but mostly continued by 
his follower – Józef Gajek (the second half of the 20th century).

The issues in question are situated at the intersection of three theoretical perspectives. 
They are: the post-Foucault’s critical theory concerning the relationship of power and 
domination, media studies perspective, focusing on the mechanisms and tools of data 
administration, and, fi nally, the literacy theory emphasizing the relationship between 
communication modes as well as thinking styles and logic of social organization.

The ethnographic indexes featuring in the title of the article involve records, metrics 
and descriptions added to fi eldnotes, surveys or conversations transcripts. The indexes 
contain detailed descriptions of people contacted by anthropologists. These descriptions 
primarily relate to the origin, education, health and wealth of the interviewees, but also 
include opinions about the interlocutors’ intelligence and their usefulness for further re-
search. This way of describing was strongly marked by convention, due to which the in-
dexes could provide an array of profi led information about each interlocutor or the entire 
studied community. They have been used to create catalogs and fi les of “informants”, 
which further intensifi ed the process of depersonalization.

The author argues that this practice of anthropologists, remaining beyond their in-
terlocutors’ knowledge and consent, allowed for schematic and objectifying description 
of persons encountered in fi eld. As a result, it can be argued that this procedure, with 
reference to discursive legitimization, possessed the character of symbolic power. More 
importantly, this kind of description transformed the interlocutors into subjects of evalu-
ations and classifi cations, enabling an assessment of “informants” primarily in terms of 
their suitability for effi cient acquisition of research data.

Key words: Michel Foucault, archive, fi eldnotes, description, index


