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Pozegnanie z terenem. Esej antropologiczny

Bylo to tak, jakbym sie zegnatl z posagiem
Ernest Hemingway

Kilka lat temu, przegladajac serie stynnych zdje¢ ,unieruchamiajgcych” Bro-
nistawa Malinowskiego posréd Trobriandczykéw, w jego biatym, para-
militarnym, kolonialnym stroju, przypomnialem sobie o pewnym dialogu po-
chodzacym z Kolonii karnej - opowiadania Franza Kafki (1975: 105), napisanego
w roku wyruszenia Malinowskiego do Oceanii (zob. Paluch 1990: 124):

- Te mundury sa jednak za ciezkie, jak na kraje podzwrotnikowe - powiedzial
podrézny, zamiast, jak tego oczekiwat oficer, zainteresowac sie aparatem.

- Zapewne - odparl oficer, myjac zabrudzone oliwg i smarem rece w przygoto-
wanym kuble z woda - ale one oznaczaja ojczyzne; nie chcemy straci¢ z mysli
ojczyzny. Ale niech pan teraz spojrzy na ten aparat (...).

Irytacja oficera jest znaczaca. Zamiast omawiaé zawiltosci skonstruowanego apa-
ratu kazni, musi sobie uséwiadomié i wystowi¢ swoj stosunek do noszonego stro-
ju. Konsekwencje takiego procesu, cho¢ juz nie wyrazone literacko przez Kafke,
przedstawiac sie moga jedynie dramatycznie. Stréj, ktéry zostat zdemaskowany
jako wiazacy (z fantazja) i luzujacy (realia) element, narzedzie umozliwiajace
odpowiednie (a wiec bezpieczne) bycie w miejscu uznanym za ,,inne” - staje sie
kostiumem. Kostiumem, ktéry jednoznacznie okresla stosunek do tego miejsca.
Miejscem tym jest Tam, czyli Teren'.

1 W dalszej czesci tekstu uzywac bede figuratywnej formy , Teren”, ktéra - juz w planie zapi-
su - ma by¢ préba wtasciwego uogodlnienia i sproblematyzowania pojecia terenu. Tym samym
pojawienie sie formy ,teren” - jesli nie zwiazane wylacznie z wymogami ortografii - jedno-
znaczne bedzie z odniesieniem si¢ do Terenu rozumianego w sposéb, ktéry ze wzgledu na brak
bardziej satysfakcjonujacego okreslenia nazywam ,standardowym” (ale niekoniecznie ,trady-
cyjnym”, jako ze nie musi by¢ ujmowany w kategoriach charakterystycznych dla ,tradycyjnej
etnografii”). ,Standardowos¢” oznacza dla mnie w szczegdlnosci (ale nie wylacznie) brak wy-
czulenia na kwestie represjonujacego partneréw w badaniach (czyli - by znéw postuzyé¢ sie fi-
guratywnymi formami - Innego i Antropologa), ideologicznego wydzielenia Terenu ze §wiata.
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Wspominam czas, kiedy usilnie prébowalem przyzwyczai¢ sie do uderza-
jacego wrazenia absurdalnoéci i zaklopotania, ktére zawsze mi towarzyszyly,
kiedy styszatem lub wypowiadatem to stowo. Teren byt dla mnie surrealnym
miejscem w surrealnym czasie. Wpisany w zestaw ledwie uswiadamianych, bo
korzeniami tkwigcych w dzieciecej wizji, wyobrazen - jawnie wcigz taczony
byl z anachronizmem delegacji ,w dawnym stylu”, kontrola, inwentaryzacja,
wymogami prowadzenia handlowych intereséw. Kojarzyl sie ze zorang ptaska
ziemia, po ktérej chodzi cztowiek ,rzucony w $wiat”, kto$ nie ,stamtad”?, od-
dzielony i wymyslajacy siebie.

Dokad ci ludzie ida

kwiat okolicznych osiedli

wiejscy muzykanci

tlum tariczy co tchu

a ja jestem tylko bezimiennym przechodniem

albo kim$ innym czyjego imienia juz nie pamietam
(Soupault 1976: 317)

Nie odwracalem sie ,w biegu” (Soupault 1976: 317), az w konicu ,,teren” - termin
bez korica powtarzany, ,wszed!l mi w krew”. Pracowicie sie go uczytem. Stara-
tem sie go zaakceptowac i ostatecznie sam siebie przekonatem. Teraz pracowicie
proébuje sie z nim rozstac.

Dzis, podobnie jak przed laty, patrzac na terenowe fotografie Malinowskie-
go, widze przede wszystkim jego fizyczno-symboliczne oddalenie®.

Jest caly ubrany na bialo i otoczony przez czarne ciata, ostro wyrézniajac sie po-
stawq i pozg. Z pewnoscia nie jest to czlowiek, ktéry bylby sktonny , sta¢ sie tubyl-
cem”. Taka autoprezentacja pokrewna jest gestom Europejczykéw w koloniach,
ktérzy ubierali sie w spos6b formalny do obiadu w goracym i wilgotnym klima-
cie, zeby czué, ze nie mogga sie zeslizgnac , poza krawedz”. (Clifford 2004: 162)

Rzeczy w $wiecie Terenu zdaja sie by¢ ,, wyraznie nie na swoim miejscu” (Do-
uglas 2007: 191), a to przejmuje lekiem i zmusza do dzialania zabezpieczajacego
przed domniemanym destrukcyjnym wptywem. Teren moze zarazi¢ fizycznie,
ale i duchowo. Wyznaczane s3 zatem granice, a to, co one wydzielajg i dookre-
slaja, poddawane jest systematycznemu ogladowi. Teren jest terenem wlasnie
dlatego, aby mégt by¢ kontrolowany. Z cala przemozna silg objawia sie tu dzia-

2 Nie sposob nie zauwazy¢ w tych symptomatycznych wyobrazeniach podobienstwa do
tego, co opisuje James Clifford: ,Ponadto, jak juz sugerowatem, stowo »teren« (»field«) wywo-
tuje w umysle obraz oczyszczonej przestrzeni, uprawy, pracy, ziemi. Kiedy mowi sie o pracy
w terenie, wyjezdzie w teren, postuguje sie powstalymi w umysle obrazami oddalonego miej-
sca, ktore ma swoje wnetrze i zewnetrze i jest osiggalne dzieki fizycznemu przemieszczeniu”
(Clifford 2004: 141).

* Ujmujac rzecz po bourdieu’owsku - nie ulega watpliwosci, ze to, co dzieki nim zostaje
ujawnione, to ,fundamentalny wymiar poczucia spotecznej orientacji” (Bourdieu 2005: 582)
- heksis cielesna.
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tanie praktyk dyscyplinujacych: i to zaréwno antropologie, jak i antropologa.
Formujacych dyscypline i dyscyplinujacych badacza (por. Clifford 2004: 146-147;
Clifford 2005: 24-52). Bycie w Terenie staje si¢ dyscyplinujgca sankcja. Totalizm
obserwacji dotyczy nie tylko przedmiotu, ale i autokontrolnie (co w konsekwen-
cji prowadzi do autokreacji*) - podmiotu. Antropolog jest - po foucaultowsku
- podatny, a poprzez podwoéjne zamkniecie - w stroju i w Terenie, jego ciato jest
blokowane, a on sam - ujarzmiany (por. Foucault 2009: 26-31). Uprzedmioto-
wiony i uprzedmiotawiajacy. Alienacja rodzi w nim wrazenie stwérczej domi-
nacji, a to z kolei prowadzi do protekcjonalnego zawlaszczenia Terenu i ludzi do
niego przypisanych. Tam bylo rodzajem ,ludzkiego zoo”, a ,ludzkie zoo” byty
swoistymi ambasadami Tam?®.

Teren - stajac sie symbolicznym minusem tego, co oczywiste — sam stat sie
oczywistoscig. To, jak stosunkowo $wieza jest dyskusja o tym, czym w istocie
jest Teren, jak byl, jest i powinien by¢ rozumiany - $§wiadczy tylko o skali jego
doksastycznego znaturalizowania.

Dzié, wcigz nie wytracajac dla jednych swojego pierwotnego, fizycznego (czy
wrecz fizykalnego) znaczenia, przez innych teren badan coraz czeéciej zaczyna by¢
ujmowany jako tych badan zakres (obszar w znaczeniu dziedziny). Przestaje by¢
miejscem dzialanii antropologa i ,,badanych”®, a zaczyna by¢ utozsamiany z prak-
tyka badawcza i/lub przedmiotem (a nieraz i obiektem) badan (cho¢ problema-
tycznos¢ takiej identyfikacji jest, jak sie zdaje, az nadto widoczna, jako ze wynika
z nielogicznego postawienia znaku réwnosci pomiedzy - by wyrazi¢ to w jezy-
ku czesto uzywanych metafor - sceng a gra aktoréw czy tez w skrajnym wypad-
ku - sceng a samymi aktorami). Bez wzgledu jednak na to, jak daleko rozciagac
(by nie powiedzie¢ - naciggac) bedziemy domene pojeciowq terenu jako wyrazu
(por. Wréblewski 2013), nie jesteSmy w stanie uciec przed naszym nieszczesnym
osiggnieciem - spuscizng Terenu powolywanego jako czas i przestrzeri o innym,
niesymetrycznym statusie. Rozumienie Terenu sie¢ zmienia, ale jego opresyjnos¢

* Najpelniejszym zapisem fantazmatycznej autokreacji w przypadku Malinowskiego jest
niewatpliwie jego stylizowany na modle conradowska - Dziennik w Scistym znaczeniu tego wy-
razu (por. Clifford 2000: 105-129).

5 Jak zauwazaja w swoim tekscie na temat ,ludzkich zoo” i ich genezy - Pascal Blanchard,
Nicolas Bancel, Gilles Boétsch, Eric Deroo i Sandrine Lemaire: ,,(...) uczeni potrzebowali an-
tropologicznych i etnograficznych kolekgji, ale niezbedne im takze bylo obserwowanie, doty-
kanie, mierzenie i studiowanie zywych ludzi. Istnialy tylko dwa mozliwe rozwigzania tego
problemu: albo konieczne byto »ruszenie w teren« - co oznaczato dtugie, Zzmudne i kosztowne
ekspedygcje, osiagalne tylko dla tych, ktorzy dysponowali znacznymi §rodkami; albo obiekty
badan musialy by¢ doprowadzone przed oblicze uczonych” (Blanchard i in. 2008: 5).

¢ Nalezy podkresli¢, ze pojecie ,badany” uwazam za nader ryzykowne. Istote mojej nieufno-
$ci wzgledem niego mozna, jak sadze, wyrazi¢ aforystycznie: nie jesteSmy lekarzami - nie ba-
damy ludzi, ale problem. I cho¢ problemami, ktére nas interesuja, sa ludzkie dziatania i mysle-
nie, to kluczowy jest tu status ,badanych”, czyli os6b, ktore staja sie (czasownik niedokonany)
naszymi partnerami i przewodnikami - informatorami (zob. Rabinow 2010: 130) w najlepszym
tego stowa znaczeniu.
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pozostaje z nami’ i doprawdy nie ma znaczenia, gdzie znajduje si¢ mityczne Tam
ani to, kto z figuratywnej diady Antropolog-Inny , przybywa”, a kto pozostaje
,unieruchomiony” (por. Appadurai 1999: 228-234; Rakowski 2011: 138-143).

Moéwiac (a wiec myslac) o Terenie i w konsekwencji dzialajac podiug tego
moéwienia, dokonujemy ,niemozliwego” wydzielenia go ze $wiata (por. Amit
2004: 5-6). Dychotomizujemy czasoprzestrzen (czyli w istocie zbiér zdarzen) na
Teren i nie-Teren, przy czym ten ostatni, jako ze oswojony (bo tradycyjnie skfa-
dany z elementéw o takze zréznicowanym statusie, czyli z ,, ucodziennionego”
czasu i przestrzeni , gabinetowej” pracy naukowej oraz tzw. zycia osobistego)?,
nie budzi w nas emocji wtasciwych uswieconemu’ miejscu i czasowi przezywa-
nia’. Teren staje si¢ obszarem inicjacji (zob. Gupta, Ferguson 1992: 6; Clifford
2004: 148; Trabka 2007: 81-99), gdzie role zaczyna odgrywac poetyka doswiad-
czenia mistycznego' i przymus instytucjonalny, myslenie o ,$wietym miejscu”
separacji adepta (zob. Lévi-Strauss 1964: 36-37). Nasze fantazje o wtajemnicze-
niu nie s3 w stanie jednak nigdy sie urzeczywistni¢ (por. Trabka 2007: 94-96).
Teren nie jest miejscem préby.

Rozpad $wiata na Teren i nie-Teren, na , profesjonalne” i ,,0sobiste” (zob. Son-
gin 2011: 152) staje sie przyczyna biograficznego rozdwojenia. Pekniecia, ktére na
poziomie dos§wiadczenia niejednokrotnie wigzaé nalezy z tym, co w perspektywie

7 Niezwykle przekonujgco brzmig w tym kontekscie stowa Joanne Passaro: ,Innymi stowy,
chociaz wyrazne odniesienia do prymitywnych tubylcéw zasadniczo zniknely z antropolo-
gicznego dyskursu, koncepcje »terenuc, ktére konstytuowaty i definiowaty tychze tubylcow
- trwaja. Swiat w ogladzie antropologicznym, wciaz rozbity jest na »obszary« i »miejsca« sank-
cjonowane na potrzeby badan, zaludnione przez tych, ktérzy nie moga by¢ juz dluzej egzo-
tyczni, ale ktérzy wciaz sa spéjnym Ludem (Dominguez 1989) i koniecznie Innymi. Poniewaz
»teren« funkcjonuje jako gtéwny symbol dyscypliny, nawet gdy nietradycyjne miejsca badari
terenowych sa wliczane do antropologicznego kanonu, to jednak nadal postrzegamy je przez
pryzmat zestawu zatozeri generowanych przez kolonialny $wiatopoglad” (Passaro 1997: 148).

8 Dzi$, oczywiscie, , gabinet” i ,dom” (przy czym obydwie te umowne czasoprzestrzenie
pozostaja ze soba w relacji réwnosci lub inkluzji) staja sie¢ Terenem ze wszystkimi tego kon-
sekwencjami. Jednak, co nalezy podkreéli¢, ich wlasciwa specyfika sa diugie okresy braku
terenowego zaktualizowania (a zatem nie doswiadczania ich jako Terenu), ktére, kiedy juz
nastepuje, wiazac sie z ryzykiem (jesli nie koniecznoscig) egzotyzacji tego, co znane, prowadzi
do réznych form alienacji badacza. Na tym, jak sadze, polega zasadniczy klopot z prakty-
kowaniem etnograficznego surrealizmu i jego kolejnych inkarnacji (por. Clifford 2000: 161;
Tokarska-Bakir 1995: 18; Kaniowska 1991: 3-6).

° Kuszace, ale przekraczajace mozliwosci tego eseju jest blizsze przyjrzenie si¢ doswiadcze-
niu terenowemu w perspektywie poje¢ takich jak numinosum czy mysterium tremendum et fa-
scinans (por. Otto 1999: passim). Interesujace efekty mogloby tez przynies¢ zestawienie kwestii
ewentualnej sakralizacji Terenu z jego - wzmiankowana przeze mnie - wyobrazong nieczysto-
Scig (por. Douglas 2007: passim).

10 W zwiazku z problemem oczekiwan i rozczarowan wzgledem imaginowanego (za spra-
wa dychotomii odlegly /bliski, obcy/rodzimy) Terenu, jak réwniez jego przepracowywaniem
zob. D’ Alisera 1999: 5-19.

' Za symptomatyczng w tym wymiarze bez watpienia uchodzi¢ moze kwestia opisywane-
go przez niektérych antropologéw doswiadczenia ,nierzeczywistosci” (por. Tokarska-Bakir
1995: 17-18).
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psychiatrycznej okreslane jest jako ontologiczna niepewnos¢ (ontological insecuri-
ty) (por. Laing 1990: 39-61). ,Nie jestem naprawde prawdziwym charakterem”
- tym zdaniem zamknie Malinowski (2007: 657) swéj Dziennik w Scistym znaczeniu
tego wyrazu'. ,Nie posiadamy tozsamosci, lecz je wynajdujemy. Pisze te stowa,
prébujac odzyskad miejsce w $wiecie (...)" - stwierdzi Kirsten Hastrup (2008: 156)
»zneglizowana” paraantropologicznym dziataniem na sobie, w sytuacji, ktéra be-
dac negatywem okolicznoéci, w jakich znalazt sie Malinowski - réwniez wynikala
z rozbicia ,ja”".

Patrzac na fotografie Marcela Griaule’a, nie mozna sie dziwié, ze piszac
o swoich bolesnych doswiadczeniach, przywotywata Hastrup jego prowokacyj-
ne mysli i przemocowe praktyki (zob. Hastrup 2008: 146, 155). Pamietam dojmu-
jace poczucie déja vu, kiedy po raz pierwszy je zobaczytem. Jego jasny, parami-
litarny stroj zdawat si¢ by¢ dokltadnym powtérzeniem kolonialnego kostiumu
z Trobriandéw - zaczynajac od korkowego kasku, a na wysokim obuwiu (z ta
réznica, ze Griaule nosit oficerki zamiast sztylp) koriczac™.

By¢ moze jest to dziwactwo nabyte w lotnictwie wojskowym, lecz zawsze obu-
rzam sie, gdy musze bada¢ nieznany teren pieszo. Widziane z gory, z powietrza
dane terytorium zachowuje niewiele tajemnic. (...) Dzigki wykorzystaniu samolo-
tu ustalona zostala struktura kryjaca sie u podstaw zaréwno topografii, jak i umy-
stéow. (Griaule 1943: 61-62 [za:] Clifford 2000: 79)

Stowa z Griaule’owskiego Les Sad légendaires wcigz brzmia uderzajaco. Czy an-
tropolog-lotnik, ktéry z wysokosci lustruje niedookreslong jeszcze swoim sto-
wem ziemie, nie jest doskonalym symbolem parcelujacej mocy , wladzy-wie-

12 Nie ukrywam, ze caly ostatni diariuszowy wpis Malinowskiego, datowany na 18 lipca
1918 r. (zob. Malinowski 2007: 656-657), jak i inne znaczace fragmenty jego dziennika - uwa-
zam za niezwykle interesujace w kontekscie Theweleitowskiej wizji meskich fantazji. Psycho-
analityczne ujecie osobowosci Malinowskiego jako osobowosci ,jeszcze-nie-w-pelni-narodzo-
nego” (the not-yet-fully-born) jest prawdziwym wyzwaniem, na ktére jednak w ramach tego
eseju nie moge sobie niestety pozwoli¢ (por. Theweleit 1989: 210-225).

B Ujmujac rzecz psychoanalitycznie, mozna powiedzie¢, ze struktura fantazji ulegta dez-
integracji, a rzeczywisto$¢ zostala utracona. Przedmiot pozadania bowiem nie moze zosta¢
»zdesublimowany”. Jest fantazmatycznym wsparciem rzeczywistosci, kiedy - do czego jesz-
cze powréce - wigze go z nami rodzaj dystansu (sic!) (zob. Zizek 2001a: 148-150; Zizek 2001b:
129-135, 150-151). W kwestii Lacanowskiego rozumienia aphanisis jako ,zaniku podmiotu”
zob. Lacan 1998: 207-208.

4 Nieodparte jest, moim zdaniem, wrazenie, Ze te historyczne zjawiska (i kluczowe dla for-
mowania si¢ terenowych metod badawczych w tradycji anglosaskiej i kontynentalnej postaci),
jak widma z hauntologicznej narracji, zdaja sie wcigz nad nami krazy¢ (i to pomimo doswiad-
czen, ktoére od czasu ich zaistnienia staly sie naszym udziatem), jako ze same legly u funda-
mentéw antropologii kulturowej pojmowanej jako dyscyplina, ktérej znaczgcym suwerennym
(mattre signifiant) (zob. Lacan 1999: 143-144; Lacan 2006a: 693-694; por. Leder 2014: 29) sa bada-
nia terenowe. ,Nawiedzac (fo haunt) to nie znaczy by¢ obecnym (...) widmo jest paradoksalna
inkorporacja, stajagcym sie cialem, pewng fenomenalng i cielesng formg ducha. Staje sie raczej
pewnym »czyms«, co pozostaje trudne do nazwania: to ani duch, ani cialo, a zarazem jedno
idrugie” (Derrida 2006: 202, 5).
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dzy” (por. Foucault 2009: 29)? Czy nie jest doskonatlym uciele$nieniem zasad
panoptyzmu (por. Foucault 2009: 210-212)?

Dla Griaule’a Teren byl jednak czyms$ wiecej niz tylko miejscem represjonu-
jacego dogladu czy nawet manipulacji wpisanej w poetyke sadowego procesu
(por. Clifford 2000: 85). Byt polem bitwy. Badanie jest ,, oblezeniem, ktore trze-
ba zorganizowac” (Griaule 1943: 60 [za:] Clifford 2000: 81), a pojedynczy ba-
dacz, podobnie jak wojskowy, powinien polega¢ na jemu podobnych i wspdlnie
z nimi uformowac¢ ,element bojowy, taktyczng jednostke badawcza, w ktorej
kazda osoba, zachowujac swoje osobiste przymioty, bedzie Swiadoma faktu, ze
staje sie myslacym trybem maszyny, dla ktérej funkcjonowania jest niezbedna,
lecz bez ktorej jest niczym” (Griaule 1957: 26 [za:] Clifford 2000: 83).

Ta przytlaczajaca, maskulinistyczna retoryka wojennej przewagi nie powin-
na nas jednak zaskakiwad. Teren to przeciez teren walk i teatr dzialarn wojen-
nych. Od fieldwork do battlefield jest niedaleko, tak jak nie jest daleko od terrain
do human terrain®®. Nigdy nie wolno nam zapomnie¢, ze , pierwotng zbrodnig”
naszej dyscypliny jest nie tylko zaangazowanie kolonialne, ale takze zdumie-
wajaca ,militarna dyspozycyjnos¢”*®. Pentagonowski Human Terrain System ze
swoimi Human Terrain Teams, w ktérych antropolog (na wiasne zyczenie) spro-
wadzony zostaje do roli efektywnego narzedzia pacyfikacji, jest niczym innym,
jak tylko najbolesniejsza (bo najswiezsza) egzemplifikacja tej tradycji'’. Tradycji
gleboko zanurzonej w metonimicznym myséleniu o Terenie. , Teren zareagowal
bardzo agresywnie” (cyt. za: Wréblewski 2013) - sformulowania tego typu nie
nalezaty do rzadkosci w czasach ,starego paradygmatu”. Czy jednak ,ludzki
teren” nie jest szczytowym osiggnieciem tej linii myslenia o miejscu, czasie, czto-
wieku i jego kulturze? Czy czlowiek na naszych oczach nie zostaje wtasnie spro-
wadzony do roli przeszkody terenowej? Przeszkody terenowej o wspétczynni-
ku humanistycznym 100%, by sparafrazowaé pewien stary dowcip'®?

B, »Ludzki teren« (human terrain) jest definiowany jako charakteryzujace (sytuacje - przyp.
M.Z.) kulturowe, antropologiczne i etnograficzne informacje o ludzkiej populacji i interakcjach
w ramach wspdélnego obszaru dziatani. Analiza »ludzkiego terenu« (human terrain analysis) jest
procesem, poprzez ktéry ksztaltowane jest rozumienie »ludzkiego terenu«. Laczy ona geogra-
fie cztowieka z wiadomosciami kulturowymi” (UK Ministry of Defence 2013: 1-2).

6 Piszac o ,militarnej dyspozycyjnosci”, czynie aluzje do ,kulturowej dyspozycyjnosci”
(cultural capability), definiowanej przez brytyjskie Ministerstwo Obrony jako , wykorzystywa-
nie wojskowych specjalistéw ds. kultury, w celu zapewnienia rozumienia (to aid understan-
ding)” (UK Ministry of Defence 2013: 1-2).

7 Tradycja, o ktérej wspominam, jest doprawdy zatrwazajaca linig rozwojowa profesjonal-
nej antropologii, prowadzaca od badan Jamesa Mooneya z czaséw masakry nad Wounded
Knee (ludobdjstwa wyznaczajacego koniec tzw. wojen indiariskich w Ameryce Pétnocnej), po-
przez zaangazowanie w czasach I (oprotestowywane zreszta przez Franza Boasa) i II wojny
Swiatowej (z ostawionym udziatem Gregory’ego Batesona na czele), zimnowojenne konflik-
ty w Azji Potudniowo-Wschodniej i Ameryce Laciniskiej, az po najnowszy jej wytwor, czyli
pentagonowski Human Terrain System (zob. Kowalski 2013: 124-141; Dzurak 2008: 36-40;
Kukuczka 2010: 75-84; Gonzélez 2007: 14-19; Gonzalez 2008: 21-26).

® W znanym dowcipie wlasciwa zolnierska odpowiedzia na pytanie ,Co to jest rzeka?” ma
by¢ zdanie , Rzeka to przeszkoda terenowa o wilgotnosci 100%”.
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Teren dzialann wojennych nie istnieje stale. Podobnie jak Teren - jest aktuali-
zowany, powolywany poprzez nastawienie i p6zniejsza aktywnosé. O ile jednak
teren ,twardo stgpajacych po ziemi” wojskowych jest pewng fikcjg, umownym
(ale nie nieprawdziwym) teatrem biezacych dzialan, o tyle Teren antropolo-
gow jest czym$ o wiele wiekszym. Jest fantazja (por. S. Freud 2000: 337-341;
Lacan 2006a: 532; Lacan 2006b: 37; Lacan 1998: 185; Zizek 2001a: 153-154; Zizek
2006: 40-41). Teren jest ,,dobry do myslenia” i jako fantazja dziatajaca ,jak pusta
plaszczyzna, jak rodzaj ekranu do projekcji naszych pragnien” (Zizek 1992: 8)*
umozliwia nam funkcjonowanie, ktére po freudowsku okreslane ma by¢ przez
zastepujaca zasade rzeczywistosci - zasade przyjemnosci (zob. Freud 2007: 324-
325). Bedac fantazjg, w kontekscie ktérej rozgrywac sie moga inne fantazje, Te-
ren staje si¢ nieoddzielny od naszego - fantazmatycznie przezywanego - w nim
bycia. Jesli za$ istotnie w trakcie badan terenowych konstruujemy antropolo-
giczng wiedze, to fantazje sa znaczacym tej wiedzy skladnikiem.

Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze coraz bardziej juz historyczne stanowiska zaan-
gazowane w demaskowanie fikcji narracji antropologicznego tekstu nie doceni-
ty tej nieustannie wytwarzanej fikcji, jaka sg fantazje®. Fikcji rozumianej juz nie
w kategoriach teoretycznoliterackich, a psychoanalitycznych®. W tej perspekty-
wie momentem krytycznym nie jest pisanie o byciu Tam, ale samo bycie Tam,
a wlasciwie - do$wiadczanie tego bycia®. To Tam dzialaja nasze fantazje. Ich
opis z wlasciwymi mu strategiami jest, jak sie zdaje, kolejnym etapem fantazma-
tycznego przezywania, kolejnym poziomem mityzujacej reprezentacji. Kamieni

 To stwierdzenie Slavoja Zizka nalezy jednak od razu uzupelni¢ innym cytatem z jego
pism: ,Fantazmat jest zasadniczo scenariuszem, ktéry wypelnia pusta przestrzen podstawo-
wej niemozliwosci, jest ekranem maskujacym proznie. (...) Fantazmatu jako takiego nie moz-
na zinterpretowa¢, lecz tylko »przekroczyé«” (Zizek 2001a: 156).

% Za znaczacy wyjatek moze tu uchodzi¢ stanowisko Stephena A. Tylera i jego specyficzne
rozumienie etnografii jako fantazji: ,Etnografia jest fantazja, ale nie jak te (serial telewizyjny
»Dallas« i DSM III - podrecznik z klasyfikacja zaburzen psychicznych wydany w 1980 r. przez
Amerykanskie Towarzystwo Psychiatryczne - przyp. M.Z.) - fikcja, gdzie fikcja wiazataby
sie z istnieniem zewnetrznego osadu. Osad umiejscowiony jest w samej etnografii, a to umiej-
scowienie, ta ewokacja rzeczywistosci - takze jest fantazja. Nie jest fantazja o rzeczywistosci
(reality fantasy) jak »Dallas, ani rzeczywistoscia (zobiektywizowanych - przyp. M.Z.) fantazji
(fantasy reality) jak DSM III; jest fantazjg o rzeczywistosci fantazji (a reality fantasy of a fantasy
reality). W takim ujeciu, realizm jest wywolywaniem mozliwego rzeczywistego $wiata, ktéry
w fantazji jest juz nam znany” (Tyler 1986: 139).

2 W tym kontekscie warto przywolaé stowa (tak niezaleznej w swoich wyborach teoretycz-
nych) Joyce McDougall: ,Jezyk informuje nas, Ze scenarzysta nazywa sie ja. Psychoanaliza
nauczyla nas, ze scenariusze zostaly napisane cale lata temu przez naiwne, dzieciece ja wal-
czace o przetrwanie w $wiecie doroslych, ktérego konwencje sg catkiem odmienne od tych,
ktére obowigzuja w $wiecie dziecka. Te psychiczne dramaty moga by¢ odgrywane w teatrze
naszych wtasnych umystéw lub ciat, ale moga takze realizowac sie¢ w $wiecie zewnetrznym,
nieraz z wykorzystaniem umystéw i cial innych ludzi, a nawet spotecznych instytugji jako
swojej sceny” (McDougall 1991: 4).

2 W kwestii fikcji badari terenowych por. Geertz 1968: 154-155.
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wegielny zostal juz jednak dawno polozony, a miejscem jego ulokowania jest
nasza psychika®.

Kiedy rozmyslamy o Terenie, w ktérym mamy dopiero si¢ pojawié, kiedy
analizujemy - czesto krytycznie i z rozbawieniem - nasze wyobrazenia, sta-
rajac sie wyprzec (to chyba najwlasciwsze stowo) wszelkie przedsady i ironia
uniewazni¢ groze wcigz na nowo uobecnianych przesadéw?, dochodzimy do
wzglednej i ztudnej (bo ufundowanej na fantazji o zniszczeniu innych fantazji)
(czyli Tam) dochodzi bowiem do kluczowego procesu. To tu nowe i grozniejsze
- bo nieuswiadomione - fantazje zostaja puszczone w ruch. To tu nieSwiadomie
- réwnie zreszta czesto, co zdajac sobie z tego sprawe (i w réwnym stopniu, bo
nigdy w pelni) - przezywamy nasze bycie ,antropologiem w terenie”. Nasze
buty staja sie tymi ,, ubloconymi butami” (por. Clifford 2004: 139). To tu nasza
glowe zaczyna przygniata¢ fantom korkowego kasku.

Realizacja fantazji o byciu badaczem terenowym - skadinad podobnie jak
kazdej innej - nie opiera sie na gwarancji bezposredniego usatysfakcjonowania,
a prowadzac ku perwersyjnemu dyskontowaniu sytuacji wynikajacej z uczy-
nienia z siebie przedmiotu pozadania (psychoanalitycznie rozumianego) Inne-
go, jest w istocie realizacja scenariusza, ktéry ma wypelni¢ , pustke, przestwoér
pragnienia Innego” (Zizek 2001a: 143), odpowiedzie¢ na przerazajace pytanie
o to, czego tak naprawde chce od nas Inny, czego od nas oczekuje (zob. Zizek
2001a: 142-146)*. ,Fantazja jest wsparciem pozadania; nie jest obiektem, ktéry
jest wsparciem pozadania. Podmiot zachowuje siebie jako pragnacego w odnie-
sieniu do jeszcze bardziej ztozonego zespolu znaczacych” - pisat Jacques Lacan
(1998: 185). Pozadamy Innego, ale i jego pozadania, a jako ze pozadamy poza-
daé, pozadamy przede wszystkim tego, czego pozada on*. W swoim klasycz-

2 Obawiam sig, ze to wlasnie w tym kontekscie wiele z antropologicznie wptywowych prob
zdystansowania si¢ wobec spuscizny badar terenowych, pomimo swojej niekwestionowanej
doniostosci (chocby ze wzgledu na ich wkiad w refleksje na temat nieusuwalnych z relacji
informator - antropolog, wyobrazeri o wzajemnych oczekiwaniach), nalezy uzna¢ za niewy-
starczajace, jesli nie wrecz petryfikujace w pewnych rejestrach, fantazmatyczny tych badan
charakter (por. np. Rabinow 2010: passim).

# Nalezy zaznaczy¢, ze nie mam tu na mysli konceptualizowanych teorii, ktére zwykle sta-
nowig element (szczeéliwie, jesli nie nienaruszalny w kontekscie pézniejszych doswiadczer)
naszych badarn jeszcze przed wyruszeniem w Teren (por. Lubas 2011: 53-54).

% Oto zreszta powdd, dla ktérego w stynnym Lacanowskim trzecim grafie pragnienia (zob.
Lacan 2006a: 690), formule fantazmatu ($0a) - ktora wyraza¢ ma usidlenie podmiotu ($) , przez
Innego, przez paradoksalny obiekt-przyczyne pragnienia w samym jego centrum (a), przez se-
kret, ktéry wydaje sie ukryty w Innym” (Zizek 2001a: 61) - odnalezé mozna na koncu krzywej
niepokojacego ,,Czego chcesz?”.

%, Pragnienie czlowieka, powiedzialem pewnego dnia, aby by¢ bardziej przystepnym - dla-
czego jednak nie powinienem mowié¢ »czlowiek, tak, jakby to byto nieodpowiednie stowo?
- pragnienie, kropka, jest zawsze pragnieniem Innego. W zasadzie oznacza to, ze zawsze pyta-
my Innego, czego pragnie” (Lacan 2008: 38; zob. takze Lacan 2006a: 222; Lacan 2013: 65; Zizek
2001b: 24-27; Fink 2003: 252-254).
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nym tekécie - Subwersja podmiotu i dialektyka pragnienia w nieswiadomosci freudow-
skiej Lacan (2006a: 690, 691) wystawia ten problem nastepujaco:

Ale musimy takze dodad, ze pragnienie czlowieka jest pragnieniem Innego [le désir
de I'homme est le désir de I’Autre], gdzie de odpowiada za to, co gramatycy nazywaja
»,wskazywaniem podmiotu” - co oznacza, ze cztowiek pragnie jako Inny (oto co
ustala prawdziwe pole ludzkich namietnosci). Oto dlaczego pytanie Innego [la qu-
estion de I’Autre] - ktére wraca do podmiotu z miejsca, w ktérym spodziewa si¢ on
otrzymag, jak od wyroczni, odpowiedz - przybierajac forme taka jak ,, Che vuoi?”,
»~Czego chcesz?”, jest pytaniem, ktére najwlasciwiej kieruje podmiot ku $ciezce
jego wlasnego pragnienia (...) pragnienie dostosowuje sie do fantazji (...)”.

Lacanowski Inny, czyli ,wielki Inny” - porzadek symboliczny, ktéry jako de-
terminujaca nasze zycie sie¢ symboli (zob. Lacan 2006a: 231)* jest porzadkiem
i rejestrem mowy (langage) (zob. Lacan 2013: 25-26)%, a ktérego dyskursem jest
nieSwiadomos¢ (zob. Lacan 2006a: 10) - strukturyzuje nasze pragnienia, i to na-
wet jesli maja one transgresywny charakter. Czy obsceniczna jouissance® - pa-
radoksalna, ekscesywna rozkosz wynikajaca (w odréznieniu od plaisir) z prze-
kroczenia zasady przyjemnosci (zob. Lacan 1998: 183-184; Zizek 2001b: 138-140)
nie jest tym, co tak czesto nasze bycie w Terenie - na drodze spotkania z trau-
matycznym realnym® - w ogniu transgresji (zob. Lacan 1997b: 192-203), ktéra
przeciez szczegodlnie Tam bywa akceptowana (por. Bataille 1999: 68-73), czy po-
przez wypelnianie superegotycznego obowigzku (zob. Lacan 1999: 3; Zupancic
2006: 156), rodzi? A jesli tak, to czy ewentualne rozpoznawanie siebie w swojej
niemoznosci caltkowitego spelnienia sie w tej empirycznej grze nie prowadzi
jedynie do wytwarzania tego, co za Lacanem (2007: 19-20, 50-51, 80-83, 124,
147) moglibysmy nazwaé nadmiarem rozkoszy (plus-de-jouir)? Nadmiarem, kto-
ry jest zarazem brakiem (a jako objet petit a - przyczyna pragnienia)? Rozkosz
utraty tzw. ztudzen, ta specyficzna jouissance antropologicznej praktyki, niewat-

7 Nie spos6b nie doceni¢ wagi paradoksu, ktéry - co prawda sygnalizowany juz przeze
mnie (zob. szésty akapit niniejszego eseju) - teraz sie przed nami w pelnej okazalosci zary-
sowuje: Teren jako locus empirycznego Innego (poddawanego represjonujacemu ogladowi
Antropologa) jest miejscem szczegdlnym, takze ze wzgledu na spojrzenie ,, wielkiego Innego”
i zrodzenie si¢ w Antropologu jako podmiocie (ktéry za sprawg tego spojrzenia réwniez zosta-
je poddany represji ogladu) - warunkujacego fantazmat - pytania o jego intencje.

% Pojawiajace sie¢ w Funkcji i polu mowienia i mowy w psychoanalizie sformutowanie méwiace
o sieci symboli jest tozsame z tym, co bedzie pézniej przez Lacana okreslane jako faricuch dys-
kursu (zob. Lacan 1997a: 261), a przede wszystkim - taricuch znaczacych (zob. Lacan 2006a:
418), gdzie podmiot zdefiniowany jest jako to, co jest reprezentowane przez znaczace dla inne-
go znaczgcego (por. Lacan 2006a: 694).

» Tym samym ,Inny musi by¢ przede wszystkim uznany za miejsce, miejsce w ktérym mo-
wienie jest konstytuowane” (Lacan 1997a: 274).

% W kwestii stosunku jouissance do désir (pragnienia, pozadania) zob. Braunstein 2003:
102-115.

3, Jouissance wylania sie, gdy sama rzeczywistos¢, bedaca zrédlem nieprzyjemnosci i bélu,
jest doswiadczana jako zrédto traumatycznej-nadmiernej przyjemnosci” (Zizek 2001b: 139).
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pliwie , powstaje wtedy, kiedy sama symboliczna artykulacja tej Utraty daje wlasng
autonomiczng przyjemnosé” (Zizek 2001b: 105; por. Zizek 2001a: 201-202). Oto jak
wyglada dialektyka psychoanalitycznie ujetej, Marksowskiej wartosci dodatko-
wej naszej naukowej dojrzatosci (por. Lacan 2007: 20, 80-81).

Interesujaca nas fantazja, przedstawiona jako po lacanowsku rozumiana nar-
racja - musi okazacd sie¢ ,falszem” swiadczacym , 0 jakim$ wypartym antagoni-
zmie” (Zizek 2001b: 28; zob. takze Zizek 2001a: 62).

Wspominam wlasne do$wiadczenia. Podczas pewnych badan przypadko-
wa obserwacja wiejskiego pogrzebu wymusita na mnie zastosowanie okreslonej
strategii. Bylem nieodpowiednio ubrany (i bylem o tym przekonany, pomimo
uspokajajacych zapewnieri poznanego wéwczas rozméwcy, ktéremu zreszty
z rozkosza wyjasnitem, kim jestem). Spontanicznie przytaczytem sie do pogrze-
bowego konduktu, ale moja pozycja byla zdystansowana, i to zaréwno w sensie
fizycznej odleglosci dzielacej mnie od reszty zalobnikéw, jak i za sprawa dy-
stansu rozumianego jako spoleczna réznica. Bylo to dla mnie silne przezycie,
ale z dzisiejszej perspektywy jestem sklonny uwazac je za doswiadczenie symu-
lacyjne, wynikajgce z mojego stosunku do obserwowanych wydarzer i mojego
pozoracyjnego w nich udziatu. Gdzie$ na granicy $wiadomosci autokreacyjnie
odgrywatem , przed sobg” (czyli w istocie przed Innym, a zatem przed soba,
czyli przed Innym etc.) teatr bycia antropologiem. Swiezo nabyta tozsamosé
badacza terenowego rozpaczliwie domagata sie paliwa, jakim byty moje fanta-
zmatyczne wyobrazenia na temat jej warunkéw, w tym wypadku stymulowane
przez inscenizowane dziatanie (rozumiane jako przeciwiefistwo brutalnego pas-
sage a l'acte) (zob. Lacan 2012: 77-88). Fantazja bowiem (jako préba produkowa-
nia i potwierdzania okreslonej tozsamosci) musi, jak sie zdaje, podtrzymywana
by¢ przez ciagle odgrywanie (nawet jesli polega ono tylko na mysleniu o od-
grywaniu) sytuacji, ktéra mozna okresli¢ jako ,sytuacje »nieomal jak«”32. ,Jest
duszno i upalnie nieomal jak w egzotycznym X”. ,Cmentarz wyglada nieomal
jak stynny cmentarz w Y”. , Jestem badaczem terenowym nieomal jak antropo-
log Z, ktéry opisal swoje doswiadczenia w pracy A”*. Czas terazniejszy, ujaw-

%2 Istotna cecha fantazji, podsycanej przezywaniem sytuacji, ktéra nazywam ,sytuacja »nie-
omal jak« - jest jej realizacyjna ,niepetnoé¢”. Odegranie musi opierac sie na pewnej fragmen-
tarycznosci - ,,dystansie wobec fantazji” (Zizek 2001b: 33). ,, Aby fantazja mogta funkcjonowad,
musi pozosta¢ »niewyrazona«, musi zachowywac dystans wobec wyraznie sformutowanej
tkaniny symbolicznej, ktéra podtrzymuje” (Zizek 2001b: 32).

% Warto zauwazy¢, ze epizod ,sytuacji »nieomal jak«” w pewnym wymiarze podobny jest
do tego, co przez Rogera D. Abrahamsa ujmowane jest jako do$wiadczenie, ktdre charaktery-
zowane jest przez rozpoznanie tego doswiadczenia typowosci. Znaczace jest jednak to, ze o ile
cechg takiego doswiadczenia jest jedynie uswiadomienie sobie jego powtarzalnoéci - tego , ze
nawet jezeli co$ zachodzi w naszym wilasnym zyciu, to do pewnego stopnia stanowi to nowe
odegranie rzeczy, ktore juz sie przydarzyly innym” (Abrahams 2011: 70-71) - o tyle ,sytuacja
»nieomal jak«”, cho¢ rozwija sie juz w momencie tak rozumianego odgrywania, domaga sie
jeszcze wsparcia przez fantazmatyczng (i czesto przejawiana fizycznie) teatralizacje. Rzecz za-
tem nie polega tylko na - brzemiennym zreszta w skutki - zauwazeniu podobieristwa (ale
tylko podobieristwa, bowiem ,niepelnos¢” jest jednym z warunkéw funkcjonowania samej
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niajacy sie tutaj, wcale jednak nie jest konieczny. Obawiam sie, ze eksplodowac
tu moze, by tak rzec - na biezaco, a z calag swojg moca, czas przeszly, ktéry uznaé
nalezy za szczegélnie perwersyjny w sytuacji, kiedy mowa o fantazji wlasnie
przezywanej*.

Wydaje sie, ze to widzenie siebie ,z boku” - to iluzyjne ,zobrazowanie”® -
byto wsparciem niegdysiejszych marzen o obiektywnosci badacza. Cala ta este-
tyka fizyczno-symboliczego wyobcowania poprzez stréj - miata temu stuzy¢. Co
wiecej, to ,,zewnetrzne” spojrzenie (by ujac rzecz psychoanalitycznie - efekt przej-
Scia od identyfikacji wyobrazeniowej, dokonujacej sie ze wzgledu na spojrzenie
Innego, do identyfikacji symbolicznej z idealnym punktem, z ktérego to spojrze-
nie jest kierowane) (zob. Zizek 2001a: 131-137)%, to przezywanie siebie w spotka-
niu z empirycznym Innym, taczac sie kiedy indziej z odgrywaniem roli aktora
przebranego w kostium innej kultury, w teatrze tejze kultury (por. Walczak 2009:
passim), musiato by¢ przyczyna i napedem - po cliffordowsku (zob. Clifford 2004:
161-162) rozumianego - trans-westytyzmu (cross-dressing).

Perspektywiczny samooglad i doswiadczanie ,sytuacji »nieomal jak«”, jako
Ze opierajg si¢ na konstytutywnym dla fantazji dystansie, zasilane by¢ musza
przez jakas forme ich rozpoznania i w konsekwencji pojawienie sie petryfiku-
jacej fantazje - ironii (por. Zizek 2001b: 32-37). ,Jestem badaczem terenowym
nieomal jak... No tak, jasne!”. ,Moral z tego oczywisty - powiada Slavoj Zizek -
ideologiczne utozsamienie uzyskuje petnie sity oddziatywania na nas, gdy wia-
$nie zachowujemy $wiadomo$¢, ze nie jesteSmy calkowicie z nig utozsamieni,

fantazji) aktualnego odegrania do ,oryginatu”, ale przede wszystkim na wymuszaniu fan-
tazmatycznej inscenizacji i czerpaniu z niej, jak i z ewentualnej gry (gry sensu largo) - zaspo-
kajajacej przyjemnosci. W tym wymiarze blisko bytoby - z uwzglednieniem innych z kolei
r6znic - doswiadczeniu, o ktérym mowa, do Abrahamsowskiego Wielkiego Doswiadczenia,
wymagajacego stylizacji dzialan (por. Abrahams 2011: 70-80).

¥ Rzecz przedstawia sie jednak jeszcze bardziej dramatycznie, kiedy podczas fantazjowania
podmiot afektywnie wypowiada co$ na glos. ,To prawda, ze do$wiadczenie s’entendre-parler,
stuchania wtasnej mowy, stanowi podstawe ztudzenia przejrzystej samoobecnosci méwiacego
podmiotu. Czy jednak gtos nie jest zarazem tym, co najbardziej radykalnie podkopuje samo-
obecnosé i samoprzejrzystoéc¢ podmiotu? Stysze siebie méwiacego, jednak to, co stysze nigdy
nie jest w pelni mna samym, lecz jakims pasozytem, obcym cialem w samej istocie mojej oso-
by” (Zizek 2001b: 42).

% ,(...) w polu skopicznym, spojrzenie jest zewnetrzne, ja jestem ogladany, to znaczy ja je-
stem obrazem” (Lacan 1998: 106).

% To wlasnie za tekstualny objaw Lacanowskiej identyfikacji symbolicznej nalezy, moim
zdaniem, uznaé transponujgce wskaznik osobowy, ironiczne (gdzie ironie trzeba rozumie¢
wielowymiarowo - w kategoriach psychoanalitycznych jako wyraz kluczowego dla funkcjo-
nowania fantazji, dystansu) opisy terenowego doswiadczenia obecne w pracach tak wielu an-
tropologéw (por. Walczak 2009: 85-86). ,,I poprzez mgle przysadzista postac nagle rozpoznata
najglosniejszego i najbardziej aktywnego grzesznika: byt to antropolog” (Chagnon 1983: 210).
»W odleglym zakatku werandy jeden z Europejczykéw podejmowat przerwany poprzedniego
dnia wywiad na temat tajemniczej ofiary, skladanej posr6d rumowisk skalnych w wawozie”
(Griaule 2006: 50). ,Stoller przynidst swéj notatnik” (Stoller 1997: 56). ,Byla raz etnografka”
(Favret-Saada 2012: 17).



Pozegnanie z terenem. Esej antropologiczny 167

7e za pozorami kryje sie bogata ludzka osobowosé¢” (Zizek 2001b: 35). Czyz ten
sam rodzaj ironicznego dystansu nie potwierdza ideologicznej potegi Terenu?
Czyz asekuracja, jaka jest w istocie dokonany przeze mnie wyb6r zapisu ozna-
czajacego go stowa (a rozwazalem réwniez zastosowanie cudzystowu lub po-
przedzanie go arcyironicznym skrétem tzw.) - nie §wiadczy o totalizmie jego
fantazmatycznosci?

Rozwijajac swoja teorie fetyszyzmu towarowego, Karol Marks stwierdzit:
, Towar wydaje sie na pierwszy rzut oka rzecza sama przez si¢ zrozumialg i try-
wialng. Analiza wykazuje, ze jest to rzecz diabelnie zawiklana, pelna metafizycz-
nych subtelnosci i kruczkéw teologicznych” (Marks 1951: 76). Myslac w tych ka-
tegoriach o Terenie, musimy zwrdci¢ uwage na to, co wlasciwie sygnalizuje nam
ten fragment. Fetyszyzm, nie opierajac si¢ na sposobie naszego postrzegania jego
przedmiotu - tak naprawde korzeniami tkwi w samej rzeczywistosci spolecznej,
gdzie wyemancypowany przedmiot jest po lacanowsku ,éwiadomy” (zob. Zi-
zek 2001a: 45-51; Zizek 2001b: 162-164). To wlasnie, jak sie zdaje, miat na mysli
Lacan, piszac, ze ,, prawdziwa formuta ateizmu brzmi: »Bég jest nieSwiadomy«”
(Lacan 2006b: 36). Czy my jednak w najlepszym razie (a i tak zbyt rzadko) nie
moéwimy o Terenie jak o Bogu, ktéry umarl, tym samym po freudowsku ,,czyniac
z zamordowania ojca Zrédto jego funkcji” (Lacan 2006b: 36)?

Teren stal sie dla nas kolejnym z Donoghue’owskich ,terminéw-béstw”
(por. Abrahams 2011: 57). Powotaliémy go do zZycia jako pojecie i nieustannie
ozywiamy go w naszych fantazjach. Wydzielenie Terenu jest jednak niczym
innym jak jego ekskrecjg, a my stawiamy bariery, o ktérych chcielibySmy za-
pomnie¢. Pomimo przewartoSciowan dotyczacych fizycznego umiejscowie-
nia Tam Teren wcigz zdaje sie uparcie pozostawac ,gdzie indziej, nawet jesli
znajduje si¢ w obrebie kontekstu jezykowego i narodowego danego badacza”
(Clifford 2004: 173)¥. W wizji antropologicznej, kiedy mowa o Terenie, zawsze
mieliémy, mamy i bedziemy miec¢ takze do czynienia z wybijaniem jego mniej
lub bardziej , oczywistego” i groznie , przezroczystego” rewersu - nie-Terenu,
i to bez wzgledu na to, jak daleko posunie sie nasza wyobraznia w kwestii de-
finiowania tego pierwszego.

, Teren jest wszedzie (the field is everywhere)” - stwierdzila niegdys Deborah
D’ Amico-Samuels (1991: 83; por. A. Gupta, J. Ferguson 1997: 35-40). I cho¢ to,
co w odniesieniu do tej eseistycznej konkluzji czyni James Clifford, piszac: , Je-
sli jednak teren jest wszedzie, to nie ma go nigdzie” (Clifford 2004: 177), wy-
daje sie z poczatku jedynie wybiegiem - stanowi¢ moze (wbrew intencjom au-
tora) argument za ,opuszczeniem” terenu. To, co przed nami sie zarysowuje
i nam pozostaje, to Teren®, czyli fantazmatycznie przezywana (bo jako obraz,

¥ Warto zauwazy¢, ze jesli uznamy dokonujace sie zmiany w rozumieniu Terenu za dzia-
tania swoiscie transgresywne, to w konsekwencji musimy pogodzi¢ sie z tym, ze ,bariery nie
zostang po prostu usuniete, w momencie transgresji potwierdzenie ich solidnoéci moze sie
nawet okaza¢ konieczne” (Bataille 1999: 70).

¥ W tym miejscu, powracajac do kwestii proponowanej przeze mnie formy zapisu (por.
przyp. 1), nie sposéb oczywiscie nie zawahac sie i nie zapyta¢, czy , Teren” nie staje sie przy-
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okupujaca pozycje w strukturze symbolicznej), umowna i efemeryczna (bo po-
wolywana przez wyobraznie antropologa - w danym miejscu i na jakis czas)
czasoprzestrzen®, wzgledem ktérej nasza refleksyjna podejrzliwosé wyrazié

przez relacje ,wladzy-wiedzy”. Potencjatu, ktéry uprzedmiotawia i wyobcowu-
je. Potencjatu, za sprawa ktérego wyodrebniajac pewien Swiat, obniza sie tego
$wiata status. Potencjalu, ktéry z zatrwazajacq tatwoscia wkomponowuje Teren
w repertuar technologicznych narzedzi wladzy i ktéry w ostatecznosci uczynié
zniego moze - aparat kazni. Zegnam sie zatem wewnetrznie z terenem* i czynie
to z arogancja wlasciwg adeptowi. Czy moje , pozegnanie z bronig” jest czyms$
wiecej niz tylko pustym gestem (por. Zizek 2001b: 43-48)? Przejawem kolejnej
fantazji? Fantazji tym jaskrawszej (cho¢ moze przez to mniej groznej), ze wpisa-
nej (i to dostownie) w poetyke literackiej aluzji? Aluzji, ktora jest niczym innym

padkiem (i niejako automatycznie) zaktadnikiem niezrecznego (bo uwiktanego w nowe formy
opresji) polozenia, w jakim znajduje sie antropologiczny ,Inny” (por. Fabian 1990: 753-772;
Fabian 2006: 139-152).

¥ W tym kontekscie intrygujacy wydaje sie problem statusu Terenu podczas rozmowy tele-
fonicznej czy badar netnograficznych (por. np. Pink 2004: 110-114). Nie rezygnujac z kategorii
czasoprzestrzennych, od pewnego czasu okreslam taki Teren, jako , Teren archipelagowy”.

% Nie sposob ukry¢, ze ,wewnetrznos¢” tego rozstania - jesli oczywiscie nie uznamy jej za
doswiadczenie Lacanowskiego , przekroczenia fantazmatu” (zob. Lacan 1998: 273-274; Fink
2003: 255-256; Zizek 2001a: 154), na ktérym jako na zwigzanym ,z przybraniem przez pod-
miot nowej pozycji wzgledem Innego jako mowy (ang. language rozumiane jako fr. langage
- przyp. M.Z.) oraz Innego jako pragnienia” (Fink 2003: 256), powinno nam najbardziej zale-
ze¢ - wydac sie moze czyms$ zgola niewystarczajagcym. Wciaz potrzebujemy tak czy inaczej
zarysowanego terenu (postulowany Teren jest przeciez tego najlepszym przyktadem), ktéry
- jak laboratorium - zaswiadcza¢ by mogt o naszej naukowosci (por. Gupta, Ferguson 1997:
1). Czy zatem zmiana samego nastawienia - jeéli bedzie ona wylacznie wyobrazeniowa -
moze coé zmieni¢? Przywolywany w tym eseju Slavoj Zizek odpowiada, ze nie: ,(...) podmiot
zachowujacy dystans do rytuatu jest nieswiadomy tego, ze rytuat juz dominuje nad nim od
srodka. Jak méwil Pascal, jezeli nie wierzysz, przykleknij i postepuj tak, jak gdybys wierzyl,
a wiara sama do ciebie przyjdzie. Ta »czysto materialna szczero$é« zewnetrznego ideolo-
gicznego rytuatu, nie za$ glebia wewnetrznych przekonan i pragnieri podmiotu, jest praw-
dziwym locus fantazji podtrzymujacych konstrukcje ideologiczne” (Zizek 2001b: 21). W tym
miejscu nie mozna takze nie zauwazy¢, ze najpowazniejszy problem pojawi si¢ wtedy, kiedy
z calg stanowczoscig skonfrontujemy sie z kluczowym pytaniem o to, czy sama $wiadomosé
zideologizowania terenu (bedaca przeciez podstawa jego przemianowania na Teren), nie
jest tym, co stanowi sedno (wspierajacej ideologie) wspoltczesnej postawy cynicznej, w ktorej
~ideologia moze wylozy¢ swoje karty na st6l, ujawnic sekret swego funkcjonowania, a mimo
to nadal funkcjonowa¢” (Zizek 2001b: 154). W takim ujeciu fundamentem ideologii wspotcze-
snego badacza terenowego bylaby juz nie Marksowska falszywa $wiadomoé¢, a Sloterdij-
kowski cynizm jako ,o$wiecona falszywa $wiadomos¢”: ,Cynicy wiedzg, co robig, ale robig
to (...)” (Sloterdijk 2008: 22). ,Bardzo dobrze wiedza, jak sie rzeczy maja w rzeczywistosci,
a mimo to zachowuja sie tak, jak gdyby o tym nic nie wiedzieli. [luzja jest zatem podwéjna:
polega na przeoczeniu iluzji, ktéra strukturyzuje rzeczywistos¢, faktyczna relacje cztowieka
do rzeczywistosci. I ta przeoczona, nieéwiadoma iluzja jest wilasnie tym, co mozna nazwaé
fantazmatem ideologicznym” (Zizek 2001a: 48).
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jak tylko iluzjg rozliczenia, przepracowania problemu? Mam nadzieje, Ze kiedy$
na te pytania bede umial odpowiedziec.
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SUMMARY

A farewell to field: an anthropological essay

Field in the cultural anthropology is still a predominant symbol of a discipline, notwith-
standing its meaning is changing. But regardless of the continuing expansion of the con-
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ceptual domain of the field as a word, it is impossible to revoke its legacy, invoked as
time and space of different non-symmetric status. This ontological asymmetry and direct
relationship with disciplinary practices, involvement in the colonial worldview as well
as connection with militarism is precisely what determines the oppressive nature of the
Field (the author suggests writing the first letter in uppercase as “the Field” - which is
the expression of an attempt to construct the concept embracing the consciousness of its
ideologization). Reflection on the ideological separation of the Field from the world can-
not be considered only in terms of the social sciences, but it must also take into account
the fantasmatic nature of such action and concept. The Field as a locus of the empirical
Other (subjected to repressive observation of the researcher) is a special place indeed,
also because of an idea described in psychoanalitic theory as the gaze of the big Other
and, engendered in a researcher, a question regarding Other’s intention, which is also
a determiner of researcher’s fantasy.

Key words: Field, fantasy, ideology, Other, big Other, disciplinary practices



