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Pożegnanie z terenem. Esej antropologiczny

Było to tak, jakbym się żegnał z posągiem 
Ernest Hemingway

Kilka lat temu, przeglądając serię słynnych zdjęć „unieruchamiających” Bro-
nisława Malinowskiego pośród Trobriandczyków, w jego białym, para-

militarnym, kolonialnym stroju, przypomniałem sobie o pewnym dialogu po-
chodzącym z Kolonii karnej – opowiadania Franza Kafki (1975: 105), napisanego 
w roku wyruszenia Malinowskiego do Oceanii (zob. Paluch 1990: 124):

– Te mundury są jednak za ciężkie, jak na kraje podzwrotnikowe – powiedział 
podróżny, zamiast, jak tego oczekiwał ofi cer, zainteresować się aparatem.
– Zapewne – odparł ofi cer, myjąc zabrudzone oliwą i smarem ręce w przygoto-
wanym kuble z wodą – ale one oznaczają ojczyznę; nie chcemy stracić z myśli 
ojczyzny. Ale niech pan teraz spojrzy na ten aparat (…).

Irytacja ofi cera jest znacząca. Zamiast omawiać zawiłości skonstruowanego apa-
ratu kaźni, musi sobie uświadomić i wysłowić swój stosunek do noszonego stro-
ju. Konsekwencje takiego procesu, choć już nie wyrażone literacko przez Kafkę, 
przedstawiać się mogą jedynie dramatycznie. Strój, który został zdemaskowany 
jako wiążący (z fantazją) i luzujący (realia) element, narzędzie umożliwiające 
odpowiednie (a więc bezpieczne) bycie w miejscu uznanym za „inne” – staje się 
kostiumem. Kostiumem, który jednoznacznie określa stosunek do tego miejsca. 
Miejscem tym jest Tam, czyli Teren1.

1  W dalszej części tekstu używać będę fi guratywnej formy „Teren”, która – już w planie zapi-
su – ma być próbą właściwego uogólnienia i sproblematyzowania pojęcia terenu. Tym samym 
pojawienie się formy „teren” – jeśli nie związane wyłącznie z wymogami ortografi i – jedno-
znaczne będzie z odniesieniem się do Terenu rozumianego w sposób, który ze względu na brak 
bardziej satysfakcjonującego określenia nazywam „standardowym” (ale niekoniecznie „trady-
cyjnym”, jako że nie musi być ujmowany w kategoriach charakterystycznych dla „tradycyjnej 
etnografi i”). „Standardowość” oznacza dla mnie w szczególności (ale nie wyłącznie) brak wy-
czulenia na kwestię represjonującego partnerów w badaniach (czyli – by znów posłużyć się fi -
guratywnymi formami – Innego i Antropologa), ideologicznego wydzielenia Terenu ze świata.
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Wspominam czas, kiedy usilnie próbowałem przyzwyczaić się do uderza-
jącego wrażenia absurdalności i zakłopotania, które zawsze mi towarzyszyły, 
kiedy słyszałem lub wypowiadałem to słowo. Teren był dla mnie surrealnym 
miejscem w surrealnym czasie. Wpisany w zestaw ledwie uświadamianych, bo 
korzeniami tkwiących w dziecięcej wizji, wyobrażeń – jawnie wciąż łączony 
był z anachronizmem delegacji „w dawnym stylu”, kontrolą, inwentaryzacją, 
wymogami prowadzenia handlowych interesów. Kojarzył się ze zoraną płaską 
ziemią, po której chodzi człowiek „rzucony w świat”, ktoś nie „stamtąd”2, od-
dzielony i wymyślający siebie.

Dokąd ci ludzie idą
kwiat okolicznych osiedli
wiejscy muzykanci
tłum tańczy co tchu
a ja jestem tylko bezimiennym przechodniem
albo kimś innym czyjego imienia już nie pamiętam 

(Soupault 1976: 317)

Nie odwracałem się „w biegu” (Soupault 1976: 317), aż w końcu „teren” – termin 
bez końca powtarzany, „wszedł mi w krew”. Pracowicie się go uczyłem. Stara-
łem się go zaakceptować i ostatecznie sam siebie przekonałem. Teraz pracowicie 
próbuję się z nim rozstać.

Dziś, podobnie jak przed laty, patrząc na terenowe fotografi e Malinowskie-
go, widzę przede wszystkim jego fi zyczno-symboliczne oddalenie3. 

Jest cały ubrany na biało i otoczony przez czarne ciała, ostro wyróżniając się po-
stawą i pozą. Z pewnością nie jest to człowiek, który byłby skłonny „stać się tubyl-
cem”. Taka autoprezentacja pokrewna jest gestom Europejczyków w koloniach, 
którzy ubierali się w sposób formalny do obiadu w gorącym i wilgotnym klima-
cie, żeby czuć, że nie mogą się ześlizgnąć „poza krawędź”. (Clifford 2004: 162)

Rzeczy w świecie Terenu zdają się być „wyraźnie nie na swoim miejscu” (Do-
uglas 2007: 191), a to przejmuje lękiem i zmusza do działania zabezpieczającego 
przed domniemanym destrukcyjnym wpływem. Teren może zarazić fi zycznie, 
ale i duchowo. Wyznaczane są zatem granice, a to, co one wydzielają i dookre-
ślają, poddawane jest systematycznemu oglądowi. Teren jest terenem właśnie 
dlatego, aby mógł być kontrolowany. Z całą przemożną siłą objawia się tu dzia-

2  Nie sposób nie zauważyć w tych symptomatycznych wyobrażeniach podobieństwa do 
tego, co opisuje James Clifford: „Ponadto, jak już sugerowałem, słowo »teren« (»fi eld«) wywo-
łuje w umyśle obraz oczyszczonej przestrzeni, uprawy, pracy, ziemi. Kiedy mówi się o pracy 
w terenie, wyjeździe w teren, posługuje się powstałymi w umyśle obrazami oddalonego miej-
sca, które ma swoje wnętrze i zewnętrze i jest osiągalne dzięki fi zycznemu przemieszczeniu” 
(Clifford 2004: 141).

3  Ujmując rzecz po bourdieu’owsku – nie ulega wątpliwości, że to, co dzięki nim zostaje 
ujawnione, to „fundamentalny wymiar poczucia społecznej orientacji” (Bourdieu 2005: 582) 
– heksis cielesna.
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łanie praktyk dyscyplinujących: i to zarówno antropologię, jak i antropologa. 
Formujących dyscyplinę i dyscyplinujących badacza (por. Clifford 2004: 146–147; 
Clifford 2005: 24–52). Bycie w Terenie staje się dyscyplinującą sankcją. Totalizm 
obserwacji dotyczy nie tylko przedmiotu, ale i autokontrolnie (co w konsekwen-
cji prowadzi do autokreacji4) – podmiotu. Antropolog jest – po foucaultowsku 
– podatny, a poprzez podwójne zamknięcie – w stroju i w Terenie, jego ciało jest 
blokowane, a on sam – ujarzmiany (por. Foucault 2009: 26–31). Uprzedmioto-
wiony i uprzedmiotawiający. Alienacja rodzi w nim wrażenie stwórczej domi-
nacji, a to z kolei prowadzi do protekcjonalnego zawłaszczenia Terenu i ludzi do 
niego przypisanych. Tam było rodzajem „ludzkiego zoo”, a „ludzkie zoo” były 
swoistymi ambasadami Tam5.

Teren – stając się symbolicznym minusem tego, co oczywiste – sam stał się 
oczywistością. To, jak stosunkowo świeża jest dyskusja o tym, czym w istocie 
jest Teren, jak był, jest i powinien być rozumiany – świadczy tylko o skali jego 
doksastycznego znaturalizowania.

Dziś, wciąż nie wytracając dla jednych swojego pierwotnego, fi zycznego (czy 
wręcz fi zykalnego) znaczenia, przez innych teren badań coraz częściej zaczyna być 
ujmowany jako tych badań zakres (obszar w znaczeniu dziedziny). Przestaje być 
miejscem działań antropologa i „badanych”6, a zaczyna być utożsamiany z prak-
tyką badawczą i/lub przedmiotem (a nieraz i obiektem) badań (choć problema-
tyczność takiej identyfi kacji jest, jak się zdaje, aż nadto widoczna, jako że wynika 
z nielogicznego postawienia znaku równości pomiędzy – by wyrazić to w języ-
ku często używanych metafor – sceną a grą aktorów czy też w skrajnym wypad-
ku – sceną a samymi aktorami). Bez względu jednak na to, jak daleko rozciągać 
(by nie powiedzieć – naciągać) będziemy domenę pojęciową terenu jako wyrazu 
(por. Wróblewski 2013), nie jesteśmy w stanie uciec przed naszym nieszczęsnym 
osiągnięciem – spuścizną Terenu powoływanego jako czas i przestrzeń o innym, 
niesymetrycznym statusie. Rozumienie Terenu się zmienia, ale jego opresyjność 

4  Najpełniejszym zapisem fantazmatycznej autokreacji w przypadku Malinowskiego jest 
niewątpliwie jego stylizowany na modłę conradowską – Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wy-
razu (por. Clifford 2000: 105–129).

5  Jak zauważają w swoim tekście na temat „ludzkich zoo” i ich genezy – Pascal Blanchard, 
Nicolas Bancel, Gilles Boёtsch, Éric Deroo i Sandrine Lemaire: „(…) uczeni potrzebowali an-
tropologicznych i etnografi cznych kolekcji, ale niezbędne im także było obserwowanie, doty-
kanie, mierzenie i studiowanie żywych ludzi. Istniały tylko dwa możliwe rozwiązania tego 
problemu: albo konieczne było »ruszenie w teren« – co oznaczało długie, żmudne i kosztowne 
ekspedycje, osiągalne tylko dla tych, którzy dysponowali znacznymi środkami; albo obiekty 
badań musiały być doprowadzone przed oblicze uczonych” (Blanchard i in. 2008: 5).

6  Należy podkreślić, że pojęcie „badany” uważam za nader ryzykowne. Istotę mojej nieufno-
ści względem niego można, jak sądzę, wyrazić aforystycznie: nie jesteśmy lekarzami – nie ba-
damy ludzi, ale problem. I choć problemami, które nas interesują, są ludzkie działania i myśle-
nie, to kluczowy jest tu status „badanych”, czyli osób, które stają się (czasownik niedokonany) 
naszymi partnerami i przewodnikami – informatorami (zob. Rabinow 2010: 130) w najlepszym 
tego słowa znaczeniu. 
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pozostaje z nami7 i doprawdy nie ma znaczenia, gdzie znajduje się mityczne Tam 
ani to, kto z fi guratywnej diady Antropolog-Inny „przybywa”, a kto pozostaje 
„unieruchomiony” (por. Appadurai 1999: 228–234; Rakowski 2011: 138–143).

Mówiąc (a więc myśląc) o Terenie i w konsekwencji działając podług tego 
mówienia, dokonujemy „niemożliwego” wydzielenia go ze świata (por. Amit 
2004: 5–6). Dychotomizujemy czasoprzestrzeń (czyli w istocie zbiór zdarzeń) na 
Teren i nie-Teren, przy czym ten ostatni, jako że oswojony (bo tradycyjnie skła-
dany z elementów o także zróżnicowanym statusie, czyli z „ucodziennionego” 
czasu i przestrzeni „gabinetowej” pracy naukowej oraz tzw. życia osobistego)8, 
nie budzi w nas emocji właściwych uświęconemu9 miejscu i czasowi przeżywa-
nia10. Teren staje się obszarem inicjacji (zob. Gupta, Ferguson 1992: 6; Clifford 
2004: 148; Trąbka 2007: 81–99), gdzie rolę zaczyna odgrywać poetyka doświad-
czenia mistycznego11 i przymus instytucjonalny, myślenie o „świętym miejscu” 
separacji adepta (zob. Lévi-Strauss 1964: 36–37). Nasze fantazje o wtajemnicze-
niu nie są w stanie jednak nigdy się urzeczywistnić (por. Trąbka 2007: 94–96). 
Teren nie jest miejscem próby.

Rozpad świata na Teren i nie-Teren, na „profesjonalne” i „osobiste” (zob. Son-
gin 2011: 152) staje się przyczyną biografi cznego rozdwojenia. Pęknięcia, które na 
poziomie doświadczenia niejednokrotnie wiązać należy z tym, co w perspektywie 

7  Niezwykle przekonująco brzmią w tym kontekście słowa Joanne Passaro: „Innymi słowy, 
chociaż wyraźne odniesienia do prymitywnych tubylców zasadniczo zniknęły z antropolo-
gicznego dyskursu, koncepcje »terenu«, które konstytuowały i defi niowały tychże tubylców 
– trwają. Świat w oglądzie antropologicznym, wciąż rozbity jest na »obszary« i »miejsca« sank-
cjonowane na potrzeby badań, zaludnione przez tych, którzy nie mogą być już dłużej egzo-
tyczni, ale którzy wciąż są spójnym Ludem (Dominguez 1989) i koniecznie Innymi. Ponieważ 
»teren« funkcjonuje jako główny symbol dyscypliny, nawet gdy nietradycyjne miejsca badań 
terenowych są wliczane do antropologicznego kanonu, to jednak nadal postrzegamy je przez 
pryzmat zestawu założeń generowanych przez kolonialny światopogląd” (Passaro 1997: 148).

8  Dziś, oczywiście, „gabinet” i „dom” (przy czym obydwie te umowne czasoprzestrzenie 
pozostają ze sobą w relacji równości lub inkluzji) stają się Terenem ze wszystkimi tego kon-
sekwencjami. Jednak, co należy podkreślić, ich właściwą specyfi ką są długie okresy braku 
terenowego zaktualizowania (a zatem nie doświadczania ich jako Terenu), które, kiedy już 
następuje, wiążąc się z ryzykiem (jeśli nie koniecznością) egzotyzacji tego, co znane, prowadzi 
do różnych form alienacji badacza. Na tym, jak sądzę, polega zasadniczy kłopot z prakty-
kowaniem etnografi cznego surrealizmu i jego kolejnych inkarnacji (por. Clifford 2000: 161; 
Tokarska-Bakir 1995: 18; Kaniowska 1991: 3–6).

9  Kuszące, ale przekraczające możliwości tego eseju jest bliższe przyjrzenie się doświadcze-
niu terenowemu w perspektywie pojęć takich jak numinosum czy mysterium tremendum et fa-
scinans (por. Otto 1999: passim). Interesujące efekty mogłoby też przynieść zestawienie kwestii 
ewentualnej sakralizacji Terenu z jego – wzmiankowaną przeze mnie – wyobrażoną nieczysto-
ścią (por. Douglas 2007: passim).

10  W związku z problemem oczekiwań i rozczarowań względem imaginowanego (za spra-
wą dychotomii odległy/bliski, obcy/rodzimy) Terenu, jak również jego przepracowywaniem 
zob. D’Alisera 1999: 5–19. 

11  Za symptomatyczną w tym wymiarze bez wątpienia uchodzić może kwestia opisywane-
go przez niektórych antropologów doświadczenia „nierzeczywistości” (por. Tokarska-Bakir 
1995: 17–18).



160 Michał Żerkowski

psychiatrycznej określane jest jako ontologiczna niepewność (ontological insecuri-
ty) (por. Laing 1990: 39–61). „Nie jestem naprawdę prawdziwym charakterem” 
– tym zdaniem zamknie Malinowski (2007: 657) swój Dziennik w ścisłym znaczeniu 
tego wyrazu12. „Nie posiadamy tożsamości, lecz je wynajdujemy. Piszę te słowa, 
próbując odzyskać miejsce w świecie (…)” – stwierdzi Kirsten Hastrup (2008: 156) 
„znegliżowana” paraantropologicznym działaniem na sobie, w sytuacji, która bę-
dąc negatywem okoliczności, w jakich znalazł się Malinowski – również wynikała 
z rozbicia „ja”13.

Patrząc na fotografi e Marcela Griaule’a, nie można się dziwić, że pisząc 
o swoich bolesnych doświadczeniach, przywoływała Hastrup jego prowokacyj-
ne myśli i przemocowe praktyki (zob. Hastrup 2008: 146, 155). Pamiętam dojmu-
jące poczucie déjà vu, kiedy po raz pierwszy je zobaczyłem. Jego jasny, parami-
litarny strój zdawał się być dokładnym powtórzeniem kolonialnego kostiumu 
z Trobriandów – zaczynając od korkowego kasku, a na wysokim obuwiu (z tą 
różnicą, że Griaule nosił ofi cerki zamiast sztylp) kończąc14. 

Być może jest to dziwactwo nabyte w lotnictwie wojskowym, lecz zawsze obu-
rzam się, gdy muszę badać nieznany teren pieszo. Widziane z góry, z powietrza 
dane terytorium zachowuje niewiele tajemnic. (…) Dzięki wykorzystaniu samolo-
tu ustalona została struktura kryjąca się u podstaw zarówno topografi i, jak i umy-
słów. (Griaule 1943: 61–62 [za:] Clifford 2000: 79)

Słowa z Griaule’owskiego Les Saô légendaires wciąż brzmią uderzająco. Czy an-
tropolog-lotnik, który z wysokości lustruje niedookreśloną jeszcze swoim sło-
wem ziemię, nie jest doskonałym symbolem parcelującej mocy „władzy-wie-

12  Nie ukrywam, że cały ostatni diariuszowy wpis Malinowskiego, datowany na 18 lipca 
1918 r. (zob. Malinowski 2007: 656–657), jak i inne znaczące fragmenty jego dziennika – uwa-
żam za niezwykle interesujące w kontekście Theweleitowskiej wizji męskich fantazji. Psycho-
analityczne ujęcie osobowości Malinowskiego jako osobowości „jeszcze-nie-w-pełni-narodzo-
nego” (the not-yet-fully-born) jest prawdziwym wyzwaniem, na które jednak w ramach tego 
eseju nie mogę sobie niestety pozwolić (por. Theweleit 1989: 210–225).

13  Ujmując rzecz psychoanalitycznie, można powiedzieć, że struktura fantazji uległa dez-
integracji, a rzeczywistość została utracona. Przedmiot pożądania bowiem nie może zostać 
„zdesublimowany”. Jest fantazmatycznym wsparciem rzeczywistości, kiedy – do czego jesz-
cze powrócę – wiąże go z nami rodzaj dystansu (sic!) (zob. Žižek 2001a: 148–150; Žižek 2001b: 
129–135, 150–151). W kwestii Lacanowskiego rozumienia aphanisis jako „zaniku podmiotu” 
zob. Lacan 1998: 207–208.

14  Nieodparte jest, moim zdaniem, wrażenie, że te historyczne zjawiska (i kluczowe dla for-
mowania się terenowych metod badawczych w tradycji anglosaskiej i kontynentalnej postaci), 
jak widma z hauntologicznej narracji, zdają się wciąż nad nami krążyć (i to pomimo doświad-
czeń, które od czasu ich zaistnienia stały się naszym udziałem), jako że same legły u funda-
mentów antropologii kulturowej pojmowanej jako dyscyplina, której znaczącym suwerennym 
(maître signifi ant) (zob. Lacan 1999: 143–144; Lacan 2006a: 693–694; por. Leder 2014: 29) są bada-
nia terenowe. „Nawiedzać (to haunt) to nie znaczy być obecnym (…) widmo jest paradoksalną 
inkorporacją, stającym się ciałem, pewną fenomenalną i cielesną formą ducha. Staje się raczej 
pewnym »czymś«, co pozostaje trudne do nazwania: to ani duch, ani ciało, a zarazem jedno 
i drugie” (Derrida 2006: 202, 5).
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dzy” (por. Foucault 2009: 29)? Czy nie jest doskonałym ucieleśnieniem zasad 
panoptyzmu (por. Foucault 2009: 210–212)?

Dla Griaule’a Teren był jednak czymś więcej niż tylko miejscem represjonu-
jącego doglądu czy nawet manipulacji wpisanej w poetykę sądowego procesu 
(por. Clifford 2000: 85). Był polem bitwy. Badanie jest „oblężeniem, które trze-
ba zorganizować” (Griaule 1943: 60 [za:] Clifford 2000: 81), a pojedynczy ba-
dacz, podobnie jak wojskowy, powinien polegać na jemu podobnych i wspólnie 
z nimi uformować „element bojowy, taktyczną jednostkę badawczą, w której 
każda osoba, zachowując swoje osobiste przymioty, będzie świadoma faktu, że 
staje się myślącym trybem maszyny, dla której funkcjonowania jest niezbędna, 
lecz bez której jest niczym” (Griaule 1957: 26 [za:] Clifford 2000: 83).

Ta przytłaczająca, maskulinistyczna retoryka wojennej przewagi nie powin-
na nas jednak zaskakiwać. Teren to przecież teren walk i teatr działań wojen-
nych. Od fi eldwork do battlefi eld jest niedaleko, tak jak nie jest daleko od terrain 
do human terrain15. Nigdy nie wolno nam zapomnieć, że „pierwotną zbrodnią” 
naszej dyscypliny jest nie tylko zaangażowanie kolonialne, ale także zdumie-
wająca „militarna dyspozycyjność”16. Pentagonowski Human Terrain System ze 
swoimi Human Terrain Teams, w których antropolog (na własne życzenie) spro-
wadzony zostaje do roli efektywnego narzędzia pacyfi kacji, jest niczym innym, 
jak tylko najboleśniejszą (bo najświeższą) egzemplifi kacją tej tradycji17. Tradycji 
głęboko zanurzonej w metonimicznym myśleniu o Terenie. „Teren zareagował 
bardzo agresywnie” (cyt. za: Wróblewski 2013) – sformułowania tego typu nie 
należały do rzadkości w czasach „starego paradygmatu”. Czy jednak „ludzki 
teren” nie jest szczytowym osiągnięciem tej linii myślenia o miejscu, czasie, czło-
wieku i jego kulturze? Czy człowiek na naszych oczach nie zostaje właśnie spro-
wadzony do roli przeszkody terenowej? Przeszkody terenowej o współczynni-
ku humanistycznym 100%, by sparafrazować pewien stary dowcip18?

15  „»Ludzki teren« (human terrain) jest defi niowany jako charakteryzujące (sytuację – przyp. 
M.Ż.) kulturowe, antropologiczne i etnografi czne informacje o ludzkiej populacji i interakcjach 
w ramach wspólnego obszaru działań. Analiza »ludzkiego terenu« (human terrain analysis) jest 
procesem, poprzez który kształtowane jest rozumienie »ludzkiego terenu«. Łączy ona geogra-
fi ę człowieka z wiadomościami kulturowymi” (UK Ministry of Defence 2013: 1–2).

16  Pisząc o „militarnej dyspozycyjności”, czynię aluzję do „kulturowej dyspozycyjności” 
(cultural capability), defi niowanej przez brytyjskie Ministerstwo Obrony jako „wykorzystywa-
nie wojskowych specjalistów ds. kultury, w celu zapewnienia rozumienia (to aid understan-
ding)” (UK Ministry of Defence 2013: 1–2).

17  Tradycja, o której wspominam, jest doprawdy zatrważającą linią rozwojową profesjonal-
nej antropologii, prowadzącą od badań Jamesa Mooneya z czasów masakry nad Wounded 
Knee (ludobójstwa wyznaczającego koniec tzw. wojen indiańskich w Ameryce Północnej), po-
przez zaangażowanie w czasach I (oprotestowywane zresztą przez Franza Boasa) i II wojny 
światowej (z osławionym udziałem Gregory’ego Batesona na czele), zimnowojenne konfl ik-
ty w Azji Południowo-Wschodniej i Ameryce Łacińskiej, aż po najnowszy jej wytwór, czyli 
pentagonowski Human Terrain System (zob. Kowalski 2013: 124–141; Dżurak 2008: 36–40; 
Kukuczka 2010: 75–84; González 2007: 14–19; González 2008: 21–26).

18  W znanym dowcipie właściwą żołnierską odpowiedzią na pytanie „Co to jest rzeka?” ma 
być zdanie „Rzeka to przeszkoda terenowa o wilgotności 100%”.
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Teren działań wojennych nie istnieje stale. Podobnie jak Teren – jest aktuali-
zowany, powoływany poprzez nastawienie i późniejszą aktywność. O ile jednak 
teren „twardo stąpających po ziemi” wojskowych jest pewną fi kcją, umownym 
(ale nie nieprawdziwym) teatrem bieżących działań, o tyle Teren antropolo-
gów jest czymś o wiele większym. Jest fantazją (por. S. Freud 2000: 337–341; 
Lacan 2006a: 532; Lacan 2006b: 37; Lacan 1998: 185; Žižek 2001a: 153–154; Žižek 
2006: 40–41). Teren jest „dobry do myślenia” i jako fantazja działająca „jak pusta 
płaszczyzna, jak rodzaj ekranu do projekcji naszych pragnień” (Žižek 1992: 8)19 
umożliwia nam funkcjonowanie, które po freudowsku określane ma być przez 
zastępującą zasadę rzeczywistości – zasadę przyjemności (zob. Freud 2007: 324–
325). Będąc fantazją, w kontekście której rozgrywać się mogą inne fantazje, Te-
ren staje się nieoddzielny od naszego – fantazmatycznie przeżywanego – w nim 
bycia. Jeśli zaś istotnie w trakcie badań terenowych konstruujemy antropolo-
giczną wiedzę, to fantazje są znaczącym tej wiedzy składnikiem.

Można odnieść wrażenie, że coraz bardziej już historyczne stanowiska zaan-
gażowane w demaskowanie fi kcji narracji antropologicznego tekstu nie doceni-
ły tej nieustannie wytwarzanej fi kcji, jaką są fantazje20. Fikcji rozumianej już nie 
w kategoriach teoretycznoliterackich, a psychoanalitycznych21. W tej perspekty-
wie momentem krytycznym nie jest pisanie o byciu Tam, ale samo bycie Tam, 
a właściwie – doświadczanie tego bycia22. To Tam działają nasze fantazje. Ich 
opis z właściwymi mu strategiami jest, jak się zdaje, kolejnym etapem fantazma-
tycznego przeżywania, kolejnym poziomem mityzującej reprezentacji. Kamień 

19  To stwierdzenie Slavoja Žižka należy jednak od razu uzupełnić innym cytatem z jego 
pism: „Fantazmat jest zasadniczo scenariuszem, który wypełnia pustą przestrzeń podstawo-
wej niemożliwości, jest ekranem maskującym próżnię. (…) Fantazmatu jako takiego nie moż-
na zinterpretować, lecz tylko »przekroczyć«” (Žižek 2001a: 156).

20  Za znaczący wyjątek może tu uchodzić stanowisko Stephena A. Tylera i jego specyfi czne 
rozumienie etnografi i jako fantazji: „Etnografi a jest fantazją, ale nie jak te (serial telewizyjny 
»Dallas« i DSM III – podręcznik z klasyfi kacją zaburzeń psychicznych wydany w 1980 r. przez 
Amerykańskie Towarzystwo Psychiatryczne – przyp. M.Ż.) – fi kcją, gdzie fi kcja wiązałaby 
się z istnieniem zewnętrznego osądu. Osąd umiejscowiony jest w samej etnografi i, a to umiej-
scowienie, ta ewokacja rzeczywistości – także jest fantazją. Nie jest fantazją o rzeczywistości 
(reality fantasy) jak »Dallas«, ani rzeczywistością (zobiektywizowanych – przyp. M.Ż.) fantazji 
(fantasy reality) jak DSM III; jest fantazją o rzeczywistości fantazji (a reality fantasy of a fantasy 
reality). W takim ujęciu, realizm jest wywoływaniem możliwego rzeczywistego świata, który 
w fantazji jest już nam znany” (Tyler 1986: 139).

21  W tym kontekście warto przywołać słowa (tak niezależnej w swoich wyborach teoretycz-
nych) Joyce McDougall: „Język informuje nas, że scenarzysta nazywa się ja. Psychoanaliza 
nauczyła nas, że scenariusze zostały napisane całe lata temu przez naiwne, dziecięce ja wal-
czące o przetrwanie w świecie dorosłych, którego konwencje są całkiem odmienne od tych, 
które obowiązują w świecie dziecka. Te psychiczne dramaty mogą być odgrywane w teatrze 
naszych własnych umysłów lub ciał, ale mogą także realizować się w świecie zewnętrznym, 
nieraz z wykorzystaniem umysłów i ciał innych ludzi, a nawet społecznych instytucji jako 
swojej sceny” (McDougall 1991: 4).

22  W kwestii fi kcji badań terenowych por. Geertz 1968: 154–155.
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węgielny został już jednak dawno położony, a miejscem jego ulokowania jest 
nasza psychika23.

Kiedy rozmyślamy o Terenie, w którym mamy dopiero się pojawić, kiedy 
analizujemy – często krytycznie i z rozbawieniem – nasze wyobrażenia, sta-
rając się wyprzeć (to chyba najwłaściwsze słowo) wszelkie przedsądy i ironią 
unieważnić grozę wciąż na nowo uobecnianych przesądów24, dochodzimy do 
względnej i złudnej (bo ufundowanej na fantazji o zniszczeniu innych fantazji) 
równowagi. Bycie Tam nas jej jednak najczęściej (jeśli nie zawsze) pozbawia. Tu 
(czyli Tam) dochodzi bowiem do kluczowego procesu. To tu nowe i groźniejsze 
– bo nieuświadomione – fantazje zostają puszczone w ruch. To tu nieświadomie 
– równie zresztą często, co zdając sobie z tego sprawę (i w równym stopniu, bo 
nigdy w pełni) – przeżywamy nasze bycie „antropologiem w terenie”. Nasze 
buty stają się tymi „ubłoconymi butami” (por. Clifford 2004: 139). To tu naszą 
głowę zaczyna przygniatać fantom korkowego kasku.

Realizacja fantazji o byciu badaczem terenowym – skądinąd podobnie jak 
każdej innej – nie opiera się na gwarancji bezpośredniego usatysfakcjonowania, 
a prowadząc ku perwersyjnemu dyskontowaniu sytuacji wynikającej z uczy-
nienia z siebie przedmiotu pożądania (psychoanalitycznie rozumianego) Inne-
go, jest w istocie realizacją scenariusza, który ma wypełnić „pustkę, przestwór 
pragnienia Innego” (Žižek 2001a: 143), odpowiedzieć na przerażające pytanie 
o to, czego tak naprawdę chce od nas Inny, czego od nas oczekuje (zob. Žižek 
2001a: 142–146)25. „Fantazja jest wsparciem pożądania; nie jest obiektem, który 
jest wsparciem pożądania. Podmiot zachowuje siebie jako pragnącego w odnie-
sieniu do jeszcze bardziej złożonego zespołu znaczących” – pisał Jacques Lacan 
(1998: 185). Pożądamy Innego, ale i jego pożądania, a jako że pożądamy pożą-
dać, pożądamy przede wszystkim tego, czego pożąda on26. W swoim klasycz-

23  Obawiam się, że to właśnie w tym kontekście wiele z antropologicznie wpływowych prób 
zdystansowania się wobec spuścizny badań terenowych, pomimo swojej niekwestionowanej 
doniosłości (choćby ze względu na ich wkład w refl eksję na temat nieusuwalnych z relacji 
informator – antropolog, wyobrażeń o wzajemnych oczekiwaniach), należy uznać za niewy-
starczające, jeśli nie wręcz petryfi kujące w pewnych rejestrach, fantazmatyczny tych badań 
charakter (por. np. Rabinow 2010: passim).

24  Należy zaznaczyć, że nie mam tu na myśli konceptualizowanych teorii, które zwykle sta-
nowią element (szczęśliwie, jeśli nie nienaruszalny w kontekście późniejszych doświadczeń) 
naszych badań jeszcze przed wyruszeniem w Teren (por. Lubaś 2011: 53–54).

25  Oto zresztą powód, dla którego w słynnym Lacanowskim trzecim grafi e pragnienia (zob. 
Lacan 2006a: 690), formułę fantazmatu ($◊a) – która wyrażać ma usidlenie podmiotu ($) „przez 
Innego, przez paradoksalny obiekt-przyczynę pragnienia w samym jego centrum (a), przez se-
kret, który wydaje się ukryty w Innym” (Žižek 2001a: 61) – odnaleźć można na końcu krzywej 
niepokojącego „Czego chcesz?”.

26  „Pragnienie człowieka, powiedziałem pewnego dnia, aby być bardziej przystępnym – dla-
czego jednak nie powinienem mówić »człowiek«, tak, jakby to było nieodpowiednie słowo? 
– pragnienie, kropka, jest zawsze pragnieniem Innego. W zasadzie oznacza to, że zawsze pyta-
my Innego, czego pragnie” (Lacan 2008: 38; zob. także Lacan 2006a: 222; Lacan 2013: 65; Žižek 
2001b: 24–27; Fink 2003: 252–254).
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nym tekście – Subwersja podmiotu i dialektyka pragnienia w nieświadomości freudow-
skiej Lacan (2006a: 690, 691) wysławia ten problem następująco:

Ale musimy także dodać, że pragnienie człowieka jest pragnieniem Innego [le désir 
de l’homme est le désir de l’Autre], gdzie de odpowiada za to, co gramatycy nazywają 
„wskazywaniem podmiotu” – co oznacza, że człowiek pragnie jako Inny (oto co 
ustala prawdziwe pole ludzkich namiętności). Oto dlaczego pytanie Innego [la qu-
estion de l’Autre] – które wraca do podmiotu z miejsca, w którym spodziewa się on 
otrzymać, jak od wyroczni, odpowiedź – przybierając formę taką jak „Chè vuoi?”, 
„Czego chcesz?”, jest pytaniem, które najwłaściwiej kieruje podmiot ku ścieżce 
jego własnego pragnienia (…) pragnienie dostosowuje się do fantazji (…)27.

Lacanowski Inny, czyli „wielki Inny” – porządek symboliczny, który jako de-
terminująca nasze życie sieć symboli (zob. Lacan 2006a: 231)28 jest porządkiem 
i rejestrem mowy (langage) (zob. Lacan 2013: 25–26)29, a którego dyskursem jest 
nieświadomość (zob. Lacan 2006a: 10) – strukturyzuje nasze pragnienia, i to na-
wet jeśli mają one transgresywny charakter. Czy obsceniczna jouissance30 – pa-
radoksalna, ekscesywna rozkosz wynikająca (w odróżnieniu od plaisir) z prze-
kroczenia zasady przyjemności (zob. Lacan 1998: 183–184; Žižek 2001b: 138–140) 
nie jest tym, co tak często nasze bycie w Terenie – na drodze spotkania z trau-
matycznym realnym31 – w ogniu transgresji (zob. Lacan 1997b: 192–203), która 
przecież szczególnie Tam bywa akceptowana (por. Bataille 1999: 68–73), czy po-
przez wypełnianie superegotycznego obowiązku (zob. Lacan 1999: 3; Zupančič 
2006: 156), rodzi? A jeśli tak, to czy ewentualne rozpoznawanie siebie w swojej 
niemożności całkowitego spełnienia się w tej empirycznej grze nie prowadzi 
jedynie do wytwarzania tego, co za Lacanem (2007: 19–20, 50–51, 80–83, 124, 
147) moglibyśmy nazwać nadmiarem rozkoszy (plus-de-jouir)? Nadmiarem, któ-
ry jest zarazem brakiem (a jako objet petit a – przyczyną pragnienia)? Rozkosz 
utraty tzw. złudzeń, ta specyfi czna jouissance antropologicznej praktyki, niewąt-

27  Nie sposób nie docenić wagi paradoksu, który – co prawda sygnalizowany już przeze 
mnie (zob. szósty akapit niniejszego eseju) – teraz się przed nami w pełnej okazałości zary-
sowuje: Teren jako locus empirycznego Innego (poddawanego represjonującemu oglądowi 
Antropologa) jest miejscem szczególnym, także ze względu na spojrzenie „wielkiego Innego” 
i zrodzenie się w Antropologu jako podmiocie (który za sprawą tego spojrzenia również zosta-
je poddany represji oglądu) – warunkującego fantazmat – pytania o jego intencję. 

28  Pojawiające się w Funkcji i polu mówienia i mowy w psychoanalizie sformułowanie mówiące 
o sieci symboli jest tożsame z tym, co będzie później przez Lacana określane jako łańcuch dys-
kursu (zob. Lacan 1997a: 261), a przede wszystkim – łańcuch znaczących (zob. Lacan 2006a: 
418), gdzie podmiot zdefi niowany jest jako to, co jest reprezentowane przez znaczące dla inne-
go znaczącego (por. Lacan 2006a: 694).

29  Tym samym „Inny musi być przede wszystkim uznany za miejsce, miejsce w którym mó-
wienie jest konstytuowane” (Lacan 1997a: 274). 

30  W kwestii stosunku jouissance do désir (pragnienia, pożądania) zob. Braunstein 2003: 
102–115.

31  „Jouissance wyłania się, gdy sama rzeczywistość, będąca źródłem nieprzyjemności i bólu, 
jest doświadczana jako źródło traumatycznej-nadmiernej przyjemności” (Žižek 2001b: 139).
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pliwie „powstaje wtedy, kiedy sama symboliczna artykulacja tej Utraty daje własną 
autonomiczną przyjemność” (Žižek 2001b: 105; por. Žižek 2001a: 201–202). Oto jak 
wygląda dialektyka psychoanalitycznie ujętej, Marksowskiej wartości dodatko-
wej naszej naukowej dojrzałości (por. Lacan 2007: 20, 80–81).

Interesująca nas fantazja, przedstawiona jako po lacanowsku rozumiana nar-
racja – musi okazać się „fałszem” świadczącym „o jakimś wypartym antagoni-
zmie” (Žižek 2001b: 28; zob. także Žižek 2001a: 62).

Wspominam własne doświadczenia. Podczas pewnych badań przypadko-
wa obserwacja wiejskiego pogrzebu wymusiła na mnie zastosowanie określonej 
strategii. Byłem nieodpowiednio ubrany (i byłem o tym przekonany, pomimo 
uspokajających zapewnień poznanego wówczas rozmówcy, któremu zresztą 
z rozkoszą wyjaśniłem, kim jestem). Spontanicznie przyłączyłem się do pogrze-
bowego konduktu, ale moja pozycja była zdystansowana, i to zarówno w sensie 
fi zycznej odległości dzielącej mnie od reszty żałobników, jak i za sprawą dy-
stansu rozumianego jako społeczna różnica. Było to dla mnie silne przeżycie, 
ale z dzisiejszej perspektywy jestem skłonny uważać je za doświadczenie symu-
lacyjne, wynikające z mojego stosunku do obserwowanych wydarzeń i mojego 
pozoracyjnego w nich udziału. Gdzieś na granicy świadomości autokreacyjnie 
odgrywałem „przed sobą” (czyli w istocie przed Innym, a zatem przed sobą, 
czyli przed Innym etc.) teatr bycia antropologiem. Świeżo nabyta tożsamość 
badacza terenowego rozpaczliwie domagała się paliwa, jakim były moje fanta-
zmatyczne wyobrażenia na temat jej warunków, w tym wypadku stymulowane 
przez inscenizowane działanie (rozumiane jako przeciwieństwo brutalnego pas-
sage à l’acte) (zob. Lacan 2012: 77–88). Fantazja bowiem (jako próba produkowa-
nia i potwierdzania określonej tożsamości) musi, jak się zdaje, podtrzymywana 
być przez ciągłe odgrywanie (nawet jeśli polega ono tylko na myśleniu o od-
grywaniu) sytuacji, którą można określić jako „sytuację »nieomal jak«”32. „Jest 
duszno i upalnie nieomal jak w egzotycznym X”. „Cmentarz wygląda nieomal 
jak słynny cmentarz w Y”. „Jestem badaczem terenowym nieomal jak antropo-
log Z, który opisał swoje doświadczenia w pracy A”33. Czas teraźniejszy, ujaw-

32  Istotną cechą fantazji, podsycanej przeżywaniem sytuacji, którą nazywam „sytuacją »nie-
omal jak« – jest jej realizacyjna „niepełność”. Odegranie musi opierać się na pewnej fragmen-
taryczności – „dystansie wobec fantazji” (Žižek 2001b: 33). „Aby fantazja mogła funkcjonować, 
musi pozostać »niewyrażona«, musi zachowywać dystans wobec wyraźnie sformułowanej 
tkaniny symbolicznej, którą podtrzymuje” (Žižek 2001b: 32).

33  Warto zauważyć, że epizod „sytuacji »nieomal jak«” w pewnym wymiarze podobny jest 
do tego, co przez Rogera D. Abrahamsa ujmowane jest jako doświadczenie, które charaktery-
zowane jest przez rozpoznanie tego doświadczenia typowości. Znaczące jest jednak to, że o ile 
cechą takiego doświadczenia jest jedynie uświadomienie sobie jego powtarzalności – tego „że 
nawet jeżeli coś zachodzi w naszym własnym życiu, to do pewnego stopnia stanowi to nowe 
odegranie rzeczy, które już się przydarzyły innym” (Abrahams 2011: 70–71) – o tyle „sytuacja 
»nieomal jak«”, choć rozwija się już w momencie tak rozumianego odgrywania, domaga się 
jeszcze wsparcia przez fantazmatyczną (i często przejawianą fi zycznie) teatralizację. Rzecz za-
tem nie polega tylko na – brzemiennym zresztą w skutki – zauważeniu podobieństwa (ale 
tylko podobieństwa, bowiem „niepełność” jest jednym z warunków funkcjonowania samej 
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niający się tutaj, wcale jednak nie jest konieczny. Obawiam się, że eksplodować 
tu może, by tak rzec – na bieżąco, a z całą swoją mocą, czas przeszły, który uznać 
należy za szczególnie perwersyjny w sytuacji, kiedy mowa o fantazji właśnie 
przeżywanej34.

Wydaje się, że to widzenie siebie „z boku” – to iluzyjne „zobrazowanie”35 – 
było wsparciem niegdysiejszych marzeń o obiektywności badacza. Cała ta este-
tyka fi zyczno-symboliczego wyobcowania poprzez strój – miała temu służyć. Co 
więcej, to „zewnętrzne” spojrzenie (by ująć rzecz psychoanalitycznie – efekt przej-
ścia od identyfi kacji wyobrażeniowej, dokonującej się ze względu na spojrzenie 
Innego, do identyfi kacji symbolicznej z idealnym punktem, z którego to spojrze-
nie jest kierowane) (zob. Žižek 2001a: 131–137)36, to przeżywanie siebie w spotka-
niu z empirycznym Innym, łącząc się kiedy indziej z odgrywaniem roli aktora 
przebranego w kostium innej kultury, w teatrze tejże kultury (por. Walczak 2009: 
passim), musiało być przyczyną i napędem – po cliffordowsku (zob. Clifford 2004: 
161–162) rozumianego – trans-westytyzmu (cross-dressing).

Perspektywiczny samoogląd i doświadczanie „sytuacji »nieomal jak«”, jako 
że opierają się na konstytutywnym dla fantazji dystansie, zasilane być muszą 
przez jakąś formę ich rozpoznania i w konsekwencji pojawienie się petryfi ku-
jącej fantazję – ironii (por. Žižek 2001b: 32–37). „Jestem badaczem terenowym 
nieomal jak… No tak, jasne!”. „Morał z tego oczywisty – powiada Slavoj Žižek – 
ideologiczne utożsamienie uzyskuje pełnię siły oddziaływania na nas, gdy wła-
śnie zachowujemy świadomość, że nie jesteśmy całkowicie z nią utożsamieni, 

fantazji) aktualnego odegrania do „oryginału”, ale przede wszystkim na wymuszaniu fan-
tazmatycznej inscenizacji i czerpaniu z niej, jak i z ewentualnej gry (gry sensu largo) – zaspo-
kajającej przyjemności. W tym wymiarze blisko byłoby – z uwzględnieniem innych z kolei 
różnic – doświadczeniu, o którym mowa, do Abrahamsowskiego Wielkiego Doświadczenia, 
wymagającego stylizacji działań (por. Abrahams 2011: 70–80). 

34  Rzecz przedstawia się jednak jeszcze bardziej dramatycznie, kiedy podczas fantazjowania 
podmiot afektywnie wypowiada coś na głos. „To prawda, że doświadczenie s’entendre-parler, 
słuchania własnej mowy, stanowi podstawę złudzenia przejrzystej samoobecności mówiącego 
podmiotu. Czy jednak głos nie jest zarazem tym, co najbardziej radykalnie podkopuje samo-
obecność i samoprzejrzystość podmiotu? Słyszę siebie mówiącego, jednak to, co słyszę nigdy 
nie jest w pełni mną samym, lecz jakimś pasożytem, obcym ciałem w samej istocie mojej oso-
by” (Žižek 2001b: 42).

35  „(…) w polu skopicznym, spojrzenie jest zewnętrzne, ja jestem oglądany, to znaczy ja je-
stem obrazem” (Lacan 1998: 106).

36  To właśnie za tekstualny objaw Lacanowskiej identyfi kacji symbolicznej należy, moim 
zdaniem, uznać transponujące wskaźnik osobowy, ironiczne (gdzie ironię trzeba rozumieć 
wielowymiarowo – w kategoriach psychoanalitycznych jako wyraz kluczowego dla funkcjo-
nowania fantazji, dystansu) opisy terenowego doświadczenia obecne w pracach tak wielu an-
tropologów (por. Walczak 2009: 85–86). „I poprzez mgłę przysadzista postać nagle rozpoznała 
najgłośniejszego i najbardziej aktywnego grzesznika: był to antropolog” (Chagnon 1983: 210). 
„W odległym zakątku werandy jeden z Europejczyków podejmował przerwany poprzedniego 
dnia wywiad na temat tajemniczej ofi ary, składanej pośród rumowisk skalnych w wąwozie” 
(Griaule 2006: 50). „Stoller przyniósł swój notatnik” (Stoller 1997: 56). „Była raz etnografka” 
(Favret-Saada 2012: 17).
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że za pozorami kryje się bogata ludzka osobowość” (Žižek 2001b: 35). Czyż ten 
sam rodzaj ironicznego dystansu nie potwierdza ideologicznej potęgi Terenu? 
Czyż asekuracja, jaką jest w istocie dokonany przeze mnie wybór zapisu ozna-
czającego go słowa (a rozważałem również zastosowanie cudzysłowu lub po-
przedzanie go arcyironicznym skrótem tzw.) – nie świadczy o totalizmie jego 
fantazmatyczności?

Rozwijając swoją teorię fetyszyzmu towarowego, Karol Marks stwierdził: 
„Towar wydaje się na pierwszy rzut oka rzeczą samą przez się zrozumiałą i try-
wialną. Analiza wykazuje, że jest to rzecz diabelnie zawikłana, pełna metafi zycz-
nych subtelności i kruczków teologicznych” (Marks 1951: 76). Myśląc w tych ka-
tegoriach o Terenie, musimy zwrócić uwagę na to, co właściwie sygnalizuje nam 
ten fragment. Fetyszyzm, nie opierając się na sposobie naszego postrzegania jego 
przedmiotu – tak naprawdę korzeniami tkwi w samej rzeczywistości społecznej, 
gdzie wyemancypowany przedmiot jest po lacanowsku „świadomy” (zob. Ži-
žek 2001a: 45–51; Žižek 2001b: 162–164). To właśnie, jak się zdaje, miał na myśli 
Lacan, pisząc, że „prawdziwa formuła ateizmu brzmi: »Bóg jest nieświadomy«” 
(Lacan 2006b: 36). Czy my jednak w najlepszym razie (a i tak zbyt rzadko) nie 
mówimy o Terenie jak o Bogu, który umarł, tym samym po freudowsku „czyniąc 
z zamordowania ojca źródło jego funkcji” (Lacan 2006b: 36)?

Teren stał się dla nas kolejnym z Donoghue’owskich „terminów-bóstw” 
(por. Abrahams 2011: 57). Powołaliśmy go do życia jako pojęcie i nieustannie 
ożywiamy go w naszych fantazjach. Wydzielenie Terenu jest jednak niczym 
innym jak jego ekskrecją, a my stawiamy bariery, o których chcielibyśmy za-
pomnieć. Pomimo przewartościowań dotyczących fi zycznego umiejscowie-
nia Tam Teren wciąż zdaje się uparcie pozostawać „gdzie indziej, nawet jeśli 
znajduje się w obrębie kontekstu językowego i narodowego danego badacza” 
(Clifford 2004: 173)37. W wizji antropologicznej, kiedy mowa o Terenie, zawsze 
mieliśmy, mamy i będziemy mieć także do czynienia z wybijaniem jego mniej 
lub bardziej „oczywistego” i groźnie „przezroczystego” rewersu – nie-Terenu, 
i to bez względu na to, jak daleko posunie się nasza wyobraźnia w kwestii de-
fi niowania tego pierwszego.

„Teren jest wszędzie (the fi eld is everywhere)” – stwierdziła niegdyś Deborah 
D’Amico-Samuels (1991: 83; por. A. Gupta, J. Ferguson 1997: 35–40). I choć to, 
co w odniesieniu do tej eseistycznej konkluzji czyni James Clifford, pisząc: „Je-
śli jednak teren jest wszędzie, to nie ma go nigdzie” (Clifford 2004: 177), wy-
daje się z początku jedynie wybiegiem – stanowić może (wbrew intencjom au-
tora) argument za „opuszczeniem” terenu. To, co przed nami się zarysowuje 
i nam pozostaje, to Teren38, czyli fantazmatycznie przeżywana (bo jako obraz, 

37  Warto zauważyć, że jeśli uznamy dokonujące się zmiany w rozumieniu Terenu za dzia-
łania swoiście transgresywne, to w konsekwencji musimy pogodzić się z tym, że „bariery nie 
zostaną po prostu usunięte, w momencie transgresji potwierdzenie ich solidności może się 
nawet okazać konieczne” (Bataille 1999: 70).

38  W tym miejscu, powracając do kwestii proponowanej przeze mnie formy zapisu (por. 
przyp. 1), nie sposób oczywiście nie zawahać się i nie zapytać, czy „Teren” nie staje się przy-
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okupująca pozycję w strukturze symbolicznej), umowna i efemeryczna (bo po-
woływana przez wyobraźnię antropologa – w danym miejscu i na jakiś czas) 
czasoprzestrzeń39, względem której nasza refl eksyjna podejrzliwość wyrazić 
się może w świadomości jej ideologicznego potencjału współkształtowanego 
przez relacje „władzy-wiedzy”. Potencjału, który uprzedmiotawia i wyobcowu-
je. Potencjału, za sprawą którego wyodrębniając pewien świat, obniża się tego 
świata status. Potencjału, który z zatrważającą łatwością wkomponowuje Teren 
w repertuar technologicznych narzędzi władzy i który w ostateczności uczynić 
z niego może – aparat kaźni. Żegnam się zatem wewnętrznie z terenem40 i czynię 
to z arogancją właściwą adeptowi. Czy moje „pożegnanie z bronią” jest czymś 
więcej niż tylko pustym gestem (por. Žižek 2001b: 43–48)? Przejawem kolejnej 
fantazji? Fantazji tym jaskrawszej (choć może przez to mniej groźnej), że wpisa-
nej (i to dosłownie) w poetykę literackiej aluzji? Aluzji, która jest niczym innym 

padkiem (i niejako automatycznie) zakładnikiem niezręcznego (bo uwikłanego w nowe formy 
opresji) położenia, w jakim znajduje się antropologiczny „Inny” (por. Fabian 1990: 753–772; 
Fabian 2006: 139–152). 

39  W tym kontekście intrygujący wydaje się problem statusu Terenu podczas rozmowy tele-
fonicznej czy badań netnografi cznych (por. np. Pink 2004: 110–114). Nie rezygnując z kategorii 
czasoprzestrzennych, od pewnego czasu określam taki Teren, jako „Teren archipelagowy”.

40  Nie sposób ukryć, że „wewnętrzność” tego rozstania – jeśli oczywiście nie uznamy jej za 
doświadczenie Lacanowskiego „przekroczenia fantazmatu” (zob. Lacan 1998: 273–274; Fink 
2003: 255–256; Žižek 2001a: 154), na którym jako na związanym „z przybraniem przez pod-
miot nowej pozycji względem Innego jako mowy (ang. language rozumiane jako fr. langage 
– przyp. M.Ż.) oraz Innego jako pragnienia” (Fink 2003: 256), powinno nam najbardziej zale-
żeć – wydać się może czymś zgoła niewystarczającym. Wciąż potrzebujemy tak czy inaczej 
zarysowanego terenu (postulowany Teren jest przecież tego najlepszym przykładem), który 
– jak laboratorium – zaświadczać by mógł o naszej naukowości (por. Gupta, Ferguson 1997: 
1). Czy zatem zmiana samego nastawienia – jeśli będzie ona wyłącznie wyobrażeniowa – 
może coś zmienić? Przywoływany w tym eseju Slavoj Žižek odpowiada, że nie: „(…) podmiot 
zachowujący dystans do rytuału jest nieświadomy tego, że rytuał już dominuje nad nim od 
środka. Jak mówił Pascal, jeżeli nie wierzysz, przyklęknij i postępuj tak, jak gdybyś wierzył, 
a wiara sama do ciebie przyjdzie. Ta »czysto materialna szczerość« zewnętrznego ideolo-
gicznego rytuału, nie zaś głębia wewnętrznych przekonań i pragnień podmiotu, jest praw-
dziwym locus fantazji podtrzymujących konstrukcje ideologiczne” (Žižek 2001b: 21). W tym 
miejscu nie można także nie zauważyć, że najpoważniejszy problem pojawi się wtedy, kiedy 
z całą stanowczością skonfrontujemy się z kluczowym pytaniem o to, czy sama świadomość 
zideologizowania terenu (będąca przecież podstawą jego przemianowania na Teren), nie 
jest tym, co stanowi sedno (wspierającej ideologię) współczesnej postawy cynicznej, w której 
„ideologia może wyłożyć swoje karty na stół, ujawnić sekret swego funkcjonowania, a mimo 
to nadal funkcjonować” (Žižek 2001b: 154). W takim ujęciu fundamentem ideologii współcze-
snego badacza terenowego byłaby już nie Marksowska fałszywa świadomość, a Sloterdij-
kowski cynizm jako „oświecona fałszywa świadomość”: „Cynicy wiedzą, co robią, ale robią 
to (…)” (Sloterdijk 2008: 22). „Bardzo dobrze wiedzą, jak się rzeczy mają w rzeczywistości, 
a mimo to zachowują się tak, jak gdyby o tym nic nie wiedzieli. Iluzja jest zatem podwójna: 
polega na przeoczeniu iluzji, która strukturyzuje rzeczywistość, faktyczną relację człowieka 
do rzeczywistości. I ta przeoczona, nieświadoma iluzja jest właśnie tym, co można nazwać 
fantazmatem ideologicznym” (Žižek 2001a: 48).
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jak tylko iluzją rozliczenia, przepracowania problemu? Mam nadzieję, że kiedyś 
na te pytania będę umiał odpowiedzieć.
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SUMMARY

A farewell to fi eld: an anthropological essay

Field in the cultural anthropology is still a predominant symbol of a discipline, notwith-
standing its meaning is changing. But regardless of the continuing expansion of the con-
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ceptual domain of the fi eld as a word, it is impossible to revoke its legacy, invoked as 
time and space of different non-symmetric status. This ontological asymmetry and direct 
relationship with disciplinary practices, involvement in the colonial worldview as well 
as connection with militarism is precisely what determines the oppressive nature of the 
Field (the author suggests writing the fi rst letter in uppercase as “the Field” – which is 
the expression of an attempt to construct the concept embracing the consciousness of its 
ideologization). Refl ection on the ideological separation of the Field from the world can-
not be considered only in terms of the social sciences, but it must also take into account 
the fantasmatic nature of such action and concept. The Field as a locus of the empirical 
Other (subjected to repressive observation of the researcher) is a special place indeed, 
also because of an idea described in psychoanalitic theory as the gaze of the big Other 
and, engendered in a researcher, a question regarding Other’s intention, which is also 
a determiner of researcher’s fantasy. 

Key words: Field, fantasy, ideology, Other, big Other, disciplinary practices


