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Kwestionariusze etnograficzne i prawo zadawania pytañ

Etnograf podchodzi do siedemnastoletniego tubylca, stoj¹cego na pla¿y niedaleko Suwa,
na wyspach Fid¿i, który jak gdyby nigdy nic masturbuje siê na pianê ³agodnych fal Pacyfi-
ku. Pyta ch³opaka o nazwê czynnoœci. – Tokolano – brzmi odpowiedŸ, co znaczy:
„g³uszenie ksiê¿yca”.

Harry Mathews (2008: 41)

Refleksja dotycz¹ca materia³ów archiwalnych1 pojawia siê w debacie antropo-
logicznej sporadycznie. Zazwyczaj chêtniej mówi siê o treœci ani¿eli o statusie

ontologicznym samych Ÿróde³. Na ³amach artyku³ów poœwiêconych wybranym
zagadnieniom kultury b¹dŸ biografiom i dorobkowi uczonych nie ma wiêkszej
potrzeby tego rodzaju rozwa¿añ. Pomija siê tak¿e kwestiê instytucjonalnego
powi¹zania i uprawomocnienia zgromadzonych materia³ów. W najlepszym wy-
padku traktuje siê archiwum jako rodzaj statycznego magazynu czy przechowal-
ni. Sytuacja ta z powodzeniem daje siê odnieœæ tak¿e do narzêdzi wykorzysty-
wanych w pracy antropologów. W dyskusjach metodologicznych dotycz¹cych
choæby kwestionariuszy, wykorzystywanych w badaniach, g³ówny nacisk k³a-
dzie siê na temacie oraz takim sposobie formu³owania pytañ, by jak najlepiej

1 Publikacja stanowi rezultat projektów badawczych: „Etnografia jako doœwiadczenie osobiste.
Generacyjne uwarunkowania przemian metodologii i praktyk badawczych” finansowanego
przez Narodowe Centrum Nauki (2011–2013, nr 2011/01/N/HS3/03273), „Wyznaczniki dys-
kursu scjentystycznego w etnologii na przyk³adzie materia³ów Polskiego Atlasu Etnograficz-
nego” (2012–2013), „Znaczenie Miêdzyuczelnianych Obozów Etnograficznych dla rozwoju
metodologii badañ etnograficznych” (2013–2014), „Maria Znamierowska-Prüfferowa wobec
dyskusji o programie nauczania etnografii” (2014–2015) oraz „Œwiadkowie historii. Biografie
naukowe polskich etnografów i etnologów starszego pokolenia” (2015–2016) finansowanych
przez Wydzia³ Historyczny Uniwersytetu Jagielloñskiego. Swoj¹ wiedzê opieram na wielolet-
nich i licznych kwerendach prowadzonych w obrêbie archiwów uniwersyteckich, muzealnych,
prywatnych i nale¿¹cych do samodzielnych instytutów naukowych (ogó³em dziewiêtnaœcie ar-
chiwów). W trakcie prowadzonych poszukiwañ mia³em dostêp tak¿e do spuœcizn wybranych
uczonych. Obserwacje i wnioski p³yn¹ce z tej pracy wykorzysta³em w niniejszym tekœcie. Za
okazan¹ pomoc w pracy nad tekstem dziêkujê Tarzycjuszowi Buliñskiemu oraz Micha³owi
¯erkowskiemu, zaœ recenzentom sk³adam wyrazy wdziêcznoœci za cenne uwagi.



wywo³ywa³y po¿¹dane informacje. Jednak¿e ma³o kiedy poddaje siê refleksji
samo pos³ugiwanie siê kwestionariuszami, czy strukturê i wp³yw na sposób
pozyskiwania wiedzy. Tote¿ w niniejszym artykule bêdzie mnie interesowa³
przede wszystkim proces kszta³towania siê tekstowych narzêdzi badawczych, to
jest ankiet i kwestionariuszy, oraz bêd¹ce rezultatem pos³ugiwania siê nimi
uwik³ania i obci¹¿enia ontologiczne materia³ów etnograficznych wynikaj¹ce ze
specyfiki tych praktyk.

Zwa¿ywszy na tak zarysowane zagadnienie, w tekœcie zostanie wykorzysta-
ne podejœcie teoretyczne ³¹cz¹ce perspektywê antropologiczn¹ oraz medioznaw-
cz¹. Kreœl¹c je, bêdê siê posi³kowaæ koncepcjami teoretycznymi Jacka Goody’ego,
Michela Foucaulta oraz filozofa i teoretyka mediów Viléma Flussera. Dowodze-
nie zostanie przeprowadzone w oparciu o materia³y dokumentacyjne Polskiego
Atlasu Etnograficznego (w skrócie PAE), choæ nie bêd¹ to jedyne Ÿród³a wyko-
rzystane w pracy, bowiem chêæ mo¿liwie szerokiego ukazania charakteru zjawis-
ka t³umaczy koniecznoœæ posi³kowania siê tak¿e innymi materia³ami. Przyk³ady
nie zostan¹ tak¿e ograniczone wy³¹cznie do obszaru Polski. Osadzenie zasadni-
czego zrêbu materia³ów w jasno okreœlonym i œciœle zlokalizowanym kontekœcie
pozwoli wydobyæ ogólne tendencje i prawid³owoœci typowe dla dyskursu antro-
pologicznego. Dostêp do zró¿nicowanych pod wzglêdem przeznaczenia mate-
ria³ów nale¿¹cych do ró¿nych partii zasobu pozwala œledziæ i rekonstruowaæ
praktyki archiwalne prowadz¹ce do generowania danych antropologicznych.
Dociekanie tego rodzaju winno byæ traktowane jako przejaw archeologii mediów
(Zielinski 2010) nakierowanej na sposoby technicznego zapoœredniczenia – w in-
teresuj¹cym nas przypadku – szczególnego rodzaju racjonalnoœci naukowej upo-
staciowionej w formie i funkcjach kwestionariuszy. O ile dane szczegó³owe prob-
lemów podejmowanych w badaniach PAE s¹ dla niniejszego wywodu nieistotne
i nie podejmujê siê tutaj merytorycznej oceny ich przydatnoœci czy sensu groma-
dzenia, o tyle prace nad rozwojem metod badawczych prowadzone na potrzeby
pracowni atlasowej w ujêciu diachronicznym dostarczaj¹ wielu cennych infor-
macji i przyk³adów do analizy. Atlas, zwa¿ywszy na efekt koñcowy, to znaczy
opublikowane mapy i komentarze do nich, prezentowany jest statycznie. Tym
samym wielu komentatorom, a tak¿e cz³onkom opracowuj¹cego go zespo³u
(Bohdanowicz 1993: 14–24; Pieñczak 2011a: 158–159, 2011b: 43–44), umyka z³o-
¿onoœæ oraz dynamika przekszta³ceñ narzêdzi s³u¿¹cych do operacjonalizacji
praktyk naukowych. Przyk³adem mo¿e byæ traktowanie kwestionariuszy PAE
jako jednorodnych (K³odnicki 2001: 239, 242–243), mimo ¿e z czasem zmieniano
ich formê i uk³ad, co z kolei przek³ada³o siê na przekszta³cenie funkcji tych narzê-
dzi. Nie pozosta³o to bez skutku dla metodyki pracy terenowej, a w rezultacie tak-
¿e dla statusu danych i procedur zwi¹zanych z pos³ugiwaniem siê nimi. Co
równie znacz¹ce, w wypracowywaniu metod badawczych i regu³ archiwizacji
materia³ów PAE bra³o udzia³ niemal ca³e polskie œrodowisko etnograficzne,
najpierw w ramach Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego (do 1953 r.), póŸniej
pod auspicjami Zak³adu Etnografii Instytutu Historii Kultury Materialnej PAN.
Jak wynika z licznych zapisów posiedzeñ komitetu redakcyjnego, zawartych
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w regularnie prowadzonych protoko³ach, uczestnikami wspomnianych dyskusji
do po³owy lat 60. by³a wiêkszoœæ znamienitych profesorów polskiej etnografii2.
Nale¿y wspomnieæ, ¿e niektóre rozwi¹zania przyjête na potrzeby PAE zosta³y
póŸniej przeniesione i zaadaptowane do prowadzenia dokumentacji w innych
jednostkach akademickich i muzealnych3. Tym samym procedury wypracowane na
potrzeby PAE mo¿na potraktowaæ jako modelowe dla ca³ej dyscypliny w Polsce4.

Nale¿y podkreœliæ, ¿e – tak jak to ma miejsce w wiêkszoœci opracowañ – od-
dzielne traktowanie kwestionariuszy, materia³ów powstaj¹cych w oparciu o nie,
a tak¿e sposobów zarz¹dzania i obrotu nimi utrudnia dostrze¿enie komple-
mentarnoœci tych elementów procesu badawczego. W nich bowiem kryj¹ siê po-
szukiwane tutaj prawid³owoœci typowe dla racjonalnoœci naukowej. Niemniej
kwestie te poprzez sw¹ z³o¿onoœæ i obszernoœæ wymagaj¹ osobnego opracowa-
nia. Analiza jednego spoœród wskazanych aspektów pozwoli na przeœledzenie
zabiegów prowadz¹cych do przekszta³cenia materia³ów i informacji w dane
antropologiczne.

Antropologia jako dyspozytyw biow³adzy

Biow³adza, tak jak j¹ rozumia³ Michel Foucault, sprowadza do poziomu instytucji
i dyspozytywów5, za poœrednictwem których siê manifestuje. To alia¿ „mecha-
nizmów ci¹g³ych, regulacyjnych i naprawczych” (Foucault 2010b: 99), poprzez

Kwestionariusze etnograficzne i prawo zadawania pytañ 151

2 W ró¿nych okresach byli to miêdzy innymi: Jan Czekanowski, Kazimierz Dobrowolski, Wi-
told Dynowski, Maria Frankowska, Edward Frankowski, Józef Gajek, Mieczys³aw G³adysz, Jad-
wiga Klimaszewska, Anna Kowalska-Lewicka, Anna Kutrzeba-Pojnarowa, Kazimierz Moszyñ-
ski, Adolf Nasz, Kazimierz Nitsch, Roman Reinfuss, Bo¿ena Stelmachowska, Kazimiera
Zawistowicz-Adamska, Maria Znamierowska-Prüfferowa oraz pocz¹tkuj¹ce podówczas asys-
tentki: Zofia Staszczak i Zofia Szyfelbejn.
3 Dla przyk³adu zmiana orientacji dokumentacji terenowej z pionowego na poziomy uk³ad
kart, jaka dokona³a siê w archiwum prowadzonym przy obecnym Instytucie Etnologii i Antro-
pologii Kulturowej Uniwersytetu £ódzkiego, zbiega siê w czasie z zaanga¿owaniem w prace
PAE prof. Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej.
4 Kwestionariusze PAE do chwili opracowania skryptów akademickich z zakresu metodyki
badañ etnograficznych (por. Bia³y, ¯arnecka-Bia³y 1963; Kopczyñska-Jaworska 1971) s³u¿y³y
jako narzêdzie pracy dydaktycznej. W tym wzglêdzie wykorzystywano je podczas organizo-
wanych rokrocznie wakacyjnych praktyk badawczych – Miêdzyuczelnianych Obozów Etno-
graficznych – przeznaczonych dla studentów etnografii wszystkich oœrodków akademickich
(Kutrzeba-Pojnarowa 1955: 232).
5 Dyspozytyw, najogólniej mówi¹c, to zespó³ instytucji, technik dyscyplinuj¹cych, dzia³añ,
dyskursy wpisane w porz¹dek organizacyjny i prawny, wpisany w materiê spo³eczn¹ i fizy-
kaln¹, wytwarzaj¹cy w³adzê i przez w³adzê wytwarzany. Na poziomie analitycznym Foucault
wyró¿ni³ trzy jego zakresy: 1) zespó³ „zawieraj¹cy dyskursy, instytucje, zabudowê architekto-
niczn¹, regulaminy, prawa, przepisy administracyjne, wypowiedzi naukowe, twierdzenia fi-
lozoficzne, moralne, filantropijne; krótko mówi¹c: to, co powiedziane, jak i to, co niepowie-
dziane (…) jest sieci¹, któr¹ mo¿na ustanowiæ miêdzy tymi elementami”; 2) plastyczna „natura
powi¹zania, które mo¿e istnieæ miêdzy tymi heterogenicznymi elementami”; 3) „rodzaj forma-
cji, której, w danym momencie historycznym, g³ówn¹ funkcj¹ by³o odpowiadaæ w sytuacji
nag³ej koniecznoœci” (Nowicka 2011: 97–98).



które „metody w³adzy i wiedzy kieruj¹ procesami ¿ycia, przystêpuj¹ do ich
kontrolowania i modyfikowania” (Foucault 2010b: 98). Populacja za spraw¹
ró¿norako ukonstytuowanych i rozmaicie funkcjonuj¹cych instytucji podlega
prowadzeniu, jest przez to nie tylko przedmiotem, ale i powodem sprawowania
w³adzy, bez niej tamta by³aby bezzasadna. Stan ów poci¹ga za sob¹ zmianê
optyki, pod³ug której to co indywidualne, traci na znaczeniu. Zjawiska i jednostki
ulegaj¹ uœrednieniu, staj¹ siê czêœci¹ wiêkszej ca³oœci – ogó³u. Nie dziwi zatem, ¿e
konkretnymi realizacjami dyspozytywu s¹ technologie sprawowania w³adzy
przyobleczone w postaæ instytucji, takich jak s³u¿ba zdrowia, policja, szkolnictwo
czy administracja. Owo „umasawiaj¹ce zaw³adniêcie” (Foucault 1998b: 240) zisz-
cza siê za przyczyn¹ parcelacji domen i wymiarów ¿ycia podlegaj¹cych tej¿e
biow³adzy. Jakkolwiek w ka¿dej ze wskazanych sfer nie jest ona totalna, to
poprzez dope³nianie siê technik, aparatów i instytucji staje siê wyczerpuj¹ca.

Znacz¹ce jest w tym wzglêdzie narzêdzie sprawowania biow³adzy w postaci
normy ujmowanej jako zdolnoœæ orzekania, co przystaje, a co odbiega od przy-
jêtego porz¹dku. Odnosi siê ona zarówno do cia³a, które winno byæ poddane
dyscyplinie, lecz równie¿ do „populacji, któr¹ chcemy uregulowaæ” (Foucault
1998b: 250). Wymiar wykonawczy biow³adzy urzeczywistnia siê przeto w doko-
nywanych wykluczeniach i mo¿liwej, acz arbitralnej, akceptacji. Potencjalnoœæ
oceny przebiegaj¹cej na granicy s¹dów o normalnoœci b¹dŸ patologii dopuszcza
najbardziej efektywne utrzymywanie spo³ecznego napiêcia, ten binarny mecha-
nizm absorbcji i ekskluzji stanowi punkt newralgiczny tak urz¹dzonego systemu.

Z czasem miejsce biow³adzy zaczê³o zajmowaæ „urz¹dzanie” (gouvernmenta-
lité)6, to jest sposób, w jaki jest prowadzone prowadzenie ludzi. Urz¹dzanie nosi
znamiona metaporz¹dku, jest czymœ nadrzêdnym wobec bezpoœrednich realiza-
cji, poprzez które siê dokonuje. Myœliciel definiowa³ je nastêpuj¹co:

zbiór instytucji, procedur, analiz, refleksji, kalkulacji i taktyk umo¿liwiaj¹cych
sprawowanie owej specyficznej i bardzo z³o¿onej formy w³adzy nakierowanej
przede wszystkim na populacjê, w³adzy opieraj¹cej siê na ekonomii politycznej
jako pewnej formie wiedzy i pos³uguj¹cej zasadniczo urz¹dzeniami bezpieczeñ-
stwa (Foucault 2010a: 127).

Wy³anianie siê urz¹dzania w opisywanej przez Foucaulta postaci by³o po-
wolnym, wielowiekowym procesem przemian zachodz¹cych na niwie technolo-
gii rz¹dzenia; rozwój ten doprowadzi³ nie tylko do wykszta³cenia siê nowych
form w³adzy, lecz tak¿e zapocz¹tkowa³ powstanie „specyficznych postaci wie-
dzy” (Foucault 2010a: 127) wraz z gêstym splotem instytucji odpowiadaj¹cych za
jej generowanie.

Owo wi¹zanie w³adzy i wiedzy winno nas szczególnie interesowaæ, gdy
bierze siê pod uwagê historiê antropologii. Prowadz¹c archeologiczn¹ wiwi-
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6 Termin ten dot¹d by³ t³umaczony jako „rz¹domyœlnoœæ” (Foucault 2000: 163, 183). O kompli-
kacjach wi¹¿¹cych siê z t³umaczeniem terminologii foucaultowskiej pisa³a Magdalena Nowicka
(2011) oraz Marek Czy¿ewski (2009).



sekcjê nauk humanistycznych na kartach S³ów i rzeczy, Foucault stwierdzi³, i¿
etnologia, podobnie jak psychoanaliza, nie s¹ pomniejszymi dyscyplinami, „nie
s¹ takimi naukami humanistycznymi jak wszystkie” przez to, ¿e „pokrywaj¹ ca³¹
ich dziedzinê, o¿ywiaj¹ j¹ na ca³ej powierzchni, rozsiewaj¹ wszêdzie swoje idee”
(Foucault 2006: 340), a zarazem spe³niaj¹ przy tym funkcjê krytyczn¹. Ta, jak¿e
pochlebna, opinia sytuuj¹ca antropologiê niejako ponad czy w poprzek innych
dyscyplin humanistycznych nie powinna przes³aniaæ szerszego obrazu. Antro-
pologia bowiem posiada inne jeszcze oblicze. Mowa tu, rzecz jasna, o kolo-
nialnym piêtnie i takiej genezie wskazanej ga³êzi nauki, etnologia bowiem „na-
rodzi³a siê i rozwinê³a w cieniu kolonializmu” (Lévi-Strauss, Eribon 1994: 181).
Choæ droga od scjentystycznego serwilizmu do autoironicznej refleksyjnoœci by³a
wyboista, d³uga i daleka, a antropologia XX wieku to nie to samo, co etnografia i –
jakbyœmy powiedzieli w polskim kontekœcie – ludoznawstwo poprzedniego, XIX
stulecia, to jednak dziedzictwo kolonialne jest niezbywalnym elementem to¿-
samoœci tej dyscypliny. Przypomina ono o janusowym obliczu nauki w ogóle. Nie
bez znaczenia jest moment historyczny, w którym antropologia pojawia siê na
arenie dziejów. Jej wyodrêbnieniu towarzysz¹ istotne przemiany procesów go-
spodarczych, spo³ecznych, obyczajowych i œwiatopogl¹dowych, jakie zachodzi³y
w Europie od koñca XVIII wieku, wraz z nastaniem pierwszego i drugiego uprze-
mys³awiania oraz dynamicznymi przemianami demograficznymi. To w³aœnie
wtedy, zdaniem Foucaulta, wykszta³ca siê nakierowany na populacjê sposób
sprawowania w³adzy polegaj¹cy na „dystrybucji pierwiastków ¿ycia w dzie-
dzinie wartoœci i po¿ytku” (Foucault 2010b: 99). Rzeczonym po¿ytkiem ogó³u
motywowane s¹ dzia³ania podejmowane przez poszczególne instytucje i si³y
delegowane do sprawowania w³adzy; tak jak powiedzieliœmy wczeœniej, s¹ nimi
zarówno policja, s³u¿ba zdrowia, administracja, jak i szkolnictwo, w tym szkol-
nictwo akademickie. £atwo wówczas dostrzec filiacjê antropologii z kolonialnym
³adem œwiata. Pisano o tym wielokrotnie (por. Barth i in. 2007; Kowalski 2015; Ku-
per 1987, 2009; Stocking 1987; Wieczorkiewicz 2009).

Wystarczy przypomnieæ, ¿e u zarania epoki wiktoriañskiej, gdy dyskutowa-
no o programie i charakterze akcji kolonizatorskiej, w pierwszym anglojêzycz-
nym kwestionariuszu etnologicznym z 1839 r. i komentarzu do niego mówiono,
¿e pos³ugiwanie siê nim przez podró¿ników i przyrodników wydatnie wspomo-
¿e uporz¹dkowane gromadzenie informacji o eksplorowanych ludach. Chodzi³o
nie tylko o budowanie wiedzy, ale te¿ o swoist¹ in¿ynieriê i pedagogikê usposo-
bienia wobec „dzikich”, poniewa¿ sformu³owane tam pytania i uzyskiwane od-
powiedzi

nawet jeœli nie bêd¹ bezpoœrednie lub wydadz¹ siê niedorzeczne, to pozwol¹
uzyskaæ coœ dobrego, bo skieruj¹ uwagê czytelnika [kwestionariusza] na poszu-
kiwanie nie tylko pojedynczych faktów, ale na ogromne zró¿nicowanie spraw
zwi¹zanych z rozproszeniem rodzin cz³owieka [… co pomo¿e] w praktyce po-
œrednio promowaæ ¿yczliwe zainteresowanie wzglêdem niektórych wiotkich i gi-
n¹cych ga³êzi ludzkiej rodziny (Hodgkin 1842: 53).
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Za realizacjê tego zadania mia³y odpowiadaæ osoby, wœród których rozkolpor-
towano przygotowany do tego celu kwestionariusz w postaci druku ulotnego:

Brytania, w swych rozleg³ych posiad³oœciach kolonialnych i handlu, a tak¿e
liczbie cz³onków wywiadu w szeregach marynarki, posiada znakomite udogod-
nienia dla wyczerpuj¹cego wyjaœnienia [poruszanego] przedmiotu. Skaz¹ na jej
charakterze, a tak¿e strat¹ dla ludzkoœci, by³oby dopuszczenie, aby inne narody
wyprzedzi³y j¹ w tym dociekaniu (inquiry) (Queries 1842: 332).

W poprawionej wersji tego kwestionariusza z 1851 r. zawarto równie jasn¹
deklaracjê co do celów i przeznaczenia zbieranych informacji:

fakty zawarte w odpowiedziach na powy¿sze pytania bêd¹ wskazywaæ na wza-
jemne korzyœci, które mog¹ byæ uzyskane poprzez zachowanie, zamiast uni-
cestwienia, rdzennych populacji (aboriginal population) (Manual 1854: 204).

Wypowiedzi te uwidaczniaj¹ stopieñ w³¹czenia rodz¹cej siê podówczas
dyscypliny naukowej, jak¹ by³a antropologia, w ogólniejsze procesy wyodrêb-
niania7 i poddawania kontroli wybranych populacji (choæby poprzez postulaty
poznania ich czy ochrony). Nale¿y podkreœliæ, ¿e nie by³a to funkcja wtórna, ale
prymarna zasada jej dzia³ania.

Kwestionariusz, czyli tekstowe narzêdzie sprawowania biow³adzy

Kwestionariusze zawieraj¹ce listy pytañ, na które odpowiedzi mieli znaleŸæ
podró¿nicy, misjonarze czy wreszcie przedstawiciele œwiata profesjonalnej nau-
ki, nie tylko towarzysz¹ antropologii od chwili jej powstania, lecz moment ten po-
przedzaj¹. Na ogó³ uczeni œledz¹cy rozwój myœli antropologicznej, a tak¿e stara-
j¹cy siê pokazaæ przemiany ujêæ metodologicznych wypracowywanych na ³onie
tej dyscypliny poprzestaj¹ na wskazaniu zale¿noœci miêdzy g³ównymi nurtami
i kierunkami teoretycznymi, przy okazji, dla porz¹dku, wspominaj¹c o kwe-
stionariuszach czy innych instrukcjach badawczych. Narzêdzia te na pierwszy
rzut oka zdaj¹ siê nie mieæ wiêkszego znaczenia, a jeœli ju¿ przywi¹zuje siê do
nich jak¹œ wagê, to pozostaj¹ one czymœ poœledniejszym ani¿eli traktaty publiko-
wane w postaci raportów b¹dŸ monografii. Kwestionariusze rzadko kiedy staj¹
siê zasadniczym przedmiotem rozwa¿añ (Kamocki 1953; Urry 1972). Tego ro-
dzaju pominiêcie czy przeoczenie jest znamienne. Uwidacznia ono rozpoznane
przez Bruno Latoura dyskursywne uprawomocnienie postaci, wskazuj¹ce na to,
które teorie uzyskuj¹ akceptacjê i rozg³os za przyczyn¹ publikacji. Uprzywilejo-
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7 Wystarczy wspomnieæ, ¿e Hannah Arendt, analizuj¹c genezê oraz charakter rasizmu i anty-
semityzmu, zwraca³a uwagê na równoczesnoœæ odkrycia przez Europejczyków w XIX wieku
kategorii „rasy” z wypracowaniem z³o¿onych form administracji, a póŸniej biurokracji, które
stanowi³y podstawê zasad „organizacji politycznej i sprawowania w³adzy nad obcymi ludami”
(Arendt 2014: 246).



wanie to wi¹¿e siê zarazem z jednostronnoœci¹ naszych wyobra¿eñ o nauce
i sposobach jej uprawiania, pozwala ono pomijaæ rolê, jak¹ odgrywaj¹ „techno-
logie intelektualne”, czyli „dokumenty, pisma, wykresy, kartoteki, zszywki, ma-
py, narzêdzia organizuj¹ce” (Latour 2010: 108). One bowiem sk³adaj¹ siê na ów
rzemieœlniczy aspekt myœlenia i procesów konceptualnych, który zazwyczaj
ignoruje siê, maj¹c do czynienia z ostateczn¹, gotow¹ postaci¹ okreœlonej teorii
wy³o¿on¹ na kartach ksi¹¿ki.

Tylko nieliczni, zajmuj¹cy siê genealogi¹ myœli, upatruj¹ znaczenia w tego
rodzaju „³upinach”. Gdy idzie o namys³ nad histori¹ rozwoju koncepcji meto-
dologicznych okreœlaj¹cych sposób prowadzenia badañ antropologicznych,
w³aœnie kwestionariusze okazuj¹ siê szczególnie wa¿nym Ÿród³em informacji.
Ich lektura pozwala okreœliæ nie tylko przedmiot zainteresowania ówczesnych
badaczy, lecz przy umiejêtnym u¿yciu przyczyniæ siê mo¿e do odtworzenia ich
sposobu myœlenia o Innych. Kwestionariusze bowiem, nawet te lapidarne, nie
stanowi³y nigdy prostej listy pytañ. Ich uk³ad wi¹za³ siê z okreœlon¹ hierar-
chizacj¹ w¹tków, na jakie miano zwróciæ uwagê, tak pod wzglêdem tematyki, jak
kolejnoœci; zarazem zestawienia tego rodzaju poprzez pominiêcie zawê¿a³y zain-
teresowanie aspektami ¿ycia, które na liœcie pytañ siê nie znalaz³y. Ukierun-
kowane i zapoœredniczone pole uwagi rozszerza³o siê na wszystko, co znajdo-
wa³o miejsce w spisie, nieujête nim zagadnienia mog³y zatem bezwolnie umkn¹æ
baczeniu poszukiwaczy. Ograniczenie to by³o wykluczeniem.

Konsekwencje epistemologiczne stosowania kwestionariuszy wi¹za³y siê
dodatkowo z trzema rodzajami deformacji, jakim w trakcie procesu deskrypcji
ulega³ obraz percypowanej rzeczywistoœci. Pierwszym i zasadniczym manka-
mentem jest uproszczenie ogl¹du, a tak¿e opisu poprzez koniecznoœæ zastosowa-
nia siê do z góry przyjêtych kategorii, które za poœrednictwem kwestionariusza
projektowane s¹ na rzeczywistoœæ. Skutkiem tego odkszta³ceniu ulegaj¹ groma-
dzone dane empiryczne, bowiem zmienia siê kontekst i postaæ informacji, nastê-
puje „redukcja mowy do list i tabel” (Goody 2011: 126). Poœwiadczeniem wska-
zanej zale¿noœci jest uk³ad treœci i pytania zawarte w pierwszych edycjach Notes
and Queries on Anthropology bêd¹ce konsekwentn¹ realizacj¹ ewolucjonistycz-
nych za³o¿eñ, które ustanowi³y tradycjê prowadzenia badañ w duchu historii
naturalnej. By³o to zarazem pok³osie pos³ugiwania siê kolejnymi wydaniami tego
kwestionariusza (Kuklick 2008: 54). Ujmuj¹c rzecz z innej jeszcze strony, Marcel
Mauss na kartach Manuel d’ethnographie zaleca³, by badaniom terenowym towa-
rzyszy³a akcja kolekcjonerska, chodzi³o o zbieranie i katalogowanie obiektów
przewidzianych tematyk¹ kwestionariusza. Mauss wychodzi³ bowiem z za³o-
¿enia, ¿e w bardzo wielu przypadkach obiekty stanowi¹ dowód faktów spo-
³ecznych, a przynajmniej s¹ pierwsz¹ poszlak¹ do ich potwierdzenia. Pisa³: „kata-
log amuletów jest jedn¹ z najlepszych metod, by sporz¹dziæ katalog obrzêdów”
(Mauss 1947, 2007: 9)8. Obiekty poœwiadcza³y istnienie zjawisk, których istnienie
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8 Choæ korzystam z oryginalnego wydania, to numeracjê stron podajê za t³umaczeniem an-
gielskim, poniewa¿ francuskojêzyczny plik pdf z tekstem podrêcznika nie posiada numeracji
stron, która odpowiada³aby uk³adowi stron w kolejnych wydaniach oficyny Payot.



zak³ada³y przyjête wczeœniej kategorie. Co jednak ze zjawiskami, których istnie-
nia nie przewidziano ani po których nie zostaj¹ materialne œlady?

Z powy¿szym wi¹¿e siê œciœle kolejne odkszta³cenie, poniewa¿ listy zagad-
nieñ zawarte w kwestionariuszach stanowi¹ okreœlony „schemat konceptualny”,
z którym badacze przystêpuj¹ do pracy. Powoduje to „niebezpieczeñstwo, ¿e
obserwacje zostan¹ zdeformowane, by lepiej pasowaæ do danej kategorii, chocia¿
»w rzeczywistoœci« bêd¹ nale¿eæ do wielu równoczeœnie” (Coetzee 2009: 25).
Uzyskane odpowiedzi musz¹ zostaæ gdzieœ przyporz¹dkowane, zaœ podzia³
i indeksowanie s¹ równoznaczne z „unieruchomieniem” faktów w obrêbie struk-
tury maj¹cej opisywaæ zale¿noœci miêdzy nimi. Podczas badania mniejsz¹ uwagê
przywi¹zywano zatem do toku wywodu rozmówcy opartego g³ównie na skoja-
rzeniach (myœlenie asocjacyjne) i z³o¿onym procesie przypominania sobie (por.
Bia³y, ¯arnecka-Bia³y 1963: 29–42, 45–49; Draaisma 2010; Paluch 2012: 73–76;
Schacter 2003). Wa¿niejsze by³o uzyskanie informacji, wyodrêbnienie jej i zapisa-
nie w okreœlonym porz¹dku – odpowiedzi bowiem „nale¿y formu³owaæ i pisaæ
czytelnie w rubrykach odpowiadaj¹cych poszczególnym pytaniom”9 (Gajek
1964: XVIII). Zaœ „uk³ad materia³u w takim terenowym notatniku winien odpo-
wiadaæ uk³adowi tematu w kwestionariuszu” (Zasady 1956: 8).

Obserwacja ta prowadzi do trzeciego mankamentu, jakim jest koniecznoœæ
generowania odpowiedzi, bowiem ewokowany list¹ pytañ „schemat nie dopusz-
cza pustych rubryk. Matryca nie znosi pró¿ni” (Goody 2011: 176). Tak pobu-
dzona ciekawoœæ musi zostaæ zaspokojona, gdy¿ postawione na piœmie pytanie,
choæby odroczone w czasie, za przyczyn¹ sprawczoœci narzêdzia, jakim jest kwe-
stionariusz, doprasza siê werbalizacji. A gdy tylko pytanie pada, to prêdzej czy
póŸnej znajduje siê na nie odpowiedŸ. Jakakolwiek. Kwestia ta dotyczy rozpisy-
wania uzyskanych odpowiedzi miêdzy ró¿nymi pytaniami, gdy¿ czêœæ informa-
cji mo¿e potwierdzaæ taki b¹dŸ inny fakt. Z drugiej strony

skoro badacz stwierdzi ponad wszelk¹ w¹tpliwoœæ, ¿e odpowiedŸ na konkretne
pytanie jest negatywna winien ten negatywny wynik stwierdziæ pe³nym zdaniem
i poprzeæ bli¿sz¹ argumentacj¹ (np. nazwiska informatorów, iloœæ osób przeba-
danych w tej sprawie itp.). OdpowiedŸ lakoniczna jest ma³o przekonuj¹ca; jest to
jedna ze s³abych stron dawniejszych badañ etnograficznych. Nale¿y bardzo moc-
no stwierdziæ, ¿e odpowiedzi wy³¹cznie pozytywne nie wystarczaj¹ (Zasady
1956: 9).

A przy tym

odpowiedzi pozytywne i negatywne musz¹ byæ z pe³n¹ œwiadomoœci¹ s³ownie
formu³owane i nie wystarczy np. postawienie kreski lub przekreœlonego kó³ka.
Badacz musi jednoznacznie okreœliæ negatywny wynik badañ a wiêc:
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9 We wszystkich cytatach pochodz¹cych z dokumentów archiwalnych i druków ulotnych za-
chowano oryginaln¹ pisowniê i interpunkcjê. Tam gdzie nie by³o motywowanej treœci¹ niniej-
szego artyku³u koniecznoœci utrzymania zgodnych z orygina³em rozstrzeleñ i podkreœleñ, zre-
zygnowano z wyró¿niania tekstu.



a) zjawisko – jego typ, odmiana nie istnieje (nie ma)
b) zjawiska – takiego nie znaleziono, wynik niepewny.
Zatarcie ró¿nicy miêdzy: nie istnieje a nie znaleziono jest b³êdem podstawowym
w badaniach (…) Badacz terenowy (a nie zbieracz), bez wzglêdu na sformu-
³owanie kwestionariusza musi zjawiska zmiennoœci w zakresie faktów kultu-
rowych i s³ownika okreœlaæ jako zjawiska: „¿ywotne”, „zanika”, „jest rzadkie”,
„jest reliktem”, „prze¿ytkiem”, „zanik³o” albo „pojawi³o siê”. (…) Tego rodzaju
odpowiedzi obowi¹zuj¹ nawet na najbardziej skrótowe pytania (Gajek 1964:
XIII–XV).

Kwestionariusze etnograficzne stanowi¹ przede wszystkim przyk³ad narzê-
dzia dostarczaj¹cego szereg recept i œrodków pozwalaj¹cych zoperacjonalizowaæ
proces badawczy. Niemniej jednak maj¹ one i inny wektor zwrócony niejako do
wewn¹trz pola nauki, a to za przyczyn¹ instrukcji dotycz¹cych postêpowania
w terenie, których adresatami byli sami badacze. W instrukcjach tych mo¿na
znaleŸæ nie tylko wskazówki, jak rozwi¹zywaæ poszczególne problemy, lecz
równie¿ ogólne wytyczne sk³adaj¹ce siê na poziom doktrynalny praktykowania
antropologii w terenie, czy – jak to kiedyœ ujê³a Bronis³awa Kopczyñska-Jaworska
– „ideologiê badañ”. Trzymaj¹c siê obserwacji Jacka Goody’ego, ¿e obecnoœæ pis-
ma wp³ywa i istotnie zmienia naturê dzia³añ oraz sposoby myœlenia o tych
dzia³aniach (Goody 2011: 103), nieobojêtnym jest opatrywanie kwestionariuszy
instrukcjami okreœlaj¹cymi nie tylko jak antropolodzy maj¹ postêpowaæ, ale tak-
¿e jak maj¹ myœleæ o sobie jako o antropologach. Materia³y tego rodzaju pozwala-
j¹ œledziæ strategie ujarzmiania, kolonizowania i dyscyplinowania funkcjona-
riuszy, którzy winni zadawaæ pytania, by uczyniæ zadoœæ wyznaczonemu do
realizacji programowi przewidzianego kwestionariuszem. Zwrócenie uwagi na
komplementarnoœæ obu aspektów oddzia³ywania tak skonstruowanego narzê-
dzia, zarówno na pytanych i pytaj¹cych, pozwala dopiero na w³aœciwe rozu-
mienie mechanizmów biow³adzy etnografii.

Powy¿sze rozpoznania dopraszaj¹ siê rozwiniêcia i dopowiedzenia. Wypada
najpierw przyjrzeæ siê piœmiennoœci cechuj¹cej procedurê gromadzenia i utrwa-
lania danych. Przywo³ywany ju¿ wczeœniej Goody wielokrotnie opisywa³ brze-
miona tej umiejêtnoœci dla logiki organizacji spo³ecznej czy kszta³towania siê
okreœlonych typów racjonalnoœci (Goody 2006; Goody, Watt 2007). Fundamental-
n¹ konstatacj¹ dla jego rozwa¿añ by³o, oczywiste dzisiaj, spostrze¿enie „wp³ywu
samego pisma na operacje poznawcze” (Goody 2011: 97). Kwestionariusze etno-
graficzne, poczynaj¹c od Considération sur les diverses méthodes à suivre dans l’obser-
vation des peuples sauvages pióra Joseph-Marie de Gérando z 1800 r., przez
program badawczy Oskara Kolberga (1965; org. 1865) i poradnik Jana Kar³owi-
cza (1871), albo szeœæ zmienianych wydañ Notes and Queries on Anthropology (uka-
zuj¹cych siê kolejno w latach: 1874, 1892, 1899, 1912, 1929, 1951), by poprzestaæ
na dwunastu kwestionariuszach PAE (por. K³odnicki 2001: 242–243; Bohdano-
wicz 1993: 17–19), stanowi³y przede wszystkim hierarchiczny wykaz zagad-
nieñ wymagaj¹cych zbadania. W ich obrêbie uk³adano listy pytañ poszerego-
wanych tak, by jak najpe³niej odpowiada³y wybranej problematyce. Ka¿de z nich
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i odpowiedzi, jakie mia³y wywo³aæ, by³y poparte okreœlonymi za³o¿eniami teore-
tycznymi przyœwiecaj¹cymi osobom odpowiedzialnym za taki, a nie inny uk³ad
i dobór pytañ. Co wa¿niejsze, ujmuj¹c tê kwestiê strukturalnie, kwestionariusze
obrazuj¹ nie tylko typ racjonalnoœci naukowej, lecz równie¿, na poziomie
ideacyjnym, kulturowo zapoœredniczony sposób prze¿ywania, porz¹dkowania
i wartoœciowania œwiata. W tym wgl¹dzie wystarczy porównaæ oœwieceniowy
program historii Polski sformu³owany przez Hugo Ko³³¹taja w 1802 r. – ucho-
dz¹cy za pocz¹tek polskiej etnografii (Posern-Zieliñski 1973: 31) – z programem
badawczym Oskara Kolberga og³oszonym pó³ wieku póŸniej. Ko³³¹taj zagadnie-
nia ludoznawcze uczyni³ równie wa¿nymi jak studia nad wychowaniem, gus-
tem, rolnictwem, oœrodkami miejskimi, dyplomacj¹, sztuk¹ prowadzenia wojny,
policj¹ czy zagadnieniami administracji oraz skarbu. W jego przekonaniu „dzie³o
o obyczajach, zwyczajach, obrz¹dkach narodu” winno zatem obejmowaæ sprawy
charakteru i ró¿nic w nastêpuj¹cym porz¹dku: mowa, strój, obrzêdy, muzyka,
œwiatopogl¹d (wierzenia), fizjonomia, kultura materialna i po¿ywienie, rolnic-
two i pasterstwo, rêkodzie³o, na³ogi i wady, a tak¿e choroby i medycynê (Ko³³¹taj
1963: 55). Kolberg, inaczej ni¿ swój poprzednik, proponowa³, by opis i badania
ludu prowadziæ w nastêpuj¹cych zakresach: wieœ i chata (topografia i architektu-
ra), praca i zajêcia domowe, ¿ywnoœæ, ubiór (mêski/kobiecy/dzieciêcy; odœwiêt-
ny/codzienny), mowa, folklor ustny (bajki, przys³owia), przes¹dy (zabobony
i gus³a), pieœni z nut¹, tañce (opis oraz nuty), obrzêdy (wesela, chrzciny, po-
grzeby, sobótki, œwiêta roczne, do¿ynki), zwyczaje i pieœni przy zatrudnieniach
(Kolberg 1965: 103–105). Ju¿ z powy¿szego widaæ, ¿e romantyczny program
Kolberga, który zawa¿y³ na póŸniejszych zainteresowaniach badawczych etno-
grafów, a tak¿e sposobie opisu ludu (por. Libera 1995), wyraŸnie ignorowa³ te
aspekty kultury tradycyjnej, które zwykliœmy obecnie cedowaæ na antropologiê
spo³eczn¹, to jest: prawo, pokrewieñstwo, sposoby organizacji i inne.

Wynikaj¹ce z powy¿szego podzia³y maj¹ charakter tak ontologiczny, jak
i epistemologiczny. „Lista przekszta³ca” – stwierdza Goody (2011: 129) – a przez
to skutkuje wyznaczeniem pocz¹tku i koñca, okreœleniem ram rozumienia,
wyjaœniania i opisywania œwiata. WyraŸny rozdzia³ ducha i materii w euro-
pejskiej kosmologii, znajduj¹cy realizacjê, a zarazem uwierzytelnienie w dyskur-
sie naukowym, w antropologii prze³o¿y³ siê na roz³¹czne traktowanie sfer kultu-
ry materialnej, duchowej i spo³ecznej. Wyrazem czego s¹ osobne listy pytañ
w kwestionariuszach dotycz¹ce a to charakteru fizycznego cz³onków okreœ-
lonych spo³ecznoœci, a to ich jêzyka, wznoszonych budowli, wytwarzania
i stosowania narzêdzi, sztuki, ¿ycia rodzinnego, zwyczajów, prawa i organizacji
spo³ecznej, b¹dŸ religii i zwi¹zanych z ni¹ praktyk, czy wreszcie wiedzy o œwiecie
(por. Coetzee 2009: 24–27). Wprawdzie pytania te dotycz¹ obu wymiarów po-
strzegania rzeczywistoœci, niemniej ujmuj¹ je roz³¹cznie. Komplementarny cha-
rakter zjawiska, poprzez koniecznoœæ udzielenia odpowiedzi w okreœlonej kolej-
noœci, wymusza jego rozk³ad ju¿ na poziomie opisu. Dla przyk³adu na kartach
A Manual of Ethnological Inquiry relacje z s¹siednimi ludami zostaj¹ w³¹czone do
ró¿nych dzia³ów: prowadzenie wojny do Social relation, handel (opisywany na
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podstawie dzie³ sztuki) do Works of art, a ma³¿eñstwa mieszane jako zagadnienie
rasowe do Physical character (Manual 1854: 203–204, 206–207, 197); zagadnienia
populacyjne – takie jak dzietnoœæ czy œmiertelnoœæ niemowl¹t, co zrozumia³e
zostaj¹ podjête w ramach pytañ zawartych w dziale Individual and family life, przy
czym kwestiê tê pomija siê ca³kowicie w mog³oby siê zdawaæ dedykowanym jej
dziale Geogragphy and statistic (Manual 1854: 200–203, 205–206). Zagadnienia te
zostaj¹ rozcz³onkowane i zagnie¿d¿one w zupe³nie innych kontekstach, co prze-
k³ada siê na sposób ich rozumienia i analizowania.

Kwestionariusze jako narzêdzia badania naukowego oparte na kulturowo
uwarunkowanych przed-za³o¿eniach, których nijak nie mo¿na unikn¹æ ani
wyeliminowaæ, istotnie zapoœredniczaj¹, choæ nie determinuj¹ sposób t³uma-
czenia badanej rzeczywistoœci. Przyjête w kwestionariuszach kategorie nie tylko
zawê¿aj¹ pole uwagi, uprzywilejowuj¹c wybrane aspekty kultury przy margi-
nalizacji innych, lecz równie¿ czyni¹ nadrzêdnym porz¹dek ontologiczny kultu-
ry reprezentowanej przez antropologów, który to ³ad w trakcie procesu badaw-
czego jest projektowany na opisywane spo³ecznoœci i kultury. W tym wzglêdzie
znamienne jest wyró¿nienie dokonane na kartach wartego w 1892 r. piêæ szylin-
gów Notes and Queries on Anthropology, gdzie zaraz obok rozdzia³u Food umiesz-
czono rozdzia³ Cannibalism (Garson, Read 1892: 125–129). Z³o¿enie takie obna¿a
nie tylko wartoœciuj¹ce nacechowanie pytañ stawianych przez „cywilizowa-
nych” „dzikim”, lecz równie¿ demonstruje porz¹dek wyobra¿eñ o Innych pro-
jektowany na nich poprzez selektywne gromadzenie informacji, bowiem zadanie
pytañ z dzia³u Cannibalism bia³ym mieszkañcom Imperium by³o nie do pomyœ-
lenia, a przy tym postawienie ich oznacza³oby jawn¹ obrazê10.

Tendencjê tê wzmaga proces uabstrakcyjniania i uogólniania polegaj¹cy na
umieszczaniu s³ów na liœcie, a zatem pozbawianiu tego, co opisywane i transkry-
bowane pierwotnego kontekstu. Skutkiem czego, to co ongiœ by³o zwyk³¹ mow¹,
wypowiedzeniem realizuj¹cym siê w „naturalnym” kontekœcie targu, karczmy,
placu przed koœcio³em, w warunkach wywiadu b¹dŸ na drodze obserwacji
zostaje tego kontekstu pozbawione (por. Goody 2012). Taka procedura nie tylko
czyni zjawiska pochwytnymi dla dyskursu antropologicznego, zwiêkszaj¹c
operatywnoœæ danych, lecz tak¿e w oparciu o przejœcie z porz¹dku mowy do pis-
ma pozwala na swoiste przeobra¿enie œwiadomoœci (zarówno na poziomie
uczestnictwa w kulturze, jak i naukowego dystansu). Dziêki temu mo¿liwe jest
abstrahowanie i badanie ogólnoœci (Goody 2011: 129) stanowi¹ce fundament po-
stêpowania naukowego. A to za przyczyn¹ „graficznej metody zanalizowania
idei i kategorii” (Goody 2011: 97), jak¹ daje pismo, za poœrednictwem którego
w jednym miejscu zostaj¹ zebrane skompresowane informacje, które w dalszej
kolejnoœci dziêki „myœleniu za pomoc¹ r¹k i oczu” (Latour 2012: 209) mo¿na
³atwo skanowaæ wzrokiem i utrzymywaæ w stanie porêcznoœci.
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Rezultatem tekstowej postaci narzêdzi stosowanych przez antropologów
by³o wyodrêbnienie oraz utrwalenie „kategorii etnograficznych”, które „poprzez
konstrukcjê œciœle denotacyjnego s³ownika sygnalitycznego” daj¹ uczonym „mo¿-
liwoœæ precyzyjnego i jednoznacznego przek³adu obrazów na s³owa” (Sekula
2010: 162), tego co dostrze¿e etnograf lub co uwiêŸnie w wiedzionym jego rêk¹
obiektywie. Przek³adu, który w swej istocie jest rozpisaniem rzeczywistoœci na
czêœci.

Ponadto wyra¿one na kartach kwestionariuszy za³o¿enia i oczekiwania, pro-
jektowane na antropologa za ich poœrednictwem, bêd¹ce bezpoœrednimi ema-
nacjami dyskursu, sk³adaj¹ siê na obraz modelowego antropologa. Takowy nie
tylko zosta³ zdyscyplinowany przez nadrzêdne struktury biow³adzy, lecz tak¿e
pochwycony przez re¿im produkowania prawdy. Antropolog blokowany za po-
œrednictwem dyskursu zostaje równie¿ podwójnie usytuowany – w programie
kwestionariusza i w terenie. W jednym i drugim przypadku stanowi cia³o podat-
ne na skolonizowane i dyscyplinowane (Foucault 1998a: 131–189) przez nastêpu-
j¹ce czynniki: 1) efektywnoœæ bêd¹c¹ probierzem wykonanej pracy; 2) oczekiwa-
nia ka¿dorazowo artyku³owane w poszczególnych kwestionariuszach; 3) etos
zawodowy implikuj¹cy cechy, jakimi powinien siê odznaczaæ i okreœlaj¹cy co siê
godzi, a co nie; 4) habitus okreœlaj¹cy sposoby postêpowania, zachowywania siê;
5) poczucie odpowiedzialnoœci11 (odwo³anie etyczne) wynikaj¹ce z pieczêtowa-
nej w³asnym nazwiskiem prawdziwoœci zjawisk przedstawianych w materia-
³ach; 6) poczucie wyj¹tkowoœci p³yn¹ce z dzia³alnoœci maj¹cej na celu ratunek
nikn¹cych zjawisk kulturowych12; 7) misja poznania tego co jeszcze niezbadane
sankcjonuj¹ca dzia³anie; 8) zasadnoœæ prowadzenia eksploracji i poszukiwañ
maj¹cych dostarczyæ materia³ów, które wype³ni¹ dyskurs antropologiczny, opie-
ra siê na aksjomatycznym stwierdzeniu sensowoœci badañ terenowych; 9) legi-
tymacja zawodowa budowana na mocy przeciwstawienia fachowoœci badacza
amatorszczyŸnie zbieracza (Gajek 1969: 4), która to retoryka obecna jest na
kartach kwestionariuszy przynajmniej od dwóch ostatnich dekad XIX wieku;
10) naukowe uprawnienie i zobligowanie do rejestrowania faktów13, czyli prawo
a zarazem obowi¹zek badania wszystkiego bêd¹cy funkcj¹ po³¹czenia dobro-
wolnoœci z instytucjonalnym przymusem; 11) groŸba deprecjacji kompetencji
zawodowych z jednej strony, zaœ z drugiej umiejêtnoœci i zdolnoœci intelektu-
alnych14, jako zapowiedŸ mo¿liwoœci u¿ycia doraŸnego œrodka dyscyplinuj¹cego;

160 Filip Wróblewski

11 Zgodnie ze wskazaniem: „badacz terenowy, zale¿enie od sytuacji i od osobowoœci infor-
matora, powinien formu³owaæ pytania zrozumia³e dla informatora, tak aby na ich podstawie
móg³ sam daæ w sposób odpowiedzialny odpowiedŸ” (Gajek, Olesiejuk 1975: XIV).
12 W myœl zalecenia: „wspólnym wysi³kiem ca³ego spo³eczeñstwa uratowaæ jeszcze to, co siê
da” (Znamierowska-Prüfferowa 1947: 8).
13 „Badacz ma prawo i naukowy obowi¹zek czyniæ samodzielne obserwacje i zapisy nie objête
pytaniami kwestionariusza, który przecie¿ nie wyczerpuje wszystkich mo¿liwoœci, jakie nasu-
wa badana rzeczywistoœæ” (Zasady 1956: 14).
14 „Brak (…) notatek nie œwiadczy pozytywnie o przygotowaniu naukowym badacza, ani
o jego twórczej postawie badawczej” (Gajek 1964: XVII).



12) mit badañ terenowych wi¹¿¹cy siê z atmosfer¹ romantyzmu15 oraz koniecz-
noœci¹ sprawdzenia siê (por. Lévi-Strauss 2000: 327–328; Po³eæ, Szczeciñska-
-Musielak 2013; Sontag 2012).

Przemo¿noœæ aparatu, czyli „afrodyzjak zewnêtrzny” inaczej

W antropologii kwestionariusz jako narzêdzie dyscyplinuj¹ce i ujarzmiaj¹ce
funkcjonariusza nie tylko zawiera w sobie dyrektywy skierowane do badacza, ale
jest materialnym narzêdziem ucieleœniaj¹cym idee dyscypliny. W celu analizy
jego znaczenia, funkcji i sposobów oddzia³ywania warto pos³u¿yæ siê pojêciem
aparatu zaproponowanym przez Flussera. Zdefiniowa³ go lapidarnie jako „na-
rzêdzie naœladuj¹ce myœlenie” (Flusser 2015: 147), za którym w dodatku „kryj¹
siê interesy i okreœlone zamiary” (Flusser 2015: 63). Ponadto aparaty s¹ „pro-
duktami stosowanych tekstów naukowych” (Flusser 2015: 49), a zatem ich po-
wstanie i wyodrêbnienie spoœród innych narzêdzi sta³o siê mo¿liwe dziêki pro-
cesowi akumulacji wiedzy organizuj¹cej sposoby wytwarzania i okreœlaj¹cej
mo¿liwe zakresy wykorzystania.

Wobec powy¿szego warto zwróciæ uwagê nie tylko na wewnêtrzny uk³ad
kwestionariusza, ale tak¿e na materialny wymiar przedmiotu zapoœredniczaj¹cy
jego znaczenie. Intryguj¹ce jest to, ¿e polskie i zagraniczne kwestionariusze
zarówno rêkopiœmienne, jak i drukowane, w zale¿noœci od objêtoœci przyjmuj¹
najczêœciej postaæ ma³ych ksi¹¿eczek lub drobnego bloku paru kart ³¹czonych
przewa¿nie wzd³u¿ grzbietu. Wyj¹wszy sporadyczne, niemal gazetowe, wyda-
nia kwestionariuszy jako p³acht, najczêœciej ukazywa³y siê one w postaci drob-
nych notesików czy ksi¹¿eczek o zmiennym uk³adzie (pion lub poziom). Wpraw-
dzie na rodzimym gruncie czêœæ kwestionariuszy w ograniczonych warunkach
gospodarki planowanej by³a drukowana na powielaczach w formacie spinanych
kart A4, niemniej maj¹c dostêp do odpowiednich œrodków (pieni¹dze, przydzia³
papieru, zgoda na druk, aprobata cenzury), starano siê je wydawaæ z równ¹ pie-
czo³owitoœci¹ co w okresie miêdzywojennym czy wczeœniejszym. Przyk³adem
czego jest w³aœnie dwanaœcie kwestionariuszy PAE, których pierwsze dwa to
drobne ksi¹¿eczki drukowane metod¹ powielaczow¹ na pod³ej jakoœci papierze,
a kolejne, to sukcesywnie udoskonalane kwestionariusze-notatniki (na przyk³ad
nr 7–9) daleko bardziej zaawansowane drukarsko. Warto zwróciæ uwagê, ¿e choæ
Polska w okresie PRL by³a izolowana, co przek³ada³o siê na utrudnienie kon-
taktów naukowych, to jednak forma i dzia³anie narzêdzia – kwestionariusza – s¹
znacznie starsze i maj¹ miêdzynarodow¹ genezê. Dodatkowo to w³aœnie kwestio-
nariusze jako listy pytañ stanowi³y przedmiot wymiany – pozwala³y œledziæ
panuj¹ce trendy i odpowiadaj¹ce im zagadnienia. Dziêki temu uczeni mogli wza-
jemnie siê naœladowaæ, wybieraj¹c lepsze rozwi¹zania pozwalaj¹ce na pozys-
kiwanie interesuj¹cych ich informacji. Z odbytych podró¿y zagranicznych, wizyt
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15 „Gdyby tak by³o badania straci³yby swój sens (i urok)” (Gajek 1969: 4).



bilateralnych czy konferencji oprócz nadbitek, czasopism oraz ksi¹¿ek przy-
wozili w³aœnie kwestionariusze. O wymienianiu siê nimi i ich kr¹¿eniu œwiadczy
nie tylko korespondencja uczonych (zawieraj¹ca czêsto komentarze do kwestio-
nariuszy, podziêkowanie za lub proœbê o przes³anie któregoœ), lecz równie¿ te
czêœci spuœcizn, w których zgromadzono materia³y metodologiczne i metodycz-
ne, w tym tak¿e ankiety i kwestionariusze. S¹ wœród nich materia³y polsko-
i obcojêzyczne. Nale¿y podkreœliæ, ¿e miêdzy powstaj¹cymi w kraju a zagra-
nicznymi kwestionariuszami nie by³o i nie ma wiêkszych ró¿nic funkcjonalnych –
mog³y siê one co najwy¿ej ró¿niæ tematem i przeznaczeniem, lecz nie form¹,
sposobem ich dzia³ania ani sposobem pos³ugiwania siê nimi.

Pod tymi wzglêdami s¹ one uniwersalne, a przez to stanowi¹ doskona³y orê¿
dla ludzi nauki. Cechowa³a je przede wszystkim porêcznoœæ – powinny byæ
u¿ytecznym narzêdziem mnemotechnicznym, którym mo¿na siê pos³ugiwaæ
w dowolnym momencie (siedz¹c lub stoj¹c, maj¹c coœ do oparcia lub nie). Ogl¹-
daj¹c stare kwestionariusze, trudno siê oprzeæ wra¿eniu, ¿e te posk³adane z kilku
niczym nieos³oniêtych kartek przypominaj¹ odezwy albo broszurki agitacyjne
(i jako takie by³y wydawane!), zaœ pozosta³e – dobrze oprawione – przywodz¹ na
myœl zrazu dokumenty to¿samoœci, modlitewniki czy wrêcz „czerwone ksi¹¿ecz-
ki”. Kszta³t ich i format nie pozostawa³ bez wp³ywu zarówno na bezpoœrednich
u¿ytkowników, którzy brali je do rêki, wertowali i czytali, jak równie¿ tych, wo-
bec których by³y u¿ywane – ludzi czêstokroæ niepiœmiennych. Kwestionariusze
bowiem, tak jak inne „materialne znaki w³adzy”, wyra¿aj¹ „ogólny atrybut ich
posiadaczy – w³adzê nad innymi; s¹ namacalnym wyrazem supremacji tych
pierwszych” (Barañski 2007: 261).

Przemo¿noœæ aparatu ujawniaj¹ca siê za poœrednictwem tego narzêdzia doty-
czy tak badanych, jak i antropologów, dla których kwestionariusz by³ nie tylko
„talizmanem”, ale widomym i namacalnym poœwiadczeniem sensownoœci
prowadzenia naukowych eksploracji. Zarówno dla doœwiadczonych, jak i po-
cz¹tkuj¹cych etnografów przystêpuj¹cych do badañ stanowi³ on zapowiedŸ cze-
kaj¹cych ich trudów, a tak¿e wysi³ku i poœwiêcenia, jakie bêd¹ musieli w³o¿yæ
w powodzenie przedsiêwziêcia. Tak bowiem ka¿dy „kandydat do badañ tereno-
wych winieñ po zaznajomieniu siê z kwestionariuszem, przed podpisaniem
umowy uœwiadomiæ sobie czy jest w stanie wykonaæ na³o¿one na niego zadanie”
(Kwestionariusz 1954: 12).

Kwestionariusze by³y narzêdziem kontroli bezustannie oddzia³uj¹cym na
swoich u¿ytkowników. Tym niemniej sposób, w jaki wp³ywa³y na etnografów,
by³ z³o¿ony i niepozbawiony subtelnoœci, gdy¿, z jednej strony, w chwilach
znu¿enia niekoñcz¹ce siê listy pytañ wymagaj¹cych udzielenia odpowiedzi przy
zachowaniu rygoru formu³ i precyzyjnych metryk czy odes³añ musia³y budziæ
irytacjê, jeœli nie wœciek³oœæ ³¹cz¹c¹ siê ze zniechêceniem. Z drugiej strony, to
w³aœnie obecnoœæ kwestionariuszy (i korzystanie z nich) czyni³a prowadzenie ba-
dañ czymœ daj¹cym siê ogarn¹æ, zorganizowaæ i doprowadziæ do koñca. Kwestio-
nariusz, zgodnie z doœæ utylitarn¹ a zarazem intuicyjn¹ definicj¹, jest prostym
„zbiorem poszczególnych zagadnieñ zwi¹zanych okreœlonym problemem, ujêtych
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Fot. 1. Podczas wywiadu z informatork¹

Fragment jednego z serii trzech zdjêæ wykonanych pod rz¹d. Przedstawia prowadzenie wywiadu
etnograficznego. To unikatowa fotografia poniewa¿ uwieczniono na niej chwilê odczytywania py-
tania z kwestionariusza (w tym przypadku dyskretnie wsuniêtego pod notes badacza). Zazwyczaj
fotografie terenowe pokazuj¹ moment zapisywania odpowiedzi. Dodatkowo uwagê zwraca po-
chylona postawa etnografa sygnalizuj¹ca dyskomfort wykonywanej pracy. Obraz unaocznia ucie-
leœniony trud pos³ugiwania siê narzêdziami s³u¿¹cymi do gromadzenia wiedzy i sprawowania
w³adzy (polegaj¹cej na prawie do zadawania pytañ).

�ród³o: Fot. Stanis³aw Kusza (Cyfrowe Archiwum im. Józefa Burszty CC-BY-SA 3.0 PL).

w formie pytañ, skierowanych do badacza terenowego” (Gajek 1969: 3). Choæ
mo¿e on wykorzystaæ zamieszczony tam zestaw pytañ, stawiaj¹c je swoim
rozmówcom, to s¹ one skierowane przede wszystkim do niego – maj¹ mu s³u¿yæ
pomoc¹. Dziêki nim realizuje siê funkcja psychologiczna narzêdzia, które daje
funkcjonariuszom poczucie komfortu w nieraz trudnych i niesprzyjaj¹cych
warunkach. W chwilach niepewnoœci czy zw¹tpienia trzymaj¹ przed oczyma
wyraŸnie zapisane i jasno sformu³owane oczekiwania skierowane bezpoœrednio
do nich „a nie do informatorów terenowych”, dla których „pytania te mog¹ byæ
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niezrozumia³e i zbyt trudne” (Gajek, Olesiejuk 1975: XIII–XIV). Antropolodzy
mog¹ zatem czuæ siê wyró¿nieni, poniewa¿ to ich wskazuje siê jako zdolnych
zrozumieæ i przenikn¹æ cele przedsiêwziêcia – po to te¿ byli szkoleni. Dystynkcja
tego wskazania upewnia ich dodatkowo o uprzywilejowanej pozycji, jak¹ zajmu-
j¹, dokonuje siê przy tym dyskretnego podzia³u na lepszych i gorszych. Ten kto
czyta kwestionariusz zostaje, na mocy zawartego tam zapisu, wtajemniczony.
Tak jak manifest w rêku rewolucjonisty czy modlitewnik w d³oni wierz¹cego, tak
kwestionariusz w rêku etnografa utwierdza³ go w podejmowanych dzia³aniach.
Oto sprawcza strona rzeczy (por. Barañski 2007: 108).

Na tym jednak nie koniec. Narzêdzie to mia³o byæ w terenie dodatkowym
oparciem, poniewa¿ dziêki niemu funkcjonariusz powinien odczuwaæ pewien
rodzaj opieki, jak¹ roztoczyli nad nim pomys³odawcy badañ, a za ich poœred-
nictwem aparat. Wra¿enie to znajdowa³o swe Ÿród³o w przemyœlnej konstrukcji
kwestionariusza, który

nie jest zestawieniem pytañ, ale szczegó³owym wykazem problemów, skierowa-
nym do badacza: jest zarazem notatnikiem uœciœlaj¹cym tok badañ. U³atwia skró-
towe ujmowanie wyników i chroni przed zapomnieniem zagadnieñ zawartych
w wykazie (Gajek, Olesiejuk 1975: XIX).

Badacz – jak instruuj¹ go w przeznaczonym dla niego wstêpie – powinien byæ
wdziêczny za przemyœlnoœæ osób, które przygotowa³y trzyman¹ przez niego
ksi¹¿eczkê, a która to pomoc jest nieoceniona, poniewa¿ pozwala mu unikn¹æ
b³êdów wynikaj¹cych z zaniechañ czy niedostatków charakteru. Powinien byæ
wdziêczny, bowiem ju¿ w terenie dano mu szansê na korygowanie ewentualnych
b³êdów, które mog³yby okryæ go nies³aw¹ podczas weryfikacji materia³ów:

kwestionariusz jest wiêc przewodnikiem dla badacza, który umo¿liwia kontrolê,
czy w terenie przeprowadzono badania nad wszystkimi zagadnieniami, którym
nadano formê pytañ. Kwestionariusz ma u³atwiæ œledzenie narracji informatora,
której tok nie odpowiada logicznemu schematowi pytañ (Gajek 1969: 4).

Trudz¹c siê w wydobywaniu od ludzi po¿¹danych informacji, antropolog ma
w tym narzêdziu pomocnika. To jak gdyby sufler niezawodnie podsuwaj¹cy
gin¹ce kwestie, pozwalaj¹cy skupiæ siê w momentach rozproszenia uwagi, sca-
laj¹cy w¹tki, gdy tylko tok wywodu rozbije dygresja. Tak oto

badacz musi rozwin¹æ wiêc du¿¹ pomys³owoœæ w poszukiwaniu prawdy, musi
szukaæ sprzecznoœci w wypowiedziach kilku informatorów, musi ostro¿nie
formu³owaæ pytania: nie mo¿e ich formu³owaæ wprost (Gajek 1969: 6).

Jest zatem kwestionariusz nie tylko narzêdziem opieki i materialnym zna-
kiem interesownej troski, jak¹ aparat roztacza nad swoimi funkcjonariuszami,
lecz s³u¿y równie¿ kontroli i samokontroli. Choæ te ostatnie przybieraj¹ rozpro-
szon¹ postaæ. Dobrze wyekwipowany etnograf staje siê zatem dope³nieniem luki
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w aparacie, jego rola sprowadza siê do mechanicznego wyartyku³owania i za-
pisania – dwóch prostych i nu¿¹cych czynnoœci powtarzanych wioska po wiosce.
W tym wzglêdzie nie powinny te¿ dziwiæ próby usprawnienia polegaj¹ce na
ograniczeniu zbêdnych i przyt³aczaj¹cych rutyn¹ dzia³añ. Usi³owano osi¹gn¹æ to
poprzez po³¹czenie obu fundamentalnych czynnoœci w obrêbie jednego przed-
miotu, jakim by³ innowacyjny kwestionariusz-notatnik, który

nie jest tylko zestawieniem zagadnieñ, problemów i pytañ – ale jest równoczeœnie
notatnikiem badacza, u³atwiaj¹cym i uœciœlaj¹cym tok badañ. Uwalnia on
badacza od powtarzania formu³ i tytu³ów, ogranicza jego pracê do napisania od-
powiedzi, a zarazem u³atwia kontrolê pracy w terenie – nie pozwala bowiem
zapomnieæ wa¿nych zagadnieñ zawartych w pytaniach (Gajek 1964: XVII–XVIII).

Projektanci kwestionariuszy-notatników, stanowi¹cych niemal po³owê kwestio-
nariuszy PAE, zdejmuj¹c z badaczy nadmierny obowi¹zek powtarzania tych
samych informacji w metrykach czy sformu³owañ rutynowo u¿ywanych w od-
powiedziach, tylko pozornie ul¿yli gromadz¹cym dane. Dokonana zmiana by³a
obliczona przede wszystkim na utrzymanie ich wydajnoœci, poniewa¿

jeœli wiêc w kwestionariuszu mimo to s¹ podstawione odpowiednie pytania, to
w tym celu, aby badacz np. skutkiem zmêczenia nie zapomnia³ o tych elementach
opisu, oraz by informacje na te tematy by³y we wszystkich kwestionariuszach
w tym samym miejscu; usprawnia to póŸniejsz¹ pracê (…), u³atwia porów-
nywalnoœæ danych informacji (Gajek 1969: 3).

Kwestionariusze na poziomie wyra¿onych na ich kartach treœci, a tak¿e
poprzez swoj¹ formê, uzmys³awiaj¹ sposoby wmontowania funkcyjnych w apa-
rat badañ terenowych. Pocz¹tkowo by³ to trening zawodowy odbywany podczas
studiów, który w ich trakcie, a tak¿e póŸniej by³ podtrzymywany przez kwestio-
nariusze jako narzêdzia wspomagaj¹ce internalizacjê sfery ideacyjnej produko-
wanej przez program (dyskurs). Pracuj¹cy w terenie badacz – analogicznie do
ambasadora – jest „jakby przestrzenno-czasowym fragmentem swojego narodu,
jego »¿ywym indeksem«” (Barañski 2007: 260). Antropolog okazuje siê zatem nie
tylko cia³em oddelegowanym do sprawowania biow³adzy, która za jego poœred-
nictwem promieniuje na Innych, lecz równie¿ przemo¿noœæ owej w³adzy uwe-
wnêtrznia.

Sygnatura prawdy, aparat kontroli

Krytycy politycznego wymiaru dyskursu antropologicznego s³usznie zwracaj¹
uwagê na dysproporcjê w relacjach miêdzy badaczami terenowymi a ich roz-
mówcami nie tylko w terenie, lecz równie¿ na ³amach tworzonych reprezentacji.
Zasadnie wskazuj¹, ¿e ani sytuacja badania, ani dostêp do tworzenia dyskursu
nie jest proporcjonalny dla obu stron. Tym samym rola antropologów jako
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postaci dot¹d transparentnych dla procesu gromadzenia informacji czy konstru-
owania wiedzy traci na jednoznacznoœci. Przyk³adem zmiany p³yn¹cej z tak
umotywowanej refleksji jest choæby stopniowe odchodzenie czy zarzucenie
praktyki publikowania list i spisów informatorów w monografiach terenowych
i innych opracowaniach. Rezygnacja z udostêpniania tej informacji szerszemu
gronu odbiorców wi¹¿e siê z wymuszon¹ prawem koniecznoœci¹ ochrony da-
nych osobowych oraz motywowanym wzglêdami czysto ludzkimi pragnieniem
poszanowania prywatnoœci rozmówców.

Jednak¿e œledz¹cy uwarunkowania niewspó³miernoœci ról badacza i infor-
matora pomijaj¹, z braku wiedzy lub niedostatecznego rozpoznania, skompliko-
wan¹ sieæ determinowanych wewnêtrzn¹ logik¹ dyskursu uwik³añ krêpuj¹cych
dzia³ania antropologów. W tym wzglêdzie warto przyjrzeæ siê mechanizmom
(samo)krytyki antropologów i oddzia³ywaniu na nich przez kwestionariusze.
Pierwszy z nich bêdzie mia³ charakter wewnêtrzny, a pozosta³e zewnêtrzny.

Warto zatem zwróciæ uwagê na jedno z wczeœniejszych przywo³añ, w któ-
rych by³a mowa o obowi¹zku badacza udzielania wy³¹cznie odpowiedzialnych
odpowiedzi. Obligacja tego rodzaju obarcza badacza, w³¹czaj¹c go w naukowy
re¿im obiektywizmu i prawdy (który opiera siê na epistemologicznej naiwnoœci
realizmu korespondencyjnego).

Badacz musi rozwin¹æ wiêc du¿¹ pomys³owoœæ, w poszukiwaniu prawdy musi
szukaæ sprzecznoœci w wypowiedziach (…) musi ostro¿nie formu³owaæ pytania
(…) Informator nie jest Ÿród³em wiedzy obiektywnej (Gajek 1969: 6).

Tym Ÿród³em jest badacz. To bowiem on dokumentuje obraz œwiata; sygnuj¹c go
swoim nazwiskiem k³adzie na szali prawdziwoœæ materia³ów pospo³u z w³as-
nym autorytetem. Podwa¿enie materia³u bêdzie godziæ tak¿e w niego. Antropo-
log inkorporuje ów wymóg, przystaj¹c na regu³y rz¹dz¹ce dyskursem. Jego
personalna sygnatura to „gest postindustrialny: jest on postideologiczny i zapro-
gramowany, rzeczywistoœci¹ jest dla niego informacja, a nie jej znaczenie” (Flus-
ser 2015: 83). Badacz robi zatem dok³adnie to co powinien – gromadzi. Jego dzia-
³anie „jest rodzajem polowania” (Flusser 2015: 83), podczas którego z dostêpnym
mu przybornikiem, sk³adaj¹cym siê z kwestionariusza i œrodków zapisu, „zlewa
siê w nierozdzieln¹ funkcjê” (Flusser 2015: 83). Dzia³ania, które podejmuje, zo-
sta³y ju¿ wczeœniej przewidziane programem aparatu. Prowadzenie obserwacji,
rozmawianie, wykonywanie fotografii lub nagrañ dŸwiêkowych to tylko ró¿ne
oblicza czynnoœci sk³adaj¹cych siê na funkcjonowanie aparatu, jakim s¹ badania
terenowe. Chodzi w nich przede wszystkim o gest, poprzez który badacz „poluje
na nowe stany rzeczy, na nigdy dot¹d nie widziane sytuacje, na nieprawdopodo-
bieñstwo, informacje” (Flusser 2015: 83).

Z punktu widzenia dyskursu fakty s¹ drugorzêdne; ich treœæ ma mniejsze
znaczenie ani¿eli zatrzymanie ich w postaci tekstowej reprezentacji – jak¹kol-
wiek by ona nie by³a. Nie licz¹ siê wobec tego poszczególne fakty, lecz uchwy-
cenie ich, zarejestrowanie, wreszcie zgodnoœæ oddawanego materia³u z re¿imem
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prawdy. Dzieje siê tak, poniewa¿ „aparat szyfruje wprogramowane w niego
pojêcia (…), aby zaprogramowaæ spo³eczeñstwo do zwrotnego dzia³ania na ko-
rzyœæ postêpuj¹cego ulepszania aparatu” (Flusser 2015: 93). Taki sposób wytwa-
rzania i sposób zorientowania aktywnoœci dotyczy „wszystkich funkcjonariu-
szy” (Flusser 2015: 83). Przypieczêtowaniem w tym wzglêdzie by³ choæby gest
lojalnoœci wyra¿aj¹cy siê podpisem zobowi¹zania siê „do przeprowadzenia
w ci¹gu wyznaczonego terminu badañ na podstawie kwestionariusza nr IX, i do
przestrzegania instrukcji zgodnie z przyjêtymi zasadami badañ” (Gajek, Ole-
siejuk 1975: V).

Na przeciêciu wewnêtrznych i zewnêtrznych strategii kontroli mo¿na umieœ-
ciæ akty parezji (Foucault 2001) polegaj¹ce na szczerym i dobrowolnym wyzna-
niu, autoreferencyjnym wypowiedzeniu przekonañ mówi¹cego. W jednym ze
sprawozdañ terenowych wys³anych wraz z odpowiedziami na kwestionariusz
Bo¿ena Stelmachowska (1953) relacjonuje dzia³ania podjête przez zespó³ etno-
grafów pod jej kierunkiem. Znamieniem czasu jest ¿arliwa samokrytyka, któr¹
sk³ada toruñska profesor, punktuj¹c w³asne zaniechania i braki warsztatowe, nie
szczêdz¹c podobnych ocen „obywatelom” wspó³pracownikom, w tym Wandzie
Brzeskiej – swojej partnerce ¿yciowej. Gorliwoœæ, z jak¹ to czyni, œwiadczy dodat-
kowo o sile i przemo¿noœci dyskursu naukowego, który zinternalizowa³a. O jed-
nej z wspó³uczestniczek pisa³a:

Posiada dar rozmawiania z ludem, gdy¿ sama jest pochodzenia ch³opskiego
i funkcja narzêdzia rolniczego nie jest jej obca. We w³asnym ¿yciu ¿ê³³a i sierpem
i kos¹, zna osobiœcie om³oty cepami, stawia³a w³asnorêcznie kopice na polu itp.
(…) Wynik ca³oœci jest jednak¿e dodatni, gdy¿ badaczkê cechuje pilnoœæ i su-
miennoœæ któr¹ ma w naturze (Stelmachowska 1953: 2).

W przypadku innego etnografa akcentowa³a, i¿ „odpowiedzi jego cechuje
sumiennoœæ, chocia¿ wielokrotnie te¿ pewna nieporadnoœæ pocz¹tkuj¹cego bada-
cza. Mo¿na jednak byæ pewnym, ¿e materia³ który daje mgr. (X) jest prawdziwy
i obiektywny” (Stelmachowska 1953: 1). Omawiany przypadek dokumentuje si³ê
internalizacji dyskursu antropologicznego, który w obrêbie jednego kwestiona-
riusza przejawia³ siê poprzez wielokrotne powtórzenie zale¿noœci miêdzy sta-
tusem materia³u i cech osoby odpowiedzialnej za jego powstanie. Tego rodzaju
ewaluacje nie by³y odosobnione, a ich prowadzeniu sprzyja³o uzale¿nienie oceny
prawdziwoœci materia³u od rzetelnoœci i kompetencji badacza.

Niekiedy same kwestionariusze stawa³y siê bezpoœrednim narzêdziem
dyscyplinowania funkcjonariuszy, a to z powodu „braków w przygotowaniu
naukowym uczestników badañ” lub „w niektórych wypadkach z lekcewa¿¹cego
lub lekkomyœlnego stosunku badaczy” b¹dŸ gdy „materia³ poddany krytyce, wy-
kaza³ niewiarygodnoœæ zapisów terenowych” (Kwestionariusz 1954: 18). W ta-
kich okolicznoœciach na kartach kwestionariuszy publikowano listy nazwisk
bêd¹ce w zasadzie inkryminuj¹cym wskazaniem, kto nie podo³a³ powierzonemu
zadaniu. Z „wykazu miejscowoœci w których badania nale¿y powtórzyæ” (Kwe-

Kwestionariusze etnograficzne i prawo zadawania pytañ 167



stionariusz 1954: 20) jasno wynika, kto zawiód³ w 1953 r., a kto zawieœæ nie mo¿e
w 1954. I tak, prowadz¹c ponowne badania, po Karwickiej poprawia³ Bia³y, po
Kolago – Jaworska, a w innym miejscu Pokropek (bo Kolago zawiód³ w wielu
wsiach), po Zambrzyckiej – Mulkiewicz, analogicznie Damrosz po Zagórnej,
a Staszczak po Dziekanowskim (Kwestionariusz 1954: 20–22). Lista jest d³u¿sza…

Bezpoœrednimi sankcjami dla wskazanych etnografów by³a odmowa ponow-
nego zaanga¿owania ich w sk³ad zespo³u maj¹cego przyst¹piæ do kolejnej edycji
badañ. Sankcja ta wynika³a z rodzaju uzale¿nienia personalnej sygnatury z praw-
dziwoœci¹ materia³ów, co mia³o znaczenie dla postrzegania rzetelnoœci poszcze-
gólnych badaczy przez cz³onków nielicznego podówczas œrodowiska polskich
etnografów. Warto dodaæ, ¿e wskazana lista to nie jedyna publikacja tego rodza-
ju. W ramach map PAE ukaza³a siê bowiem zarówno lista subordynowanych,
którzy w latach 1953–1960 byli zaanga¿owani w gromadzenie materia³ów (Alfa-
betyczny 1967), oraz cztery mapy prezentuj¹ce zasiêgi pracy poszczególnych
badaczy podczas kolejnych edycji (Karta 1967). Obie karty opublikowano w tym
samym zeszycie PAE. Choæ nie napisano tego wprost, to s³u¿¹ one weryfikacji
prawdziwoœci uzyskanych wyników i wyci¹ganych na ich podstawie wniosków
w oparciu o omówion¹ wczeœniej koncepcjê prawdziwoœci. Œwiadcz¹ o tym ozna-
czenia zastosowane na mapie oraz ich wyt³umaczenie w legendzie wyró¿niaj¹ce
miêdzy innymi miejsca, gdzie „istniej¹ jednak braki w materia³ach” albo ozna-
czaj¹ce „badaczy prowadz¹cych badania kontrolne i uzupe³niaj¹ce” (Karta 1967).
Dope³nieniem powy¿szych praktyk kontroli by³o prowadzenie w ramach praco-
wni PAE kartoteki badaczy terenowych (analogicznej do osobnych kartotek
informatorów i korespondentów terenowych), w której na przypisanych do po-
szczególnych osób kartach odnotowywano zarówno dane osobowe, przebieg
kariery zawodowej, powi¹zania, miejsca i daty prowadzenia badañ, a tak¿e,
sporadycznie, dodatkowe uwagi. Tworzenie kartotek zdaje siê t³umaczyæ potrze-
ba sprawnego docierania do informacji, a zatem koniecznoœæ wypracowania
porêcznego narzêdzia, które pozwoli indeksowaæ treœæ gromadzonych w archi-
wum materia³ów. Niemniej ju¿ samo istnienie takich zbiorów nie jest obojêtne.
Zaœ skala przedsiêwziêcia i stopieñ wprzêgniêcia informacji o poszczególnych
osobach zdradzaj¹ znamiona biow³adzy nakierowanej na akty rejestrowania
i nadzoru.

Ostatnim z zewnêtrznych elementów kontrolowania badacza by³a swoista
konstrukcja kwestionariuszy PAE, które otwiera³y siê na po³¹czenia z innymi
aparatami w obrêbie sprawowania biow³adzy. Œrodowisko akademickie uciele-
œnione w osobie etnografa wchodzi³o w bezpoœrednie kontakty z innymi apa-
ratami nadzoru i kontroli funkcjonuj¹cymi na terenie badañ reprezentowanymi
przez administracjê czy rozmaite instytucje. Co wa¿ne, interakcje z tymi orga-
nami zosta³y przewidziane, co wyra¿a w³¹czenie dedykowanych im informacji
w obrêb kwestionariusza. Osobn¹ rubrykê przeznaczono na wskazanie „naj-
bli¿szego urzêdu pocztowego”, za poœrednictwem którego zostanie dokonana
„dokumentacja pocztowa pobytu i przesy³ki” (Gajek, Olesiejuk 1975: II). Kolejne
strony skierowano do Gromadzkiej Rady Narodowej z imiennym wskazaniem
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delegowanego i proœb¹ „o opiekê i pomoc w przeprowadzeniu badañ oraz za-
œwiadczenie pobytu” (Gajek, Olesiejuk 1975: III). W ten sposób na poziomie
instytucjonalnym gwarantowano sobie skutecznoœæ podjêtych badañ, a tak¿e
poddawano badaczy dodatkowej kontroli, ceduj¹c j¹ na lokalne organy, które
by³y w³adne zaœwiadczyæ lub odmówiæ zaœwiadczenia pobytu. Uzyskanie po-
twierdzenia obecnoœci ze wskazaniem dat dziennych wymusza³o na badaczu
uprzednie informowanie organów terenowych o podejmowaniu inicjatyw na ich
obszarze, co z kolei powodowa³o rozmaite reakcje na tê nieobojêtn¹ obecnoœæ,
³¹cznie z zainteresowaniem ze strony milicji (w¹tek komplikacji w badaniach
z tego tytu³u czêsto przywo³ywany w relacjach starszych etnografów).

Kwestionariusze etnograficzne jako narzêdzia sprawowania biow³adzy
i praktyki zwi¹zane z pos³ugiwaniem siê nimi ujawniaj¹ charakter i skalê uwik-
³ania antropologów we wszechobecn¹ i kolonizuj¹c¹ sieæ aparatów. Zaprezen-
towana analiza struktury re¿imu prawdy pozwala œledziæ strategie ujarzmiania
i dyscyplinowania funkcjonariuszy utrzymywanych w bezustannym napiêciu
i mobilizacji, by mo¿liwe by³o sprawne i efektywne realizowanie za³o¿eñ dys-
kursu antropologicznego.

Prawo zadawania pytañ

Kwestionariusze etnograficzne, choæ niepozorne, stanowi¹ dalekosiê¿ne narzê-
dzie dopracowywane przez dziesiêciolecia, tak by by³o dogodnym i porêcznym
w sprawowaniu biow³adzy. W trakcie badañ terenowych dope³nia siê ona po-
przez ewidencjonowanie Innych w oparciu o „katalog szczególnie widocznych
ró¿nic” (Coetzee 2009: 24) ujêtych w listy pytañ wy³o¿onych na kartach tych¿e
kwestionariuszy. Ka¿de pytanie wiedzie do pojedynczej obserwacji i odpowie-
dzi, które „umieszczone w w³aœciwych im rubrykach, sk³adaj¹ siê na zbiór cech
wyró¿niaj¹cych konkretne spo³ecznoœci” (Coetzee 2009: 24). Mo¿na by rzec, ¿e
wywo³ywanie informacji za pomoc¹ kwestionariusza i zbieranie ich w postaci
materia³ów terenowych (notatek, dzienników, rysunków i szkiców, fotografii,
nagrañ, filmów) celem przekazania do dalszego opracowania, a przez to rozbu-
dowywania wiedzy antropologicznej, w sposób bezpoœredni i wymierny pozwa-
la na realizacjê prerogatyw w³adzy i aparatu kontroli opartych na piœmiennoœci.

Kwestionariusze etnograficzne stanowi¹ wyraz jeszcze innego wymiaru
sprawowania w³adzy za poœrednictwem mechanizmu rz¹dzenia-przez-instruk-
cje (rule-by-manuals)16 (Smith 1985), którego naczelnym zadaniem jest nadzór nad
przebiegiem procesu wyró¿niania i podzia³u (Smith 1985: 162) skierowanego wo-
bec Innego. Pañstwo bowiem realizuje swoje prerogatywy poprzez kontinuum
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rozproszonych acz dope³niaj¹cych siê aparatów, których podstawowym zada-
niem jest gromadzenie informacji, przez co ze spisu czyni siê podstawow¹
„technikê kontroli spo³ecznej” (Appadurai 2005: 173). Antropologia jako dyscy-
plina naukowa funkcjonalnie komplementarna z innymi aparatami, której przed-
stawiciele pos³uguj¹ siê swoist¹ wersj¹ techniki spisu, jak¹ s¹ badania terenowe,
sytuuje siê w omówionym modelu sprawowania biow³adzy. Dyskurs antro-
pologiczny sankcjonuj¹cy ró¿nicê i pojêcie „normalnoœci”, pierwotnie podpo-
rz¹dkowany kolonialnemu utylitaryzmowi, by³ „czêœci¹ wiêkszego kompleksu
obejmuj¹cego techniki informacyjne, uzasadniaj¹ce i pedagogiczne” (Appadurai
2005: 172). Geneza ta znalaz³a prze³o¿enie na materialne narzêdzia i techniki pra-
cy antropologów, poprzez które manifestuje siê i w których jest materializowany
ów dyskurs. Jego pedagogiczne uroszczenia nie s¹ wprawdzie widoczne ani bez-
poœrednio dostêpne, lecz daj¹ siê pochwyciæ podczas analizy. Ujawnia ona, obok
deklaratywnych sformu³owañ okreœlaj¹cych zasady i sposoby kolonizacji Innego
na drodze gromadzenia informacji, tak¿e strategie dyscyplinuj¹ce i mobilizuj¹ce
skierowane wobec funkcjonariuszy aparatu. Poprzez podporz¹dkowanie swois-
temu re¿imowi prawdy, w którego dzia³anie badacze zostali w³¹czeni, a który
stanowi fundament dyskursu antropologicznego, internalizuj¹ sformu³owane
wobec nich oczekiwania wyznaczaj¹ce po¿¹dany sposób realizacji zadanej roli.
Kwestionariusz zaœ jest narzêdziem ujarzmiaj¹cym w podleg³oœci.

Antropologia z w³aœciwym jej prawem zadawania pytañ czerpie Ÿród³a legi-
tymizacji dla poczynañ swoich emisariuszy u zarania XIX wieku. Kiedy to dwa –
brytyjski i francuski – projekty

spisu powszechnego (podobnie jak powstaj¹ce dopiero nauki spo³eczne, z który-
mi by³y one zwi¹zane) stara³y siê zarezerwowaæ swe najbardziej napastliwe
pytania dla spo³ecznego marginesu: biednych, rozwi¹z³ych seksualnie, ob³¹ka-
nych, kryminalistów. W koloniach ca³a populacja traktowana by³a jako ludnoœæ
w k³opotliwy sposób odmienna (Appadurai 2005: 174).

Wobec czego przedmiot zainteresowania antropologii zosta³ jasno i wyraŸnie
okreœlony. Z wyró¿nieniem tym wi¹¿e siê w³adza, tak patologizacji, jak egzo-
tyzacji. Zaœ œrodkiem s³u¿¹cym do jej realizacji s¹ w³aœnie odpowiedzi na „œlis-
kie” czy „dra¿liwe” pytania, których niewinny antropolog nie zada³by swojemu
s¹siadowi, choæ stawia je „dzikim”. Kwestionariusze etnograficzne – jeœli tak na
nie spojrzeæ – s¹ pomnikiem kolekcji ur¹gliwych pytañ, które na drodze poskra-
miania myœli nieoswojonej powa¿yli siê nie tylko postawiæ, lecz tak¿e spisaæ „cy-
wilizowani” ludzie.

Podsumowanie

W niniejszym artykule, opieraj¹c siê na materiale zaczerpniêtym z kwestio-
nariuszy terenowych, jakimi zwykli pos³ugiwaæ siê etnolodzy, podj¹³em w¹tki
teoretyczne dotycz¹ce zwi¹zków myœli antropologicznej z mediami. Korzystaj¹c
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z teorii piœmiennoœci Jacka Goody’ego oraz biow³adzy Michela Foucaulta, sta-
ra³em siê poddaæ krytyce kwestionariusz bêd¹cy jednym z podstawowych narzê-
dzi dla praktyki terenowej. Sposoby budowania go poprzez uk³adanie list pytañ
oraz przygotowywanie dedykowanych badaczom instrukcji ujawniaj¹ przy
analizie charakter dyskursu stoj¹cego za dzia³alnoœci¹ antropologiczn¹.

Zwa¿ywszy na to, ¿e „nieustannie mediatyzowany œwiat domaga siê opisu
i zrozumienia” (Zawojski 2015: 27), uwaga poœwiêcona kwestionariuszom otwie-
ra szereg dociekañ, które winny zostaæ poœwiêcone innym aparatom sprzê¿onym
ze sob¹ w zachodz¹cych w antropologii procesach budowania wiedzy naukowej.
Zainicjowana w tym miejscu refleksja nad rzeczywistym charakterem badañ
terenowych znajdzie rozwiniêcie i dope³nienie w innym miejscu, przy okazji
analizy notatek terenowych i sposobów prowadzenia zapisu. O dokonanym
wyborze przedmiotu analizy, to jest kwestionariuszy, zadecydowa³a prawid-
³owoœæ w³aœciwa programowi analizy aparatów sformu³owanemu przez Flus-
sera. Aparatów,

które z jednej strony urastaj¹ do tak olbrzymich rozmiarów, ¿e gro¿¹ znikniêciem
z naszego pola widzenia (jak aparaty zarz¹dzania), a z drugiej strony – malej¹ do
mikroskopijnych rozmiarów, aby ca³kowicie unikn¹æ naszej interwencji (jak mi-
kroprocesory aparatów elektronicznych) (Flusser 2015: 59).

Z jednej strony atlasowe mapy i pomieszczenia archiwum, z drugiej nie-
pozorny kwestionariusz. Podejmowana tu problematyka bez siêgniêcia do ró¿-
nego rodzaju materia³ów, szczególnie druków ulotnych i dokumentów, sprowa-
dza³aby siê do opisu dzia³ania aparatu czy te¿ „naukowej czarnej skrzynki”
wy³¹cznie na podstawie tego, co stanowi wk³ad (input) oraz rezultat (output).
Ujêcie posi³kuj¹ce siê z jednej strony materia³ami terenowymi, zaœ z drugiej –
publikacjami, czy jak to mia³o miejsce w przypadku atlasu – mapami, nijak nie
pomog³oby w uczynieniu widocznym procesu ustanawiania danych tereno-
wych, a poœrednio budowania wiedzy antropologicznej. Poddanie uwa¿niej-
szym oglêdzinom korpusu kwestionariuszy sk³adaj¹cych siê na zasób PAE
pozwoli³o na odtworzenie i wskazanie sposobów funkcjonowania dyskursu
antropologicznego.

Kwestionariusze zaprojektowane jako narzêdzia przeznaczone do wywo³y-
wania informacji gromadzonych w trakcie badañ terenowych ods³aniaj¹ przede
wszystkim dzia³anie antropologicznego laboratorium. Na nie bowiem sk³ada siê
warstwa materialna, a tak¿e personel czy procedury i skrypty postêpowania.
Uchwycenie ich specyfiki pozwala dotrzeæ do sedna stanowi¹cego o istocie
antropologii jako dyscypliny naukowej. Kwestionariusze etnograficzne, za przy-
czyn¹ porêcznoœci po³¹czonej z powszechnym u¿yciem, stanowi¹ jeden z pod-
stawowych elementów systemu generowania danych. S¹ przy tym znakomitym
Ÿród³em daj¹cym wgl¹d do tego, jak zosta³ uformowany i jak dzia³a antropo-
logiczny dyskurs. Ten bowiem realizuje siê nie tylko w za³o¿eniach, teoriach czy
dyrektywach, ale przede wszystkim jest ka¿dorazowo inkarnowany w konkret-
nych dzia³aniach podejmowanych przez poszczególnych badaczy w terenie.
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O jego przemo¿noœci, obok ci¹g³ego doskonalenia narzêdzi, œwiadczy ogrom
dokumentów i materia³ów terenowych spoczywaj¹cych w archiwach. To zasad-
niczy i namacalny wymiar, poprzez który jawi siê nam biow³adza etnografii.

Kwestionariusze s³u¿¹ce do jej realizacji s¹ jedn¹ z wielu czêœci dyspozy-
tywu, niemniej to w³aœnie w nich najlepiej odbija siê oblicze antropologii, gdy¿
materializuj¹c idee i koncepcje gromadzenia wiedzy, mobilizuj¹ do dzia³ania.
U¿yte w ich treœci kategorie prowadz¹ do wytworzenia przedmiotu badania, zaœ
pytania zasklepiaj¹ to, jaki mo¿e wed³ug przewidywañ byæ œwiat, naprzeciw któ-
rego staj¹ antropolodzy. Inni ludzie i ich kultury, obce spo³eczeñstwa, w toku
dwustronnej wymiany pytañ i odpowiedzi zostaj¹ poddani reifikacji, staj¹ siê sta-
tyczn¹ reprezentacj¹ z³o¿on¹ z konwencjonalnych znaków. Zostaj¹ dopasowani
do przyjêtego uprzednio klucza odpowiedzi, a to za przyczyn¹ odzwierciedlania
przez kwestionariusze koncepcji badawczych rzutowanych na rzeczywistoœæ,
strukturyzowania przez nie uzyskiwanego obrazu œwiata. Kwestionariusz jako
narzêdzie lepiej ani¿eli namiot etnografa (Benthall 2000; Stocking 1983: 109, 111)
uto¿samia utajone i nieoczywiste aspekty obecnoœci w terenie. Ka¿de wywie-
dzione z niego dzia³anie s³u¿¹ce ewidencjonowaniu, w³¹czaniu i poszerzaniu
domeny wiedzy w ostatecznym rozrachunku czerpie swe Ÿród³o ze szczególnego
uprawnienia, jakie nadali sobie antropolodzy. Kwestionariusz jest pomnikiem
(samo)uprzywilejowania uczonych, to znak prawa do indagacji, a zarazem œro-
dek sankcjonuj¹cy wœcibstwo.
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SUMMARY

Questionnaires and the right to ask questions

The main topic of this paper concerns the process of shaping textual research tools, such as
surveys and questionnaires. Their use in fieldwork affects the nature and type of collected
data. This paper analyses this problem by using concepts from anthropology and media
studies, combining Jack Goody's literacy theory, the Foucauldian concept of biopower, and
the term aparatus from Vilém Flusser. Although the data has been mostly drawn from Pol-
ish Ethnographic Atlas documentary materials, this paper also relies on Polish and foreign
questionnaires from the 19th and 20th centuries. This choice of material allowed to recon-
struct and identify the ways in which anthropological discourse operates.
The paper focuses on the executive dimension of biopower, which in the case of anthropol-
ogy is based on research of selected communities, their description, and, finally, their clas-
sification. Biopower determines the degree to which these communities fit the norm and
whether they should be accepted or excluded. The surveyed are to be both extracted from
the general population and controlled. This aim is best achieved by means of question-
naires that not only allow for specifying the direct interest of the researchers, but also show
the hidden assumptions and thinking about the Others.
Questionnaires take form of lists of questions. Their composition is associated with a hier-
archy of topics (subjects and their order). By highlighting some issues and ignoring others,
they direct and mediate the focus of researchers. As a result, the description is distorted
through (a) simplification, (b) adapting the description to the categories imposed (de-
manded) by the questionnaire, and (c) coercion to answer questions. As a consequence, the
form of a questionnaire affects the type of collected data. The materiality of a questionnaire
makes it a tool of continual influence and control over both researchers and informants.
For anthropologists, questionnaires provide psychological comfort facilitating the organi-
sation of fieldwork. For informants, questionnaires are a “magical” mark of authority and
evidence of professionalism of those who employ them.
Additionally, using questionnaires is linked with methods of disciplining the anthropolo-
gists themselves by implying their responsibility to this research method and by the exis-
tence of published stigmatising lists of “bad” fieldworkers. Therefore, questionnaires
serve the biopower aimed at acts of recording and supervision. They legitimise the collec-
tion of data about people and their further handling. As a kind of a census, a questionnaire
is technique of social control, revealing hidden functions of anthropological discourse,
such as utility, information, and justification.

Keywords: Michel Foucault, Vilém Flusser, biopower, apparatus, questionnaire, inquiry,
fieldwork
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