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(...) Druga czes¢ dnia byta o niebo ciekawsza. Nieco juz wyluzowany, przecha-
dzatem sie spacerowym tempem po miasteczku, odkrywajac przy tym najmniej-
sze jego zakamarki. Szukatem tez czapki, ale takiej normalnej, na uszy. Pogoda
panujgca w przeciggu ostatnich dni w Przysusze nie byta zbyt przyjazna. Odwie-
dzitem wiele sklepéw z odzieza oraz miejski bazarek. W zadnym z tych miejsc nie
dostatem gladkiego wzoru! Same paski. Jak stwierdzila jedna ze sprzedawczyn:
»Takie modne byly w tym roku”. No c6z. Trendéw sie nie wybiera, a proste,
klasyczne wzory jak widaé¢ nie w modzie. Nieco zrezygnowany, poniewaz z wy-
prawy wracalem z pustymi rekoma (a raczej z ,pusty” glowa), spotkatem przy-
padkowo Ole oraz Piotra na Placu Kolberga. P6Zniej dotaczyta réwniez Iza, ktéra
pelna euforii trzymata w reku reklaméwke wypelniong po brzegi domowej robo-
ty paczkami z marmolada (chyba tez domowa). Nie ekscytowato mnie to zbytnio,
poniewaz kilka godzin wczesniej mialem okazje takiego spataszowaé podczas
wywiadu. Taka oto zebrana grupka koniecznie chciata wrzuci¢ cos na zab w za-
przyjaznionej knajpie nieopodal plywalni. Ja niezbyt bylem glodny, dlatego sie
wahalem. Stosunkowo silna agitacja ze strony moich kompanéw nie pozosta-
wiala mi jednak zbyt duzego pola manewru.

- No dobra... Moze wezme kawe - powiedziatem bez przekonania.

I w droge! Kiedy byliSmy pod Domem Kultury, Izabela odiaczyla sie od
reszty pod pretekstem dokoriczenia rozmowy zjednym z informatoréw. Tik-Tak:
chwila zwatpienia. Moze tez mi sie uda wymsknaé¢ - pomyslatem. Dostownie
w tym samym czasie zauwazylem, Ze po drugiej stronie ulicy maszeruje dzielnie
jakis starszy pan.

- Wiecie co, chyba jednak pokrece sie jeszcze po okolicy i moze jeszcze kogos
znajde - oznajmilem wygtodniatym kolegom.

- OK, nie chcemy marnowac Twojego czasu - odpowiedzial ironicznie Piotr.

Oni w lewo, ja w prawo. Nieznajomy pan jakie$ 10 metréw ode mnie. Wdech
- wydechi... Zagaduje.



236 Jedrzej Lichota

Eureka! Ten pan jest grajkiem ludowym.

Oto Pan Jan - skrzypek. Na Dniach Kolbergowskich zgarnia wszelakie nagro-
dy za wy$mienite pokazy gry na tym wspanialym instrumencie. Gléwnie pierw-
sze miejsca - a jakby inaczej. Poczatkowo mysélal, ze zagaduje go, poniewaz chce
sie uczy¢ grac na skrzypcach. W sumie to chcialbym... Bez zastanowienia prze-
jatem siatke z zakupami starszego pana, a ten poprowadzit mnie na pobliski szpi-
talny parking. Ciekawe po co? - pomysélalem. Po chwili moim oczom ukazat sie
najprawdziwszy, 1snigcy wéciekla czerwienig maty fiat.

- To pana samochéd? - zapytalem zaskoczony. Oprécz zakltopotania w moim
glosie pobrzmiewato lekkie przerazenie.

- No mdj, a co sie dziwisz? - odpart Pan Jan.

W sumie sam nie wiem czemu sie tak zdumialem, ale... Na tylnej polce, tuz za
siedzeniami, przez szybe dostrzegltem kawaleczek kartki od deklaracji podat-
kowej, a na niej rok urodzenia Pana Jana - 1936.

Zakupy do auta i do przychodni. Lekarz! Przyjechal do lekarza! Teraz juz
wiem, dlaczego szpitalny parking - jakze bytem dumny z wtasnej btyskotliwosci.
Pan Jan poszedt , wybadac”, jak sie ma kolejka do jego doktora. Po chwili wrécit
i zwawo oznajmit:

- Kolejka na godzine! Mozemy is¢ do malucha - zaproponowat otwarcie.

Super! Czym predzej przyszykowalem sprzet do nagrywania i kwestiona-
riusz. Wywiad na speedzie! Dawno nie siedzialem w Fiacie 126p. Przypominaja
mi sie czasy dzieciristwa, cho¢ ojciec posiadal wersje starsza, gdzie silnik urucha-
mialo sie takim wihajstrem pomiedzy siedzeniami. A ten tutaj to wersja ,Ele-
gant” - Pan Jan chwali sie nieskromnie.

Akustyka naszych gloséw w tym malym pojezdzie byla swietna. Z pew-
noécig typ podbicia dachu, ktérego de facto na prézno mozna szukaé we
wspolczesnych automobilach, przyczynit sie do tego. Klimacik pierwsza klasa.
Po pewnym czasie Pan Jan poszed! na wizyte do lekarza. Sam zostalem w pocze-
kalni, poniewaz nie skonczytem przeprowadza¢ wywiadu. Po jego powrocie
znéw udali$my sie do pojazdu i kontynuowali$my rozmowe. W pewnym mo-
mencie (po pytaniach o instrumenty ludowe) Pan Jan wspomnial, Ze ma znajo-
mego, ktéry wytwarza takie cacka. Skrzypce, basy i inne lutnicze - to dla niego
pestka. Staralem sie jako$ urobi¢ muzykanta, aby podal mi namiary na rze-
mieslnika. W rezultacie Pan Jan gwaltownie wyjat kluczyki z kieszeni i wybudzit
ze snu ,czerwong bestie”. Jeszcze tylko pas i mozna zaczynaé podréz do Kuz-
nicy!

W pierwszych minutach jazdy bytem nieco przerazony. Pan Jan bowiem co
jakis czas zjezdzal na przeciwlegly pas ruchu. Uff... Na szczeécie tylko czasami.
Okazato sig, ze ten 78-latek bardzo zwawo radzi sobie za kétkiem. Robilo sie sza-
ro i zaczatem sie obawiad, czy poradzi sobie z powrotem o zmroku.

- Panie, oczy to ja mam zdrowe! I $wiatla tez przeciez mam! - rzucit w odpo-
wiedzi, rozwiewajac moje watpliwosci.

I faktycznie - na sporym nosie nie byto miejsca na zbedne binokle.
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Robito sie juz catkowicie ciemno, kiedy dojechalismy do celu podrézy. Chwi-
le sitowalem sie z drewniang (ale nowoczesng) brama od podwoérza, aby , czer-
wona bestia” mogta sobie odpoczgé¢ po dziesieciokilometrowym rajdzie. Pan Jan
wszedl na ganek i zapukal do drzwi. Cisza. Zarepetowal... Cisza! Jak makiem za-
sial.

- Co oni, wyjechali? - wyrwat si¢ z milczenia Pan Jan, ktérego grymas
zdziwienia mozna byto klarowanie odczytaé z twarzy.

Wzruszytem ramionami. Poszliémy wiec do budynkéw gospodarczych -
moze nasz rzemieslnik akurat pracuje? Niestety nie. Wszedzie bylo ciemno. Pan
Jan ponownie prébowat uderzag, tyle ze nie w drzwi tylko juz w okno.

- Halo, otwieraj!! - krzyknat zniecierpliwiony muzykant.

Nagle w oknie co$ sie poruszylo. Sa w domu! Drzwi otworzylta zaspana
kobieta.

- Piotr! Ubieraj sig, goSci masz! - pospiesznie zawolala do swojego malzonka.

Po chwili, z lekkim zdumieniem na twarzy, pojawil sie mistrz budowy
ludowych instrumentéw muzycznych - i to w pelnej krasie. Biale spodnie doda-
waly mu elegancji, ktéra jednak kiécila sie nieco ze zmeczong aparycja i roz-
czochranymi, siwymi wtosami. Dwaj dobrzy przyjaciele przywitali sie serdecz-
nie w sieni. Wida¢ bylo, ze dawno sie nie widzieli.

Po wejsciu do pomieszczenia, ktére wygladato jak dawna izba (czarna), do-
strzeglem stary piec po jednej stronie, a po drugiej - usytuowane naprzeciw - no-
woczesne meble kuchenne, przez ktére gospodarz najwyrazniej starat sie spra-
wiaé wrazenie, iz jest to wspodlczesna chalupa na miare XXI wieku. Ciekawy
kontrast - my3sle sobie. Ale okej - zostawmy to, bo to nie o to chodzi w tej
niespodziewanej wizycie.

Dostownie chwile po rozgoszczeniu Pan Jan zapytal swojego przyjaciela:

- Piotr, skrzypki mosz?

- Ano mom! - zywiotowo odpowiedzial gospodarz.

- To dawaj! - rzucil ten pierwszy.

I juz po chwili przyniést instrument, wykonany oczywiscie wlasnorecznie
przy uzyciu prostych narzedzi stolarskich. Pan Jan niecierpliwie chwycit smy-
czek w dlon i pospiesznie wydal pierwsze, cudowne dzwieki ze skrzypiec.
Emocje narastaja. Wraz z tymi pierwszymi dZzwiekami pojawily sie mimowolnie
pierwsze ciarki na plecach. Tak oto dziala prawdziwa muzyka. Wcale nie krytem
ekscytacji. Dawno nie styszalem czegos takiego.

Po pierwszym, solowym wystepnie Pana Jana gospodarz przynidst tez bebe-
nek (takze wykonany wlasnym sumptem) i muzykanci urzadzili spontaniczny
koncert. Czego chcie¢ wiecej?! Kamera i rejestrator audio na miejscu - to wazny
material! A Zona Pana Piotra tylko sie przygladatla, oparta na jednej rece o st6t
nakryty czerwono-biala ceraty, dyskretnie kolysala sie przy tym w rytm
muzyKki...

Nic wiecej nie pisze. Za duzo emocji. To trzeba przezy¢! No ale nagranie - ob-
raz plus dzwiek tez co$ daje. Tak. Daje jedynie utamek tego, co przezytem.
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Dzieri 8 (10.04.2014)

Ahoj! Witaj dniu ésmy. Wspominajac stale dzieni poprzedni, juz od rana wyczeki-
walem spotkania z Panem Piotrem, budowniczym instrumentéw muzycznych.
Oczywiscie, zanim tam sie udatem, miatem do zrobienia dwa wywiady...

(...) Po ,odklepaniu” wywiadéw pobieglem czym predzej pod muzeum, bo
umoéwiony transport juz czekal na pobliskim parkingu. Dziesie¢ minut p6zniej
bytem pod domem Pana Piotra i jego zony. Ani chwili odpoczynku. Ani kesa
jedzenia. Obwieszony wszelakim (i niezbednym) sprzetem w postaci dwéch
aparatéw (jeden do fotografowania, drugi do wideo), rejestratorem audio, pleca-
kiem oraz malym Swistkiem z zapisanymi pytaniami (ktére de facto uktadatem
W czasie przemieszczania si¢ spod muzeum), wyruszylem na samotne, etnogra-
ficzne spotkanie ze starszym parstwem. Trzymajac kciuki za to przedsiewziecie,
zyczylem sobie, by przy okazji zdoby¢ cenne, terenowe doswiadczenie.

Biorac gleboki wdech, wszedlem na wiejska posesje. Nim zdazytem postawic¢
stope na schodach, z domu wyskoczylo matzeristwo. Moje sielankowe nastawie-
nie momentalnie prysto. Poczutem sie bowiem jak pod ostrzalem artyleryjskim.
Pan Piotr wraz z malzonka nie szczedzili pociskéw bojowych w postaci gwattow-
nych i szczegétowych pytan dotyczacych mojej osoby. ,Co$ ty za jeden?” ,Co tu
robisz?” ,Skad znasz Janka?” - to tylko niektore z tych, ktére zostaly wycelowane
prosto we mnie.

Studenciku etnologii, spokojnie - sam siebie uspakajalem w myslach. Masz
na swej glowie mocny hetm, aby broni¢ sie przed takiego typu zarzutami. Masz
tez muszkiet - wiesz jak go uzywac, aby przechyli¢ szale zwyciestwa na swoja
strone. Do boju! Skupitem sie wiec i uzytem wyc¢wiczonej gimnastyki stownej,
aby udobrucha¢ podejrzliwe matzenstwo. I... Voila! Pancerz na mej glowie wy-
trzymat ciosy. Muszkiet spisat sie na medal. Sytuacja opanowana! Malzenstwo
zostato uspokojone. Jednym stowem: Zwyciestwol!

W sumie potem pomyslalem, ze Pan Piotr i jego Zona mieli powazne podsta-
wy, aby by¢ podejrzliwym. Przeciez wczorajsza akcja byta tak dynamiczna, ze nie
byto okazji, aby w ogoéle wyjasni¢: kim jestem i czego tu szukam.

Kiedy juz zrobilo sie spokojnie, pojawily sie zdecydowanie inne tematy
rozmowy. Rozpoczalem wiec rejestracje wideo i audio - czas najwyzszy, bo
zmierzaliémy juz do warsztatu pracy Pana Piotra. Moja uwage przykulo przede
wszystkim wiejskie podwoérko, drewniana stodota (oczywiscie pokryta ptytami
eternitowymi) oraz przydomowa studnia. Ale taka klasyczna, gdzie wode nadal
czerpie sie juz powaznie skorodowanym wiaderkiem.

W warsztacie bylo tyle niesamowitych gadzetéw, ze nie moglem skupi¢ sie
na czyms$ konkretnym. Na stolarskich stolikach mozna byto odnalez¢é wszelkiego
rodzaju narzedzia, kawalki drewna i szkielety nieukoriczonych jeszcze instru-
mentéw. Wodzac wzrokiem, natknalem sie na pily, heble i diuta, ale nie brakto
réwniez nowoczesnego sprzetu, w postaci elektrycznych wiertarek i szlifierek,
ktére ulatwiaja prace temu starszemu juz lutnikowi. Z podziwem stuchatem
mistrza, ktéry wykazat sie tak ogromna cierpliwoécia w stosunku do mnie, do
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czlowieka, ktéry wzial sie niewiadomo skad i zadaje bezsensowne pytania w sty-
lu ,,Skad bierze Pan drewno na instrumenty?”. Komu to jest potrzebne? Przeciez
nie jest istotne to, jak sie nazywa dane narzedzie. Tego sie po prostu uzywa, aby
po wielu tygodniach pracy w pocie czola, stworzy¢ dzielo sztuki, jakimi sa
skrzypce, basy czy baraban. Nie jest istotne, ile czasu Pan Piotr spedzit w war-
sztacie, obrabiajac, szlifujac i polerujac drewno. Liczy sie satysfakcja ze stworzo-
nego instrumentu, dzwiek, kiedy utalentowany muzykant sie do niego dorwie,
ale rowniez duma zony Pana Piotra, ktéra wprost sie do tego nie przyznaje. Pie-
nigdze zarobione na sprzedazy instrumentéw réwniez sa wazne. Dzieki nim
malzeristwo moze na przyklad unowoczesni¢ swéj dom, jak w przypadku orygi-
nalnej kuchni, gdzie po jednej stronie stoi stary piec, ktéry zostat zbudowany
rekoma Pana Piotra, po drugiej zas, nowoczesne plytki i szafki kuchenne.

Po zakoniczeniu przygody w warsztacie Pana Piotra, ktéry stanowi niejako
jego azyl, gdzie moze sie zrelaksowac i wyciszy¢, przeszliémy do kolejnego
punktu spotkania. Poprositem Pana Piotra o pokazanie instrumentéw muzycz-
nych, ktére osobiécie wykonal. Nie miatl ich zbyt wiele, poniewaz na biezaco stara
sie je sprzedawad. Tym, ktére nie trafily w rece grajkéw, wykonalem szybka sesje
fotograficzna. Poniewaz bytem sam, miatem bardzo ograniczone pole manewru.
Musiatem obstuzy¢ jednoczesnie kamere, rejestrator dzwieku, aparat fotogra-
ficzny, a dodatkowo stale musialem skupia¢ sie na tym, co méwi Pan Piotr
idopytywac o szczegdly. Ograniczony czas natomiast pozbawil mnie mozliwosci
wymys$lania fantazyjnych kadréw, dlatego ustawionym aparatem w ,,tryb serii
zdje¢” klapatem lustrem niczym zawodowy paparazzi. Starsze matzeristwo tylko
cicho sie $miato pod nosami, obserwujac chyba nie do korica dla nich zrozumiate,
terenowe poczynania mlodego adepta etnologii. Pan Piotr co jakis czas spogladat
w strone plotu, ktéry dzieli dwie posesje.

- Sgsiadka bedzie sie dziwic, co tu sie dzieje... - z wyraznym zadowoleniem
powtarzat.

Ajadalej ,klap... klap... klap...”. I prosze, zeby lutnik przynosit coraz to inne
instrumenty.

- Juz moge zabrac?! - zapytal rozbawiony staruszek.

- Prosze jeszcze chwileczke poczekad! Jeszcze zrobie z tej strony - odpowie-
dzialem.

Klap, klap, klap. Przyspieszylem troche tempo, poniewaz podobna okazja
moze sie juz nie powtérzyé. W pewnej chwili niefortunnie zapytatem, czy Pan
Piotr moze zagra¢ na barabanie. Znowu rozejrzat sie dookofa.

- Przeciez gralem Ci wczoraj! - zaprotestowal oburzony rzemieslnik.

- Tak, ale to bylo z Panem Janem i bylo wtedy ciemno - ciggnalem, nie dajac
za wygrana.

- No dobrze! - rzucit, machajac przy tym reka.

Lekko postukat w instrument, wydobywajac z niego tylko delikatne tchnie-
nia dzwiekéw. Co jest? - glowie sie. O nie! Wielki Post - muzykowac nie wolno!
Na émier¢ o tym zapomnialem... Wielki btad z mojej strony, lecz ekscytacja zaist-
nialg sytuacja wzieta gére nad wszystkim.
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Na koniec jeszcze minisesja fotograficzna malzenstwa siedzacego na bordo-
wych, plastikowych krzestach ogrodowych.

- To koniec, bardzo dziekuje - finalnie orzektem lekko zdyszanym gtosem.

UsSmiech nie znikat z ich twarzy. Dokladnie tak jak mi wczoraj, kiedy miatem
okazje postuchaé spontanicznego wystepu muzykantéw. Emocje, emocje, emo-
cje. Ale pozostalo jeszcze sprzatanie. Odstawitem stét na swoje miejsce, ktéry na
potrzeby sesji zostal przeniesiony na sam $rodek podwoérza. Pani Donata zapro-
ponowala herbate. Po tym wszystkim z przyjemnoscia sie napije.

UsiedliSmy wiec w kuchni. Napar wraz z kawatkiem cytryny, zaparzony
dopiero co nabrang ze studni woda, smakowal wysmienicie.

W pewnej chwili, dos¢ nieoczekiwanie, starsze paristwo postanowito doko-
na¢ zamiany rél i réwniez dowiedzie¢ sie o mnie czego$ wiecej. Nie miatem
innego wyijscia, jak opowiedzie¢ o sobie. Zauwazylem przy tym, ze z kazdym
wypowiadanym stowem i historig dotyczacymi mojej osoby coraz bardziej mnie
lubig. Poczuli sie po prostu swobodnie i bezpiecznie. Jestem sw¢j. Na tyle ,sw6j”,
ze miatem zaszczyt by¢ poczestowany tutejsza kietbasa. Ledwo Pani Donata
wniosta kawalek tego delikatesu, a cale pomieszczenie momentalnie wypelnito
sie aromatem swojskiego, naturalnego wyrobu. Zapach rewelacyjny... Ale ja
jestem wegetarianinem! Co robi¢?! Tonacy brzytwy sie chwyta... Powiedzialem
wiec, ze boli mnie brzuch, kiedy jem mieso. Mam nadzieje, Ze si¢ nie obrazili.

LuzZno rozmawiali$my, ale rejestrator nadal byl wilaczony. Wplatalem pyta-
nia z kwestionariusza, ktére udalo mi sie zapamietaé. Ale tak delikatnie, pomie-
dzy wierszami. Nie mialem sumienia wyciggac kart z pytaniami i znecac si¢ nad
przemilym matzefistwem, zadajgc te sformalizowane pytania. Siedzialem tak
dlugo, dopoki Paristwo nie zrobili sie znuzeni mojg obecnoscia. Pan Piotr ziewat
co chwile, w konicu wstat i rozpalil ogiet w piecyku. Pora juz i8¢ - pomyslatem.
Jeszcze szybka wymiana numeréw telefonéw. Tak koricze moja przygode w Kuz-
nicy. Niebywale... Jeszcze tam wréce!

W drodze powrotnej napotkatem olbrzymia iloé¢ domkéw drewnianych
z eternitem na dachu. Cyk-cyk-cyk: fotografuje. Zahaczylem tez o sklep w stylu
»Tante Emma Laden”, przydrozna, w pelni sprawng studnie i juz jestem w To-
pornii. Niesamowicie glodny, ale réwniez szczesliwy, ze dzien byt bardzo owoc-
ny. Zebralem chyba z tone materialow.





