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Nie ma nic bardziej gniewliwego nad wszelakie departamenty, putki, kancelarie - stowem,
wszelkiego rodzaju kasty urzedowe. Dzis nawet pierwszy lepszy cztowiek prywatny uwa-
Za, Ze w jego osobie obrazone zostato cale spoleczeristwo.

Michait Gogol, Szynel

ax Weber w roku 1925 podkreslal scisty zwiazek miedzy rozwojem pan-
Mstwowego aparatu biurokratycznego a nowoczesnoscia: ,Nowoczesne
urzedowanie opiera sie na pisanych dokumentach (aktach), zachowywanych
w oryginale lub brudnopisie, oraz sztabie nizszych urzednikéw i pisarzy wszel-
kiego rodzaju” (Weber 2002: 694). Biurokracja jako typ idealny przedstawiony
przez Webera zaklada panowanie zasady racjonalnosci, sprawiedliwosci, , 0d-
czlowieczenia” zasad, a takze catkowite odciecie urzednikéw od swiata spotecz-
nego. Od tej pory poszczegélne czlony tak zatomizowanej rzeczywistosci spo-
tecznej faczone sa przez uzycie pisma - narzedzia racjonalizacji, obiektywizacji
i standaryzacji.

W wydanej w 2012 r. ksigzce Government of Paper. The Materiality of Bureau-
cracy in Urban Pakistan Matthew Hull bada, w jaki spos6b materialny wymiar
dokumentéw moze wptywaé na struktury wiladzy i ksztatt relacji spotecznych
w ramach nowoczesnosci tylez ,spetnionej”, co ,, p6éznej”, a na dodatek umiesz-
czonej w kontekscie postkolonialnym. Na przykladzie dziatalnosci islamabadz-
kiej Capital Development Authority (CDA), nadzorujacej rozbudowe miasta, opi-
suje funkcjonowanie pakistaniskiej biurokracji, ktéra papierowa dokumentacje
nierzadko przedktada nad stan rzeczywisty. Pokazuje, w jaki spos6b w praktyce
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uzycie papierowych nosnikéw umozliwia , dekonstruowanie” lub rekonstru-
owanie cech biurokracji Weberowskiej.

Matthew Hull pracuje na Wydziale Antropologii University of Michigan,
zajmuje si¢ zwigzkami miedzy reprezentacja, technologia oraz instytucja. Ksiaz-
ka Government of Paper. The Materiality of Bureaucracy in Urban Pakistan zebrata
entuzjastyczne recenzje i byta dyskutowana na tamach ,Hau: Journal of Etno-
graphic Research” (2013, No. 3C3). Government of Paper w wyjatkowo inteligentny
sposob laczy rzetelna etnografie i teoretyczna refleksje nad natura biurokra-
tycznych pism. Hull opiera si¢ przede wszystkim na etnograficznych wywiadach
przeprowadzonych pod koniec lat 90. w biurach islamabadzkiej agencji CDA,
gdzie mégl analizowac biezace dokumenty oraz posréd skladajacych je miesz-
karicow.

Wykorzystujac teorie aktora-sieci oraz podejscie semiotyczne, skupione na
materialnym wymiarze znakéw, a takze na ich relacji ze Swiatem, Hull stawia
teze, ze pisSmienne formy komunikacji i dokumentacji, jakimi postuguje sie pakis-
tariska postkolonialna biurokracja, wyznaczaja i ksztattuja pole mozliwych
postaw wobec wladzy. Tym samym wptywaja nie tylko na funkcjonowanie urze-
du, ale tez na materialny ksztalt samego miasta. Przyktad Islamabadu, miasta
zaprojektowanego zgodnie z ideg przestrzennego oddzielenia osrodkow wiladzy
od spoteczenistwa, pokazuje, do jakiego stopnia zalozenia nowoczesnej biuro-
kracji, separujacej urzednika od obywatela, okazuja sie by¢ wplatane w te same
struktury spoteczne, ktére z zalozenia maja odgérnie regulowac.

Dokumenty biurokratyczne sa osobliwym przedmiotem analiz - ze swej
istoty sa ,niewidzialne”, pisze Hull, i badacze zbyt czesto sklonni sa traktowac je
jako interesujace wytacznie ze wzgledu na rzeczywistos¢, do ktérej odsytaja. Hull
chce, jak sam pisze, zajac sie ,,epistemologicznymi i ontologicznymi problemami
zwigzanymi z dokumentami, wyplywajacymi z rozpoznania relatywnej autono-
mii przedmiotow” (s. 5)". Przysztos¢ wszelkich przedsiewzie¢ we wcigz rozszerza-
jacej sie metropolii zalezy przeciez od rzadowych planéw rozbudowy miasta,
map, podan, listéw polecajacych - dokumentéw poswiadczajacych stan rzeczy,
projektujacych go lub majacych wywrze¢ konkretny skutek na rzeczywistosc. Te
wszystkie ,graficzne artefakty” - jak nazywa je Hull - nie sa niewinnymi narze-
dziami usprawniajacymi prace biurokracji, mimo ze wlasnie tak sa zazwyczaj
traktowane: , wytworcy rzadowych dokumentéw, podobnie jak naukowcy, rosz-
czq sobie prawo do reprezentowania, nawigzywania bliskiej relacji lub konstytu-
owania »w $wiecie« realnych stanéw niezaleznych od proceséw wytwarzania
samych dokumentéw” (s. 5). Z piSmiennymi formami komunikacji wykorzy-
stywanymi przez biurokracje zwigzane sa, pisze Hull, ,graficzne ideologie”,
a wiec zbiory przekonan dotyczacych choéby norm funkcjonowania dokumen-
tow, ich wygladu, prawidlowego ich wypelniania i skladania w urzedzie,
zazwyczaj wyrazanych niewprost, lecz realizowanych w praktyce (s. 14).

! Wszystkie cytaty z recenzowanej publikacji w ttumaczeniu wtasnym autorki (przyp. red.)



Wladza (z) papieru... 243

Etnograficzna refleksja Hulla bliska jest antropologii pisma, zakladajacej,
bardzo skrétowo ujmujac, ze dziatanie pisma i piSmiennych artefaktéw nie spro-
wadza sie wylacznie do przekazywania informacji, lecz ze aktywnie wspoéttwo-
rza one kulture i $wiat spoteczny, w ktérym wyrosty. Najbardziej oczywistym
i wykorzystanym w ksiazce punktem odniesienia sa klasyczne juz analizy Jacka
Goody’ego dotyczace wptywu pisma i piSmiennosci na ksztalttowanie sie ustroju
biurokratycznego (Goody 2006, 2011). Analizy Hulla dotycza jednak de facto prak-
tyk pismiennych, a nie dzialania medium pisma jako takiego. Pismo interesuje go
nie tyle jako noénik informacji i komunikacji, lecz jako katalizator sytuacji spo-
tecznych. Jak to ujmuje Grzegorz Godlewski: ,tym, co nadaje [praktykom pis-
miennym] charakter kulturowy a nie tylko komunikacyjny, jest przede wszystkim
inicjowanie nowych form dziatania, na wiele r6znych sposobéw aktywizujacych
i wykorzystujacych mozliwosci tkwigce w pismiennosci tkwiace w piSmiennosci
tworzacej nowy wymiar rzeczywistosci kulturowej” (Godlewski 2006: 55). W tej
perspektywie badanie materialnego wymiaru piémiennych nosnikéw pozwala
nie tyle na stworzenie klasyfikacji mozliwych rodzajéw dokumentéw, ile na
pelne zrekonstruowanie §wiata doswiadczenia danej kultury.

Jak pisze sam Hull, ksigzke mozna podzieli¢ na dwie czeéci: trzy pierwsze roz-
dzialy maja oddac ogélny obraz zaleznoéci pomiedzy organizacja przestrzenna
miasta, mieszkaricami i urzednikami a dokumentami, ktére ustanawiaja i legity-
mizuja wladze w Islamabadzie, dwa kolejne skupiaja sie na konkretnych przed-
siewzieciach, angazujacych sie¢ relacji miedzy mieszkaricami miasta, urzedni-
kami, papierem oraz przestrzenia (s. 33).

W pierwszym rozdziale The Master Plan and Other Documents Hull przedstawia
dzieje samego Islamabadu - miasta zaprojektowanego od podstaw jako nowo-
czesny oérodek wladzy, oddzielony od podleglego jej kraju. Przestrzenne upo-
rzadkowanie miato przekladac sie na porzadek spoteczny; wielkos¢ doméw i po-
siadtosci w projekcie odzwierciedla¢ miaty status spoteczny mieszkanicow (s. 53).
Hull pokazuje dalej, jaka droge przechodzi projekt budowy prywatnego domu
w zaplanowanym $ciSle Islamabadzie, $§ledzac przy okazji plynne przejscie od
biurokratycznej relacji: obywatel-wiadza do prywatnej relacji: klient-ustugo-
dawca. Sciste uporzadkowanie miejskiej przestrzeni i wygladu budynkéw jest
podwazane przez spos6b przechowywania projektéw w archiwach CDA - oka-
zuje sie bowiem, ze w zalozeniu unikalne dla okreslonego budynku projekty sa
zenl wynoszone, a nastepnie powielane.

W drugim rozdziale Parchis, Petitions and Offices Hull tropi miedzy innymi
linie podziatu na to, co oficjalne i to, co prywatne w codziennych praktykach
urzedniczych, przede wszystkim na spotkaniach z petentami, ktére przelamuja
oficjalny mur pomiedzy urzedem a obywatelem i umozliwiajg bezposredni kon-
takt z wladza. Badacz analizuje dzialanie dwéch form pisma: nieoficjalnych
parchi - wizytéwek lub skrawkéw papieru, wystawionych przez ,wplywowa
osobe” (powerful supporter) i zaswiadczajacych o protekeji oraz petycji - oficjal-
nych srodkéw komunikacji z wladza. Parchi znosza definicyjna obiektywna
bezosobowos¢ biurokracji, urzednik jest bowiem w stanie zrekonstruowac sie¢
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relacji stojacych za petentem (s. 81). Pomagaja one uzyskac¢ szybki dostep do
danego oficjela i juz na wstepie zdefiniowaé pozycje petenta. Wiasnie takiego
dziatania - odestania do ,pozapapierowej” rzeczywistosci i ustalenia pozycji
w hierarchii spotecznej - brakuje oficjalnym petycjom, a wiec podstawowym
srodkom komunikacji obywatela z wladza. Wokét petycji narasta wiec szereg
praktyk majacych wspomoc ich dzialanie, zwigzanych z ich pisaniem (a wiec
ukladem graficznym, trescig, uzytymi zwrotami grzecznosciowymi i inwoka-
cjami niekoniecznie zwigzanymi $ciéle ze sprawg, wyborem jezyka: angielskiego
lub urdu, pismem recznym lub drukiem) i sposobami ich sktadania (Hull opisuje
miedzy innymi powszechng praktyke oglaszanie tekstu petycji w prasie i zwy-
czaj wreczania petycji samodzielnie lub poprzez wplywowa osobe, tak aby moz-
liwie zawezi¢ relacje z urzednikami).

W trzecim rozdziale Files and the Political Economy of Paper autor skupia sie
na samych aktach (files) - ,, wole roboczym pakistaniskiej biurokracji” (s. 113).
Materialnos¢ dokumentéw Hull traktuje dostownie, bada je jako przedmioty or-
ganizujace przestrzen wokoét siebie: ,W przypadku wielu gatunkéw dokumen-
tow bardziej istotny od tego, czego dotyczg, jest sposéb, w jaki, podobnie jak stoty
i biurka, rozmieszczaja wokot siebie ludzi” (s. 134). Argumentuje, ze akta wy-
ksztalcily u urzednikéw postawe unikania odpowiedzialnosci za dang sprawe.
Kraza one miedzy wieloma urzednikami, przez kazdego sa rozpatrywane, doku-
mentowane i odsytane dalej, co w zalozeniu mialo pozwoli¢ na lepsza instytu-
cjonalng kontrole nad sprawami obywateli, niejako w mys$l klasycznych teorii,
widzacych role pisma w biurokracji jako narzedzia kontroli i podtrzymywania
hierarchii wladzy®. Jednak zintensyfikowane urzednicze praktyki zamiast racjo-
nalnemu uporzadkowaniu stuza w rzeczywistosci rozproszeniu odpowiedzial-
noéci i otwierajg furtke naduzyciom.

Przyklad pakistariski moze by¢ ilustracja paradokséw zwigzanych z biuro-
kracja, bedaca najsprawniejsza realizacja spotecznego kolektywu, ktéry za zada-
nie stawia sobie kontrole jednostek (s. 129). Biurokracja pakistariska pozwala, by
wykorzystane przez nig graficzne artefakty uniemozliwiaty kluczowa w tym
wypadku mozliwoé¢ precyzyjnego okreslenia, kto konkretnie odpowiada, za
jaka decyzje. Hull pokazuje, ze teczki, ktére w zalozeniu maja podlegaé for-
malnym ,bezosobowym” strukturom biurokratycznym, w rzeczywistosci sa
~wWytworami powiazan spolecznych” (social network artifacts) (s. 160), a krazac
miedzy urzednikami, zataczaja coraz szersze kregi, obrastajac w kolejne po-
wiazania i kolejne artefakty. Akta funkcjonuja raczej w ramach ustalonych spo-
tecznie norm niz rygoréw urzedowych.

Hull w swych analizach uruchamia podejécia badawcze skupione na mate-
rialnosci, przede wszystkim teorie aktora-sieci Bruno Latoura oraz STS (Science
and Technology Studies). Pokazuje, w jaki spos6b materialne pozaludzkie podmio-
ty - by uzy¢ sformulowania Latoura - biorg aktywny udzial w ksztattowaniu

 Hull powoluje si¢ m.in. na ustalenia Webera, Goody’ego, Foucaulta - ze §wiadomoscia réznic
w ich teoriach, wybiera wspdlny poglad na role pisma w urzedach wiadzy (Hull 2012: 114).
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rzeczywistosci spotecznej. Jak pisze francuski socjolog: ,Rzeczy poza »deter-
minowaniem« czy sluzeniem jako »horyzont ludzkiego dzialania«, moga je auto-
ryzowad, zachecaé do niego, sugerowaé mu je, wplywacé na nie, powstrzymywac
je, umozliwia¢ jego wykonanie, zabraniaé go (...)” (Latour 2010: 101). Graficzne
artefakty sa projektowane zgodnie z intencjami rzadzacych i jednoczesnie wymy-
kaja sie spod ich kontroli. ,Wygrywa” ta strona, ktéra w pore rozpozna nature
imozliwosci danego gatunku piSmiennego - mapy, petycji, listu - i wykorzysta je
na swoja korzysc.

Ostatnie dwa rozdzialy skupiajg sie na dziataniu konkretnych gatunkéw
dokumentéw: listow i map. Jak zauwazyla Béatrice Fraenkel, Hull w pelni wyko-
rzystuje krytyczny potencjal etnograficznej pracy terenowej, by w przekonujacy
spos6b dekonstruowac teoretyczne zalozenia, choéby te dotyczace wladzy (Fraen-
kel 2013: 432). W czwartym rozdziale The Expropriation of Land and the Misappro-
priation of Lists opisuje proces wywlaszczania mieszkaricéw terenéw, ktére maja
zostaé zajete przez rozbudowujaca sie metropolie. Dowodzi, ze nie wystepuje tu
tradycyjna dychotomia dominacji i oporu. Strony konfliktu nie sa bowiem jasno
zdefiniowane zgodnie z podzialem na mieszkancéw i urzednikow. Wywlaszczani
przechwytuja produkcje i obrét dokumentéw, na podstawie ktérych odbywa sie
wywlaszczenie i wyplata rekompensat za utracong ziemie. Wokét rekompensat,
list, na podstawie ktérych sa przyznawane, map rozbudowy miasta, ziemi, ktéra
nalezy zgodnie z nimi odda¢, tworzg sie sieci mieszkaricéw, politykéw i urzed-
nikéw, wykraczajgce poza oficjalne struktury.

W piatym rozdziale Maps, Mosques and Maslaks na przykladzie konfliktu
pomiedzy nielegalnie stawiajacymi swoje meczety drobnymi sektami (maslaks)
autor opisuje, w jaki sposob dziala i jest wykorzystywana mapa, ktéra ma stuzy¢
kontrolowaniu i projektowaniu przestrzeni miasta. Pokazuje, ze budowniczy
nielegalnych meczetéw z powodzeniem wykorzystuja mape jako konkretny
przedmiot, ktéry mozna zachowac¢ i na jego podstawie dziala¢ w rzeczywistej
przestrzeni miasta: , Urzednicy CDA zazwyczaj odnosza mapy do innych gra-
ficznych artefaktéw. Grupy stawiajace meczety odnosza je wprost do zabu-
dowywanego otoczenia. Zgodnie z planem osiedlaja sie na dziko (....)” (s. 241).

Opisywana w Government of Paper biurokracja nie jest ani przejrzysta ani
obiektywna, prawdopodobnie nie nazwaliby$my jej sprawiedliwg, a raczej sko-
rumpowana i niemal nieracjonalnie przywigzana do tego, co ,na papierze”. Przy-
ktad pakistariski w ostatecznym rozrachunku pozwala jednak jaskrawiej pokazac
sposob dziatania dokumentéw funkcjonujgcych w ramach nowoczesnej biuro-
kracji. W konkluzji Hull stawia teze, ze dokumentacja cyfrowa, majaca w za-
fozeniu zagwarantowac ostateczng przejrzystos¢ procedur urzedniczych, tak
samo jak papierowe dokumenty ,sprowokuje niespodziewane formy partycy-
pacji spoza biura” (s. 257). Autor pokazuje plynnos¢ granic pomiedzy wiadza
a spoleczenistwem, tym, co realne, i tym, co konstruowane, miedzy przejrzystymi
procedurami a korupcja. Jednoczesnie oferuje rzetelng metode traktowania mate-
rialnych artefaktéw jako réwnoprawnych aktoréw spotecznych, pokazuje, ze do
pewnego stopnia dzialaja samodzielnie, sa w stanie prowokowac¢ nowe relacje
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spoleczne, a nie tylko funkcjonowaé w ich zakresie. Postulowana i dowodzona
w toku argumentacji sprawczoé¢ przedmiotéw, traktowanych jako pozaludzkie
podmioty, daje Swieze spojrzenie na funkcjonowanie wspétczesnych struktur
biurokratycznej wladzy. Hull podejmuje dialog z takimi klasykami teorii wladzy,
jak Weber, Foucault czy de Certeau i wykazuje, ze badany przez niego ustrdj
biurokratyczny jest w stanie rzuci¢ nowe $wiatlo na problem relacji wladza-
spoleczeristwo.

Interesujace wydaje sie pytanie, na ile ustalenia Hulla faktycznie mozna
przenieé¢ w inny kontekst anizeli ten przezen analizowany. Autor stawia teze
o przediuzonym wplywie brytyjskich kolonialnych pi$miennych praktyk na
wspolczesne urzadzenie panstw postkolonialnych i pokazuje, jak ,na nowe
sposoby praktyki kolonialne dzialaja w erze postkolonialnej” (s. 6). Pismo, jako
potwierdzenie zawieranych na odlegloé¢ uméw z handlowymi partnerami, byto
kluczowe dla brytyjskiej English East India Company, poczatkowo nadzorujacej
handel, a p6zniej ustanawiajacej rzady w Indiach (s. 7). Jedynie w dokumencie,
a nie w ulotnym stowie niedajacego sie skontrolowaé cztowieka, mozna bylo
poktadac zaufanie. Ta ,fetyszyzacja” dokumentu i jego konkretnych form prze-
trwala w ustrojach biurokratycznych paristw postkolonialnych.

Katherine Verdery, zajmujaca sie polityczng transformacja panstw postsocja-
listycznych, w swoim komentarzu do Government of Paper zastanawia sie, czy opi-
sane przez niego praktyki skupione wokét graficznych artefaktéw sa charak-
terystyczne wylacznie dla biurokracji bylych kolonii brytyjskich, czy tez dla
biurokracji postkolonialnych w ogole (Verdery 2013). Zauwaza, ze metodologia
autora moglaby by¢ przydatna chocby przy badaniu akt rumusiskiej tajnej policji
(Securitate). Ten trop wydaje sie szczegdlnie pociagajacy w kontekscie naszych
rodzimych papierowych ,teczek” archiwum Urzedu Bezpieczenistwa, sklado-
wanych teraz w archiwach IPN. O ile bowiem polska biurokracja, sprzegnieta
z biurokratyczna potega Unii Europejskiej, dziata w sposéb nieporéwnanie mniej
ekscytujacy niz pakistariska, to te relikty biurokracji minionego ustroju prosza sie
o etnograficzng analize w duchu Hulla. Polityczna dyskusja, jesliby sie nad tym
zastanowi¢, rozpoznaje w nich przeciez materialne graficzne artefakty - toczy sie
wokét ich ujawniania, wynoszenia (swoja droga, czym rézniloby sie wyniesienie
papierowej teczki od wycieku cyfrowych danych?), interpretowania ich zawar-
tosci, ustalania autorstwa akt, ustalania relacji spisanych sprawozdan do rzeczy-
wistych wydarzen. Kolejny konflikt dotyczy gry ujawniania i tajnosci teczek —
poprzednia wladza tres¢ teczek utajniata, teraz sie ja ujawnia, spoleczenstwo
przechwytuje akta niegdys$ zarezerwowane wytacznie dla oficjeli. Moze mogtoby
okazac sig, ze papierowe teczki, wlasnie ze wzgledu na ich mobilno$¢, cechujaca
opisywane przez Hulla biurokratyczne nosniki, same z siebie prowokuja czes¢
praktyk z nimi zwigzanych.

Sita Government of Paper tkwi w szerokiej interpretacji graficznych artefaktow,
ktére nie doé¢ , dopilnowane” przez urzad, obrastaja w niezaplanowane, spo-
teczne praktyki ich wykorzystania i wypaczaja dziatania instytucji, ktérej sa pod-
stawa. To pozwala na bardzo ciekawa interpretacje nowoczesnej biurokracji
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zarazem rzadzacej i rzadzonej , papierem”, czyli piSmiennymi no$nikami. W od-
powiednich warunkach pismo zamiast jako narzedzie racjonalizacji i obiek-
tywizacji moze zostaé uzyte po prostu jak narzedzie, ktére mozna chwycié
i wykorzysta¢ na wlasny uzytek.
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