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Tony papieréw, tomy analiz. O biedzie, urzednikach
i biurokracji w Indiach

RECENZJA
Akhil Gupta (2012). Red Tape. Bureaucracy, Structural Violence,
and Poverty in India. Durham and London: Duke University Press

Przytoczone w tytule recenzji stowa, pochodzace z popularnej polskiej pio-
senki, stanowig metonimie biurokracji. W jezyku angielskim w podobny
spos6b funkcjonuje okreslenie red tape, czyli doslownie: czerwona tasma. Idiom
ten oznacza biurokracje w znaczeniu nagromadzenia duzej liczby dokumentéw
koniecznych do zalatwienia danej sprawy, ale réwniez rozumiang jako rygo-
rystyczne przywigzanie do tresci przepiséw i formalnych zasad postepowania.
Akhil Gupta zaledwie dwukrotnie na kartach swej ksigzki odnosi sie do wspo-
mnianego, zawartego w jej tytule sformulowania. Po raz pierwszy, kiedy wyjas-
nia jego pochodzenie, po raz drugi, zwierzajac sie, ze uwazal obecne w jezyku
angielskim wyrazenie fo cut through red tape (co mozna ttumaczy¢ dostownie jako:
przeciaé czerwong taséme) wylacznie za przenosnie (po polsku wyrazenie ozna-
czaloby: ograniczenie zbednych formalnosci). Sytuacja zmienila sie, gdy badacz
zaczal zajmowac sie dokumentami wytworzonymi przez administracje nizszego
szczebla w indyjskiej prowingji pétnocnej Uttar Pradesh. Czerwona tasma, wyko-
rzystywana w angielskich urzedach do obwigzywaniu plikéw dokumentéw,
zeby trzymac¢ je razem (odpowiednik teczki lub skoroszytu), objawila sie
w znacznej liczbie. W Indiach jest to bezposrednie dziedzictwo epoki kolonialnej,
bowiem liczne praktyki angielskich archiwistow zostaly przeniesione do prze-
strzeni lokalnych archiwéw. Swiadczy o tym nie tylko wykorzystywanie czer-
wonej tasmy, ale szereg praktyk, takich jak zasada méwiaca o tym, ze formularze
wypelnia si¢ w trzech kopiach.

Akhil Gupta zajmuje si¢ antropologia pafistwa oraz antropologia rozwoju,
jest badaczem przygladajacym sie zagadnieniom postkolonialnym, w Polsce ma-
o popularnym, znanym przede wszystkim jako wspétautor (razem z Jamesem
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Fergusonem) wydanego oryginalnie w 1992 r. eseju Poza kulture: przestrzen,
tozsamosc i polityka réznicy (Gupta i Ferguson 2006). Patrzac przez pryzmat bio-
grafii na jego zainteresowania badawcze, warto podkresli¢, ze urodzony w In-
diach, a studiujacy i pracujacy w USA, naukowiec pierwszy dyplom uzyskat
w Massachusetts Institute of Technology na kierunku inzynieria mechaniczna.
Gupta nie nalezy do autoréw publikujacych czesto, jednak jego prace sa prze-
mys$lane i oryginalne, tak jak jego wczesniejsza, pierwsza monografia, poswie-
cona indyjskiej prowincji pt. Postcolonial Developments: Agriculture in the Making of
Modern India (Gupta 1997), a takze wspétredagowany przez Gupte tom The An-
thropology of the State. A Reader (Sharma i Gupta 2006), ktéry moze stanowié
warto$ciowe uzupelnienie recenzowanej pracy, zawiera bowiem klasyczne tek-
sty teoretykéw badan nad panstwem, takich jak Max Weber, Louis Althusser
i Michel Foucault, a takze prace wspoélczesnych etnograféw, skupione wokoét ka-
tegorii m.in. biurokracji, rozwoju, obywatelstwa i przemocy.

Praca Red tape. Bureaucracy, Structural Violence, and Poverty in India zostala
podzielona na cztery zasadnicze czeéci - czes¢ wprowadzajaca, cze$¢ poswiecong
korupcji (Corruption), czes¢ poswiecong wypisywaniu czy wilaéciwie pisaniu (In-
scription), cze$¢ poswiecona kwestii ,urzadzania” (Governmentality; polskie ttu-
maczenie terminu Michela Foucaulta za Michatem Hererem - Foucault 2010: 13,
fr. Gouvernementalité, w innym polskim przekladzie: ,rzadomysIlnos¢”) oraz kroét-
ki epilog podsumowujacy wywoéd Gupty.

W kontekscie sygnalizowanych w podtytule pracy zjawisk: biurokracji, prze-
mocy strukturalnej i biedy, kolor czerwony nasuwa dodatkowe skojarzenia, alar-
muje i budzi niepokéj czytelnika. We wprowadzeniu autor nie kryje bowiem, ze
gléwnym celem jego analizy jest przyjrzenie si¢ sytuacji najubozszych miesz-
kanicow Indii w kontekscie dziatari postkolonialnego parstwa. Chociaz, zyjac
w Europie, czesto narzekamy, czy to zakladajac dziatalnos¢ gospodarcza, czy
zatatwiajac nieskomplikowane sprawy w urzedzie, na nadmiar koniecznych do
uzupelnienia formularzy i pism, to w przekonaniu Gupty indyjska biurokracja
ma zupelnie inny charakter, poniewaz sposéb jej funkcjonowania decyduje o zy-
ciu i émierci najubozszych obywateli. Celem przy$wiecajacym Gupcie jest poka-
zanie, w jaki spos6b panujacy w Indiach porzadek spoteczno-prawny i eko-
nomiczny przyczynia sie do Smierci najubozszych, powodowanej przede
wszystkim gtodem i chorobami. Dzieje sie tak wbrew oficjalnym narracjom,
gloszacym, ze modernizacja i liberalizacja prowadzi do dynamicznego popra-
wiania sie wskaznikow $wiadczacych o poziomie zycia. Gtéwnym grzechem
indyjskiego systemu politycznego nie jest bowiem - w przekonaniu autora -
niechec rzadzacych do pomocy najstabszym obywatelom, ale - co Gupta pokazu-
je w oparciu o material zgormadzony w czasie badarn terenowych - arbitralnos¢
i akcydentalnos¢ tej pomocy.

W dalszej czesci wprowadzenia autor proponuje wykorzystanie terminologii
zaproponowanej przez dwoéch teoretykéw parnistwowosci: Michela Foucaulta -
oraz Giorgio Agambena. Do sposobu definiowania przez nich kwestii biopolityki
i biowtadzy, a takze homo sacer, nagiego zycia i suwerennej wtadzy Gupta wnosi
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pewne modyfikacje, poniewaz jego zdaniem obaj autorzy, myslac o panstwie,
odnosili sie do modelu silnego, scentralizowanego paristwa narodowego, o kto-
rym trudno méwi¢ w przypadku wspoélczesnych Indii. Jednak najistotniejsze
znaczenie dla rozwazan Gupty ma pojecie ,przemocy strukturalnej”, ktére za-
czerpnat on z przyczynkowego artykulu norweskiego matematyka i socjologa
Johana Galtunga, opublikowanego pod koniec lat 60. XX wieku. Do analizy
badanych przez Akhila Gupte zjawisk nie pasowata definicja przemocy zapro-
ponowana przez Maxa Webera przy okazji definiowania panstwa jako instytucji
majacej monopol na przemoc wewnatrz danego terytorium (przemoc rozumiang
jako bezposredni akt sity wyrzadzajacy fizyczne szkody innej osobie). Badaczowi
zalezalo bowiem na uchwyceniu takich zjawisk, ktére obejmowatyby krzywdy
wyrzadzane poprzez zaniechanie lub niedolne dziatanie urzednikéw i wiladz
panstwowych, a takze niewydolnoé¢ calego systemu politycznego, a zarazem
niemozliwe bytoby wskazanie i zidentyfikowanie jednego sprawcy takiego dzia-
tania. Inspiracje znalazt w definicji Galtunga, ktéra rozwinal, wyjasniajac, ze
przemoc strukturalna ma miejsce ,w kazdej sytuacji, w ktoérej ludzie nie moga
w pelni rozwing¢ swoich zdolnoéci i wykorzysta¢ swoich mozliwosci, i prawie
zawsze, kiedy nie sg w stanie czego$ zrobi¢ w takim samym stopniu jak inni”
(s. 20). Owa definicja moze wydawac sie dyskusyjna, podobnie jak twierdzenia
0 nig oparte, ale sprawdza sie réwniez w polskim kontekscie. Filip Springer, au-
tor popularnych obecnie w Polsce reportazy, sugerowat w jednym z nich (2013: 7,
243), ze niskie kompetencje Polakéw (na tle Europy) w ocenie wartosci este-
tycznej architektury i sztuki sa pochodng zbyt matej liczby godzin lekgji plastyki
w programie szkolnym. Ow niedobor jest przyktadem przemocy strukturalnej
w rozumieniu Gupty, ktéry pyta w swojej pracy o Zrédla tego rodzaju przemocy -
na co dzier niewidzialnej, opartej na biurokratycznych procedurach, ktére ba-
dacz wyraznie rozdziela - wypominajac fatwe ich wpisywanie w te klasyfikacje -
od katastrof naturalnych.

Na przykladach zebranych podczas badan terenowych Gupta pokazuje, w ja-
ki sposéb pojecie paristwa wsrdd najgorzej sytuowanych obywateli Indii
ksztattuje sie¢ na podstawie kontaktu z urzednikami, a takze poprzez obrazy
oparte o informacje przekazywane przez media. Wskazuje, ze panstwo w ich
wyobrazeniach nie istnieje jako zwarty i scentralizowany aparat wtadzy, ale
skladowa wielu obrazéw. Gupta postuluje, zeby bada¢ panistwowos¢ nie tylko
przez spektakularne, jednorazowe wydarzenia (takze w kontekscie przemocy -
jednorazowej i bezposredniej), ale przez refleksje nad codziennymi praktykami
inad przemoca strukturalna.

Namyst nad istotg paristwa antropolog rozwija w drugiej czeéci ksigzki
(Corruption), w ktérej koncentruje sie na badaniu zjawiska korupgji i jego wptywu
na sytuacje najubozszych, zaznaczajgc na wstepie, ze tym, co go interesuje, nie
jest sama obecnoéc i ocena tego zjawiska. Na przykladzie korupcji Gupta wska-
zuje na wielo$¢ obrazoéw panstwa, ktére utozsamiane jest w gtowach mieszkan-
cow indyjskiej wsi zaréwno ze skorumpowanymi urzednikami nizszego szczeb-
la, widywanymi okazjonalnie urzednikami éredniego szczebla, jak i z wladzami
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centralnymi. Nastepnie badacz opisuje szereg probleméw metodologicznych
zwigzanych z takq wizjg panistwowosci, a takze - na podstawie wiasnych badan,
popularnej w latach 50. i 90. powiesci, a takze badan etnograficznych z lat 50. -
omawia rézne typy narracji dotyczacych korupcji, pokazujac réwniez rézne
historyczne modele rozwoju indyjskiej wsi. Gupta wskazuje, ze podtrzymywanie
nieréwnosci miedzy urzednikami a ludnoscia wsi moze sprzyjaé korupgji, jednak
przekazanie kompetencji w podziale srodkéw pochodzacych z budzetu central-
nego ze szczebla urzedniczego na szczebel konkretnej jednostki administracyjnej
- wioski, z jej naczelnikiem, wybieranym przez ludzi, nie musi powodowag, ze
wieksza cze$¢ sSrodkow, we wczedniejszej sytuacji zabieranych czesciowo przez
skorumpowanych urzednikéw, trafi do tych, dla ktérych srodki te przeznaczono,
poniewaz inna grupa bedzie beneficjentem zmiany przeprowadzonej na szczeblu
centralnym.

W trzeciej czesci pracy zatytulowanej Inscription Gupta, poruszajac watek
piSmiennosci, czy wlasciwie produkcji dokumentéw, proponuje perspektywe,
ktéra stanowi niezwykle interesujacy przyczynek do relacji pisma i biowladzy.
Autor twierdzi, ze dzialalnoé¢ urzednikéw niemal kazdego szczebla nie tyle
opiera si¢ na wytwarzaniu dokumentéw pisanych, co jest wytwarzaniem doku-
mentéw pisanych. Tworzenie dokumentu poprzedza wykonywanie czynnosci
(np. wizytacji), towarzyszy jej i nastepuje po niej. Taka sytuacja ma uzasadnienie
praktyczne, bowiem urzednika moze spotkaé rutynowa wizytacja przelozonego,
a dokument jest w uniwersum biura jedynym dowodem wykonywanej pracy.
Jezeli jakas$ instytucja nie generuje dokumentéw, na przyktad raportéw ze spot-
kan kierownictwa, uznawana jest za niedziatajacq. Przekonanie to autor zilustro-
wat historig o niewiedzy jednego z urzednikéw, ktéry nie wysylat do przetozo-
nych sprawozdan ze spotkani, na ktérych nie zapadly istotne decyzje. Jego
koledzy, zirytowani nieco sytuacja, w ktdrej przez jakis czas spotykali sie niejako
nieoficjalnie, poniewaz bez odpowiedniego dokumentu ich spotkanie nie byto
wazne, powiedzieli mu, zeby - jesli nie ma czego zapisaé - napisal cokolwiek (co
Gupta w jezyku angielskim ujat jako let the train run on paper).

Nastepnie badacz wymienia szereg gatunkéw biurowych, takich jak: for-
mularze, sprawozdania, raporty, podania, skargi i statystyki. Sadze, ze warto
przytoczy¢ jego analize dotyczaca ostatniego z wymienionych rodzajéw doku-
mentéw. Zjawisko kierowania panistwem na podstawie raportoéw i statystyk jest
bowiem jednym z istotnych punktéw rozwazan Gupty, ktéry pokazuje, jak
bardzo zwodnicze moze by¢ podejmowanie przez wladze (nie tylko Indii) na
najwyzszym szczeblu decyzji w oparciu o abstrakcyjne wskazniki. Zdaniem
Gupty owe statystyki stuza w biurokratycznej praktyce do tworzenia narracji,
ktére powoduja, iz wydawane na ich podstawie decyzje noszg znamiona arbi-
tralnosci. By jednak udowodni¢ owa arbitralnoéé, przede wszystkim wskazuje,
w jakich warunkach powstajg statystyki. Czesto pierwsze dane pochodza
z formularzy wypelnianych przez osoby nie w pelni piémienne, w dodatku nie
zawsze $wiadome, jakie informacje zostana przekazane dalej, nie zawsze tez po-
dajace - swiadomie lub nie - prawdziwe informacje. Dane zebrane na podstawie
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formularzy przetwarzane sa w indeksy, ktére trafiaja do urzednikéw wyzszego
szczebla. Tam na podstawie indekséw sporzadza sie narracje w postaci raportu,
a kilka raportéw z analogicznych instytucji ponownie przeksztalca sie w nowa,
ogolniejsza narracje. Na samej gérze urzedniczej drabiny, na podstawie w ten
spos6b zestawionych danych, podejmuje sie decyzje, ktére majg przelozenie na
los najubozszych, nie maja jednak - zdaniem indyjskiego antropologa - zbyt wie-
le wspélnego z ich realna sytuacja.

Badajac kwestie niepiémiennych lub ograniczonych w tym zakresie miesz-
kanicow wsi, Gupta zauwazyl, ze chociaz edukacja i umiejetnos¢ pisania prze-
kladaja si¢ na kapital symboliczny, ktérym jednostka dysponuje w relacjach
z biurokratyczna wtadza, to nieréwnos¢ wzajemnych relacji nie musi wynikac
z faktu, iz kto$ nie jest w stanie wytworzy¢ potrzebnego dokumentu. Te prze-
szkode mozna, rowniez w warunkach indyjskiej prowincji, oming¢, zatrudniajac
osobe piszaca - swego czasu o ciekawym przypadku piSmiennych posrednikéw
pisala Laura Ahern w kontekscie listow milosnych w Nepalu (Ahern 2013:
151-153).

Czwarta czes¢ ksigzki (Governmentality) poSwiecona zostala poréwnaniu
dwéch programéw pomocowych. Jednego, wprowadzonego kilkanascie lat przed
okresem liberalizacji, nazywanego Integrated Child Development Services
(w skrécie ICDS), drugiego uruchomionego u progu nowej ery stosunkéw gospo-
darczych, w 1989 r., pod nazwa Mahila Samakhya Programme. Gupta uargumen-
towat wybor tych wlasnie programéw do poréwnania w sposéb dwojaki: z jednej
strony wskazal na to, ze maja stuzy¢ pomocy najstabszym, kobietom i dzieciom,
z drugiej - kazdy z nich ma zupelnie inny charakter: pierwszy zapewnia dorazna
i namacalng pomoc, drugi ma stuzy¢ aktywizacji kobiet, nie dajac konkretnych,
namacalnych korzysci materialnych. Nie wiklajac sie w ideologiczne zawilosci
neoliberalizmu, badacz staral sie na przykladzie zalozen i realizacji zalozen
owych programéw pokazaé, w jaki sposéb na kondycje najubozszych wplywa
nowa sytuacja gospodarcza. Paradoksalnie okazato sig, ze zaréwno w przypadku
pierwszego, jak i drugiego programu natrafi¢ mozna na podobnego rodzaju prze-
szkody, ktére uniemozliwiaja dotarcie pomocy do oséb jej potrzebujacych.

Wywod Gupty jest niezwykle przejrzysty, zrozumialy i systematyczny, a co
wazniejsze, niemal kazde zagadnienie teoretyczne zostaje poprzedzone lub
poparte obszernym przykladem praktycznym, stanowigcym zazwyczaj scene za-
obserwowang podczas badar terenowych, rzadziej materiat zaczerpniety z litera-
tury lub odniesienie do prac innych etnograféw. Nie ulega watpliwosci, ze
badania terenowe sg najcenniejszym i najobszerniejszym - chociaz nie jedynym -
zrédlem wykorzystywanym przez Gupte. Polegaty one na towarzyszeniu urzed-
nikom panstwowym nizszego szczebla w ich codziennej pracy, chociaz, jak sam
okreslit to autor, obserwowat on ,codzienne praktyki panistwowej biurokracji”
(s. 33), a nie konkretng grupe spoteczng. Antropolog opisuje m.in.: sytuacje wizy-
tacji - wraz z inzynierami z urzedu niskiego szczebla - infrastruktury budowanej
w ramach jednego z programéw pomocowych; obserwacje urzednikéw podczas
zbierania podan o przyjecie do obozu dla 0s6b w podeszlym wieku; udziat wraz



254 Marcin Gotab

z urzedniczka w kontroli dzialalnosci centrum Anganwadi, czyli ochronki dla
dzieci, w jednej z wiosek; a takze udzial w naradzie urzednikéw z réznych
departamentéw. W tym miejscu nalezy dodag, ze cheac nie checac, Gupta opisuje
przede wszystkim zycie na obszarach wiejskich (cho¢ za najubozszych uznaje
takze ludzi z niskich kast, podkreslajac, ze spotyka sie na indyjskiej wsi majet-
nych, niepiémiennych rolnikéw), chociaz warto zauwazy¢, ze niejako na margi-
nesie rozwazan zostaje sportretowana jeszcze inna, niezwykle wplywowa grupa
spoleczna - urzednicy panstwowi, ktérych odrebnoéé podkreslana jest w ich
zachowaniu i postepowaniu.

Fragmenty ksigzki zawierajace relacje z badann oddzialuja na wyobrazZnie
czytelnika, a wazniejsze lub wieloznaczne wypowiedzi badanych os6b cytowane
sa rowniez w postaci transkrypcji oryginalnej wypowiedzi, dlatego od strony
formalnej nic tym materialom nie mozna zarzucic¢. Jednak dla czytelnika wydanej
w 2012 r. pracy, traktujacej o wspoétczesnych Indiach, nieco konfudujace moze by¢
to, ze badania Gupty przeprowadzone zostaly na poczatku lat 90. (zapewne
podczas zbierania materialéw do jego pierwszej ksigzki, traktujacej o kulturze
wsi). Autor nie ukrywa tego faktu, ale tez nie okresla jednoznacznie, jaki okres
w historii Indii obejmuje jego praca. Co prawda na wstepie autor zastrzega, ze
badania rozpoczal w okresie, kiedy ministrem finanséw w rzadzie P.V. Nara-
simha Rao zostal Manmohan Singh (bylo to w roku 1991), co wigzato si¢ z wej-
Sciem w okres liberalizacji i nieustajacego wzrostu gospodarczego, jednak nie
okresdla, kiedy dokladnie badania zostaty zakoriczone. W ostatniej czeéci, w ktérej
odnosi sie¢ do dwéch programéw pomocowych, piszac o wspéiczesnych (po roku
2000) Indiach, Gupta opiera sie na danych zebranych do wydanej w 2008 r. pracy
Anu Sharmy. Ksigzke Gupty nalezy traktowaé wiec jako studium dotyczace
pewnej sytuacji historycznej, a co za tym idzie - réwniez konkretnej sytuacji
medialnej. Poniewaz wnioski wynikajace z badann Gupty sa czesto sprzeczne
z antropologiczng intuicja, nie warto domyslac sie, w jaki spos6b wspélczesne
wynalazki zmienily zaréwno prace indyjskiego urzednika, jak i zycie ubogich
mieszkaricow Indii. Nie twierdze, ze zachodzace przemiany neguja twierdzenia
Gupty wynikajace z empirycznych badan, ale sadze, ze istnieje palaca potrzeba
przeprowadzenia kolejnej ich odstony, miedzy innymi w Swietle doniesiert
o darmowym, ograniczonym do konkretnych stron Internecie dla najubozszych
mieszkaricow Indii, ktéry zostat zakazany przez rzad w Delhi (The Verge 2016),
poniewaz naruszal zasade neutralnosci sieci, a takze o smartfonach subsydio-
wanych przez indyjski rzad, sprzedawanych w cenie taniego, polskiego obiadu
(TVP.info 2016), ktére by¢é moze moglyby sta¢ sie Zrédtem nowych analiz,
zapewne nie mniej przejmujacych. Trudno jednak twierdzi¢, ze nic sie nie zmie-
nito, bo chociaz by¢ moze skala zmian byla zupelnie inna, to dzisiejsza Polska
znaczgco rézni sie od tej z czaséw, gdy Leszek Balcerowicz po raz pierwszy obej-
mowal posade ministra finanséw.

Wychodzac od krytyki przekonania Claude’a Lévi-Straussa o tym, ze pismo
decyduje o politycznej dominacji, pokazuje Gupta, ze twierdzenie takie nie ma
bezposredniego przelozenia na sytuacje niepismiennych obywateli, poniewaz
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sytuacja w Indiach jest zdecydowanie bardziej ztozona. Przede wszystkim Gupta
postuluje, by méwiac o najubozszych i najgorzej wyedukowanych warstwach lud-
noéci, uzywac terminu , piémiennoé¢ ograniczona” (restricted literacy), zaczerp-
nietego z prac Jacka Goody’ego. Na pewno jest to termin wygodny, chociaz, jak
twierdza badacze pi$émiennosci, zostat on szybko zarzucony w badaniach nad
pismem - dzi$ raczej piSmiennos$¢ uwaza sie za pewien typ idealny, a w praktyce
badawczej méwi sie o wielu réznych ,piSmiennosciach” (Godlewski 2008:
181-183). Brak precyzji w tym wzgledzie wynika z faktu, ze Akhil Gupta nie jest
badaczem pismiennosci, ale etnografem, ktéry rowniez kwestie piSmiennosci
bada w dziataniu, co nie pomniejsza wartosci jego analizy. Nalezy bowiem na
wspomnianym przykladzie podkresli¢, ze metodologiczne pomysty Gupty moga
wydawac sie niejednokrotnie kontrowersyjne, ale wrazliwos¢, z jaka obserwuje
on praktyki badanie ludnosci, rekompensuje owe niedobory. Nie badat on doku-
mentéw wytwarzanych przez administracje parnistwowsg, ale Sledzil, jak postepu-
ja ludzie w obliczu pisma. To w oparciu o obserwacje pracy urzednikéw nizszego
szczebla, takich jak Asha Agarwal, urzedniczka kierujgca programem ICDS (Inte-
grated Child Development Services) w miescie Mandi, potozonym w zachodnich
Himalajach, pokazat, ze to nie ograniczona pi$émiennos¢ jest przyczyna, dla ktérej
ubodzy mieszkaricy prowingji niezwykle rzadko skladajg piSmienne skargi na
dziatania wiladz, ale réznica kapitatéw kulturowych, ktéra przektada si¢ na brak
orientacji w zawiloéciach postepowania administracyjnego, a takze strach przed
uwiklaniem sie w relacje z administracjg. Poniewaz w $wietle jego wywodu to, co
niezapisane, niejako nie istnieje dla wtadz panstwowych, brak pisemnej reakcji
mieszkaricéw wsi na naduzycia lokalnych wtadz przeklada sie na pogarszanie
ich sytuagji.

Gupta kwestionuje przekonanie o tym, ze piSmiennos¢ decyduje o politycz-
nej dominacji, pokazujac jednoczesnie, ze obserwowane przez urzednikéw trak-
towanie przez osoby niepi$émienne dokumentéw niczym magicznych artefaktéw
podobne jest do praktyki samych urzednikéw, ktérzy z taka sama nabozna czy
magiczng czcig odnosza sie do tytuléw naukowych. Chociaz Gupta nie wyraza
tego explicite, mozna przypuszczaé, ze w mys$l swoich wczesniejszych ustalert
zgodzilby sie z twierdzeniem, ze na réznych poziomach urzedniczej hierarchii
taka sama wiara dotyczy magii statystyk i wskaznikéw, ktére pozwalaja podej-
mowac istotne decyzji urzednikom na wyzszych szczeblach hierarchii.

Bardzo wiele zjawisk, ktére opisuje Gupta, wydaje sie warte rozwiniecia
w toku dalszych badan, nie tylko w Indiach, dlatego jestem pewien, ze jego praca
- niezwykle interesujaca jako studium przypadku - moze by¢ nie tylko inspiracja,
ale wartosciowa wskazéwka dla polskich antropologéw (a takze historykoéw,
kulturoznawcéw i badaczy pismiennosci). Nie istniejg bowiem prace, ktére bada-
tyby relacje zerwania i ciggtosci miedzy urzedowymi, biurokratycznymi prakty-
kami w Polsce Ludowej oraz obecnie, w gospodarce neoliberalnej, a przeciez
w historii przemian gospodarczych w obu krajach dostrzec mozna pewne analo-
gie. Chociaz na pierwszy rzut oka moze wydawac sie, ze problemy poruszane
przez amerykariskiego uczonego sa odlegte od naszych, gdyz chociazby liczba
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0s0b zyjacych ponizej progu ubdstwa nie osiaga tak kolosalnych rozmiaréw jak
w Indiach, to by¢ moze Gupta podsuwa nam odpowiedz, w jaki sposéb antropo-
log moze reagowac na alarmujace raporty o glodujacych w Polsce dzieciach.
Zyjac w kulturze pisma - nie tylko liter, ale réwniez liczb - zapominamy, ze za
tymi danymi stoi rzeczywisto$¢ znacznie bardziej ztozona, niz wydaje sie na
pierwszy rzut oka. Autor Red tape podpowiada, w jaki spos6b mozna patrzy¢ na
wspolczesne panstwa, ale nie daje uniwersalnej formy pasujacej do wszystkich
nowoczesnych panstwowosci.

Studium Gupty znakomicie uzupelnia badania dotyczace wspélczesnego
pojmowania panistwa, narodu, podleglosci i dominacji. Mimo ze konstatacje an-
tropologa biurokracji nie nalezg do optymistycznych, sa warte uwagi ze wzgledu
na mozliwoéci, jakie otwiera zaproponowane przez niego ujecie. Pozostaje mie¢
nadziejg, ze prace tego badacza doczekaja sie wreszcie ttumaczen na jezyk polski,
ajedna z pierwszych bedzie wlasnie ksigzka Red Tape. Bureaucracy, Structural Vio-
lence, and Poverty in India.
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