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O drodze do antropologii, badaniach terenowych i etyce…

Filip Wróblewski: Jak to się stało, że trafił Pan na antropologiczną drogę?
Aleksander Posern-Zieliński: Kiedy podejmowałem decyzję o wyborze 

kierunku studiów, moje zainteresowania ogniskowały się na pograniczu arche-
ologii, historii kultury, dziejów religii i etnologii. W szkole średniej nie zdawa-
łem sobie w pełni sprawy z tego, że takie dyscypliny istnieją; przede wszystkim 
interesowały mnie pierwociny wielkich cywilizacji. Szczególnie frapowała mnie 
mitologia, w tym także mitologia Słowian. Robiłem nawet, na swój prywatny 
użytek, słownik bóstw i demonów – do dziś zachowałem te zapiski. Czytałem 
wówczas słynną Słowiańszczyznę pierwotną (Labuda 1954). W związku z zaintere-
sowaniem mitologią wahałem się, czy nie pójść na archeologię, bo zauważyłem, 
że starożytna Słowiańszczyzna w większym stopniu stanowi pole badawcze 
archeologii niż historii. Ta ostatnia mniej mnie interesowała, bo dominowała 
wówczas historia wydarzeniowa, wypełniona datami i faktami, które nic mi nie 
mówiły o procesach.

Interesujących mnie informacji było mało, a dostęp do nich był trudny. 
Wędrowałem zatem po antykwariatach i szperałem w rozmaitych książkach. 
I tak trafiłem do Muzeum Archeologicznego w Poznaniu. Do tamtejszej biblio-
teki poszedłem po jakąś książkę. Zbieg okoliczności sprawił, że zainteresował 

1 Niniejszy materiał stanowi fragment rozmowy przeprowadzonej w ramach projektu badaw-
czego „Etnografia jako doświadczenie osobiste. Generacyjne uwarunkowania przemian 
metodologii i praktyk badawczych” realizowanego w latach 2011–2013, finansowanego przez 
Narodowe Centrum Nauki (grant numer 2011/01/N/HS3/03273). Za pomoc w transkrypcji 
wywiadu dziękuję Karolinie Kolanowskiej. Redakcja rozmowy, bibliografia, przypisy dolne 
i śródtekstowe – Filip Wróblewski. Wywiad autoryzowano.
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się mną jeden z pracowników, który zapytał, dlaczego potrzebuję książek doty-
czących tego typu tematyki. Wyjaśniłem mu moje zainteresowania, zostałem 
uważnie wysłuchany i w odpowiedzi usłyszałem: „Słuchaj młody człowieku, 
ciebie nie interesuje archeologia, musisz pójść na etnografię”. Okazało, że był 
to Witold Armon (por. Armon 2007), jeden z uczniów słynnego profesora etno-
logii Eugeniusza Frankowskiego (por. Armon K., Armon W. 2007). Ta rozmowa 
była bardzo pomocna, ponieważ otrzymałem nie tylko dodatkowe wskazówki 
dotyczące poszukiwanej literatury, lecz także dowiedziałem się, gdzie jest na 
uniwersytecie poznańskim Katedra Etnografii. W ten sposób dotarłem wtedy 
do profesor Marii Frankowskiej (por. Paradowska 2002), która później została 
moją mistrzynią, i po tym spotkaniu zacząłem poważnie myśleć o etnografii jako 
kierunku moich studiów.

W tym wyborze utwierdziło mnie coś jeszcze. Mianowicie, w okresie przed-
maturalnym, obok chęci poznania mitologii słowiańskiej – podobnie jak sporo 
młodych ludzi – zacząłem się interesować cywilizacjami prekolumbijskimi, oczy-
wiście głównie Inkami. Ukazała się wówczas książka Rudolfa Noconia (1958) 
Dzieje, kultura i upadek Inków. Nabyłem ją, nie zważając na cenę, i z wielkim zain-
teresowaniem czytałem jej fragmenty, a potem chodziłem do Katedry Etnografii 
na dalsze konsultacje dotyczące literatury na ten temat. Nie pamiętam już, z kim 
się wówczas spotykałem, ale właśnie wtedy utwierdziłem się ostatecznie w prze-
konaniu, że muszę się zapisać na etnografię. Okazało się, że kierunek ten został 
utworzony, a w zasadzie reaktywowany, dwa lub trzy lata wcześniej2, zanim 
podjąłem te studia w 1960 r. Konsultacje, na które uczęszczałem jako licealista, 
dały mi przeświadczenie, że albo zajmę się problemami wierzeniowymi, albo 
badaniami latynoamerykanistycznymi.

Same studia były dla mnie ogromnym zaskoczeniem in plus, ponieważ nie 
wspominam mile szkoły średniej (jako instytucji), która ze względu na ówczesny 
program była dla mnie uciążliwa i nieatrakcyjna. Większość czasu spędzałem 
wówczas z kolegami poza szkołą albo w samotności oddawałem się lekturom 
książek z publicznej biblioteki, które natychmiast „pożerałem”. Zajmowałem się 
wtedy swoimi „etnograficznymi” pasjami, z którymi jednak nie zdradzałem się 
przed kolegami, aby nie wypaść na kogoś, kto ma „dziwne”, nietypowe dla wieku 
zainteresowania.

Gdy idzie o to, co „etnograficzne”, to czy bliższa jest Panu etnografia, etno-
logia czy antropologia?

2 W ramach reformy studiów wyższych, przygotowywanej w latach 1948–1949, decydenci 
Ministerstwa Szkolnictwa Wyższego podjęli decyzję o likwidacji samodzielnych studiów etno-
logicznych, uznając je za wytwór nauki burżuazyjnej. Wzorem nauki radzieckiej połączono 
trzy dotąd odrębne kierunki – archeologię pradziejową (prehistorię), archeologię śródziemno-
morską (klasyczną) oraz etnografię – tworząc w ich miejsce historię kultury materialnej. Kształ-
cenie z tego zakresu prowadziły tylko cztery uniwersytety: w Krakowie, Poznaniu, Warszawie 
i Wrocławiu. Jednocześnie uprawnień do kształcenia z etnografii nie otrzymały lub utraciły je 
ośrodki w Lublinie, Łodzi i Toruniu. Studia z historii kultury materialnej prowadzono w latach 
1950–1956. O przywróceniu samodzielnych studiów etnograficznych w Poznaniu w 1957 r. 
wzmiankuje Jacek Bednarski (2011: 103).
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To dla mnie nie ma żadnego istotnego znaczenia. To tylko kwestia termi-
nologii, a nie przedmiotu badań. Przykładowo, kiedy odwiedzam kraje Ame-
ryki Łacińskiej, w których ekwiwalentem etnologii jest antropologia społeczna, 
to używam akceptowanego tam terminu, bo nie ma innej możliwości, by się 
adekwatnie i zrozumiale dla miejscowych przedstawiać. Jeśli natomiast pada 
pytanie: kim się czuję w kontekście tego, że mamy tu, w Poznaniu, na Uniwer-
sytecie im. Adama Mickiewicza, Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej, 
to wówczas mam poważny dylemat. Zawsze byłem w kłopotliwym położeniu 
i trochę w opozycji do profesora Michała Buchowskiego, obecnego szefa tej pla-
cówki, którą kierowałem przez wiele lat. Stoi on bowiem na stanowisku – jeśli 
go dobrze rozumiem – przeciwstawiania antropologii społecznej, jako tej naj-
ważniejszej, antropologii kulturowej, lub w ogóle dezawuowania antropologii 
kulturowej. Osobiście, ze względu na uprawiane pola badawcze, uważam się za 
antropologa społecznego, ale antropologię społeczną lokuję na piętrze niższym 
aniżeli antropologię kulturową. Postrzegam ją zatem jako pewną subdyscyplinę 
antropologiczną, ponieważ bada ona przede wszystkim stosunki społeczne, takie 
jak choćby w moim przypadku – kwestie z zakresu postkolonialnych relacji wła-
dzy czy problemy samoorganizowania się ludności tubylczej, a są to zagadnienia, 
które klasycznie podpadają pod antropologię społeczną. Jeśli bym jednak badał – 
a nie czynię tego – pola kognitywne, mity i mentalne struktury kształtujące tra-
dycje indiańskie na Wyżu Andyjskim, to z pewnością nie byłbym antropologiem 
społecznym (w wąskim rozumieniu tego pojęcia). Dla mnie antropologia spo-
łeczna to dziedzina, która zajmuje się relacjami społecznymi, ale spogląda na nie 
przez pryzmat wzorców kulturowych; postępuję więc przeciwnie do socjologa, 
którego te aspekty mniej interesują. Tak więc jestem zarówno antropologiem 
kulturowym, jak i (na niższym piętrze) antropologiem społecznym. Na kolejnych 
etapach życia uprawiałem nieco odmienne specjalizacje (etnoreligioznawstwo, 
historię nauki, etnohistorię, badania polonijne), a obecnie lokuję się sam w obsza-
rze antropologii polityki, ta zaś jest z pewnością częścią antropologii społecznej. 
Wszystko zależy od rozkładu akcentów. Biorąc za przykład krakowski ośrodek 
etnologiczny, w którym to antropologia społeczna prawie nie jest obecna, albo 
jest słabo reprezentowana, to można stwierdzić, że związane z tym środowiskiem 
osoby zajmują się w większym stopniu antropologią kulturową, podejmując się – 
przykładowo – analiz literatury, mitów, idei, roli tradycji czy też znaczenia tak 
zwanych struktur długiego trwania, a więc zagadnień, których w Poznaniu nie 
badamy.

Wracając do moich osobistych inspiracji badawczych, to oczywiście, że 
przechodziłem przez wiele etapów autoidentyfikacji naukowej. Zawsze jednak 
zdawałem sobie sprawę z tego, że nazwa uprawianej dyscypliny ma drugorzędne 
znaczenie. To tylko nazwa, która jest pewnego rodzaju emblematem instytucjo-
nalnym zmieniającym się tak jak samochody – czy podróżuję nowym „merce-
desem”, czy też jadę jakimś starym autem, jest ważne, aby w miarę sprawnie 
dojechać do wyznaczonego punktu. Stąd można wyprowadzić wniosek, że jest 
istotne, abyśmy stale walczyli o zachowanie naszej naukowej tożsamości jako 
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antropologowie, bo nazwa ta, niezależnie od wewnętrznych sporów, ma dzi-
siaj wielką nośność (por. Kowalewski, Piasek 2009; Pomieciński, Sikora 2009). 
Powinniśmy z tego faktu skorzystać, i to bez upierania się, by wybrać (moim 
zdaniem) mniej prestiżową nazwę – antropologię społeczną, która na dodatek 
często jest kojarzona z jednym z działów socjologii. Widać wyraźnie, że znów 
dzisiaj powracamy do koncepcji Kazimierza Moszyńskiego (1958: 60–67), gło-
szącej, że etnografia to przede wszystkim praca terenowa, natomiast etnologia 
to analityczna interpretacja konkretnych danych, a w sumie obie te strategie 
badawcze w połączeniu twórczym współtworzą antropologię kulturową.

Za tym podziałem idzie też silne wartościowanie, obecnie nazywać się 
„etnografem”, to tak, jakby się samemu stygmatyzować.

Wiem z czego to wynika – w czasach profesora Moszyńskiego, ale i wcześniej, 
funkcjonował wyraźny rozdział między badaczami terenowymi a całą resztą. 
Byli zatem ludoznawcy (etnografowie) od czarnej roboty, którzy penetrowali 
teren i zbierali etnograficzne dane, oraz „prawdziwi” uczeni w swych akade-
mickich gabinetach, przetwarzający fakty w uogólnienia i teorie. Dzisiaj takiego 
podziału nie ma. Antropolog staje się etnografem i w terenie sam zbiera dane, 
a następnie przekształca się w antropologa, który finezyjnie je obrabia. W takiej 
sytuacji nie występuje kontradykcja między niskim prestiżem kogoś, kto działa 
jako etnograf, a cieszącym się uznaniem analitykiem i teoretykiem, bo takiego 
przeciwieństwa być nie powinno. Etnografem należy być w trakcie badań tereno-
wych, ale w tym samym czasie powinno się refleksyjnie spoglądać na przedmiot 
swych zainteresowań, angażując antropologiczne podejście.

Zrobię taką woltę. Profesor Anna Szyfer (2006) w książce Zapisane 
w pamięci parokrotnie używa sformułowania: „etnografem jest się cały czas”…

Tak, uważam, że tak jest. Mogę w związku z tym przytoczyć śmieszną aneg-
dotę. W filmie Indiana Jones i świątynia zagłady jest scena, w której na dworze 
maharadży podają zupę, a w niej pływają oczy. Służący nabiera chochlą te oczy, 
a zasiadający przy stole Anglicy są w szoku. Któryś z nich zwraca się do Indiany 
Jonesa: „A pan nie reagujesz?”. Na to on odpowiada – „Skądże! Jestem antro-
pologiem”3. Oczywiście takie spojrzenie na świat antropologicznymi oczami, 
zawsze i wszędzie, to tylko kreacja, w dodatku trudno mówić, by dotyczyła 
wszystkich badaczy. Niemniej antropolodzy są bardziej odporni na podobne 
„zdziwienia”, gdyż postrzegane zdarzenia lokują w perspektywie obserwowanej 
kultury. To istotna cecha antropologii. Im jestem starszy, tym częściej dochodzę 
do przekonania, że moje postrzeganie świata (nie tylko naukowe) jest właśnie 
takie, a więc ukształtowane przez antropologiczne doświadczenie. Myślę, że 
to zjawisko naturalne i typowe dla każdej specjalności, bo trudno byłoby sobie 

3 Stwierdzenie takie mogło pojawić się w polskim tłumaczeniu, ponieważ w anglojęzycz-
nej wersji dialogu Indiana Jones odpowiada: „Nic nie jest w stanie mnie zszokować. Jestem 
naukowcem” (Nothing shocks me . I'm a scientist). Przywołana anegdota jest złożeniem dwóch 
następujących po sobie scen – uczty oraz dwuznacznej rozmowy prowadzonej w komnacie 
towarzyszki bohatera. Odpowiedź Jonesa jest elementem wyrafinowanego i jednocześnie 
zabawnego flirtu.
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wyobrazić choćby historyka, który by z kolei nie patrzył na otaczający go świat 
przez pryzmat upływu czasu i dziejowych procesów.

Jednak wewnętrznie buntuję się przeciwko samemu sobie, przeciwko byciu 
tylko antropologiem, ponieważ uważam, że jedna dyscyplina znacznie zawęża 
spojrzenie. Jeżeli jesteśmy humanistami, to powinniśmy patrzeć na świat przez 
pryzmat różnych dyscyplin, różnych sposobów widzenia rzeczywistości, i boleję 
nad tym, że mimo wysiłków idących w tym kierunku nie stać nas na to, żeby 
to, co obserwujemy, ująć integralnie. Mam przy tym przekonanie, że spojrzenie 
antropologiczne nie jest spojrzeniem ani jedynym, ani najważniejszym – choć 
oczywiście subiektywnie jest ważne, bo to przecież moje spojrzenie. W tym sensie 
jestem do niego przyzwyczajony, ale nie uzurpuję sobie specjalnych praw płyną-
cych z przyjmowania właśnie tej perspektywy.

Czy nie wiąże się z tym ryzyko popadnięcia w jakiś rodzaj samozadowolenia?
Obecnie mamy nieco inną sytuację niż wtedy, kiedy byłem młodym bada-

czem. Wówczas dostępność światowej literatury, a także wiedzy o różnych kie-
runkach badań humanistycznych była bardzo ograniczona. Z tego powodu, choć 
nie tylko, łatwo było orientować się w całokształcie krajowych nauk społecznych 
i humanistycznych. Sięgaliśmy często do dzieł polskich socjologów, psychologów 
czy filozofów – do kompendium Władysława Tatarkiewicza (1958) – szukając tam 
potrzebnych inspiracji. Humanistyka ogólna była w zasięgu ręki i mogliśmy się 
spotykać z kolegami z różnych dyscyplin, mieliśmy wspólne pola do dyskusji, 
ponieważ w naszej przygodzie z nauką towarzyszyły nam te same lektury. Dzisiaj 
jest to niemożliwe. Świadomość, że współczesna humanistyka jest tak niesamo-
wicie rozczłonkowana, a każda dyscyplina dzieli się na ileś tam subdyscyplin, 
orientacji czy specjalizacji, po prostu zniewala. Bo cóż mogę powiedzieć o jakimś 
tam nowym nurcie filozofii – kompletnie mi nieznanym – gdy słyszę lub czytam, 
że jest istotny? To samo dotyczy socjologii, historii, archeologii i każdej innej dzie-
dziny. Trudno to wszystko objąć; i dlatego towarzyszy mi przeświadczenie, że 
antropologia to zbyt mało, by o otaczającej mnie rzeczywistości wypowiadać się 
autorytatywnie i kompetentnie. Dlatego też zadziwiają mnie tacy antropolodzy, 
którzy, zazwyczaj bez odwołań do poważnych badań empirycznych, wypowia-
dają się niemal na każdy temat i to z lekkością (pseudo)naukowych celebrytów.

Jest taka pokusa?
Czy to jest pokusa? To raczej środki masowego przekazu wybierają jakiegoś 

człowieka – jak z tortu rodzynki – i jeśli tylko jest on chętny, by funkcjonować 
jako ekspert, eksploatują takiego naukowca (za jego zgodą), zadając mu pytania 
dalece wykraczające poza jego specjalizację. Wówczas taki „znawca” zamiast po 
prostu odpowiedzieć, że na ten temat niewiele ma do powiedzenia, albo że nie 
jest w tym zakresie kompetentny, zazwyczaj brnie dalej w takiej debacie i oczy-
wiście rozpowszechnia albo banały, albo też mijające się z aktualnym stanem 
wiedzy poglądy.

Presja mikrofonu.
Przez 15 lat byłem dyrektorem Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej 

UAM. Wielokrotnie w tym czasie dzwoniono do sekretariatu, bo akurat zbliżało 
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się jakieś święto albo chodziło o „naukowy” komentarz do kolejnego wydarzenia. 
Dziennikarze zazwyczaj pytali: „Czy nie udzieliłby Pan wywiadu na taki lub 
inny temat?”. Konsekwentnie odmawiałem tym propozycjom, jeżeli rozmijały się 
one z moimi kompetencjami, argumentując, że się na takiej to a takiej tematyce 
nie znam, a więc nie będę zmyślał. Z reguły jednak odsyłałem dziennikarzy do 
innych naukowców, posiadających rzetelną wiedzę na określone zagadnienie. 
Są jednak ludzie, którzy poddają się tym propozycjom bardzo chętnie i wtedy 
przez jakiś czas są hołubieni przez mass media i, co gorsza, utwierdzają się 
w przekonaniu, że są faktycznie wszystkowiedzący.

W świecie, w którym trudno się wybić, zacieranie granic między dyscy-
plinami i udawanie kogoś, kim się nie jest, to być może sposób na radzenie 
sobie z rosnącą konkurencją. Zatem, czy do określenia się mianem antropologa 
doświadczenie terenu jest nieodzowne?

Myślę, że tak. W przeciwnym wypadku nie mielibyśmy kryteriów, które 
pozwalałyby powiedzieć, kto ma jakie kompetencje. Mamy bowiem wielu histo-
ryków kultury, teoretyków kultury czy kulturoznawców, od których nie wymaga 
się badań terenowych. Dzięki temu niektórzy z nich wygłaszają wykłady niemal 
na każdy temat, budząc zdumienie specjalistów mających solidne doświad-
czenia empiryczne. Co ciekawe, boją się zwykle przyjść do naszego Instytutu, 
chcą uniknąć konfrontacji ze specjalistami. Natomiast z dala od antropologów 
swobodnie wypowiadają się na temat przemian w Afryce, komentują problemy 
wielokulturowości w Kanadzie, czy też snują rozważania o problemach queer 
w Indiach. Zazwyczaj czynią to głównie na podstawie przeczytanych książek, 
wykazując tym samym znaczną erudycję. Dyskusje z nimi są zazwyczaj bez-
przedmiotowe, ponieważ prowadzą zwykle do wytoczenia rozstrzygających 
argumentów w rodzaju: „bo przecież Bauman powiedział to a to, a inny uczony 
autorytet powiedział tamto”. Tacy dyskutanci z trudem przyjmują do wiado-
mości, że może należałoby zająć się tym, co jest za przysłowiowym oknem, tym 
jak żyją ludzie wokół nas, w realnym świecie. Oni poruszają się w innym typie 
rzeczywistości: takiej, którą poznaje się poprzez lektury i wypowiedzi autoryte-
tów. Spoglądają na otaczający ich świat nie bezpośrednio, własnymi oczyma, ale 
poprzez poglądy uznanych i modnych uczonych. I co istotne, nie przekraczają 
tej granicy. Sądzę, że nawet nie chcą jej przekroczyć. Ciekawe byłoby zbadanie 
ich mentalności – dowiedzenie się, dlaczego nie chcą tego kroku uczynić. Czy 
boją się konfrontacji z prozą życia, czy też uważają, że tą drogą nie dotrze się do 
niczego ciekawego poznawczo? Może sądzą, że jeśli ludzie zachowują się inaczej, 
niż założyli to i opisali myśliciele z „pierwszej ligi”, to musiałoby to świadczyć 
albo o słabości konstrukcji wymyślonych przez autorytety, albo też o tym, że 
obserwowani ludzie zachowują się lub myślą niezgodnie z założonymi uprzednio 
standardami, podważając tym samym obowiązujące poglądy.

Tu leży sedno problemu współczesnej antropologii, jeśli chodzi o jej oddziały-
wanie i społeczną rolę. Inni badacze kultury „sprzedają się” zdecydowanie lepiej, 
z większą łatwością. Czynią to bez żadnych zahamowań – przeczytają kilka 
książek i jeśli mają dobrą pamięć i umiejętności erystyczne, to potrafią błyszczeć 



 O drodze do antropologii, badaniach terenowych i etyce… 25

niczym wybitni myśliciele. Ktoś, kto specjalizuje się choćby w badaniach Podhala, 
nie będzie się wypowiadał na temat Warmii i Mazur, bo niewiele na ten temat wie 
i w pełni zdaje sobie z tego sprawę. Wszystkowiedzący specjaliści wypowiadają 
się natomiast na każdy temat. Jest to spory problem dla antropologii, z czym zga-
dzają się nasi koledzy i w kraju, i na świecie. Wszyscy wylewają te same łzy, czy 
rzucają kalumnie na – nazwijmy to – „pseudoantropologów”. Widać to z reguły 
na międzynarodowych konferencjach, gdzie co najmniej połowa referatów odpo-
wiada antropologicznej dyscyplinie i jest oparta na własnych badaniach prele-
genta, zaś druga połowa to wystąpienia z gatunku „bo trzeba było jakiś referat 
zaprezentować”. Jest konferencja, powiedzmy, o problemie rasy, to…

…zostaję specjalistą od rasy.
Autorzy takich wystąpień myślą sobie: „To może wezmę na warsztat jakie-

goś badacza lub pisarza i przeanalizuję, jak on podchodził do problemu rasy?”. 
I wygłaszają bardzo „interesujący” referat.

Po co to komu?
To już inne pytanie. Proszę zobaczyć, obecnie literaturoznawcy przekształ-

cają się w kulturoznawców. To masowy trend. Bo ile można pisać dywagacji na 
temat znanego poety czy pisarza? W tym zakresie możliwości poznawcze są 
dość ograniczone. Tymczasem my, antropologowie, jako badacze zarówno daw-
nych, jak i aktualnych form kulturowych, mamy znacznie lepsze, bo niemal nie-
ograniczone, możliwości poznawania nowych obszarów. Oni wyraźnie mówią: 
„Jesteśmy teraz interpretatorami kultury”. Trudno to określić jako antropologię 
kulturową, to raczej zbliża ich do antropologii kultury. Tę perspektywę można 
ewentualnie traktować jako subdyscyplinę, w ramach której badacz interpretuje 
twory kultury rozumianej zwykle przez duże „K” – zajmując się filmem, literaturą 
czy mediami. Jest to równoznaczne z patrzeniem na rzeczywistość przez pryzmat 
tychże wytworów artystycznych czy medialnych. Jest to uprawnione działanie, 
którego nie wartościuję. Być może dzięki temu antropologia staje się coraz bar-
dziej znana, ale już nie jako odrębna dyscyplina, lecz jako atrakcyjne podejście 
badawcze. Granice poszczególnych dyscyplin zacierają się i można co najwyżej 
antropologizującym kolegom z innych dyscyplin humanistycznych i społecznych 
zarzucić braki warsztatowe. Trzeba jednak rzeczy nazwać wprost – taki trend 
to banalizacja antropologii (por. Robotycki 1995). Poprzez tego rodzaju tenden-
cje antropologia staje się modna jako dyscyplina objaśniająca świat człowieka, 
równocześnie ulega banalizacji, w jej wyniku każdy w zasadzie może być antro-
pologiem, powołując się na antropologiczne autorytety, co oczywiście w żadnej 
mierze nie oznacza, że osoba taka jest w istocie profesjonalnym antropologiem.

I świetnie się sprzedaje.
Czasem zdarza się, że podczas spotkań towarzyskich rozmówcy dowiadują 

się, że jestem antropologiem, że znam te same rejony świata, które odwiedzają 
trawelebryci. Zawsze wtedy pada pytanie, czy potwierdzam te popularne relacje. 
Zbijam wówczas ludzi z pantałyku, mówiąc, że to kompletne bzdury. Indianie 
nie chodzą w strojach „tradycyjnych” i nie polują na węże. To tak, jakby w jakiejś 
zachodniej gazecie opublikowano zdjęcia przedstawiające współczesną polską 
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wieś, a w niej drabiniaste wozy i pielgrzymów przy przydrożnych krzyżach. 
Rozmówcy nie chcą mi zazwyczaj wierzyć i rozmowa momentalnie gaśnie. 
Zdaję sobie sprawę, że w ich oczach uchodzę pewnie za zazdrośnika, o którym 
myślą: „Ten facet jest po prostu zawistny, bo on nie jest tak znany i nie występuje 
publicznie”. To nieporozumienie świetnie odkłamuje książka Podglądając Innego 
(Gawrycki 2011). Jej autor, Marcin Gawrycki, zmierzył się z medialnymi autokre-
acjami takich osób, jak Beata Pawlikowska, Martyna Wojciechowska czy Wojciech 
Cejrowski. Zdekonstruował sens ich działań w Polsce, pokazując, że zamiast 
informować społeczeństwo o odległych kulturach, to utwierdzają stereotypy, 
w niczym nie zmieniając naszego oglądu świata zewnętrznego.

Związki z mediami bywają trudne. Z jednej strony pojawia się bowiem 
pokusa „gwiazdorzenia”, a drugiej zaś strony mamy do czynienia z kompletną 
nieobecnością antropologii i jej znikomą rozpoznawalnością. Przed dekadą, 
w debacie poświęconej antropologii zaangażowanej toczonej na łamach „(op.
cit.,)”, pojawiały się głosy dotyczące tak kłopotliwej sytuacji. Agnieszka 
Kościańska (2004: 13) apelowała, by „wprowadzić rodzimą antropologię w krąg 
międzynarodowej debaty oraz, co ważniejsze, w rodzimy dyskurs publiczny, 
uczynić z niej część krytyki społecznej”. Michał Buchowski (2005: 6) tłumaczył 
takie położenie niewielką liczebnością środowiska antropologów i odgrywa-
niem roli ekspertów głównie przez socjologów.

Takie ujęcie sprawy nie dotyka istoty problemu. Co najwyżej wskazuje na 
niewielką obecność dyscypliny w debacie publicznej, a ta nie ma – według mnie – 
wielkiego znaczenia. Patrząc pragmatycznie, to, czy dana dyscyplina ma znacze-
nie społeczne, wynika z faktu, czy jej tezy mogą być przekute na praktykę. Jeśli 
więc polska antropologia w naszych krajowych warunkach nie ma zbyt dużego 
obszaru praktycznego zastosowania, to w tej sytuacji możemy sobie tylko na ten 
temat ponarzekać, ale jej pozycji nie zmienimy.

Zdecydowana większość antropologów pracujących w Ameryce Łacińskiej 
działa w obszarze antropologii stosowanej, i gdy się tam pojawiam, jestem trochę 
traktowany jak dziwoląg, podobnie zresztą jak i inni Europejczycy czy Amery-
kanie, którzy przyjeżdżają tam głównie po to, aby zebrać potrzebne informacje 
i po zakończeniu badań wyjechać do swych rodzimych krajów. Jako antropolog, 
nazwijmy to – akademicki, w Peru czy Boliwii zwykle napotykałem kłopoty. Gdy 
tylko pojawiałem się w terenie, pierwsze pytanie miejscowych brzmiało: „Po co 
przyjechałeś? Co nam dasz? My z tobą będziemy rozmawiali, ale o co chodzi? 
Przywiozłeś nam pieniądze, a może mi kupisz rower, a może samochód?”. Albo: 
„No dobrze, a co ty chcesz zrobić tutaj dla nas?”. Odpowiedź, że „nic konkret-
nego” poza zbieraniem informacji i poznawaniem ich sposobu życia spotykała 
się zwykle z niedowierzaniem.

U tamtejszych mieszkańców wizja antropologa opiera się na oczekiwaniu, 
że jest on dostarczycielem jakiś dóbr lub środków, bo antropolog kojarzy im się 
z kimś, kto pracuje na rzecz jakiejś organizacji pomocowej, agencji rządowej czy 
Banku Światowego. Przeważnie tylko z takimi ludźmi się stykają. Więc jeżeli 
przybywa antropolog, za którym nie stoi żadna organizacja i nie przywozi ze sobą 
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większych pieniędzy, a co najwyżej tylko dzieciom rozdaje cukierki, to tubylcy 
uznają, że nie mają w zasadzie, o czym z tobą rozmawiać. Nie jesteś dla nich 
wartościowym partnerem.

Wracając do wcześniejszego tematu, rezultat jest taki, że polscy etnologowie/
antropologowie mogą sobie mówić o tym, że chcą uprawiać naukę stosowaną, 
ale najpierw musieliby udowodnić, że są w stanie ten założony cel osiągnąć. Jak 
to uczynić? Socjologia próbowała to robić znacznie częściej, a mimo to rezultat 
okazał się opłakany. Z jednej strony jawi się ona jako dyscyplina oderwana od 
rzeczywistości i zanurzona w czystej teorii społecznej: zgłębiając, „co powiedział 
Weber” czy „co myślał Habermas”. Na rynku pracy tego rodzaju dywagacje nie 
mają wielkiego znaczenia. Z drugiej strony praktyczna socjologia dzisiaj to przede 
wszystkim badania marketingowe i pomiary nastrojów politycznych. Znaleźli się 
zatem i oni między dwoma ścianami: między gimnastyką teoretyczną z historii 
myśli społecznej a wąskim doradztwem.

Nie jestem zwolennikiem tego, byśmy poszli w podobnym kierunku, zna-
czyłoby to, że antropolog staje się doradcą od rzeczy banalnych. Tymczasem 
z pewnością są istotne pola, na których możemy działać; otwarte pozostaje tylko 
pytanie o status dyscypliny. Tak zwani antropologowie stosowani, w tym także 
ci, którzy pracują komercyjnie na rzecz instytucji, firm, agencji, są innymi spe-
cjalistami niż badacze uniwersyteccy. Nie wnoszą wiele do nauki, a to, że się 
określają tak samo, nie znaczy, że robią to samo.

To tak, jak z różnicą między specjalistą studiującym trendy światowe w prze-
pływach kapitałów a tym, który pracuje w banku. Dlaczego mamy zarzucać 
temu, który śledzi makroekonomiczne tendencje, że nie wdraża swoich ustaleń 
w życie? On jest naukowcem analitykiem, ale bez tych analiz praktycy byliby jak 
dzieci we mgle. Właśnie taka jest antropologia w krajach Zachodu czy w Ameryce 
Łacińskiej. Studenci są tam szkoleni przede wszystkim po to, by po studiach 
pracować w organizacjach pomocowych, w agencjach rządowych, w urzędach 
zajmujących się mniejszościami, ludnością tubylczą czy zmarginalizowaną. Są do 
tych zadań przygotowywani przez tych, którzy są naukowcami akademickimi. 
Ci akademiccy antropologowie tą praktyczną sferą antropologii się nie zajmują 
bezpośrednio, bo ona ma nikły wpływ na rozwój nauki, za to może mieć znaczny 
wpływ na nasze codzienne życie.

To jest ten kolejny dylemat. Bo co zrobić, jeżeli coś nie rozwija danej nauki, 
ale jest jednocześnie pożyteczne? W Ameryce Południowej antropologia została 
uznana za dziedzinę, która szkoli specjalistów w zakresie pracy doradczej i eks-
perckiej. Tak jak fizyk, który pracuje w laboratorium na terenie uczelni, tak ja jadę 
w teren, do organizacji indiańskich, i badam, jak one wpływają na kształtowanie 
lokalnej polityki. Nie zamierzam im doradzać w tej materii, bo oni mają lepszych 
doradców, poza tym wówczas musiałbym przejść na inną stronę, sam opowiada-
jąc się aktywnie po jednej z nich.

W takich warunkach położenie antropologa nie jest zbyt jasne i oczywiste, 
w dodatku bardzo trudno je wytłumaczyć miejscowym. Powoływanie się na 
motywacje intelektualne, takie jak chęć poznania ich sposobu życia czy napisania 
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książki, są bezskuteczne. Czasami jednak zdarzają się sytuacje odmienne, tak jak 
w trakcie mojego pobytu badawczego w Chile. Po raz pierwszy przebywałem 
w kraju, w którym to, że nie byłem antropologiem stosowanym, działało na mają 
korzyść. Indianie antropologów tam nie poważają, i to właśnie za to, że przeważ-
nie są oni antropologami stosowanymi. W ich mniemaniu antropolog to taki 
człowiek, który przybywa z jakąś konkretną misją, jest wynajęty przez jakąś 
korporację albo przez jakąś agencję pozornie naukową i neutralną. Później jednak 
okazuje się, że jego obecność w terenie jest związana z planowaną inwestycją 
mogącą nie być po myśli tubylców. Jeśli nawet nie ma o tym mowy, to India-
nie zwykle uważają, że w związku z prowadzonymi badaniami władze mogą 
zebrane dane wykorzystać niekoniecznie w interesie tubylców. Bardzo często 
antropologowie stosowani sami nie mają najmniejszego pojęcia, po co i dla kogo 
tak naprawdę wykonują zlecone badania. Często też się zdarza, że są to bada-
nia robione pro forma. Tak jak w przypadku wynajętych ekologów, którzy mają 
stwierdzić autorytatywnie, że na danym terenie nie ma gatunków chronionych, 
i wydać werdykt umożliwiający rozpoczęcie budowy autostrady. W podobnym 
celu wysyła się także antropologów – mają oni zbadać, ilu na danym obszarze żyje 
Indian, aby te dane móc następnie przekazać swym mocodawcom planującym 
tam inwestycje. Przychodzą do osady i rozmawiają z mieszkańcami: „Dzień dobry. 
Pani tu mieszka?”. „Tak, mieszkam tu”. „A z kim?”. „Z córką”. „A jak córce na 
imię?”. „Eliza”. „A kto tu jeszcze mieszka?”. Spisują te rodziny, robią im zdjęcia, po 
powrocie przygotowują raport, stwierdzając, że na wskazanym terenie mieszka, 
powiedzmy, sześć rodzin. Z nich trzy uważają się za Indian, a pozostałe tak się 
otwarcie nie identyfikują, choć nie wiadomo, kim w rzeczy samej są. Te dane 
służą następnie decydentom, którzy wyciągają następujące wnioski: „A więc nie 
ma problemu, bowiem połowa mieszkańców to nie są Indianie; a zatem mamy 
do czynienia z populacją «mieszaną etnicznie», co sprawia, że nie obejmuje jej 
ochrona zagwarantowana dla ludności rdzennej”. Wiadomo – Indianie zwykle 
zdecydowanie protestują, gdy czują się zagrożeni, pozostali nie mają takiej spraw-
czości, bo po prostu nie mają się do kogo odwołać. To jeden z takich przykładów, 
z którym sam się spotkałem w terenie, dość banalny, bywają i bardziej drastyczne. 
Z tych względów antropolodzy są tam niezbyt dobrze widziani.

Jakie powinności stoją przed antropologią jako dyscypliną, gdy spojrzeć 
na nią jak na naukę stosowaną?

Nie czuję się misjonarzem. Absolutnie nie. Jestem przeciwnikiem ideologiza-
cji nauki, co nie oznacza, że nie dostrzegam jej oddziaływania. W związku z tym 
nie uważam, żeby jakakolwiek nauka miała swoją „misję specjalną” do spełnie-
nia. Nie po to uprawiamy naukę, aby być misjonarzami. Gdybym chciał nim być, 
to poszedłbym do seminarium albo stał się politykiem lub społecznym aktywistą. 
Możemy zatem zadać pytanie: jakie zadania antropologia ma do wypełnienia? 
Powinna zająć się tym, czego nie wykonają inne dyscypliny, i powinna swe 
zadania zrealizować porządnie. Ponieważ stale pojawiają się nowe pulsujące 
energią sytuacje kulturowe, zadaniem antropologów powinno być ich badanie. 
Nie mogę się jednak zgodzić z tymi, którzy twierdzą, że antropologia powinna 
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zajmować się wyłącznie współczesnością. Oczywiście bieżący strumień życia jest 
głównym nurtem refleksji antropologicznej i z pewnością na nim powinniśmy 
się w większości skupić.

To jednak nie znaczy, że nie należałoby co jakiś czas wracać do klasycznych 
tematów. Uważam antropologię za jedną z dyscyplin podstawowych w ramach 
nauk społecznych i humanistycznych, która ukazuje nam różnorodność otaczają-
cego nas świata, a zarazem ułatwia jego rozumienie. Taka perspektywa to wspa-
niała rzecz. Jeśli chodzi natomiast o górnolotne stwierdzenie, że antropologia ma 
jakąś specjalną misję do spełnienia, to wątpię. Antropologia jako nauka jest coraz 
bardziej doceniana, i to bez jej zaangażowania „misyjnego”.

Jak w takim razie sytuować głosy dotyczące zaangażowania?
Są antropologowie zaangażowani i są antropologowie niezaangażowani. 

To jakby dwa plemiona. Ci pierwsi twierdzą, że czują dyskomfort wówczas, 
gdy uświadamiają sobie, że ich działalność naukowa, a przede wszystkim to, co 
piszą, nie ma jakiegoś bezpośredniego przełożenia na życie ludzi. Wydaje się, że 
niemal każda dyscyplina ma te dwa aspekty. Jeśli wszyscy byliby zaangażowani 
w praktykę, to pewnie nikt by nie rozwijał tych dziedzin, które nie mają pozornie 
(i dzisiaj) żadnego bezpośredniego związku z otaczającą nas rzeczywistością, 
a badania z zakresu teoretycznego nie miałyby powodzenia. Nie ma żadnego 
dowodu wskazującego na to, że antropologia zaangażowana, socjologia zaanga-
żowana albo fizyka aplikacyjna rozwijają daną dyscyplinę w większym stopniu 
niż jej wersja niezaangażowana. Jasne jest, że obok teoretyków i badaczy spraw 
pozornie oderwanych od praktyki potrzebujemy naukowców, którzy potrafią 
wdrażać te treści w nurt bieżącego życia. Mogą to czynić w sposób fachowy, 
zgodny z regułami etyki, aplikując swoją wiedzę antropologiczną do systemów 
edukacji wielokulturowej, programów polityki etnicznej, strategii zarządzania 
korporacjami czy optymalizacji administracji w samorządach. Obszar tych moż-
liwości jest ogromny i stale się poszerza.

Ja natomiast – tak jak wspominałem – nie przynależę do tego „wdrożenio-
wego” klanu. Przede wszystkim zajmowałem się badaniami oraz dydaktyką 
akademicką, co nie oznacza, że dezawuuję antropologię stosowaną. Mam za 
to silne przeświadczenie, że w gruncie rzeczy trudno spotkać znanych antropo-
logów, którzy byliby najpierw bardzo głęboko wkomponowani w sferę antropo-
logii zaangażowanej, a potem powróciliby do antropologii akademickiej i w jej 
ramach odnosili sukcesy. Raczej spotykamy odwrotne zjawisko; tylko że w takich 
przypadkach mamy zazwyczaj do czynienia z antropologami wysokiej klasy, 
którzy rzucają pewne śmiałe pomysły (w ramach action anthropology) – formułują 
wskazówki, co i jak należy robić, a inni badacze praktycy ich postulaty wdrażają 
i monitorują. W tym sensie naszym obowiązkiem jest nie tylko stałe wzbogacanie 
zasobu wiedzy, ale także poszerzanie możliwości praktycznej strony antropologii. 
Nie widzę tej sytuacji jako alternatywnej, funkcjonującej na zasadzie „albo–albo”, 
a raczej przeciwnie, jako komplementarne, wzajemnie dopełnianie się.
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Wydaje się, że zajmowanie się tak bardzo różnymi formami antropologii 
wymaga odmiennych kompetencji. Jakie zatem cechy bądź predyspozycje 
powinny mieć osoby zajmujące się antropologią?

Wszystko zależy od rodzaju uprawianej antropologii. Uważam, że nie znaj-
dziemy w tym przypadku zestawu uniwersalnych cech, bo przecież inne przy-
mioty są potrzebne do pracy w muzeum, a inne w działalności akademickiej, 
a jeszcze inne do aktywności doradczej czy eksperckiej w sprawach migracyjnych 
czy konfliktów etnicznych. Zupełnie inny profil jest wymagany od badacza zgłę-
biającego teoretyczne podstawy zmiany kulturowej niż od etnografa terenowca, 
który to musi być nie tylko odporny na trudy podróży, lecz powinien także 
odznaczać się psychologiczną otwartością na Innego. A więc tutaj nie ma i nie 
może być jednej odpowiedzi, ponieważ antropologia jest niezwykle różnorodna. 
Z pewnością formowanie adeptów antropologii powinno polegać na tym, aby 
w analizowanych procesach, zjawiskach, wydarzeniach i konfliktach dostrzegali 
oni na pierwszym planie znaczenie wzorców kulturowych, elementów dziedzic-
twa kulturowego, ciążenia tradycji, ścierania się odmiennych wartości i wizji 
świata. Chodzi o to, aby te aspekty znalazły się w centrum ich uwagi. Oczywi-
ście antropologowie nie mają na badanie tych kwestii monopolu. Takie jednak 
podejście jest (powinno być) dla antropologów charakterystyczne. Nie oznacza 
to jednak, że każdy antropolog w równym stopniu respektuje te zasady. Jedni są 
na nie bardziej wyczuleni, inni próbują je skrzyżować z regułami obowiązują-
cymi w pokrewnych dyscyplinach, jeszcze inni dość daleko od nich odchodzą. 
Mamy tutaj całe spektrum rozmaitych podejść, co z kolei przekłada się na bardzo 
duże zróżnicowanie środowiska. W rezultacie to, co nazywamy kształtowaniem 
się jednolitego etosu naszej dyscypliny, jest dosyć iluzoryczne.

Czy znaczyłoby to, że w przypadku etnologów bądź antropologów w ogóle 
nie można mówić o etosie zawodowym jako takim?

Mimo tych wątpliwości myślę, że jest coś takiego jak etos antropologa, w każ-
dym razie chciałbym, żeby on istniał. Jestem pewny, że wielu antropologów 
podziela mój pogląd. Osobiście sądzę, że etos ten jest obecny przede wszystkim 
u tych, którzy w swym zawodowym doświadczeniu przeszli przez trud badań 
terenowych. Mam natomiast wątpliwości, czy jest on obecny u badaczy niema-
jących tego rodzaju doświadczenia. Można bowiem zadać sobie pytanie, czym 
zatem różnią się oni od pozostałych badaczy zajmujących się studiami nad kul-
turą? To, że ktoś identyfikuje się sam jako „antropolog”, jeszcze niewiele znaczy, 
podobnie jak i to, że często powołuje się na autorytety i teorie antropologiczne. 
Tymczasem ci, którzy stykają się bezpośrednio z trudami i specyfiką badań tere-
nowych, kontaktują się poza murami uczelni z innymi ludźmi, już jako studenci 
kształtowani są jako osoby, które nabywają umiejętności obserwacji, dociekliwej 
konwersacji, przełamywania barier, uczą się szacunku wobec swych rozmówców, 
a także odpowiedzialności za tak kształtowaną relację ze swoimi informatorami, 
a w zasadzie partnerami. Nie chcę powiedzieć, że się utożsamiają ze swymi 
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rozmówcami i gospodarzami 4, bo nie powinni tego czynić, ale to doświadczenie 
terenowe silnie formuje badacza, i to na całe życie. Nie jest to praca z tekstem 
w zaciszu biblioteki, ale prawdziwe spotkanie z żywym człowiekiem, od którego 
oczekujemy, że wprowadzi nas w nieznany nam bliżej świat jego wyobrażeń. 
Często to głębokie wejście w badane środowisko zmienia także dosadnie antro-
pologa, który przyjmuje postawę rzecznika czy adwokata badanej grupy. Rozu-
miem ten proces w sensie psychologicznym, a w pewnych sytuacjach podzielam 
taki pogląd, ale nie mogę się zgodzić z tezą, że antropolog w każdej sytuacji 
powinien być adwokatem swych terenowych partnerów. Antropolog w relacjach 
osobistych ze swą grupą w terenie musi kierować się szacunkiem, zrozumieniem 
i odpowiedzialnością za swe czyny i słowa. Jeśli chce, może być ich adwokatem, 
rzecznikiem czy doradcą, ale musi zdawać sobie sprawę, że wówczas wkracza 
na bardzo grząski lub/i delikatny grunt, na którym to role badacza, adwokata 
i reprezentanta jednej strony zaczynają ulegać zatarciu. Kilkakrotnie sam znala-
złem się w zbliżonej sytuacji i muszę stwierdzić, że nie były to proste doświad-
czenia, a ich konsekwencje odzwierciedliły się albo w zmianie relacji z badanymi 
ludźmi, albo też w sposobie (nie)wykorzystania uzyskanych informacji.

Kwestia wyboru stanowi zatem delikatną granicę. Miałem z tym dość często 
do czynienia wtedy, kiedy studenci proponowali mi kierowanie pracami magi-
sterskimi dotyczącymi takich grup społecznych, których sami byli zaangażowa-
nymi członkami. Nie jestem temu zbyt przychylny, bo wiem, że mogę mieć z nimi 
poważny kłopot. Jako początkującym i niedoświadczonym badaczom będzie im 
trudno wyzwolić się ze swojego własnego uwikłania w daną grupę. Z reguły 
właśnie z tego powodu albo ich namawiam na realizację innego tematu, albo 
też rezygnuję z prowadzenia tego typu prac. Odmawiam, ponieważ uważam, 
że będzie mi bardzo trudno kogoś takiego właściwie prowadzić, by wytworzyć 
u takiego studenta pewnego rodzaju podejście czy osobowość „schizofreniczną”, 
dzięki której taka osoba w trakcie zbierania materiałów i ich analizy będzie wni-
kliwym badaczem, antropologiem, a w pozostałym czasie będzie zaangażowa-
nym członkiem takiej grupy. Wbrew pozorom są to bardzo poważne problemy.

Wracając do istoty pytania, jako antropolodzy uprawiający terenową etno-
grafię, niezależnie od tego, gdzie spotykamy ludzi, którzy nas interesują w pro-
wadzonych badaniach, z jakichkolwiek by oni byli kultur, ras czy narodów, 
to znajdujemy z nimi znaczny stopień wspólnoty. Żyjemy wśród nich, pracujemy 
na ich terenie dzięki ich pomocy i zaufaniu, zbliżamy się do nich, poznajemy 
ich codzienne troski. To wyposaża nas w szczególnego rodzaju doświadczenie, 
które z kolei w znacznym stopniu waży na sposobie uprawiania antropologii 
i postrzegania otaczającego świata.

Zwrócił Pan uwagę na wartość, jaką w antropologii stanowi budowanie 
relacji międzyludzkich. Czy w Pańskiej praktyce kontakty z ludźmi należą-
cymi do innych kultur stanowiły jakiś problem?

4 Na temat utożsamiania się (going native) z badanymi, na przykładzie Franka Hamiltona 
Cushinga, pisał Bartłomiej Walczak (2009).
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W sensie psychologicznym dobrze sobie radzę w takich sytuacjach, nieza-
leżnie od tego, kim są ci ludzie i do jak odległej bądź bliskiej kultury przyna-
leżą. Staram się w każdej sytuacji być antropologiem i jako tak ukształtowany 
badacz postrzegać otaczającą mnie rzeczywistość. Jednak nie wykorzystuję 
czasu wolnego do jakichś zabaw antropologicznych w rodzaju prowadzenia 
pseudowywiadów, choćby podczas jazdy pociągiem, tylko dlatego że coś mnie 
szczególnie zainteresowało (por. Paluch 2012: 46–49). Mogę siebie ocenić właśnie 
w ten sposób, bo nie napotykam istotnych trudności w nawiązywaniu kontaktów, 
potrafię to robić, pewnie coraz lepiej – tak mi się wydaje. Zdaję sobie jednak 
w pełni sprawę z własnych ograniczeń. W terenie staram się sam siebie kontro-
lować, ale nie znaczy to, że nie jestem tym zadaniem skrępowany. To uczucie 
towarzyszy mi systematycznie. Wiem, że jestem intruzem, mam pełną tego świa-
domość, czuję w związku z tym dyskomfort, ale to są moje wewnętrzne, głęboko 
skrywane uczucia. Wiem, że niepokoję ludzi, że zabieram im czas, że chcę coś od 
nich uzyskać, co jest potrzebne do wykonywanego przeze mnie zadania. Zdaję 
sobie sprawę, że występuję niejako w podwójnej roli – badacza i jednocześnie 
zwykłego przybysza z innego świata, a więc występuję jako ktoś z zewnątrz, 
kogo się przyjmuje jak gościa, częstuje maślanką, zupą czy alkoholem. Wiem, że 
zrozumienie tego, kim jestem, czym się zajmuję, nie może być pełne u tej dru-
giej strony. Takie relacje są zawsze nieco zagmatwane, nieostre. Pewnie dlatego 
Amerykanie tak często decydują się płacić informatorom. Są to zazwyczaj grosze, 
ale zmieniają one typ relacji i ustawiają ją na płaszczyźnie rynkowej usługi. Nie 
aprobuję takich praktyk w żaden sposób.

Zrozumiałem to dopiero wtedy, kiedy sam się z takim zjawiskiem bezpośred-
nio zetknąłem. Okazuje się, że nie chodzi wcale o pieniądze. Amerykanie kupują 
sobie… czy raczej likwidują w ten sposób swój dyskomfort. Wchodzą w inny typ 
relacji. Prowadząc wywiad, cały czas usilnie się staram , aby utrzymać dobrą 
relację z moim interlokutorem, by w żaden sposób nie znudzić go albo nie obrazić 
jakimś niestosownym gestem czy zachowaniem. Muszę być miły, sympatyczny, 
a jednocześnie spięty i uważny, skoncentrowany na moim zadaniu. Po takim 
wywiadzie jestem zwykle bardzo zmęczony. Po pierwsze, z powodu konieczności 
merytorycznego prowadzenia rozmowy; po drugie, sam siebie muszę stale kon-
trolować; po trzecie, prowadzę jednocześnie dyskurs towarzyski, i to zazwyczaj 
w obcym języku. To angażuje nieprawdopodobnie, i po skończonym wywiadzie 
czuję znaczne zmęczenie, ale też satysfakcję, że udało się wszystko pomyślenie 
doprowadzić do końca, że sprawa nie jest zamknięta, że mogę do tej osoby jeszcze 
wrócić, że rozstaliśmy się w miłej atmosferze. Tymczasem Amerykanie kupują 
sobie – właśnie! – inną relację; relację o charakterze biznesowym: angażuję ciebie, 
dostajesz 10 dolarów, jesteś do mojej dyspozycji, a więc nie ma żadnych niedomó-
wień między nami. Lubię jeździć na badania terenowe, jestem pełen ekscytacji, 
gdy wyruszam w podróż, natomiast wracając z badań, cieszę się, że już po wszyst-
kim, i mogę teraz być tylko sobą, bez konieczności stałej mobilizacji. W terenie 
sytuacja jawi się inaczej, człowiek jest sobą jako osoba o określonej konstrukcji 
psychicznej, jest badaczem – antropologiem, jest „obcym” wśród tubylców, i do 
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tego jest jeszcze w pewnym sensie aktorem starającym się tworzyć jak najlepsze 
relacje. To jest bardzo ciężkie i wyczerpujące zadanie.

Gdzie leży źródło wspomnianej ekscytacji?
Przede wszystkim w spotkaniu z ludźmi, których nie znam. Nie myślę wtedy 

stale o konkretnym celu naukowym. Oczywiście on istnieje i jest ważny, przeja-
wia się choćby w sposobie zadawania pytań, bo to przecież wypadkowa tego celu, 
ale rozmowa jest dla mnie sama w sobie wartością. Ludzie otwierają się przede 
mną, i im bardziej udaje mi się przełamać naturalny dystans, tym większe mam 
poczucie satysfakcji, bo czuję że moi rozmówcy zaczynają mi ufać – mam wtedy 
takie wewnętrzne przeświadczenie, że daję sobie radę.

Od 2008 r. prowadziłem badania w południowym Chile wśród Mapuczy 
(por. Posern-Zieliński 2010–2011, 2011, 2012). Chilijscy antropolodzy jeszcze 
przed rozpoczęciem mojego projektu mówili mi: „Zapomnij o tych badaniach. 
To w ogóle jest niemożliwe. Po pierwsze, jesteś u nas za krótko; po drugie, Mapu-
cze są nieufni i trzeba bardzo długo wchodzić w ich środowisko”. Rzeczywiście, 
my jako antropolodzy z Europy, a więc z zewnątrz, z innego świata, jesteśmy 
zawsze pod presją tego, że przyjeżdżamy na stosunkowo krótki okres i po 
wykonaniu zadania szybko wyjeżdżamy. Nie zawsze możemy sobie pozwolić 
na badania stacjonarne albo na takie, kiedy to w teren wyjeżdża się regularnie co 
tydzień lub co miesiąc, opuszczając na krótko obowiązki uczelniane. A właśnie 
tak postępują tamtejsi antropolodzy. Dla nas koszt wyjazdu za ocean jest bardzo 
wysoki, zwykle możemy sobie pozwolić co najwyżej na dwu-, trzymiesięczny 
pobyt. Trzeba więc na miejscu maksymalnie wykorzystać ten czas i każde niezbyt 
udane spotkanie może być uznane za czas stracony, świadomość tego towarzyszy 
nam nieustanne. W takim scenariuszu bardzo trudne jest familiaryzowanie się 
z lokalną społecznością i stopniowe wchodzenie do niej, czyli to, co chilijscy 
badacze czynią latami; mają już swoich głównych informatorów, znają ich bardzo 
dobrze, dzięki nim nawiązują kontakty z nowymi ludźmi. Tymczasem sytuacja 
badacza z Polski czy innego kraju Europy rodzi poważne dylematy, bo przy-
bywa się z całkiem innego kręgu kulturowego, nie zna się lokalnych kontekstów, 
słowem nie zna się niemal niczego. Na domiar złego można się spotkać także 
z innym nieoczekiwanym czynnikiem, gdy okazuje się na miejscu, że tubylcy 
bardzo źle postrzegają antropologów, uważając, że taki badacz nie jest po ich 
stronie, że może pracować dla wrogich im sił, przykładowo dla opresyjnego 
względem nich państwa lub międzynarodowej korporacji.

W takiej sytuacji wszystko jest przeciwko mnie, i to, że jestem antropologiem, 
i to, że jestem cudzoziemcem, i to, że przyjeżdżam z innego świata, i to, że nie 
mam czasu na stopniowe wchodzenie w lokalne środowisko, a także i to, że 
nie znam specyfiki badanego terenu. W związku z tymi potencjalnymi przeciw-
nościami obrałem strategię, która okazała się bardzo udana i satysfakcjonująca. 
Wpadłem na pomysł pracy z asystentami terenowymi, których rekrutowałem 
z grona lokalnych Indian. Znalazłem takich ludzi, przy czym miałem wielkie 
szczęście, bo nie była to kwestia systematycznego rozeznania, ale w zasadzie 
szczęśliwego przypadku. W moich badaniach wspomagały mnie dwie osoby, 
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które okazały się świetnymi badaczami terenowymi – jedna z nich była absol-
wentem antropologii, a druga – kimś w rodzaju społecznego aktywisty. Tak się 
złożyło, że ci asystenci wywodzili się z bardzo szacownych rodzin mapuczań-
skich, mieli rozliczne kontakty osobiste, dzięki którym legitymizowała się szybko 
moja obecność w terenie. Dodatkowo osoby te były aktywistami współczesnych 
rewindykacyjnych ruchów i organizacji indiańskich. W terenie pracowaliśmy 
zatem zawsze parami. To było dla mnie całkowicie nowe doświadczenie pracy 
terenowej. Zanim gdziekolwiek wyruszałem, asystenci przygotowywali grunt: 
po pierwsze, szukali odpowiednich do tematyki badań informatorów; po dru-
gie, wyjaśniali tym ludziom, kim jestem, czego chcę i z jakiego powodu do nich 
przyjechałem. To miało ogromne znaczenie, ponieważ przyjmowano mnie wtedy 
z ogromną dozą zaufania i otwartością. Przede wszystkim nie byłem postrzegany 
jako osoba z niechętnego im środowiska, czyli z kręgów chilijskiej władzy. Dzięki 
temu powstały optymalne warunki dla prowadzenia badań terenowych.

W rozmowach z Mapuczami brali udział pomagający mi asystenci. Wiedzieli, 
o co mi chodzi, i kiedy dostrzegali moje naturalne zmęczenie, przejmowali dalsze 
kierowanie rozmową. Co ciekawe, asystenci ci w ogóle nie uczestniczyli w wywia-
dach z ludźmi spoza środowiska indiańskiego (urzędnikami czy różnymi chi-
lijskimi oficjelami). Nie chcieli mi w żaden sposób pomagać w tym zadaniu. 
I słusznie! Jak się zorientowałem – nigdy mi tego nie powiedzieli, bo to byłoby dla 
nich przykre – moje kontakty z Chilijczykami były znacznie bardziej efektywne 
i „otwarte” ze względu na mój status cudzoziemca. W kontaktach z władzami, 
w rozmowach prowadzonych w urzędach, agencjach, szkołach to ja bez udziału 
tubylczych asystentów grałem „pierwsze skrzypce”. Dzięki temu podziałowi 
obowiązków świetnie się nawzajem uzupełnialiśmy. Każdy wiedział, gdzie jest 
jego miejsce, jakie ma zadania. Niewątpliwie był to trochę nietypowy sposób 
prowadzenia badań. Byłem zachwycony tym nowym doświadczeniem, choć 
muszę przyznać, że przez to byłem jeszcze bardziej zmęczony po każdym dniu 
pracy. W tym bowiem przypadku dochodziła do moich zadań antropologicznych 
jeszcze jedna dodatkowa funkcja – nie tylko tego, który przeprowadza wywiady, 
lecz także badacza, który w jakiś sposób musi kontrolować poczynania asystenta.

I pilnować tego, żeby w jakiś sposób nie doszło do pomieszania wyzna-
czonych ról.

Mało tego; nie mogłem pozwolić na to, by asystenci po zakończeniu wywiadu 
rozchodzili się. Oni mieli jeszcze jedno bardzo ważne zadanie. Otóż byli pierw-
szymi komentatorami i interpretatorami tych wywiadów. Te komentarze miały 
dla mnie taką samą wartość jak wywiady. Pochodziły z tego samego środowiska 
etnicznego, choć oczywiście były już rodzajem metakomentarza. Tym bardziej, że 
były to opinie o ich rodakach. Do tego trzeba dodać, że mieszkałem z moimi asy-
stentami pod jednym dachem, co pozwalało mi również na prowadzenie z nimi 
długich konwersacji. Z asystentami rozmawiałem o wszystkim – o ich poglądach 
politycznych, o tym co myślą o osobie, z którą wcześniej prowadziliśmy wywiad; 
rozmawialiśmy o wielu interesujących sprawach, jadąc do domu informatora 
czy wracając od niego. Nie prowokowałem do wypowiedzi specjalnie moich 
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asystentów, po prostu był to naturalny proces. Oczywiście dopytywałem o pewne 
kwestie, których nie rozumiałem w pełni. Oni byli całkowicie otwarci, wiedzieli 
że to, co robimy, ma sens, opiera się na wzajemnym zaufaniu, a to zaufanie – jak 
sądzę – musi być wsparte charakterem badacza i jego autorytetem.

Przez moich asystentów byłem przedstawiany miejscowym jako antropo-
log, który przyjechał z Polski, z Europy, po to, żeby poznać życie miejscowej 
ludności i jej bieżące problemy. Mapucze, z którymi rozmawialiśmy, zawsze na 
samym początku pytali, czy przypadkiem nie mam jakiegoś związku z Bankiem 
Światowym albo z norweską firmą, która w Araukanii budowała elektrownię 
wodną. Tego rodzaju powiązania byłyby dla mnie dyskredytujące ze względu na 
fatalną opinię tych instytucji w oczach miejscowych. Prócz braku tego rodzaju 
powiązań moim atutem było zainteresowanie nie tylko kwestiami badawczymi, 
lecz także ich codziennymi problemami, co pomagało w pokonywaniu znacznego 
dystansu. Sadzę, że w jakiś sposób im to schlebiało. Tym bardziej że wiedzieli, iż 
nikt mnie specjalnie nie opłacał, aby ich oszukać i uzyskać ich kosztem korzyści 
dla wrogich im agend. Dochodzi do tego bardzo specyficzny czynnik związany 
z Chile i relacjami tego kraju w epoce po dyktaturze Pinocheta z Unią Europej-
ską. Mianowicie, w tym układzie politycznym, Mapucze świetnie zdają sobie 
sprawę, że przyjeżdżający do nich z Europy naukowcy, dziennikarze, ekolodzy 
czy prawnicy, zajmujący się problemem łamania praw człowieka, mają wpływ 
na kształtowanie w świecie realistycznego obrazu tego, co się dzieje z tubylcami 
w Chile. Tubylcy zdają sobie sprawę, że Unia Europejska i stowarzyszone z nią 
organizacje pomagają Indianom za pośrednictwem programów pomocowych. 
Nie jest to zamknięta społeczność, jej członkowie podróżują po świecie, więc 
orientują się, jakie znaczenie ma budowa przemawiającego do ludzi obrazu. 
I to mi właśnie pomagało, bo przekonujący był dla nich mój zamiar napisania 
kilku artykułów, których celem byłoby opisanie ich społeczności i problemów, 
z którymi się codziennie mierzą. Taki argument gdzie indziej byłby bezzasadny.

Kolejnym problem związanym z zaufaniem jest kwestia sposobu opisywania 
i przekazywania informacji o badanej społeczności. Antropologowie chilijscy – 
nawet ci, którzy nie byli wmontowani w rozmaitego rodzaju studia aplikacyjne 
powiązane z przedsięwzięciami biznesowymi – nierzadko publikowali doniesie-
nia o negatywnych cechach obserwowanych wśród tubylczej ludności: nepoty-
zmie, malwersacjach finansowych, o dwulicowości przywódców. Te opinie docie-
rały szybko do Mapuczy. Wśród nich są osoby dobrze wykształcone – nauczyciele, 
naukowcy, artyści czy prawnicy. Wystarczyło, że ktoś przeczytał artykuł zawie-
rający takie treści i przekazał te informacje reszcie społeczności. Niezależnie od 
tego, czy były one prawdziwe, przesadzone czy źle zrozumiane, przyjmowano 
je jako dowód niechęci świata białych do tubylców. Zauważyłem, że Indianie 
pamiętają nazwiska badaczy, co do których mają konkretne i poważne pretensje, 
w efekcie przenoszą się one na całe chilijskie środowisko antropologiczne.

Zastanówmy się teraz, co antropolog najskuteczniej robi w najkrótszym cza-
sie? Przyjeżdża z daleka i od razu dzieli lokalną społeczność. Od czasu, kiedy 
zaczyna pracować z nią antropolog, grupa dzieli się na tych, którzy współpracują 
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z antropologiem i, przykładowo, czerpią z tego korzyści (bo ów pomaga w zało-
żeniu jakiegoś mikroprzedsiębiorstwa albo opłaca pracujących z nim ludzi), i na 
resztę, która nie ma dostępu do tych korzyści. Automatycznie powstaje podział 
między tymi, którzy zazdroszczą innym uprzywilejowanej pozycji, a tymi, któ-
rzy zostali wyróżnieni. Na szczęście nie należałem do wspomnianych kategorii 
badaczy, byłem swego rodzaju „wolnym ptakiem”, który przybywa na pewien 
czas, nikomu nie zagraża i zabiera pozyskane informacje na drugi koniec świata.

Wspomniał Pan o zagrożeniach płynących z obecności antropologa. 
W takim razie, jakie są granice tego, co możemy robić w terenie, co jest dopusz-
czalne dla antropologa podczas pracy terenowej?

Trudno na to pytanie odpowiedzieć. W terenie człowiek powinien zacho-
wywać się jak w życiu, czyli przyzwoicie. Podczas badań nie traci aktualności 
pytanie: co jest niedopuszczalne w moim życiu codziennym? Wiele rzeczy jest 
niedopuszczalnych i my o tym dobrze wiemy – nie powinienem nikogo obra-
żać, nie powinienem zachowywać się nieodpowiednio, nie powinienem narażać 
godności innych na szwank. Te wszystkie zasady obowiązują tak samo zarówno 
we własnym świecie, jak i w terenie, tylko że tam powinny być przestrzegane 
w dwójnasób. W terenie antropolog jeszcze bardziej musi hamować wszystkie 
swe napięcia i frustracje. Myślę, że nie powinien za bardzo się fraternizować 
z miejscowymi. To do niczego dobrego nie prowadzi, bo pamiętajmy o tym, że 
antropologowi wydaje się, że jest dobrze zadomowiony w obcej kulturze. Ale tak 
do końca przecież nie jest, nie jest on jej członkiem i nigdy nie wie, w jaki sposób 
może być przedmiotem manipulacji. Dlatego też cały czas powinien być ostrożny 
i kontrolować siebie.

Podczas badań terenowych wielokrotnie próbowano mną manipulować. 
To wielkie niebezpieczeństwo, bo godzi przede wszystkim w rzetelność i efek-
tywność badań. Prowadzi to nierzadko do tego, że jedni informatorzy chcą 
z badaczem rozmawiać, natomiast inni postrzegają go za stronnika swych 
„wrogów” i odmawiają współpracy. W terenie często można spotkać się z chęcią 
„zawłaszczenia” przybysza w oczekiwaniu na potencjalne benefity wynikające 
z takiej znajomości, wobec czego otacza się go kordonem – „on będzie nasz a nie 
wasz”. W dużym stopniu prowadzi do tego właśnie familiaryzowanie się. W tere-
nie powinno się zachowywać neutralność. Wchodząc w nowe środowisko, nie 
mamy pojęcia, jak lokalna społeczność jest podzielona, jakie jej członkowie mają 
poglądy polityczne czy religijne, jakie występują napięcia między „młodymi” 
a „starymi”, „tradycjonalistami” a „postępowcami”. W związku z tym najlepiej 
zachować dystans i starać się ze wszystkimi stronami utrzymywać dobre relacje.

Czasami pojawiają się i odwrotne pretensje – miałem z tym często do czy-
nienia podczas badań Polaków żyjących w Kazachstanie. Pytano mnie tam 
z wyrzutem: „Dlaczego nie przyszedłeś do nas, a odwiedziłeś sąsiadów?”. Jak 
miałem komuś wytłumaczyć, że po prostu nie znalazł się on na liście potencjal-
nych informatorów bądź że nie wiedziałem o jego istnieniu? Albo że po prostu 
zabrakło czasu i „już wyjeżdżamy”. Taka osoba brak zainteresowania z naszej 
strony przyjmować może jako wyraz świadomego zignorowania jego pozycji 
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społecznej. Badacz, żyjąc w danym środowisku, musi utrzymywać bardzo deli-
katną równowagę i starać się nie wyróżniać nikogo. Nie zawsze jest to możliwe, 
ale przynajmniej powinien się starać być wyczulonym na tego rodzaju niuanse.

Jedną rzeczą, której należy się absolutnie wystrzegać, to odmowa gestu 
gościnności. Czasami jest to bardzo dolegliwe, szczególnie w egzotycznych 
kulturach, kiedy tubylcy z sympatii dla przybysza częstują go swoim jadłem, 
które może nam nie smakować, przyrządzonym w niehigienicznych warunkach 
i podanym w niezbyt czystym naczyniu. Nie można dać odczuć tym ludziom, 
że to nas napawa obrzydzeniem, że boimy się o swoje zdrowie ze względu na 
groźbę zarazków i pasożytów. Nawet zdając sobie sprawę, że możemy narazić 
się na uszczerbek na zdrowiu, powinniśmy w minimalnym zakresie sprostać 
tej sytuacji. Ewentualne choroby wynikające z pracy w terenie należy wkalkulo-
wać w ryzyko prowadzenia tego rodzaju badań. Nie ma takiej możliwości, aby 
powiedzieć „nie, dziękuję”, jeśli ludzie częstują przybysza i czynią to na dodatek 
w sposób ceremonialny. Zgodnie z zasadą takiego działania poczęstunek i jego 
przyjęcie to symbol pierwszego etapu włączenia przybysza do lokalnej wspól-
noty. W takich sytuacjach zawsze sobie mówię: „Wszelkiego rodzaju niedogod-
ności badacz musi znosić ze stoickim spokojem”. Oczywiście człowiek jest tylko 
człowiekiem, denerwuje się, szlag go trafia albo jest mu nieprzyjemnie, gdy jest 
źle traktowany – ale musi swe uczucia trzymać na wodzy, mimo że w podob-
nych sytuacjach we własnym środowisku zachowałby się z pewnością inaczej. 
Tam, w miejscu naszych badań, musimy zacisnąć zęby i udawać, że wszystko jest 
w porządku. W związku z tym wykształciłem w sobie wewnętrzny mechanizm, 
który ułatwia mi przejście przez te trudności. Mówię sobie: „To jest tylko profe-
sjonalna sprawa”, albo – „Nic się nie martw, to jest część twojego zawodu, musisz 
przez to przejść”. W związku z tym, jeżeli ktoś mnie obraził czy źle potraktował, 
to nie mam powodu, by się tym szczególnie denerwować. Jestem przecież tam 
po to, aby wykonać solidnie zadanie naukowe. Smutki i radości, wyrazy oburze-
nia czy aprobaty wyrażane pod moim adresem nie mogą dotykać mojego „Ja”, 
dotyczą bowiem tylko antropologa, który został tam wysłany nie po to, żeby 
się obrażał, wściekał, denerwował. Niewątpliwie nie jest to przyjemne, czasami 
bowiem trzeba cierpieć niewygody, brud, złe relacje, a nawet niebezpieczeństwa – 
ale łatwiej można to wszystko znieść, gdy uzmysłowimy sobie, że w tej sytuacji 
są to elementy wpisane w naszą naukową profesję.

To jedna z ważnych dewiz, żeby kontrolować swoją psychikę. Trudna 
to sztuka, bo im dłużej się jest w terenie, tym kondycja psychiczna jest zdecy-
dowanie słabsza. Znamy to choćby z pamiętnika Bronisława Malinowskiego 
(2008). Jego frustracja nie miała nic wspólnego z rasizmem, co poniektórzy mu 
niesłusznie imputowali (por. Posern-Zieliński 1986). Weźmy podobną sytuację 
sprzed wielu lat. Rzecz działa się podczas wyprawy badawczej wysoko w górach 
Peru5. Mieszkaliśmy w obozie utworzonym z kilku namiotów, wokół których 

5 Wyprawa ta została opisana w książce autorstwa Aleksandra Posern-Zielińskiego (1985) Kra-
ina Inkarri. Szkice etnologiczne o Peru .
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rozciągnęliśmy sznurek sygnalizujący, gdzie jest granica zajętego przez nas tery-
torium. Wstawałem codziennie skoro świt, około godziny szóstej czy siódmej. 
Po opuszczeniu namiotu nalewałem do miski wodę, aby się umyć, i w momencie 
gdy podniosłem głowę, zobaczyłem dookoła – zaraz za wspomnianym sznur-
kiem – liczne postacie wpatrujące się, jak to gringo przystępuje do porannej ablucji. 
Indianie byli widać ciekawi, co przybysz robi: czy kaszle, czy smarka, czy myje 
twarz, czy tylko ręce, czy idzie sikać i dokąd się w tym celu udaje? Pierwszego 
dnia jest to być może doświadczenie interesujące, ale po kilku dniach podobnych 
obserwacji w człowieku wręcz buzuje. Rodzi się rozdrażnienie oraz wewnętrzna 
agresja, gdyż każdy chciałby przecież mieć chwilę intymnej prywatności, której 
w tej sytuacji niemal nie było. To właśnie takie momenty, prowokują do rzucania 
najgorszymi słowami, ale antropolog musi te naturalne uczucia zdusić w sobie 
i zachować je wyłącznie dla siebie. Pamiętnik Malinowskiego służył właśnie 
temu (por. Winkin 2007: 117). W pełni rozumiem tego typu działanie. Na dodatek 
Malinowski był tam całkowicie sam – a ja byłem z kolegami – i to on był stale 
obserwowany, co przedstawiono trafnie w słynnej książce George’a Stockinga 
(1985) Observers Observed .

Antropolodzy w terenie cały czas są obserwowani, to jedno z tych uwarun-
kowań badań terenowych, o którym trzeba pamiętać. W tym czasie nie tylko 
muszę kontrolować sam przebieg badań w różnych jego aspektach, lecz także 
samego siebie i swoją psychikę. Wszystko musi być pod kontrolą i nie sądzę, 
żeby każdy się nadawał do tego rodzaju pracy. Gdyby tak było, musielibyśmy 
błędnie – z punktu widzenia psychologii – założyć, że każdy z nas jest taki sam. 
A przecież wiemy, że tak nie jest. Każdy ma inną psychikę, a zatem jeżeli wyma-
gania związane z prowadzeniem badań są bardzo do siebie podobne, to należy 
uznać, że nie każdy antropolog do tego zadania osobowościowo pasuje. Stąd 
odpowiedź, dlaczego niektórzy z naszych kolegów unikają badań terenowych 
jak ognia. Po prostu im to nie leży, oni się zazwyczaj do tego nie przyznają, 
za to będą twierdzili, że interesuje ich teoria kultury czy inny podobny aspekt 
ogólny. Myślę, że w takich sytuacjach przyczyna unikania badań terenowych 
może polegać na niedostosowaniu psychiki do tego rodzaju zadań lub na słabej 
umiejętności zaadaptowania się do warunków tak wymagającej pracy.

Jeśli wyjeżdżamy na kilka dni w teren etnograficzny położony w Polsce, 
to po powrocie błyskawicznie odreagowujemy nasze ewentualne stresy. Jeżeli 
jednak jesteśmy dzień po dniu w odległym kraju, z dala od rodziny, w obcym 
otoczeniu, to myśli zaprzątają nam dziesiątki spraw – również finansowych – jak 
wszystko ze sobą zgrać, żeby badania się udały. Również to zadanie jest sza-
lenie męczące i wyczerpujące psychicznie. Muszę powiedzieć, że z biegiem lat 
nabyłem większej biegłości w prowadzeniu badań terenowych. Nie wiem, gdzie 
leży tego przyczyna, ale prawdopodobnie liczy się przede wszystkim element 
doświadczenia, który wpływa na stopniowe zwiększanie się psychicznej tole-
rancji na różne, niekiedy wręcz skrajne sytuacje. Człowiek młody jest z natury 
impulsywny, w znacznie większym stopniu przeżywa powodzenia i trudności, 
u osób starszych ten próg tolerancji jest wyższy. Dzięki temu zdecydowanie 
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łatwiej psychicznie znoszę obecnie prowadzone badania, niż miało to miejsce 
piętnaście czy dwadzieścia lat temu.

Jak w takim razie rysuje się kwestia etyki w badaniach antropologicznych?
Kiedy mówimy o etyce, to musimy uwzględnić kilka poziomów. Zależy, 

o którym z nich będziemy mówić. Pierwsza sprawa, to etyczne sposoby zdoby-
wania informacji; innym zagadnieniem będzie etyka zachowania się badacza 
w terenie. Podczas rutynowej pracy na uczelni można się poprawnie zachowywać 
od godziny 8 do 17, aby z kolei wieczorem, już w prywatnym czasie, nadużyć 
alkoholu i wywołać awanturę w barze. Tymczasem w trakcie badań terenowych 
zachowania etyczne muszą obejmować kwestie zarówno zawodowe, jak i pozaz-
awodowe. W zwyczajnym życiu domowym te dwie strefy można nieco od siebie 
oddzielić, natomiast w terenie niestety one się w całości pokrywają i na tym 
polega problem. Etyka życia osobistego i zawodowego jest ze sobą sprzęgnięta 
całkowicie, bo jest istotne to, jak się badacz zachowuje, czy – powiedzmy – biega 
obnażony, dostawia się do miejscowych dziewczyn, czy womituje pod kaktusem... 
Ludziom, którzy nie potrafią się w pełni kontrolować można tylko radzić, aby 
w teren nie jeździli. Codzienne zachowania badacza mają bowiem także wpływ 
na to, jak jest on postrzegany i jak ludzie, wśród których przebywa, na niego 
reagują. Podstawowa zasada pracy antropologa zawiera się w stwierdzeniu, że 
nie możesz ranić w żaden sposób innych, ani dawać im powodu, by poczuli się 
urażeni. Przestrzeganie tej reguły nie jest łatwe, bo przecież nie znamy w wystar-
czającym stopniu kodu kulturowego tubylców, od których w istocie zależymy, 
którzy nas goszczą i od których my czegoś chcemy.

Fundamentalna dla czynnego antropologa jest zatem etyka w relacjach 
z ludźmi. To w gruncie rzeczy sprawy zdroworozsądkowe, bo tego nie można się 
nauczyć z podręcznika, po prostu trzeba być porządnym człowiekiem w każdej 
sytuacji. Do tego dochodzi kwestia samoprezentacji względem lokalnej społecz-
ności. Nie powinniśmy w terenie stwarzać sytuacji totalnej mistyfikacji, ukry-
wając rzeczywiste powody naszej tam obecności. Oczywiście w terenie zawsze 
mamy kłopoty z tym, jak wyjaśnić, kim jesteśmy, bo to, że przedstawimy się jako 
antropolog, to dla badanych przez nas ludzi nic nie znaczy. Trzeba zatem w miarę 
przystępnie wyjaśnić, jakie mamy zadania i cele, najlepiej za pomocą kategorii 
możliwych do zrozumienia przez miejscowych. Natomiast – podkreślam to – nie 
powinno się intencjonalnie kamuflować własnej tożsamości. Udawanie kogoś 
innego (turysty) jest niedopuszczalne. Antropologiem jest się bowiem cały czas, 
a nie tylko od święta czy w godzinach służbowych. Jasne, że nie musimy chodzić 
z etykietką: „Jestem antropologiem, uważajcie! Obserwuję was”. Jako antropolog 
rzeczywiście mam nawyk, aby cały czas obserwować ludzi w każdym miejscu: 
w autobusie, w barze, na ulicy czy na przyjęciu; w wolnych chwilach specjalnie 
udaję się w takie miejsca codziennego życia, aby poobserwować, jak ludzie się 
tam zachowują, jak żyją. To daje mi ogólny ogląd lokalnej sytuacji. Wtedy też nie 
muszę się nikomu tłumaczyć z moich obserwacji. Czynię to jednak niejako pry-
watnie. To oczywiście inna sytuacja, bo opiera się na anonimowości. W każdych 
jednak okolicznościach trzeba przestrzegać dobrych obyczajów swojej kultury, 
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a także możliwie szybko poznać reguły dobrych obyczajów kultury miejscowej. 
Najtrudniejsze jest balansowanie między jednym i drugim kodem etycznym tak, 
aby nikogo nie urazić.

Podczas jednego z moich pobytów w Stanach Zjednoczonych prowadziłem 
badania nad społecznością skupioną przy parafii polonijnej (por. Posern-Zieliński 
1982, 2016). Okazało się, że byłem manipulowany w bardzo perfidny sposób, 
i to do tego stopnia, że próbowano wykorzystać mnie jako eksperta od spraw 
Polonii w celu interwencji w miejscowym episkopacie. W związku z tym zosta-
łem głęboko wplątany w konflikt wewnątrz wspólnoty parafialnej, rozgrywający 
się między starą i nową Polonią, między Amerykanami polskiego pochodze-
nia a Polakami przybyłymi do USA w okresie lat 80. XX w. Kwestia ta nie była 
przedmiotem moich planowanych badań, ale objawiła się nagle i trudno byłoby 
ją ignorować. Okoliczności tego konfliktu były dla mnie dodatkowym i ważnym 
źródłem informacji. Zacząłem zbierać materiały dotyczące tego zagadnienia 
z zamiarem napisania na ten temat pracy. Ponadto, nieco później, od jednego 
z moich znajomych otrzymałem całą dokumentację historyczną dotyczącą wspo-
mnianego konfliktu, który sięgał swymi korzeniami jeszcze okresu sprzed mojego 
przybycia do Stanów Zjednoczonych. To był fascynujący materiał, znakomicie 
nadający się do pokazania znacznie szerszych procesów dotyczących przemian 
świadomości migrantów, kształtowania się ich tożsamości czy roli parafii jako 
enklawy polskości. Po zastanowieniu stwierdziłem jednak, że niewiele na ten 
temat mogę napisać poza dość ogólnikowymi refleksjami. Może po latach od 
czasu tego konfliktu zabiorę się do tego tematu? Ale to już nie będzie tak atrak-
cyjne zagadnienie, a do tego cała tak ważna dla antropologa świeżość spojrzenia 
całkowicie przeminęła; moje ówczesne pełne zanurzenie w tych wydarzeniach 
dawało mi potencjalnie silny impuls do ujęcia tego tematu w sposób oryginalny 
i bardzo osobisty. Tymczasem dzisiaj są to tylko materiały historyczne. Podej-
mując taką decyzję, stwierdziłem, że nie sposób byłoby analizować wydarzenia 
i konflikty, a następnie ich wyniki publikować z zachowaniem anonimowości 
polonijnych „bohaterów”. Zdałem sobie sprawę, że wszystko zostałoby ujawnione 
i mogłoby jeszcze bardziej zaognić lokalną sytuację. Gdybym opublikował te 
rozważania pod swoim nazwiskiem, to wiadomo byłoby, gdzie w Stanach Zjed-
noconych przebywałem przez rok, w jakiej miejscowości żyłem i jaką społecz-
ność opisywałem. Wszystko byłoby zatem odczytane jednoznacznie i, być może, 
wykorzystane przeciwko jednej albo drugiej stronie. Na to nie mogłem sobie 
pozwolić. Byłem bardzo zaprzyjaźniony z tymi ludźmi, przebywałem wśród nich 
bardzo długo. To były bardzo bliskie, wręcz familijne kontakty. Zrezygnowałem 
zatem z publikacji. To względy, które trzeba umieć zauważyć, zdawać sobie z nich 
sprawę, umieć wyciągnąć bolesne wnioski, do czego – jak sądzę – nie każdy jest 
przygotowany.

Należy zadać sobie pytanie, jakie są granice etyki? Dla jednej osoby sięgnięcie 
po cudzy kubek z wodą może stanowić przyczynek do refleksji etycznej, zaś 
dla kogoś innego bodźcem do takiej refleksji staje się dopiero kradzież czy mor-
derstwo. W codziennym życiu nie dostrzegamy wielu problemów tego rodzaju 
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z dostatecznym wyprzedzeniem. Tym bardziej nie postrzegamy jednakowo tego, 
czy postępujemy niewłaściwie w określonych okolicznościach. Niektórzy nie 
widzą tego, że zachowują się nieetycznie. Dlatego też powstały kodeksy etyczne 
(por. Seweryn 2010). Jednymi z pierwszych, którzy je tworzyli, byli oczywiście 
Amerykanie. Wszelkie zachowania i postępowania ujmują oni w ramy kodek-
sów i podręczników łopatologicznie wykładających, jak zdobyć przyjaciela czy, 
jak chodzić, by schudnąć. Nie negując wagi właściwie sformułowanych zaleceń 
etycznych dopasowanych do konkretnego zawodu, warto jednak zdać sobie 
sprawę i z tego, że istotną busolą w naszym postępowaniu powinno być poczucie 
przyzwoitości, szacunku do Innego oraz wyczucia, co nam wolno, a czego nie 
powinniśmy pod żadnym pozorem czynić.

Poznań, 22.02.2012 r.
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