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Niespecyficzne duchy, przewrotne opowieści – 
budowanie wyobrażeń na temat osób nie-ludzkich 
w narracjach ludu Arabela (Amazonia peruwiańska)

Niespecyficzne duchy, przewrotne opowieści…

Podczas badań terenowych wśród ludu Arabela z Amazonii peruwiańskiej 
często słyszałem opowieści o ludziach, którzy zostali porwani przez nie-ludzi 

(delfina rzecznego w człekokształtnej postaci czy duchy opiekuńcze zwierząt). 
Temat ten pojawiał się zarówno w mitach Arabela, jak i w potocznych opowie-
ściach o przeżyciach własnych osoby opowiadającej lub jej krewnych. Arabela 
opowiadali o postaciach, z którymi wchodzi w interakcje człowiek porwany, oraz 
o podróżach, które odbywa on pod opieką swoich porywaczy w podziemnym 
lub podwodnym świecie. Przedmiotem mojego artykułu są potoczne opowieści 
Arabela o interakcjach ludzi z nie-ludzkimi osobami. Centralnym obiektem ana-
lizy jest opowieść autobiograficzna pewnego mężczyzny – Avencio T.1, o tym, 
jak w dzieciństwie został porwany przez osobę-delfina rzecznego. Zamierzam 
zbadać środki językowe, narratologiczne i interakcyjne, za pomocą których opo-
wieści te budują wyobrażenia na temat osób nie-ludzkich i ludzi wchodzących 
z nimi w interakcje, aby pokazać, że ich analiza pozwala zrozumieć pewne cechy 
samych treści tych wyobrażeń2.

Temat międzyosobowych relacji ludzi z  nie-ludźmi jest obecny w  wielu 
obszarach dawnej i współczesnej kultury Arabela, nie tylko w opowieściach 

1  Wszystkie imiona Arabela pojawiające się w tym tekście zostały zmienione.
2  Część materiałów, na których opiera się niniejszy artykuł, oraz niewielkie fragmenty wywodu 
pochodzą z rozdziału 6 mojej pracy doktorskiej (Rogalski 2015). Praca opiera się na badaniach 
terenowych, które prowadziłem wśród Arabela w latach 2005–2006 oraz 2008–2009. Za uwagi 
dotyczące tego tekstu i cenne odniesienia bibliograficzne dziękuję Annie Przytomskiej i Paw-
łowi Chycowi oraz anonimowym recenzentom.
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o  ludziach porwanych przez duchy. Pojawia się on  również w opowieściach 
dotyczących praktykowanego kiedyś rytuału leczniczego przyjmowania soku 
z halucynogennej brugmansji (ar. shona, hiszp. toé)3 – po wypiciu surowego soku 
z tej rośliny „dusza” chorej osoby (jiuujia, espíritu) udawała się pod przewodnic-
twem i opieką człekokształtnych duchów-władców brugmansji na wędrówkę, 
podczas której wchodziła w relacje z osobami z różnych zbiorowości nie-ludzkich 
oraz ze swoimi przodkami, a także w wyobrażeniach dotyczących chorób, które 
mogą dotknąć noworodka lub kobietę w okresie okołoporodowym (tzw. cutipa). 
Na podstawie tych treści można zrekonstruować elementy typowego dla ludów 
Amazonii, animistycznego schematu pojmowania relacji człowieka z jego oto-
czeniem (Descola 2005) oraz indiańskiego perspektywizmu (Viveiros de Castro 
1998). Natomiast wyobrażenie osoby, która utrzymuje międzyosobowe relacje 
z  nie-ludźmi, w  wielu punktach odpowiada typowemu wyobrażeniu figury 
szamana. W tym artykule nie zamierzam jednak rekonstruować charaktery-
stycznych dla Arabela cech animistycznej ontologii i perspektywizmu, które 
można wydobyć z tych opowieści. Zamiast tego chcę spojrzeć na nie (a ściślej 
mówiąc – na ich narracje4) jak na pewne wydarzenia komunikacyjne. Omówię 
charakterystyczne cechy narracji Arabela, które przyczyniają się do zbudowania 
specyficznych wyobrażeń osób nie-ludzkich (duchów) oraz ludzi wchodzących 
z nimi w interakcje (szamanów) – wyobrażeń kumulujących w sobie treści seman-
tycznie różnorodne i nierzadko sprzeczne. Cechy te będą dotyczyć semantyki 
pojęć odnoszących się do duchów i  szamanów (kumulacji przeciwstawnych 
znaczeń w ramach definicji tych postaci, semantycznej niespecyficzności termi-
nów oznaczających ich atrybuty i działania) oraz struktury narracyjnej opowie-
ści i pragmatyki wydarzeń komunikacyjnych, w których są one wypowiadane 
(związku między odniesieniem opowieści a jej zawartością czy umiejscowieniem 
narracji w ramach szerszych zdarzeń komunikacyjnych)5.

3  Brugmansia sp. – rodzaj roślin z rodziny psiankowatych. Ich sok ma silne właściwości halucy-
nogenne. W tekście słowa z języka arabela zapisuję stylem pogrubionym, a słowa z regional-
nego języka hiszpańskiego i inne wyrazy obce – kursywą.
4  Mówiąc o  narracji, odnoszę się do pojedynczego aktu komunikacyjnego, podczas którego 
dana opowieść zostaje wypowiedziana. Rozpatruję ją jako wydarzenie, które miało miejsce 
w określonym kontekście, między określonymi osobami, i które obejmowało, oprócz wypo-
wiedzi osoby opowiadającej, jej gesty, reakcje słuchaczy oraz szerszy kontekst społeczny (wie-
czorne zebranie domowników).
5  Na podobny problem zwraca uwagę Rane Willerslev, stwierdzając, że wiedza Jukagirów 
na temat duchów cechuje się „ambiwalencją, sprzecznością i  niejasnością” (2004:  408). Roz-
waża możliwość istnienia wiedzy na temat duchów, która byłaby niezależna od języka. Stawia 
hipotezę, że Jukagirzy mogą zbudować pojęcie na temat duchów niezależnie od języka – na 
podstawie marzeń sennych. W odróżnieniu od Willersleva przedmiotem moich rozważań nie 
jest wiedza Arabela na temat duchów w ogóle, lecz pewne konteksty komunikacyjne, w któ-
rych ta wiedza jest wypowiadana i przekazywana. W ten sposób chcę zrekonstruować pojęcie 
duchów, które Arabela mogą zbudować na podstawie tych wydarzeń komunikacyjnych. Nie 
twierdzę jednak, że analizowane wydarzenia komunikacyjne są jedynym kontekstem, w któ-
rym Arabela tworzą pojęcie na temat duchów.
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Mój wywód rozpocznę od nawiązania do klasycznego w antropologii kultu-
rowej problemu natury pojęć religijnych6. A dokładniej do problemów, na które 
natrafiają antropolodzy podczas interpretacji pojęć bądź stwierdzeń dotyczących 
zjawisk niepoznawalnych zmysłowo. Mowa tu o różnego rodzaju istotach lub 
substancjach, których istnienie postulują przedstawiciele badanej kultury, a które 
w ramach ontologii etnografa nie istnieją. Chodzi oczywiście o klasyczne dla 
antropologii pojęcia, takie jak mana, hau, substancja czarownictwa Azande, czy 
różne kategorie duchów oraz przekonania dotyczące nadzwyczajnych zdolności 
i zachowań szamanów, kapłanów i innych specjalistów rytualnych. W ostatnich 
dziesięcioleciach interesującą debatę na temat natury tych pojęć zaproponowali 
antropolodzy z orientacji kognitywistycznej, tacy jak Dan Sperber czy Pascal 
Boyer. Ten ostatni badacz podważył m.in. panujące w antropologii potoczne 
przekonanie, że dla przedstawicieli egzotycznych kultur nieracjonalne z punktu 
widzenia antropologa pojęcia są czymś „naturalnym” i płynnie łączą się z resztą 
wiedzy na temat świata. Autor Naturalności idei religijnych stwierdził, że cechą 
inherentną pojęć religijnych jest ich przeciwintuicyjność (counterintuitivity7), czyli 
to, że naruszają implicytne oczekiwania ontologiczne ludzi, dotyczące zdarzeń 
i stanów rzeczy mogących mieć miejsce w świecie. Jego zdaniem idee religijne 
naruszają wiele implicytnych oczekiwań, obejmujących m.in. przekonania odno-
szące się do życia biologicznego (np. idea, że jakieś istoty są nieśmiertelne) czy 
możliwości komunikacyjnych (np. chrześcijańska idea, że Bóg ma wgląd nie tylko 
w ludzkie działania, lecz także w ich myśli i intencje). Boyer (1994) zaproponował 
również interesującą interpretację tej przeciwintuicyjności, stawiając hipotezę, że 
to właśnie ta cecha pojęć religijnych sprawia, że rozbudzają one zainteresowanie 
ludzi, przez co podtrzymują oni religijne wyobrażenia i przekazują je następnym 
pokoleniom.

Koncepcja Boyera opiera się przede wszystkim na semantycznej analizie 
„idei” religijnych. Jedna z krytyk, którą wysunięto wobec tej koncepcji, polega na 
wskazaniu faktu, że w przypadku wielu pojęć religijnych trudno stwierdzić ich 
semantyczną przeciwintuicyjność. Faktycznie, żeby mówić, że znaczenie danego 
pojęcia jest sprzeczne z intuicyjnymi oczekiwaniami człowieka wobec tego, co 
może znajdować się lub zdarzać w otaczającym go świecie, należy najpierw móc 
określić znaczenie tego pojęcia. Tymczasem, jak pokazał Carlo Severi (autor 
wspomnianej krytyki), znaczenie wielu pojęć z indiańskich tradycji szamani-
stycznych, tłumaczonych zwykle jako „dusza”, „cień” czy „sobowtór”, nie jest 
w pełni określone i „zawsze otacza je aura niepewności” (Severi 2004: 816; zob. też 
1993). Severi zaproponował w związku z tym, aby uwzględnić w badaniu istoty 
pojęć religijnych analizę kontekstu, w którym są one używane. Jego zdaniem, 

6  Zaznaczę na wstępie, że przedmiot mojego artykułu określam jako badanie istoty pojęć reli-
gijnych tylko po to, aby nawiązać do pewnego nurtu antropologicznej refleksji. Nie implikuje 
to natomiast w żadnym razie poglądu, jakoby wyobrażenia Arabela były religijne, czy intencji 
deprecjacji tych wyobrażeń.
7  W piśmiennictwie polskojęzycznym termin ten bywa tłumaczony również jako „kontrintu-
icyjność” (zob. np. Czeremski 2014).
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żeby zrozumieć miejsce tych pojęć w tradycji tubylczej, oprócz przeprowadzenia 
analizy semantycznej, należy „odtworzyć warunki pragmatyczne, które definiują 
rodzaj «gry językowej», w której są one używane” (Severi 2004: 816). W kilku 
artykułach Severi ukazał produktywność badania kontekstu, w którym idee reli-
gijne są aktywowane. Między innymi poprzez analizę środków językowych, za 
pomocą których szamani Indian Kuna z Panamy oznaczają duchy i samych siebie 
w swoich pieśniach szamanistycznych, badał proces tworzenia się wyobrażeń 
kosmologicznych na temat istot, zdaniem Indian, uczestniczących w tym rytuale8.

Badania Severiego, określane przez Costę i Fausto jako połączenie struk-
turalizmu i pragmatyki (2010: 95 i nn.), stały się inspiracją dla wielu badaczy 
młodszego pokolenia. W swoich pracach wyodrębniają oni m.in. środki językowe 
i komunikacyjne, za pomocą których w społeczeństwach tubylczych Amazonii są 
budowane wyobrażenia dotyczące szamanów i osób nie-ludzkich9. W niniejszym 
artykule zamierzam nawiązać do tego nurtu badań, rozszerzając jednak zakres 
badanych zjawisk z dziedziny rytualnego użycia języka na dziedzinę potocznych 
zdarzeń komunikacyjnych. Chcę pokazać, że Arabela budują wysoce ambiwa-
lentne wyobrażenie osób nie-ludzkich i ludzi utrzymujących z nimi relacje. Doko-
nują tego jednak nie poprzez rytuały szamanistyczne, które są w ich przypadku 
nieskomplikowane i stosunkowo rzadko praktykowane, ale poprzez potoczne 
narracje opowieści o interakcjach międzyosobowych ludzi z nie-ludźmi. Zamie-
rzam również wyodrębnić charakterystyczne elementy struktury narracyjno-
-językowej tych opowieści oraz kontekstu ich wypowiadania, które przyczyniają 
się do zbudowania tych wyobrażeń.

Indianie Arabela z Amazonii peruwiańskiej

Ludzie, którzy określają siebie etnonimem Arabela, zamieszkują dwie wioski 
nad brzegiem rzeki o tej samej nazwie (etnonim pochodzi od nazwy cieku wod-
nego), będącej prawym dopływem rzeki Curaray, prawego dopływu rzeki Napo, 
która bierze swój początek w Andach ekwadorskich i wpada do Amazonki na 
północ od peruwiańskiego miasta Iquitos. W wioskach Buenavista i Flor de Coco 
mieszkają ludzie o najróżniejszym pochodzeniu – osadnicy przybyli znad Napo 
i Amazonki oraz ich dopływów, a także z innych regionów Peru. Ich rdzeniem jest 

8  Zdaniem Severiego w pieśniach szamanistycznych Kuna kluczową rolę odgrywa technika 
paralelizmu, polegająca na tworzeniu szeregu wypowiedzi, składających się z  elementów 
zarówno powtarzających się, jak i zmieniających. Na przykład w pieśni mającej ulżyć kobie-
cie podczas ciężkiego porodu technika paralelizmu jest „środkiem służącym do zbudowania 
wymiaru nadnaturalnego, pojmowanego jako niewidzialny sobowtór, albo, w każdym razie, 
jako pewien możliwy świat, który posiada egzystencję równoległą do świata rzeczywistego” 
(Severi 2008: 14).
9  Zob. np. prace Pierre'a Déléage'a (2009), Pedra Cesarino (2008) i Andrei-Luz Gutierrez Choqu-
evilki (2012), które łączy nacisk na badanie rytualnych form dyskursu. Rdzeniem pracy Déléa-
ge'a jest analiza dwóch gatunków pieśni szamanów Sharanahua, Cesarino bada poetykę pieśni 
rytualnych Marubo, natomiast Gutierrez Choquevilca bada modalności komunikacji rytualnej 
w pieśniach lirycznych, myśliwskich i leczniczych Quechua z Amazonii peruwiańskiej.
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jednak grupa potomków ok. 30 Indian, którzy do połowy lat 40. XX w. zamieszki-
wali lasy międzyrzecza i mówili jednym z języków z rodziny językowej Záparo.

Osady Arabela, stanowiące część regionalnego systemu społeczno-
-politycznego dorzecza Napo, są zorganizowane podobnie do innych osad 
metyskich i  indiańskich Amazonii peruwiańskiej. Ich mieszkańcy utrzymują 
się z uprawy karczowanych w lesie poletek (uprawiają na nich głównie słodki 
maniok, bataty, platany, kukurydzę i palmę wilhelmkę oraz drzewa owocowe 
i rośliny ichtiotoksyczne) oraz polowania i rybołówstwa. Do niedawna głównym 
źródłem pieniądza była sprzedaż solonego mięsa zwierząt leśnych i ryb oraz han-
del drzewem szlachetnym, pozyskiwanym na własną rękę lub w ramach pracy 
dla metyskich patrones (patronów). W ostatnich latach wzrósł udział wymiany 
pieniężnej w lokalnej gospodarce, odkąd miejscowa ludność znajduje okresowe 
zatrudnienie w kompaniach naftowych działających w basenie rzeki Curaray.

Chociaż większość ok. 600-osobowej populacji obu wiosek określa się jako 
Arabela i (w pewnych kontekstach) rewindykuje związek z tubylczą, indiańską 
kulturą oraz językiem tego ludu, znajomość języka arabela jest bardzo ograni-
czona i obecnie płynnie posługuje się nim zaledwie kilkanaście osób. Pod wie-
loma względami można określić kulturę obu wiosek jako amazońską kulturę 
tubylczo-metyską. Podstawowym spoiwem społecznym są więzi pokrewieństwa 
oraz więzi przynależności do jednej osady. Ważnym elementem życia mieszkań-
ców obu wiosek są prace wspólnotowe na rzecz osady (obra comunal) oraz prace 
w ramach pomocy sąsiedzkiej i krewniaczej (minga). Każda z osad ma własne 
terytorium wspólnotowe, a  jej życiem kierują obieralne władze, składające się 
z wielu funkcjonariuszy (takich jak presidente, skarbnik, policjanci itd.), oraz 
gubernator mianowany przez podprefekta prowincji. W obu wioskach działają 
szkoły podlegające Ministerstwu Edukacji, w których kadrę nauczycielska sta-
nowią zarówno Arabela, jak i nauczyciele pochodzący z zewnątrz.

Chociaż większość Arabela deklaruje przynależność do Kościoła ewangelic-
kiego, to niewielka grupa deklaruje wyznawanie religii katolickiej. Należy jednak 
zaznaczyć, że rytuały chrześcijańskie ograniczają się do modlitw wypowiada-
nych przez któryś z miejscowych autorytetów religijnych podczas ważnych świąt 
krajowych lub wspólnotowych albo sezonowego oczyszczania terenu cmentarza 
wspólnotowego10. Na głębszym poziomie horyzont poznawczy i światopoglą-
dowy Arabela opiera się na ontologii animistycznej (Descola 2005). Arabela utrzy-
mują wiele animistycznych przekonań oraz praktykują rytuały lecznicze, mające 
na celu usunięcie skutków agresji ze strony nie-ludzi czy wrogich szamanów, lub 
poddają się im (zob. dalej).

W społeczeństwie dawnych Arabela – przodków grupki osób, która w 1945 r., 
wyniszczona latami ukrywania się w  lasach międzyrzecza Curaray i  Tigre 
przed najazdami poszukiwaczy kauczuku i łowców niewolników – funkcjono-
wała instytucja szamana. W wielu mitach występują szamani (shimiacu, brujo), 

10  Najważniejsze ze świąt to Dzień Matki odgrywający również rolę Dnia Kobiet, peruwiański 
Dzień Niepodległości – 28 lipca, oraz rocznica założenia wioski – Aniversario de la comunidad, 
i noworoczna, doroczna zmiana władz 1 stycznia.
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którzy piją sok z brunfelsji (monishinia, chiric-sanango, Brunfelsia sp.) i doznają 
profetycznych wizji. W opowieściach o przeszłości Arabela natomiast pojawiają 
się wzmianki o rytuale, który praktykowano przy okazji dużych zgromadzeń 
członków grupy lokalnej w domu wspólnotowym. Podczas tego rytuału szaman 
przywoływał „osobę z nieba” (jiyocuacaaniuji pueyano), będącą mitycznym 
przodkiem lub zmarłym, i częstował ją piwem kukurydzianym. Osoba ta była 
widoczna jedynie dla szamanów, natomiast nieinicjowani Arabela słyszeli tylko 
cichy dźwięk, który towarzyszył zstępowaniu niebiańskiego gościa na ziemię. 
„Osoby z nieba” pomagały szamanom w leczeniu chorych.

W bliższych nam czasach, w okresie poprzedzającym nawiązanie stałych kon-
taktów ze społeczeństwem metyskim aż do końca XX w., Arabela praktykowali 
również rytuał leczniczego picia soku z brugmansji (shona, toé). Rytuałowi temu 
poddawano osoby ciężko chore, których choroby interpretowano jako porwanie 
duszy (jiuujia, espíritu) przez nie-człowieka (duchy opiekuńcze zwierząt, zwie-
rzęta w osobowej postaci lub innych nie-ludzi). Po wypiciu tego silnie halucyno-
gennego soku chory popadał w przyrównywaną do śmierci śpiączkę, podczas 
której jego dusza udawała się w podróż pod przewodnictwem człekokształtnych 
duchów – władców brugmansji (shonajori). Po odbyciu szamanistycznej podróży, 
kiedy shonajori sprowadzali duszę z powrotem do ciała, chory odzyskiwał przy-
tomność i zdrowie. Dodatkowo przez pewien czas potrafił przewidzieć, kiedy 
i gdzie pojawią się stada pekari białobrodych (lub wręcz sam, niezależnie od 
swojej woli, przyciągał je).

Dzisiaj najbardziej powszechne praktyki związane z szamanizmem wśród 
Arabela to rytuały okadzania małych dzieci, cierpiących na przypadłość zwaną 
cutipa, polegającą na tym, że dziecko ma objawy interpretowane jako typowe 
zachowania zwierzęcia, którego mięso zjadło dziecko lub jego matka (w przy-
padku dzieci karmionych jeszcze mlekiem matki). Rytuały te polegają na otacza-
niu dziecka dymem ze spalonych resztek powłoki cielesnej zwierzęcia (np. sierści 
lub kości) odpowiedzialnego za chorobę. Wykonują je osoby w podeszłym wieku, 
zarówno kobiety, jak i mężczyźni11. Arabela rozpoznają także status vegetalistas, tj. 
leczących za pomocą roślin (wywarów, soków etc.) specjalistów, których jednak 
nie ma wśród Arabela. Muszą oni zatem korzystać z usług przyjezdnych vegeta-
listas, pochodzących z wiosek znad Curaray.

Arabela są również przekonani o  istnieniu wrogich szamanów, którzy 
krzywdzą swoje ofiary (hacer daño), zsyłając na nie choroby lub śmierć. Posiadają 
wyobrażenia na temat wielu technik, za pomocą których każdy, nie tylko szaman, 
może w ograniczonym zakresie (nie wywołując śmierci, a  jedynie pomniejsze 
dolegliwości) zaszkodzić na odległość swojemu wrogowi. Dolegliwości Arabela, 
będące skutkiem ataku wrogiego szamana, diagnozują i leczą osoby z zewnątrz. 
Rytuał leczniczy obejmuje odmuchiwanie chorego dymem z rzemieślniczych 

11  Osoby te nie mają statusu specjalistów rytualnych. W odniesieniu do niektórych osób panuje 
przekonanie, że umieją one wykonywać rytuał okadzania (i one zwykle są proszone o pomoc), 
ale w razie potrzeby taki rytuał może wykonać każdy dorosły człowiek.
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papierosów mapacho12 połączone z masażem oraz rytuał wysysania szamanistycz-
nych strzałek (tzw. virotes13). Zgodnie z moją wiedzą, tylko jedna osoba wśród 
Arabela regularnie wykonuje rytuał odmuchiwania i masażu – jest to Eusebio, 
osoba, która wśród Arabela najbardziej odpowiada statusowi szamana. Z jego 
usług korzystają jednak przede wszystkim ludzie przyjezdni. Arabela zwykli 
korzystać z usług nieżyjącego już metyskiego szamana, który mieszkał w sąsied-
niej wiosce nad Curaray.

Ważne miejsce w światopoglądzie Arabela zajmują wyobrażenia dotyczące 
praktyk szamanistycznych skierowanych na relacje ludzi z  otoczeniem nie-
-ludzkim. Arabela uważają, że pewne osoby, w pewnych okolicznościach, mogą 
nawiązywać międzyosobowe relacje z duchami zamieszkującymi świat leśny 
lub wodny. Dzięki utrzymywaniu takich relacji z „władcami” leśnych lizawek 
(ratu camaru, dueño de la colpa), anakondą lub delfinem słodkowodnym, człowiek 
może zapewnić sobie powodzenie na polowaniu lub w rybołówstwie. Relacje te 
są przedstawiane w mitach i w wielu opowieściach dotyczących zarówno przod-
ków, jak i żyjących Arabela. Nie są mi znane jednak żadne rytuały, za pomocą 
których Arabela takie relacje by nawiązywali lub podtrzymywali, i moja wiedza 
na ten temat pochodzi wyłącznie z opowieści14.

Wszystkie analizowane w tym tekście opowieści usłyszałem od Avencio T., 
ok. 50-letniego mężczyzny, ojca licznej rodziny. Od niego też pochodzi duża część 
mojej wiedzy na temat wyobrażeń Arabela dotyczących relacji ludzi z duchami. 
Avencio twierdził, że kiedyś utrzymywał relacje międzyosobowe z delfinem, 
który ukazał mu się pod postacią młodej dziewczyny i porwał jego duszę pod 
wodę, oraz z duchami opiekuńczymi zwierząt („władcami” lizawek), od których 
otrzymywał zwierzynę. Analizowane opowieści zarejestrowałem podczas roz-
mów z Avencio na temat kultury Arabela lub przy okazji pracy nad nagranymi 
przeze mnie wcześniej wywiadami z kilkoma starcami w języku arabela, które 
Avencio pomagał mi spisać i przetłumaczyć. Przeważnie sesje te odbywały się 

12  Są to różnego rozmiaru papierosy ze sfermentowanego tytoniu, wytwarzane rzemieślniczo 
przez mieszkańców Amazonii i sprzedawane m.in. na targu w Iquitos. Chociaż bywają palone 
jako używka, służą przede wszystkim do czynności magicznych.
13  W regionie Curaray panują znane z innych regionów Amazonii przekonania o tym, że sza-
mani atakują swoje ofiary za pomocą strzałek szamanistycznych, tzw. virotes. Szamanistyczne 
leczenie osoby zaatakowanej w ten sposób obejmuje wyssanie przez szamana z ciała chorego 
takiej strzałki i zaprezentowanie jej pacjentowi (zob. Chaumeil 1993). W znanym mi przypadku 
szaman znad Curaray, leczący kobietę Arabela, po seansie leczniczym zaprezentował jej mięso-
żerną rybkę canero, którą rzekomo wyssał z jej brzucha.
14  Należy zaznaczyć, że zarówno już przywołane wyobrażenia, jak i treści, których dotyczyć 
będą analizowane w  tym artykule opowieści, mają wiele cech wspólnych z  wyobrażeniami 
obecnymi wśród innych społeczności tubylczych i metyskich Amazonii peruwiańskiej. Zwłasz-
cza wyobrażenia dotyczące delfina rzecznego oraz podróży po podwodnym świecie odbywa-
nych przez szamanów są szeroko rozpowszechnione wśród ludności wybrzeży dużych rzek 
tego regionu (zob. np. Chaumeil 2002). W moim artykule traktuję te wyobrażenia w perspek-
tywie lokalnej, gdyż zakładam, że powierzchownie odbierana tożsamość wyobrażeń może 
skrywać dużą różnorodność lokalnego stosunku ludzi do nich.
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wieczorem. Często naszym rozmowom przysłuchiwały się jego dzieci lub żona, 
zwykle leżąc już na swoich posłaniach pod moskitierami15.

Chociaż fakt, że to ja – biały etnograf – byłem głównym odbiorcą opowieści 
Avencio i że moimi pytaniami wpływałem na ich treść oraz tok narracji, z pewno-
ścią sprawiał, że opowiadane wydarzenia nie były zwyczajne, to kontekst wypo-
wiedzi Avencio pod wieloma względami odpowiadał tradycyjnemu kontekstowi, 
w jakim tego typu opowieści są wypowiadane. Kontekstem tym są wieczorne 
rozmowy, w których starsi, doświadczeni mężczyźni lub starsze, doświadczone 
kobiety przekazują młodym wiedzę, opowiadając o własnych przeżyciach lub 
przeżyciach krewnych czy przodków. Takie opowieści są zawsze kierowane 
do jednej wybranej osoby (odbiorcy), która ogranicza swój wkład w dialog do 
krótkich wypowiedzi o charakterze fatycznym, podtrzymujących relację z opo-
wiadającym, tzw. backchannel responses (Levinson 1988: 198). Inne obecne osoby 
przysłuchują się opowieści, ale nie zabierają głosu (ewentualnie rozmawiają pół-
głosem). Wieczorny i domowy kontekst, w którym nagrałem opowieści Avencio, 
odpowiadał temu kontekstowi tradycyjnemu. Ponadto relacja, jaka się nawiązała 
między Avencio i mną, pod wieloma względami opierała się właśnie na relacji 
autorytetu między opowiadającym a słuchaczem. Avencio przyjął wobec mnie 
pozycję osoby, która posiada wiedzę i przekazuje ją komuś, kto jej nie ma. Przy 
różnych okazjach wspominał o tym, że ja się uczę, a on jest moim nauczycielem. 
Toteż wiele z  tych opowieści miało charakter spontanicznego, pouczającego 
komentarza do tego, o  czym właśnie rozmawialiśmy. Ja  natomiast z  czasem 
nauczyłem się właściwej dla kultury Arabela roli słuchającego. Te obserwacje 
skłaniają mnie do tego, aby zebrane narracje traktować jako zasadniczo prawo-
mocne źródło dostępu do tubylczych procesów przekazywania wiedzy.

Opowieść Avencio o porwaniu przez delfina

Głównym materiałem dla mojej analizy jest autobiograficzna opowieść Avencio 
o tym, jak został porwany przez delfina rzecznego16. To wydarzenie miało charak-
ter inicjacyjny, gdyż w jego konsekwencji Avencio, jak twierdził, wyzbył się stra-
chu przed tym delfinem oraz zyskał szczególną relację z tym zwierzęciem, dzięki 
której z łatwością łowi ryby. Rozpocznę od streszczenia doświadczeń Avencio 
i rozwinięcia głównych wątków kosmologicznych zawartych w tej opowieści17.

15  Zdarzało mi się również prowadzić rozmowy z Avencio w ciągu dnia w jego domu (podczas 
deszczowych dni) oraz, kiedy mieszkałem sam w moim domu, bez osób postronnych.
16  W dorzeczu Napo występują dwa gatunki ssaków z rodziny waleni: inia (Inia geoffrensis) 
oraz delfin amazoński (Sotalia fluviatilis). Arabela oznaczają oba gatunki regionalnym terminem 
bufeo, przy czym opowieści Arabela o bufeo, który przybiera człekokształtną postać i porywa 
ludzi dotyczą jedynie inii (bufeo colorado, tj. „ubarwiony”). Chociaż z taksonomicznego punktu 
widzenia inia, w przeciwieństwie do Sotalii, nie należy do rodziny delfinowatych, oba ssaki 
oznaczam jako „delfiny rzeczne”, aby nie obciążać tekstu terminami technicznymi.
17  O swoich interakcjach z delfinem-osobą Avencio opowiadał mi conajmniej trzykrotnie. Dwie 
z tych narracji nagrałem, z trzeciej sporządziłem notatkę.
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Avencio był wtedy chłopcem w wieku szkolnym i mieszkał w domu swojego 
nauczyciela Luisa, dla którego, w zamian za mieszkanie i wikt, wykonywał 
różne prace. Pewnego dnia, kiedy rąbał siekierą drzewo leżące nad brzegiem 
rzeki, w pobliżu domu, nauczyciel dla żartu nastraszył go, mówiąc, że zaraz 
ugryzie go mrówka isula (Paraponera clavata). Avencio zaczął klepać się po nogach, 
szukając mrówki, a następnie, kiedy zorientował się, że to był żart, zaśmiał się. 
W tym samym momencie przy brzegu wynurzył się z wody delfin rzeczny, głośno 
wypuszczając powietrze.
Następnego dnia Avencio wybrał się ze  swoim nauczycielem na polowanie. 
Do domu wrócił bardzo zmęczony i osłabiony, więc położył się i zasnął. Przyśniła 
mu się młoda dziewczyna. Kiedy zareagował zdziwieniem na jej pojawienie się, 
dziewczyna powiedziała do niego: „przecież sam się ze mnie śmiałeś”. Wtedy 
Avencio zorientował się, że to był delfin, który mylnie odebrał jego śmiech nad 
brzegiem rzeki za skierowany do siebie.
Dziewczyna-delfin ponaglała Avencio, żeby wyszedł z domu i do niej dołączył. 
Chłopiec z początku wzbraniał się, później jednak ustąpił, poszedł do niej i razem 
z nią podróżował – od źródeł rzeki Arabela aż po ujście Napo. Po drodze mijał 
wioski i widział obce osoby, ale z nikim nie rozmawiał (tylko z dziewczyną-
-delfinem). Dziewczyna-delfin miała specjalną roślinę piripiri, która sprawiała, że 
natarłszy nią ciało, Avencio mógł przemierzać ogromne odległości, odczuwając 
je tak, jak gdyby wędrował pomiędzy domami jednej wioski.
Kiedy duch Avencio (espíritu) podróżował z dziewczyną-delfinem, jego ciało 
leżało w domu nauczyciela, nieruchome i zimne, jak gdyby martwe. Nauczyciel, 
będący również „promotorem zdrowia”18, poddawał chłopca różnym zabiegom 
(nacierał maścią mentolową, oklepywał pokrzywami), które jednak nie przy-
niosły żadnych efektów; chłopiec wciąż był nieprzytomny. Przywołano więc 
metyskiego szamana, który potrafił leczyć za pomocą pieśni ikaros. Ów szaman 
owachlował Avencio i odmuchał go dymem tytoniowym. W ten sposób sprawił, 
że dziewczyna-delfin oddaliła się od Avencio. Tej samej nocy chorego odwie-
dziła również działająca wśród Arabela misjonarka-lingwistka z Summer Insti-
tute of Linguistics (która właśnie przyleciała awionetką) i razem z ciotką Avencio 
i jej mężem modliła się o wyzdrowienie chłopca. O poranku Avencio odzyskał 
przytomność.
W następnych dniach chłopiec był smutny i odmawiał jedzenia oraz picia. Wciąż 
myślał o dziewczynie-delfinie. W nocy nie sypiał i słyszał jej nawoływania. Tym 
razem delfin chciał zabrać już nie tylko jego duszę, lecz jego całego, „wraz z całym 
ciałem” (cuerpo entero). Stosując różne wybiegi, Avencio próbował dołączyć do 
delfina, jednak ludzie, którzy się nim opiekowali, nie pozwalali mu się oddalać 
i pilnowali go tak długo, dopóki całkiem nie wyzdrowiał.

Opowieść zrekonstruowana na podstawie kilku narracji Avencio zawiera 
wiele przekonań typowych dla animistycznego światopoglądu Indian Ama-
zonii (Descola 2005). Zwierzę-delfin jest przedstawione w niej jako istota wio-
dąca osobową egzystencję, mogąca ukazać się człowiekowi w człekokształtnej 

18  Promotor de  salud  – jedna z  funkcji, na których opiera się państwowa opieka zdrowotna 
w  peruwiańskich wioskach indiańskich i  chłopskich. Promotorami zdrowia są członkowie 
społeczności lokalnych, którym instytucje służby zdrowia przydzieliły zadanie sprawowania 
podstawowej opieki medycznej.
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postaci i nawiązać z nim interakcje typu społecznego. Z tej opowieści możemy 
też wyczytać procesualne pojmowanie przynależności człowieka do wspólnoty 
ludzi, polegające na tym, że człowiek nie jest człowiekiem raz na zawsze, lecz 
może zostać włączony do innej wspólnoty osób (tutaj: osób-delfinów). Opowieść 
Avencio przedstawia częściową transformację człowieka w nie-człowieka. W spo-
sób typowy dla ontologii amazońskich proces zmiany przynależności odbywa 
się zarówno na płaszczyźnie cielesnej, jak i duchowej/świadomościowej. Avencio 
podlega podwójnemu procesowi: chorobowemu (zmiana ciepłoty ciała, osłabie-
nie, senność) oraz świadomościowemu (chęć dołączenia do dziewczyny-delfina). 
Podobnie środki, których używają ludzie, żeby wyleczyć Avencio i zatrzymać 
go wśród ludzi, dotyczą zarówno ciała (okładanie pokrzywami, odmuchiwanie 
dymem tytoniowym itp.), jak i relacji z delfinem (metyski szaman sprawia, że 
dziewczyna-delfin oddala się od Avencio).

Analizując tę opowieść pod kątem relacji bohatera z otoczeniem, okazuje się, 
że przedstawia ona rywalizację dwóch wspólnot o osobę Avencio. Z jednej strony, 
dziewczyna-delfin (przedstawiciel wspólnoty nie-ludzkich osób) nakłania Aven-
cio, żeby do niej dołączył, najpierw zabierając z sobą jego „duszę”, a później chcąc 
porwać go „całkowicie”. Z drugiej strony, liczna grupa osób stara się o wyzdro-
wienie Avencio: są wśród nich cieszący się prestiżem społecznym członkowie 
wspólnoty Arabela (nauczyciel/ promotor zdrowia) oraz potężni obcy (metyski 
szaman, amerykańska misjonarka-lingwistka)19. Osoby te korzystają z różnych 
środków: nauczyciel używa dużej ilości maści mentolowej i ma do dyspozycji 
apteczkę pełną potężnych leków20, inni oklepują Avencio specjalną, „drapieżną” 
odmianą pokrzywy (jej kolce są podobne do szponów nietoperza), metyski sza-
man używa tytoniu, zaklęć ikaro oraz technik wachlowania i dmuchania, a ame-
rykańska misjonarka, wraz z grupą Arabela chrześcijan, odmawia nad chorym 
modlitwy. W opowieści Avencio został przedstawiony charakterystyczny dla 
Arabela schemat relacji (Descola 2005), na którym opierają się interakcje między 
ludźmi a nie-ludźmi, obejmuje zatem pojęcie „drapieżności oswajającej” – tzw. pre-
dação familiarizante (Fausto 2007 [1999]) – człowiek nawiązuje relacje z nie-ludźmi 
jako ofiara działania drapieżnego (zostaje porwany i ujarzmiony), mającego na 
celu włączenie go do wspólnoty nie-ludzi.

Język i struktura narracji Arabela o nie-ludziach

Omówienie charakterystycznych cech struktury narracyjnej oraz użycia języka 
w narracjach Arabela o międzyosobowych interakcjach ludzi z nie-ludźmi roz-
pocznę od analizy sposobu, w jaki Avencio oznacza osoby nie-ludzkie w swojej 
narracji. Pierwszą charakterystyczną cechą tego sposobu jest niejednoznaczność 

19  Tę wspólnotę ludzi powiększa jeszcze grupa osób nieobecnych w opowieści, ale przywoły-
wanych przez Avencio jako odniesienie do przedstawianych wydarzeń. W jednej z narracji są 
to np. jego syn, sąsiadka czy córka sąsiadki.
20  Avencio wymienia antalginę (metamizol) i penicylinę oraz postaci leków: tabletki i zastrzyki.
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procesu referencyjnego, tj. procesu, poprzez który język odnosi się do oznacza-
nej rzeczywistości. Niejednoznaczność procesu referencyjnego polega m.in. na 
swoistej wstrzemięźliwości opowiadającego w nadawaniu kategorii ontologicz-
nych istotom i doświadczeniom, o których mówi. W poszczególnych narracjach 
Avencio bardzo rzadko pojawiają się odniesienia wprost do natury ontologicznej 
nie-ludzi. Jeżeli Avencio dokonuje kategoryzacji ontologicznej, to robi to z dystan-
sem, np. w następującej wypowiedzi: „Później ciągle tęskniłem za tą dziewczyną. 
(…) Tęskniłem. Co  wieczór. Siadałem. Za  tą, o  której mówię. Bo  wydaje się/
wygląda jak… bo jest to, jak to mówią, osoba” [2006: 27]21.

Przypisanie delfinowi kategorii osoby jest tutaj podwójnie osłabione: poprzez 
rozmycie (za pomocą porównania) związku między kategorią a przedmiotem, 
do którego się odnosi („delfin wydaje się/wygląda jak osoba”), oraz poprzez 
osłabienie związku między mówiącym a terminami, których używa, za pomocą 
zapośredniczenia słowa „osoba” przez innych „wypowiadaczy” („jak to mówią, 
osoba”)22.

Delfin – jeden z głównych bohaterów opowieści, porywacz Avencio i  jego 
przewodnik po świecie nie-ludzi – stosunkowo rzadko jest ewokowany w sposób 
eksplicytny za pomocą terminu bufeo. Avencio używa go wyłącznie w miejscach, 
w których odnosi się do delfina w jego zwierzęcej postaci23, lub kiedy komentuje 
przedstawiane wydarzenia z perspektywy zewnętrznej24. Kiedy natomiast delfin 
występuje jako osoba nie-ludzka, wtedy nie jest oznaczony słowem bufeo, lecz 
zostaje wskazany za pomocą zaimków osobowych lub (implicytnie) jako podmiot 
czynności, które podejmuje. Jeden raz Avencio określa delfina-osobę terminem 
chica – „dziewczyna” (zob. [2006: 27]). Oto kilka przykładów: „No i w środku 
nocy… Przychodzą, zupełnie tak jak my. Tak jak ty przychodzisz, tak go widzisz. 
Widzisz go, ale inni go nie widzą” [2005: 14]. „…Ale mnie głośno wołał! Jakby 
chciał powiedzieć: «Chodź już, zejdź z domu»” [2005: 18]. „…dlatego nie posze-
dłem całym ciałem, ale zabrali ze sobą tylko moją duszę. Ale moje ciało zostało 
tam [w domu]. Zabrali ze sobą moją duszę…” [2005: 20]. „…On ci się śni, wiesz, 
tak jak ktoś ci się śni. Tak samo on ci się śni…” [2005: 34].

Jak widać w kluczowych dla opowieści wydarzeniach z udziałem delfina – 
kiedy porywa on bohatera, próbuje wejść do domu, w którym bohater się znajduje, 
lub go nawołuje – jego tożsamość nie jest wskazana wprost. To niedookreślenie 

21  W  nawiasach kwadratowych odnoszę się do fragmentu narracji Avencio. Korzystam 
z dwóch narracji opowieści inicjacyjnej Avencio: z 2005 i z 2006 r. Transkrypcję tej ostatniej 
zamieszczam w Aneksie.
22  Pytania, które stawiałem Avencio podczas tych rozmów, nie skłoniły go do większej eks-
plicytności. Ostatecznie zazwyczaj sam podsuwałem mojemu rozmówcy odpowiedzi, które 
on jedynie potwierdzał, np.: AT: „W środku nocy… Przychodzą podobni do nas samych. Tak 
jak ty przychodzisz, tak ich widzisz…”. FR: „Jako osoby?”. AT: „Tak. Jako osoby” [2005: 7–9]; 
AT: „Wygląda jak my sami. Mówi do mnie, «chodź», mówi, w moim śnie”. FR: „Ta dziew-
czyna?”. AT: „Tak. Ta dziewczyna” [2006: 9].
23  Trzykrotnie w dwóch narracjach. Kiedy Avencio mówi, że delfin wynurzał się obok niego, 
kiedy ciął drzewo, oraz kiedy mówi, że dzisiaj nie boi się już delfina – zob. [2006: 4–5].
24  Jeden raz: „Już by mnie porwała, ta dziwka delfin” [2006: 42] – wypowiedź ta ma charakter 
komentarza wyjaśniającego wydarzenia przedstawione wcześniej.
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oznaczania delfina-osoby stoi w wyraźnym kontraście wobec sposobu, w jaki 
Avencio mówi o ludziach, którzy się nim opiekowali. Często przywołuje i wprost 
nazywa osobę swojego nauczyciela, raz oznaczając go jego imieniem, a innym 
razem imieniem i nazwiskiem, zdrobnieniem imienia czy nazwą funkcji (el pro-
fesor, el profe)25. Wyjątkowo eksplicytnie określa też misjonarkę-lingwistkę Furne 
Rich, którą (w jednej z narracji) na przestrzeni zaledwie kilku wypowiedzi ozna-
cza aż sześć razy26.

Niejednoznaczności odniesień do osób nie-ludzkich towarzyszy (i umac-
nia ją) niewymowność dyskursu odnośnie do ich wyglądu. Informacja o tym, 
że delfin pojawia się w człekokształtnej postaci zostaje wyrażona za pomocą 
mało specyficznej wypowiedzi: parece uno mismo, pues vienen (dosłownie: 
„wydaje się/wygląda jak ktoś sam”), w której nie pojawia się oznaczenie kategorii 
ontologicznej („człowiek”, „osoba”), a jedynie nieokreślony i relacyjny termin uno 
(„ktoś”, „jednostka”); oraz poprzez porównanie delfina do słuchającego: „Tak jak 
ty przychodzisz, tak go widzisz”27. Należy w tym miejscu jednak dodać, że samo 
to, iż Avencio nie opisuje bliżej wyglądu delfina-osoby, nie stanowi znaczącej luki 
w informacjach. Arabela bowiem, kiedy mówią na temat innych osób – nawet osób 
„egzotycznych”: inżynierów z kompanii naftowych, amerykańskich misjonarzy 
czy zagranicznych turystów – stosunkowo niewiele uwagi poświęcają cechom 
ich wyglądu. Zwracają za to uwagę na ich szczególne zachowania (zwłaszcza 
sposób mówienia) oraz na szczególne wyposażenie. Opowieść Avencio również 
w tych aspektach pozostaje uboga w informacje na temat delfina-osoby – nie 
przytacza on wypowiedzi delfina, nie wspomina o żadnych charakterystycznych 
elementach jego zachowania, a jedyną idiosynkrazją dziewczyny-delfina jest jej 
specjalne piripiri.

Wrażenie niedookreślenia postaci delfina-osoby i  wykonywanych przez 
nią czynności buduje również niedookreślenie jej pod względem płci i  liczby. 
Jest to  szczególnie widoczne we  fragmentach, w  których Avencio przedsta-
wia swoje interakcje z delfinem-dziewczyną. Zdarza się wówczas, że określa 
go/ją za pomocą zaimków męskich („on”, „jego” itp.)28. Ponadto, podobnie jak 

25  Zob. np.: „Ja nie wychowywałem się z moim ojcem. Wychowywałem się z Luchem, z Luisem 
R., z nauczycielem. Mieszkałem w jego domu i tam on mnie uczył” [2006: 2].
26  „…Przyszła nawet pani Ferna Rich (…) Lucho mówi do mnie: «Słyszałeś samolot?». «Nie» – 
mówię. Postawili mnie na nogi. (…) Czułem się tak, jakbym obudził się kompletnie pijany. 
Nawet nie słyszałem, jak pani Ferna przyleciała do Buenavista samolotem. I  Luis mówi do 
mnie: «Pani przyleciała, widziałeś panią obok siebie? Pani przyszła modlić się dla ciebie». 
Mówią mi: «w nocy». «Nie, nie widziałem, jak przyszła pani» – mówię [2005: 24–26].
27  „No bo przychodzą, zupełnie tak jak my. Tak jak ty przychodzisz, tak go widzisz. Widzisz 
go, ale inni go nie widzą” [2005: 7]. Odpowiadając na moje pytania o wygląd delfina-osoby 
w jego śnie, Avencio potwierdza moje sugestie i daje do zrozumienia, że w wyglądzie delfina 
nie było nic szczególnego: FR: „I kiedy ci się śni, to widzisz go jako delfina, czy jako osobę?”. 
AT: „Jak siebie samego się go śni”. FR: „Jako osobę?”. AT: „Mhm”. FR: „A jak wygląda? Wysoki 
jest?”. AT: „Tak jak my. Czasem (śni ci się) jako kobieta, wiesz, niziutki, wiesz, taki, jakie są 
tutejsze kobiety”. FR: „I zawsze wygląda tak samo?”. AT: „Tak samo” [2005: 27–34].
28  Na przykład: „I  wtedy go widzę. Taki jak córka Naomi. Takiego wzrostu przychodzi” 
[2006: 7]; „On miał roślinę piripiri…”. FR: „czy to była roślina piripiri tej dziewczyny? Czy to ona 
ją miała?”. AT: „Miał(a), i mnie nacierał(a)…” [2006: 18–20].
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w innych opowieściach o interakcjach z nie-ludźmi, opowiadający, oznaczając 
nie-człowieka/nie-ludzi i ich działania, naprzemiennie używa liczby pojedynczej 
i mnogiej29. Delfin zatem raz występuje jako jednostka (np., kiedy porywa boha-
tera), raz jako zbiorowość, raz jako mężczyzna, raz jako kobieta.

Kolejnym semantycznym aspektem sposobu przedstawiania osób nie-
-ludzkich, który przyczynia się do niedookreślenia kluczowych atrybutów i pre-
dykatów ich dotyczących, jest niespecyficzność terminów, które je oznaczają. 
Polega ona na tym, że terminy i wyrażenia, za pomocą których Arabela oznaczają 
czynności nie-ludzi, są identyczne z wyrażeniami oznaczającymi poznawalne 
naocznie, potoczne czynności i relacje międzyludzkie. Czynności, które wyko-
nuje delfin-osoba (oraz szaman, chociaż na ten temat Avencio mówi niewiele), 
są oznaczane za pomocą wyrażeń niespecyficznych, niewyłącznych dla relacji 
ludzi z osobami nie-ludzkimi. Jest to oczywiste w przypadku „normalnych” 
interakcji międzyludzkich, w które Avencio wchodzi z delfinem-osobą: delfin 
do niego „przychodzi” [2006: 7], „woła” go [2006: 46], „rozmawia” z nim [2006: 40], 
czy „prowadzi” w podróż [2006: 14]. Ale dotyczy to również interakcji właści-
wych relacjom między osobą nie-ludzką a człowiekiem. Przykładowo kluczowe 
doświadczenie w trajektorii życiowej szamana – czyli nawiązanie międzyoso-
bowej relacji z nie-ludźmi – jest oznaczane za pomocą potocznego terminu robar 
(„kraść”, „porywać”), który odnosi się również do kradzieży pieniędzy czy kury, 
a także do dawnej praktyki porywania kobiet z sąsiednich grup indiańskich. 
W narracjach inicjacyjnych Avencio delfin też „zabiera” jego duszę (llevar espíritu 
[2006: 16]), a szaman, lecząc go, po prostu „oddala” delfina (hacer alejar [2006: 31]).

Można by się spodziewać, że fundamentalne dla wyobrażeń relacji między 
ludźmi a nie-ludźmi pojęcia związane z zawiązywaniem relacji między istotami 
należącymi do różnych wspólnot kosmologicznych będą oznaczane specjalnymi 
terminami30. Tymczasem Arabela (podobnie jak inne ludy Amazonii) ozna-
czają je terminami, które odsyłają do zupełnie potocznych, podzielanych przez 
wszystkich doświadczeń. Niespecyficzność terminów odnoszących się do pojęć 
interakcji z duchami ma istotne znaczenie dla sposobu, w jaki Arabela budują 
związane z nimi wyobrażenia. Przykładowo, nazywając inicjacyjne doświad-
czenie, w wyniku którego człowiek nawiązuje relacje z nie-ludźmi, potocznym 
terminem „porwanie”, Arabela tworzą wyobrażenie, jakoby doświadczenie 
to  było równie potoczne i  zrozumiałe, co porwanie człowieka przez innego 
człowieka. Ma to również istotny wpływ na przebieg narracji i interakcję osoby 
opowiadającej z odbiorcami. Między innymi pozwala to opowiadającym nie 
udzielać swoim słuchaczom wyjaśnień dotyczących natury tych doświadczeń. 
I faktycznie – w opowieściach o „porwaniach” ludzi przez nie-ludzi nigdy nie 

29  Por. [2005: 14, 18, 20, 34] oraz następujące wypowiedzi: „Bo to [tj. zabieg szamanistyczny] 
właśnie… To  ją oddaliło. Ode mnie” [2006:  31]; „Stamtąd, z  góry rzeki mnie zabierali…” 
[2006: 33]; „Ona mówi do ciebie głośno…” [2006: 40].
30  Wystarczy porównać z  terminami oznaczającymi interakcje między ludźmi i  nie-ludźmi 
w wyobrażeniach chrześcijańskich, takimi jak „zwiastowanie”, „objawienie”, „opętanie” czy 
„egzorcyzm”.
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pojawia się wyjaśnienie wprost, na czym te porwania polegają. W konsekwencji, 
na podstawie tych opowieści odbiorca może wyrobić sobie tylko niejasne pojęcie 
o tych porwaniach.

Narratorzy Arabela nie tylko nie wprowadzają rozróżnień między potocznym 
a animistycznym sensem terminów, takich jak „porwanie”, ale można wręcz odnieść 
wrażenie, że podtrzymują związaną z nimi dwuznaczność. Zilustruję to krótkim 
wyimkiem z mojej rozmowy z Avencio na temat jego relacji z „władcami” zwierząt 
i dwuznaczności wyrażenia, które oznacza jedną z kluczowych czynności przy-
pisywanych szamanom – odwiedzania swoich nie-ludzkich przyjaciół wewnątrz 
lizawek. Czynność ta jest określana wyrażeniami entrar en la colpa („wchodzić do 
lizawki”) lub ir a las colpas („chodzić do lizawek”), które w potocznym znaczeniu 
oznaczają wchodzenie zwierząt na teren leśnej lizawki (gdzie piją wodę lub liżą 
słone błota)31. W jednym fragmencie mojej rozmowy z Avencio wyraźnie widać 
„produktywność” tego wyrażenia. Przytoczony fragment został opowiedziany po 
dłuższej rozmowie o doświadczeniach szamana wewnątrz lizawki (Avencio refero-
wał mi to, co jego kuzyn Eusebio opowiadał mu o własnych doświadczeniach) oraz 
przed dalszą częścią rozmowy, w której Avencio opowiedział mi, co sam widział 
wewnątrz lizawki i jakie sam miał relacje z jej „władcami”:

1 Si yo también estaba aprendiendo. Yo tam-
bién estaba aprendiendo ese de  ahí. 
Ir a las colpas.

Ja też uczyłem się [wchodzenia do lizawki]. 
Ja  też się tego uczyłem. Chodzenia do 
lizawek.

2 La Amalia ese tiempo era chiquitita así. 
Bien wawita era. Así como su hermanita 
de la Dorota, la Claudia.

Amalia [siostra Avencio] wtedy była 
malutka. Była małą dziewczynką. Taką jak 
siostrzyczka Doroty, [mała] Claudia.

3 Como ella era piojera, di. Yo así nomás lle-
gaba, pues, puro arena. No ves en la colpa 
es arena? Así en hueco entrando? Así había 
pues arena.

I ona lubiła iskać. A ja wracałem do domu, 
cały w piasku. Sam wiesz, w lizawce jest 
piasek. Jak się wchodzi do dziury. Tam 
więc był piasek.

4 Yo le  engañaba a  ella, di. Yo  porque ya 
sabía yo entraba en  la  colpa. Yo  estaba 
aprendiendo eso. Y me veían pues puro 
arena en mi pelo, di.

No i oszukiwałem ją. Bo  ja już wchodzi-
łem do lizawki. Uczyłem się tego. I miałem 
pełno piasku we włosach.

5 Así como a  Enrique le  estaba buscando 
su  mamá su  piojito? Así siempre ella 
paraba. Me  decía: „dónde pues estabas 
usted, mira, puro arena tu cabeza!”

Tak jak Enrique'owi jego mama szukała 
wszy? Tak samo ona zawsze robiła. Mówiła 
do mnie: „gdzieś ty był, spójrz, pełno pia-
sku masz na głowie!”.

6 Yo le engañana: „Yo me he bañado en ese 
agua turbio. No ves arena? Ese se habrá 
sentado ahí”, le digo.

Oszukiwałem ją: „wykąpałem się w  tej 
mętnej wodzie. Tam jest piasek. To tamten 
piasek musiał mi się osadzić na głowie”, 
mówię do niej.

31  Kiedy w rozmowach o polowaniu Arabela mówią o różnych lizawkach, często wymieniają 
zwierzęta, na które można przy nich zapolować, np. pekari, tapiry czy papugi ary.
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7 Total no era así. Estaba engañando ya 
a ella. Estaba aprendiendo ese de ahí.

A wcale tak nie było. Oszukiwałem ją. [Bo] 
uczyłem się tego [tj. szamanistycznego 
wchodzenia do lizawek].

W przedstawionych przykładach sens „wchodzenia” lub „chodzenia” do liza-
wek jest dwuznaczny. Z jednej strony, z kontekstu rozmowy, w której Avencio 
wcześniej opowiadał o duchach spotykanych przez człowieka wewnątrz lizawki, 
można by się spodziewać, że opowieść, zapowiedziana wyznaniem, że on też 
uczył się wchodzenia do lizawek [1], będzie dotyczyć jego interakcji z duchami 
w lizawce (a zatem „wchodzenia” w sensie szamanistycznym). Z drugiej strony, 
w dalszej części narracji opowiada o piasku, który miał we włosach, kiedy wracał 
z lizawki – czyli pozostałości wchodzenia do lizawki w sensie potocznym.

Przytoczony fragment stanowi szczególny przypadek szerszego zjawiska 
związanego z narracjami Arabela o kontaktach z duchami. W tych narracjach 
często występuje bowiem rozbieżność między wypowiedzianym wprost tema-
tem opowieści a  jej treścią. Jeśli dokładniej zbadamy przytoczoną anegdotę, 
to zauważymy, że jej dwuznaczność nie wynika jedynie z semantycznej niespe-
cyficzności pojęcia „szamanistycznego wchodzenia do lizawki”. Jest ona również 
ściśle związana z typową strukturą narracyjną opowieści Arabela. Struktura 
ta (właściwa dla mitów, opowieści autobiograficznych, anegdot czy dowcipów) 
składa się z  trzech elementów: segmentu otwierającego, w  którym mówiący 
tworzy syntetyczne przedstawienie pewnego faktu lub zdarzenia, segmentu 
centralnego  – opowieści ilustrującej ten fakt, oraz segmentu zamykającego, 
zawierającego syntetyczne podsumowanie podejmujące temat z segmentu otwie-
rającego. Na tej strukturze opiera się dwuznaczność anegdoty Avencio, bowiem 
segmenty otwierający [1] i zamykający [7] odnoszą się do „szamanistycznego 
wchodzenia do lizawek”, którego się uczył Avencio. I z powodzeniem, o czym 
świadczy dalsza część rozmowy, w której Avencio opowiada o swoich relacjach 
z władcami lizawki. Natomiast segment środkowy [2–6], zamiast przedstawiać 
budowanie przez Avencio relacji z nie-ludźmi (czego spodziewałby się słuchacz), 
przedstawia jego interakcje z siostrą dotyczące piasku we włosach – pozostałości 
po fizycznych (nieszamańskich) wizytach Avencio w lizawce.

W opowieściach Arabela o relacjach z duchami można rozpoznać (w różnej 
skali) rozbieżność między tematem a treścią. Występuje ona również w analizo-
wanej tutaj narracji inicjacyjnej Avencio. Faktycznie, chociaż kontekst rozmowy 
oraz wypowiedzi otwierające wskazują na to, że tematem opowieści będą interak-
cje Avencio z delfinem-osobą, po systematycznym zbadaniu jej treści okazuje się 
jednak, że jej zawartość odnosi się przede wszystkim do relacji Avencio z innymi 
ludźmi. Na 13 epizodów tematycznych, na które można podzielić tę opowieść 
(zob. Tabela), tylko 3 dotyczą wyłącznie relacji Avencio z delfinem (z czego 1 – 
relacji z delfinem-zwierzęciem) przy 6 epizodach dotyczących wyłącznie relacji 
Avencio z  ludźmi. Dwa epizody, które przedstawiają interakcje z  delfinem-
-osobą niejako same w sobie (mówią o podróży duszy Avencio z delfinem od 
źródeł Arabeli do ujścia Napo), są zdawkowe. W 4 epizodach relacje Avencio 
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z delfinem-osobą są przedstawione równolegle i w kontrapunkcie do jego relacji 
z ludźmi. Nawet kiedy Avencio opowiada o roślinie piripiri likwidującej zmę-
czenie (jedynym atrybucie „kulturowym” delfina-osoby, który pojawia się w tej 
opowieści), to zestawia tę informację z zachodzącym równolegle zabiegiem okła-
dania pokrzywami (delfin-osoba nacierał Avencio piripiri, natomiast nauczyciel 
okładał jego nieprzytomne ciało pokrzywami).

Tabela. Rozkład tematyczny epizodów narracji Avencio o porwaniu przez delfina (2006)

Treść fragmentu opowieści Odniesienie
Mieszkanie z nauczycielem [2]. relacje z ludźmi
Interakcja z delfinem-zwierzęciem, choroba Avencio [3–6]. relacje z ludźmi
Wizyta delfina-dziewczyny we śnie. Nauczyciel próbuje budzić 
Avencio. Dziewczyna-delfin woła chłopaka, żeby poszedł z nią. 
On się wzbrania [7–11].

relacje z delfinem / 
relacje z ludźmi

Zabiegi nauczyciela na zimnym ciele Avencio. A delfin zabiera 
go do źródeł Arabeli [12–14].

relacje z ludźmi / 
relacje z delfinem

Delfin naciera Avencio rośliną piripiri. Ludzie okładają go 
pokrzywami [18–21].

relacje z delfinem / 
relacje z ludźmi

Metyski szaman leczy Avencio [24]. relacje z ludźmi
Modlitwa chrześcijan nad nieprzytomnym Avencio [25]. relacje z ludźmi
Avencio odzyskuje przytomność. Nauczyciel opowiada mu, co 
się z nim działo [26–29].

relacje z ludźmi

Efekt działania szamana – oddalił od Avencio delfiny. Dzisiaj 
mężczyzna nie boi się delfinów [30–32].

relacje z delfinem-
-zwierzęciem 
dzisiaj

Podróże Avencio z delfinem do górnej Arabeli aż do ujścia Napo. 
Wracał o piątej rano. Wtedy jego ciało znów było ciepłe [33].

relacje z delfinem

Pytam, czy widział jakieś wioski. Widział wioski, w których było 
bardzo dużo ludzi, ale rozmawiał tylko z dziewczyną-delfinem 
[34–39].

relacje z delfinem

Dziewczyna-delfin podchodzi pod dom, w którym przebywa 
Avencio, i mówi do niego. Inni ludzie jej nie słyszą. Avencio chce 
do niej dołączyć, ale jego opiekunowie mu to uniemożliwiają 
[40–50].

relacje z delfinem / 
relacje z ludźmi

Avencio próbuje zmylić swoich opiekunów (wspomnienie kobiet, 
które nim się opiekowały) [51–54].

relacje z ludźmi

Wewnętrzne rozbieżności w narracji Arabela rzucają nowe światło na niektóre 
moje dialogi z Avencio, które dotychczas uważałem za nieudane, sądząc, że mój 
rozmówca nie rozumiał sensu pytań lub że zadawałem pytania nierelewantne. 
Przykładem takiego dialogu może być krótka wymiana zdań na temat snów 
Avencio związanych z delfinem (przy okazji rozmowy o „porwaniu”). Kiedy 
Avencio wspomniał o tym, że delfin czasami mu się śni, chciałem dowiedzieć 
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się od niego więcej na temat treści tych snów. Avencio jednak opowiedział mi 
o skutku tych snów, przedstawiając udany połów ryb:

AT: A veces me hace soñar. Pero ya no me 
hace nada ya. Los demás le tienen miedo 
al bufeo.

Czasami [delfin] sprawia, że mi się śni. 
Ale już nie robi mi krzywdy. Inni ludzie 
boją się delfina.

FR: Qué te hace soñar? Co ci się śni?
AT: Me ha hecho soñar… Cuando me hace 

soñar eso es segurito para agarrar peje. 
Con anzuelo.

Sprawił, że mi się śniło… Kiedy sprawia, 
że mi się śni, wtedy na pewno złapię 
ryby. Na wędkę.

FR: Y qué hay en tu sueño? I co ci się śni?
AT: O sea que… Le sueñas pues a él, como 

quien soñar a uno, di. Así le sueñas a él. 
Tú  ya lo  tienes seguro ya. Te  vas bien 
de mañanita, agarras a veces un montón 
de pescado ya estás volviendo ya!

To znaczy… On  ci się śni, wiesz, tak 
jak ktoś ci się śni. Tak samo on  ci się 
śni. Wtedy możesz być pewien. Idziesz 
wcześnie rano i  czasami łapiesz pełno 
ryb i już wracasz do domu! [2005: 19–23]

W kontekście „przewrotnej rozbieżności” tematycznej opowieści Arabela te 
dialogi jawią się jako typowe wehikuły wiedzy o nie-ludziach. Stwierdzenie roz-
bieżności między tematem a treścią stanowi oczywiście delikatny problem, gdyż 
ustalenie sensu narracji jest aktem interpretacyjnym. Wprawdzie nie mam jedno-
znacznych dowodów na to, że Arabela rozpoznają te narracje jako wewnętrznie 
sprzeczne lub że odczuwają niedosyt informacyjny po doświadczeniu takich 
narracji, to jednak, porównując narracje na temat relacji z duchami z innymi opo-
wieściami (np. myśliwskimi) oraz umieszczając je w kontekście tematów, które 
w danej sytuacji poruszałem z moim rozmówcą, wydaje mi się, że faktycznie 
w przypadku tych narracji ma miejsce rozbieżność między tematem a treścią.

Przy okazji tej rozbieżności możemy rozpoznać pewien paradoks. Z jednej 
strony, z  punktu widzenia zewnętrznego sensu, opowieści Avencio mówią 
o wydarzeniach, które są niezwykłe – nie są dostępne potocznemu doświadczeniu 
Arabela. Te wydarzenia odsyłają też wprost to świata mitycznego, powtarzając 
liczne motywy znane z mitów. Z drugiej strony, z punktu widzenia wewnętrznej 
treści, narracje te mówią w przeważającej mierze o potocznych doświadczeniach, 
dostępnych wszystkim członkom wspólnoty. Nawet większość symptomów cho-
roby inicjacyjnej Avencio nie ma w sobie nic nadzwyczajnego i mogą być one 
znane każdemu, kto chorował na grypę.

To odwołanie narracji do potocznej wiedzy, dostępnej zmysłowo słuchają-
cemu, jest wzmocnione przez różne (typowe dla narracji Arabela o potocznych 
doświadczeniach) zabiegi narracyjne, łączące postacie występujące w opowieści 
oraz przedstawiane w niej wydarzenia z wiedzą podzielaną przez opowiada-
jącego i jego słuchacza. Jedną z takich „epistemologicznych kotwic” jest częste 
odnoszenie postaci występujących w opowieści do osób znanych odbiorcy oraz 
systematyczne domaganie się od słuchającego potwierdzania tożsamości osób, 
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o których mowa32. Drugą jest odnoszenie relacji przestrzennych między elemen-
tami świata przedstawionego w opowieści do relacji przestrzennych między 
elementami ze świata podzielanego przez opowiadającego i słuchacza33.

Idąc tropem rodzajów wiedzy zawartej w opowieści Avencio, można zauwa-
żyć ciekawe zjawiska dotyczące epistemologicznego związku opowiadającego 
z przedstawianymi wydarzeniami. W tej dziedzinie opowieść Avencio łączy 
różne, zwykle niewspółwystępujące rodzaje wiedzy. Z jednej strony opowieść 
ma charakter autobiograficzny – opowiadający mówi o wydarzeniach ze swo-
jego życia, będących istotnym dla jego tożsamości elementem jego biografii. 
W związku z tym, globalnie, jego opowieść przekazuje wiedzę, która pocho-
dzi z jego własnego doświadczenia. Z drugiej jednak strony, biorąc pod uwagę 
wiedzę Avencio na temat poszczególnych wydarzeń, o których mówi, w wielu 
przypadkach pochodzi ona od osób trzecich (co zaznacza odpowiednimi środ-
kami językowymi). Oto kilka przykładów: „Spałem. Podobno [dice] nauczyciel 
potrząsał mną w hamaku, żeby mnie obudzić. Podobno [dice] leżałem jak umarły. 
Tylko, że spałem” [8]; „Potem podobno [dice] wziął rzekomo [dice] cały słoik maści 
mentolowej. (…) Otworzył tak słoik i podobno [dice] mnie nasmarowali. Już nie 
byłem taki, jacy jesteśmy, ciepły, tylko zimny! Jak zamarznięty! Rzekomo [dice] 
jeszcze gorzej było w nocy” [14]; „Nie wiem, co nauczyciel ze mną zrobił. Podobno 
[dice] oklepali mnie całego pokrzywami (…) I tak podobno [dice] mnie całego nimi 
oklepali” [21]; „Rzekomo [dice] mnie okadzili. Tutaj mnie odmuchali i potem tutaj 
(demonstruje na swoim ciele). Tytoniem” [24]; „Podobno [dice] zebrali się wokół mnie 
i zaczęli się modlić. Nawet tego nie słyszałem! Ani nie widziałem! Wcale. Zupełnie 
nic a nic” [25].

Wszystkie te wypowiedzi dotyczą tego, co działo się z Avencio, kiedy był 
nieprzytomny (tzn. w  rozumieniu Arabela, kiedy jego ciało leżało w  domu 
nauczyciela nieruchome, zimne, niczym martwe, a jego dusza podróżowała wraz 
z delfinem-osobą). Ponieważ Avencio był nieprzytomny, nie mógł mieć naocznej 
wiedzy na temat tego, co się z nim działo, więc sam fakt, że w swojej narracji 
zaznacza zapośredniczony charakter tej wiedzy, nie ma w sobie nic dziwnego34. 

32  W narracji Avencio są one obecne od samego początku, kiedy Avencio określa swój wiek, 
kiedy został porwany przez delfina, kiedy porównuje siebie do swojego syna: „[Byłem] …taki, 
trochę większy od niego (wskazuje na syna)” [2006: 1]. Dalej, porównuje delfina-osobę do córki 
sąsiadki: „Taki jak córka Naomi, ta panienka. W takim wieku przychodzi” [7]. Kiedy wspo-
mina swoją ciotkę pyta, czy ją znam: „Przyszła też moja ciotka Lucia. Poznałeś Lucię?” [25]. 
Kiedy mówi, że nauczyciel żywił się w domu Amelii, wprowadza dodatkowe osoby łączące 
ją ze znaną nam, mieszkającą w sąsiednim domu staruszką Julią: „Nauczyciel chodził jeść do 
domu Amelii. Kiedy jeszcze żył jej mąż, Alfredo A., brat Doñii Julii” [12]. A wiek jednej z kobiet, 
które się nim opiekowały (dzisiaj staruszki), określa, przyrównując ją do innej sąsiadki, Brendy: 
„I Babcia, kiedy miała jeszcze więcej sił. Teraz jest już bardzo stara. Była taka jak Brenda” [52].
33  Na przykład, kiedy mówi: „…wydawało się, że to nie jest daleko, jakbyś szedł stąd do domu 
Naomi. A tymczasem byłeś już, ho-ho, daleko!” [2006: 18].
34  Narracja Avencio z  2005  r. zawiera epizod, w  którym Avencio odzyskuje przytomność 
i dotyka swoich pleców, całych spuchniętych po okładaniu pokrzywami, którego nie był świa-
dom: „No i  kiedy moja dusza wróciła do mnie, kurczę, dotykam swoich pleców, całe były 
opuchnięte, od pokrzyw! Całe moje ramiona, całe nogi mi oklepali pokrzywami. Już tego nie 
czułem… Nawet nie czułem jak mnie okładają pokrzywami” [2005: 16].
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Tym bardziej że Arabela, podobnie jak członkowie innych ludów Amazonii, 
kiedy relacjonują jakieś wydarzenia, precyzyjnie zaznaczają rodzaj wiedzy, jaką 
posiadają na ich temat35. Moim zdaniem jednak szerokie wprowadzenie informa-
cji dotyczących podmiotu opowiadającego, do których nie ma on bezpośredniego 
dostępu36, przyczynia się do zbudowania szczególnego rodzaju stosunku opowia-
dającego do przedstawianych wydarzeń, łączącego naoczność z nienaocznością.

Na poparcie tej hipotezy można przywołać jeszcze jedną obserwację doty-
czącą stosunku Avencio do przedstawianych wydarzeń. Avencio bowiem, mówiąc 
o swoich doświadczeniach, przyjmuje również pozycję zewnętrznego obserwa-
tora. Polega to na tym, że opowiadając o wydarzeniach, w których uczestniczył, 
przedstawia je osobno oraz dostarcza ich interpretacji w formie komentarza. 
Zdarza się, że dodatkowo dystans wobec swojej postaci (siebie samego) zazna-
cza śmiechem, np. w kulminacyjnym momencie opowiadania o okolicznościach 
porwania bohatera przez delfina: „[Po jedzeniu] nauczyciel przychodzi. Przycho-
dzi zobaczyć, co ze mną, podobno [dice] moje ciało było zimne. Widzisz? Już mnie 
porywa! (śmiech) Już mnie porywa!” [12].

Przytoczony fragment, w którym przedstawiono pewne wydarzenie („[Po 
jedzeniu] nauczyciel przychodzi. Przychodzi zobaczyć, co ze mną, rzekomo moje 
ciało było zimne”.) i opatrzono zewnętrznym komentarzem („Widzisz? Już mnie 
porywa! (śmiech) Już mnie porywa!”), który cechuje się dużą wyrazistością: składa 
się z pytania retorycznego skierowanego do odbiorcy, wykrzyknień oraz śmiechu. 
Ponieważ śmiech w narracjach Arabela, podobnie jak w innych kulturach, jest 
jednym ze środków zaznaczenia dystansu, Avencio jeszcze bardziej przyjmuje 
perspektywę kogoś, kto opowiada o przeżyciach obcej osoby37.

Tym samym w narracji Avencio również budowanie wyobrażenia związku 
między bohaterem opowieści a osobą opowiadającego opiera się na przeciwin-
tuicyjnym połączeniu różnych rejestrów wiedzy. Z  jednej strony, opowiada-
jący globalnie potwierdza ciągłość między sobą a bohaterem swojej opowieści 
(jest to  opowieść autobiograficzna, przedstawione wydarzenia są ważne dla 

35  Jest to związane z szeroko występującym w językach amazońskich zjawiskiem tzw. ewiden-
cjalności (ang. evidentiality), polegającym na gramatycznym kodowaniu modalności dostępu 
podmiotu mówiącego do wiedzy, którą posiada na temat przedmiotu swojej wypowiedzi 
(zob. Aikhenvald, Dixon 1998). P. Déléage przypuszcza, że w wersji minimalnej ewidencjalność 
w Amazonii opiera się na rozróżnieniu na wiedzę pochodzącą z doświadczenia bezpośred-
niego podmiotu oraz na wiedzę pochodzącą od osób trzecich [2009:  46]. Według obecnego 
stanu badań nad językiem arabela ma on  jeden marker ewidencjalny, oznaczający wiedzę 
pochodzącą od osób trzecich (sufiks -na). Precyzję w oznaczaniu wiedzy pochodzącej od osób 
trzecich Arabela zachowali, przechodząc na język hiszpański. Używają do tego celu słów dice, 
dizque lub (w pewnych kontekstach) di, pochodzących od czasownika decir („mówić”). Słowa te 
odpowiadają znaczeniem polskiemu „rzekomo” czy „podobno”.
36  W narracji z 2006 r. na 13 wyróżnionych epizodów aż 5 opiera się na takiej wiedzy.
37  W przytoczonym fragmencie dystans umacnia dodatkowo fakt, że wiedza na temat wyda-
rzenia będącego przedmiotem komentarza pochodzi od osób trzecich: „…Przychodzi zobaczyć 
co ze mną, rzekomo [dice] moje ciało było zimne”. Inny przykład zewnętrznego komentarza, 
połączonego ze śmiechem: „«Widziałeś, jak przyszła pani Ferna?» – mówi [nauczyciel]. «Nie» – 
mówię. «Pani przyszła się dla ciebie modlić. Wszyscy kładli na ciebie ręce, nie czułeś?». «Nie» – 
mówię. (Komentarz) «Nic nie czułem!» (śmiech)” [2006: 29].
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opowiadającego, są elementem jego biografii budującym jego tożsamość), z dru-
giej strony, wewnątrz narracji zaznacza dystans wobec swojej postaci: nie posiada 
wiedzy z pierwszej ręki na temat swoich przeżyć lub przyjmuje pozycję obser-
watora. Przywodzi to na myśl spostrzeżenia Severiego dotyczące pragmatycz-
nej konstrukcji postaci szamana Kuna podczas seansu leczniczego. W tym, że 
śpiewający i leczący szaman w swojej pieśni terapeutycznej przedstawia z per-
spektywy zewnętrznej samego siebie oraz wydarzenia, w których bierze udział, 
Severi widzi środek do zbudowania szczególnej figury rytualnego, mnogiego 
wypowiadacza – plural enunciator (2004: 829 i nn.).

Jeżeli moje interpretacje są słuszne, to przekaz wiedzy na temat osób nie-
-ludzkich i ludzi wchodzących z nimi w interakcje opiera się wśród Arabela na 
paradoksalnym połączeniu nieoczywistości z oczywistością, informacji, które 
można odnieść do podzielanego przez wszystkich potocznego doświadczenia, 
z informacjami niemożliwymi do pozyskania zmysłowego. Mówiąc o osobach 
nie-ludzkich i swoich interakcjach z nimi, Arabela przedstawiają to, co jest nie-
oczywiste i niedostępne potocznemu poznaniu, jako coś, co jest oczywiste i naocz-
nie znane opowiadającemu i słuchającemu. Delfin-osoba, czyli istota niemożliwa 
do zmysłowego poznania, z pewnością rozbudzająca wyobraźnię i prowokująca 
pytania, jest przedstawiona tak, jak gdyby nic szczególnie istotnego na jej temat 
nie można było powiedzieć. Zarówno pod względem wyglądu, jak i zachowań jest 
nienacechowana. Czynności, które jej się przypisuje, są nazywane tak, jakby były 
zwyczajnymi czynnościami. A jeżeli pytamy Arabela o jej wygląd, to uzyskujemy 
jedynie mało konkretne odpowiedzi, sprowadzające się do stwierdzenia, że nie 
odróżnia się niczym szczególnym od ludzi (jest „taka jak my”).

Ten sposób przekazywania wiedzy o nie-ludziach nie dotyczy jedynie narra-
cji. Zwróciłem na niego również uwagę, analizując odpowiedzi, których dorośli 
Arabela udzielali na pytania dzieci i młodzieży na temat nie-ludzi. Jako przy-
kład przytoczę krótki dialog, który wywołałem pomiędzy członkami rodziny 
Avencio. Miał on miejsce pewnego chłodnego wieczoru, kiedy leżeliśmy już pod 
moskitierami. Słychać było wieczorne rechotanie żab. Zadałem wtedy typowe 
dla wieczornych, domowych rozmów pytanie „w powietrze”, nie wskazując jego 
adresata:

1 FR Y cómo los sapitos no tienen 
frío?

I jak to jest, że żabkom nie jest 
zimno?

2 Ojciec (Avencio) Eso. Y no tienen ni cobija. Właśnie. Nawet nie mają koca.
3 Matka Su cuerpo frío. Ich ciało jest zimne.
4 Dziecko (ok. 8 lat) Su mano también frío. Ich ręce też są zimne.
5 Ojciec Son del agua, pues. No bo przecież są z wody.

Zanim omówię kluczową dla moich rozważań końcową wypowiedź Aven-
cio (przypisującą żabom kategorię ontologiczną „istot wodnych”), uzasadnię 
włączenie analizy dialogu o  żabach do dyskusji na temat przekazu wiedzy 
animistycznej. Po pierwsze, chociaż wprost nie wspomina się w tej rozmowie 
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o żabach-osobach, to ogólnie odnosi się ona do podobieństwa między żabami 
i ludźmi. Uczestnicy dialogu w swoich wypowiedziach identyfikują się z żabami 
na poziomie podzielanych uczuć, zastanawiają się, jakie jest życie żab, które 
nie mają czym się przykryć i mają zimne ciała i dłonie [2–4]. Moje empatyczne 
przedstawienie żab jako istot zdolnych do odczuwania zimna zostało podjęte 
przez Avencio, który wskazując, że żaby nie mają koca/przykrycia (cobija) [2], 
przedstawił je jako istoty podobne do ludzi, ale niemające jednego z ważnych 
elementów ludzkiego wyposażenia38. Wypowiedź Avencio nie oznaczała, że żaby 
nie mają przykrycia, więc są odmienne od ludzi, lecz że są takie jak my, ale nie 
mają przykrycia. Za tym, aby rozpatrywać ten dialog w kontekście animistycz-
nych wyobrażeń Arabela, przemawia również fakt, że w trzech mitach Arabela 
występują żaby-osoby, przy czym fabuła dwóch mitów rozgrywa się nocą, a żabi 
rechot pełni w nich funkcję komunikacyjną – słysząc go, bohaterowie mitów 
rozpoznają ich osobową egzystencję39. Animistyczne odniesienie ma również 
kategoria ontologiczna „istot wodnych” (del agua), przywołana w końcowej wypo-
wiedzi Avencio. Sens tej kategorii wykracza poza rozpoznanie habitatu i stylu 
życia żab, gdyż ma ona znaczenie szamanistyczne – Arabela, odnosząc się do 
zdolności i wiedzy szamanistycznej ludzi utrzymujących relacje z osobami nie-
-ludzkimi, określają je czasami jako „wodną wiedzę”, i mówią o takich ludziach, 
że „wiedzą, znają się na wodzie” (saben del agua).

Dla moich rozważań jest istotny sposób, w jaki Avencio udzielił tej końcowej 
informacji na temat żaby. Z kontekstu rozmowy wynika, że jego wypowiedź jest 
odpowiedzią na postawione wcześniej pytania i poczynione obserwacje: „dla-
czego żabom nie jest zimno”, „ciała żab są zimne”, „ręce żab są zimne” (te obser-
wacje również mają charakter pytań, gdyż w ten sposób osoby je wypowiadające 
dołączają do mojego pytania kolejne fakty wymagające wyjaśnienia). Avencio 
odpowiada, identyfikując istotną cechę żab – są „istotami ze świata wodnego”. 
Nie podaje jednak przy tym żadnych dodatkowych wyjaśnień, pozwalających 
powiązać bycie istotą wodną z odczuwaniem zimna i niską temperaturą ciała. 
Co  więcej, zamykając swoją wypowiedź słowem pues, które w  tym miejscu 
zyskuje znaczenie polskiego „przecież”, Avencio korzysta ze swojego autory-
tetu ojca oraz męża i sugeruje, że podany fakt jest powszechnie znany, a  jego 
odpowiedź wyczerpuje temat. I faktycznie jego wypowiedź zamyka rozmowę. 
Odwołanie się Avencio do wiedzy potocznej jest tym bardziej paradoksalne, 

38  Przykrycie i posłanie to  jeden z ważnych elementów kultury materialnej Arabela. Płachty 
z kory llanchama, które ongiś służyły do tego celu, stanowiły jeden z najważniejszych elemen-
tów osobistego wyposażenia Arabela. Dzisiaj termin cama (z  hiszp. „łóżko”), oznaczający 
moskitierę i koc, jest synonimem bagażu podręcznego.
39  Można nawet powiedzieć, że sytuacja i treść przytoczonego dialogu powtarza w pewnych 
punktach sytuacje przedstawione w tych mitach. W jednym z mitycznych scenariuszy bohater 
mitu samotnie przemierzający las w drodze do gniazda mrówek grzybiarek, na które chciał 
zapolować podczas wyrójki, słysząc rechot żaby, wyobraża sobie jej ludzką egzystencję i, zgod-
nie z  tym wyobrażeniem, poetycko lub żartobliwie zwraca się do niej mówiąc: „szkoda, że 
nie jesteś osobą, bo mogłabyś mi potowarzyszyć”. Później, tej samej nocy nawiedza go naga 
kobieta, która na jego zdziwienie jej pojawieniem się, odpowiada, że przecież sam chciał, żeby 
do niego przyszła – wyjawia w ten sposób swoją nie-ludzką tożsamość.
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że jak wspomniałem wcześniej, kategoria „tego, co wodne” (del  agua) odnosi 
się również do świata osób nie-ludzkich, niedostępnego dla zwykłych ludzi40. 
W przytoczonym dialogu mamy w konsekwencji do czynienia ze wskazanym 
już sposobem przekazywania wiedzy na temat nie-ludzi, polegającym na prze-
kazywaniu wiedzy niedostępnej dla potocznego doświadczenia tak, jakby była 
wiedzą powszechnie dostępną.

Zanim przejdę do uwag zamykających, warto jeszcze raz poruszyć kwestię 
trafności rozpoznania przeze mnie, etnografa, braku pewnych informacji na 
temat osób nie-ludzkich jako znaczącego niedopowiedzenia. Taki brak można by 
bowiem interpretować poprzez odwołanie do wiedzy na temat osób nie-ludzkich, 
podzielanej przez wszystkich Arabela z uwagi na kontekst kulturowy, w którym 
żyją, oraz do kulturowych punktów zainteresowania, określających istotne i nie-
istotne dla nich aspekty zjawisk. Można by twierdzić, że np. brak bliższych infor-
macji na temat delfina-osoby wynika po prostu z faktu, że osobowa egzystencja 
delfinów jest dla Arabela powszechnie podzielanym, trywialnym faktem. I na 
pewno jest tak, że pod wieloma względami przekaz wiedzy o osobowej egzy-
stencji delfinów nie wymaga podawania pełnej informacji (jeśli takowa istnieje), 
podobnie jak sprawozdanie z najzwyklejszej wyprawy łowieckiej werbalizuje 
tylko niewielką część wydarzeń i doświadczeń myśliwego. Żyjąc wśród Arabela, 
rozmawiając z nimi oraz przysłuchując się rozmowom, które prowadzili między 
sobą, miałem jednak okazję stwierdzić, że odnośnie do osób nie-ludzkich i ich 
egzystencji nawet dorośli Arabela stawiają sobie podstawowe pytania, oraz że 
kulturowe formy przekazywania wiedzy na temat tych istot narzucają stronom 
tego przekazu powściągliwość zarówno w mówieniu o nich, jak i w pytaniu 
o nie41. Ostatni obrazek etnograficzny, który przedstawię w tym artykule, pozwoli 
mi zilustrować obie kwestie.

Asumptem do przytoczonej rozmowy (znów zanotowanej w domu Avencio) 
był lot kaczek domowych wzdłuż brzegu rzeki, na który zwróciło uwagę jedno 
z dzieci. Kiedy w ślad za kaczkami ruszył dorodny kaczor, który po krótkim 
rozbiegu nie poderwał się do lotu, lecz zatrzymał się i zatrzepotał skrzydłami, 
żona Avencio powiedziała, że taki trzepoczący kaczor to zły omen (es malaguero), 
i wyjaśniła, że tak samo zachowywał się kaczor w Buenavista, kiedy zaginął 
nastoletni syn jednego z mieszkańców wioski – porwała go ponoć anakonda 
z jeziora meandrowego (cocha) nad Curaray, którą sterował pewien nieżyjący już 
szaman znad Curaray, chcący w ten sposób „sprawdzić” (probar) młodzieńca. 
Kiedy kobieta dodała, że ów młodzieniec jeszcze żyje, bo niektórzy ludzie 
opowiadają, że widują go, gdy żeglują po Curaray, jej dorosła i zamężna córka 

40  Tę polisemię możemy powiązać z  omówionym już zjawiskiem niespecyficzności pojęć 
odnoszących się do szamanów i osób nie-ludzkich.
41  Wśród Arabela zadawanie pytań stanowi naruszenie autonomii jednostki. Podczas kilku-
dniowej wyprawy łowieckiej w  górę rzeki Arabela zanotowałem rozmowę dwóch młodych 
myśliwych na temat ich kuzyna. Komentowali, że po powrocie do wioski ów kuzyn z pew-
nością będzie wypytywać ich o  polowanie, gdyż jest bardzo „pytalski” (preguntalón). Jeden 
z nich powiedział wówczas, że on „tego typu ludziom” (esta clase) nie odpowiada, a drugi, że 
owszem, odpowiada, ale „ze złością” (rabiando).
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Etelbina zapytała: „A jak to jest, że oddycha pod wodą, że tak powiem” (Y ¿cómo 
respira dentro del agua? digo yo). Odpowiedział jej Avencio, mówiąc: „Podobno pod 
wodą jest coś jakby dom” (Parece que hay como una casa adentro). Po czym dodał, że 
inny „mądry” (sabio, sabedor, tj. szaman) poradził ojcu zaginionego, żeby zjadł na 
surowo całą rybę dorado42, a wtedy jego syn powróci. Nie wiem, czy mężczyzna 
posłuchał zaleceń szamana, jego syn jednak nie wrócił.

Pytanie Etelbiny świadczy o tym, że w dorosłych członkach społeczeństwa 
Arabela idea podwodnej egzystencji człowieka porwanego przez anakondę 
(zagadnienia pojawiającego się w wielu mitach i opowieściach Arabela) wzbu-
dza inne, całkiem podstawowe pytanie (w jaki sposób pod wodą można oddy-
chać?). Dodatkowo, biorąc pod uwagę powściągliwość obojga rozmówców, można 
wątpić, że jej głód wiedzy został zaspokojony. Obie wypowiedzi dotyczące nie-
-ludzi – pytanie córki o warunki życia pod wodą oraz objaśniająca odpowiedź jej 
ojca – sformułowano w trybie spekulacyjnym. Etelbina opatrzyła swoje pytanie 
wyrażeniem służącym do zaznaczenia dystansu wobec własnej wypowiedzi 
(digo yo – „że tak powiem”). Avencio natomiast zaznaczył, że jego wiedza na 
ten temat pochodzi od osób trzecich (zwrot parece que ma tutaj znaczenie „rze-
komo” czy „mówi się, że”) oraz zasygnalizował dystans wobec przedmiotu swojej 
wypowiedzi (hay como una casa – „jest coś w rodzaju domu”), jak gdyby słowa, 
którymi dysponuje, nie odpowiadały rzeczom, które za ich pomocą próbuje ozna-
czyć43. Zarówno ten, jak i poprzedni przytoczony dialog pozwalają stwierdzić, że 
warunki egzystencji osób nie-ludzkich nie są dla Arabela oczywiste i trywialne. 
W związku z tym braku informacji o nich w autobiograficznej opowieści czło-
wieka, który nawiązał z nimi osobistą relację, nie można uznać za zwykłe pomi-
nięcie podzielanej przez wszystkich wiedzy.

Konkluzje

W niniejszym artykule omówiłem charakterystyczne cechy sposobu, w jaki Ara-
bela w potocznych narracjach przedstawiają nie-ludzkie osoby (duchy) oraz ludzi 
utrzymujących z nimi relacje (szamanów). Nawiązując do badań nad budowaniem 
i transmisją wyobrażeń animistycznych w kontekstach rytualnych, pokazałem, 
że pewne cechy języka i struktury tych narracji Arabela przybliżają do języka 
rytualnego. Język narracji Arabela na temat duchów i szamanów łączy wiele 
przeciwintuicyjnych modalności odnoszenia się mówiącego do przedmiotu, jego 
epistemologicznego stosunku do przedmiotu narracji oraz przeciwintuicyjne 
przekształcenie typowej struktury narracji. Ogólnie rzecz ujmując, język narracji 
Arabela, szczególnego wehikułu przekazywania wiedzy o nie-ludzkich osobach 
i szamanach, cechuje się niedookreśleniem oraz niespecyficznością. Cechy te 

42  Brachyplatystoma rousseauxii – duża ryba z rzędu sumokształtnych.
43  Zauważmy, że w przytoczonym dialogu ostrożność Avencio w wypowiadaniu się na temat 
realiów podwodnego świata osób kontrastuje ze sposobem, w jaki opowiadał o swoich interak-
cjach z delfinem-osobą. Z braku miejsca nie podejmę tutaj próby interpretacji tej różnicy.
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występują na poziomie terminów oznaczających pojęcia związane z nie-ludźmi 
i szamanami oraz na poziomie struktur narracyjnych. Niedookreślenie języka 
polega na tym, że w  odniesieniu do wielu aspektów istot niepoznawalnych 
zmysłowo narracje te są niekompletne lub niejednoznaczne. Dodatkowo pojęcia 
odnoszące się do duchów i szamanów – do ich typowych zachowań, atrybutów 
i interakcji, w które wchodzą z nimi ludzie – są oznaczane za pomocą terminów 
niespecyficznych, tj. odnoszących się do potocznych doświadczeń ludzkich i rela-
cji międzyludzkich.

Tytułem komentarza możemy zestawić niespecyficzność dyskursu Arabela 
na temat duchów i szamanów ze środkami, za pomocą których w amazońskich 
tradycjach szamanistycznych jest budowana tzw. nieprzejrzystość44 dyskursu sza-
manistycznego. Amazońscy szamani sprawiają, że ich pieśni bądź wypowiedzi 
rytualne są niezrozumiałe dla osób nieinicjowanych, wykorzystują do tego celu 
trzy główne sposoby: stosują skomplikowane metafory, używają terminów archa-
icznych (bądź pochodzących z obcych języków, np. sąsiednich grup etnicznych) 
lub używają języka zniekształconego fonologicznie (Gutierrez Choquevilca 2011: 
przyp. 2). O ile te typowe narzędzia języka rytualnego polegają na transformacji 
języka odnoszącego się do nie-ludzi i szamanów (terminów, którymi są ozna-
czane poszczególne istoty, lub mowy, którą się im przypisuje) – a zatem na jego 
uspecyficznieniu, o tyle język narracji Arabela działa w przeciwną stronę, niejako 
rozmywając specyficzność świata duchów i szamanów. Warto jednak zauważyć, 
że to odspecyficznienie przyczynia się do tego samego efektu nieprzejrzystości 
co uspecyficznienie, gdyż utrudnia zbudowanie jasno określonych wyobrażeń na 
temat podstawowych aspektów egzystencji duchów i szamanów.

Dodatkowo w łączeniu sprzecznych sposobów odnoszenia się do rzeczy-
wistości w narracjach o duchach i szamanach można dostrzec wyraz ogólnej 
i powszechnie występującej w Amazonii ambiwalencji definicji szamana pod 
względem natury jego relacji z osobami nie-ludzkimi. Definicje te łączą w sobie 
przeciwstawne rozumienie tej relacji w terminach identyfikacji i/lub interakcji. 
Szaman jest pojmowany zarówno jako mediator, czyli człowiek, który wchodzi 
w interakcje z nie-ludźmi i w ten sposób nakłania ich do określonych działań 
(np. do wypuszczenia zwierząt, na które będą mogli zapolować myśliwi), jak 
i jako nie-człowiek, który w wyniku upodobnienia się do nie-ludzi (identyfikacji 
z nimi) sam w sobie ma niezwykłe zdolności, np. umiejętność przekształcania 
się w zwierzęta45. Można zatem postawić pytanie, czy ta ambiwalencja jest nie 
tyle oryginalnym elementem tubylczych wyobrażeń ontologicznych, co bardziej 
pochodną ambiwalentnego języka rytualnego.

44  W literaturze anglojęzycznej i francuskojęzycznej, odpowiednio – opacity, opacité.
45  Na przykład funkcje szamana wśród Matsigenka obejmują zarówno działania, które wyko-
nuje on jako pośrednik w kontaktach między ludźmi a duchami saanka'riite – duchy pomagają 
mu leczyć chorych i na jego prośbę dają myśliwym zwierzęta łowne w czasach niedostatku, 
jak i działania, które wykonuje, ponieważ sam ma nadzwyczajne zdolności – rozpoznawania 
przyczyn chorób i  śmierci lub przewidywania nieszczęść mogących spaść na jego lud (Baer 
1979: 113).
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Ostatnia uwaga dotyczy specyfiki przypadku Arabela. W  porównaniu 
z  ludami, wśród których badano język rytualny, praktyki szamanistyczne 
Arabela są proste i zajmują marginalne miejsce w życiu społecznym. Jeśli moje 
analizy łączące język potocznych narracji z  językiem rytualnym są słuszne, 
to możemy postawić pytanie o to, czy to właśnie te narracje nie są u Arabela 
głównym narzędziem do budowania i przekazywania wyobrażeń animistycz-
nych oraz szamanistycznych. Być może sam język narracji Arabela, z uwagi na 
cechy, które podziela z językiem rytualnym (np. przeciwintuicyjne budowanie 
postaci podmiotu mówiącego i  jego wiedzy), jest warunkiem wystarczającym 
dla trwania tych wyobrażeń. Byłby to jeden z elementów rozwiązania problemu 
trwałości wyobrażeń animistycznych w społeczeństwach, które z różnych powo-
dów porzuciły rytuał szamanistyczny.
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Aneks

Avencio, T. Opowieść inicjacyjna (zarejestrowana w  osadzie Flor de  Coco, 
8.02.2006 r.).46

1 AT …así un poquito más grandecito que él…. 
Ya tenía mis once añitos.

[Kiedyś porwał mnie delfin. Byłem 
wtedy]1 …trochę większy od niego… 
(wskazuje na syna). Miałem osiem lat.

2 Yo no me he criado con mi papá. Yo me he 
criado con Lucho, con Luis R., con el profe-
sor. Yo mismo vivía en su casa y ahí mismo 
me enseñaba a mí él.

Ja nie wychowywałem się z  moim 
ojcem. Wychowywałem się z Luchem, 
z Luisem R., z nauczycielem. Mieszka-
łem w jego domu i tam on mnie uczył. 

3 Así que un día me dice, así después de salir 
del colegio, él me dice… De muchacho pues 
me tenía él. Yo también le tenía parece que 
sería mi papá, di. Todo él me daba. (…) Él ya 
me tenía como su hijo. Ahí.

I  tak jednego dnia mówi do mnie, po 
wyjściu ze  szkoły… Bo  byłem takim 
jego chłopcem na posyłki. Dla mnie też 
on był jak ojciec. Wszystko mi dawał. 
(…) Traktował mnie jak syna.

46	 Zamieszczona transkrypcja stanowi skrót oryginału, z którego usunąłem nieistotne powtó-
rzenia oraz fragmenty, w których Avencio uzgadniał ze mną tożsamość poszczególnych postaci. 
Wypowiedzi, których nie udało mi się odczytać z nagrania, zaznaczyłem krzyżykami: ###. 
Sam początek opowieści nie został nagrany – brakujący fragment to najprawdopodobniej jedno 
lub dwa zdania, określające temat opowieści. Nagranie bowiem rozpoczyna się od określenia 
perspektywy czasowej – kiedy Avencio miał „osiem lat”, które w opowieściach autobiograficz-
nych Arabela znajduje się w segmencie otwierającym, zaraz po określeniu tematu opowieści. 
W narracji z 2005 r. Avencio otwiera swoją opowieść wypowiedzią: „mnie też kiedyś porwał 
[delfin]”.
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4 De ahí me dice, saliendo del colegio, me dice: 
„vamos trozar un trozo de cedro”, me dice. 
(…) Yo estoy trozando así como para vender, 
di. Así en  troza. Estoy trozando. Y bufeo 
estaba saliendo así en nuestro ladito. Y él 
está parado mirando.

I potem, wychodząc ze szkoły, mówi: 
„chodź, przetniemy pień cedrzyka”, 
mówi. (…) No i tnę, tak jak się tnie, żeby 
sprzedać drewno. Na kłody. Przecinam. 
I delfin wychodził blisko nas z wody. 
A on stoi i patrzy.

5 Me asusta, él. (…) Me dice: „ya te va picar 
isula!” Puta, yo en vano he golpeado en mi 
pierna así. Y  ese era su  risa. Me  estaba 
haciendo reir: ha ha ha. Y  bufeo estaba 
saliendo así en  nuestro ladito, rabiando 
ya, así como siempre hace, ah ah, así, 
en  la noche, prrr, estaba haciendo, estaba 
rabiando, de ese colorado.

On mnie straszy. (…) Mówi do mnie: 
„zaraz ugryzie cię mrówka isula!”. 
Kurczę, zacząłem klepać się po nodze, 
o tak (gest). To go rozśmieszyło. Śmiał 
się ze mnie: ha ha ha. I delfin wycho-
dził z wody blisko nas, wściekły, tak jak 
zawsze robi: ah, ah, o tak, w nocy: prrr, 
robił. Złościł się. Ten delfin różowy.

6 De ahí he vuelto tranquilo, bien ya, trozando 
ya. Le hemos llevado, a llovido ese día fuerte.
Yo de frío me he ido cobijarme. Él me dice: 
„cobíjate, con ese frazada doble”. Me  he 
cobijado, estaba durmiendo.

Spokojnie wróciłem do domu, po prze-
cięciu tej kłody. Spławiliśmy ją. Tego 
dnia mocno padało. Było mi zimno 
i poszedłem się położyć. Mówi do mnie: 
„owiń się dobrze tym grubym kocem”. 
Owinąłem się, zasnąłem.

7 A  él ya le  veo pues. Así como su  hija 
de  la Naomi, la señorita. De ese tamañito 
viene. Así en mi sueño ya. No cuando estoy 
viendo. Puta, y me da pesadilla. (…) Pero 
de día! ojalá en la noche!

I  wtedy już go widzę. Tak jak córka 
Naomi, ta panienka. W  takim wieku 
przychodzi. W moim śnie. Nie na jawie. 
Kurczę, mam koszmary. (…) Za dnia! 
Żeby to było w nocy!

8 De ahí este… Estaba durmiendo. Dice que 
el profesor así me movía en la hamaca así 
movíame, para despertarme. Total parece 
muerto me quedaba ahí. Durmiendo pues 
ya a la vez durmiendo.

I potem… Spałem. Podobno nauczyciel 
potrząsał mną w hamaku, żeby mnie 
obudzić. Podobno leżałem jak umarły. 
Tylko że spałem.

9 De ahí nomás [###] parece que sería uno 
mismo, me dice, di. „Vámos”, me dice, 
en mi sueño. (…) Total en tanto, yo mismo 
ya. Lloro todavía, „no, no quiero dejar a mi 
mamá”, „no”, me dice, „no le vamos a dejar 
a tu mamá”. Ya me está llevando ya! En mi 
sueño ya!

Potem [pojawił się], wydawało się, że 
to był ktoś taki jak my, mówi do mnie: 
„Chodźmy”, mówi, w  moim śnie. (…) 
Tyle mnie namawia, że już sam chcę 
pójść. Płaczę jeszcze: „nie, nie chcę 
zostawić mojej mamy”, „nie”, mówi, 
„nie zostawimy twojej mamy”. Już mnie 
ze sobą zabiera! W moim śnie!

10 Me dice, „ahorita vamos a venir, vámonos”. 
„A  dónde pues me llevas, ni más, yo no 
le  voy a  dejar a  mi mamá”, le  digo. „No, 
no le  vamos a  dejar, pero otra vez vamos 
a venir”, me dice. Pero yo me digo, „quién 
ya vuelto es, ha venido acá?”

Mówi do mnie: „za chwileczkę wró-
cimy, chodźmy”. „Dokąd mnie zabie-
rasz, nie ma mowy, nie zostawię mojej 
mamy”, mówię. „Nie, nie zostawimy 
jej, wrócimy”, mówi. Ale ja myślę sobie, 
„kto to jest, kto tu przyszedł?”.
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11 Ya no me despertaba, yo segía durmiendo 
nomás. Ese me estaba llevando en mi sueño! 
Como quién soñar a una persona así. Ya me 
está llevando, ya me va hacer alocar ya.

Już się nie budziłem, ciągle tylko spa-
łem. Ten zabierał mnie w  moim śnie! 
Tak jakbyś śnił o  jakiejś osobie. Już 
mnie zabiera, już wywołuje u  mnie 
szaleństwo.

12 El profesor se  iba a  comer en  su  casa 
de  la  Amalia. (…) El  profesor viene. 
Me viene a ver, dice, frío mi cuerpo ya. Ves? 
Ya me está robando! Ya me está robando ya!

Nauczyciel chodził jeść do domu Ama-
lii. (…) Nauczyciel przychodzi. Przycho-
dzi zobaczyć co ze mną, podobno moje 
ciało było zimne. Widzisz? Już mnie 
porywa! (śmiech) Już mnie porywa!

13 De ahí dice, él, no le faltaba, él era promotor 
de salud, dos cargos tenía. Él tenía pastillas, 
pucha!, en su cajonsito bien llenecito. Tenía 
hasta para ampolla. Tenía penicilina. Tenía 
antalgina, en ampollas. (…) De todo de todo 
tenía ahí Lucho.

Potem rzekomo…, bo on  miał dużo 
leków, był promotorem zdrowia, miał 
dwie funkcje. Miał szufladę pełną table-
tek! Miał nawet zastrzyki. Miał penicy-
linę. Miał antalginę, w zastrzykach. (…) 
Lucho miał tam naprawdę wszystko.

14 De ahí él dice ha agarrado dice una pomada 
de mentol. Primero pues había así pomazos, 
así. Pero grande pues ese pomo. Le ha des-
tapado todito, y dice me han sobado. Ya no 
estaba así, como nosotros, caliente, frío! 
Parece congelado ya! Peor en la noche ya. 
Estas horas peor dice me quedaba, parece 
congelado, bien fríio. Ese también porque 
ya, ella me ha hecho andar hasta la cabecera 
de Cáshana.

Potem podobno wziął cały słoik maści 
mentolowej. Kiedyś była w takich sło-
ikach. Ale w takich dużych. Otworzył 
ten słoik i podobno mnie nasmarowali. 
Już nie byłem taki, jacy jesteśmy, ciepły, 
tylko zimny! Jak zamarznięty! Jeszcze 
gorzej było w nocy. O takiej porze jak 
teraz byłem jakby zamarznięty, bardzo 
zimny. Tak było, bo ona prowadziła 
mnie aż do źródeł strumienia Cáshana 
[górny dopływ Arabeli].

15 FR Y cómo te has ido? En canoa? A  jak tam się dostałeś? Popłynąłeś 
łodzią?

16 AT Nada! Mi cuerpo había quedado así, ve. Solo 
a mi espíritu nomás le llevó.

Nie! Moje ciało było takie, spójrz (poka-
zuje nieruchome ciało). Tylko moją duszę 
zabrała.

17 FR Pero cómo? Se iban caminando? Ale jak? Szliście pieszo?

18 AT Sí! Aha! O sea que él tenía su piripiricito 
de este tamañito. Así nomás crece. Sembrado 
pues, con ese dice te soban, para que no te 
sientes cansado. Por ejemplo, no era lejos, 
de aquí te vas a su casa de la Naomi. Qué 
tiempo tú ya estabas, bru!, lejos!

Tak! To  znaczy on  miał taką małą 
roślinę piripiri. Rośnie do takiego tylko 
rozmiaru. Uprawia się ją. Tym podobno 
cię smarują, żebyś nie czuł zmęczenia. 
Na  przykład wydawało się, że to  nie 
jest daleko, jakbyś szedł stąd do domu 
Naomi. A tymczasem byłeś już, ho, ho, 
daleko!

19 FR Ese era piripiri de  esa señorita? (…) Ella 
tenía?

To piripiri było tej dziewczyny? (…) Ona 
je miała?
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20 AT Tenía pues, y me sobaba. Yo también, por 
olvidón a veces, uno pudiera traer de ahí, 
hasta hoy teniera yo, así como lo que estoy. 
Uno mismo también se le puede traer.

Miała i  mnie nacierała. Że  też jestem 
zapominalski, mogłem przynieść stam-
tąd to [piripiri], miałbym je do dzisiaj. 
Bo człowiek może je przynieść.

21 Con eso me sobaba. Y así mismo, no sé qué 
me han hecho, no sé qué cosa me habrán 
hecho. No sé el profe, qué me habrá hecho 
él. Dice que todito me han ishangueado 
con ese ishanguita lo que es. Parece garrita 
de masho, pero no es tan grande, ashishito 
son sus dientitos. Y así dice me han hecho 
con ese, todito me han ishangueado.

Tym mnie nacierała. I  tak samo, nie 
wiem, co oni ze mną zrobili. Nie wiem, 
co nauczyciel ze mną zrobił. Podobno 
oklepali mnie całego pokrzywami, 
tymi pokrzywami, które wyglądają jak 
pazurki nietoperza, nie są duże, mają 
takie małe ząbki. I podobno mnie całego 
nimi oklepali.

22 FR Y tú no te despertabas? A ty się nie obudziłeś?

23 AT Nada! no digo? no sentía pues nada de nada 
nada.

Wcale! Przecież mówię, nie czułem nic 
a nic, nic.

24 Y felizmente había un hombre, pelachazo, 
Benjamín creo se llamaba. Y sabía, icarar, 
como dicen. Dice que me han venteado. 
De  acá, me han soplado así, y  después 
de acá. Con tabaco.

Na szczęście był taki jeden facet, taki 
łysol, chyba nazywał się Benjamin. 
I  on  potrafił, jak to  mówią, ikarar [tj. 
leczyć za pomocą pieśni/zaklęć ikaros]. 
Podobno mnie okadzili. Tutaj mnie 
odmuchali, i  potem tutaj (demonstruje 
na swoim ciele). Tytoniem.

25 Y no he visto la señora lo que ha llegado, 
la señora Ferna. Ha venido en avión. Y no 
he oído. Y la señora Ferna todavía me viene, 
ha venido este… mi tía Luisa. (…) Mi tío 
Ismael, su  marido de  ella. Y  ha venido 
este… La señora Ferna. Dice que me han 
rodeado…Y se han puesto a orar. Ni esto he 
oído yo! Ni he visto! Nada. Completamente 
nada nada.

Nie widziałem, jak przyszła pani Ferna. 
Przyleciała samolotem. Nie słyszałem. 
I  pani Ferna przyszła do mnie. Przy-
szła też moja ciocia Lucia. (…) Mój 
wujek Ignacio, jej mąż. I  przyszła… 
pani Ferna. Podobno zebrali się wokół 
mnie… I  zaczęli się modlić. Nawet 
tego nie słyszałem! Ani nie widziałem! 
Wcale. Zupełnie nic a nic.

26 Y manece el día… Ya más o menos ya. I wstaje nowy dzień… Już czuję się jako 
tako.

27 De ahí yo ya vivía así triste por esa chica 
lo que… (…) Triste vivía. Cada tarde. Ahí 
me sentaba. Por este de  ahí. Parece pues 
una… como dicen, una persona pues es.

Później ciągle tęskniłem za tą dziew-
czyną… (…) Tęskniłem. Co  wieczór. 
Siadałem. Za  tą, o  której mówię. 
Bo wydaje się/wygląda jak… bo jest to, 
jak to mówią, osoba.

28 Tanto pensar. No tenía ni hambre. No que-
ría ni tomar. [###] pensando a ella nomás. 
Ahí vivía yo. El  profe me decía: „hazte 
comer, hazte tomar”. „Ha! Yo no sé qué será 
comida. Ni tengo hambre”.

Tyle [o niej] myślałem. Nawet nie byłem 
głodny. Nie chciałem nawet pić. Cały 
czas tylko o niej myślałem. Tak żyłem. 
Nauczyciel mówił do mnie: „zjedz coś, 
wypij coś”. „Ha! Nie wiem, co to jedze-
nie. Nie jestem głodny”.
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29 „Has visto a la señora lo que ha venido?”, 
me dice. „No”, le digo. „La señora ha venido 
orar por tí. Todos te han manoseado, no has 
sentido?” „No”, le digo. No sentía nada!

„Widziałeś, jak przyszła pani Ferna?”, 
mówi. „Nie”, mówię. „Pani przyszła się 
dla ciebie modlić. Wszyscy kładli na 
ciebie ręce, nie czułeś?” „Nie”, mówię. 
Nic nie czułem! (śmiech).

30 FR Recién este pelacho te sopla… (…) Y ahí te 
despiertas.

Dopiero jak odmuchał ciebie ten łysy… 
(…) Wtedy się obudziłeś.

31 AT Ahí eso pues ya. Le hace alejar a  ella ya. 
De mí ya.

Bo to  właśnie… To  ją oddaliło. Ode 
mnie.

32 Ese pelacho, me ha soplado. Y por eso hasta 
ahora ya… No le tengo miedo. Yo le puedo 
asustar así con mi machete planeando 
en el agua: paaa! Y peor todavía le hago revi-
rar. Y me hace daño? No. No me hace daño. 
Yo no le tengo miedo a ese de ahí. Mhm…

Ten łysy mnie odmuchał. I dlatego aż do 
dzisiaj… Nie boję się go. Mogę go prze-
straszyć, bijąc płazem maczety w wodę: 
paaa! I  jeszcze go naśladuję. I  robi mi 
krzywdę? Nie. Nie robi mi krzywdy. Nie 
boję się go. Mhm…

33 De allá, de arriba me traían… Hasta la boca 
del  Napo. Venías. Llegabas a  las  cinco 
de  la  mañana ya al… en  Tarapoto. 
A  las  cinco, de  la  mañana, llegabas ya. 
Ya recién tu cuerpo va estar caliente.

Stamtąd, z góry rzeki zabierali mnie aż 
do ujścia Napo. Przychodziłeś. Wraca-
łeś o piątej rano do Tarapoto [ówczesna 
osada Arabela nad górnym biegiem 
rzeki]. O piątej rano wracałeś. Dopiero 
wtedy twoje ciało było ciepłe.

34 FR Y tú veías caseríos? I widziałeś jakieś wioski?

35 AT Sí, así lo mismo así ves, casi como, ves casa 
[###]. Bruto la gente. Así como a Iquitos 
mismo ves. La gente que está así ve, están 
pasándose. Lo mismo que… el pueblo pues… 
la ciudad.

Tak, wyglądały tak samo, jak te, które 
widzimy. Ale było ludzi! Wyglądało jak 
w Iquitos. Jest tyle ludzi (gest oznaczający 
tłum), przechadzają się. Zupełnie tak jak 
w mieście.

36 FR Pero tú no puedes conversar con ellos? Ale nie możesz z nimi rozmawiać?

37 AT No, yo nunca he conversado con ellos. Solo 
con esa chica nomás conversaba, lo que me 
estaba llevando.

Nie. Nigdy z  nimi nie rozmawiałem. 
Tylko z  tą dziewczyną rozmawiałem, 
z tą, co mnie zabierała.

38 FR Y no le has surrado? I nie przespałeś się z nią?

39 AT Nada! Surrando no hubiera vuelto yo…, mi 
espíritu donde mí. Qué lo voy a surrar! Para 
morirme así.

Nie! Gdybym się z nią przespał, już bym 
nie wrócił… moja dusza nie wróciłaby 
do mnie. Po  co miałbym z  nią spać!? 
Chyba żeby umrzeć! 

40 Asimismo en  la noche. Así como estamos 
conversando… Ella te está conversando 
fuerte, tú estás oyendo… Pero ellos lo que 
están rodeado donde tí no le oyen. Sino tú 
nomás estás oyendo.

Tak samo w nocy. Tak jak my ze sobą 
rozmawiamy. Ona głośno do ciebie 
mówi, a ty ją słyszysz… Ale ci, którzy 
są wokół ciebie, nie słyszą jej. Tylko ty 
ją słyszysz. 
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FR Tú le oías? Słyszałeś ją?

42 AT Mhm. (…) Ahí desvelabas pues oyendo 
a ella. Ya está queriendo llevar así pues todo 
ya. Cuerpo entero. No espíritu. Me iba robar 
la gran zorra de bufeo. Ya estaría andando 
así como a estas horas. En el agua. Mhm.

Mhm. (…) I tak nie spałeś, tylko jej słu-
chałeś. Bo ona już chce zabrać wszystko. 
Całe ciało. Nie [tylko] duszę. Już by mnie 
porwała, ta dziwka delfin. Chodziłbym 
teraz, o tej porze, w wodzie. Mhm.

43 FR Pero tú andabas con esa señorita en tierra? Ale z  tą dziewczyną chodziłeś po 
lądzie?

44 AT Sí. Si  en tierra también ella subía. No  te 
digo que de aquí me conversaba, como éste 
de aquí, ve. Así como lo que estás echado. 
(…) Todito la  noche no dormía, así como 
ahorita tienes sueño, así oyendo a ella. Pero 
ellos no dejaban, ni para que te levanten. (…) 
…me cuidaban a mí.

Tak. Bo ona wychodziła na ląd. Prze-
cież mówię ci, że tak rozmawialiśmy, 
jak tutaj, patrz (gest). Tak jak tu, gdzie 
leżysz. [Avencio leżał na podłodze 
z  desek palmowych, a  dziewczyna-
-delfin mówiła do niego, stojąc na 
zewnątrz, na ziemi.] (…) Caluteńką noc 
nie spałem – tak jak teraz chce nam się 
spać – tylko słuchałem tego, co do mnie 
mówi. Ale oni [ludzie, którzy się nim 
opiekowali] nie pozwalali, ani nawet 
wstać. (…)… opiekowali się mną / pil-
nowali mnie.

45 FR Y tú estabas ahí nomás escuchando. A ty tylko jej słuchałeś.

46 AT Ahí nomás, ella te está haciendo llamar: 
„Bájate ya! Bájate ya, bájate ya, vamos ya, 
vamos!” Cómo voy a bajar si los demás no 
me dejan!

Leżysz, a  ona cię woła: „Zejdź już! 
Zejdź już! Zejdź już! Chodźmy już, 
chodźmy!” Jak mam zejść, jeśli oni mi 
nie pozwalają!

47 FR Los demás no escuchaban nada. A oni niczego nie słyszeli.

48 AT No pues, yo no les quería avisarles a ellos. 
Así más peor me cuidaban. Ni que te orinas! 
Tu estabas…

No nie. A  ja nie chciałem im mówić. 
Bo jeszcze bardziej mnie pilnowali. Nie 
dawali nawet ci się wysiusiać!

49 FR Pero tú le querías seguir? A ty chciałeś z nią iść?

50 AT Mhm. Mhm.

51 Pero de ahí ya… Y el profesor no se que-
daba contento con ese de ahí. A  las  cinco 
de la mañana yo estaba del puerto ya. Y él 
que tiempo ya que se iba escuchando, des-
pacio se iba así… Escondiéndose! Yo no me 
dejaba también de él. Yo no estaba tranquilo. 
Yo ya sabía que me estaba escuchando. (…) 
Yo quería escaparme de su mano. Para irme 
ya. No me dejaba él.

A  potem… Nauczycielowi to  się nie 
podobało. O  piątej rano byłem już 
w  porcie. A  on już tam na mnie cze-
kał, cichutko szedł… Chował się! Nie 
mogłem się go pozbyć. Nie dawał mi 
spokoju. Wiedziałem, że mnie pilnuje. 
(…) Chciałem uwolnić się od niego. 
Żeby sobie pójść. Ale mi nie pozwalał.
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52 De ahí otros… Toditas esas mujeres. La que 
me cuidaba era Amelia. Y  la  abuelita 
cuando ha sido más fuerte. Ahora es viejita 
ya. Así como la Brenda, era. La Brenda no 
es  vieja todavía. Así era la… la  abuelita 
Tulia. Y  la Amelia más señorita que ella. 
De  su mamá. Esas no me dejaban. [###] 
cuidaban.

Potem inni… Te  wszystkie kobiety. 
Najbardziej opiekowała się mną Ame-
lia. I Babcia, kiedy miała jeszcze więcej 
sił. Teraz jest już bardzo stara. Była taka 
jak Brenda. Brenda nie jest jeszcze stara. 
Taka była babcia Tulia. A Amelia jesz-
cze młodsza. Niż jej mama. One dwie 
mnie nie zostawiały.

53 Y así no podían estás… Yo hacía en vano 
como quién hacer olvidar a ellos… Así me 
echaba a dormir. Para que me diga, que estoy. 
„Yo he dejado, ya”. Para hacer olvidar, dor-
mía como T. Pero asímismo no se dejaba, no 
le dejaba. Siempre me cuidaban ahí.

Na próżno próbowałem odwrócić ich 
uwagę. Kładłem się i udawałem, że śpię. 
Żeby powiedziały, że już mi przeszło. 
Żeby zapomniały o  mnie, spałem jak 
T. (wskazuje na syna). Ale i tak mnie nie 
zostawiały. Ciągle mnie pilnowały.

54 Y si me pisaba en tierra, ya me están: „Aaa, 
a dónde estás yendo?” Pucha, mira, no me 
dejaban. Me cuidaban, parece que han sido 
mi mamá. Muchos me han cuidado.

Jak tylko postawiłem stopy na ziemi 
[schodząc z domu], już mówiły: „A ty 
dokąd idziesz?”. Kurczę, nie zostawiały 
mnie. Pilnowały mnie, jak by były moją 
matką. Dużo osób mnie pilnowało. 
(Koniec. Zmiana tematu)

SUMMARY

Unspecific spirits, deceitful narratives – building representations of non-human 
persons in the first-person narratives of the Arabela (Peruvian Amazonia)

This article is an attempt to extend the pragmatic reflection on ritual language as a means 
of transmission of animic representations from ritual contexts to the context of everyday 
narratives. It contains an analysis of a couple of first-person Arabela narratives about being 
abducted by sweet water dauphin. The article shows that language and structure of those 
narratives are characterized by counterintuitive mode of relation between the speaker 
and the events represented in the tale, build on different levels of language and narrative 
structure. It is obtained mostly by two features: unspecificity and lacunarity. The for-
mer characterizes the terms relating to non-human persons and shamans – extraordi-
nary experiences are referenced to by means of terms relating to the shared experience 
of all Arabela. The latter relates to the fact that many aspects of non-human existence 
and  human/non-human interaction are eluded in  the  story, even when the  speaker 
is explicitly questioned about them.

Keywords: Amazonia, animism, perspectivism, anthropology of  nature, acquisition 
and transmission of representations.


