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La relaciéon de depredacion entre humanos
y no-humanos en la ontologia de los g'ero de la cordillera
de Vilcanota, Perua

Durante mis estudios etnogréficos en los Andes peruanos he escuchado repe-
tidas veces a los quechuas decir: - Hay que alimentar a la Madre Tierra, si no,
ella se alimentard de nosotros. — La realidad social de los q’ero de la cordillera de Vil-
canota esta formada no solamente por los humanos (runakuna) sino también por
otras personas no-humanas. Los apus (montafias), pachamamas (espacios-tiempos)
y machulas (muertos) también forman parte de las comunidades indigenas
y correlativamente el bienestar de ambas partes depende de la red de relaciones
mutuas (Allen 2002, 2016; de la Cadena 2015; Salas Carrefio 2019). La economia y la
forma de vida de los andinos estdn estrechamente relacionadas con las personas
no-humanas y reguladas por las normas sociales y practicas rituales. Segtin los
quechuahablantes todos los elementos del mundo - desde las poderosas monta-
fias hasta las humildes piedras - estin animados, aunque pueden variar en su
agencia y tipos de las relaciones que establecen. Inge Bolin (1998: 43) escribe que
los andinos no separan lo natural de lo espiritual, dado que todos los elementos
de la naturaleza viven, sienten, comen y respiran. Sin embargo, segtin los q'ero
estos seres son similares a las personas humanas y se definen por caracteristicas
tales como intencionalidad, voluntad propia, pensamientos, deseos, emociones
o personalidad. Por lo tanto, no es de extrafiar que no haya palabra “naturaleza”
en lengua quechua. A pesar de que las personas no-humanas en los Andes estan
directamente relacionadas con lo que en la ontologia naturalista se conceptua-
liza como “naturaleza” o “medio ambiente” (montafas, plantas, animales, etc.)
o0 “seres sobrenaturales” (muertos, fantasmas, demonios, etc.).
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Los g'ero son una comunidad quechuahablante que habita la cordillera de
Vilcanota en el sureste de Pert. Su territorio esta dividido en 5 anexos (comuni-
dades) - Marcachea, Totorani, Hatun Q’ero, Quico y Hapu - que se encuentran
en dos provincias del departamento de Cusco: Paucartambo y Quispicanchi.
Los miembros de esta etnia se dedican a la agricultura, pastoreo y tejeduria:
cultivan papa y maiz, crian alpacas, llamas y ovejas, tejen para uso propio y para
la venta. Algunos se dedican al comercio local vendiendo sus productos en los
pueblos cercanos. El clima de la cordillera de Vilcanota estd determinado por dos
estaciones: seca y lluviosa; y tres pisos ecolégicos entre 1800 y 5000 m s. n. m. -
puna (alta montafa), geshwa (zona intermedia) y junga (ceja de selva). Los q'eros
es una comunidad endégama en la cual la familia se estructura sobre una base
conyugal de residencia patrilocal cercana y sobre la filiacién patrilineal, aunque
cabe sefialar que en el pasado existié un sistema de filiacién ambilineal (Nufiez
del Prado Castro 2005: 210-211).

Mapea: Territorio Q'ero (fuente: https://worldconsciouspact.org)
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No mucho tiempo atras, los g'ero eran un pueblo geograficamente aislado
y relativamente poco influenciado por la cultura mestiza. Su aislamiento cultural
fue interrumpido en los anos 50. Como resultado de la expedicién liderada por
Oscar Nufez del Prado Castro de la Universidad Nacional de San Antonio Abad
del Cusco en 1955. Desde entonces la comunidad qero aparece en la conciencia
de los habitantes del Cusco y del Perti. Los investigadores miembros de aquella
expedicion encontraron una comunidad bajo el poder del sistema de haciendas,
pero conservadora de una forma de vida poco intacta e influenciada por la época
colonial. Prestaron una atencién particular a cuestiones como: estructuras de
parentesco, tradicién oral, cantos, tejeduria o el control vertical de pisos ecoldgi-
cos. Sin embargo, durante los tltimos 25 afios, se observa una creciente migraciéon
de los gero hacia las aglomeraciones urbanas y sus cercanias (Cusco, Ocongate,
Paucartambo) lo cual conduce a cambios socioculturales significativos.

La anatomia de relaciones y dependencias entre humanos y no-humanos se
manifiesta en diferentes tipos de practicas cotidianas y rituales: agricultura y pas-
toreo, movilidad, alimentacién, cantos rituales, practicas chamanicas y medicina-
les. Esta simple declaracién mencionada en el inicio, expresada en el contexto de
los rituales agricolas, oculta dos modelos principales de relacién que constituyen
el ndcleo de la ontologia g'ero: intercambio y depredacion. Curiosamente, ambos
esquemas puden expresarse a través de la locucién idiomatica “alimentar” (en
quechua: mijuy). Esto implica que las relaciones entre seres personales tienen por
finalidad alimentarse mutuamente a través de practicas reciprocas (intercambio)
o alimentarse del otro (depredacion). En los trabajos anteriores sobre ontologia
q’ero, hemos analizado el modo de intercambio en el contexto del ritual haywakuy
y las practicas chaménicas (Przytomska 2017, 2019). En el presente ensayo quere-
mos centrarnos en el modo de depredacion. Este tipo de relacién toma las formas
de seduccion, relaciones sexuales, canibalismo y secuestro. Las modalidades de
depredacién que observamos entre los q'ero, las hemos agrupado en tres esque-
mas que constituyen el eje de nuestra narracién y a la vez representan los origenes
o las causas de surgimiento de dichas relaciones. Son: el olvido, la ruptura y la
otredad. El analisis se basa en el material etnografico recolectado durante los
trabajos de campo realizados en tres de las cinco comunidades q'ero (Hatun Q’ero,
Marcachea, Quico) en los afios 2013-2017"

1La primera etapa de investigacion se realizé entre los afios 2013 y 2014. Dirijo mi sincero
agradecimiento al jefe de Centro de Estudios Andinos de la Universidad de Varsovia, Mariusz
Ziotkowski, quien ha hecho posible mi estadia e investigacién en el Pert. La segunda parte de
la investigacion se llevo a cabo entre los afios 2015~ 2017 como parte del proyecto (2014/15/N/
HS3/01694), financiado por el Centro Nacional de la Ciencia en Cracovia, titulado “Ontolo-
gia andina desde el enfoque antropoldgico. El estudio del concepto indigena de las relaciones
«humano-naturaleza» en una comunidad quechua de los q’ero, Pert”.
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Concepto de personas no-humanas y modos de relaciéon en los
Andes peruanos

El objetivo de este articulo es contribuir al debate antropolégico sobre las rela-
ciones entre humanos y no-humanas en los Andes. El punto de partida para mi
andlisis de la ontologia q’ero es el proyecto de reflexién teérica llamado “giro
ontolégico”. Este enfoque surgié a través de estudios etnograficos realizados por
el antropdlogo francés Philippe Descola entre los achuar de la Amazonia peruana
y el antropdlogo brasilefio Eduardo Viveiros de Castro entre los araweté de la
Amazonia brasilefia. Estos representantes del giro ontolégico, inspirados indu-
dablemente por los trabajos de Kay Arhem (1990) y Alfred I. Hallowell (1967)? -
enunciaron el animismo y perspectivismo como ontologias amerindias.

Los representantes del abordaje ontolégico se enfocan especialmente en la
reconceptualizacién de la oposicion naturaleza-cultura y en los estudios de las
relaciones entre humanos y no-humanos. El filésofo Graham Harvey (2005: xi)
declaré: el mundo esté lleno de personas, pero solo algunas de ellas son huma-
nas. Efectivamente, una de las caracteristicas principales del concepto de perso-
nas no-humanas en ontologias no naturalistas es la semejanza con el humano
(Descola 2013). El universo y sus habitantes, tanto humanos como no-humanos,
estdn ordenados de acuerdo con un esquema sociocéntrico compuesto por cate-
gorias y patrones (modos) de relaciones. Las investigaciones etnogréficas entre
comunidades no europeas han demostrado que en las ontologias amerindias los
no-humanos (animales, plantas, espiritus, muertos, etc.), igual como humanos,
son dotadas de agencia, pensamiento l6gico y reflexivo, intencionalidad y llevan
una vida similar a la humana.

El giro ontol6gico, que tiene su origen en los estudios amazoénicos, se difun-
di6 a las investigaciones de los pueblos indigenas en otras partes del mundo
y con el tiempo, fue mas alla de las culturas originarias. Desde entonces, se han
desarrollado muchos trabajos que comenzaron a analizar la agencia de los seres
no-humanos en diferentes contextos culturales. Estos tltimos afos, el abordaje
ontolégico encontré sus seguidores entre los investigadores de las comunidades
andinas: M. de la Cadena (2015), C. Allen (2016), F. Pazzarelli & V. Lema (2018),
JJ. Rivera Andia (2019), M. Sax (2011), G. Salas Carrefio (2019). Sus trabajos se
concentran en la agencia y subjetividad de los no-humanos (principalmente apus
y pachamamas) y las consecuencias politicas en el contexto interétnico e intercul-
tural del Pertd. Mi trabajo toma una direccion un poco diferente, enfocandose en

2En los afios sesenta, el antropélogo estadounidense Hallowell (1967) introdujo el término
,personas no humanas” (non human persons) para describir este tipo de seres personales que
existen en las ontologias no europeas. El antropdlogo sueco Kay Arhem (1990: 120-121), en el
contexto de los makuna colombianos, escribia sobre “cualidades perspectivas” o “el mundo
perspectiva”, diciendo también que “diferentes clases de seres vivientes son «gente» vestida
con distintas «pieles»” lo que, mas tarde, Descola utilizé para reformular el concepto del ani-
mismo.
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el analisis mas detallado de diferentes modos de relacién que pueden observarse
en la cordillera de Vilcanota.

Curiosamente, los representantes del giro ontolégico atin no han desarrollado
una definicién tnica y comtn de la ontologia, lo que enfatiza la diversidad de
encarnaciones de la antropologia ontologica (Bertelsen, Bendixsen 2016: 6). Una
de las variantes del giro ontolégico -con la cual me siento identificada- se define
como un experimento metodolégico y tedrico (Henare et al. 2006; Holbraad,
Pedersen 2017). Uno de los postulados del retorno ontolégico es tratar al mundo
indigena - en su sentido ontoldgico - seriamente, lo que permite el despliegue
de conceptualizaciones indigenas para obviar imposiciones etnocéntricas. El giro
ontolégico es una respuesta critica a la antropologia posmoderna que se ha desa-
rrollado desde la década de los 80. La perspectiva ontolégica, representada por
investigadores como T. Ingold, B. Latour, E. Viveiros de Castro, M. Holbraad,
M. Pedersen y muchos otros, rompe con la corriente interpretativa en la cual los
fenémenos culturales fueron conceptualizados como representaciones, lecturas
o interpretaciones. Por lo tanto, es una transicién de los estudios de diferentes
epistemologias a los estudios de diferentes ontologias. Uno de los objetivos prin-
cipales de este movimiento tedrico es cambiar el aparato conceptual en lo que
respecta, entre otras cosas, al cuestionamiento de las nociones que - si bien son
apropiadas para las comunidades europeas - se utilizan para el analisis de la
ontologia no europea (p.j. cultura-naturaleza, alma-cuerpo, sagrado-profano).
Por lo tanto, en lugar de aplicar conceptos analiticos, que provienen de otro con-
texto cultural, a los datos etnograficos, el antropdlogo deberia experimentar con
los datos etnograficos de manera que éstos cambien el repertorio conceptual de
investigador (Holbraad 2012). Esto revela la naturaleza ética y politica de este
proyecto que nos lleva a distanciarnos de la herencia del intelectualismo neo-
colonial. La segunda premisa del retorno ontoldgico es el cambio de paradigma
que consiste en la transicién desde el estudio de representaciones (culturas)
hasta la investigacion de ontologias, o diferentes formas de estar en el mundo
(Carrithers et al. 2010: 153). Un elemento clave de la antropologia ontolégica es
que el concepto es real y la realidad es conceptual. Esto significa que el mundo
que tenia multiples representaciones culturales ha sido reemplazado por un
multiverso (ontologias-mundos). Los representantes de esta variante subrayan
que en la perspectiva ontoldgica la diferencia entre el objeto y su significado ha
sido abolida. En otras palabras, la diferencia entre un enfoque epistemoldgico
y un enfoque ontolégico es como la diferencia entre “pensar de manera diferente
acerca de las cosas” y “tener diferentes cosas para pensar” (Henare et al. 2006).
La tercera premisa del retorno ontolégico es cambiar el alcance del anélisis que
consiste en un experimento filoséfico-antropolégico cuyo objetivo es transgredir
nuestra ontologia mediante la experimentacion con datos etnograficos con el fin
de repensar nuestro mundo basandose en las ontologias de los pueblos que el
antrop6logo esta estudiando. Por lo tanto, no se trata s6lo de conocer el “punto
de vista indigena”, sino que se extiende esta tarea a una reflexién antropolégica
que conduce al descubrimiento de significados ontolégicos profundos que pueden
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ampliar nuestro conocimiento del hombre y del mundo. Una de las demandas del
giro ontolégico es tomar en serio las ontologias no europeas lo que nos permita
experimentar mas con estos datos para reconstruir las ontologias estudiadas. Por
consiguiente, tomarlo en serio significa tratar literalmente lo que dice el otro y no
tratarlo como una metéfora o buscar explicaciones “l6gicas”. Esto obliga ir mas
alla del mundo del investigador para entender mejor el mundo del Otro.

Con las propuestas del giro ontolégico, en este trabajo intentamos reconstruir
el mundo de los q'ero, el que co-crean, basado en el seguimiento y analisis de las
relaciones que establecen con otros seres que habitan su mundo. Como acabamos
de mencionar, el enfoque del giro ontol6gico requiere tomar en serio los conceptos
no-europeos. Por lo tanto, ademas de investigar el mundo de los humanos, nos
sumergimos en la ontologia de los no-humanos, dado que la ontologia de los
q'eros nos obliga a tratar a seres como pachamama, apus u otros como entidades
equivalentes que co-crean el mundo social de la cordillera de Vilcanota. Tratarlos
como personas reales, mas que como representaciones culturales de la naturaleza,
sirve para analizar en profundidad esta compleja realidad de relaciones sociales.

En el anélisis de relaciones entre humanos y no-humanos en la ontologia q'ero,
nos inspiramos y dialogamos también con los modos de relacién formulados por
Philippe Descola (1992, 2013). Este antropdlogo francés, en sus trabajos, enfa-
tiza que las précticas y comportamientos observados dentro de una comunidad
especifica revelan regularidades, continuidades y ciertos grados de automatismo
que forman la base de modelos (a menudo) inconscientes de relaciones sociales
que unen y estabilizan diversos elementos de la realidad. Descola concluye que,
baséndose en patrones de practicas que determinan una amplia gama de rela-
ciones, se puede encontrar la matriz original (modelo) de cada ontologia. Descola
(2013: 309-335) distingue 6 tipos bésicos de relaciones que parecen jugar un papel
dominante en diferentes culturas: intercambio, depredacién, don, produccién,
proteccién y transmisién. Estos modos de relacién pueden ser divididos en dos
grupos. El primer grupo (intercambio, depredacion, don) se caracteriza por rela-
ciones potencialmente reversibles entre entidades similares, correspondientes
a esquemas que aseguran el movimiento de algo valioso (alma, sustancia vital,
etc.) que circula entre los seres del mismo estatus ontolégico. Tratamos aqui con
un balance tridimensional: positivo (don), negativo (depredacién) o igual (inter-
cambio). El segundo grupo (produccién, proteccién y transmision) se caracteriza
por relaciones univocas que se basan en los vinculos entre seres ontolégicamente
desiguales.

Volvamos ahora a la cordillera de Vilcanota para debatir el orden social
y ethos cultural de los q'ero que nos permita comprender mejor sus relaciones
con los no-humanos. A modo de introduccién, nos gustaria mencionar el término
allin kawsay que en quechua significa ‘buena vida’ - es una aspiracion realista que
se refiere a comportamientos especificos establecidos por un conjunto de patrones
culturales. La salud y las enfermedades son percibidas entre los q’ero de manera
holistica y estan estrechamente relacionadas con el concepto de equilibrio del indi-
viduo y su entorno (entendido como un universo subjetivo o el espacio-tiempo)
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(por ejemplo: Bacigalupo 1995; Knipper 2006, Salomon 1991: 14) conformado por
familia, comunidad, casa, animales de cria, tierras de cultivo, pero también por
otros seres que habitan el mismo espacio. Si, segtin los q’ero, allin kawsay consiste
en mantener el equilibrio y el bienestar individual y colectivo, esto significa que
los conceptos de salud y de enfermedad en la ontologia andina son mucho mas
amplios que en la ontologia naturalista (occidental). Estar sano y tener buena
vida se expresa principalmente en los términos de trabajo: “estar listo y dispuesto
a trabajar”. Segtin los g'ero, las personas sanas son trabajadoras y 4giles, en cambio
las personas enfermas son perezosas, esquivan el trabajo o no pueden hacerlo.
Se debe trabajar en paz y paciencia, de lo contrario puede afectar negativamente
a los cultivos. Marisol de la Cadena (2015: 285) cita un comentario de Mariano
Turpo de Pacchanta (Distrito de Ocongate), un activista indio que dijo que uno de
los elementos de una buena vida en los Andes es “un trabajo feliz”. Esta actitud es
verdaderamente admirable dado que el trabajo de las comunidades andinas esta
plagado de dificultades y enorme esfuerzo fisico. La persona trabajadora acumula
propiedades en forma de tierras y animales, lo que muestra su estatus social. Estas
dos condiciones - ser trabajador y tener recursos materiales - estan interrelacio-
nadas con el sistema de reciprocidad e intercambio llamado ayni, dado que una
persona con muchos recursos puede permitirse participar en una amplia red de
intercambio. En quechua, una persona rica se conoce como apu y una persona
pobre es g'ala (calvo, desnudo). A su vez, una persona que posee bienes materiales,
pero no participa en el sistema de ayni, se llama wakcha (huérfano) (Isbell 1974: 111,
138). La vida en la comunidad andina tiene por base la convivencia y la interac-
cién social. Esta dindmica social difiere de los valores occidentales basados en el
individualismo y el egoismo donde las relaciones econémicas y el desarrollo se
basan en la acumulacién de bienes y la competencia. Las comunidades andinas
ponen mas énfasis en compartir e intercambiar que en acumular. Idealmente, esto
significa que las comunidades andinas ahorran y acumulan bienes para asegurar
su futuro y compartir el exceso con otros, lo que proporciona el mantenimiento
de relaciones armoniosas y solidaridad comunitaria y a la vez forma parte de
allin kawsay (buena vida).

Ayni es uno de los principios sociales mas importantes en torno a los cuales
estd organizada la vida de los g'ero. Se reduce a la légica: dar para recibir y en
el quechua significa: retorno, compensacion y reciprocidad. En el contexto de
comunidad, ayni se manifiesta como el sistema de trabajo reciproco, ayuda comu-
nal y la red de obligaciones sociales. Se revela también en diversos contextos de
la vida cotidiana y ritual, como el intercambio de alimentos y otros productos,
las funciones politicas, la organizacion de fiestas colectivas y las précticas ritua-
les asociadas con las personas no-humanas. Este sistema social de reciprocidad
tiene como objetivo garantizar que cada individuo participe en la circulaciéon
de bienes y beneficios. Los q'ero tienen 3 tipos de trabajo mutuo, tanto privado
como publico, simétrico y asimétrico: ayni, mink’a (‘faena’) y el sistema de cargos.
En cualquier caso, la obligaciéon de cada comunero es participar en el sistema de
trabajo mutuo. De lo contrario, puede causar una ruptura en las relaciones con



134 Anna Przytomska-La Civita

toda la comunidad, dado que la prosperidad y el orden social dependen de este
sistema.® El ayni se revela también en otras actividades diarias informales que son
de naturaleza asimétrica, porque no son correspondidas por la misma persona
o por igual. De todos modos, lo que fue entregado, tarde o temprano volverd al
donante. Incluso, si no ha sido correspondido directamente por el beneficiado, el
don serd compensado por otro miembro de la comunidad. Esta versién informal
del ayni se manifiesta al establecer relaciones de afinidad (matrimonios y com-
padrazgos) a través de las cuales se distribuye lo que algunos tienen en exceso
(tierras de cultivo o animales) o se proporciona el acceso a los pisos ecolégicos
(puna, geshwa, yunga). Cabe destacar que, ademas de la dimensién material del
sistema de reciprocidad del que cada individuo y familia se benefician, el ayni es
también una forma de generar vinculos, intimidad y humanidad.

Como escribe Enrique Mayer (1974: 38), el ayni es como un cordén umbilical
que sirve para alimentar a las personas conectadas a través de él. Como parte de
este sistema reciproco, los q'ero mantienen también relaciones con seres personales
no-humanos, por ejemplo con los apus (montafias), pachamamas (espacio-tiempo)
o machulas (muertos), dado que el bienestar de las comunidades depende ~ademas
de trabajo colectivo y ayuda mutua- de las relaciones con no-humanos. La lite-
ratura relativa al sistema de reciprocidad (ayni) entre los pueblos andinos y apus
o pachamamas es bastante amplia (p.ej. Taussing 1980; Condori, Gow 1982; Bastien
1985; Gose 1986; Allen 1997, 2002; Bolin 1998; Greenway 1998; Sax 2011; Alderman
2015; de la Cadena 2015). Por ejemplo, Catherine Allen (1997: 76) escribe que:

todas las categorias de seres, en todos los niveles, participan en esta circulacién
cosmica. Las personas mantienen una relaciéon interactiva de reciprocidad, no
s6lo consigo mismas, sino también con sus animales, sus hogares, sus tierras de
cultivo, su tierra y lugares sagrados en el paisaje [traduccién propial.

Como ultimo aspecto de la introduccién, debemos abordar - al menos bre-
vemente - el concepto de corporalidad. Segtin los andinos, el cuerpo humano es
una especie de sistema hidraulico a través del cual circulan sustancias corporales
(Bastien 1985: 7). Los q’'ero enumeran seis sustancias bésicas que se pueden dividir
en visibles: grasa (wira), sangre (yawar); y el semen (wawsa) para los hombres;
e invisible: alma (animu) y fuerza vital (samay). Todos los elementos que compo-
nen el cuerpo humano - tanto visibles (wira, yawar, wawsa) e invisibles (animu
y samay) - no son estables, es decir, pueden ser aumentados, reducidos, perdidos
o recuperados. Algunos de estos elementos también estan sujetos a intercambio,
que es necesario para la reproducciéon de personas (sangre y semen) o recursos
(samay). En este sentido, la persona en ontologia andina es inestable y permeable
(Przytomska-La Civita 2020). El animu (el doble) es una sustancia individual y per-
sonal que determina el cardcter y personalidad de la persona, en cambio el samay

* El incumplimiento de estas obligaciones también lleva a la marginalizacién del individuo
y su eliminacién de la lista de comuneros legitimos lo que implica no tomar en cuenta su voz en
los asuntos importantes de la aldea.
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es una sustancia vital colectiva que circula y tiene que ser intercambiada entre
diferentes elementos del mundo. La circulaciéon de esta sustancia es necesaria
para la sobrevivencia y equilibrio de todos los seres personales. La circulacion de
sustancias vitales (samay) entre las personas humanas y no-humanas implica que
dichos seres forman una realidad social entendida como una red de constantes
relaciones y dependencias mutuas. Los seres no-humanos que tienen el mayor
impacto en la vida de los q'ero son los apus y las pachamamas. Las relaciones que
se establecen con estos seres tienen un caracter ritualizado. Estos rituales pueden
tomar el cardcter de ceremonias formales e informales, individuales o colectivas
(p-€j. samincha, haywakuy, cantos rituales) y estdn disefiados para proporcionar
rendimientos fértiles, salud para la familia y los animales o éxito en otras areas
de la vida cotidiana. A través de estos rituales los q'ero piden por la salud, la
fertilidad para animales, buenas cosechas, etc. y, en cambio, alimentan a los apus,
pachamamas o machulas a través de los rituales de ofrendas. El ayni entre humanos
y no-humanos en los q’ero no es mas que el modo de intercambio formulado
por Descola. El ayni andino representa una relacion simétrica en la que cada
transferencia acordada requiere algo a cambio, independientemente de si su valor
igual al del articulo recibido y si se trata de un reembolso inmediato o diferido.
El saldo de transmision entre las dos entidades tiene que llevar al equilibrio.
Como mencionamos anteriormente, el ayni se expresa a través del acto de alimen-
tacién mutua. En consecuencia, el propésito de todas las practicas es intercambiar
sustancias que toman diferentes formas, pero se reducen a un solo factor - samay,
la sustancia vital que circula en el mundo. El sistema de ayni es un mecanismo de
distribucién de esta sustancia - que tiene que estar en movimiento continuo - de
una manera sostenible. Esto nos conduce a la conclusiéon de que en la ontologia
andina la vida es un flujo continuo de sustancias.

Ayni es una estrategia ontolégica con la cual el mundo y todos sus compo-
nentes siguen reproduciéndose. Pero ;qué sucede cuando se rompe esta reglay se
detiene el flujo constante de la sustancia? Segtn los q'ero, romper dicha relacién
de intercambio, a consecuencia del abandono de ayni, puede asociarse con una
reaccién negativa o depredadora de los no-humanos, lo que hemos observado en
varios contextos y versiones. En este lugar nos referiremos nuevamente a Descola
(2013: 309-335) seguin quien el modo de depredacion (que puede llamarse robo
0 apropiacion) es una asimetria negativa - opuesta al don - donde el sujeto X
(depredador) toma algo valioso (puede ser su vida, su cuerpo o energia vital)
del sujeto Y (victima) sin ofrecer nada a cambio. Sin embargo, esto no se debe
al deseo de herir o dafiar a alguien, sino al imperativo interno y a las limitacio-
nes del sistema. Este es un ejemplo de destruccién productiva, necesaria para la
supervivencia de un individuo y no tiene relacién con la crueldad desinteresada
o con un deseo perverso de matar al otro, sino, todo el contrario, transforma a la
victima en el objeto de mayor importancia. En el contexto amazénico, la depreda-
cién, estrictamente conectada con el parentesco y consanguinidad, es ante todo
una estrategia para integrar la otredad, tanto humana como no-humana, para
adoptar o convertir a esos seres en parientes: el sujeto debe tomar posesion de
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otro ser y asimilarlo en si mismo a través de guerras, secuestros de mujeres, cani-
balismo real o simbélico. Mientras que en las culturas amazénicas este modelo
de relaciones ha sido ampliamente discutido y presentado en muchos ejemplos
etnograficos (por ejemplo: Vilaga 1992; Viveiros de Castro 1993, 1996; Descola 1996;
Fausto 2007), en el caso de las culturas andinas es un tema practicamente ausente.
Veremos que, en el contexto andino, la depredacién se refiere a la absorciéon de
una sustancia vital la que se manifiesta a través de la estrategia de alimentarse
del Otro, aunque no constituye un modo ontolégico primordial, sino un modo
sustitutivo que se revela cuando el sistema de intercambio fuera infringido.

Aquellos que han entrado en el olvido

Para los q'ero las relaciones con los apus y pachamamas son de mucha importancia,
dado que estan estrictamente relacionados con la agricultura y el pastoreo. En la
ontologia q'ero los apus son duefios de los animales (salvajes y domésticos) y mine-
rales y, a su vez, las pachamamas son las duenas de cultivos. La figura del “duetio”
es conocida en todo el continente americano y en el contexto amazoénico personi-
fica una especie de hipoéstasis de especies animales (por ejemplo: Bonilla, Lima
1995; Viveiros de Castro 1998; Tola 2012, 2016). En cambio, en el contexto andino,
los animales y los cultivos constituyen los recursos de los no-humanos que en
mismo tiempo son objeto de intercambio con los humanos lo que es crucial para
el bienestar de las comunidades andinas. Cuando la gente olvida de sus deberes
rituales —como resultado de la aculturacién, la conversion religiosa, el descuido
u otras razones- se hace expuesta a las reacciones negativas de los no-humanos
y consecuencias dramaticas: desde choques de rayos, la infertilidad de animales,
las malas cosechas o enfermedades y muerte. Gabriel Martinez (1983: 87) sefiala
dos caras de los apus, alegando que pueden ser amistosos u hostiles al hombre,
pero que su comportamiento depende de la actitud inicial del hombre. Es nece-
sario afladir que en este caso el humano representa el disparador que infringe el
orden de las cosas y de esta manera desencadena el mecanismo depredador. Por
ejemplo, la persona que mata a un animal salvaje sin permiso del apu al que ése
pertenece, esta expuesta a su ira y su castigo:

- En Qompipampa, alli habia un animal salvaje; era de alli. Asi un comunero
dijo: - jCaptuarenlo, agarrenlo! - y fueron [a] degollar ese animal salvaje. Fue
Casimiro Espinosa, ese que ha dado orden. (...) Habian traido la vaca salvaje.
Entonces, no era propiedad de ellos. Era ganado de Qompipampa. Era un encanto
ese animal. En Qompipampa estaba lleno de animales encantados. (...) Degolla-
ron la vaca, y después se llaman entre los apus. En la noche los apus se comunican.
Entonces la gente duerme en la cueva, cueva de piedra. Dicen que asi cuando
estaban durmiendo antes de preparar la cena y cuando estaban durmiendo, se
estaban comunicando los apus, de mayor a menor; asi diciendo: - Ese ganado
que se llamaba Runtupuku [‘cascara de huevo’], ;quién ha degollado, quién se le
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ha llevado Runtupuku? - Otro dice: - ;Cual de nuestro ganado no hay? Habian
degollado el ganado blanco como cascara de huevo. (...) ;Quién lo ha llevado,
adonde? - Los apus dicen: - Hay que buscarlo. Ahora mismo vamos a buscarlo. -
Inmediatamente, al que habian agarrado era el presidente [kamachikuq]. Al mismo
rato el apu lo ha comido. (...) el presidente murié en la cueva. Se lo ha comido el
apu Qompipampa, el duefio de la vaca.

La historia contada por Agosto de Marcachea describe la tragica consecuencia de
romper el orden establecido entre humanos y no-humanos: la apropiacién inde-
bida por parte de los humanos de una vaca perteneciente al apu Qompipampa.
Ocurren eventos similares cuando los seres humanos matan animales salvajes,
p-€j. pumas, vicufias o tarucas. Cabe destacar que en realidad la venganza de los
no-humanos es una reaccién al comportamiento humano que revela una actitud
depredadora (no reciproca).

Los apus son también duefios de minerales preciosos. El oro fluye a través de
las venas de la tierra y es como la sangre para los runakuna. Por esta razén nadie
puede levantar el oro sin permiso. Los comuneros de Quico cuentan la historia de
Mallki que tuvo lugar en los afios noventa. Mallki - un hombre de la ciudad, muy
ambicioso y rico - oy6 hablar de una leyenda sobre el oro ubicado en las cercan
del apu Osanaku, en las tierras q'ero. Mallki - muy bien preparado y abastecido -
partié a la montafia. Sin embargo, durante su aventura sucedi6 algo inesperado.
Los q'ero relatan que al acercarse a un lugar llamado Qollpayoq (lugar de oro),
Mallki desaparecié y nunca ha regresado. Nadie sabia lo que le habia pasado.
Segun los comuneros, cuando alguien se acerca a Qollpayoq, de repente estalla
una tormenta. Los depdsitos de oro estan protegidos por las serpientes venenosas
(probablemente Tachymenis peruviana) - los guardianes del oro.* Otro comunero
de Quico conté una historia parecida acerca de un helicéptero que habia caido
cerca del apu Mama Juana:

- Dicen que en ese helicéptero trafan harto oro, mas o menos 80 kg. De Puerto
Maldonado lo traian. (...) Y neblina, mucho tapa y montafa es grande, alta. Y se
chocan aca. Y ese accidente fue causado por los apus. No queria que lleven ese
oro. Cuando alguien quiere robar su oro, eso hacen, mucha Iluvia, neblina, mucho
viento. (...) 5 0 6 personas murieron. Y después no encontraron nada, ni una
chispa de oro. Los apus lo ocultan. El oro es como sangre para los apus. (...) Es malo
buscar oro, es muy encantado, pertenece a la tierra. Uno no puede levantar el oro
gratis, tienes que dar un despacho o sacrificar un animal. Si no podemos morir,
ellos son muy enamorados de los oros. Es dificil para recogerlo.

* Los q’ero explican que, los senderos incas corrian a través de sus tierras, conectando las mon-
tafias con la selva, desde donde se extraia el oro y se lo transportaba hasta Cusco. Cuando una
llama o mula sucumbian a lo largo del camino, los arrieros escondian el oro cerca del sendero
y, segtin la leyenda, algunos de estos tesoros siguen ocultados en las tierras q’ero hasta hoy dia.
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Los andinos llaman a los apus “los que organizan” (kamachiq - ‘el que organiza’) la
vida social y la naturaleza (Ricard Lanata 2007: 54). Sin embargo, los acontecimien-
tos descritos anteriormente muestran que la agresiéon de los seres no-humanos
constituye un mecanismo de recompensa. La pérdida de un recurso en particular
(animal, oro) se compensa en forma de vida humana, razén por la cual los qero
dicen: “el apu se lo comi6”.

La cara depredadora de los apus o pachamamas se revela también cuando las
personas, como resultado del olvido u omisién, rompen los lazos de reciproci-
dad establecidos anteriormente. Los no-humanos que forman parte de la pacha
(comunidad local), quienes no fueron alimentados, se convierten en el peligro
para la comunidad. Este fue el caso del apu Ankashchaki que se convirti6é en un
ser depredador, puesto que los aldeanos dejaron de realizar los rituales de ofrenda
(haywakuy). El cerro hambriento secuestraba o, como dicen los q'ero, comia los
animales y nifios:

El apu se abre y rapta a una criatura o mujer. Comentan que dentro de apus hay
ciudades; alli se lo llevan a los nifios y otros. Como que tuviera una puerta con
su llave; y se cierra, de una vez lo cierra. Pagos comentaban que alli [al pie de
Ankashchaki] hay una piedra gigante antigua, sobre esa piedra la wawa [nifio]
bailaba; y después de repente desaparece... Ankashchaki era muy bravo.

Los gero relatan que Ankashchaki, en forma de un hombre mayor y blanco,
engafaba y secuestraba a los nifios a quienes ofrecia dulces. Apenas los nifios se
acercaban a él o a la piedra en la que dejaba los regalos, desaparecian sin dejar ras-
tro. Segun los relatos, adentro de las montafias, conectadas con el mundo humano
a través de entradas ocultas (punku), hay ciudades con ricos recursos (productos,
tiendas, animales). La historia subraya que en el pasado el apu Ankashchaki fue
descuidado por los comuneros, por lo que se convirtié en un depredador. Des-
pués de la intervencién del altomesayoq (chaman), quien llevé a cabo una serie
de rituales de ofrendas (haywakuy), el cerro dejé de amenazar a la gente, lo cual
nos indica que la relacién depredadora es reversible. Esto significa que en este
sistema ontoldgico la relacion de intercambio y depredacién puede estar sujeta
a un proceso de reversion o reposicion, dado que en ciertas circunstancias pueden
reemplazarse entre si.

Las pachamamas (‘tierras’), como los apus, también tienen su rostro depredador.
He oido muchas veces entre los q’ero que “la pachamama se alimenta de la gente”, lo
que demuestra que la depredacion de pachamamas también se manifiesta en térmi-
nos de alimentacion (mijuy). Generalmente, esto sucede en dos contextos diferen-
tes: (1) cuando las personas han dejado de hacer ofrendas rituales (intercambio)
0 (2) cuando atraviesan las tierras hambrientas - desconocidas y alejadas - que no
tienen establecidos los vinculos de reciprocidad con ninguna comunidad. Segan
los gero el hecho de alimentarse del cuerpo humano puede tener una dimensién
fisica (secuestro; absorbiendo al hombre bajo la tierra) o “espiritual” - el robo de su
animu. En el primer caso, una persona es literalmente arrastrada al interior de la
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pachamama. Segin Maria Apaza, que vivié varios meses en ukhu pacha (‘el mundo
de abajo’), hay dentro de la tierra ciudades donde viven personas de baja estatura
(enanos). El segundo caso - el secuestro del sustrato “espiritual” - provoca una
enfermedad llamada hallpa hap’isqa, causada por el robo del animu. Para curar
hallpa hap’isqa es necesario realizar una ofrenda ritual (haywakuy) que consiste
en “alimentar” al ser no-humano y persuadirlo para que devuelva el animu de
su victima.

Como podemos observar, el patrén del proceso de reversion se repite nue-
vamente. En el contexto de la pachamama, como tierra animada, la descripciéon
etnografica presentada anteriormente nos invita a reflexionar acerca del concepto
de movilidad en la ontologia q’ero. Como mencionamos, las tierras olvidadas - las
que no mantienen lazos de intercambio con los humanos - son depredadoras.
Esto nos hace entender que la movilidad en el contexto andino se asocia con los
conceptos de Otredad y depredacién, dado que el acto de desplazarse significa:
abandonar el espacio de familiaridad marcado por las relaciones de intercambio
y entrar al espacio desconocido cargado potencialmente de depredacion u Otre-
dad. En otras palabras, el acto de desplazarse requiere exponerse a los encuentros
con seres desconocidos que no pertenecen a la misma pacha ni al mismo sistema
de intercambio de recursos y sustancias. Por lo tanto, la falta de relaciones de reci-
procidad significa la depredacién potencial. Por esta razoén, los q'ero realizan el
ritual de phukuy (soplo ritual) que permite a los viajeros comunicarse con los seres
desconocidos a quienes encuentren en su camino. El objetivo de este ritual, que
consiste en enviar el samay mediante hojas de coca (k’intu), es saludar a los apus
y pachamamas, pedirles permiso y alimentarlos con energia vital. Es una manera
de domar la Otredad y transformar la depredacién en intercambio.

Otro ejemplo que representa el esquema de olvido son las sirenas andinas
que viven en el mundo subacuatico (rios, lagos, lagunas o cascadas). Segtn los
q’ero son duefos de agua y peces, pero también se destacan por sus habilidades
musicales. En tiempos antiguos los q’ero mantenian las relaciones de intercambio
con estos seres acudticos, realizando rituales de reciprocidad y cantando sirina
tak’i (‘cancién de sirena’). Por su parte, los chamanes realizaban el ritual llamado
sirinakuy (‘convertirse en sirena’), entrando en el mundo subacuatico y casandose
con sirenas con el propésito de aumentar sus poderes magicos. Ricard Lanata
(2007: 397) describe el ritual de sirinakuy realizado por Leonardo Chullo:

Sobre las orillas del lago Laramani, yo recojo gran cantidad de flores {(...). Echo
flores al lago, las siembro a todos los vientos en el lago, y en acto seguido, me
desvisto completamente, (...) y entro resueltamente al lago, y entonces me bafio.
Ahime hago sirina, para ser mas poderoso, y [las sirina] me bautizan (...). En este
lago, me veo como en un espejo, veo un reflejo que se parece a mi rostro, como
si se tratase de otra persona, que hablaria en mi lugar, asi es como me siento, (...)
me siento totalmente transformado. (...) Pero si ta quieres acercarte a este lago,
si tt quieres llegar a la orilla, tienes que ofrecer un despacho, ahi, en el borde
del agua, tienes que hacer libaciones, rociar los alrededores, de esta manera yo
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entro en este lago. Y en el momento de salir del lago, me pongo ropa nueva (...).
Solamente después de haber entrado al lago, y justamente por eso, es que yo
obtengo mis poderes...

Segun los q'ero, en los viejos tiempos, los chamanes podian llamar a las sirenas
tocando musica, utilizandola como una forma de comunicacion. Tocando la flauta
y cantando sirina tak’i, los chamanes sacaban provecho de los seres acuaticos
que los llevaban al mundo subacuatico y les ofrecian sus tesoros. Por otro lado,
la musica es el dominio de sirenas. Los q'ero comparten el concepto de que las
sirenas son musicos perfectos que cantan y tocan la guitarra, el charango y la
flauta y de esta manera hechizan a sus victimas. Asimismo, cuando los andinos
dejan los instrumentos musicales en la orilla del rio por la noche, las sirenas se
convierten en personas, tocan estos instrumentos y los sintonizan.

Esta capacidad de transformar los tonos que ofrece la naturaleza, y producir las
variaciones que deleitaran a los seres humanos puede ser otorgada por la sirena.
La recibiran los instrumentos que, tras un ritual riguroso, se depositan por la
noche al borde de un puquio o manantial, donde se sabe que concurren o habi-
tan las sirenas. La quena, el pincullo o las “tijeras” de los danzantes entre otros
instrumentos, se dejan “dormir” en la orilla, evitando la curiosidad de observar
a quienes les proporcionan la virtud de ser sonoros y fortalecer la destreza de los
musicos. Si se siguen las reglas mencionadas, el favor de las deidades solo tendra
consecuencias benéficas (Tomoeda 2005: 158-159).

El autor habla de un “ritual riguroso” que no es mas que una ofrenda (haywakuy)
mediante la cual se alimenta a las sirenas con productos agricolas y hojas de
coca por su trabajo de afinacién. Otras historias andinas muestran el papel de las
sirenas como cuidadoras de los dep6sitos de agua donde ofrecen peces a la gente
o multiplican sus animales a cambio de regalos (Gutiérrez 2012: 24-26).

Los testimonios mencionados revelan la naturaleza positiva de las sirenas,
mostrandolas como duenas de los peces, aguas y habilidades musicales. Sin
embargo, en la cordillera de Vilcanota estos seres acuédticos tienen muy mala
fama, dado que, como resultado del abandonado ritual y olvido de las canciones,
las sirenas - hasta ahora amistosas - se han convertido en seres peligrosos para
el hombre. Los g'ero cuentan que estos seres acuéticos suelen transformarse en
personas - amante, expareja o un guapo desconocido - y seducir a su victima para
tener relaciones sexuales con él(ella). La mayoria de las veces, por la mafiana, la
sirena desaparece, sin dejar rastro:

Dicen que aparecen como chicas hermosas u hombres guapos y cantan mara-
villoso. Echan encantos, cantan cuando sale el sol o por las noches. Dicen que
antes, durante el pugllay (‘carnaval’), los sirinas venian y bailaban. (...) Salian
de las cascadas y bailaban por la noche y (...) cantaban un tipo de cancién, pero
diferente, asi, hechizaban y se llevaban a chicos y chicas. Y cuando pasaban la
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noche se embarazaban. (...) A los hombres un tumor aparece en las piernas y sale
como si fuera un gusano. Félix Machaca de Marcachea un dia estaba en su chacra.
Y se le acercé una mujer. Desde entonces ha caido enfermo y ha muerto después
de 8 meses.

Los q’ero narran que las sirenas que fueron olvidadas buscan compania. Por esta
razén seducen a los humanos con su belleza, canto hermoso y ofreciéndoles teso-
ros del mundo submarino. En la comunidad de Marcachea, escuché el testimonio
de José quien una vez vio una tienda a la vera del rio. Alli encontré a una hermosa
joven cantando. El joven se acercé a la chica, preguntandole qué estaba haciendo
alli y de donde venia la tienda que nunca antes habia existido. La desconocida le
dio algunos dulces y lo invit6 a la tienda alegando que tenia muchas otras cosas
que ofrecerle. Sin embargo, José supuso que la chica fuera en realidad una sirena.
Se apresurd a su casa y cuando regreso al dia siguiente, la tienda y la joven habian
desaparecido. Un hombre que cae en el encanto de la sirena y va a su mundo
subacudtico permanecera alli para siempre. Estas narraciones representan, igual
como sucede en caso de las pachamamas o los apus - los motivos de secuestro.

La historia que sigue, nos presenta otro motivo - la seduccién y las relaciones
sexuales entre humanos y no-humanos que podemos encontrar en diferentes
ontologias amerindias. En noviembre de 2010, en Marcachea tuvieron lugar acon-
tecimientos muy tragicos. Marcela, hermana del jefe de la comunidad (Mario),
era una mujer casada y con dos hijos. Una vez, conocié a un apuesto joven con
quien paso la noche mientras su esposo estaba ausente. La mujer se enfermo, poco
a poco iba perdiendo fuerzas y su barriga comenzé a crecer, lo que sugeria que
habfa quedado embarazada. Unos meses mas tarde, la mujer dio a luz. En el parto
participaron dos hombres: Mario (su hermano) y Florentino (chaman y obstetra).
Mario dijo que de la barriga de la mujer sali6 un ser deformado que se parecia
a un pez en lugar de un nifio. Florentino dijo que la mujer habia parido una masa
de carne: mitad humana, mitad pez. Los hombres mataron a ese no-humano, lo
arrojaron al fuego, enterrando sus restos lejos de la comunidad para evitar el peli-
gro. La mujer murié después del parto. Segtin los testigos, Marcela confes6 haber
tenido relaciones sexuales con un extrafio que en realidad no era un humano
sino un ser depredador. Después de tener relaciones sexuales con una sirena,
la gente cae enferma y luego muere. Las mujeres creen que estan embarazadas,
dado que su vientre va agrandando. Sin embargo, no se trata de un embarazo,
sino de un “ser parasitario” llamado sagra que se alimenta del cuerpo humano.
En cambio, los hombres presentan otros sintomas: un quiste o un tumor. Otro
caso ocurri6 en Hatun Q’ero. Una vez, un hombre pasé la noche con una sirena
pensando que era una mujer. El resultado de ese romance fue una enfermedad
que se manifesté por la pérdida de peso y terminé con la muerte del hombre. Esta
enfermedad letal se llama “secada” - La sirina te come, por eso te flagueas — dice uno
de los comuneros y agrega que las sirenas son invisibles, se sientan en la nuca de
la persona, “amarran su boca y por eso no puede hablar” y se alimentan de sustancias
corporales de su victima.
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Las sirenas actian de manera parecida que los apus y las pachamamas. En con-
secuencia de seduccién y relaciones sexuales, se alimentan de los humanos de
forma parasitaria (visible o invisible). En otros casos, las sirenas secuestran y atra-
pan a las personas en el mundo subacuatico, lo que significa la desaparicién fisica
de la persona. Cabe destacar que en las ontologias amerindias la sexualidad, en el
contexto de relaciones con no-humanos, es generalmente considerada como una
forma de establecer los lazos, en este caso de depredacién (en otros casos puede
servir también para establecer la relacion de intercambio).

Considerando el esquema de olvido en el contexto de relaciones con pacha-
mamas, apus y sirenas andinas, cabe destacar que estos seres forman un grupo
de personas con las cuales los humanos establecen y mantienen las relaciones de
intercambio. Esos seres desempefian un papel muy importante en el sistema de
un flujo continuo de sustancias, dado que son duefios de los recursos importan-
tes para los runakuna (animales, cultivos, agua, minerales). En el momento de la
ruptura del imperativo de reciprocidad, la relacion existente se transforma en un
modo de depredacion revelando las caracteristicas del sistema ontolégico: el flujo
de sustancias tiene que continuar. Cabe sefialar que, aunque la depredacién no
es el esquema ontolégico principal, existe como un modo sustitutivo, dado que
reemplaza la relacién de intercambio en el momento en que ha sido perturbada.
Ademas, el modo de depredacién nos revela una informacién importante: los
no-humanos no son autosuficientes, necesitan otros seres para sobrevivir, al igual
que los runakuna.

Aquellos que han fallecido, pero viven entre los vivos

El kukuchi representa el esquema de ruptura del orden social y depredacién
interna, dado que se trata de un humano que se transforma en agresor. Segtn los
qero, kukuchi es un difunto condenado cuyo proceso de muerte no ha llegado a su
fin. Esta anomalia es causada por la ruptura del tabt cultural: el incesto. Los q’ero
dicen que después de la muerte, el alma de la persona que cometio6 el incesto - en
vez de dirigirse al interior de los apus (montafias) - regresa al mundo de los vivos
donde recupera su cuerpo. Convertido en kukuchi, comienza su vagabundeo por
las montafias, en una suspensién ontolégica: no es ni humano ni difunto. Los
q'ero comentan que, después de la muerte, kukuchi sale de la tumba en busca de
alimento que es la carne humana. En Hatun Q’ero escuché la siguiente historia:

- Estaba haciendo chacra en Hatun Q’ero. Todos, ;no? Mas o menos eran 3 de la
tarde. Y habfa una mujer embarazada que bajaba desde una montafa con sus
llamas. Y habia ahi una pequefia quebrada y ella estaba mirando c6émo estamos
sembrando la papa. Y entra la mujer a la quebrada y una llama suri entra por
detras y cuando entra a la quebrada no salia, no salia. Nada. Y cuando no salié ya
como una hora, y ya era hora de descanso y, decimos, este, ya llegé su dia, como
estaba embarazada. Y se fueron dos personas para que miren. Y dicen que cuando
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llegaron el kukuchi ya se habia comido a la mujer. Dicen que estaba comiendo al
bebe. Esa alpaca que entré por detras de la mujer era kukuchi. (...) Entré6 como
alpaca, pero ellos vieron el kukuchi comiendo al bebe. Vieron un hombre vestido
con la ropa de difunto.

Como nos indica este testimonio, el estado oncolégico de kukuchi puede ser modi-
ficado. El condenado puede transformarse en animales para ocultar su identidad
o para recorrer largas distancias. Esta historia muestra que los comuneros no
observan directamente el proceso de transformacion, sin embargo, al ver - en
lugar de una alpaca - a un hombre que consume la carne humana, sacan la con-
clusién de que el animal era en realidad un kukuchi. Esta historia indica también
que el condenado puede ser reconocido por la vestimenta del difunto. Los g'ero
afirman que al kukuchi se lo puede reconocer también por la ropa manchada o por
la piel en la etapa inicial de descomposicién. Sefialan también que el condenado
arrastra cadenas detrds suyo o puede tener la forma de un esqueleto. Por lo tanto,
a kukuchi no le gusta mostrar su rostro, temiendo ser reconocido. A menudo usa
un sombrero, una capucha o camina con la cabeza agachada. El lugar que habita
kukuchi indica su exclusién y estado no-humano. El condenado deambula por la
montana alta donde sufre de frio, hambre y molestias. Vive en lugares alejados,
salvajes y despoblados. Otro elemento que indica el estado no-humano y depre-
dador de los kukuchi es su alimentacién de la carne humana. Cuando a veces son
tratados con comida humana, se niegan y dicen que no tienen hambre, lo que
termina siendo un comportamiento inusual. Este es un elemento muy importante,
porque la comida constituye a menudo un determinante de identidad, estado
econdémico o género (Lopez Garcia 2001), pero en este caso también del estado
ontolégico - no-humano.

Esta otra historia sobre los sucesos en Hatun Q’ero también se refiere a la
transformacién del condenado en animales y a las acciones emprendidas para
neutralizarlo:

- Habia un caso en Hatun Q’ero... se murié un hombre y cuando llevaban su
cadaver al cementerio se par6. Y toda la gente se asustd, luego volvié a morir.
(-..) después de haber muerto volvié a salir de la tumba. Una vez se acercé a una
persona... (...) a un viejito y le dijo: - Yo estaba con mi hermana por eso no puedo
morir, el apu no me recibe, si yo beberia el agua helada de Wamanlipa volveria
a vivir. Pero me quemaron los ojos y solo no puedo ir. (...). - Luego apareci6 en
Marcachea (...) Entonces la gente se enter6 de esto y se fue a ver su tumba y vieron
que una parte de la tumba se habia hundido y que no habia cuerpo. Otro dia
alguien vio que una mariposita entraba y salia. Esta vez encontraron cuerpo,
y vieron que se volted, pero estaba intacto. Luego le cortaron la cabeza. La sangre
corrié como de vivo. Tenian que enterrar la cabeza en otra montafa y el cuerpo
enterraron en el mismo lugar. Para que no se junte mas.
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Los gero cortan la cabeza al difunto, de donde fluye la sangre como si éste viviese.
Este detalle indica que, en realidad, esas personas no estan tratando con el cuerpo
de un fallecido, sino con el de un kukuchi cuyo proceso de muerte no ha termi-
nado. Prestemos atencién a un pequeno detalle de la historia anterior, en la cual
los eventos anormales ocurren durante el entierro del difunto. Este hecho nos
hace entender que la transformacion del difunto en kukuchi sucede muy rapido,
dado que los sintomas de transformacién en condenado estaban visibles durante
el funeral. Por esta razén, los andinos vigilan a los muertos toda la noche. Por
un lado, el velorio es una manera de despedirse del difunto, pero a la vez una
forma de evitar el peligro. Los q'ero hablan de dos formas de matar al kukuchi:
hay que quemarlo o cortarle la cabeza, que luego deberia ser enterrada en otro
lugar para no poder regresar al cuerpo y volver a la vida. Otra historia que tuvo
lugar en Quico Chico nos cuenta sobre una mujer que se convirtié en kukuchi en
consecuencia de una brujeria y del incesto. La historia ilustra las razones de su
transformacion, las reacciones de los aldeanos y la forma en que la mujer fue
asesinada:

- Persona muere, la enterramos y después de 2-3 meses sale. Kukuchi es, sale con
su cuerpo y esta caminando por las montafias. Y la gente normal lo ve, como
esta entrando [a la tumba] o estd haciendo su tejido o estd peinando su cabello.
Yo vi uno de Quico Chico, Berta Champi. Salié de su sepultura, era condenada.
(--.) Cuando entra hay que cortar y quemar la cabeza. Para que no salga, ;no?
A veces hacen sexo con su yerno, o hijo, o madre, padre. (...) Sexo con hijo es mas
grande pecado que matar a alguien... Después de 3 meses cortamos la cabeza de
esa mujer que ha hecho sexo con su yerno. La cortamos con una hacha y sangre
asi, chuuuuu. Vivo, era vivo. (...) Después queria comer a los nifios ya. Apareci6
diciendo: salvame, hice esto, tuve sexo con mi yerno. Era vecina de Benito. Son brujos
ellos. Entonces su cabeza llevaron a la montafia Pumachunta (...) para quemar...
pero se les escap6 la cabeza, fuuuu, la energia la jala para su cuerpo hasta mitad de
camino. Después: - Carajo, esa puta se me ha escapado, jcarajo! - El viento fuerte,
neblina ha bajado... La energia es muy fuerte. Recién la agarran entre 5 o 6 perso-
nas abajo. Y de vuelta arriba, solo la enterraron, no queria quemarse, no agarraba
ni gasolina ni alcohol, nada. Ni pelo, ni piel se quemo. Los ojos eran normales,
como de vivo. Toda la comunidad hicimos despachos [haywakuy], y no volvié, como
la enterramos en dos partes diferentes.

Esta citacién describe eventos extraordinarios: los comuneros cortan la cabeza de
la cual fluye la sangre viva; la cabeza cortada cobra vida y se escapa; a pesar de
verter alcohol sobre su cuerpo, no quiere prender fuego. Los q'ero queman o des-
cuartizan el cuerpo de kukuchi para que quede inofensivo. Todos estos eventos
extraordinarios fueron causados por el hecho de que Berta era una bruja. Mas
adelante en la historia se explica la relacién entre el incesto y los actos de brujeria
que a veces se realizan para enriquecerse.
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- A veces pasa por los animales.... Cuando quieres animales muchos y rapido...
ellos hacen sexo entre familiares. Entonces eso hizo Berta. Pero nadie puede saber
eso. Ni su hija, ni sumarido. Y vienen animales, ufff, rapido. Y no es una vez, cada
vez tienen que hacer esto. Es energfa negativa, brujeria es pues. Ese animal no
es para tu vida, no es para tu bien, después tt mueres y todos animales después
de 5-6 meses mueren también. Eso no es verdadero, es encantado. En 2 afios
aparecen 100 alpacas, 100 lamas, 100 ovejas. Asi, normal, imposible. ;De dénde
vienen? Entonces la gente sabe, siempre hay chismes. O pelean y avisan. Nunca
hay tranquilidad, puede ser 1 afio de tranquilidad y cuando saben tt animal
ya cae ya, enferman y se mueren. También hacen eso por la plata, o por trabajo.
Pero es por momento. Después se cae, dinero, fertilidad, chacras, todo. Después
siempre ya cayendo, ya problemas entran poco a poco.

Este fragmento explica que, en el caso de Berta de Quico, el acto de incesto fue
utilizado para actividades magicas - la multiplicacién o reproduccion de los ani-
males. La ruptura de los tabtes estd conectada aqui con practicas magicas que
rompen el orden del mundo andino. La reproduccién animal no es el resultado de
la reciprocidad, sino el efecto de acciones magicas. Estas anormalidades conducen
a otra transgresién anormal en la que desaparece el limite entre la muerte y la
vida (Fourtané 2015: 162). Después de la muerte, la persona que rompié un tabt
debe sufrir las consecuencias y queda también excluida del orden social humano
después de su muerte lo que atestigua la fuerza de ese tabt en la cultura andina.

Aqui podemos hacernos una pregunta: ¢el acto de comer la carne humana
significa canibalismo? El incesto en el contexto de la brujeria realizada con un
objetivo econémico significa la ruptura o el rechazo del intercambio. Si los miem-
bros de una familia aumentan sus rebafios a través de las précticas de incesto, eso
significa que perturban el orden social: no solamente el tabti cultural (relaciones
sexuales con los familiares), sino también un sistema establecido que involucra
el intercambio entre diferentes grupos de seres (humanos y no-humanos). Supo-
niendo: si los rituales que hacen aumentar los rebafios de animales debilitan
de alguna manera los recursos del resto de la comunidad, o incluso de la pacha,
esto puede significar que esa persona, atin antes de morir, es un depredador que
se alimenta del cuerpo colectivo de la comunidad. Esto explicaria por qué esta
persona después de la muerte se convierte en un ser no humano que se alimenta
de la carne humana (depredador interno - canibal). Ricard Lanata (2007: 126), para
explicar el fenémeno de kukuchi en el contexto de incesto (relaciones con familiares
que perturban el intercambio), utiliza el concepto de canibalismo simbélico defi-
nido por Lévi-Strauss en otro contexto cultural (sociedades exégamas). Miremos
esto en detalle. Para empezar, en el caso de los q'ero se trata de las relaciones de
incesto esporadicas, usadas para la brujeria, y no de relaciones permanentes que
podrian perturbar el intercambio de mujeres. Luego, hay que subrayar que el
kukuchi no puede ser visto como un canibal, porque segtin los q’ero el condenado
ya no pertenece a la colectividad humana. A mi entender, la citacion siguiente
disipa por completo las dudas acerca de la cuestién de canibalismo. Esta actitud
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radical hacia el kukuchi y el acto de incesto nos revela un punto de vista muy
importante sobre el concepto de persona y el concepto de deshumanizacion:

(-..) se emborrachan mucho y violan [a] sus hijas o nietas, hasta con sumadre. Y es
gran pecado, por eso cuando la gente se entera, le agarran y le matan, le queman.
Ellos igual se vuelven kukuchis. Entonces hay que otra vez matar a este kukuchi.
Ellos ya saben que sera kukuchi_entonces lo matan no mas.

Los gero sefialan que el que fue atrapado en un incesto, es sentenciado a muerte: -
Cuando la gente se entera, lo atrapan y lo matan. - Esto se debe a que, a los ojos
de los g'ero, esta persona (aunque viva) ya no es completamente humana, se ha
convertido en vida en un depredador y después de su muerte se convertird en un
kukuchi. Los actos de incesto y brujeria dan testimonio de la deshumanizaciéon
y depredacion, tan peligrosa para la comunidad. Por lo tanto, en algunos casos, los
andinos deciden eliminar a esa persona. Entre los q'ero hay dos formas de luchar
contra un depredador: debes domesticarlo o deshacerte de él; de lo contrario, se
alimentard de ti y de la comunidad.

Aquellos que han venido de afuera

El pishtaco,” llamado vampiro andino, es un ser que manifiesta el esquema de
alteridad y depredacion externa, dado que personifica a los extrafios - blancos
o mestizos. Los g'ero cuentan que los pishtacos matan a los indigenas, degollando
o cortando la cabeza para chupar su grasa (wira) o sangre (yawar). Atacan con
cuchillos o jeringas por la noche o en lugares deshabitados y alejados. Las sus-
tancias robadas se utilizan para la producciéon de medicamentos, velas, jabon,
campanas, combustible, electricidad o la construccién de puentes e iglesias (Blais-
dell, Vindal 2014: 11). Los gero afirman también que la grasa humana se utiliza
con fines rituales o para brujeria.

Entre los q'ero, el miedo a los pishtacos sigue presente, principalmente entre
las generaciones mas antiguas, que tienen relativamente poca interacciéon con el
mundo exterior. Durante mi investigacion etnogréfica, pude descubrirlo personal-
mente. Algunas personas mayores no querian hablar conmigo y cuando trataba
de entablar contacto con ellas se escapaban o no reaccionaban. Como ejemplo
puede servir Juana -una adorable anciana de 70 afios- que no reaccionaba a mis
preguntas, evitaba contacto visual o a veces solo lanzaba respuestas lacénicas: “no
sénada”; “habla con otra persona”; “tengo que irme”. Después de un tiempo, el hijo
de Juana me explicé que la razén de ese extrafio comportamiento era el miedo al
pishtaco. Mayormente, quienes son sospechosos de ser vampiros andinos, son los

> El término pishtaco proviene de la palabra quechua pishtay y significa ‘escalpar’ o ‘cortarse la
cabeza’. Estas imagenes se encuentran en Pert (quechua) y Bolivia (aymara). Dependiendo de
la region, también pueden encontrarse otros nombres como: kharisiri, lik’ichiri, fiakag, sacaojos
o degollador.
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foraneos: médicos, exploradores, turistas, alpinistas, antropé6logos, aquellos que
aparecen en las tierras de los q'ero. En el pueblo de Marcachea registré un relato
sobre un hombre que fue visto varias veces entre marzo y abril de 2016 en las
cercanias del pueblo: - “Tenfa un sombrero y ropa de la ciudad. Pasaba por nues-
tras tierras con un machete, tenia 5 caballos. Dormia en las cuevas. Cazaba a los
indios, y luego en caballos transportaba la grasa humana a Cusco”. - Francisco de
Qollpacucho (Hatun Qero) coment6 que habia cometido un error al enviar a su
esposa enferma al hospital donde ésta murié. Afirmé que: “los indios mueren en
los hospitales, los matan” y su grasa se utiliza para fines desconocidos. Vale la
pena mencionar que entre los hombres jévenes que a menudo viajan a ciudades
y pueblos cercanos en cuestiones comerciales y relacionadas con el empleo remu-
nerado, el miedo al pishtaco disminuye.

Algunos investigadores consideran que la representacién del pishtaco se
remonta a la época precolombina (Morote 1952; Ansién, Sifuentes 1989). En los
tiempos incaicos eran especialistas que suministraban grasa, sangre y carne
de origen humano y animal a los templos, que se utilizaban con fines rituales.
El pishtaco era entonces el ayudante de sacerdotes que se ocupaba de los asesina-
tos rituales y seccionamiento del cuerpo de la victima. Los sacrificios humanos
y degollaciones como ritos religiosos son practicas muy antiguas, lo que lleva
a la conclusién de que la figura del degollador puede tener raices en tiempos
precoloniales (Ossio 1973; Ansién 1989; Millones 1990; de Pribyl 2010). Otros inves-
tigadores especulan que este concepto surgio en el siglo XVI como resultado de
la violencia colonial (Ansién, Szeminiski 1982: 212; Bastien 1985; Ansién, Sifuentes
1989: 69-70). En el siglo XX, los pishtacos fueron identificados con los blancos que
trabajaban para las ONGs y con los representantes de las autoridades estatales.
Estos conceptos fueron analizados también en el contexto de la violencia durante
la guerra civil que tuvo lugar en el Perti en los afios 80y de las acciones terrorificas
del Sendero Luminoso (Vergara Figueroa 2009). Actualmente. a quienes se acusa
de “chupar grasa”, son los mestizos: sacerdotes, policias, ingenieros, ge6logos,
médicos, soldados, asi como los arqueélogos o antropdlogos. Los estudios etno-
graficos recientes (p.ej. Riviere 1991; Crandon Malamud 1993; Ferndndez Juarez
2008) demuestran que el concepto del pishtaco - en el contexto de la situacién
histérica y sociopolitica - constituye una expresién de miedo a la modernidad
y antipatia hacia los blancos, la vision del “indio” (Canessa 2000), la representa-
cién del Otro, la experiencia de la alteridad y la enfermedad como resultado de
la somatizacién del miedo y manifestaciéon de problemas emocionales y sociales
(Theidon 2004). Esto muestra que los investigadores tratan el concepto de pishtaco
en términos simbo6licos o lo localizan en el contexto de trastornos psicosomaéticos.

La investigacién dirigida a la ontologia y los términos indigenas nos permite
ampliar la imagen y enriquecer las interpretaciones anteriores. Partiendo de los
conceptos q'ero, demuestro que la alteridad es un tipo de depredacién externa.
Para analizar el concepto de pishtaco, en esta parte me refiero brevemente al con-
cepto de enfermedad y cuerpo (individual y colectivo). Como mencionamos, el
bienestar de los g'ero esta estrechamente relacionado con el ayni (reciprocidad)
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y con el equilibrio de todos los elementos del cuerpo del individuo. La ruptura
de estas reglas conduce a la enfermedad o muerte. Hay que senalar aqui que los
contactos con extrafios que no se comportan de acuerdo con allin kawsay (ethos
cultural) pueden conducir a la enfermedad. Como sehalan los g'ero, la transiciéon
a un modelo de comportamiento no q'ero (interiorizacion de la Otredad) significa
el estado de deshumanizacién. Resulta significativo, que los ataques de pishtacos
estan relacionados con la movilidad a lugares desconocidos o habitados por pobla-
ciones no andinas, p.ej. en las ciudades. Los ataques de pishtacos también pueden
ocurrir en montafias en lugares alejados, p. ej. pastoreando animales fuera de las
tierras de la comunidad. Los lugares indémitos -aquellos con los que el hombre no
ha establecido ninguna relacion de intercambio - pueden ser habitados por seres
depredadores, no-humanos. Cualquier cosa que no sea familiarizada a través de
ayni significa potencial peligro para integridad de la persona y su universo.

En esta parte tratamos de responder la pregunta: ;por qué el pishtaco, como
la personificacion de alteridad, se alimenta de la grasa humana? La grasa (wira) -
uno de los sustratos corporales - representa un potencial econémico, dado que
proporciona fuerza fisica (kallpa) que permite el sustento de la familia, comunidad
y pacha. También existe una estrecha relacién entre la grasa y salud. Vale la pena
sefialar que, por regla general, los pishtacos atacan a los adultos - como los eslabo-
nes mas fuertes en la cadena de produccién y reproducciéon - dado que tienen més
grasa que los nifios (personas incompletas) y los ancianos (enfermos, débiles). Por
afiadidura, los g'ero creen que debido a su dieta natural la grasa de los andinos
es mejor que los mestizos. El trabajo fisico, que demuestra el bienestar, es un
valor de mucha importancia, razén por la cual la pérdida de grasa, enfermedad
o ruptura del ciclo de produccién y lazos de ayni son signos altamente peligrosos.
Ademés, la grasa tiene una funcién ritual importante. La grasa animal (de llama
o alpaca) forma un elemento de la ofrenda para los apus y pachamamas, consti-
tuye el alimento mas valioso para no-humanos. La falta de grasa en las ofrendas
debilita sus poderes (Kato 2015). Como ya hemos mencionado bienestar de una
pacha (micro-mundo, comunidad), formado por los hombres y otros no-humanos,
esta asociada con el intercambio de las sustancias (alimentacién mutua). La inte-
rrupcioén de la red de intercambio conduce a la enfermedad tanto del individuo
(enfermedad), familia o aldea (infértiles, desgracias, etc.) y de la pacha misma
(sequias, plagas, etc.). Esto significa que, entre el cuerpo del individuo y su entorno
(pacha), hay una analogia que se revela no sélo en el contexto de la estructura,
sino también en el contexto de los procesos internos. Pacha, compuesta por los
humanos y no- humanos, es una estructura cerrada e interconectada.

Dirijamos nuestra atencién al hecho de que todas las representaciones de
pishtacos estan relacionadas con el acto de extraer sustancias del cuerpo individual
o colectivo. El terrateniente se estaba beneficiando del trabajo de los andinos, que
eran la mano de obra gratuita o barata, que nunca ha sido devuelta (ruptura de
ayni). Como otro ejemplo puede servir la relacién entre los nativos y la biomedi-
cina. En los qg'ero, he oido y he presenciado el miedo a los médicos y el hospital,
dado que los q’ero creen que la extracciéon de sangre es un acto directo de robar
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el alma, que se encuentra en la sangre. Otro ejemplo constituye los investiga-
dores, gedlogos e ingenieros que estan asociados con la mineria. Para los q’eros
la extraccion de minerales - la sangre y la grasa de la tierra que corren en sus
venas - es sinénimo de derrota del valor reproductivo y poder vital de la pacha
lo que significa, en consecuencia, la debilitacién de la comunidad, dado que la
tierra enferma o debilitada no puede alimentar (dar cultivos) a las personas que
viven alrededor. Por este motivo, el Otro (ingeniero, ge6logo, etc.) es un represen-
tante de la relacion depredadora que debilita la tierra, sin dejar nada a cambio,
rompiendo la regla de ayni y la cadena de la circulacién de las sustancias vitales
en un micro-mundo (la aldea). Este acto material y literal de explotacién (saqueo)
se asocia con la accién contra el principio de ayni y conduce a la perturbacién del
bienestar local.

Desde la perspectiva q'ero, hay una relacién entre la violencia y explotacion
de la tierra y enfermedad del individuo. Traté de demostrar que la clave para
entender el fenémeno de pishtaco es el concepto de cuerpo (individual y colectivo).
Elacto de “chupar” la grasa tiene una dimensioén literal - a través de la explotacion
de la tierra el potencial procreativo de la pacha se debilita y, en consecuencia, se
debilita también el potencial vital de las personas que la habitan. El concepto de
pishtaco representa un depredador externo que perturba el bienestar de las perso-
nas, de manera directa (depredacién individual), como en el caso de un médico,
sacerdote, antrop6logo o hacendado, o indirecta (depredacién colectiva), como
en el caso de un gedlogo o un ingeniero que explotan los recursos de la tierra.

Conclusiones

El presente articulo muestra tres modelos de depredacion en la ontologia q'ero.
El primer modelo, representado por el esquema de olvido, es causado por la rup-
tura de los lazos de intercambio entre los humanos y no-humanos (apus, pacha-
mamas, sirenas). La depredacién de los no-humanos significa allf un mecanismo
sustitutivo y esta forzada por el propio sistema basado en el flujo de las sustancias.
Este modelo representa la depredacién en una estructura cerrada, dado que los
depredadores pertenecen al territorio definido por las fronteras de una pacha
(micro-mundo). El sistema social establecido de tal manera, del que también
forman parte los no-humanos, se basa en que todos los elementos del mundo
participan en el intercambio continuo de bienes y sustancias, lo que permite que
tanto los individuos como todo el sistema en su conjunto permanezcan. La inte-
rrupcién del ciclo de intercambio obliga a los seres a suministrarse sustancias
vitales a través de los actos de agresion. El segundo modelo representa también la
depredacion interna, pero se limita a la agresién de los mismos humanos quienes,
como resultado del rechazo de ayni y de la deshumanizacién, se convierten en
los kukuchis - condenados. Este ejemplo ilustra de una manera contundente que
el concepto de la persona (runa) no es un estado estable y dado de una vez por
todas. En la ontologia q’ero, ser runa (humano) significa comportarse de acuerdo
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con las reglas de allin kawsay, el incumplimiento de las mismas puede conducir
a enfermedades, la expulsion de la comunidad e incluso la muerte. A su vez, en el
tercer caso de depredacién que observamos en la cordillera de Vilcanota - repre-
sentado por el esquema de alteridad- es la figura del pishtaco que lo personifica.
El Otro - que no se comporta como un runay no sigue las reglas de intercambio-
es el encargado de la depredaciéon que se revela en la forma de extraccion de las
sustancias vitales del cuerpo individual (sangre, grasa) o colectivo (minerales).
Esto conduce a la debilidad o enfermedad de la pacha y de todos los seres que la
habitan.

Nuestro analisis nos lleva a la conclusién de que en la ontologia q'ero se pue-
den identificar tres tipos de depredacion:

1) interna (dentro de la misma pacha) entre diferentes colectivos de seres

(humanos y no- humanos),
2) interna (dentro de la misma pacha) entre el mismo colectivo de seres
(humanos),

3) externa (relacionada con otra pacha) que representa un agresor que viene

de afuera (no-humanos).

El mundo andino estd compuesto por micro-mundos (pachas) autosuficien-
tes basados en la circulacién de sustancias (relacién de intercambio). En cada
sistema ontoldgico existen las rupturas que en caso de los g'ero toman forma
de la depredacién interna y externa. Estos modelos depredadores para algunos
(humanos) pueden significar la destruccién, pero la supervivencia para los otros
(no-humanos). En este contexto la depredacién significa un contrapeso y una
especie de salida de evacuacién -porque si por alguna razén el sistema basado
en ayni no funciona - entonces cambia y se convierte para ser sostenible.
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SUMMARY

The relation of predation between humans and non-humans in the ontology
of the Q’eros from the Vilcanota mountain range, Peru

The anatomy of human and non-human (apus, pachamamas, the dead etc.) relations
and dependencies manifests itself in different types of daily practices and rituals (agri-
culture and herding, mobility, alimentation, ritual songs, shamanic and medicinal prac-
tices) and reveals ontological schemes of exchange and predation. Interestingly, both
schemes can be expressed through the idiomatic expression of “feeding”. This implies
that the purpose of relationships between personal beings is to feed each other through
reciprocal practices (exchange) or feed on others (predation). In this paper, we analyze
the scheme of predation among the Q'eros, which takes the forms of seduction, sexual
intercourse, cannibalism and kidnapping. Different types of predation were grouped
into three modalities (oblivion, breaking the taboo and otherness) that constitute the axis
of the narrative and, at the same time, represent the origins or causes of these relations.

Keywords: predation, ontology, Q’eros, Quechua, Andes, non-humans



