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BARBARA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

Zycie ,pomiedzy”. O antropologii i badaniach
terenowych - rozmowa z ks. prof. Wojciechem Bebnem®

Barbara Jutrzenka-Trzebiatowska: Jak to si¢ zaczeto?

Wojciech Beben: Od kiedy bylem dzieckiem, chcialem bada¢ kultury. Pocho-
dze z domu wielokulturowego, jestem jakby ,stworzeniem wielu kultur”. Mama
moéwita do mnie po francusku, ojciec po niemiecku, a dziadek w jidysz. Idac
do szkoty, wladciwie nie rozumiatem dzieci, ktére tam byly, bo one méwity po
polsku. Kiedy juz nauczytem sie jezyka polskiego, byt on dla mnie jezykiem do
komunikacji, ale wciaz w jakims$ stopniu obcym. To byt jezyk, ktéry taczyl mnie
z tymi, z ktérymi gralem w pitke nozna, natomiast jezyk, w ktérym czytalem,
zawsze byl jakims$ jezykiem obcym. Mialem ksigzki pisane przewaznie po fran-
cusku, ktére mama przywozita mi z Francji. Zawsze interesowaly mnie inne
kultury, wierzenia, religie. Bardzo chcialem polaczy¢ bycie ksiedzem i bycie
antropologiem. Wiec poszedltem do seminarium: bylem i w warszawskim,
i w krakowskim, tam gdzie uczyly najwigksze stawy, ale nigdy nie widziatem
siebie jako proboszcza gdzie§ w parafii, i nigdy tez nim nie bytem. Doktoryzo-
walem sig z antropologii na Uniwersytecie Warszawskim, w obecnym Instytucie
Etnologii i Antropologii Kultury, pisalem prace o Papui Nowej Gwinei, doktory-
zowalem sie tez z religioznawstwa na dzisiejszym Uniwersytecie Kardynata Ste-
fana Wyszynskiego. Habilitacje uzyskalem w PAN w Warszawie. Zeby wyjecha¢
na misje, w tamtym czasie podigczalismy sie do werbistow, poniewaz , komuna
inaczej nie wysylata”.

1 Wywiad z profesorem Wojciechem Bebnem zostatl przeprowadzony w ramach cyklu spotkan
otwartych pt. ,Dotyk antropologii”, organizowanych przez Studenckie Koto Naukowe Etnolo-
gow Uniwersytetu Gdanskiego, w 2018 r., w Gdarisku.
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Czyli ks. Profesor chciat polqczy¢ te dwa stany? Bycie antropologiem i misjonarzem?

W pewnym sensie tak. W pézniejszych czasach jedni o mnie moéwili: ,, Antro-
polog, szkoda, ze jest ksiedzem”, a inni: ,Ksiadz, szkoda, Ze jest antropologiem”.
Ale bylo to raczej nie polaczenie, a zycie pomiedzy tymi dwoma stanami. Jednak
ja juz od dziecka miatem takie zycie ,pomiedzy”. I to jest chyba najlepsze, co
wyniostem z domu, i to kontynuowatem. W dziecifistwie zawsze bylem jakby
w dwoch swiatach: w $wiecie, ktéry mnie interesowal, czyli w domu, gdzie
funkcjonowaly rézne jezyki, gdzie studiowano i czytano; i w szkole, w ktérej sie
nie miescitem, nie w sensie fizycznym, ale w sensie tresci nauczania; ja bylem
wtedy juz na zupelnie innym etapie. Chciatem szybko wyjecha¢ z Polski: na
badania, na misje.

Australia, Papua-Nowa Gwinea, Oceania. Dlaczego akurat tam?

Kiedy podejmowatem decyzje o wyjezdzie, interesowaly mnie Australia,
Oceania i Paragwaj. Paragwaj ze wzgledu na to, ze nikt nie prowadzit tam badarn
z powodu rzadéw dyktatury. Dlatego mnie to interesowalo, wyobrazalem sobie,
ze pojde z Indianami do lasu i wréce do cywilizacji za pigtnascie lat. Jednak kiedy
powiedziatem jasno, co chce tam robi¢, zostalem skreslony z listy kandydatéw
do wyjazdu do Paragwaju. Wiec zapisatem si¢ na drugg liste, do Nowej Gwi-
nei. Natomiast finalnie wyjechalem do Australii. Po przyjezdzie dostatem wize
i obywatelstwo, co bardzo utatwilo mi p6zniej prowadzenie badan, praktycznie
moglem jechac tam, dokad chciatlem. Réwniez studiowatem: w Sydney dzienni-
karstwo, komunikacje oparta na symbolach kultury, antropologie uzupetniatem
w zakresie wiedzy o Aborygenach i Nowogwinejczykach oraz ludach Oceanii,
co dato mi mozliwos¢ pracy wsrdd nich. Nie moze sie to uda¢ antropologowi
nieznajagcemu Aborygenéw - oni méwia w tak inny sposob.

Gdzie ks. Profesor prowadzit pierwsze badania terenowe?

Po studiach chciatem gdzie$§ zacza¢ badania, a ze bytem zafascynowany
Malinowskim i innymi badaczami (by! rok 1975), doszedtem do wniosku, i tu
sie nie pomylilem, ze jedynym miejscem, gdzie moge zaczac¢ studia, jest Papua
Nowa Gwinea. W Papui zajechatem do takich miejsc, gdzie jeszcze bialego nie
widziano. Dla badar to byt kraj-marzenie. Jednak niewielu antropologéw chciato
tam jecha¢. Dlaczego? Rozmawialem z cérka Margared Mead i ona powiedziala
mi, ze Papua Nowa Gwinea jest terenem, ktéry rozbije matzenstwo kazdego
antropologa. Antropolog, ktéry ma wspétmalzonka, nie bedzie w stanie pro-
wadzi¢ badan, poniewaz ciagle bedzie sie obawial o trwaloé¢ matzenistwa. Wiec
to byl teren dla mnie wymarzony. Od razu sie zgltosilem sig, jechalem tam nie po
to, aby by¢ proboszczem i prowadzi¢ misje, lecz na badania. W Papui najpierw
poszedlem do gorali, ale stwierdzilem, ze wsréd nich niczego nie zrobie. Nie
dlatego, ze ich nie lubig, ale dlatego, Ze przerazalo mnie obecne tam okruciefistwo
i to, czego tam doswiadczylem bylo dla mnie zabdjcze. Dlatego przeszediem na
Wybrzeze - ze wzgledu na Margared Mead i jej ksiazki, ktére znatem, zaczatem
bada¢ Arapeszéw. Ona badata Arapeszéw Icanita, ja Gérnych, czyli sgsiednich.
I tam zajatem sie tym, co najbardziej lubitem, czyli badaniem polaczen wierzen
i kultury. Doszedtem do wniosku, ze nie ma czegos, co jest podzielone na sacrum
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i profanum, nie ma $wietego i $wieckiego, wszystko jest potaczone. Stad moje
studia nad sacrum i etnologia religii.

Jednak nie ograniczyt sig ks. Profesor do Arapeszow. Jaki byt nastepny obszar badan?

Tak. To prawda. Fascynowalo mnie odnalezienie terenu, do ktérego biaty
czlowiek jeszcze nie dojechal. Te fascynacje nosilem w sobie od dziecka. I tak
odnalaztem wyspe Bem. Bardzo ciezkie warunki: na wyspie zyto wtedy okoto
900 os6b i 1000 swini. Jednak tam byt ten tradycyjny system, tradycyjna kultura,
ktorej nigdzie indziej nie znalaztbym... moze w goérach Papui, ale tam nie mogtem
bada¢. Na wyspie Bem spedzitem kilka lat i uwazam, Ze to najlepsze badania,
ktére zrobitem w zyciu. Uczytem sie jezyka, ludzie uczyli mnie dostownie wszyst-
kiego, wchodzitem w ich kulture w pelni; mialem nawet zaszczyt uczestniczy¢
w naradach. Jezykiem Bem moéwilem chyba lepiej niz po polsku - no wiasnie,
moéwilem, a nie tylko znalem. Jednak po kilku latach doszedtem do wniosku, ze
przebadalem, co zamierzalem i czas pojechac gdzie$ indzie;j.

I tak pojawili sie Aborygeni - mozna powiedzie¢, najwigksza antropologiczna mitosé
i fascynacija ks. Profesora.

Po badaniach na wyspie Bem wrécitem do Australii. Od dawna miatem kon-
takt z Aborygenami, jednak nieraz czlowiek czeka lata, aby poczucé jakby wiatr
w skrzydliach. Nie o to chodzi, ze pojade i oni natychmiast mnie przyjma, nie!
Czeka sie latami. W ogole jestem przekonany, ze gdy antropolog jedzie w teren,
zeby poznaé drugiego cztowieka, to musi czué. On musi czué. W badaniu ludéw
plemiennych Afryki, Oceanii, Ameryki Potudniowej trzeba czué¢ czltowieka.
Trzeba z nimi sigé¢, jesc to, co oni, ale to jeszcze nie wszystko.... Czué... Abory-
genéw poczulem po wielu latach dopiero. Poczulem, ze staja mi sie bliscy. Jako
antropolog musze zaprzyjaZnic sie z nimi, badac ludzi, a nie eksponaty, bo inaczej
jest to strata czasu. Trzeba zaprzyjaznic sig, robi¢ to, co oni, choé¢ czasem jest
to bardzo trudne. Zaprzyjaznic si¢ tak, zeby On mnie nie denerwowat, gdy uwi-
daczniaja sie¢ miedzy nami réznice. Wiesz, co jest najwazniejsze u antropologa?
Wyczucie cztowieka. Nie wiedza o czlowieku, bo inaczej staniemy sie¢ kompute-
rami, maszynami, a nie ludZmi.

Kolejna wazna rzecz dla antropologéw: my sie z nimi [badanymi] nie bra-
tamy, to oni musza nas przyjac. I to jest co$, czego zawsze, miedzy innymi, ucze
studentow: ja, jako antropolog, nie moge sie narzucag, to oni albo mnie przyjma,
albo mnie nie przyjma. Do Aborygenéw od poczatku mojego pobytu w Austra-
lii jezdzitem, aby porozmawiaé, poby¢, ale gdy po kilku latach poczulem wiatr
w skrzydtach, nie martwilem sie o nic - ani o to, co bede jadl, ani gdzie bede spat.
Przetomem byta dla mnie sytuacja, gdy bedac na pustyni wschodniej, dostatem
ataku malarii, a to oznaczalo koniec, bo wiedzialem, Ze nigdzie w tym stanie
nie dojde. Budzac sie w szpitalu, pytam lekarzy, jak sie tu znalazlem, a oni na
to: ,Przyniesli ci¢”. - , Ale kto mnie przyniési?” - ,No, Aborygeni”. Kolejny rok
szukalem tych, ktérzy mnie uratowali, chciatem dla nich przyjecie zrobi¢, ale mi
odméwili, oznajmili, ze nie uratowali mnie dla piwa i przyjecia.

To jest wlasnie to: co$ nieprzecietnego, kiedy juz czuje sie ten wiatr, kiedy Oni
powiedza, ze lubia, wtedy i ty mozesz im to powiedzieé. A jedli jest ktos, kogo
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nie lubig, to go zniszcza. Bylem w Meksyku, gdzie zostal zabity Polak; obcieto
mu glowe, wyciggnieto serce i odcieto lewa stope, a to oznacza, ze wszed! na
tereny Majow. Stalo sie tak dlatego, ze on przyjechat bada¢, zobaczy¢, a nie zapytat
o pozwolenie. A jak lubie, to zapytam. Bo to jest Czlowiek. To kolejna rzecz, ktérej
zawsze ucze: to jest Cztowiek. Taki jest caly méj przekaz antropologiczny: to nie
jest obiekt badar, to jest Czlowiek. Zeby bada¢, musze sie zaprzyjaznic, wejsé
w relacje z nimi. A zeby wejs¢ w relacje, potrzeba roku, dwoch. Nie ma sensu
przyjezdzanie do ludéw plemiennych na krotko, poniewaz zanim si¢ zaprzy-
jaznie, zanim wejde w relacje, zanim oni mnie zaakceptuja i zobaczymy w sobie
nawzajem czlowieczeristwo, zanim ja przekonam sig, czy mi nie przeszkadza,
Ze on ma inng wiare, inne zwyczaje, potrzeba czasu. Jesli ja go zaakceptuje,
to zaakceptuje catkowicie, nie po to, aby go nawrdéci¢, tylko dla niego samego -
takiego, jakim jest. Gdy jestem w terenie, Aborygeni do mnie przychodzg, czesto
u mnie $pig calymi grupami. Kiedy$ przyjechal pewien Polak, i pyta, czy oni
do kosciota chodza. ,Nie, ale przyjda, jak ja jestem”. - ,,A czemu?” - ,,No. bo oni
sa niewierzacy”. Oni nie przychodza na Msze Swieta, ktéra odprawiam, zeby
sie nawrécié, nie, oni przychodza, zeby posiedzie¢. Po Mszy Swietej zjemy cos,
pojdziemy gdzie$ na polowanie, samochodem gdzies$ pojedziemy. I to jest wizja,
ktéra przedstawia antropolog, bo antropolog na polu badan musi wejs¢ w rela-
cje przyjazni. Jesli nie wejdzie w relacje przyjazni, straci czas, zrobi badania,
ale bedzie takim wymoczkiem antropologicznym, bo on tych ludzi nie polubit.
Zawsze wracam do mysli, ktéra ustyszalem w pewnej rozmowie: ,Powoli, az
mnie zaakceptujesz, a wtedy bierzesz odpowiedzialnos¢ za mnie”. To jest antro-
pologia. W badaniach terenowych nie chodzi o to, ze jade i zaakceptujg, a oni
mnie zaakceptuja albo nie. Wiec prowadze badania wéréd ludzi, wsréd ktérych
najlepiej sie czuje i oni czujg mnie.

Czyli teren terenowi nierdwny? Wsrod ktorych spotecznosci tubylczych ks. Profesor
czuje si¢ najpetniej, najblizej tubylcow?

Prowadze badania w calej Australii, jednak najblizej Aborygenéw jestem na
przyladku York. Udato mi sie tam poprowadzi¢ badania na tzw. terenach suchych.
Aborygeni sg zniszczeni, 90% sposéréd nich pije nalogowo. Wyjasnienie dla tych,
ktérzy nie znajg sytuacji: kapitan Cook w 1788 roku zabrat im ziemie i okreélit te
ziemig jako niczyja. I do 1967 roku, czyli 200 lat prawie, byli poza kategorig stanu
i prawa. Przez dwiescie lat dla Australijczykéw to nie byli ludzie, a flora i fauna.
Gdybym kogo$ z nich wtedy zabit, moze by mnie sadzono, ze wzgledu na to,
ze co$ trzeba zrobi¢, ale nie ze wzgledu na czlowieczenistwo. Do dzi$ Australij-
czycy ich nie przeprosili. No tak, méwia, ze Zle sig stalo, ale nie przeprosza, nie
poprosza Aborygenéw o wybaczenie za catkowite pozbawienie ich ziemi. To sa te
tereny, w ktérych ,siedze”, ktére dobrze znam. Australie znam lepiej niz Polske.
Objechalem ja cala. Kiedy$ spotkalem mezczyzne, ktéry mi pozyczylt harleya na
trzech kolach, ijeszcze zaptacit za moja podréz - byl juz umierajacy, dal mi swo-
jego harleya, ktérym objezdzatem calg Australie. Wywolywalem sensacje, zdjecia
robiono... kto widzial wtedy harleya na trzech kotach, kiedy harleye kosztowaty
70 tysiecy dolaréw... Australia, Tasmania to sa te tereny, w ktérych w kazdej
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chwili, po wyladowaniu, jestem. Nie staje sie, tylko jestem. Ale prowadzitem
badania w réznych terenach i gdybym miat wybér, dokad zabraé studentow,
to pojechalbym z nimi na wyspy Nowej Gwinei, gdzie nic nie grozi, albo na tereny
Vanuatu, nie Nowej Kaledonii, ale Vanuatu, Samoa, Fidzi, bo tam tez jestem.

Pomys], jak trudno antropologowi wejs¢ w teren. Na Vanuatu dostatem sie,
bo prowadzilem wyklady na uniwersytecie, a wielu studentow ktérzy mowili
w jezyku pidzin. bylo z Vanuatu. Ja ten jezyk lubie, dowcipy w tym jezyku im
opowiadatem. Oni siadali, rozmawialiémy, i zapraszali mnie na Vanuatu. Tak
zrodzila si¢ szansa, dzigki ktérej moglem tam jezdzi¢. Bo nie dzieje sie tak, ze
zaplanuje sobie badania i po prostu pojade gdzie$ jako antropolog. W ten sposob
nie bedzie szansy na poznanie. A kiedy przyjezdzam na zaproszenie, méwie,
kogo znam i oni mnie kieruja do swoich przyjaciot, do nastepnych przyjacio,
i w ten sposéb czlowiek poznaje $wiat.

Lubie Maorysoéw, ktérych opuscitem, chociaz to byla grupa najbardziej niedo-
stepna dla mnie. Gdy pojechalem pierwszy raz na Nowa Zelandie i powiedzia-
tem, Ze jestem antropologiem, od Maoryséw ustyszatem po angielsku FO (fuck off)
i to na dobre - mialem w ogole si¢ nie pokazywac. Pamigetam, bo mieszkatem
tam dwa, trzy tygodnie, i kiedykolwiek ich widzialem, to kiwali palcem i méwili
FO. No wiec tak zrobitem, wyjechatem. Drugi raz pojechatem, nie przyjeli mnie.
Kolejna wazna sprawa - nie mozna mysle¢: jade i mnie przyjmuja, bo ktos na
mnie czeka. Nikt nie czeka. A trzeci wyjazd ulozyt sie zupelnie inaczej. Pewna
pani potrzebowata zaswiadczenia, ze byta ochrzczona w Cie$ninie Torresa.
Zrobilem jej przystuge, bo prawie cala noc siedzialem, zeby te metryke pokleic,
zrobi¢ odbitki i da¢ jej. Chciata zaplaci¢, a ja méwie: , Kobieto, mowy nie ma, nie
zrobilem tego dla pieniedzy”. Ona na to: ,Wiesz, na wszelki wypadek, jakby$
kiedys chciat jecha¢ tam do Nowej Zelandii, masz wizytéwke moja, podaj im
tam”. I data. No i tam pojechalem - do Nowej Zelandii. Bylo goraco jak piorun,
to poszedlem na piwo. A tam jakis pan stoi, w srodku Maorysi siedza, patrze
na nich i staje sie o 10-15 kg chudszy, zeby tatwiej by mi bylo uciec, gdyby mnie
pogonili. No, ale nic, wchodze na to piwo, podchodze do baru, wypijam, biore
drugie. Potem podchodze do Maoryséw i podajac te wizytéwke, méwie: , To ona
kazata mi tu przyjecha¢, ale nie wiem, kto to jest”... Nagle taka cisza zapanowatla,
wszyscy powstawali, wycofali sie i uciekli 1acznie z barmanem. Pochodzili tro-
che, wrocili. Okazalo sig, ze byla to siostra krélowej. Wyszta za maz w Australii,
jej ojciec pracowat w Cie$ninie Toressa i tam wladnie byta ochrzczona. Od razu
znalazlem sie u krélowej. Wyobraz sobie, jakie zycie mialem... Nie musialem sie
martwic¢ o jedzenie, o nic - mieszkatem u krolowej, z wszystkimi wygodami.
Gdy wychodzilem, czapkowali przede mng, nawet chcieli tatuaz mi zrobi¢, ten
moukwo, czyli rzeZbienie twarzy i ciata. Nie zgodzilem sie, cho¢ bliski bylem, ale
wiedzialem, ze jakbym do Polski wrécil, to w zadnym kosciele nie mégtbym Mszy
odprawic. Ale tez wiedziatem, ze tam nie zostane. Gdybym zostawal, to ,tak
sobie”, ale ,tak”, to po co? Jednak u Maoryséw nie czuje tej wiezi... Pogadam,
piwo wypije, na ryby pojedziemy, na polowanie p6jdziemy, ale to nie jest moje.
Nie ma tam przyjazni.
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Jakie jeszcze kultury pozaeuropejskie poznat ks. Profesor?

Na Wyspie Wielkanocnej chyba najbardziej przezylem ten szok, gdy widzi sie,
jak kultura zanika. Patrzylem na posagi, a te posagi w pewien sposéb milczaty,
nie przeméwily, no bo do kogo maja mowic, kiedy tam wiekszoscig sa obcy ludzie,
z Chin itd. Milczace posagi... mowi sig, ze sg to wielkie posagi. Dla mnie to sg
milczace posagi, ktére do tego terenu juz nie pasujg. Tam przyjezdzaja ludzie
z calego $wiata, ale posagi milcza... a kiedy$ byta tam kultura... Objechatem
caly $wiat: bylem w Afryce, zwiedzajac bardzo wiele krajow, takze w Ameryce
Potudniowej, ale jako turysta. Mnie juz nie interesuja badania w takim znaczeniu,
zeby ,jechacibadac”. Juz jestem za stary. A co mnie interesuje? Przede wszystkim,
zeby ktos przejat po mnie... czyli zeby znalez¢ kogos, kto by ludy Oceanii polubit,
nie w teorii, tylko w rzeczywistoéci. A to bardzo ciezko...

Dlaczego? Jakie widzi ks. Profesor trudnosci w uprawianiu antropologii?

Dlaczego ciezko - zaraz powiem. Wspominalem to, co cérka Margared
Mead powiedziata: antropolog, ktéry ma rodzineg, niech bada w Europie, bo sie
nie nadaje na wyjazd do ludéw tubylczych. Wielu antropologéw sie udato do
Australii i Oceanii. Pamietam, gdy dwie rodziny z Anglii przyjechaty. Jedna zona
odeszta od meza, wyszla za tubylca, ktéry byl szefem banku, a maz drugiej wzial
sobie szes¢ tubylczyn, pojechat do Australii, ale one go finansowo wykonczyty,
wiec wyjechal do Ameryki i ozenit si¢ z bialg kobietg. Nie znam zadnego mat-
zenstwa, ktore przetrwalo. Antropolog nie przezyje z zong i dzieémi w terenie
Oceanii. W Australii przezyje, ale tez nie péjdzie na miesigc na Walkabout, tak
jak ja moglem wyjs¢ w teren i nawet drzwi nie zamykatem. I to jest problem
antropologéw, dlatego mamy coraz mniej ,,czystych” antropologéw terenowych.
Po latach moge powiedzie¢ o trudnosci antropologicznej, z jaka sie od dawna
borykatem, bo do tej pory nie spotkatem osoby, ktéra wyjechataby ze mna, ktéra
usiadlaby w chacie i nie przeszkadzatoby jej, ze w kacie , sg nieczystosci”, ktéra
jadtaby, chociaz jedzenie cuchnie. Ja w Polsce od 20 lat nie mialem nigdy grypy
zoladkowej, nigdy. No bo zoladek juzjest ,,doswiadczony”, mozna powiedzie¢, ze
bogate zycie wewnetrzne prowadze, to znaczy prowadzitem - teraz juz nie - tyle
robakéw mialem. Gdybym, jako antropolog. myslal, co sie stanie, gdy zjem co$
z robakiem... Pamietam pedraki, nieraz grubsze od palca, Zastanawialem sie,
jak tu je zje$¢? Przede mna wpatrzone oczy piatki, széstki dzieci... I pomyslatem:
to jego problem, robaka problem, nie méj. Dali, wiec zjadtem i nic sie nie stato. Ale
to, co jest trudne dla was - miodych, dla nas moze nie, bo czasy ,komuny” i tez
moje do$wiadczenia z dziecinstwa daly pewna odpornosé. Dlatego na Oceanii
nie ma wielu antropologéw z Europy. Tam antropologami sg Japoriczycy, Kore-
anczycy, ktérzy jada w grupach trzy-, czterosobowych, nakreca film, potem tez
trzy albo cztery osoby usiada i napisza ksiazke, ale czy ona ma wartos¢, to juz
inna sprawa.

Czyli przeszkodq jest nastawienie antropologa. Konieczna jest swego rodzaju otwartos¢
na doswiadczenie, czgsto trudne. W takim razie, jaki powinien byc antropolog?

Zeby bada¢ ludnoéé¢ tubylcza, antropolog musi wiedzieé, czy jest w stanie
tych ludzi polubié. Nikt sie nie moze zmusié, nawet ze wzgledu na pieniadze, do
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badania ludzi, ktérych nie lubi. Zmuszanie si¢ nic nie da, a mozna i narazi¢ si¢
na obciecie glowy.

Nastepna sprawa: nie ma fenomenu nauczenia sie jezyka. Poznalem trzy-
nascie jezykow tubylcow, wlasciwie nie uczac sie ich. Przychodzity dzieci, o co$
pytaly, a ja prébowalem odpowiedzie¢. Albo co$ plottem specjalnie, zeby sie
$mialy, i wtracitem jakies brzydkie stowo, ktérego sie gdzie$ nauczyltem, ijeszcze
im wmawiatem, ze to one mi powiedzialy, no i cala wioska sie §miata. To byla
nauka wynikajgca z tego, ze ich lubie. Antropolog, ktéry chciatby sie nauczy¢
jezyka najpierw, traci czas, to si¢ nie uda. Ci ludzie muszg wiedzieé, ze chce
nauczy¢ sie jezyka, nie zeby mowic, ale zeby z nimi rozmawiac. Jezeli kto$ chce
jako antropolog jecha¢ w teren. musi ludzi polubi¢. Taka jest moja zasada, ktéra
traktuje nie jako wystapienie, ale jako testament.

To moéwi stary antropolog: za nic bym nie zamienit tych lat, a 30 lat spe-
dzilem tam, w Australii i Oceanii. Moglbym wielokrotnie powtarza¢, ze to mi
dalo szczescie, pelne szczescie. Pelne szczesdcie, gdy wieszalem w domu obrazy
Naje Lozumi, pelne szczeécie, gdy przegladam zdjecia, a mam ich kilka tysiecy,
i teksty, ktore chce jeszcze zdazy¢ napisaé - to mi daje szczescie. Bo ja nie pisze
o ludach prymitywnych, pisze o ludziach, ktérych znam. Nie napisatem ksigzki
o0 Maorysach, choé¢ mam bardzo duzo materialéw, bo nie jestem w tej relacji
znimi. Relacje mam z Aborygenami, Wyspiarzami Ciesniny Toressa, Nowogwi-
nejczykami. U nas na etnologii brakuje podkreslania tej zasady: prowadzi¢ gdzie$
badania to wiedzie¢, czy jestem w stanie wejs¢ w relacje. Po drugie, jesli zamie-
rzam badag¢, to badam, bo chce by¢ tam, czyli: antropolog to jest nie podréznik.
I tutaj tez ucze, ze niczego nigdy nie wolno badac¢ na site. Jesli chce gdzies jechag,
pytam, czy tam mnie chca. I tego dotyczy nastepne ostrzezenie. Tak, jak méwie,
moglem robi¢ kariere w Kosciele, ale nigdy tego nie chcialem, nie dlatego, ze nie
lubie Kosciota, a dlatego, ze ja jestem antropologiem i to mi daje pelne szczescie.

Dzigkuje bardzo za rozmowe.
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