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Relacja, zobowiązanie, współpraca…

Na początku pozwolę sobie na osobiste wyznanie. Otóż od pewnego czasu 
czuję wyraźną nieufność, a nawet niechęć wobec kategorii antropolo-

gicznego czy etnograficznego „terenu”. Wynika to z dwojakich doświadczeń. 
Po pierwsze, podczas kilkuletnich badań, które prowadziłem w ramach studiów 
doktorskich, okazała się ona nieadekwatna do przyjętych założeń oraz przebiegu 
pracy. Skoro bowiem od momentu planowania badań aż do promocji książki 
(Pietrowiak 2019) byłem w stałym kontakcie z ich uczestnikami i uczestniczkami, 
to na jakiej podstawie można by wyznaczyć czytelną granicę między „byciem 
w terenie” a pozostałymi etapami procesu badawczego? Po drugie, zauważyłem, 
że podczas udziału w różnego rodzaju pozaakademickich projektach badaw-
czych – zleconych przez firmy lub instytucje – zupełnie nie posługuję się tym 
pojęciem. Okazuje się, że w praktyce nie jest ono ani potrzebne, ani pomocne, nie 
zapewnia lepszego rozumienia założeń czy celów danego przedsięwzięcia, mało 
tego – zupełnie nie przychodzi na myśl.

Stąd też poczucie, że kategoria „terenu” nie opisuje mojej praktyki badawczej, 
nie oddaje jej specyfiki. Odbieram ją raczej jako narzuconą z zewnątrz, funkcjonu-
jącą przede wszystkim w obrębie dyskursu akademickiego, „doklejaną” do orga-
nicznego splotu myśli, relacji i sytuacji, który stanowi o dynamice badań antropo-
logicznych czy społecznych. Owszem, stosuję ją we wnioskach, publikacjach czy 
raportach, ale najczęściej po to, by zapewnić uczonych czytelników – członków 
komisji czy recenzentów – o znajomości reguł gry, w której uczestniczymy, upra-
womocnić moje działania jako naukowe, wymagające trudu i umiejętności. Choć 
bowiem pojęcie „terenu” w założeniu odnosi się do etnograficznego konkretu 
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i trzyma nas przy ziemi, ostatecznie okazuje się zupełnie rozmyte, wszechobej-
mujące (Fatyga 2011). Potrafi zmieścić w sobie wszelkie zdarzenia, stany i aktyw-
ności – zarówno etnografa czy etnografki, jak i uczestników badań (Rakowski 
2011: 142). Staje się tak bardzo elastyczne, że podporządkowuje się dowolnym 
definicjom i interpretacjom.

Z tej przyczyny – jeśli nie jestem do tego zmuszony akademickim obowiąz-
kiem czy obyczajem – wolę myśleć i mówić o praktyce badawczej za pomocą 
innych metafor i kategorii. Mniej specjalistycznych, niestwarzających wrażenia 
eksperckości, bardziej poręcznych, czerpiących z zasobu codziennych doświad-
czeń. Po pierwsze, postrzegam badania etnograficzne – czy szerzej, badania 
jakościowe – przede wszystkim jako przestrzeń spotkania z osobami, które 
stały się ich uczestnikami. W tym wypadku nie ma znaczenia, jakie są cele, 
metody i założenia badań, ich czas trwania, wykorzystane media komunikacji, 
sposób prezentacji wyników. Najważniejszy jest fakt znalezienia się przed daną 
osobą czy grupą w roli badacza lub badaczki, a zatem kogoś, kto przychodzi 
z konkretną sprawą i nastawieniem. Po drugie, aktywność badawczą traktuję 
jako pewien tryb uważności i otwartości wobec wybranego wycinka ludzkiej 
rzeczywistości – zarówno względem spotykanych osób, ich słów, działań i oto-
czenia, jak również ogólniej – wobec danego tematu czy problemu, który stał się 
przedmiotem zawodowego zainteresowania etnografa czy etnografki, a co za 
tym idzie, wszelkich związanych z tym tropów badawczych, lektur, intuicji czy 
wątpliwości (por. Halemba 2011).

Takie podejście do praktyki badawczej pozwala rozumieć ją jako jeden 
z wielu ludzkich i międzyludzkich sposobów bycia, myślenia i działania, nie-
mający w sobie wiele z tajemnej, niemożliwej do zwerbalizowania sztuki (por. 
Rakowski 2009: 34), a zamiast tego podlegający bardzo ogólnym mechanizmom 
i zależnościom – celom, umiejętnościom, potrzebom, oczekiwaniom i emocjom 
każdej ze stron biorących udział w tym procesie (Buber 1992: 141; Tischner 1998: 18, 
285–288). Korzystając z zaproszenia do niniejszego tomu, prześledzę pod tym 
kątem jedno z moich najważniejszych doświadczeń etnograficznych, a mianowicie 
badania dotyczące życia osób niewidomych od urodzenia lub wczesnego dzieciń-
stwa, które prowadziłem w latach 2011–2017. Jak sądzę, to dobra okazja do podsu-
mowania tej pracy, a także ukazania prostoty, dostępności i elastyczności praktyki 
badawczej, która może stanowić zaproszenie do wspólnego tworzenia i działania.

Do środowiska osób niewidomych trafiłem w pewnym sensie bocznymi 
drzwiami. Nie studiowałem pedagogiki specjalnej czy tyflopedagogiki, nie byłem 
wcześniej wolontariuszem bądź asystentem osób niepełnosprawnych, nie miałem 
też niewidzących znajomych lub krewnych (por. Belzyt 2012). Wszystko zaczęło 
się od udziału w studencko-doktoranckim projekcie Fonosfera, w ramach którego 
rozważaliśmy – i testowaliśmy w działaniu – tematy wpisujące się w ogólnie 
pojętą antropologię zmysłów. Idąc tym tropem, trafiliśmy do wrocławskiego 
ośrodka szkolno-wychowawczego dla uczniów niewidomych i niedowidzących. 
Bez wyraźnych założeń, z ogólnymi pomysłami na wspólną zabawę, z ciekawo-
ścią wobec nieznanego.
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Na miejscu okazało się, że nie byliśmy jedynymi, którzy – jak to wyraziła 
jedna z wychowawczyń – „potrzebują czegoś od ich dzieci”. To jednak odróżniało 
nas od innych „petentów”, że nasze spotkania nie miały na celu wypełnienia 
ankiet badawczych czy wpisania uczniów na listę kolejnego projektu aktywizu-
jącego osoby niepełnosprawne. Zamiast tego chcieliśmy zwyczajnie spotkać się 
z nimi, posłuchać ich historii, wspólnie spędzić czas. Trudno określić te działania 
mianem badań – była to raczej ciekawa przygoda, odskocznia od nie zawsze 
inspirujących zajęć i tekstów zadawanych w trakcie studiów, możliwość wykro-
czenia poza wąsko pojmowaną antropologię.

Zaciekawiony usłyszanymi historiami i zaobserwowanymi wydarzeniami 
zdecydowałem się na rozpoczęcie samodzielnych badań etnograficznych na 
temat młodych osób niewidomych. Co istotne, od tego momentu nasze interakcje 
nabrały wyraźnego celu – było nim napisanie rozprawy doktorskiej na temat życia 
osób, które zechciały wziąć udział w tym przedsięwzięciu i tym samym stać się 
głównymi bohaterami planowanej pracy. Wpłynęło to także na dynamikę i układ 
dalszych zdarzeń i relacji – nieformalne, towarzyskie spotkania, podczas których 
nasze role nie były jasno wyznaczone, przemieniły się w sytuacje badawcze słu-
żące w znacznym stopniu zebraniu wiedzy i opowieści, dokładnemu poznaniu 
rozmówców, pogłębianiu wybranych wątków.

Choć przyjąłem wyraźnie ukierunkowaną rolę badacza – to znaczy kogoś, kto 
pyta, obserwuje, chce poznać, zrozumieć i opisać – to jednocześnie od początku 
starałem się redukować sztuczność i nierówność tak zdefiniowanej relacji. Z tego 
powodu przyjąłem dewizę Jacka Olędzkiego (1991: 15), wedle której: „[…] badając 
innych, badam siebie. Badając innych, pozwalam na nieskrępowaną ingerencję 
również w moje zachowania, zajęcia i zainteresowania”. Mówiąc inaczej, nie 
chciałem traktować mojej zawodowej pozycji jako bezpiecznej kryjówki czy też 
osłony dla własnej intymności i szczerości. Nie oznaczało to jednak nachalnego 
ekshibicjonizmu – podobnie jak uczestnicy i uczestniczki badań otwierałem się 
stopniowo, w swoim tempie, w zależności od poszczególnych relacji i wyda-
rzeń. Starałem się nie mówić ani nie robić rzeczy, które stały w sprzeczności 
z moimi potrzebami czy emocjami, nawet jeśli – najprawdopodobniej – przy-
niosłoby to korzyści w postaci dodatkowych danych. Wolałem zatrzymywać się 
w momencie, kiedy jeszcze wiedziałem, kim jestem – kiedy mogłem rozpoznać 
się we własnych słowach i czynach (por. Wyka 1993: 59–60).

Ważną konsekwencją przyjęcia tej postawy było również zaproszenie roz-
mówców i rozmówczyń do kształtowania oraz komentowania samych badań – 
określania problemów badawczych, nadawania kierunku szczegółowym poszu-
kiwaniom, wspólnego pisania tekstów (Pietrowiak, Tworkowska, Zdobylak 2013), 
oceniania pisanych przeze mnie artykułów, a w końcu ostatecznych wyników 
przedstawionych w rozprawie doktorskiej. Co ciekawe, w trakcie badań dołączyła 
do tego kolejna, niezaplanowana przeze mnie, forma współdziałania, a miano-
wicie wspólne prowadzenie wykładów oraz warsztatów dotyczących tematyki 
niewidzenia czy niepełnosprawności, organizowanych we współpracy z insty-
tucjami kultury czy organizacjami pozarządowymi.
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Inspiracją dla tych rozwiązań były koncepcje etnografii opartej na współpracy 
(collaborative ethnography) Luke’a Lassitera (2005) oraz badań społecznych przez 
wspólne doświadczenie Anny Wyki (1993). Mimo odmiennych punktów wyjścia 
oraz tradycji metodologicznych i teoretycznych, autorzy zgodnie zachęcają do 
otwierania się na głosy i działania uczestników i uczestniczek badań, do dawania 
im możliwości kształtowania przebiegu i rezultatów pracy, słowem – do trakto-
wania ich jak równoprawnych współtwórców procesu badawczego.

Tak sformułowana propozycja opiera się na ogólniejszych założeniach 
etycznych i poznawczych, które określają charakter relacji i zależności między 
etnografem lub etnografką a osobami zaproszonymi do udziału w badaniach. 
Chodzi przede wszystkim o przekonanie dotyczące równoważności ich wiedzy 
i doświadczeń, a także – przynajmniej w pewnym stopniu – możliwości krzy-
żowania się ich perspektyw oraz wzajemnego zrozumienia (Wyka 1993: 50; por. 
Buliński, Kairski 2011: 294–295; Field 2008: 42). W tym sensie profesjonalny zasób 
antropologicznych pojęć i etnograficznych umiejętności nie zapewnia lepszego 
czy bliższego prawdy poznania rzeczywistości opisywanych ludzi. Zamiast tego 
jest jednym z wielu sposobów opowieści o ich życiu, uzależnionym od różnego 
rodzaju czynników: jakości relacji z uczestnikami badań, stopnia zaufania i zaży-
łości, umiejętności narracyjnych i interpretacyjnych każdej ze stron, również od 
celu i formy publikacji (por. Rabinow 2010: 129).

Otwieranie etnografii na uczestników i uczestniczki badań – a także innych 
pozaakademickich odbiorców – wymaga jednak nie tylko przeformułowania 
ról i relacji w obrębie procesu badawczego. Równie ważne jest udostępnienie 
im wyników pracy, najlepiej zaś przygotowanie ich w przystępnej formie, która 
będzie możliwa do przyswojenia bez znajomości antropologicznego żargonu 
i aktualnie modnych teorii (Foley, Valenzuela 2009: 324–325; Lassiter 2005: 19). 
Bez podobnego założenia etnograficzny dialog z poznanymi osobami urywa się 
w momencie zakończenia wywiadów i obserwacji, czy właśnie – opuszczenia 
„terenu” i powrotu badacza czy badaczki do „własnego”, „normalnego” życia. 
W tym sensie troska o dostępność tekstów antropologicznych jest kolejną próbą 
przełamania wspomnianej postawy i umiejscowienia procesu badawczego 
w jednej – tej samej – rzeczywistości, która stanowi podstawę kolejnych spotkań, 
dyskusji i konfrontacji (Wyka 1993: 50). Jeśli bowiem rozmówcy i rozmówczynie 
nie mają szansy na zapoznanie się z raportem z badań – czy to z powodu bariery 
językowej, czy też braku takiej inicjatywy ze strony autorki czy autora – stają się 
jedynie przedmiotami procesu naukowego, nawet jeśli w trakcie spotkań byli 
traktowani w sposób podmiotowy i partnerski.

W moim odczuciu to właśnie etap opracowywania wyników badań był 
jednym z najtrudniejszych elementów wybranej strategii badawczej. Wynikało 
to z podwójnego, zawodowego i osobistego, zobowiązania, wynikającego z jednej 
strony z usytuowania na określonym szczeblu akademickiej hierarchii i podle-
głości wobec oceny komisji doktorskiej, z drugiej zaś – z powinności względem 
bohaterów i bohaterek rozprawy, którzy z założenia mieli stać się jej pierwszymi 
czytelnikami i komentatorami. Praca nad samym tekstem wymagała zatem 
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ciągłego balansowania między wymaganiami stawianymi dysertacjom nauko-
wym – a zatem wpisywania się w określone ramy i zasady gry – a moralnym 
zobowiązaniem wobec spotkanych osób, które mogły poczuć się oszukane po 
otrzymaniu hermetycznego, nieczytelnego dla nich opracowania.

Dodatkowo, jako że uczestnicy i uczestniczki badań byli faktycznymi – a nie 
tylko hipotetycznymi (por. Bloch 2011: 230–231) – odbiorcami rozprawy, tego 
rodzaju konfrontacja mogła doprowadzić do realnych konfliktów czy preten-
sji, wynikających choćby z poczucia, że ukazałem ich osoby w niekorzystnym 
świetle (por. Hammersley, Atkinson 2000: 266). Z tego powodu po ukończeniu 
transkrypcji nagranych rozmów wysłałem do nich wybrane fragmenty ich 
wypowiedzi, które planowałem zacytować w publikacji. Poprosiłem przy tym 
o wyraźne zaznaczenie, które z owych cytatów mam zamieścić pod ich własnymi 
imionami, które natomiast przywołać z zachowaniem zasady pełnej anonimowo-
ści, to znaczy zmieniając nie tylko imiona rozmówców i rozmówczyń, ale też inne 
wrażliwe dane czy charakterystyczne szczegóły opowieści umożliwiające ich 
rozpoznanie. W przypadku braku odpowiedzi decydowałem się na samodzielne 
określanie stopnia anonimowości poszczególnych cytatów, chcąc uniknąć w ten 
sposób możliwej krzywdy rozmówców, na przykład nieprzyjemnych komentarzy 
ze strony innych przedstawicieli środowiska osób niewidomych.

Takie rozwiązania miały na celu nie tylko zachowanie uczciwości wobec 
rozmówców, ale także własnej niezależności i uważności badawczej, co w tym 
kontekście oznacza przede wszystkim swobodę i rzetelność podczas pisemnej 
interpretacji ich praktyk, poglądów i strategii. Zgadzam się bowiem, że najwięk-
szymi zagrożeniami dla tak uprawianej etnografii są cenzura oraz autocenzura 
badacza czy badaczki, spowodowane psychicznymi naciskami ze strony opi-
sywanych ludzi, obawą przed utratą ich zaufania czy nawet zgody na udział 
w badaniach, chęcią ukazania pozytywnego wizerunku danej grupy (por. 
Lassiter 2008a: IX; 2008b: 2). W związku z tym nie przyjąłem zasady Lassitera 
(2004: 21), według której należy przedstawiać uczestników i uczestniczki badań 
w taki sposób, w jaki sami chcą być przedstawieni. Zamiast negocjować wspólną 
wersję tekstu, postanowiłem zatem umożliwić im komentowanie moich wnio-
sków i spostrzeżeń, w tym wyrażanie krytycznych uwag i dopowiedzeń, które 
miały zostać zmieszczone na końcu poszczególnych części. W moim odczuciu 
takie rozwiązanie pozwoliło oddać im „ostatnie słowo” i wyrazić ewentualne 
zastrzeżenia względem pracy, mnie zaś – sformułować możliwie uczciwą wersję 
opisu, zgodną z własnymi obserwacjami i wnioskami.

Oprócz uczciwości wobec uczestników i uczestniczek badań zależało mi także 
na otwartości względem innych osób niewidzących, a dokładnie – na możliwie 
szybkim udostępnieniu im książki oraz poznaniu ich opinii i spostrzeżeń po lek-
turze. W związku z tym przygotowałem tekst w wersji odpowiedniego, możliwie 
uniwersalnego pliku elektronicznego, który – za zgodą wydawnictwa – przesłałem 
do Działu Zbiorów dla Niewidomych Głównej Biblioteki Pracy i Zabezpieczenia 
Społecznego. Dołączyłem do niego krótkie zaproszenie, skierowane bezpośrednio 
do użytkowników biblioteki, podając przy tym mój adres mailowy, na który mogli 
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wysyłać swoje ewentualne komentarze. Tą drogą otrzymałem kilkanaście listów 
od niewidzących czytelników i czytelniczek, którzy najczęściej odnosili się do 
wybranych wątków, a także dzielili się własnymi opowieściami i wspomnieniami, 
dotyczącymi między innymi pobytu w ośrodku specjalnym czy szkole masowej, 
żmudnego poszukiwania pracy czy walki o odzyskanie wzroku.

Warto dopowiedzieć, że moje relacje z poszczególnymi uczestnikami i uczest-
niczkami badań nie zakończyły się w momencie obrony rozprawy doktorskiej. 
Wynikało to nie tylko z rodzaju zażyłości i koleżeństwa, jakie narodziły się między 
nami przez lata znajomości. Co bowiem istotniejsze w kontekście etnograficznej 
współpracy, od początku było dla mnie oczywiste, że w razie publikacji książki 
zaproszę ich do udziału w ewentualnych działaniach promocyjnych. Ostatecznie 
udało się tego dokonać w trzech przypadkach – w dwóch wywiadach radiowych1 
oraz jednym spotkaniu autorskim2 – podczas których mogliśmy opowiedzieć 
o badaniach i ich rezultatach z różnych perspektyw. Niezwykle miłym zaskocze-
niem, a zarazem kolejnym potwierdzeniem możliwości tego rodzaju etnografii, 
był dla mnie fakt, że niektórzy bohaterowie książki sami zamieszczali informację 
o niej na swoich profilach internetowych lub grup dla osób niewidzących.

***

Tyle o mnie – o moich założeniach i wyobrażeniach. Jak jednak cały proces 
badawczy wyglądał od strony jego uczestniczek i uczestników? Nie chcąc po raz 
kolejny trudzić ich prośbą o komentarz, poszukam odpowiedzi na to pytanie 
w naszych dotychczasowych rozmowach – prowadzonych zarówno w okresie 
trwania badań, jak i po ich zakończeniu – a także w ich wypowiedziach na temat 
poszczególnych części książki.

Co nietrudno przewidzieć, rozumienie idei naszych spotkań oraz rodzaju 
relacji zależało od wielu czynników – indywidualnych oczekiwań i zainte-
resowań, wcześniejszych doświadczeń związanych z udziałem w badaniach 
społecznych, stopnia współgrania naszych osobowości i charakterów. Mówiąc 
najogólniej, przypisywane mi znaczenia i motywacje rozciągały się od postaci 
(kolejnego) wolontariusza czy asystenta, który w zamian za udział w wywia-
dach oferował swoją pomoc podczas poruszania się po mieście czy załatwiania 
różnego rodzaju spraw; poprzez figurę doktoranta czy naukowca, mającego 
prawdopodobnie dobre intencje, będącego jednak człowiekiem „z innego świata”, 
wobec którego należy zachować odpowiednią ostrożność; aż do osoby dobrego 
znajomego czy kolegi, z którym można miło spędzić czas, przy okazji współtwo-
rząc pracę o „prawdziwym” życiu osób niewidomych.
1 Wspólny z Aleksandrą Bohusz udział w audycji Skarbiec Nauki Polskiej w Programie 2 Pol-
skiego Radia (link do audycji: https://www.polskieradio24.pl/8/650/Artykul/2402166,Zycie-
-codzienne-osob-niewidzacych); wspólny z Emilią Stalmach udział w audycji OFF Czarek 
w radiu Tok FM (link do nagrania: https://audycje.tokfm.pl/podcast/83402,-Wystarczy-ze-
-mezczyzna-dobrze-pachnie-i-dotyka).
2 Wspólny z Piotrem Frańkiem udział w spotkaniu „Wielogłos o monografiach” w siedzibie 
Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.
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Miłosz: Teraz widzimy cię czwarty raz. Ostatnio mówiliśmy, że musimy się 
kiedyś spotkać, a potem to się wszystko rozmyło. Jakbyś dziś nie musiał nagrać 
wywiadu, to też pewnie przyszedłbyś później, może za pół roku, może wcale.

Klaudia: Może rzeczywiście nie chcę się rozczarować, że traktuję naszą relację jako 
koleżeńską, a ty jesteś sprawny i masz swoich kolegów. Albo okaże się, że jak robisz 
jakieś badania, to jest fajnie, ale jak już tych badań nie ma, to znajomość się kończy.

Gabriela: Tak, jest tu jakaś symetria. Ja się często pytam o Kasię [moją partnerkę – 
K.P.], o różne rzeczy z wami związane. Są rzeczy intymne, prywatne, osobiste, 
których bym z tobą nie poruszyła, gdyby nie ten rodzaj zażyłości, więzi – pozwolę 
sobie na te słowa – która się między nami wytworzyła. Ten poziom został już 
osiągnięty i dlatego pozwalam sobie mówić ci o wielu rzeczach. Mam do ciebie 
zaufanie jako do kogoś, kto mnie rozumie i nie będzie plotkował na mój temat.

Emilia: Ja tego nie rozróżniam na sferę badań i niebadań. Podoba mi się sama 
relacja z tobą. Lubię z tobą spędzać czas niezależnie od tego, czy ten dyktafon 
jest włączony, czy nie. Nie mam takiego rozróżnienia, że teraz robimy badania, 
a teraz idziemy gdzieś towarzysko. Dla mnie to jest jedno. Lubimy się, spoty-
kamy się, gadamy sobie o różnych rzeczach, a przy okazji coś nagrywamy, żeby 
w przyszłości to pomogło nam coś razem stworzyć.

Jak okazało się w praktyce, pewnym wyzwaniem dla części rozmówców 
i rozmówczyń była niejednoznaczność mojej roli, a także nieformalny charakter 
naszych spotkań, które nie miały atmosfery wywiadu czy ankiety, lecz raczej 
luźnej, acz jasno ukierunkowanej rozmowy na temat ich życia. Z jednej strony, 
trudno było im umiejscowić mnie w świadomości jako badacza, ponieważ moja 
otwartość oraz intensywność naszych relacji znacznie odbiegała od ich dotych-
czasowych doświadczeń i przyzwyczajeń, które wiązały się z udziałem w róż-
nego rodzaju badaniach ankietowych, realizowanych najczęściej przez studentów 
pedagogiki czy psychologii. Z drugiej strony, nie potrafili spojrzeć na mnie jak na 
swego kolegę, gdyż – co sam przypominałem im regularnie – ważnym celem tych 
spotkań było dla mnie zebranie informacji na temat życia osób niewidzących, nie 
zaś jedynie miłe czy ciekawe spędzenie wspólnego czasu.

Katarzyna: Jeśli miałabym jakoś określić naszą relację, to mówiąc szczerze, nie wiem 
dokładnie, jak ja cię w końcu traktuję. Jakoś tak strasznie mi się pomiksowałeś. 
Lubię cię. Wkurzasz mnie, jak czasami zadajesz pytania, z którymi nie wiem, co 
zrobić. I wtedy się trochę denerwuję. Wiem, że jak przychodzisz i mnie nagrywasz, 
to nie jest już taka towarzyska pogadanka. Ale generalnie nie jestem wtedy sztywna. 
Na początku robiło to mi różnicę, czy to nagrywałeś, czy nie. Teraz już chyba jest mi 
to obojętne. Przyzwyczaiłam się. Kiedyś dzieliłam nasze spotkania na „biznesowe” 
i prywatne. Ale teraz już wiem, że nie warto, że to bez sensu. Ty i tak możesz wyko-
rzystać w pracy to, co mówię ci prywatnie, jeśli wyda ci się to ciekawe.
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W niektórych sytuacjach próby zniesienia tej dwoistości przybrały niespo-
dziewane dla mnie formy, jak choćby w przypadku Lidii, która postawiła mi jasny 
warunek dalszej współpracy:

Lidia: Kamil, ja jestem w stanie dla przyjaciół zrobić wszystko. Ja przyjaźń 
traktuję bardzo poważnie, tak jak miłość prawie. Czyli powiedzmy, że jesteśmy 
przyjaciółmi. Jeżeli chcesz, to mogę ci wszystko powiedzieć o sobie, ale pod 
warunkiem, że naprawdę chcesz być moim przyjacielem. Ja się nie narzucam. 
Mówisz „nie” i tak nie jest.

Było dla mnie równie wielkim zaskoczeniem, że tego rodzaju wątpliwości – 
oraz związana z nimi potrzeba oswojenia mojej osoby – tkwiły w poszczególnych 
rozmówcach nawet po kilku latach naszych znajomości, kiedy byłem już przeko-
nany o trwałości naszego wzajemnego zaufania:

Joanna: Na koniec takie ostatnie spostrzeżenie. Gdy w ostatnim czasie widywali-
śmy się, zastanawiałam się, czy przychodzisz na wspólne spotkania, na przykład 
do Muzeum Współczesnego, jako badacz, kolega czy obserwator?

Patrycja: Czytając ten rozdział, miałam też sporo różnych emocji. Dużo mówisz 
o byciu z niewidomymi w różnych sytuacjach, niejednokrotnie prywatnych, 
uzasadniając, że takie podejście pracuje na uzyskanie pełniejszego materiału 
badawczego. Jak najbardziej to rozumiem, ale poza badaniami istnieją relacje 
czysto międzyludzkie. W tym kontekście znowu powróciły do mnie pytania: Jak 
traktujesz naszą znajomość? Jak będzie się ona kształtowała po napisaniu przez 
Ciebie pracy? Oczywiście to zależy od obu stron, ale najważniejsze są intencje. 
Myślę, że kiedyś na ten temat pogadamy przy okazji prywatnego spotkania.

Podobne zróżnicowanie dotyczyło reakcji na moje zaproszenie do współtwo-
rzenia badań – wspólnego wyznaczania ich kierunku, czytania i komentowania 
wyników. Dla części osób tak sformułowana propozycja okazała się zupełnie 
nieczytelna lub nieatrakcyjna. W takich przypadkach nasze spotkania i relacje 
przyjęły charakter właściwy dla klasycznych badań etnograficznych – nie stra-
ciły na swej regularności i intensywności, jednak były pozbawione tego rodzaju 
inicjatywy i zaangażowania ze strony ich uczestniczek i uczestników, które są 
niezbędne dla rozpoczęcia faktycznej, partnerskiej współpracy.

Niektóre osoby podejmowały próby „głębszego” wejścia w proces kształ-
towania pracy, jednak ostatecznie nie odnalazły się w zaproponowanej przeze 
mnie formule, a z czasem zupełnie zrezygnowały z udziału w badaniach oraz 
utrzymywania dalszego kontaktu.

Martyna: Wczoraj usiadłam do Twojej pracy, jednak niestety nie dotrwałam do 
końca, zmęczyło mnie jakoś czytanie tego naukowego języka. Nie natrafiłam póki 
co na żadną wzmiankę na swój temat. Nie wiem, jakiego komentarza ode mnie 
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oczekujesz, a ewentualnej wzmianki o sobie nie mogę skomentować, bo ślęcząc 
nad Twoją pracą trzy godziny i starając się zrozumieć jak najwięcej, nie natrafiłam 
na wzmiankę dotyczącą mnie. Nie wiem, czy w ogóle takowe wzmianki tam są. 
Nie wiem też, czy mam ochotę je czytać, dotyczą najpewniej okresu w moim 
życiu, kiedy byłam inną osobą, z inną sytuacją życiową. Po prostu teraz czytanie 
tego, co było trzy lata temu, mogłoby mnie zbyt wiele kosztować.

Tym samym idea etnograficznej współpracy urzeczywistniła się dzięki zaan-
gażowaniu 13 spośród 22 zasadniczych uczestników i uczestniczek badań, którzy 
włączyli się do współtworzenia pytań badawczych i komentowania zarówno 
wstępnych, jak i ostatecznych wyników pracy. Motywacje poszczególnych osób 
były różne – jedni dostrzegli w tym możliwość rozwoju swoich humanistycznych 
zainteresowań, inni szansę na wygłoszenie własnych przekonań i postulatów.

Sandra: Gdy zapytałeś mnie na początku, o czym warto napisać taką pracę na 
temat niewidomych, pomyślałam: „I co? Całą robotę będę musiała zrobić za 
niego?! Już wolę, jak studenci przychodzą z gotowymi kwestiami i przepytują 
mnie krok po kroku”. Ale później pomyślałam, że to daje motywację do mówie-
nia, bo masz świadomość, że możesz jakoś wpłynąć na tę pracę, że jesteś tu 
aktywny, kreatywny.

Emilia: Ty jesteś po prostu moim kolegą, z którym coś razem robimy. W porządku, 
to ty wysunąłeś pomysł tych badań, ale to, co tutaj robimy, jest w równym stopniu 
ważne. Robimy wspólną rzecz, strzelamy do jednej bramki.

Joanna: Ważna jest kwestia postrzegania osób niewidomych przez innych ludzi. 
Trzeba uczulić czytelnika, że osoby niewidome poznają świat w trochę inny 
sposób, ale że to nie jest wzięte z kosmosu, totalnie odmienne. Bo ja niestety 
mam takie wrażenie, że to często tak się kojarzy widzącym. Chciałabym, aby 
ludzie postrzegali środowisko niewidomych jako coś zupełnie normalnego, zwy-
kłego. Jeśli osoby pełnosprawne różnią się czymś między sobą, to tego aż tak się 
nie widzi, na to nie zwraca się uwagi. A przecież oni też się różnią, mają inne 
temperamenty,  inne osobowości, inne sposoby patrzenia. Dobrze, gdyby ludzie 
dowiedzieli się, że niewidomi są w dużym stopniu takimi samymi osobami jak 
oni, jak reszta. Trzeba zmieniać stereotypy.

Mimo odmiennych potrzeb i celów, osoby, które zechciały zaangażować się 
w kreowanie procesu badawczego, łączył pewien zbiór cech – otwartość, cieka-
wość, chęć działania, umiejętność opowiadania o swoich emocjach, poglądach 
i doświadczeniach. W tym sensie wymienione atrybuty pozwalają na zaistnienie 
faktycznej – a nie tylko iluzorycznej czy deklaratywnej – etnograficznej współ-
pracy. Jednocześnie jednak odsłania to wyraźne ograniczenie tak ukierunko-
wanych badań, które niejako z założenia zagłuszają głos mniej aktywnych czy 
„przebojowych” przedstawicieli danej grupy. Tak też stało się w opisywanym 
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przypadku – wystosowana przeze mnie propozycja mimowolnie zwęziła grupę 
badawczą do osób w znacznym stopniu samodzielnych, dążących do życiowej 
niezależności, pracujących. W efekcie przedstawiony przeze mnie opis koncen-
truje się na ich życiowych strategiach i praktykach, jedynie w niektórych miej-
scach odnosząc się do sytuacji mniej samodzielnych osób niewidzących, często 
bezrobotnych, biernych, uzależnionych od rodziców lub partnerów, spędzających 
większość czasu w domu lub na warsztatach terapii zajęciowej.

Co zatem widzę, kiedy patrzę na ten proces po zakończeniu badań i publi-
kacji ich ostatecznych wyników? Czy dostrzegam coś nowego, co przeoczyłem 
w trakcie ich prowadzenia? Po pierwsze, widzę wokół siebie kilka naprawdę 
bliskich mi osób, z którymi mam regularny kontakt oraz bardzo intymny rodzaj 
porozumienia. Po drugie, najbardziej namacalną i bardzo owocną formą naszej 
współpracy okazały się wspólnie organizowane i prowadzone warsztaty na 
temat niepełnosprawności i niewidzenia. Jak sądzę, wynika to z możliwości 
zupełnego zrzucenia mojego naukowego „gorsetu” oraz funkcjonowania jako 
zupełnie równoprawni twórcy danej sytuacji, mający wspólne cele i wartości, 
w tym oswajanie tematu ślepoty w świadomości osób widzących, stwarzanie 
możliwości do bezpośredniego kontaktu i wzajemnego poznania. Po trzecie, 
ważną nagrodą za przyjętą przeze mnie postawę – zarówno badawczą, jak 
i etyczną – stało się zaufanie ze strony innych, nieznanych mi wcześniej osób 
niewidomych, okazywane zarówno w prywatnych mailach, komentarzach na 
Facebooku, jak i podczas bezpośrednich rozmów na spotkaniach autorskich. 
Po czwarte wreszcie, dzięki przebyciu tej drogi przekonałem się o mocy pogłę-
bionych i długotrwałych badań etnograficznych, które – nawet jeśli opierają się 
na relacjach z kilkunastoma czy kilkudziesięcioma osobami – mogą odsłonić 
ogólniejsze problemy czy wyzwania pozostałych przedstawicieli danej grupy. 
Cóż bowiem może być większym potwierdzeniem wartości naszej dyscypliny, 
jak nie słowa niewidomej czytelniczki, która powiedziała po jednej z dyskusji na 
temat książki: „Ta książka jest prawdziwa. Ona jest o mnie”.
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SUMMARY

Relationship, commitment, collaboration. Assumptions and challenges 
of ethnographic research among blind people

The article presents the main assumptions and conditions of collaboration between 
the author and the vision-impaired research participants over several years of ethnographic 
research (2011–2017). Adopting the perspective of philosophy of dialogue, the author fol-
lows different stages of rapport, focusing on mutual expectations and emotions, as well 
as relationship dynamics and its underlying conditions in general. The author’s long-term 
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research was inspired by concepts developed by Luke Lassiter in his collaborative 
ethno graphy and by Anna Wyka in her social research through shared experience, both 
of which marked the author’s ethical and methodological choices, including invitation 
extended to research participants to comment on the research findings. The second part 
of the article is based on research participants’ impressions and reflections on their role, 
engagement and relationship with the researcher.

Keywords: vision-impaired people, collaborative ethnography, research participants, 
ethical challenges, trust, relationship.


