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Szczęśliwy traf i tubylczy partner w badaniach terenowych. 
Z doświadczeń antropologa w USA i Ameryce Południowej

Szczęśliwy traf i tubylczy partner w badaniach terenowych…

Refleksje wstępne

Nawiązując do dość metaforycznego tytułu tego szkicu, chciałbym zapowie-
dzieć, iż dwoma przewodnimi wątkami poniższych refleksji, wynikających 

z osobistych doświadczeń antropologa i amerykanisty, są po pierwsze – nieprze-
widziane, nieplanowane wydarzenia i spotkania określane najczęściej mianem 
„szczęśliwego trafu” oraz po drugie – zalety wynikające ze współpracy terenowej 
z „tubylczym” partnerem/asystentem posiadającym kompetencje w zakresie 
nauk społecznych. Na znaczenie tych kwestii wskazuję, odwołując się do moich 
doświadczeń terenowych z badań etnograficznych prowadzonych w Stanach 
Zjednoczonych wśród Polonii oraz w Ameryce Południowej w środowiskach 
indiańskich (Ekwador, Boliwia, Chile). Oba te wątki (szczęśliwy traf i znaczenie 
tubylczego asystenta) splotły się szczególnie mocno w czasie prac realizowanych 
wśród Mapuczy na terenie Araukanii (płd. Chile). Mam nadzieję, że poruszone 
tu zagadnienia okażą się nie tylko interesującą relacją z badań terenowych pro-
wadzonych na obszarze obu Ameryk, ale będą również pobudzać do refleksji 
i dostarczać pożytecznej inspiracji1.

1  Refleksje te dotyczą przede wszystkim badań realizowanych w  latach 2008–2011 w Chile, 
w ramach projektu „Araukania i jej mieszkańcy w 160 lat po Ignacym Domeyce”, który finan-
sowany był ze środków MNiSzW.
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Etnograficzne badania terenowe w każdym z okresów rozwoju antropologii 
mają swoją specyfikę, która wynika co najmniej z trzech czynników. Po pierwsze 
są one dostosowane do klimatu (ducha) epoki, w której prowadzą swą działalność 
badacze oraz do sytuacji, w jakiej znajdują się społeczności będące w centrum ich 
zainteresowania. Inny charakter miały one w czasach kolonialnych, w odmienny 
sposób realizowano je w dobie kształtowania się państw narodowych, a całkiem 
inaczej praktykujemy te badania w dobie globalizacji. Drugim ważnym czynni-
kiem decydującym o specyfice tychże badań są zmieniające się w obrębie samej 
antropologii podejścia teoretyczne i strategie preferowanych metod terenowych. 
Jak doskonale wiemy, te narzędzia interpretacyjne ewoluowały wraz ze zmianą 
naukowych paradygmatów, przechodząc od fazy dokumentacyjnej „etno-grafii” 
i/lub „ludo-znawstwa” do prób holistycznego ujmowania kultury w jej struk-
turalnej i procesualnej złożoności, by wreszcie dojść do refleksji nad sposobami 
konceptualizacji świata dokonywanymi przez samych „tubylców”. Wreszcie 
trzeci istotny element, warunkujący charakter prowadzonych w terenie badań 
empirycznych stanowi (nadal) dychotomia lokalizacyjna, której wynikiem stał 
się klasyczny podział na „etnografię krajową”, ludoznawstwo, niemieckie „Volks
kunde” czy współczesną „etnologię europejską” z jednej strony oraz z drugiej 
na „etnografię powszechną”, „Völkerkunde” czy (post)kolonialną antropologię 
społeczną/kulturową skupioną na studiach nad odległymi kulturami i społecz-
nościami pozaeuropejskimi.

Obecnie podziały te ulegają stopniowemu zanikowi, szczególnie w aspekcie 
warsztatowym i interpretacyjnym. Nadal jednak odczuwana jest silna bariera 
między terenem bardziej bliskim badaczowi, swojskim dla jego kulturowej per-
cepcji, lepiej zrozumiałym w znaczeniu ontologicznym a tym odległym obszarem 
badawczym, zwanym niegdyś „egzotycznym”, którego mieszkańcy są dziedzi-
cami odmiennego kręgu kulturowego/cywilizacyjnego, żyją w zdecydowanie 
innych warunkach i posługują się nieznanymi bliżej badaczowi kategoriami. 
Prowadzenie tego rodzaju badań, począwszy od logistyki, a skończywszy na 
wysiłkach zrozumienia zasad funkcjonowania „obcego” społeczeństwa, jest 
zawsze dla antropologa wielkim wyzwaniem i  to  zarówno naukowym, jak 
i egzystencjalnym. Im większy napotyka dystans kulturowy (widoczny w obrębie 
wartości, norm, zasad, koncepcji itp.), oddzielający go od własnej cywilizacyjnej 
ekumeny, tym bardziej piętrzą się przed nim trudności w pokonywaniu wyła-
niających się barier poznawczych.

Z pewnością jedną z najlepszych strategii rozwiązujących ten problem jest 
poświęcenie długiego okresu czasu na dobre rozpoznanie nieznanego otoczenia. 
W tym zakresie nową jakość do antropologii niewątpliwie wprowadził Bronisław 
Malinowski, pokazując swym osobistym doświadczeniem, jak efektywne mogą 
być obserwacje etnograficzne prowadzone w sposób systematyczny i to przez 
wiele miesięcy2. Od tego czasu w antropologicznej praktyce upowszechniła się 

2  Zalety tego podejścia, w oparciu o własne doświadczenia, B. Malinowski niezwykle trafnie 
sformułował we Wprowadzeniu do Argonautów zachodniego Pacyfiku (Malinowski 1981: 27–58).
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strategia prowadzenia wielomiesięcznych badań, umożliwiających „głębokie” 
poznanie otoczenia i dających szansę na uzyskanie wartościowych materiałów, 
które pozwalają lepiej zrozumieć „obcy” świat społeczny. W niektórych przy-
padkach czas pobytu w środowisku „tubylczym” przedłużał się i trwał nawet 
kilka lat, szczególnie wówczas, kiedy to badacz/antropolog pełnił jednocześnie 
w tym „obcym” dla siebie otoczeniu funkcję reprezentanta/agenta „zachodniego” 
świata. Myślę tu o kolonialnych urzędnikach, wojskowych, przedstawicielach 
administracji państwowej, pracownikach NGO-sów (organizacji pozarządowych 
i pomocowych) czy wreszcie o misjonarzach. Dzieje aktywności tych ostatnich, 
począwszy co najmniej od XVI w., wskazują na to, że znajdowali się wśród nich 
nie tylko ewangelizatorzy, ale także wybitni antropologowie studiujący z uwagą 
tubylcze kultury. Jednym z nich był profesor Wojciech Bęben, który na obsza-
rach Nowej Gwinei i pobliskich wysp (Cieśnina Torresa) spędził kilkadziesiąt 
lat, poświęcając się głównie zgłębianiu „tajemnic” życia codziennego tamtejszych 
rdzennych mieszkańców3. Sądzę, że poza mało znanym (niestety) Janem Kuba-
rym, profesjonalnym agentem etnomuzealnym, który większość swego dorosłego 
życia spędził na atolach Mikronezji4, nie ma wśród polskich etnologów badacza 
z tak imponującym stażem i doświadczeniem terenowym.

Wracając jednak do głównego nurtu rozważań, należy nadmienić, iż poza 
czynnikiem czasu poświęconego na zgłębianie kultury „obcego” etnosu istot-
nym elementem współdecydującym o sukcesie badawczym jest charakter relacji 
łączących w terenie antropologa ze społecznością, wśród której przebywa i której 
kulturę zamierza poznać. Jeśli odwołamy się do historii antropologii, to spostrze-
żemy, że spectrum tych wzajemnych stosunków było niezwykle bogate i zróż-
nicowane. Nie miejsce tu, aby temu zagadnieniu poświęcać szczególną uwagę, 
ale warto co najmniej wspomnieć o  trzech „modelach” tego rodzaju relacji. 
Pierwszy z nich dotyczy sytuacji, w której samotny antropolog dociera do „swej” 
społeczności i żyjąc czas jakiś wśród niej, stara się zebrać jak najwięcej infor-
macji potrzebnych mu ze względu na realizowany temat badań. Drugi model, 
nazwijmy go „kooperacyjnym”, obejmuje takie sytuacje, kiedy to antropolog ściśle 
współpracuje z kilkoma wybranymi członkami tubylczej społeczności (wodzem, 
szamanem, lokalnym autorytetem), którzy faktycznie współuczestniczą w pro-
cesie pozyskiwania etnograficznych danych i dzięki swym fachowym konsulta-
cjom ułatwiają badaczowi „zrozumienie” otaczającej go rzeczywistości. W wielu 
monografiach etnograficznych znajdujemy potwierdzenie takiej praktyki, często 
wzmocnione autorskimi wyrazami podziękowania za istotny wkład tych „tubyl-
czych” informatorów w opracowane dzieło.

Wreszcie mamy także do czynienia z trzecim wariantem, któremu poświę-
cony jest w dużej mierze niniejszy artykuł. Myślę tu o takiej sytuacji terenowej, 

3  Wyjątkowy rodzaj doświadczeń etnograficznych tego badacza na terenie Oceanii uwypuklił 
L. Mróz w recenzji książki W. Bębna, Dzieci kazuara (2006: 494), zamieszczonej w posłowiu tej 
samej pracy.
4  Zob. Wypych, K. (1969). W cieniu fe. Śladami Jana Stanisława Kubarego. Wrocław: Polskie Towa-
rzystwo Ludoznawcze.
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w której stroną aktywną jest nie tylko badacz przybyły z „innego świata”, ale 
także jego profesjonalny partner lokalny, ściśle współpracujący z zagranicznym 
antropologiem. Taki „tubylczy asystent” jest cennym towarzyszem w trakcie 
badań, jeśli dobrze orientuje się w miejscowych realiach kulturowych. Jego zna-
czenie wzrasta wydatnie, gdy okazuje się, że potrafi on dodatkowo wykorzystać 
swe rodzime sieci społeczne w celu skutecznego dotarcia do ważnych informa-
torów. Jeśli ponadto dysponuje on kompetencjami w zakresie prowadzenia prac 
terenowych i posiada „wyczucie” antropologiczne, wówczas staje się bezcennym 
uczestnikiem badań, umożliwiającym (do pewnego stopnia) przezwyciężanie 
naturalnych sprzeczności wynikających z dwoistości perspektyw – emic i etic. 
Wymienione wyżej strategie badawcze nie tworzą alternatywnych czy nawzajem 
wykluczających się scenariuszy; są zazwyczaj stosowane w zależności od kon-
kretnej sytuacji, planowanych celów i możliwości pracy w terenie. Z pewnością 
model „partnerski” zyskuje obecnie coraz większe uznanie, szczególnie w tych 
krajach i regionach, w których dzięki postępom wyższej edukacji coraz łatwiej 
spotkać można miejscowego/tubylczego antropologa czy socjologa. Na osobiste 
doświadczenia wynikające z pracy w takim interetnicznym „tandemie” zwrócę 
uwagę nieco dalej, po omówieniu kwestii związanych z logistyką badań tereno-
wych, których przebieg jest często wypadkową planowanych założeń i nieprze-
widzianych w żadnym scenariuszu wydarzeń.

Wydarzenia przypadkowe w terenie i ich znaczenie

Poza egzystencjalnymi aspektami prowadzenia badań terenowych, wynikają-
cymi z osobowości badacza, charakteru jego relacji z „tubylcami” i profesjo-
nalnych doświadczeń antropologa zdobytych w trakcie wcześniejszych inter
kulturowych spotkań, prace te kształtowane są jeszcze przez co najmniej dwa 
ważne czynniki. Pierwszy z nich polega na zaplanowaniu całego badawczego 
przedsięwzięcia, poczynając od „banalnej” strony logistycznej, a kończąc na 
wyborze odpowiednich narzędzi, umożliwiających efektywne zdobywanie 
danych etnograficznych przewidzianych w założeniach projektu. Jednakże gdy 
już pojawimy się w wybranym „terenie”, to nasze „metodycznie” opracowane 
plany zderzają się często z dynamicznie zmienną i trudną do przewidzenia sytu-
acją, w jakiej antropologowi przychodzi działać. Wówczas powinien on reago-
wać elastycznie na te wydarzenia i starać się do nich dostosować. Może także 
wykorzystać nowe (często wyjątkowe) okoliczności do modyfikacji planu swych 
zamierzeń i włączyć obserwacje nieoczekiwanych sytuacji do swego badawczego 
curriculum. Wśród wielu niemożliwych do przewidzenia, ale „obiektywnych” 
okoliczności  – choćby takich, jak rebelie, bunty, strajki, kataklizmy, lokalne 
konflikty itp. – napotkać można również w terenie na szereg niespodziewa-
nych sytuacji dotykających przede wszystkim samego badacza. Myślę tu o roli 
przypadku, który, tak jak i w naszym całym życiu, występuje również w trak-
cie prowadzenia badań terenowych i może mieć spore znaczenie. Tego rodzaju 
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przypadki dotyczyć mogą sytuacji badacza (korzystnej lub zgoła fatalnej), który 
pojawia się w „swej” społeczności w momencie dla niej przełomowym, w czasie 
lokalnego kryzysu czy okresu pełnego napięć. Obok przypadków wynikają-
cych z trajektorii czasu, także i miejsce penetracji etnograficznych okazać się 
może nieoczekiwanym źródłem nieplanowanych, a niezwykle interesujących 
obserwacji, rejestrujących np. konflikty klanowe, napięcia religijne czy działania 
o charakterze modernizacyjnym. Ważnym elementem przynależnym do katego-
rii „przypadku” mogą być spotkania z nieznanymi wcześniej osobami, których 
bliższe poznanie okazuje się w konsekwencji istotne lub bardzo pomocne w pro-
cesie pozyskiwania wartościowych danych terenowych. Jest rzeczą oczywistą, 
że wszystkie tego rodzaju „przypadki” mogą mieć dla badacza i jego projektu 
zarówno wymiar pozytywny, jak i negatywny. Raz będą zdecydowanie uła-
twiały mu zadania, ale mogą również przyczynić się do pojawienia się nieocze-
kiwanych trudności. Ten pierwszy aspekt, częściej spotykany na mojej drodze, 
uznany być może za przysłowiowy „łut szczęścia”, który pozwala badaczowi na 
niestandardowe usytuowanie swej pozycji obserwacyjnej i pozyskanie dzięki 
temu wnikliwego oglądu często dość wyjątkowych wydarzeń. Z drugiej strony 
zdarzenia o „negatywnej” konotacji mogą w skrajnych przypadkach uniemoż-
liwić kontynuację badań, drastycznie ograniczyć możliwości poruszania się po 
terenie czy poważnie zakłócić wysiłki na rzecz budowy relacji zaufania pomię-
dzy antropologiem a lokalną społecznością.

A zatem możemy stwierdzić, że powodzenie w procesie zdobywania satys-
fakcjonujących danych w trakcie prowadzenia badań terenowych jest wypad-
kową co najmniej trzech istotnych czynników. Pierwszym byłby splot czynników 
subiektywnych, związanych z osobowością i kompetencją zawodową samego 
badacza. Drugi uwarunkowany jest silnie czynnikami obiektywnymi, a więc 
niezależną od woli badacza i  jego strategii postępowania zastaną sytuacją 
w terenie w momencie podejmowania obserwacji. Wreszcie trzecim są trudne 
do przewidzenia i planowania wydarzenia o  charakterze „przypadkowym”, 
które wprawdzie mogą mieć niewielkie znaczenie dla pracy antropologa, jed-
nak czasami ich oddziaływania wykazują znaczący wpływ na przebieg pracy 
terenowej i jej rezultaty.

Znów odwołując się do wieloletnich własnych doświadczeń, mogę przyto-
czyć kilka dość charakterystycznych przykładów, które wskazują na rolę wspo-
mnianych wyżej „przypadków” dotyczących zarówno wyboru miejsca badań, 
momentu, w jakim były one realizowane, jak i charakteru kontaktu z miejscową 
społecznością. Wszystkie te trudne do przewidzenia „przypadki” dotyczyć 
mogą tylko jednego z wymienionych wyżej elementów, choć zazwyczaj łączą 
się ze sobą, tworząc zespół korzystnych lub niepomyślnych uwarunkowań. Jeśli 
chodzi o czynnik „miejsca” (czyli terenu badań), to zwykle określamy go w pew-
nym przybliżeniu, wyznaczając jako nasz cel (target) konkretną grupę etniczną/
lokalną, region, okolicę, zespół osad itp., nie mając u progu empirycznych badań 
dobrej orientacji co do tego, czy dokonany wybór był optymalny i  sprzyjał 
nawiązaniu dobrych kontaktów z miejscową społecznością. Brak wcześniejszych 
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rekomendacji, wskazówek czy osobistego rozeznania może zostać zrekompenso-
wany „szczęśliwym trafem”.

Przykładem tego rodzaju były moje doświadczenia w trakcie badań prowa-
dzonych w Stanach Zjednoczonych, z zamiarem głębszego poznania realiów 
życia tamtejszej Polonii5. Po przybyciu do Minneapolis (w roku 1992), rozpocząłem 
poszukiwania kwatery na cały rok zaplanowanego pobytu, kierując się dogodną 
lokalizacją, niezbyt odległą od uniwersytetu oraz, co oczywiste, wysokością 
czynszu. Dość szybko natrafiłem na odpowiadającą moim oczekiwaniom ofertę. 
Szczęśliwym trafem okazało się, że wraz z wynajętym mieszkaniem znalazłem 
się w samym sercu historycznej dzielnicy słowiańskich imigrantów (Polaków, 
Słowaków, Ukraińców, Rusinów Karpackich) i do tego w bliskim sąsiedztwie tzw. 
„polskiej” parafii. Niedzielna wizyta w kościele przyniosła kolejne szczęśliwe 
wydarzenie, bowiem jeden z rezydujących tam księży okazał się chrystusow-
cem, tj. kapłanem przynależącym do Towarzystwa Chrystusowego dla Polonii 
Zagranicznej (SVD), a więc zgromadzenia, którego Wyższe Seminarium od lat 
funkcjonuje w Poznaniu i w którym to przez czas jakiś byłem „dochodzącym” 
wykładowcą, zapoznającym studentów z problematyką życia wspólnot polonij-
nych. Ten „zawodowy” szczegół biograficzny, a także – jak przypuszczam – reko-
mendacje z głównej siedziby Zgromadzenia, sprawiły, że w niezwykle krótkim 
czasie stałem się częścią tamtejszej wspólnoty polonijnej, która przyjęła mnie 
z pełnym zaufaniem i niezwykłą otwartością.

Niebawem okazało się, że znalazłem się również w centrum narastającego 
konfliktu zachodzącego pomiędzy „starą” Polonią (w zasadzie Amerykanami 
polskiego pochodzenia) a nowymi przybyszami, wywodzącymi się z fali emi-
gracji solidarnościowej lat 80. XX w. Moja pozycja osoby „neutralnej”, posiadającej 
status „specjalisty od spraw Polonii”, a jednocześnie obdarzonej zaufaniem człon-
ków parafii, sprawiła, że w pewnym momencie zostałem wybrany na członka 
delegacji (w roli tzw. eksperta) do biskupa zarządzającego diecezją, aby przy jego 
wstawiennictwie rozładować zaistniałe napięcia. Był to splot wyjątkowo korzyst-
nych dla badacza wydarzeń, który z jednej strony kapitalnie ułatwił rozpoznanie 
roli i znaczenia parafii w życiu amerykańskiej Polonii, z drugiej jednak sprawił, 
że część niezwykle interesujących obserwacji i materiałów dotyczących źródeł 
i natury wewnętrznych konfliktów w obrębie środowiska polonijnego nie mogła 
zostać przez czas jakiś po powrocie do kraju wykorzystana „naukowo” w formie 
antropologicznej analizy6. Ważną przeszkodą były oczywiście względy etyczne 
i zbyt zażyłe relacje z bohaterami tych wydarzeń. Mogliby mieć oni uzasadnione 
pretensje wobec ujawnienia ich roli w konkretnym jednostkowym konflikcie, 
mającym jednak dla badacza wymiar zdecydowanie ogólny, ukazujący bowiem 
przede wszystkim dominujące tendencje w życiu imigrantów, związane z ich 
tożsamością, orientacją kulturową i stosunkiem do polonijnych instytucji.

5  Badania te miały być kontynuacją wcześniejszych studiów o bardziej ogólnym charakterze: 
zob. Posern-Zieliński 1982.
6  Nieco więcej na ten temat: zob. Posern-Zieliński (2003: 49–62).
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Zdarzenia mieszczące się w sferze sygnalizowanych tu „przypadków” zapi-
sały się również w rejestrze moich doświadczeń etnograficznych w trakcie badań 
prowadzonych w Ameryce Południowej. Z perspektywy lat widzę wyraźnie, 
że pewne sytuacje i momenty, w  jakich znalazłem się w terenie, miały wiel-
kie, a czasami nawet decydujące, znaczenie dla poznania istoty zachodzących 
przemian. Jedna z takich sytuacji wydarzyła się we wczesnych latach 90. XX w. 
w Ekwadorze. Realizowane wówczas projekty antropologiczne zaprowadziły 
mnie do Otavalo, niewielkiego miasta położonego na północ od Quito, słynącego 
z organizowanych tam targów rękodzieła regionalnego, wytwarzanego przez 
lokalnych Indian (z grupy Kiczua), manifestujących bardzo otwarcie swą tubylczą 
tożsamość. Były to lata znaczących w Ekwadorze ruchów etnicznego aktywizmu, 
który przejawiał się nie tylko w sferze społecznej i politycznej, ale widoczny był 
również w przestrzeni symbolicznej. W Otavalo interetniczny konflikt przybrał 
wówczas formę „walki” o symbole, ujawniając swą dynamikę w trakcie dorocz-
nego regionalnego święta znanego pod nazwą „Fiesta del Yamor”, w którym 
to główną, a zarazem prestiżową, rolę odgrywali miejscowi metysi. Tymczasem 
lokalni Indianie, coraz liczniej obecni w miejskiej społeczności i osiągający w niej 
znaczącą pozycję ekonomiczną, byli nadal spychani na margines tego ważnego 
wydarzenia ludycznego, zajmując w nim pozycję egzotyczno-folklorystycznego 
ozdobnika. Sytuacja ta z roku na rok stawała się coraz trudniejsza do zaakcep-
towania przez stronę tubylczą, a jej przesilenie, i to w formie ostrego konfliktu 
między Indianami a metysami, nastąpiło w wrześniu 1996 r., akurat w trakcie 
mego kolejnego tam pobytu. Ze względu na nawiązane dobre kontakty zarówno 
z lokalnym samorządem (metyskim), jak i miejscowymi autorytetami kiczuań-
skimi, mogłem uczestniczyć w debatach i negocjacjach, które miały doprowadzić 
do satysfakcjonującego dla obu stron rozwiązania sporu. I znów moja pozycja 
badacza pochodzącego „z innego świata”, nieobciążonego balastem etnicznych 
i rasowych uprzedzeń występujących w społeczeństwie ekwadorskim (o silnych 
cechach postkolonialnego kompleksu), „wtłoczyła” mnie w  rolę „eksperta” 
i „doradcy”, od którego obie skonfliktowane strony oczekiwały „neutralnych” 
sugestii, pozwalających przezwyciężyć przeszkody i  zachować twarz, mimo 
pewnych ustępstw każdej ze stron. Dla antropologa była to sytuacja niezwykle 
korzystna, pomimo pewnej ambiwalentności roli mediatora, bowiem umożli-
wiała z bliska obserwację (niejako w mikroskali) niezwykle istotnych przemian, 
jakie dokonywały się w Ekwadorze w ostatniej dekadzie XX w., które to, drogą 
silnego aktywizmu etnopolitycznego, wprowadziły zmarginalizowaną ludność 
tubylczą na arenę obywatelskiej sprawczości (Posern-Zieliński 2005: 151–168).

Historia przytoczona ilustruje korzystne oddziaływanie czynnika czasu, 
czyli koincydencji istotnego wydarzenia i momentu pobytu badacza w terenie. 
Jednak ten związek może być również dla antropologa elementem uniemożli-
wiającym i/lub utrudniającym realizację planowanych zadań. Przyczyny takiego 
stanu rzeczy mogą być różne – od wydarzeń „obiektywnych” (np. nagły wybuch 
rebelii, katastrofa ekologiczna czy wzmożona w rejonie aktywność partyzancka 
lub grup narcotraficantes) do sytuacji „subiektywnych” wynikających z „trudnych” 
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relacji w terenie (np. brak akceptacji ze strony lokalnej administracji, niechęć 
samorządu tubylczego, uprzedzenia miejscowych agentów zmiany). Osobiście 
miałem szczęście, gdyż nigdy nie doświadczyłem tego rodzaju postawy. Jedna-
kowoż przytoczyć tu mogę przykład, pochodzący również z Ekwadoru, kiedy 
to antropolożka prowadząca już od kilku lat badania na południu tego kraju, 
w rejonie zamieszkałym przez lokalną grupę Indian Kiczua określanych mianem 
Saraguro, zetknęła się niespodziewanie, i to podczas kolejnego jej pobytu wśród 
tych społeczności, z wyraźną niechęcią większości mieszkańców (w tym także 
i tych dobrze jej znanych) do udzielania wywiadów i dzielenia się informacjami. 
Okazało się, że powodem tak nagłej zmiany nastrojów potencjalnych responden-
tów była aktywność na tym terenie agentów jednej z wielu działających wówczas 
w Ameryce Południowej cudzoziemskich organizacji pomocowych. Nie życząc 
sobie, by ktokolwiek z zewnątrz mógł przyglądać się bliżej ich działalności, zasiali 
nieufność wśród miejscowej ludności, skłaniając znaczną jej część do odmowy 
współpracy z antropologiem, którego zadania nie były im bliżej znane. Trzeba 
zauważyć, iż tego rodzaju przypadki nie należą wcale do wyjątkowych. Okazuje 
się bowiem, że często obecność badacza w terenie staje się niewygodna, gdyż 
prowadzić może w konsekwencji do opublikowania niekorzystnych informacji, 
do ujawnienia nagannych praktyk czy zaalarmowania opinii o działaniach nie-
etycznych i/lub bezprawnych7.

Jak wspomniałem wyżej, antropolog może także zetknąć się z wydarzeniami 
całkowicie nieprzewidywalnymi, niezależnymi od jego obecności w terenie, które 
mogą (choć nie muszą) mieć niekorzystny wpływ na jego zamiary badawcze. Sam 
również, i to nie raz, doświadczyłem tego rodzaju sytuacji. Jedna z nich spotkała 
mnie w trakcie pobytu w La Paz (Boliwia), we wrześniu 2000 r., kiedy to po konsul-
tacjach z tamtejszymi naukowcami przygotowywałem się do wyruszenia w „teren”, 
aby podjąć badania w kilku społecznościach zamieszkałych przez Indian Keczua 
i Ajmara. Projekt przewidywał spotkania i wywiady z lokalnymi aktywistami 
ruchu tubylczej emancypacji, aby tym sposobem skonfrontować idee etnicznego 
indianizmu politycznego funkcjonujące na szczeblu centralnym z hasłami i progra-
mami głoszonymi na prowincji, a więc wśród ludności wiejskiej i małomiasteczko-
wej, składającej się w tym kraju przede wszystkim z populacji tubylczej.

Były to czasy wielkiego fermentu politycznego, poprzedzające demokratyczne 
dojście do władzy pierwszego w dziejach tego kraju prezydenta (Evo Moralesa) 
wywodzącego się z grupy stanowiącej większość obywateli kraju, określanej ofi-
cjalnie mianem – pueblo originarios (ludów rdzennych). Krajem wstrząsały niemal 
bez przerwy strajki, blokady dróg, burzliwe manifestacje, pochody protestacyjne, 
wiece, a działania te często paraliżowały „normalne” funkcjonowanie społeczeń-
stwa. Wszystkie te wydarzenia, świadczące ewidentnie o tym, że Boliwia znajduje 
się w ciężkim kryzysie, były – i z punktu widzenia antropologa zajmującego się 

7  O znaczeniu organizacji pomocowych, w działaniach na rzecz ludności tubylczej w Ame-
ryce Południowej, piszę w pracy „Europeans and the Indigenous Peoples of Latin America” 
(s. 79–114), podkreślając przy tym przede wszystkim ich pozytywny wymiar, co nie oznacza, iż 
ta działalność nie spotyka się także z krytyką ze strony antropologów (Posern-Zieliński 2010).
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aktywizmem tubylczym – nader „korzystne”. Pozwalały bowiem na obserwację 
emancypacyjnych procesów, charakterystycznych dla epoki przezwyciężania 
postkolonialnych nierówności. Z drugiej jednak strony paraliżowały swobodę 
przemieszczania się po kraju, uniemożliwiając realizację zaplanowanych prac. 
W rezultacie coraz bardziej narastających napięć pomiędzy władzami a prote-
stującymi Indianami, stolica Boliwii została całkowicie odcięta od reszty kraju, 
a także i od świata. Nieliczne drogi umożliwiające opuszczenie miasta zostały 
skutecznie zablokowane, co spowodowało odcięcie La Paz od lotniska (w El Alto), 
a także wstrzymanie strumienia codziennego zaopatrzenia w żywność napły-
wającą z rolniczych prowincji. Tego rodzaju blokady nie były czymś wyjątko-
wym w boliwijskich realiach i rzec można, że mieszkańcy La Paz, a także i rząd, 
nauczyli się z nimi żyć i przezwyciężać różne sytuacje kryzysowe. Zazwyczaj 
były one tylko dramatycznym ostrzeżeniem czy też rodzajem skutecznego 
szantażu, który sprawiał, że po kilku dniach zwaśnione strony dochodziły do 
porozumienia, a drogi znów stawały się przejezdne. Jednak tym razem konflikt 
był szczególnie ostry i żadna ze stron nie miała zamiaru ustąpić. Dni mijały, 
a blokada nadal trwała, co wkrótce sprawiło, że wielkie miasto zostało pozba-
wione aprowizacji. Sytuacja oblężonej twierdzy wywoływała naturalny sprze-
ciw, prowokowała także mieszkańców miasta do coraz liczniejszych i bardziej 
gwałtownych protestów tłumionych brutalnie przez siły policyjne. Cudzoziemcy 
gremialnie opuszczali La Paz, gdyż wyjątkowo przepuszczano ich na lotnisko 
położone na altiplano, wysoko ponad miastem. Nie było jednak żadnej możli-
wości wyruszenia w głąb Boliwii ani na południe w stronę Cochabamby, ani 
też na północ w rejony okalające jezioro Titicaca, a więc w te rejony, w których 
planowałem moje kolejne pobyty badawcze. Zresztą nawet gdybym wydostał się 
jakimś cudem z La Paz, to i tak utknąłbym gdzieś po drodze, bowiem większość 
szlaków komunikacyjnych łączących stolicę z miastami we wnętrzu kraju była 
również skutecznie blokowana przez indiańskich chłopów, cocaleros (hodowców 
krzewów koki), górników i związkowców8.

W tej sytuacji musiałem elastycznie dostosować się do tych przymusowych 
warunków, koncentrując się na prowadzeniu wywiadów wśród aktywistów 
indiańskich rezydujących w mieście i reprezentujących zazwyczaj centrale róż-
norodnych organizacji społecznych (związkowych, chłopskich, kobiecych, rze-
mieślniczych, kupieckich itp.)9. Zadanie to również nastręczało sporo kłopotów, 
gdyż gorący czas blokady i towarzyszących jej demonstracji mocno angażował 
działaczy tubylczych, którzy niezbyt chętnie poświęcić chcieli swój czas na spo-
tkania z zagranicznym antropologiem. Ponieważ blokada przedłużała się coraz 
bardziej i nie widać było bliskich perspektyw zakończenia kryzysu, a do tego 
sytuacja w mieście z dnia na dzień się pogarszała (brakowało żywności i wzrastało 

8  Kalendarium tych wydarzeń wraz z charakterystyką politycznych profili głównych sił tego 
ludowego protestu można znaleźć u Raquel Gutierrez Aguilar (2008: 99–176).
9  W ten sposób wzmocniły się moje zainteresowania tubylczymi przywódcami, formowaniem 
się indiańskich elit oraz ich rolą w  kształtowaniu się etnicznej ideologii w  społecznościach 
rdzennych (Posern-Zieliński 2002).
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niebezpieczeństwo na ulicach ze względu na starcia z policją i napady), przyszło 
mi w końcu, i to już jako ostatniemu klientowi mojego skromnego hotelu, ewa-
kuować się do sąsiedniego Peru. Stało się to możliwe dzięki pomocy polskiej 
ambasady w Limie, której obszar dyplomatycznej kompetencji obejmuje także 
Boliwię. Z pewnością pobyt w La Paz w trakcie blokady miasta był z punktu 
widzenia antropologa polityki i badacza etniczności interesującym, choć nie-
planowanym doświadczeniem. Wymusił on zmianę zamierzeń oraz uniemoż-
liwił pobyt w głębi kraju. Na szczęście rok później, w trakcie kolejnego pobytu 
w Boliwii, sytuacja wewnętrzna nieco się uspokoiła, pozwalając już bez zbędnych 
przeszkód na odwiedzenie miejscowości położonych z dala od La Paz.

Konteksty badań w Chile: Mapucze i antropologia

Po przytoczeniu tych kilku wydarzeń, w istocie niezbyt pomyślnych dla pracy 
antropologa, chciałbym teraz nieco bardziej wnikliwie zająć się innym przy-
padkiem, związanym także z pracą w terenie, a mającym wyraźnie znamiona 
tzw. „szczęśliwego trafu”. Myślę tu o nieoczekiwanym splocie okoliczności, tym 
razem wyjątkowo sprzyjającym badaczowi, które to w niezwykle pozytywny 
sposób zaważyły na przebiegu moich prac w Ameryce Południowej. Otóż po 
wielu sezonach badawczych (w latach 1994–2007), spędzonych w Ekwadorze, 
a następnie w Peru i Boliwii, w trakcie których koncentrowałem uwagę na róż-
nych aspektach aktywizmu tubylczego oraz na strategiach emancypacyjnych 
indiańskich społeczności, postanowiłem kontynuować ten sam nurt badań, ale 
tym razem na samym południu kontynentu, a więc w Chile. Uznałem, że dla 
celów porównawczych, a także dla uzyskania szerszego oglądu procesów etnicz-
nego odrodzenia, zachodzących na całym obszarze andyjskim, niezbędne jest 
również poznanie sytuacji ludności rdzennej w Chile. Jej zdecydowana większość 
to Mapucze, lud rdzenny określany w dawnej literaturze mianem Araukanów. 
Z lektury specjalistycznych publikacji poświęconych temu etnosowi wyłaniał się 
obraz Indian zdecydowanie odmienny od tego, jaki poznałem w trakcie badań 
prowadzonych w Andach Środkowych. Dodatkową zachętą do przeprowadzenia 
badań w Chile była zachodząca tam transformacja, idąca w stronę demokratyzacji 
i przezwyciężenia balastu autorytarnych rządów junty Pinocheta, który to proces 
objął również w dużym stopniu ludność tubylczą. Mapucze byli bowiem tą grupą 
społeczeństwa, którą również dotknęły restrykcje i prześladowania ze strony 
reżymu ustanowionego siłą militarnego przewrotu w roku 197310. Zatem możli-
wość poznania ich sytuacji w nowych warunkach politycznych i ekonomicznych 
(silny neoliberalizm) była bez wątpienia również wielką zachętą. Do tego dodać 
należy motywację natury historyczno-symbolicznej, powiązaną z eksploratorską 
działalnością Ignacego Domeyki (1802–1889), znamienitego Polaka, uczonego, 
który w połowie XIX stulecia przemierzał ziemie zwane Araukanią, w tym czasie 

10  Bliższe informacje o wydarzeniach tego czasu: zob. Spyra (2013: 511–622).
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jeszcze niewłączone do „młodej” republiki chilijskiej. Plonem tej wyprawy, o cha-
rakterze zdecydowanie etnograficznym, stał się raport z roku 1845, znany pod 
tytułem Araukania i jej mieszkańcy (Domeyko 1992), w którym ten wybitny i wielce 
zasłużony dla Chile geolog zdał sprawozdanie ze swych spotkań z nadal cieszą-
cymi się wolnością Mapuczami, i to niemal w przededniu ostatecznego utracenia 
przez nich niezależności11. Od czasów peregrynacji Domeyki nikt z polskiego 
środowiska etnologicznego, a więc przez ponad 160 lat, nie próbował pójść jego 
śladem i podjąć się badań wśród Mapuczy12. Dodatkowym czynnikiem zachęca-
jącym mnie do tego, abym udał się do Araukanii, były wielkie międzynarodowe 
obchody 200-lecia urodzin I. Domeyki, celebrowane w 2002 r. w Chile, we Francji, 
na Litwie i w Polsce, w trakcie których przypomniano wielkie osiągnięcia tego 
badacza dla nauki (Strzałkowski 2004). Niewątpliwie te okoliczności były dla 
mnie także znaczącym wyzwaniem mobilizacyjnym, a jak się okazało już w trak-
cie badań, miały one także istotne znaczenie w procesie przełamywania nieuf-
ności wobec mnie wśród samych Mapuczy. Otóż dla tych, którzy byli bardziej 
wyedukowani, nazwisko polsko-chilijskiego eksploratora nie było obce. Choć 
postaci Domeyki nie łączyli z Polską, to zazwyczaj kojarzyli go jako tego, który 
wiele lat temu opisywał Indian z wielką sympatią. Wiedzieli, że nie przedsta-
wiał on Araukanów światu „cywilizowanemu” jako „wojowniczych dzikusów”, 
ale uważał ich za przedstawicieli walecznego ludu, który pod przywództwem 
swych wielkich wodzów dzielnie stara się obronić swe ziemie przed chilijskimi 
zaborcami. Jako antropolog z Polski, a więc rodak Domeyki, a do tego przybysz 
z dalekiej Europy, która w czasach reżymu Pinocheta obdarzyła azylem wielu 
obywateli Chile, w tym także Mapuczy, byłem traktowany zazwyczaj ze sporą 
dozą zaufania, pozwalającą szybko przełamywać naturalną wstrzemięźliwość.

Chilijscy Mapucze (ich pobratymcy żyją także w Argentynie), jako potomko-
wie historycznych Araukanów, zamieszkują obecnie (w liczbie ok. 1.750 000 osób) 
nie tylko na swych rdzennych ziemiach położonych w południowej części kraju 
(między linią rzeki Biobio a miastem Puerto Montt oraz na wyspie Chiloe), ale 
również w stołecznym Santiago13. Na skutek wieloletniego procesu pauperyzacji 
i  marginalizacji oraz utraty znacznych obszarów własnych ziem, większość 
tej rdzennej grupy rezyduje dzisiaj z dala od swych ojczystych stron, tworząc 
swoistą „tubylczą diasporę” w obcym etnicznie otoczeniu14. Na terenie histo-
rycznej Araukanii, a więc na ziemiach swych przodków, Mapucze również są 

11  Pierwsze wydanie tej pracy, w 1845 r., miało hiszpański tytuł: Araucania y sus habitantes, gdyż 
wydane zostało w Santiago de Chile; pierwsza polska edycja ukazała się w 1860 r. w Wilnie, 
a kolejna dopiero w 1992 r., pod redakcją i z komentarzami M. Paradowskiej i A. Krzanow-
skiego.
12  Próbę wędrówki po Araukanii szlakiem Domeyki podjął w 1994 r. polski latynoameryka-
nista J. Achmatowicz, po czym opublikował z tej podróży reportaż: zob. (Achmatowicz 2002).
13  Dane te pochodzą z ostatniego spisu powszechnego z 2017 r. Wg tego źródła, opartego na 
autoidentyfikacyjnych kryteriach, Mapucze stanowią tylko 10% całej populacji Chile (17,5 mln), 
natomiast są największą grupą tubylczą w tym kraju, bo w kategorii definiowanej jako pueblos 
originarios stanowią aż 80%. (Radiografia…2018: 1–6).
14  Wykorzystuję tu termin „tubylcza diaspora” zaproponowany, moim zdaniem trafnie, przez 
badacza Aborygenów – P. Burke (2018: 36–40), w odniesieniu do skupisk ludności rdzennej 
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mniejszością, żyjąc tam w znacznym rozproszeniu pośród chilijskich mieszkań-
ców – potomków kolonizatorów, osadników i imigrantów15. Zauważyć również 
należy, że w przeciwieństwie do indiańskich wieśniaków (campesinos-indigenas) 
z Boliwii czy Peru, nie żyją oni (w większości przypadków) w zwartych osadach, 
takich jak andyjskie pueblo, lecz zajmują rodzinne gospodarstwa położone zwykle 
na własnym skrawku ziemi, a więc w pewnym oddaleniu jedno od drugiego. Ten 
wzorzec osadnictwa stwarza spore kłopoty dla badacza, i to nie tylko ze względu 
na trudności w docieraniu do potencjalnych respondentów, ale także z powodu 
ograniczonych możliwości głębszego wejścia w mikroświat lokalnej społeczności.

Bardzo ważnym elementem, odróżniającym Mapuczy od pozostałych grup 
tubylczych rejonu andyjskiego z  terenów Peru, Boliwii i Ekwadoru, jest pie-
lęgnowana w ich środowisku pamięć historyczno-mityczna o dziejach oporu 
przeciwko hiszpańskim konkwistadorom, osadnikom, misjonarzom i urzędni-
kom. Wiedza na temat tej bohaterskiej przeszłości, wypełniona opowieściami 
o wybitnych wodzach, traktatach z agresorami i wygranych bataliach, w wyniku 
których aż do poł. XIX w. udało się Mapuczom zachować niezależność, jest wśród 
tej grupy Indian powszechna, i to ona kształtuje w dużym stopniu ich tożsa-
mość16. Mimo zachodzących procesów modernizacyjnych i akulturacyjnych, jest 
ona nadal wzmacniana silnym przywiązaniem (coraz bardziej symbolicznym) 
do własnego dziedzictwa kulturowego. Jego istotnym elementem (mimo migra-
cji do miast) jest mocne przywiązanie do stron rodzinnych oraz kultywowanie 
przynależności klanowo-rodowej, określającej pozycję jednostki w tubylczym 
społeczeństwie. Zwartość etniczną tej mniejszości podtrzymują dzisiaj także ci 
Mapucze, którzy, zdobywszy wykształcenie, angażują się w działania na rzecz 
rozwoju społeczno-kulturalnego swej grupy. Wielu spośród nich to nauczyciele, 
naukowcy, inżynierowie, dziennikarze, prawnicy, samorządowcy, a także artyści 
(pisarze, rzeźbiarze, poeci). Działalność intelektualna współczesnych Mapuczy, 
a także pęd tubylczej młodzieży ku edukacji, jest zjawiskiem szczególnym na 
tle sytuacji pozostałych grup tubylczych regionu andyjskiego. Do tego dodać 
należy silne zaangażowanie wielu przedstawicieli tego ludu (narodu) w działal-
ność polityczną. Ten aktywizm, uzewnętrzniony z dużą mocą w czasach demo-
kratycznej transformacji Chile, widoczny jest w wielu formach – poczynając od 
zaangażowania w struktury administracyjno-samorządowe, przez działania 
związane z obroną zagrożonych egzystencjalnych interesów Mapuczy, a kończąc 

powstających w wyniku wewnątrzkrajowych migracji z terenów ojczystych ku osadom i mia-
stom społeczeństwa narodowego.
15  Ok. 34% wszystkich Mapuczy mieszka w obszarze metropolitalnym Santiago, a na rdzen-
nych ziemiach południa Chile liczba ich oscyluje, w zależności od prowincji, między 33% a 21% 
miejscowej ludności (Radiografia… 2018: 7–8).
16  Jednym ze  źródeł tej historycznej „pamięci”, przywołującej heroiczne walki Araukanów 
z hiszpańskimi konkwistadorami, jest z pewnością poemat Alonso de Ercilla y Zuniga, napi-
sany w 2 poł. XVI w. i wielokrotnie wydawany, pod tytułem La Araucana. Zarówno dla dzi-
siejszych Mapuczów, jak i  Chilijczyków, dzieło to  jest ważnym literackim upamiętnieniem 
bohaterów tych walk (Ercilla y Zuniga 2013).
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na tworzeniu ugrupowań o zdecydowanie etnonacjonalistycznych czy wręcz 
rebelianckich programach.

Trzeba zauważyć, iż wśród dzisiejszych Mapuczów dostrzec można znaczny 
dystans wobec nie-tubylczych Chilijczyków. Wynika on z jednej strony z uwa-
runkowań historycznych (relatywnie krótkiego okresu, jaki dzieli ich od czasów 
włączenia Araukanii w obręb Chile), z drugiej natomiast jest rezultatem bardzo 
złych doświadczeń tej grupy, wynikających z  prowadzonej wobec Mapuczy 
polityki państwa. Doprowadziła ona do utraty większości ich ziem i terytoriów, 
spowodowała pauperyzację i marginalizację społeczną, uruchomiła migrację do 
miast, przyspieszyła asymilację oraz proces zaniku własnego języka (mapudun-
gun). Ostatnie lata, mimo wprowadzania wielu reform i prób podnoszenia stan-
dardu życia ludności tubylczej, przyniosły znów wiele nowych zagrożeń, wśród 
których wymienić można ekspansję przemysłowej gospodarki leśnej, zastępującej 
dotychczasowe obszary rodzimych lasów plantacjami eukaliptusów oraz wiel-
kie inwestycje hydroenergetyczne, które zmieniają radykalnie stosunki wodne, 
pogarszając drastycznie możliwości uprawy ziemi i hodowli17.

Wskazuję tu na uwarunkowania historyczne i sytuację współczesną, gdyż 
oba te czynniki mają istotny wpływ na kształt relacji łączących Mapuczy z nie-
-tubylczymi Chilijczykami. Charakteryzuje go znaczny stopień nieufności 
Indian wobec państwa, władzy i głównego nurtu społeczeństwa. Ponadto jest 
on zasilany powtarzającymi się raz po raz konfliktami, strajkami, protestami, 
aktami sabotażu, aresztowaniami i procesami wytaczanymi najbardziej krewkim 
aktywistom. Wszystkie te napięcia wzmacniają postawy etnonacjonalistyczne, 
szczególnie widoczne u młodych i radykalnie zorientowanych Mapuczy. Jednym 
z przejawów takiej postawy jest tendencja do nieutożsamiania się z państwem 
chilijskim, postrzeganym jako siła opresyjna. W ten sposób powstają utopijne 
marzenia o  restytucji Wallmapu  – autonomicznego terytorium obejmującego 
rdzenne tereny Mapuczy zarówno z chilijskiej, jak i z argentyńskiej strony.

Radykalne formy protestu przeciwko korporacjom i broniącym ich interesów 
siłom porządkowym (karabinierom), a także buntownicze działania sfrustro-
wanej młodzieży tubylczej, są naturalną pożywką dla władzy i społeczeństwa 
chilijskiego, ułatwiającą postrzeganie Mapuczów przez pryzmat bardzo nieko-
rzystnych stereotypów. Przedstawiają one tych Indian jako lud wiecznie zrewol-
towany, w swej tradycji historycznej wojowniczy, do tego przeciwny „postępowi” 
cywilizacyjnemu i modernizacji kraju, a także zagrażający integralności państwa 
poprzez separatystyczne skłonności i czerpanie inspiracji z etnonacjonalistycz-
nych haseł Basków i Katalończyków. Wszystko to razem wziąwszy współtworzy 
w Chile atmosferę znaczącej nieufności między tymi dwoma etnospołecznymi 
sektorami. Taka sytuacja nie sprzyja wzajemnym relacjom, a zatem utrudnia rów-
nież antropologom prowadzenie badań terenowych. Muszę przyznać, iż przed 
moim pierwszym pobytem w Chile niewielką miałem orientację na temat tych 

17  Dobrą panoramę współczesnej sytuacji Mapuczy znaleźć można w publikacjach chilijskich, 
np. u I. Hernandez (2003) i M. Sierra (2010), a także w monografii niemieckiej O. Kaltmeiera 
(2004) oraz amerykańskiej J. Crow (2013).
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wszystkich polityczno-społeczno-etnicznych kontekstów i w dużej mierze byłem 
przekonany, że napotkam warunki dość zbliżone do tych, w jakich prowadziłem 
badania terenowe w Peru czy Ekwadorze.

Tymczasem w trakcie badań prowadzonych w Araukanii18 co rusz nachodziła 
mnie myśl o pewnych podobieństwach między Chile a Stanami Zjednoczonymi, 
widocznych przede wszystkim w typie relacji ludności rdzennej z państwem euro-
pejskich osadników (settler state)19. Wśród tych rzucających się w oczy zbieżności 
wskazać można na stanowczy zbrojny opór „Araukanów” oraz Indian z Równin 
i Prerii, na względnie długi okres „pokojowych” stosunków na obszarze „neutral-
nej” rubieży położonej między dwoma etnicznymi światami (chilijska La Frontera 
i amerykańska Frontier), na politykę systematycznego spychania Indian z  ich 
ziem do specjalnych stref refugialnych (rezerwatów), na ekspansję europejskich 
osadników zajmujących tereny rdzennych mieszkańców, na migracje spaupery-
zowanych Indian do miast czy wreszcie na silny aktywizm etniczny tubylczych 
intelektualistów i artystów kształtujących współczesną tożsamość pueblo originarios 
i first people. Wymieniam w tym miejscu tylko te analogie, które wydają mi się 
najważniejsze, ale jest ich oczywiście znacznie więcej.

Wśród nich występuje także i ta, która ma istotne znaczenie dla antropolo-
gii, a mianowicie widoczna w obu krajach utrata przez tę dyscyplinę kredytu 
zaufania ze strony tubylczej, niezbędnego przecież w trakcie prowadzenia badań 
terenowych. Podobnie jak ma to miejsce w USA, również i w Chile większym 
poważaniem wśród ludności rdzennej cieszą się obecnie historycy (etnohisto-
rycy) oraz prawnicy (antropologowie prawa). Jedni i drudzy postrzegani są jako 
użyteczni partnerzy Indian, których kompetencje mogą być pomocne w nego-
cjacjach i procesach umożliwiających restytucję niegdyś utraconych ziem i/lub 
otrzymanie sprawiedliwych odszkodowań za straty spowodowane przemy-
słową działalnością. Na tym tle pozycja antropologa nie wygląda najlepiej, gdyż 
w wielu przypadkach kojarzony jest on z opresyjną władzą i nietolerancyjnym 
społeczeństwem chilijskim. Nierzadko antropologa postrzega się jako badacza, 
który dążąc do gruntownego poznania społeczeństwa tubylczego, czyni to po to, 
aby dostarczyć władzom instrumentów umożliwiających sprawowanie jeszcze 
większej kontroli nad nimi. Widzi się w nim także i tego, który badając indiań-
skie obyczaje i  tradycje wzmacnia stereotypowy wizerunek Mapuczów, uka-
zując ich z perspektywy barwnej egzotyki i turystycznej folkloryzacji, zamiast 
wskazywać na ich trudne położenie i wyjaśniać naturę konfliktów z chilijskim 
otoczeniem (Morales Urra 1998: 297–305). W niektórych przypadkach może być 

18  Przywołując w tym szkicu „Araukanię”, odwołuję się do całego obszaru rdzennych ziem 
Mapuczów, które w ramach administracyjnego podziału Chile obejmują kilka regionów (pro-
wincji), w  tym: Biobio, Araucania (w węższym rozumieniu tej nazwy), Los Rios, Los Lagos 
i Aisen (Aysen).
19  Settler state to pojęcie używane w studiach nad tzw. kolonializmem osadniczym, w wyniku 
którego ziemie zajmowane przez ludność rdzenną są zajmowane przez populację osadników, 
a tubylcy eliminowani fizycznie i/lub spychani na margines. Do typowych państw klasyfiko-
wanych tym terminem należą Stany Zjednoczone, Kanada, Australia, Nowa Zelandia, a także 
Chile (Veracini 2010).
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także kojarzony z użytecznym naukowym ekspertem, pracującym na rzecz prze-
mysłowych korporacji, w celu opracowania takich raportów, których ustalenia 
pozwalałyby (z pozornym zachowaniem przepisów prawa) na realizację wielkich 
inwestycji na terenach tubylczych.

Niezależnie od tego, ile w  tym niekorzystnym postrzeganiu antropologa 
jest uzasadnionych zarzutów, a w jakim stopniu mamy do czynienia z wyol-
brzymionymi obawami, ten niekorzystny obraz musi oddziaływać na charakter 
wzajemnych relacji, powodując z  jednej strony nieufność i wstrzemięźliwość 
Indian wobec badaczy, z drugiej zaś zniechęcając chilijskich antropologów do 
podejmowania prac terenowych wśród Mapuczy. Trzeba w tym miejscu także 
podkreślić, że obecnie problematyka tubylcza, a szczególnie dotycząca Mapuczy, 
ma silny kontekst polityczny, a to ze względu na napięte stosunki między władzą 
a ludnością rdzenną. Stąd też badania w tym środowisku są nierzadko czymś 
w rodzaju ryzykownego balansowania na linie. Bardzo łatwo można narazić się 
władzom, broniąc interesów Mapuczy albo też wejść w konflikt z Indianami, 
i to często w sposób bezwiedny, publikując rzetelne opracowania, ale zawiera-
jące treści nie w pełni satysfakcjonujące stronę tubylczą. W tak skomplikowanej 
sytuacji znacznie „wygodniej” jest przejść na pozycję etnohistoryka, aby z tej 
oddalonej czasowo perspektywy zajmować się „bezpiecznymi” tematami, takimi 
jak araukańsko-hiszpańskie relacje w dawnych wiekach czy funkcjonowanie 
ustroju wodzowskiego (cacicazgo) w czasach świetności Araukanów. Tak kry-
tycznie wyostrzony obraz antropologii widoczny jest przede wszystkim z per-
spektywy stołecznej (z Santiago), a więc z naukowego i intelektualnego centrum 
kraju, nie tylko znacznie oddalonego od Araukanii (co najmniej 700/800 km), 
ale i działającego w pobliżu politycznych i finansowych ośrodków decyzyjnych.

Inaczej sprawy mają się w regionach zamieszkanych przez spore skupiska 
ludności tubylczej. W tamtejszych „prowincjonalnych” ośrodkach od wielu już 
lat działają antropologowie (chilijscy, europejscy, a także mapuczańscy), którzy 
regularnie prowadzą badania wśród grup tubylczych, nie są od nich oddaleni, 
znają doskonale problemy lokalne i utrzymują z nimi ciągłe i zażyłe kontakty, 
opierające się na wzajemnym zaufaniu. Spotkać ich można na uczelniach, 
w centrach badawczych, muzeach i ośrodkach monitorowania praw człowieka, 
w głównych miastach Araukanii: Temuco, Villarrica, Osorno i Valdivia. Co cie-
kawe, na tamtejszych wydziałach nauk społecznych kształci się także młodzież 
tubylcza, zdobywając kwalifikacje z antropologii, socjologii i  interkulturowej 
edukacji. Niektórzy absolwenci tych kierunków, już jako profesjonalni badacze, 
przystępują do studiów nad własnym środowiskiem etnicznym, realizując w ten 
sposób postulaty dekolonizacyjnej antropologii rodzimej (antropology at home), 
co pozwala im nie tylko interpretować rzeczywistość społeczną „od środka”, ale 
także, choćby po części, spoglądać na własną grupę z pozycji emicznej (emic).

W  zarysowanej wyżej sytuacji antropolog z  odległego kraju znajduje się 
w  dość ambiwalentnym położeniu. Z  jednej strony reprezentuje dyscyplinę 
niezbyt cenioną przez tubylców, z drugiej zaś nie jest wyposażony w wystarcza-
jący kapitał akceptacji, zaufania i zażyłości, którym dysponują lokalni badacze 
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rezydujący w Araukanii. Odwołując się jednak do własnych doświadczeń, mogę 
stwierdzić, że jako badacz z innego kontynentu, a więc osoba nieobciążona baga-
żem chilijskiego endokolonializmu i do tego przybysz z Unii Europejskiej, cenio-
nej ze względu na różnego rodzaju akcje solidarnościowe, programy pomocy 
rozwojowej, wyrazy wsparcia Mapuczy w  ich dążeniach do poprawy swego 
losu, spotykałem się zazwyczaj, po przełamaniu wstępnej i naturalnej nieufności, 
z pewną ograniczoną dozą otwartości.

Niespodziewane spotkanie w Araukanii i jego konsekwencje

Zanim jednak zdałem sobie w pełni sprawę z  tego, jak złożone i  trudne jest 
prowadzenie badań terenowych wśród Mapuczy, postanowiłem przeprowadzić 
wstępne rozpoznanie sytuacji i potencjalnego obszaru przyszłych studiów, aby 
w kolejnym sezonie prac etnograficznych wyruszyć już do Araukanii, będąc 
wyposażonym w podstawową wiedzę na temat specyfiki prowadzenia studiów 
w tym regionie Chile. Po zakończeniu kolejnego pobytu badawczego w Peru 
udałem się więc, w 2007 r., do Santiago de Chile, aby odwiedzić najstarszy uniwer-
sytet stołeczny, którego wielce cenionym do dzisiaj rektorem (w latach 1867–1883) 
był Ignacy Domeyko, spotkać się z miejscowymi antropologami i uzyskać od 
nich pożyteczne rady oraz wskazówki. Konsultacje te, szczerze mówiąc, w ogra-
niczonym stopniu wzbogaciły moją orientację, ale dzięki nim dowiedziałem się 
o istniejących napięciach między antropologami a Indianami, o rosnącej wstrze-
mięźliwości badaczy co do dalszego prowadzenia studiów wśród Mapuczy, 
a  także o  czekających mnie potencjalnych przeszkodach w  przełamywaniu 
nieufności Indian wobec „obcego” przybysza, nieposiadającego do tego jakiej-
kolwiek uwiarygodniającej rekomendacji. Poinformowano mnie także i o tym, 
że kontakty z tubylcami z Araukanii nie należą do łatwych, że ostatecznie są 
możliwe, ale wymagają dużej dozy cierpliwości i długotrwałej budowy wzajem-
nego zaufania20. W świetle tych uwag, z pewnością realistycznych, mój naturalny 
entuzjazm, związany z perspektywą podjęcia się nowych wyzwań w nieznanym 
dla mnie regionie Ameryki andyjskiej, zaczął wyraźnie topnieć. Tym bardziej, iż 
zdawałem sobie sprawę, że moje planowane pobyty na południu Chile nie będą 
zbyt długie (od 2 do 3 miesięcy w każdym roku realizacji projektu), a do tego 
przebiegać będą nie w jednej społeczności, ale co najmniej w kilku miejscach, aby 
w ten sposób poznać szerszy kontekst życia miejscowej ludności, zróżnicowany 
ze względu na odmienne cechy lokalnego środowiska. Mając te wszystkie czyn-
niki na względzie, uzmysłowiłem sobie, że przy takim harmonogramie badań 
trudno mi będzie „z marszu” wejść w środowisko autochtonicznych mieszkań-
ców i uzyskać od nich potrzebne informacje czy opinie.

20  Szczególnie cenię rady i wskazówki udzielone mi przez prof. Milkę Castro Lucic, wybitną 
specjalistkę z zakresu antropologii prawa oraz prof. Rolfa Foerstera z Departamentu Antropo-
logii, znawcę kultury mapuczańskiej, obydwoje z Universidad de Chile, a także znanego bada-
cza dziejów Mapuczy – prof. Jose Bengoa z Universidad Academia de Humanismo Cristiano.
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Mimo tych niezbyt pomyślnych perspektyw, nie zaniechałem moich planów 
i opuściwszy Santiago, udałem się do Temuco, jednego z ważniejszych miast 
historycznej Araukanii. Jest ono w tym regionie ważnym centrum przemysło-
wym i handlowym, a także akademickim, posiadającym również placówki antro-
pologiczne i muzeum etnograficzne21. Pod względem ludnościowym ma obecnie 
zdecydowany charakter wielokulturowy, z bardzo dużym udziałem potomków 
imigrantów z Europy i Bliskiego Wschodu. Jest także ośrodkiem przyciągającym 
ludność rdzenną z całej prowincji, która, opuszczając ze względów ekonomicz-
nych swe wiejskie siedziby, przybywa coraz liczniej do Temuco. Tylko w rejo-
nie powiatu miejskiego żyje ich już blisko 24% (na ok. 250 tys. mieszkańców), 
a w samym mieście tubylcza ludność stanowi ok. 13 % mieszkańców22. Z tego też 
względu jest to miasto, w którym funkcjonują liczne indiańskie organizacje, na 
uczelniach studiują mapuczańscy studenci, a przedstawicieli tej rdzennej mniej-
szości spotkać także można we władzach samorządowych.

Tak więc Temuco wydawało się dogodną bazą dla planowanych badań. 
Ponadto przez swe położenie przy szosie panamerykańskiej, będącej komunika-
cyjnym kręgosłupem Chile i zarazem całej Araukanii, umożliwiało stosunkowo 
dogodny dostęp do okolicznych miasteczek i rozrzuconych w interiorze osad 
z wiejską ludnością tubylczą. Aby z grubsza poznać ten region i ewentualnie 
wytypować do przyszłych badań jedną z położonych niezbyt daleko od Temuco 
miejscowości, pojechałem samochodem na krótki rekonesans, w trakcie którego 
nagle ujrzałem drogowskaz z intrygującą nazwą pobliskiej miejscowości – Chol 
Chol. Intuicyjnie uznałem, że najprawdopodobniej jest to toponim indiański, 
a zatem udając się w tym kierunku, trafię z pewnością na osadę zamieszkałą 
przez Mapuczy. Wiedziony tym impulsem znalazłem się wkrótce w centrum nie-
wielkiego miasteczka, odległego od stolicy Araukanii ok. 30 km., którego nazwa, 
jako jedna z nielicznych w tej prowincji, wywodziła się z  języka mapudungun, 
a więc rdzennej mowy Mapuczy. Chol Chol to po prostu „miejsce porośnięte 
ostami”, które z biegiem lat stało się osadą i zapisało się w lokalnych dziejach jako 
ważny punkt na historycznej i współczesnej mapie rdzennej ludności Araukanii. 
Znane jest ono z wielkiego zrywu zbrojnego Indian przeciwko władzom chi-
lijskim z 1881r., a także ze sporej aktywności etnopolitycznej jej mieszkańców; 
natomiast dzisiaj tworzy swoisty małomiasteczkowy mikroświat mapuczański. 
Około 70 % mieszkańców tego miasteczka, liczącego 4 tys. obywateli, to Indianie, 
a okoliczne osady i wioski zaludnione są aż w 90% przez ludność tubylczą23. 
Na ten silny indiański charakter Chol Chol wskazują przybyszowi mapuczańskie 
drewniane rzeźby zdobiące centralny plac, a także niewielkie muzeum etnogra-
ficzne w formie „tradycyjnej” chaty tubylczej. Krótki pobyt w tym miasteczku 
21  Ważnymi placówkami są: Departamento de Antropologia na Universidad Catolica, Instituto 
de Estudios Indigenas e Interculturales na Universidad de La  Frontera, Museo Regional de 
la Araucania oraz Observatorio Ciudadano, założone jako Observatorio de Derechos de los 
Pueblos Indigenas – instytucja typu NGO nadal silnie zaangażowana w monitorowanie sytu-
acji Mapuczów.
22  <reportescomunales.bcn.cl/2017/index.php/Temuco/Poblacion> [dostęp 07.06.2020].
23  <reportescomunales.bcn.cl/2017/index.php/CholChol> [dostęp 08.06.2020]
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uzmysłowił mi, że powinienem rozpocząć badania właśnie w Chol Chol, jako tym 
miejscu, w którym, niczym w laboratorium, dostrzec można adaptację Mapuczów 
do warunków współczesnego życia. Przekonanie to jeszcze bardziej wzmocniły 
informacje o tym, że w Chol Chol działają dwie szkoły średnie, w tym jedna 
o eksperymentalnym profilu interkulturowym, a więc dostosowanym do potrzeb 
młodzieży tubylczej, że funkcjonuje tam fundacja wspierająca zachowanie dzie-
dzictwa kulturowego Mapuczów, wreszcie że we władzach lokalnych zasiadają 
również reprezentanci tej etnicznej społeczności.

Tak pomyślny zbieg okoliczności, który sprowadził mnie do Chol Chol, był 
jednak zaledwie wstępem do nieoczekiwanego spotkania, które, jak się potem 
okazało, miało decydujący wpływ na przebieg moich badań w Araukanii. Opusz-
czając to mapuczańskie miasteczko, na jego peryferiach, a w zasadzie już wśród 
pobliskich pól i pastwisk, napotkałem dość ubogą wiejską zagrodę, w obrębie któ-
rej znajdowała się tzw. ruca, czyli jednoizbowy dom z bierwion, kryty strzechą – 
budowla wielce charakterystyczna dla dawnej kultury Mapuczy. Współcześnie 
ten typ architektury tubylczej już nie występuje, chyba że wznosi się takie chaty 
po to, aby służyły jako symbol rdzennej kultury i miejsca zebrań Indian zasiadają-
cych wokół usytuowanego w centrum otwartego paleniska. Widok ten sprawił, że 
zatrzymałem samochód, a moja małżonka, która towarzyszyła mi w trakcie tego 
pobytu w Chile, zbliżyła się do płotu, z zamiarem wykonania kilku zdjęć. Nasza 
nieoczekiwana obecność w tym miejscu sprawiła, że podeszła do nas mieszkanka 
tej zagrody, wyraźnie niezadowolona, iż naruszamy jej prywatność. Widząc nasz 
samochód z miejscową rejestracją, uznała parę przybyszów za wścibskich whinka, 
czyli białych Chilijczyków, którzy z jednej strony traktują Indian niesprawiedliwie, 
a z drugiej widzą w nich często atrakcyjny element regionalnej specyfiki. Krótka 
konwersacja, w trakcie której przedstawiliśmy się jako antropologowie z Polski 
i osoby szczerze zainteresowane życiem Mapuczy, całkowicie odmieniła tę dość 
niezręczną sytuację. Już po chwili zostaliśmy zaproszeni do wnętrza ruca, aby tam 
w bardziej przyjaznej konwencji kontynuować rozmowę i móc bliżej się poznać. 
Okazało się, że nasza gospodyni – America Millaray Painemal – była osobą dosko-
nale zorientowaną w sprawach antropologii, socjologii i historii, bowiem ukończyła 
studia w Związku Sowieckim. Jako córka wybitnego aktywisty mapuczańskiego 
o  zdecydowanie lewicowych poglądach, którego spotkały poważne represje 
w czasach reżymu Pinocheta, uzyskała stypendium, aby w Moskwie studiować 
historię powszechną. Jak się okazało, w trakcie swego pobytu w ZSRR odwiedziła 
również Polskę i zachowała z tego wyjazdu pozytywne wspomnienia. W okresie 
demokratycznej transformacji Chile powróciła do swego kraju i zorientowawszy 
się, iż jej wyższe sowieckie wykształcenie w niewielkim stopniu umożliwia jej 
rozpoczęcie zawodowej kariery, zdecydowała się na kolejne studia. Tym razem 
wybrała nauki społeczne (antropologię, socjologię i „gender studies”), podjęła je 
w Quito (w stolicy Ekwadoru) w systemie zaocznym, uznając, że kompetencje 
w tym zakresie będą jej przydatne w działaniach na rzecz obrony interesów Indian. 
Była to bowiem osoba bardzo zaangażowana w różnego rodzaju akcje społeczne 
mające poprawić los tubylczych kobiet. W  trakcie tego spotkania okazało się 
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także, że America przynależy do znaczącego rodu mapuczańskiego – Painemal, 
którego przedstawiciele, w tym również i jej zmarły ojciec, uznani byli za osoby 
wielce wpływowe i cieszące się sporym autorytetem. Co ciekawe, America i jej brat 
(aktywista młodzieżowy, także po studiach społecznych), należeli już do drugiej 
generacji tubylczej inteligencji. Ich rodzice, choć zamieszkiwali w środowisku 
wiejskim, byli nauczycielami. To wyjątkowe spotkanie, wypełnione opowieściami 
o losach członków rodziny Americi, a także i o moich zamiarach badawczych, 
szybko uaktywniło wzajemną nić sympatii. Dodatkowym zaskoczeniem było 
nagłe pojawienie się studenta z USA, który przebywał u tej mapuczańskiej rodziny 
w ramach programu interkulturowej edukacji, promującego wśród amerykańskiej 
młodzieży poznawanie codziennego życia odmiennych społeczeństw, by tym spo-
sobem budować postawy tolerancji i zrozumienia innych wartości. Sympatyczny 
młodzieniec, szczerze zainteresowany egzystencją Mapuczy, przede wszystkim 
szkolnej młodzieży, okazał się Amerykaninem polskiego pochodzenia, co nadało 
całemu temu nieoczekiwanemu spotkaniu wyjątkowego charakteru. Tym razem 
gospodyni przysłuchiwała się ze sporym zdumieniem naszej konwersacji o Polsce 
i Polonii, a my z ogromnym zaciekawieniem chłonęliśmy jej opowieści o losach 
niezwykłej tubylczej rodziny z Chol Chol.

To wyjątkowe spotkanie nie byłoby z pewnością warte tak szczegółowej 
relacji, gdyby nie fakt, że wówczas narodziła się idea, aby planowane badania 
terenowe wśród Mapuczy prowadzić z udziałem tak kompetentnej osoby, jak – 
spotkana przypadkiem – America. Jej etniczne korzenie, kwalifikacje profesjo-
nalne oraz głębokie osadzenie w środowisku tubylczym, pozwalały mniemać, 
że z  jej pomocą łatwiej będzie przezwyciężyć bariery nieufności, o  których 
wspominali antropolodzy z Santiago. Pomysł, aby zaproponować jej współudział 
w badaniach był dobrą decyzją, bo jak się okazało, America uczestniczyła już 
w  kilku badaniach terenowych zleconych przez międzynarodowe organiza-
cje pomocowe, świetnie orientowała się w bieżących problemach społecznych 
i regionalnych dotykających Mapuczy, w pełni świadoma była tego, że badania 
prowadzone wśród jej rodaków, szczególnie przez cudzoziemców, przyczynić się 
mogą do upowszechnienia wiedzy o trudnym położeniu tubylców w Chile i tym 
samym pobudzić międzynarodową solidarność na rzecz wsparcia wysiłków do 
poprawy ich losu. Poza tym wspomnieć należy, że America dysponowała również 
znaczącym kapitałem społecznym, wynikającym z jej przynależności do klanu 
cieszącego się w regionie Temuco powszechnym uznaniem. Pamiętano tam także 
o jej nieżyjącym już ojcu, jednym z aktywistów mapuczańskich, prześladowa-
nym przez juntę Pinocheta. Te elementy biografii rodzinnej okazały się w terenie 
niezwykle istotne, bowiem umożliwiały szybkie nawiązywanie pożytecznych 
kontaktów i pozwalały na dotarcie do osób mających duże znaczenie w środo-
wisku tubylczym. Dodatkowym czynnikiem ułatwiającym prowadzenie badań 
razem z Americą była sieć kontaktów wynikających z jej działalności w jednej 
z chilijskich organizacji kobiecych.

Wszystko to razem wziąwszy, było splotem niezwykle pomyślnych okolicz-
ności, które doskonale wpisywały się w program moich badań. Gdy opuszczałem 
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domostwo Americi, miałem już jej wstępną zgodę na udział w moich badaniach 
na terenie Araukanii. Zdawałem sobie sprawę, że z pomocą takiej osoby będę 
mógł nie tylko bardziej efektywnie docierać do interesujących mnie tubylczych 
działaczy, ale że ta współpraca pozwoli mi lepiej, głębiej i szybciej zrozumieć 
współczesną sytuację tej rdzennej mniejszości. Po zakończeniu tej wstępnej pene-
tracji Wallmapu (czyli ziemi Mapuczy), i powrocie do Polski, nadal podtrzymy-
wałem kontakt z Americą, zapewniając ją o tym, że jak tylko mój projekt badań 
w Araukanii doczeka się wsparcia finansowego, znów pojawię się w Chol Chol, 
aby wespół z nią poznawać realia życia „Araukanów”, 160 lat po odwiedzinach 
ich ziem przez Ignacego Domeykę.

I  tak dzięki przypadkowemu zatrzymaniu się przy samotnej zagrodzie 
mapuczańskiej rodziny z Chol Chol i spotkaniu indiańskiej adeptki antropologii, 
mogłem ten pomyślny „terenowy przypadek” wkomponować całkiem „planowo” 
i intencjonalnie w harmonogram kolejnego badawczego projektu. Rozpoczął się 
on już w następnym roku (tj. w 2008) i umożliwiał prowadzenie badań w Arauka-
nii przez kolejne cztery sezony pobytowe, aż do roku 2011. Wspominam te lata 
jako okres szczególnie intensywnych penetracji ziem zamieszkałych przez Mapu-
czów i poznawania wielu różniących się od siebie środowisk tamtejszych Indian. 
Tego rodzaju mobilne badania, w swym charakterze zdecydowanie odmienne 
od stacjonarnego modelu, kiedy to antropolog przebywa dłuższy czas w jednej 
lub dwóch społecznościach, wymagały docierania do wielu miejscowości, a co 
za tym idzie ciągłego nawiązywania nowych kontaktów. W takiej sytuacji nie 
można było realizować strategii stopniowego „wrastania” w tubylcze środowisko, 
powolnego „oswajania” się miejscowych z przybyszem i żmudnego budowa-
nia zaufania. Należało przyjąć odmienny tryb postępowania i szukać sposobu 
znacznie szybszego uwiarygodniania własnej pozycji, jako osoby z odległego 
kraju poważnie zainteresowanej życiem i współczesnymi problemami Mapuczy. 
Za każdym razem trzeba więc było dostosowywać się do odmiennej wrażliwo-
ści i  intelektualnego poziomu rozmówców, tak aby argumenty ukazujące cele 
badawcze były zrozumiałe dla strony miejscowej i mogły uruchomić oczekiwaną 
„otwartość” interlokutorów.

Znaczną pomoc w  tym zakresie uzyskałem od Americi, która nie tylko 
towarzyszyła mi w badaniach terenowych, ale w sposób umiejętny organizo-
wała niezbędne kontakty i starała się przełamywać atmosferę nieufności wobec 
nieznanego przybysza24. Ze względu na swe zaangażowanie społeczne w dzia-
łalność organizacji kobiecych oraz z powodu podjętych przez nią studiów, nie 
zawsze mogła cały czas być w terenie. W takich sytuacjach zdarzało się, że zastę-
pował ją jej brat – Wladimir Painemal, indiański aktywista, a także dziennikarz 

24  Składam w tym miejscu Americe Millaray Painemal wyrazy mojej wdzięczności za okazaną 
mi pomoc i owocną współpracę w czasie badań terenowych w Araukanii. Szczególnie dziękuję 
za Jej starania, abym mógł lepiej i  głębiej zrozumieć istotne problemy współczesnego życia 
Mapuczów. Jestem w pełni świadomy tego, że Jej udział w tym projekcie przyczynił się wydat-
nie do uzyskania bardziej satysfakcjonujących rezultatów. O tym właśnie, jak ta współpraca 
przebiegała i jakie były jej zalety, traktuje niniejszy artykuł.
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wpływowego pisma Azkintuwe, przeznaczonego dla młodej i  wykształconej 
generacji Mapuczy. Podstawowym celem tego periodyku było utrwalanie w tym 
pokoleniu tożsamości, przeciwdziałanie asymilacji i  pobudzanie woli walki 
o równe prawa dla ludności indiańskiej25. Podczas gdy America, ze względu na 
swe kontakty z ramienia organizacji kobiecej, miała świetne relacje z tubylczymi 
mieszkankami, jej brat (którego imię w ewidentny sposób odzwierciedlało dawne 
komunistyczne fascynacje ich ojca) był dla mnie użytecznym przewodnikiem 
po świecie znaczących postaci płci męskiej. Dzięki tym sprzyjającym okolicz-
nościom, mogłem nawiązywać kontakty zarówno z tradycyjnymi tubylczymi 
autorytetami wodzami (lonko) i szamankami (machi), jak i z ważnymi w regionie 
reprezentantami modernizującego się społeczeństwa Mapuczów (samorządow-
cami, burmistrzami, dziennikarzami, prawnikami, artystami). Spotykałem się 
także z  tubylczymi intelektualistami, wykładowcami i  studentami, również 
z młodzieżą ze szkół interkulturowych i zawodowych. Dzięki temu mogłem 
konfrontować przekonania wyrażane przez Mapuczy żyjących od lat w miastach 
z tymi opiniami, które obecne były w przekazach małorolnych chłopów (campe-
sinos), rybaków czy drobnych rzemieślników, a więc ludzi nadal mocno osadzo-
nych na dawnych ziemiach rodowych (wspólnotowych) (Posern-Zieliński 2012).

Duża mobilność w trakcie badań umożliwiła również poznanie specyfiki 
poszczególnych subregionów Araukanii, z których każdy w nieco inny sposób 
kształtował egzystencję Mapuczów. Tak więc należało dotrzeć do głównych i roz-
wijających się ośrodków miejskich, takich jak Temuco, Valdivia i Osorno, w któ-
rych funkcjonowały instytucje i organizacje zajmujące się ludnością rdzenną, 
skupiające mapuczańskich intelektualistów i aktywistów. Z kolei obszary pro-
wincjonalne i wiejskie Araukanii charakteryzowały się sporym zróżnicowaniem, 
w zależności od ich położenia na wschód i zachód od szosy panamerykańskiej, 
przecinającej Chile na dwie strefy: region andyjski i nadpacyficzny. Ten ostatni, 
dość trudno dostępny pod względem komunikacyjnym, okazał się obszarem 
typowo refugialnym, mało atrakcyjnym gospodarczo, a więc w dużej mierze 
niedoinwestowanym i relatywnie zapóźnionym w rozwoju. Z tego też względu 
można tam było spotkać społeczności tubylcze bardziej izolowane, w większej 
mierze trzymające się „dawnego” stylu życia. Odmiennym charakterem cechował 
się obszar wschodni, pokryty ogromnymi jeziorami, sięgający aż do grzbietu 
Andów, z wieloma aktywnymi wulkanami i położonymi u ich stóp parkami 
narodowymi. Tereny te okazały się nie tylko atrakcyjne pod względem turystycz-
nym, ale i gospodarczym (hodowla łososi, bydła, energetyka wodna, przemysł 
drzewny), co w konsekwencji mocno koliduje z interesami Mapuczy, wywołując 
często ostre konflikty (Posern-Zieliński 2009).

Poznanie specyfiki tych odmienności regionalnych było istotne dla realizacji 
projektu. Chodziło bowiem o to, aby z jednej strony móc uchwycić pewne wspólne 

25  Periodyk Azkintuwe (w języku mapudungun: Obserwator) został założony w 2003 r. w Temuco 
i  wydawany był jako dwumiesięcznik do roku 2013. Jego podtytuł: „El  Periodico del Pais 
Mapuche” sugerował, że adresowany był do Indian chilijskich i argentyńskich, i rzeczywiście 
docierał do czytelników mapuczańskich z obu tych krajów.
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tendencje zachodzących przemian na całym obszarze Araukanii, a z drugiej, aby 
mieć możliwość ukazania uwarunkowań sytuacji tamtejszej ludności, wynika-
jących z  lokalnych kontekstów. Dużym ułatwieniem w  rozpoznawaniu tych 
wszystkich niuansów gospodarczych, etnospołecznych, interkulturowych była 
możliwość wspólnej pracy terenowej z mapuczańską asystentką, posiadającą 
dobrą orientację w kwestiach bieżących relacji ludności rdzennej z chilijskim 
społeczeństwem. Dzięki temu można było szybciej zidentyfikować bariery roz-
wojowe utrwalające marginalny status Mapuczy, a także poznać lokalne wysiłki 
na rzecz pokonywania tych przeszkód, poprzez inicjowanie (nadal skromnych) 
programów etnorozwojowych. Obecność takiej osoby sprzyjała zrozumieniu zło-
żonych form mapuczańskiej tożsamości, znaczenia zasad regulujących życiem 
społecznym oraz przywiązania do symbolicznych przejawów kulturowego dzie-
dzictwa. Taka współpraca ułatwiała również uchwycenie istoty nierównopraw-
nych relacji dotykających tubylczą mniejszość w Araukanii, które to w sytuacjach 
poważniejszych napięć przeradzały się w burzliwe protesty przeciwko władzy, 
siłom policyjnym czy wielkim korporacjom.

Tubylczy partner w badaniach Mapuczów: korzyści i ograniczenia

Warto w tym miejscu podzielić się refleksjami na temat doświadczeń wynikają-
cych ze współpracy europejskiego (polskiego) badacza z antropolożką miejscową, 
nie tylko wywodzącą się ze środowiska tubylczego, ale nadal mocno w nim 
obecną z racji prowadzonej aktywności etnicznej i społecznej. Te doświadczenia 
terenowe okazały się w sumie bardzo pozytywne. Nie oznaczało to jednak, że 
składały się one wyłącznie z zalet, gdyż w pewnych okolicznościach ujawniały 
się również trudności, które zresztą można było przezwyciężyć. Jednym z istot-
nych walorów tej współpracy w terenie „obcym” dla przybysza, a swojskim dla 
„tubylca”, była permanentna możliwość konfrontacji dwóch odmiennych per-
spektyw oraz potencjalna sposobność poznawania spojrzenia (opinii, poglądów, 
refleksji, ocen itp.) osoby mocno wtopionej w środowisko rdzennych mieszkań-
ców Araukanii. Jednakże w przypadku tu omawianym należało ujmować tę 
tubylczą perspektywę z pewnymi uzasadnionymi zastrzeżeniami, wynikającymi 
bezpośrednio z zawodowej biografii Ameriki.

Po  pierwsze była ona osobą wykształconą w  zakresie nauk społecznych 
w Związku Sowieckim, gdzie studiowała w latach 1984–1990 i tam była pod-
dawana odziaływaniu uproszczonego marksistowskiego ujmowania rzeczy-
wistości, podobnie jak setki studentów zaproszonych do ZSRR z wielu krajów 
tzw. „trzeciego świata”. Jej lewicowe poglądy miały również korzenie rodzinne, 
gdyż jej ojciec wspierał chilijskich komunistów26. Kolejny etap jej edukacji przebie-
gał w Ekwadorze, gdzie, dzięki stypendium Forda, America podjęła w roku 2005 

26  F. Menares, Historiadora Millaray Painemal: „Que una mujer lidere un pais o sea de izquierda, 
no significa que nosotros estemos mejor” www.elciudadano.com/chile/historiadora-millaray 
[dostęp 10.06.2020].
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studia na FLACSO (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales), a więc na 
prestiżowej międzynarodowej uczelni sponsorowanej przez rządy większości 
krajów Ameryki Łacińskiej27. Oferowany tam profil edukacji, jak i skład kadry 
profesorskiej, był (jest) uformowany przez te nurty nauk społecznych, które 
dominują w uczelniach Ameryki Łacińskiej, Stanów Zjednoczonych i Europy. 
Studiujący tam przedstawiciele rdzennej ludności nabywają kompetencje cha-
rakterystyczne dla tzw. „zachodniej” nauki, a zatem ich spojrzenie na sprawy 
„tubylcze” ulega stopniowo znacznej modyfikacji. Natrafiamy tu na dość dobrze 
znany dylemat, polegający na pytaniu – na ile „tubylczy antropolog” postrzega 
swój świat w kategoriach współczesnych nauk społecznych, a na ile doświadcza 
go w ramach własnych wzorców kulturowych.

Druga kwestia, ważna w opisywanym przypadku, wynikała z bardzo moc-
nego zaangażowania Ameriki w działalność etnorozwojową na rzecz mapu-
czańskich kobiet. Była ona jedną z  założycielek i  prominentnych działaczek 
ogólnokrajowej organizacji ANAMURI (La  Asociacion Nacional de Mujeres 
Rurales e Indigenas)28. Jednocześnie na szczeblu lokalnym, w gminie Chol Chol, 
przewodziła regionalnemu stowarzyszeniu mapuczańskich kobiet – „Red de 
Mujeres Mapuche Trawun pu Zomo”. Jako aktywistka ruchu kobiecego była pod 
silnym wpływem zachodnich haseł feministycznych, które jednak usiłowała 
dostosować do andyjskiej kosmowizji i wzorców życia społecznego29. Zdecydo-
wanie wspierała hasła ekologiczne związane z ochroną zagrożonego środowiska 
Araukanii (kwestia coraz bardziej skąpych zasobów wodnych) i  promowała 
ochronę rodzimego dziedzictwa nasiennego. Jeśli dodać do tej charakterystyki 
bardzo negatywny stosunek Ameriki do współczesnego państwa chilijskiego, 
oparty na krytycznej ocenie polityki rządu wobec Indian, to możemy uznać, iż 
jej poglądy i spojrzenie na współczesne realia życia Mapuczy były zdecydowanie 
radykalne i w dużej mierze odbiegały od opinii i stanowisk wielu rdzennych 
mieszkańców Araukanii. Sama zresztą określała się jako „milita en Wallmapu-
wen” (wojowniczka na Ziemi Mapuczy). Zdając sobie sprawę z tych wszystkich 
nakładających się na siebie zależności, trzeba było, w trakcie badań terenowych 
i towarzyszących im konsultacji, starać się w miarę możliwości oddzielać opinie 

27  America Millaray Painemal Morales ukończyła studia na FLACSO w 2008r., broniąc pracy 
magisterskiej Participacion social e identidades politicas de mujeres mapuche. El caso de ANAMURI, 
w której wykorzystała swe doświadczenia z działalności w ramach organizacji kobiecej ANA-
MURI. Zawarte tam tezy przedstawiła także w  artykule: zob. Painemal 2005. W  kolejnych 
latach zajęła się problemami dekolonizacji, dyskryminacji i  rasizmu w  Chile w  kontekście 
doświadczeń kobiet tubylczych. Jako badaczka i  jednocześnie Mapuczanka, współpracowała 
z  amerykańską sociolożką i  specjalistką w  zakresie studiów kobiecych  – P.  Richards (2004) 
z University of Georgia nad biografiami mapuczańskich aktywistek starszego pokolenia.
28  ANAMURI to organizacja założona w 1998 r., z siedzibą w Santiago de Chile, wspierana 
finansowo przez europejskie NGO: „Solidaridad Suecia-America Latina”. Koordynuje ona 
działalność wielu lokalnych organizacji kobiecych rozproszonych po całym terytorium Chile 
(Sintesis 2009).
29  I. Canet Caniulen y Millaray Painemal Morales, Es que Amaso demobes ser Tomas feminista? 
Reflexiones de mujeres mapuche para una debate, „La Linea del Fuego. Revista digital”, marzo 6, 
2018, <lalineadelfuego.info/2018/03/06> [dostęp: 10.06.2020].
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i sądy zapośredniczone z „zachodniego” dyskursu naukowego i politycznego 
od tych poglądów, które wynikały z jej „autentycznego” doświadczenia tubyl-
czego. Oczywiście dla antropologa także i ta swoista złożoność różnorodnych 
idei, poprzez które ujmuje się otaczający świat, jest sama w sobie również inte-
resującym przedmiotem refleksji. Ukazuje bowiem, jak w świecie globalnym 
kształtowany jest światopogląd tubylczy, i jaki jest w tym procesie udział nowych, 
wykształconych rdzennych elit.

Szczególnie cenną pomocą w terenie okazało się wykorzystanie sieci bezpo-
średnich i pośrednich kontaktów, które ułatwiały szybkie oraz skuteczne docie-
ranie do osób ważnych z punktu widzenia założeń badawczych. Liczni znajomi 
i członkowie rodu Ameriki, a  także kojarzący ją tylko „ze słyszenia”, stawali 
się informatorami, którzy często udostępniali kolejne kontakty, zapewniając 
przy tym niezbędne rekomendacje. Tworzenie listy potencjalnych kandydatów 
do projektowanych wywiadów nie mogło ograniczać się tylko do sieci adresów 
udostępnionych przez terenowego partnera, ale było niezwykle efektywnym 
punktem startowym w każdej badanej miejscowości, umożliwiającym dotarcie 
do tych Mapuczy, których bliższe poznanie było ze wszech miar celowe. Także 
i w tych sytuacjach, kiedy tylko sam prowadziłem badania, lista kontaktów Ame-
riki okazywała się niezwykle pomocna. Ważne były wówczas uprzednie zapo-
wiedzi (zwykle przez telefon) odwiedzin antropologa, a w przypadku braku tego 
rodzaju rekomendacji, zwykłe powołanie się na współpracę z Ameriką również 
otwierało szeroko drzwi do tubylczych domostw.

Wykorzystanie mapuczańskiej sieci kontaktów wymagało jednak wiary-
godnego przedstawienia intencji i celów antropologicznej indagacji. Wspomi-
nałem już, iż istotną przeszkodą w nawiązywaniu bardziej otwartych relacji 
z Mapuczami była (i  jest nadal) silna nieufność dzieląca ich od społeczeństwa 
chilijskiego – tubylcy zwykle widzą w obcych przybyszach zapowiedź nadcho-
dzących kłopotów. Wspólna praca w terenie z Ameriką, czy innym tubylczym 
asystentem, pozwalała te niedogodności przezwyciężać. Już sama obecność 
nieznanego cudzoziemca w towarzystwie mapuczańskiej aktywistki, przedsta-
wicielki młodego pokolenia rdzennej ludności Araukanii, stwarzała korzystną 
atmosferę, ułatwiającą rozpoczęcie konwersacji. Aby jednak taka wstępna roz-
mowa mogła niepostrzeżenie przekształcić się w wywiad, musiała ona dostarczyć 
argumentów trafiających do przekonania informatorów. W tym zakresie America 
również wykazywała się dużymi umiejętnościami perswazyjnymi, wprowadzając 
do dyskursu dwa rodzaje wyjaśnień. Pierwsza strategia polegała zazwyczaj na 
poszukiwaniu wspólnych znajomych czy dalekich krewnych, a także na podzie-
leniu się informacjami o pochodzeniu i miejscu zamieszkiwania jej rodu i/lub 
przytoczeniu pewnych faktów z dziejów owych przodków. Dla Mapuczy koneksje 
terytorialne i genealogiczne (przynależność jednostki do konkretnej wspólnoty, 
rodu i klanu) miały i nadal mają wielkie znaczenie. Tak więc tam, gdzie sieć bezpo-
średnich znajomości Ameriki już nie sięgała, ważne było podkreślenie jej nazwi-
ska rodowego – Painemal oraz informacja, że gałąź tego rodu zamieszkuje region 
Chol Chol. Te wieści przyjmowane były zazwyczaj z akceptacją i zrozumieniem. 
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Otóż okazało się, że ród Painemal odegrał znaczącą rolę w dziejach Mapuczy, 
bowiem jeszcze w czasach wolnej Araukanii należeli do niego wielcy wodzowie 
kontrolujący terytoria w rejonie dzisiejszego Temuco. W  latach późniejszych, 
obejmujących dzieje niepodległej Republiki Chile, jednym z wybitnych przedsta-
wicieli tego rodu był Don Martin Painemal Huenchal, który w poł. XX w. założył 
Asociacion Nacional Indigena de Chile, ważną organizację tubylczą, walczącą 
z determinacją o polepszenie losu Indian30. Dzięki swemu zaangażowaniu stał 
się postacią historyczną, dzisiaj szeroko znaną wśród jego rodaków. Ważnym 
działaczem tej organizacji był także Don Eusebio Painemal, ojciec Ameriki, 
z zawodu nauczyciel, sympatyk ruchu komunistycznego, represjonowany przez 
reżim Pinocheta, co w części społeczeństwa tubylczego przyjmowane jest nadal 
z szacunkiem i uznaniem31. Tak więc przywołanie tych postaci, a co najmniej 
wymienienie nazwy znanego powszechnie rodu, pozwalało na bardzo szybkie 
wykreowanie atmosfery sprzyjającej dość swobodnej wymianie myśli.

Niezależnie od argumentów odwołujących się do genealogii rodowo-
-politycznych, istotne były także zapewnienia Ameriki utwierdzające rozmów-
ców o tym, że przybysz z Europy nie ma w stosunku do Mapuczy złych intencji, 
nie ukrywa, pod pozorem naukowych penetracji, celów mogących zaszkodzić 
interesom tubylczej ludności, nie jest emisariuszem władz stołecznych ani też 
zagranicznych korporacji rozpoznających ekonomiczne walory Araukanii. 
Co ciekawe, w przeciwieństwie do doświadczeń wyniesionych z prac terenowych 
prowadzonych w Peru, Ekwadorze czy Boliwii, gdzie zazwyczaj przedstawi-
ciel NGO czy administracji rządowej traktowany był jako potencjalny zwiastun 
rozwojowych projektów, mających polepszyć los rdzennych mieszkańców, 
w Araukanii pojawienie się takiej osoby z reguły zapowiadało poważne kłopoty 
dla egzystencji Mapuczy.

Trudno im się dziwić, gdyż dotychczasowe doświadczenia związane z eks-
pansją wielkich korporacji (hodowlanych, leśnych, energetycznych) w pełni uza-
sadniały te obawy. Sam również przypadkowo spotkałem w 2011 r. taką ekipę 
badaczy (podających się za antropologów), którzy na zlecenie zagranicznego 
przedsiębiorstwa zbierali w terenie informacje mające wykazać, na jakich tere-
nach jeszcze zamieszkują Indianie, a gdzie znajdują się obszary już „wolne” od 
tubylców. Chodziło bowiem o to, aby mieć dokumentację, na podstawie której 
można by było bez zbędnych przeszkód, wynikających z formalnych przepisów 
ochrony mniejszości, zainicjować działalność inwestycyjną (w tym przypadku 

30  Biografię tego wybitnego aktywisty opracował antropolog i  etnohistoryk Rolf Foerster 
(1983). Indianin ten umiejętnie łączył etniczne zaangażowanie na rzecz Mapuczy z  działal-
nością polityczną w ramach partyjnych struktur chilijskich, stając się w Chol Chol i Temuco 
ważną postacią w Partido Democratico, ugrupowaniu założonym w 1952 r., skupiającym rolni-
ków i rzemieślników. Zob.: Grez Toso 2016; Chmara 1978.
31  Przed zamachem stanu Pinocheta w 1973 r. chilijska Partia Komunistyczna silnie infiltro-
wała organizacyjne struktury ruchu Mapuczy, w swych programach wspierała dążenia lud-
ności indiańskiej do restytucji ich ziem i przywrócenia należnych im praw. Z tego też względu 
cieszyła się znaczną popularnością w środowisku Mapuczy. Zob. Camayos Medina i in. 2017.
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budowę elektrowni wodnej)32. Raporty takich ekip, zwykle o wątpliwej wartości, 
gdyż oparte na powierzchownych indagacjach lokalnych mieszkańców na temat 
ich tożsamości etnicznej, często z różnych powodów ukrywanej, miały służyć jako 
dokument uprzedzający ewentualne przyszłe roszczenia odszkodowawcze. Nato-
miast pojawienie się antropologa „niezależnego”, współpracującego z wiarygodną 
osobą ze środowiska Mapuczy i głoszącego otwarcie, że jedynym jego celem jest 
poznanie dzisiejszej sytuacji tubylczej ludności i upowszechnienie tak zdobytej 
wiedzy w Europie, przyjmowane było z dużym zrozumieniem. Napomknięcie 
mimochodem o Ignacym Domeyce, jako o polskim pionierze badań w Araukanii, 
wypowiadającym się na kartach swych prac z dużą sympatią o „Araukanach”, 
dodatkowo wzmacniało argumenty sprzyjające zaufaniu i otwartej konwersacji. 
Trzeba w tym miejscu wspomnieć, iż wśród Mapuczy funkcjonuje przekonanie 
(wzmacniane oczywiście przez ich aktywistów), iż dla obrony ich interesów, jako 
zagrożonej grupy tubylczej, ważne jest upowszechnienie wiedzy na temat ich 
położenia w społeczeństwach o utrwalonej demokracji (takich jak USA, Kanada, 
Szwecja, Hiszpania, Francja i Niemcy), a więc tam, skąd zazwyczaj płynie do 
Mapuczy wsparcie finansowe czy logistyczne i gdzie egzystują diaspory chilijskie 
powstałe w wyniku politycznej emigracji po 1973 r..

Dobre rozpoczęcie spotkania, przełamanie bariery nieufności i zrozumiałe 
(przekonywające) dla interlokutora określenie celów rozmowy było i jest warun-
kiem pomyślnie przeprowadzonego wywiadu i uzyskania wartościowych informa-
cji. W sytuacji współpracy terenowej z partnerem tubylczym przebieg sterowanego 
wywiadu etnograficznego zależał w dużym stopniu od kontekstu sytuacyjnego, 
treści poruszanych zagadnień, a także wieku, płci, pełnionej funkcji i orientacji ide-
ologicznej informatora. W praktyce okazało się, że realizowaliśmy w zasadzie trzy 
podstawowe strategie. Pierwsza, w pełni partnerska, polegała na wspólnej (ściśle 
ujmując wymiennej) indagacji odwiedzanej osoby, przy czym albo na interesujące 
tropy, wynikające ze znajomości społeczeństwa i kultury Mapuczy, naprowadzała 
rozmowę America, albo sam przejmowałem inicjatywę, aby ukierunkować nar-
rację w stronę bardziej zbliżoną do celów badawczych projektu. Drugi wzorzec 
wywiadu polegał na tym, że antropolożka tubylcza inicjowała rozmowę, nadając jej 
odpowiedni (oczekiwany przeze mnie) kierunek, a następnie oddawała inicjatywę 
polskiemu partnerowi, włączając się od czasu do czasu do tego dialogu, tylko po 
to, aby doprecyzować zadawane pytania, gdy okazywało się, że mogą one być 
niezbyt zrozumiałe dla informatora lub też niezręcznie sformułowane. Ten model 
pracy sprawdzał się doskonale i w praktyce terenowej stosowany był najczęściej.

Wreszcie trzeba wspomnieć o trzeciej wersji prowadzonych wywiadów, które 
okazały się dla mnie dużym zaskoczeniem. Otóż były to przeważnie rozmowy 

32  Jak się okazało, pracowali oni w związku z planami budowy elektrowni wodnej przez Cen-
tral Hidroelectrica Maqueo na terenach położonych we wschodniej części prowincji Los Lagos 
w pobliżu jeziora Maihue. Już od 2007 r. inwestycja ta była silnie kontestowana przez miej-
scową ludność, przede wszystkim tubylczą, m.in. ze względu na obawę utraty własnych ziem 
oraz potencjalne szkody środowiskowe. Zob. kalendarium tego konfliktu: <proyectoconflicto.
ulagos.cl> [dostęp 12.06.2020].
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prowadzone z różnymi lokalnymi tubylczymi autorytetami (samorządowcami, 
aktywistami, przedstawicielami wolnych zawodów, drobnymi przedsiębior-
cami itp.). W sensie formalnym inicjowała je America, aby po chwili wycofać się 
ze spotkania pod jakimkolwiek pretekstem i zostawić mnie samego z rozmówcą. 
Chodziło w tym przypadku o to, aby jej obecność (jako osoby ze środowiska 
tubylczego, a do tego postrzeganej przez pryzmat jej radykalnego aktywizmu 
etnicznego) nie miała jakiegokolwiek wpływu na otwartość i szczerość udziela-
nych wypowiedzi. Obawy te, jak się okazało, były w pełni uzasadnione, szczegól-
nie gdy treść rozmowy dotykała kwestii bieżącej polityki, różnorodnych opcji ide-
ologicznych dzielących silnie Mapuczy czy też raz akceptowanych, to znów mocno 
krytykowanych różnorodnych strategii tubylczego ruchu. Spotkanie i rozmowa 
z cudzoziemskim badaczem sam na sam była – takie odnoszę wrażenie – bardziej 
swobodna, mniej skrępowana, w niewielkim stopniu ograniczona „poprawnością 
polityczną”, obawą przed odstępstwem od dominujących poglądów w środowi-
sku informatora, czy wreszcie deklaratywnym solidaryzmem etnicznym.

Ważnym elementem współpracy terenowej były dyskusje, rozmowy, wyja-
śnienia, konsultacje i komentarze, które prowadziłem z Ameriką już po zakoń-
czeniu wywiadu i powrocie do kwatery. Trzeba podkreślić, iż miały on kapitalne 
znaczenie, bowiem pozwalały jeszcze raz, i to na gorąco, spojrzeć na uzyskane 
wypowiedzi z perspektywy tubylczej, ale przefiltrowanej przez „profesjonalny” 
ogląd i skonfrontować je z „zachodnio-antropologicznym” sposobem ujmowa-
nia spraw. Dzięki tym dyskusjom sprawy niezbyt przejrzyście wyartykułowane 
w trakcie wywiadów stawały się lepiej zrozumiałe. Z drugiej strony, komentarze 
mapuczańskiej antropolożki umożliwiały dostrzeżenie tych kwestii, które dla 
obcokrajowca były zazwyczaj słabo rozpoznawalne. Przykładem w tym zakresie 
były niektóre wypowiedzi mające bezpośredni związek z etniczną tożsamością, 
stosunkami interetnicznymi czy politycznym zaangażowaniem rdzennych Chi-
lijczyków. Rozmowy na ten temat ułatwiały ujrzenie środowiska Mapuczy jako 
społeczności wielce zróżnicowanej pod względem wyznawanych poglądów, gło-
szonych opinii, czy też przejawów sympatii lub antypatii wobec władz chilijskich, 
jak i tubylczych ruchów protestu. Tego rodzaju komentarze nie tylko wzbogacały 
rozumienie treści uzyskanych informacji, były one również dodatkowym źró-
dłem umożliwiającym poznawanie stanowiska jednego z reprezentantów nowej 
intelektualnej elity tubylczej. Tym sposobem antropolog tubylczy był nie tylko 
przewodnikiem po świecie swojej kultury, ale jako członek autochtonicznego 
społeczeństwa stawał się także wartościowym informatorem.

Refleksje końcowe

Moje doświadczenia terenowe pozwoliły mi zwrócić w tym tekście uwagę na 
dwa połączone ze sobą zjawiska, a mianowicie na rolę nieoczekiwanych spotkań 
(czy wydarzeń) oraz na znaczenie współpracy z tubylczym partnerem, dobrze 
przygotowanym do pracy w znanym mu terenie i umiejętnie wykorzystującym 
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sieć swych społecznych kontaktów oraz moc posiadanych wpływów. Jeśli chodzi 
o pierwsze omawiane tu zjawisko, należy zauważyć, iż w relacjach wielu naukow-
ców (niekoniecznie antropologów) pojawiają się dość często informacje o towa-
rzyszących badaniom okolicznościach losowych, określanych mianem szczę-
śliwego trafu, przypadkowego odkrycia, nieprzewidzianego splotu wydarzeń. 
Wzmianki powołujące się na tego rodzaju „nieplanowane” okoliczności spotyka 
się dość rzadko na stronach raportów z badań i opracowań finalnych, gdyż zwykle 
skrywane są (intencjonalnie i/lub nieświadomie) pod warstwą „obiektywnych” 
odniesień do planowanych strategii czy zastosowanych metod postępowania. 
Tymczasem z szacunkowych ustaleń historyków nauki wynika, że tego rodzaju 
zdarzenia występowały w zdecydowanej większości doświadczeń badawczych, 
sięgając poziomu wahającego się od 50% do 70%. Najczęściej występowały one, 
co oczywiste, w naukach eksperymentalnych (w biologii, chemii, medycynie, far-
macji), choć również odnotowywane były (co ciekawe, mniej chętnie) w humani-
styce. Wspomnieć tu można choćby o niespodziewanych odkryciach zaginionych 
kronik i dokumentów z dawnych czasów, tkwiących przez stulecia w innych 
zespołach archiwalnych, czy też o nieoczekiwanych rezultatach rutynowych prac 
archeologicznych, w toku których nagle dochodziło do spektakularnych odkryć. 
Częstotliwość występowania tego typu zjawisk pozwoliła nawet na powstanie 
specjalistycznego pola badań nad rolą przypadków w nauce, które jest określane 
mianem „serendipity studies” (Hannan 2006). Studia tego typu koncentrują się 
nie tylko na znaczeniu zjawisk przypadkowych w naukowym postępie, ale sta-
rają się również ustalić ich relacje względem metod planowanych i przyjętych 
z rozmysłem metodologicznych założeń (McBirnie 2008).

Oczywiście obszar objęty refleksją „serendipity studies” nie ogranicza się 
tylko do wspomnianych „spektakularnych” wydarzeń, określanych mianem 
nieoczekiwanych „odkryć”, ale obejmuje także całe spectrum różnego rodzaju 
okoliczności „przypadkowych”, które, ewidentnie sprzyjając podejmowanym 
badaniom, prowadzą je w końcu ku bardziej efektywnym rezultatom. Do tego 
rodzaju okoliczności zaliczyć należy niewątpliwie różne niespodziewane spotka-
nia antropologa w terenie, które w sposób znaczący wpływają na dalszy przebieg 
badań. Omawiany w tym artykule przypadek „antropologicznego spotkania 
interkulturowego” w Araukanii jest zapewne jednym z wielu tego typu wyda-
rzeń, które można by było odnotować w praktyce etnograficznej, gdyby badacze 
w większej mierze dzielili się swymi doświadczeniami. Warto jednak podkreślić, 
że tzw. „szczęśliwy traf” nie niesie sam w sobie „wartości dodanej”. Dopiero 
dostrzeżenie w nim potencjału, a następnie wmontowanie takiego „przypadku” 
(informacji, osoby, wydarzenia) w realizowany plan badań, prowadzić może do 
satysfakcjonującego wyniku. W ten właśnie sposób następuje fuzja tego, co „przy-
padkowe” i nieplanowane, z akceptowaną w danej dziedzinie praktyką badaw-
czą, realizowaną zgodnie z założonymi wzorcami naukowego postępowania. 
Refleksja nad tego rodzaju zjawiskami jest wprawdzie obecna w literaturze antro-
pologicznej, ale ma dotychczas charakter rozproszony i peryferyjny. Z pewnością 
byłoby interesujące, i to zarówno dla samej antropologii, jak i humanistycznego 
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naukoznawstwa, aby tym zagadnieniom można było poświęcić więcej uwagi 
i ujrzeć je nie tylko w świetle incydentalnych doświadczeń poszczególnych bada-
czy, ale aby spojrzeć na nie w sposób bardziej pogłębiony i wnikliwy.

Druga refleksja wynikająca z przywołanego wyżej etnograficznego doświad-
czenia terenowego dotyczy skutecznego sposobu przełamywania barier komuni-
kacyjnych w trakcie interakcji badacza z jego rozmówcami. Problem ten postrze-
gać można co najmniej z  trzech perspektyw. Pierwsza z nich, klasyczna dla 
antropologii, polega na tym, iż badacz stara się „zanurzyć” na bardzo długi czas 
w lokalnej społeczności, aby po pewnym czasie przestać być „intruzem” i stać 
się stałym elementem tubylczej codzienności. Ta wymagająca czasu i znacznych 
wyrzeczeń strategia była wielokrotnie i skutecznie stosowana, poczynając od 
czasów Bronisława Malinowskiego, w dużej mierze inicjatora tej metody. Zasto-
sował ją również Wojciech Bęben, z tą jednakże różnicą, iż w trakcie wieloletnich 
pobytów wśród ludów Oceanii łączył działalność misyjną z aktywnością etnogra-
ficzną. Pozwoliło mu to zbudować podstawy zaufania, które – jak sam zauważył – 
sprawiły, że „ludzie z którymi żyłem… nie okłamywali mnie, jak to czynią często 
w rozmowie z antropologami, mówiąc im to, co chcą [oni – AP-Z] usłyszeć…” 
(Bęben 2004: 12). Ta surowa ocena praktyki etnograficznej ma z pewnością w nie-
których przypadkach realne podstawy. Problem oceny rzetelności uzyskiwanych 
informacji oraz stopnia ich celowego zniekształcania, konfabulowania czy wręcz 
cenzurowania przekazywanych badaczowi treści jest, i to nie od dzisiaj, dostrze-
gany w antropologii, choć nadal poświęca mu się – moim zdaniem – niezbyt 
wystarczająca uwagę. Pozostawmy jednak to zagadnienie do rozważenia przy 
innej okazji, gdyż wykracza ono poza ramy tego artykułu.

Innym, równie skutecznym sposobem pracy antropologa w  terenie, jest 
taki, który polega na tym, że badacz żyje i pracuje zawodowo w regionie swych 
zainteresowań (np. w Temuco, w Cuzco czy w Otavalo) i permanentnie utrzy-
muje kontakty z pobliskimi środowiskami tubylczymi. Dzięki temu zdobywa 
niezbędne zaufanie i doprowadza do wytworzenia się stosunków „zażyłości”. 
W ten sposób przestaje być osobą obcą, o bliżej nieznanych intencjach, a staje się 
„znajomym”, któremu można powierzyć informacje o własnym świecie, mając 
gwarancję, że nie zostaną one wykorzystane niezgodnie z interesami badanej 
grupy. W wielu przypadkach takiej stałej współpracy wytwarza się specyficzna 
więź wzajemnych relacji i zobowiązań, prowadząca do zaangażowania się antro-
pologa w działania pomocowe i/lub obronę zagrożonych praw tubylczych.

Gdy jednak badacz nie ma możliwości zastosowania obu tych strategii, 
wówczas szukać musi rozwiązań alternatywnych, pozwalających mu w trak-
cie krótszych pobytów, z reguły kilkumiesięcznych i powtarzanych cyklicznie 
przez kilka lat, zbudować atmosferę sprzyjającą pozyskiwaniu poszukiwanych 
danych. Z  pewnością jednym ze  skutecznych sposobów postępowania jest 
przedstawiony w tym szkicu przykład prowadzenia badań terenowych przy 
współpracy tubylczego partnera i/lub asystenta. Udział takiej osoby w projek-
cie nie gwarantuje automatycznie sukcesu badawczego, ale z pewnością może 
mieć w nim istotny udział. Jest przecież taki partner potencjalnie kompetentnym 
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przewodnikiem po tubylczym świecie, a jeśli posiada do tego kwalifikacje antro-
pologiczne (lub pokrewne), to staje się nie tylko kulturowym translatorem, ale 
także użytecznym interpretatorem własnej kultury. Moja relacja z araukańskich 
doświadczeń badawczych była refleksją o takiej współpracy, która narodziwszy 
się przypadkiem, stała się formą przyjętej strategii, pokazała skuteczność tego 
rodzaju praktyki. Sądzę, że taki model kooperacji powinien zyskać większą 
popularność. Zauważmy bowiem, że wraz ze wzrostem poziomu edukacji wśród 
ludności rdzennej, wraz z coraz większą popularnością uczelni interkulturowych 
kształcących młodzież indiańską, także w zakresie nauk społecznych (w tym 
i antropologii), zwiększa się możliwość prowadzenia badań przez specjalistów 
z krajów europejskich w towarzystwie kompetentnych partnerów tubylczych. 
Taka wspólna praca w terenie jest i będzie zawsze szczególnym doświadczeniem 
nie tylko badawczym, ale również egzystencjalnym, wynikającym ze spotkania 
dwóch antropologów, wprawdzie posługujących się pozornie podobnymi kon-
ceptami, ale jednocześnie przynależących do odmiennych światów i postrzega-
jących przedmiot wspólnych zainteresowań z odmiennych perspektyw.
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SUMMARY

Serendipitous chance and a native partner: Some anthropological experiences 
from fieldwork in the U.S. and South America

The main theme of this essay is twofold: 1. the role of unforeseen, unplanned events 
and encounters that usually take place in  the course of ethnographic fieldwork, and 
2.  the  advantages and  disadvantages of  fieldwork collaboration with an  indigenous 
partner/assistant, combining his/her competences in local matters with that in social 
sciences. These reflections are based on the author’s experiences from research carried out 
in  the  U.S., focusing on  the  Polish-American diaspora and  from studies conducted 
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among indigenous communities of the Andean America. The cases discussed are related 
to the situation in Ecuador and Bolivia, and above all Chile, where the author carried out 
his fieldwork in the area of Araucania, the native land of Mapuche.

Keywords: ethnographic fieldwork, native collaborator, serendipity, USA, Polish Ameri-
cans, Ecuador, Bolivia, Chile, Araucania, Mapuche


