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Ciało i naród. O doświadczaniu uczestnictwa 
i pozycjonowaniu antropologa w terenie

Ciało i naród…

W poniższym tekście odwołam się do refleksji płynących z trzyletnich badań 
terenowych, które prowadziłam w diasporze ukraińskiej w dwóch kana-

dyjskich miastach. Zaprezentuję kilka wątków związanych z moim doświad-
czeniem. Opowiem więc o ciele jako narzędziu badawczym, wielozmysłowym 
doświadczeniu terenowym i doświadczaniu uczestnictwa. Następnie odniosę się 
do kwestii pozycjonowania badaczki w terenie przez jej współpracowników i roz-
mówców. Będę tu także odwoływać się do dialektyki (nie opozycji) insider-outsider1 
oraz wskazywać na kontekstową „rodzimość” i „obcość” badacza (Narayan 1993; 
Halstead 2001; Ryan 2015; Ganguly 2016), jak również na to, kiedy prowadzi on/
ona badania wśród „swoich” czy we współpracy ze „swoimi”, a kiedy oraz pod 
wpływem jakich czynników owa swojskość ulega transformacji w obcość.

Studia dotyczące migrantów zwykle podejmowane są przez badaczy, któ-
rych łączy z nimi wspólne pochodzenie etniczne, język i wyposażenie kulturowe 
(Moroşanu 2015), co powoduje, że bezrefleksyjnie zakłada się, iż są oni insiderami 
(Carling, Erdal, Ezzatti 2014). Wiąże się to jednakowoż z utrwalaniem skłonności 

1 Zdecydowałam się użyć tu oryginałów angielskich zamiast polskich tłumaczeń: „wtajemni-
czony” i „postronny”, ponieważ w moim odczuciu niosą one nieco inną konotację niż te ostatnie 
i lepiej oddają kwestię wpływu pozycjonowania badacza na przebieg badań. Insider to w tym 
tekście nie tyle ktoś, kto jest wtajemniczony, ile ktoś, kto został zaakceptowany i dopuszczony, 
uznany za swojego lub którego obcość może być kontekstowo neutralizowana. Z kolei bycie 
outsiderem (czy fonetycznie autsajderem) w kontekście badań terenowych jest, według mnie, 
mocniej osadzone w obcości i braku akceptacji dla badacza, co nie pozwala na uzyskanie 
zaufania, zaangażowania i niezbędnej zażyłości, a tym samym uniemożliwia doświadczanie 
wspólnych światów i głębokie zanurzenie w życie uczestników badań.
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do uprzywilejowywania etniczności i ignorowaniem innych czynników, które 
mogą mieć większy wpływ na to, co zachodzi w terenie (Glick Schiller, Çağlar, 
Guldbrandsen 2006; Wimmer, Glick Schiller 2003). Rzadko podnoszona jest kwe-
stia pozycjonowania badacza migracji i wpływu tego, jak zostanie „przypisany” 
i scharakteryzowany przez uczestników jego badań (Voloder 2014). Czy jako Polka 
pracująca w Kanadzie z imigrantami ukraińskiego pochodzenia, urodzonymi 
w Polsce, byłam insiderem czy outsiderem? Czy widzieli mnie jako swoją, czy też 
byłam dla nich obca? Co było ważniejsze w naszych relacjach – kraj urodzenia 
czy tożsamość narodowa? Jak pozycjonowanie mojej osoby wpływało na nego-
cjowanie mojego statusu i vice versa? Kiedy antropolog trafia w teren, zaczyna być 
obserwowany przez uczestników swoich badań i jest postrzegany przez pryzmat 
ich pojęć, kategorii i znanych im ról społecznych. To, co zaobserwują oni u bada-
cza i to, jak go scharakteryzują, ma znaczący wpływ na jego możliwości pracy 
w terenie (Tsuda 1998: 110). Przypisywanie mu pewnych cech i ról prowadzi do 
pozycjonowania badacza i w moim przekonaniu ma fundamentalne znaczenie 
dla przebiegu badań, zaufania i zaangażowania ich uczestników, rzetelności 
materiału i potencjalnych barier, trudności lub niepowodzeń. Choć w związku 
z przypisywaniem cech i ról społecznych badaczowi antropolodzy zalecają sku-
pienie na Goffmanowskim „zarządzaniu wrażeniem” oraz ciągłą pracę nad sku-
teczną prezentacją badawczą, nad negocjowaniem swej tożsamości i ról tak, aby 
sprzyjały celom badawczym i zapewniały dostęp do poszukiwanych obszarów 
(Tsuda 1998: 110; por. Hammersley, Atkinson 2000: 92–120; Bielenin-Lenczowska 
2011: 156–160), to jednak starania te mogą być skuteczne wyłącznie częściowo. 
Badacz nie do końca może bowiem „zarządzać” brzmieniem swojego nazwiska 
(świadczącym często o pochodzeniu etnicznym i czytelnym dla „badanych”, jak 
w moim przypadku2), wiekiem, płcią biologiczną (o ile nie podda jej stosownym 
zabiegom), statusem społecznym, faktem bycia matką/ojcem lub singlem, o ile nie 
chce okłamywać swoich współpracowników. Wszystko to może być odczytane 
w sposób, który wyznaczy badaczowi określoną pozycję w interesującej go gru-
pie/zbiorowości, w danym środowisku i w indywidualnych kontaktach. Kwestie 
te będę analizować na podstawie moich osobistych doświadczeń terenowych. 
W podsumowaniu zastanowię się nad implikacjami tych zagadnień dla badań 
antropologicznych, szczególnie w obszarze migracyjnym.

Odwołam się tu do badań, które prowadziłam w latach 2014–2016 w dwóch 
kanadyjskich miastach, Edmonton i Toronto (z przewagą tego ostatniego), w śro-
dowisku osób ukraińskiego pochodzenia lub z rodzin mieszanych, które w latach 
80. XX w. wyemigrowały z Polski. Pracowałam przede wszystkim z osobami 
między 40. a 65. rokiem życia, zarówno kobietami, jak i mężczyznami, którzy 
w chwili wyjazdu z Polski wchodzili w dorosłość albo nieco wcześniej ukończyli 
studia, podjęli pracę, założyli rodziny, zaczęli pracować społecznie dla ukraińskiej 

2 Kiedy się przedstawiałam, moje nazwisko jednoznacznie odczytywano jako „typowo pol-
skie”, często też spotykani ludzie żartobliwie komentowali nagromadzenie w nim polskich 
dyftongów i potencjalną trudność wypowiedzenia go przez nie-Słowianina. Już sam akt wypo-
wiedzenia imienia i nazwiska sytuował mnie zatem jako Polkę.
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wspólnoty etc. Moim celem było uchwycenie i analiza zróżnicowanych doświad-
czeń migracyjnych, ich wpływu na różne fazy i obszary życia, zebranie narracji 
o wyobrażeniach przeszłej, podrzędnej, zmarginalizowanej pozycji oraz nierów-
nościach społeczno-kulturowych i politycznych w PRL, a także ocena podjętej 
przed laty emigracji z Polski z perspektywy czasu (por. Breckner 2012: 622). Moje 
badawcze działania zasadzały się na przebywaniu z ludźmi, mieszkaniu z nimi, 
wspólnym spędzaniu czasu, wspólnym uczestnictwie w codziennych i świątecz-
nych aktywnościach, obserwowaniu wydarzeń i miejsc, także tych związanych 
z „życiem” diaspory, co dawało mi wgląd w teraźniejsze światy moich współ-
pracowników. Ponadto prowadziłam rozmowy, formalne wywiady swobodne 
i narracyjne, dotyczące biografii, doświadczeń migracji, życia w Kanadzie i relacji 
z innymi Ukraińcami i Polakami w tym kraju, jak również z krajem urodzenia. 
Regularnie prowadziłam zapiski, wykonywałam fotografie, notowałam wstępne 
i robocze interpretacje. Łącznie spędziłam w terenie 12 miesięcy, podzielonych na 
trzy wyjazdy. Stale wracałam w to samo miejsce i stale odwiedzałam też miejsca 
wcześniej odkryte i włączone do mojej mapy mentalnej. W sensie dosłownym było 
to zatem rozciągnięte w czasie „praktykowanie miejsca” (de Certeau 2008: 70)3.

Zamieszkałam z ukraińską rodziną z Polski, w domu w Mississaudze, 
mieście-sypialni Toronto, niemal wielkości Krakowa. Każdego roku wracałam 
w to miejsce, do mojej gospodyni Marii i jej syna, gdzie czekał na mnie bejsment 
albo chociaż pokój na piętrze ich małego domu. Kilka razy w tygodniu Marię 
odwiedzały pozostałe dorosłe dzieci, wraz z rodzinami. Spędzałam dużo czasu 
z członkami tej rodziny, odbywałam z nimi niekończące się rozmowy, czasem 
wielogodzinne, we własnym odczuciu byłam domownikiem i tak też byłam 
przez nich traktowana, czego dowody otrzymywałam wielokrotnie. Wszystko 
to pozwoliło mi na realizowanie takiego modelu badań terenowych, jaki uprawia 
i promuje Kirsten Hastrup – umiejscowienia, współzamieszkiwania i współdzie-
lenia (Hastrup 2008, 2014, 2018). Stopniowo doświadczałam też czegoś, co Andrew 
Irving określa mianem „ucieleśnionego rozumienia, które pojawia się na skutek 
długotrwałego zaangażowania” (Irving 2018: 196). Miałam bardzo wiele okazji, 
by spędzać czas z moimi współpracownikami i z drobnych gestów, spojrzeń, 
mowy ciała, szeptu, spojrzeń, także odczytywać istotne dane.

Także moje ciało było istotnym „generatorem” danych i używałam go 
jak narzędzia badawczego. Pozwalało mi to na gromadzenie ucieleśnionych 

3 W 2014 r. przebywałam na półrocznym stażu naukowym w Canadian Institute of Ukra-
inian Studies w University of Alberta, w Edmonton, jako stypendystka programu „Mobil-
ność Plus” MNiSW, z czego 4 miesiące spędziłam w Edmonton, a dwa w Toronto. W 2015 r. 
otrzymałam stypendium Petro Jacyk Program for the Study of Ukraine w Centre for Russian 
and East European Studies w University of Toronto, które pozwoliło mi na kontynuację badań 
w Toronto, a w 2016 r., dzięki stypendium Canadian Institute of Ukrainian Studies, ponownie 
odwiedziłam Edmonton i Toronto. Główne problemy badawcze, jakie mi przyświecały podczas 
pracy terenowej, dotyczyły pamięci o Polsce oraz generalnie wpływu pamięci na kształtowanie 
się diaspor, strategii pozycjonowania się w diasporze ukraińskiej w Kanadzie oraz procesów 
diasporotwórczych. Podsumowaniem tych badań jest książka Diaspora – pamięć – miejsca (2019).
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doświadczeń (embodied experience) (Csordas 1990: 8), co odsyła do innej ważnej 
kwestii, którą omówię poniżej: mojego doświadczania uczestnictwa.

Autoetnograficzne refleksje czynione po kilku latach, jakie minęły od czasu 
prowadzenia badań, dają namiastkę ponownego bycia tam i doświadczenia 
terenu oraz ówczesnych emocji:

[…] antropolożka/antropolog opisują bowiem przeżycia i emocje, które okazały 
się dla nich ważne, na tyle istotne, że doświadczają ich ponownie w nowych, 
narracyjnych kontekstach. Za pomocą tych narracji możliwa jest ekspresja 
tzw. pozanaukowych aspektów poznania, która angażuje refleksyjność i zdolność 
interpretacji opisywanych zdarzeń w nowych, osobistych kontekstach (Majbroda 
2016: 81).

W moim przypadku czas zadziałał na korzyść. Po opracowaniu większości 
wątków, które wyłoniły się z materiału empirycznego oraz opublikowaniu bądź 
przygotowaniu do druku wszystkich zaplanowanych tekstów, czas pozwolił na 
ogląd terenowych emocji z „lotu ptaka” i ich generalizację, a także dostrzeżenie 
tych elementów badań, które wcześniej nie były wyraźnie wyodrębnione, zlewały 
się w całość badawczego doświadczenia.

Ciało w terenie

Zarówno ze względu na intensywność badań, jak i ucieleśniony ich charakter, 
uczynienie z ciała instrumentu badawczego, za pomocą którego zbierałam istotne 
dane dotyczące kontekstu, można także określić moją strategię badawczą jako 
„gęste uczestnictwo” (thick participation) (Samudra 2008) albo jako doświadczanie 
udziału/uczestnictwa oraz równoległą obserwację mojego doświadczenia. Poczu-
cie udziału, a zatem dotykania istoty i sedna interesującej mnie rzeczywistości, 
oczywiście wymagało wielu miesięcy pracy, pokonywania wielu barier i „zasłon” 
oraz przenikania i czasowego demontowania panującej w środowisku zażyłości 
kulturowej (Herzfeld 2007). Mój udział nie byłby jednak możliwy, gdyby nie 
uczynienie z ciała ważnego narzędzia badawczego.

W swoim bodaj najczęściej cytowanym passusie Kirsten Hastrup stwierdza, 
że „obserwacja uczestnicząca dziś oznacza obserwację samego uczestnictwa” 
(Hastrup 2008: 31). W istocie, badaczka domaga się przesunięcia akcentów 
z obserwacji na uczestnictwo i położenie większego nacisku na zaangażowany 
udział w obserwowanej rzeczywistości. Ja traktuję te słowa jako metodologiczne 
zalecenie ucieleśnienia uczestnictwa, uruchomienia ciała i włączenia go do 
zbierania i zapisu danych. Obserwator „uczestniczy” od zarania nowoczesnej 
antropologii, jednak teraz uczestniczy przede wszystkim poprzez ciało. To ciało 
zatem staje się właściwym obserwatorem.

Uczestnictwo wymaga więc fizycznego zaangażowania. Judith Okely trak-
tuje wręcz badania terenowe jako proces, na który składają się praca fizyczna, 
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cielesna interakcja i uczenie się przez zmysły (Okely 2007: 65). Doświadczałam 
tego podczas wspólnego gotowania potraw według zapamiętanych z Polski prze-
pisów albo ucieleśnionych, zakorzenionych sposobów, którymi moje współpra-
cowniczki nasiąkły w rodzinnych domach lub przyswoiły już „na swoim”, jako 
młode mężatki lub studentki. Kupowane w sklepach z żywnością importowaną 
z Polski koncentrat pomidorowy, przecier ogórkowy czy kostka rosołowa pozwa-
lały im gotować jak w Polsce w latach 80., na kilka dni, możliwie „gospodarnie”, 
niczego nie marnując. Kiedy gotowałam z nimi, szczególnie zaś z jedną z nich, 
Haliną, odbywałam podróż w kulinarną przeszłość. Wraz z nią przygotowa-
łam m.in. makaron z serem, cukrem i cynamonem. Tłumaczyła to tym, że po 
pierwszym naszym spotkaniu „przypomniałam” jej samą moją obecnością i pyta-
niem o młodość w Polsce takie, jak się wyraziła, „biedne jedzenie”, które jadła 
na studiach w Warszawie i właśnie zapragnęła znowu go spróbować. Pozwoliło 
to i mnie samej przypomnieć sobie smaki znane ze szkolnej świetlicy, ale także 
zbudować ucieleśnioną wiedzę o kryzysowych latach sprzed wyjazdu Haliny 
oraz towarzyszącym im smakom, jak również o tym, jak je przywołuje po latach 
w Kanadzie i jakie wspomnienia to uruchamia. Takie i podobne sposoby angażo-
wania mojego ciała, ruch, praca rąk, wielozmysłowe doświadczenia (jak podczas 
wspólnego gotowania, zakupów, uczestniczenia w przyjęciu albo organizowania 
barbeque, spaceru, wyjazdu w góry czy na kemping) pozwoliły mi na groma-
dzenie materiału niedyskursywnego, który nie był jedynie uzupełniający wobec 
pozostałych sposobów zbierania danych, a stanowił równoważną ścieżkę kon-
struowania wiedzy. Nie znaczy to jednak, że mogłam to precyzyjnie zaplanować 
ani że dziś mogę o tym łatwo skonstruować narrację. Z pewnością jednak bez 
mojego ciała i zmysłów, pracujących intensywnie w trakcie badań, moja wiedza 
byłaby niepełna i znacznie uboższa. Zdałam sobie sprawę także z tego, że

[…] rozumienie innych poprzez takie narzędzie jak własne ciało badacza tere-
nowego pociąga za sobą dekonstrukcję ciała jako konstruktu kulturowego i bio-
graficznego, która dokonuje się dzięki przeżytemu i interakcyjnemu spotkaniu 
z kulturowymi konstruktami i cielesnymi doświadczeniami Innych. Nie jest 
to proces jedynie werbalny lub intelektualny, ale także kinetyczny i zmysłowy, 
zachodzący zarówno świadomie, jak i nieświadomie w nieprzewidywalny i nie-
kontrolowalny sposób (Okely 2007: 77).

Doświadczanie uczestnictwa było więc możliwe dzięki uważnemu studiowa-
niu ciała i danych zbieranych przez zmysły. Była to zatem modelowa etnografia 
sensoryczna, oparta na wielozmysłowym doświadczaniu uczestnictwa (Pink 
2009: 133).

Praca mojego ciała miała jeszcze jeden istotny aspekt – kinetyczny. Podczas 
badań w Toronto pożyczałam rower od mojej gospodyni i używałam go przez 
cały pobyt, niezależnie od pogody. Ruch, który podejmowałam z pomocą roweru, 
w torontońskiej przestrzeni był kluczem do jej czucia i rozumienia. Gdy pokony-
wałam odległości zamknięta w samochodzie, byłam wobec nich „zewnętrzna”, 
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a sama przestrzeń ulegała radykalnemu spłaszczeniu. Kiedy jednak przecinało ją 
moje ciało wprawiające w ruch rower, doświadczałam wtajemniczenia w miasto 
i jego skalę, ogromne odległości, bezkres autostrad oplatających metropolię. Było 
to bliskie temu, o czym pisze Hastrup w jednym ze swoich tekstów poświęconych 
grenlandzkiej etnografii:

[…] musimy poruszać się fizycznie w krajobrazie, żeby go odczuć we właściwy 
sposób. Jeżeli tylko patrzymy, nie ma niczego do zobaczenia, nie ma żadnych 
wspomnień; jednak poruszając się i przemieszczając można w końcu poczuć 
miejsce, w którym się jest (Hastrup 2014: 51).

Byłam poddana upływowi czasu, który był znacznie bardziej dojmujący niż 
kiedy znajdowałam się w jakimś miejscu-punkcie. Musiałam poświęcić określoną 
ilość czasu na dotarcie do celu i podróż powrotną, którego nie mogłam prze-
znaczyć na inne czynności. Tutaj moja uwaga musiała być skoncentrowana na 
drodze, mijających mnie samochodach, rozlicznych zjazdach, rozjazdach i świa-
tłach. Z czasem zaczęła mi towarzyszyć muzyka lub podcasty audycji radiowych 
kanadyjskiej stacji CBC. Choć mój słuch był zajęty dźwiękami wydobywającymi 
się ze słuchawek, to ciało i wzrok nadal zajmowały się samą podróżą i przestrze-
nią. Uczyłam się znajdować różnice w bliźniaczo podobnych skrzyżowaniach, 
w siatkach identycznych kwadratów. Moje oczy, nawykłe do europejskiej skali, do 
polskiego chaosu urbanistycznego i budowlanych asymetrii, do wszechobecnych 
szyldów i reklam, poszukiwały punktów zaczepienia, czegoś, co te kwadraty 
między sobą rozróżni i pozwoli mi je zapamiętać. Ponieważ poruszałam się bez 
GPSa, bez map Google, z uwagi na brak pakietu danych internetowych na mojej 
taniej karcie SIM (kilka lat temu dostęp do Internetu w smartfonie wiązał się 
w Kanadzie z dużym wydatkiem, na który nie było mnie stać), takie wyobraże-
niowe lub realne punkty zaczepienia w pokonywanej przestrzeni były bardzo 
pomocne, szczególnie zanim nauczyłam się nazw ulic i poszczególnych skrzy-
żowań. Z czasem zaczęłam operować skrótami oznaczającymi te prostopadłe 
przecięcia typu „Kipling i Rathburn”, „Dixie i Bloor”, „King i Bathurst”, których 
nazwy brzmiały jak tytuły filmów gangsterskich.

Nie byłam więc badaczką przyglądającą się rzeczywistości z zewnątrz. Tkwiłam 
w niej codziennie, angażując moje ciało i moje zmysły, przez co moja działalność 
miała głęboko ucieleśniony charakter, a moje ciało stało się istotnym narzędziem 
badawczym, z którego starałam się uważnie zbierać dane. Były to dane niedyskur-
sywne, pozajęzykowe, trudne do zapisania, ale tkwiące głęboko w podświadomości 
i składające się na swoistą wiedzę przedtekstową (Rakowski 2018), konstruowaną 
na styku ciała ze światem, w którym się znalazłam i którego doświadczałam.

Moje ciało nie tylko poddawane było regularnym rowerowym treningom, 
w związku z koniecznością pokonywania kilkudziesięciu kilometrów kilka 
razy w tygodniu, ale reagowało także silnym osłabieniem po intensywnych 
badawczych dniach. Każdego roku, jak w zegarku, po kilku tygodniach pracy 
zapadałam na zapalenie nerwu trójdzielnego – niezwykle bolesne schorzenie, 
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wyłączające z normalnej aktywności na kilka dni. Nigdy poza Kanadą taka przy-
padłość mnie nie dotknęła. W takich momentach mój terenowy entuzjazm i zapał 
ustępowały poczuciu bezsilności, irytacji i zniechęcenia. Byłam wówczas uwię-
ziona w bejsmencie i tylko kiedy działały silne leki przeciwbólowe, przysłane 
mi z Polski, mogłam pisać i porządkować notatki. Notatki poczynione wówczas 
musiałam przejrzeć ponownie i pod tym kątem zrewidować w późniejszym cza-
sie, ponieważ towarzyszące mi emocje mogły znaleźć w nich odbicie i wpłynąć 
na moje wczesne interpretacje.

Spędzając samotnie wiele miesięcy w terenie, z dala od domu i bliskich, 
w bejsmencie lub maleńkim pokoiku na piętrze domu mojej gospodyni, będąc 
całe dnie zajęta tematem badań i zaangażowana w spędzanie czasu z moimi 
współpracownikami, przez niemal cały czas wystawiona „na widok” goszczącej 
mnie rodziny, odczuwałam niekiedy silną potrzebę „zmiany tematu” i otocze-
nia. Doświadczałam wówczas stanu, który Edward E. Evans-Pritchard po wielu 
tygodniach zamieszkiwania z Nuerami określił mianem „Nuerozy” („Nuerosis”) 
(Evans-Pritchard 1977 za: Tsuda 1998: 118). Miałam więc swoją „Ukrainozę” lub 
„Ukrainokanadozę”, z której ratowała mnie potrzeba bycia w ruchu. Odkryłam, 
że moje ciało domagało się jeszcze więcej wysiłku fizycznego niż ten. który 
zapewniały mi moje rowerowe podróże. Zaczęłam wówczas biegać – czego nigdy 
wcześniej nie robiłam! – albo decydowałam się odwiedzić goszczący mnie for-
malnie Uniwersytet Torontoński, tamtejszą bibliotekę, mimo że danego dnia nie 
miałam potrzeby pokonywać moich standardowych pięćdziesięciu kilometrów 
z Mississaugi do centrum Toronto i z powrotem.

Narzucanie etniczności

Pozycjonowanie badacza i jego status społeczny w trakcie badań może zasadzać 
się na czynnikach regulujących pozycję społeczną (płeć, płeć kulturowa, wiek, 
etniczność, wyznanie etc.), światopoglądzie (podzielanym z partnerami tere-
nowymi lub nie), poglądach politycznych, doświadczeniu biograficznym, sta-
tusie migranta bądź braku doświadczenia migracji, stanie zdrowia czy sytuacji 
rodzinnej (związek małżeński, partnerski, bycie singlem/singielką, matką/ojcem 
lub osobą bezdzietną). W przypadku badań migracyjnych dodatkowo można tu 
wymienić doświadczenie migracji, status migranta, długość pobytu za granicą etc.

Moje badania dostarczyły mi także przykładów innych czynników, które mają 
wpływ na postrzeganie badaczki i regulowanie jej dostępu do interesującej ją rze-
czywistości przez ludzi, z którymi pracuje ona w terenie. W moim przypadku był 
to nie tyle wiek, choć jest to z nim związane, ile znajomość kontekstu PRL lat 80. 
z perspektywy małego dziecka, które ma w pamięci jakieś szczątkowe przynaj-
mniej obrazki oraz opowieści, lektury, filmy, i osoby, która zna współczesną histo-
rię. Ponieważ przybyłam z Polski i interesowały mnie określone sprawy związane 
z doświadczeniami moich współpracowników i rozmówców, byłam postrzegana 
jako osoba, która wywołuje wspomnienia dawnego życia, jest łącznikiem z krajem 
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urodzenia, i z którą spotkanie będzie równoznaczne z dyskursywnym powrotem 
do przeszłości. Nie każdy jednak tego pragnął. Świadectwem tego było unika-
nie mnie lub odmowa spotkania. Przykładowo, pewna działaczka w Edmonton 
po sympatycznym zapoznaniu i umówieniu na telefon, aby uzgodnić szczegóły 
spotkania, w kolejnych tygodniach nie odbierała połączeń ode mnie. Równocze-
śnie zaczęła mnie unikać podczas spotkań w siedzibach ukraińskich organizacji. 
Początkowo odbierałam jej zachowanie bardzo osobiście, traktując je jako dowód 
obojętności albo wręcz antypatii. Dopiero z czasem zaczęłam zauważać, że tego 
typu reakcje nie muszą oznaczać osobistej niechęci. W takim wypadku to ja, jako 
osoba z Polski, odczytywana jako Polka, stanowię łącznik z ojczyzną, z której 
wyemigrowała, i która ją dyskryminowała jako Ukrainkę, a potencjalna rozmowa 
ze mną będzie oznaczała szarpanie ran, powrót do niechcianej i dawno zamkniętej 
przeszłości. Być może gdybym była z Ukrainy, spotkałabym się z odmienną reakcją.

Opisana wyżej sytuacja pokazała mi też, że zupełnie nieświadomie ja sama 
pozycjonowałam się jako Polka, interpretując odmowę jako gest sprzeciwu wobec 
mojej narodowości, wyraźnie „antypolski” (odmowa spotkania z badaczką 
Polką) lub jako brak zaufania do Polki, która mówi po ukraińsku i interesuje 
się ukraińskimi sprawami. Sprzeciw niedoszłej rozmówczyni, interpretowany 
przeze mnie przez pryzmat jej domniemanej etnicznej motywacji, podważył tym 
samym moją szczerość i moje intencje jako badaczki, antropolożki, naukowczyni. 
Z czasem dostrzegłam, że w ogóle nie jestem w stanie uciec od zagadnień etnicz-
nych w badaniach prowadzonych w diasporze ukraińskiej, szczególnie w pracy 
z grupą z Polski. To, że badaczka jest Polką, czyni jej badania także zagadnie-
niem politycznym. Ponieważ jest pozycjonowana jako Polka, niemal natychmiast 
rodzi to pewne napięcie w relacjach z „badanymi”. Napięcie owo zasadza się 
na uruchomionej z chwilą prezentacji badaczki figurze politycznych stosunków 
polsko-ukraińskich (i ukraińsko-polskich) w przeszłości i obecnie.

Moja domniemana „polskość”, poprzez którą część moich współpracowni-
ków i rozmówców mnie pozycjonowała, była jednak kontekstowa i relatywna 
w różnych sytuacjach doświadczanych przeze mnie w terenie. Kiedy chodziło 
o nawiązanie porozumienia i zaangażowania, pomagało to, że jestem z kraju, 
z którego oni wyjechali, że mówię w języku (polskim), w którym im niekiedy też 
wygodnie było mówić (wygodniej niż po ukraińsku). Nasza wspólna w dużym 
stopniu walencja kulturowa (Kłoskowska 1996) pomagała uzgadniać znaczenie 
słów, które padały w rozmowach, rozpoznawać zrozumiałe i czytelne dla nas 
obszary, wyobrażenia, odwołania. Niekiedy jednak widziano we mnie przede 
wszystkim Polkę, a więc w tym kontekście kogoś obcego, kto wprawdzie przyje-
chał do Kanady i mówi po ukraińsku, często lepiej niż oni sami, ale kogo zamiary 
są co najmniej podejrzane. Byłam zatem swoja, bo z Polski, ale bywałam też obca 
jako Polka, jako przedstawicielka narodu, który – być może w odczuciu osób, 
które wyraźnie komunikowały mi brak zaufania – wobec Ukraińców zawsze 
okazywał lekceważenie i demonstrował swą dominację. Pozycjonowanie mnie 
w takich wypadkach jako reprezentantki narodu, z którym Ukraińcy mieli 
trudne stosunki, było więc gestem ze wszech miar politycznym.
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Szczególnie wyrazistym przykładem takiej polityki umiejscowienia (por. 
Ganguly 2016), której doświadczałam, był wątek zbrodni wołyńskiej, poruszany 
niekiedy przez moich rozmówców, szczególnie tych, którzy okazywali mi wyraźny 
dystans, pozostawali przy języku ukraińskim, nie przechodząc na polski i z ich 
narracji emanowała niechęć do kraju pochodzenia. W tych wypowiedziach powta-
rzał się schemat prezentowania działalności UPA jako co najmniej neutralnej dla 
stosunków polsko-ukraińskich, uwypuklania wielowiekowego ucisku „polskich 
panów”, wskazywania na wojenne okoliczności i inspirację niemiecką lub sowiecką. 
Po takiej prezentacji punktu widzenia następowały chwile ciszy lub bezpośred-
nie pytania pod moim adresem, sondujące mój stosunek do tego, co działo się na 
Wołyniu w 1943 r., szczególnie niekiedy prowokacyjne stwierdzenia, że polscy 
historycy, których przecież Polacy (gdzie „Polaków” należy rozumieć jako osobę 
badaczki) czytają i szanują, widzą „te sprawy” zupełnie inaczej, podkreślając jed-
noznaczną winę ukraińskich mieszkańców wołyńskich wsi. Nie wdając się w oceny 
historiograficzne, chciałabym zwrócić w tym miejscu uwagę na zabieg etnicyzacji 
poglądów i wiedzy badaczki, której przypisywano „polską rację stanu”, „polski 
punkt widzenia”, a zatem odczytywanie dziejów stosunków polsko-ukraińskich 
przez pryzmat narodowy i narodowo zorientowanej historiografii. Co znamienne, 
nie podnosili tej kwestii ci, z którymi miałam najbardziej zażyłe relacje. Nie znaczy 
to, że moi współpracownicy nie pozycjonowali mnie w kategoriach narodowych, 
z założenia opozycyjnych lub przynajmniej problematycznych wobec „spraw 
ukraińskich”. Znaczy to tylko, że dla tych, którzy taki zabieg stosowali, nie było 
to pierwszoplanowe dla naszych relacji i naszej współpracy.

Bywałam zatem identyfikowana jako etnicznie obca i łączona z „polską racją 
stanu”, państwem i narodem polskim oraz „polską kulturą”, rozumianą nie jako 
obszar wspólnej nam walencji kulturowej, ale w wymiarze nacjonalistycznym 
i opozycyjnym wobec Ukraińców. Arbitralnie mi nadana polska tożsamość naro-
dowa była w takich sytuacjach wzmacniana i użytkowana bez mojego udziału 
i mojej intencji, na potwierdzenie radykalnego etnicznego dystansu między 
rozmówcą a mną. Aby złagodzić ten arbitralny gest, przystępowałam do nego-
cjacji, dopasowywania się do kategorii rozmówcy. Dobrze pokazuje to ponownie 
przykład wątku oceny zbrodni wołyńskiej. Zwracałam zatem m.in. uwagę, że nie 
każdy Polak czy Polka, w tym ja, ma pogląd na zbrodnię wołyńską ukształtowany 
przez lekturę Siemaszków i słuchanie księdza Isakowicza-Zaleskiego. Sięgałam 
też po moje ukrainoznawcze „obycie” i zwracałam uwagę na różnice między 
narodowo zorientowanymi historiografiami „polską” i „ukraińską” oraz na sam 
problem narodowego zorientowania prac historycznych. Jeśli to nie pomagało, 
sięgałam po inny argument, a mianowicie kwestie pokoleniowe – urodziłam się 
czterdzieści lat po „krwawej niedzieli” i choćby z racji wieku nie mam do tych 
wydarzeń osobistego stosunku, oraz rodzinne – brak jakichkolwiek przodków 
uwikłanych w konflikt polsko-ukraiński i biograficznych związków z „trudnymi 
tematami”. Nie posuwałam się do kłamstw ani nie mówiłam, że w ocenie tych 
wydarzeń bliższa jest mi „interpretacja ukraińska”, by użyć pewnej esencjalizują-
cej kliszy. Zwykle użyte argumenty wystarczały, by przekonać rozmówcę, że nie 
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mam perspektywy „typowego Polaka” i być może mam cechy, które pozwalają 
zobaczyć mnie w „mniej polskich” kategoriach.

Moja pozycja częściowego insidera zasadzała się zatem na trzech czynnikach. 
Pierwszym z nich, zupełnie nie etnicznym ani nie związanym z krajem pocho-
dzenia, była znajomość ukraińskiego kontekstu, zarówno w Polsce, jak i szerzej 
w związku z moim ukrainoznawczym dyplomem i także dzięki znajomości 
języka. Oznaczało to, że byłam profesjonalnie i społecznie wystarczająco „ukra-
ińska”, żeby przykryć tym „braki” etniczne. Drugim czynnikiem był z pewnością 
fakt urodzenia i zamieszkiwania w Polsce i wspólna z „badanymi” walencja 
kulturowa. Trzecim zaś czynnikiem, związanym z poprzednim, była mglista 
i pamiętana wprawdzie oczami dziecka, jednak „naocznie” znajoma rzeczywi-
stość ostatniej dekady PRL, wsparta ponownie wyuczoną znajomością kontek-
stu. Okazuje się więc, że badacz nie musi dzielić z „badanymi” etniczności, by 
wynegocjować pozycję insidera. Rację zatem mają ci badacze migracji i diaspor, 
którzy zalecają odrzucenie „soczewek etnicznych” i etniczności (np. Amelina, 
Faist 2012; Brubaker 2002; Glick Schiller, Çağlar 2009). Jednak jak pokazuje moje 
doświadczenie, nie jest niezbędne podzielanie nawet płci, wieku czy statusu spo-
łecznego (por. Ryan 2015; Moroşanu 2015), aby być pozycjonowanym w sposób 
umożliwiający swobodny dostęp do interesującego kontekstu.

Nierówne partnerstwo

Z kwestią pozycjonowania badaczki w terenie wiąże się także ogólniejszy pro-
blem asymetrii pozycji badacza i jego współpracowników. Celowo używam tu 
określenia „współpracownicy”, ponieważ tak postrzegam osoby, z którymi pra-
cowałam w terenie i z którymi nawiązałam szczególnie bliskie relacje zaanga-
żowania i przyjaźni. Opiera się ono na perspektywie partnerstwa, która została 
rozwinięta szczególnie przez antropolożki feministyczne. Partnerstwo takie nie 
oznacza równości poznawczej, współautorstwa badań i tekstu naukowego. Jest 
to partnerstwo „realistyczne”, którego zwolennicy nie zrównują perspektyw bada-
czy i „badanych”, nie pomijają znaczenia różnic wynikających z profesjonalnego 
warsztatu antropologa i tego, jak „zaburza” on ideę pełnego partnerstwa. Rodzaj 
partnerstwa, które mam tu na myśli, dobrze oddają słowa Julie Park, antropolożki 
opisującej doświadczenia badaczek pracujących z nowozelandzkimi kobietami, 
w których życiu obecny był alkohol. Jest to więc partnerstwo „między wykwali-
fikowanymi badaczami a członkami społeczności, którzy nie znają się na bada-
niach społecznych, ale są zainteresowani badaniami ich własnej społeczności” 
(Park 1992: 581). Sądzę zatem, że o realne i realistycznie pojmowane partnerstwo, 
i współpracę, najłatwiej tam, gdzie spotykamy się z życzliwym zainteresowa-
niem dla naszej pracy i jej emocjonalnym wsparciem. W przeciwnym razie nasz 
domniemany współpracownik będzie wskazany w tekście wyłącznie z przyczyn 
etycznych i na skutek naszego silnego moralnego imperatywu, by nie redukować 
„osoby” do „podmiotu”. Nie będzie to miało jednak źródła w uwarunkowaniach 
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terenu, czyli w tym, z czym realnie spotkaliśmy się podczas pracy. Można byłoby 
więc określić ten zabieg mianem „jedenastego kłamstwa etnografii”, by sparafra-
zować tytuł znanego tekstu o „kuchni” antropologicznej (Fine 2010).

Zatem choć pozytywistyczna moralna nierówność w relacjach badacza 
z „badanymi” dawno już ustąpiła bardziej etycznie wyważonym formom 
współpracy i uznania równości (inna kwestia, jak pojmowanej), partnerstwa 
i współautorstwa projektu lub rezultatu badań terenowych, etnografowie wciąż 
zmagają się innymi typami asymetrii w relacjach ze swymi partnerami tere-
nowymi/rozmówcami/badanymi (por. Buliński 2019). Na podstawie własnych 
doświadczeń mam tu na myśli przede wszystkim płaszczyznę epistemologiczną 
i ekonomiczną. Ta pierwsza nie wymaga długiego wywodu i dotyczy zasadni-
czych różnic związanych z celami poznawczymi, poprzez które strony interak-
cji postrzegają swoją współpracę. Badacz ma zwykle odmienne motywacje niż 
badany, co wynika przede wszystkim z jego działalności profesjonalnej, rzadziej 
z osobistych potrzeb związanych z (samo)poznaniem, szczególnie w zakresie 
autoetnografii. Z kolei badany może uznać, że współpraca z etnografką z jakichś 
powodów mu się opłaca – np. zakłada, że dzięki temu uda mu się nagłośnić sprawę, 
że uzyska przychylność i pomoc osoby „uczonej”, że złoży świadectwo i zostawi 
ślad, osiągnie jakąś korzyść polityczną lub przynajmniej zostanie wysłuchany.

Z kolei nierówność ekonomiczna, czy szerzej, asymetria klasowa, nie dotyczy 
dziś koniecznie sytuacji, kiedy to badacz reprezentował klasę wyższą w stosunku 
do badanego – chłopa lub członka społeczności plemiennej. Może się ujawniać 
natomiast, kiedy badacz przybywa z uboższego kraju do kraju zamożniejszego, 
na przykład z Polski do Kanady, w której musi przeżyć za skromne stypendium. 
Codzienność terenowa ma przecież także istotny wymiar praktyczny i merkan-
tylny. Sprawa komplikuje się i wiąże z potencjalnym kłopotem finansowym, kiedy 
umawiamy się na spotkanie np. w kawiarni i czujemy się zobligowani do zapro-
ponowania kawy naszemu interlokutorowi albo kiedy ktoś zaprasza nas do domu 
na kolację lub rodzinną imprezę i „wypada” przynieść butelkę wina lub kwiaty 
dla gospodyni. Podczas mojej pracy w terenie często zdarzały się takie sytuacje, 
że wielokrotnie spotykałam się z niektórymi najbliższymi współpracownikami 
na kawie lub lunchu. Odczuwałam duży dyskomfort, kiedy regulowali za mnie 
rachunek pomimo moich protestów. Słyszałam wówczas, że „następnym razem” 
ja albo: „przecież pracujesz w budżetówce”, „jesteś z Polski”, „daj spokój, przecież 
nie zarabiasz w dolarach!”. Nalegałam wówczas na możliwość zaproszenia z mojej 
inicjatywy kolejnym razem i zwykle było to akceptowane. Chociaż nie słyszałam 
niczego obraźliwego i ten gest sam w sobie był bardzo sympatyczny, to jednak 
miałam wrażenie, że przybyłam do Kanady z gorszej części świata, w której aka-
demików wynagradza się tak, że nie stać ich na lunch w średniej klasy lokalu 
w Toronto. Jeszcze wyraźniejszej asymetrii doświadczyłam kilkukrotnie, spotyka-
jąc bardzo zamożne osoby. Ich gościnność, choć była dla mnie miła i opierała się na 
szczerych intencjach, jednocześnie powodowała moje zakłopotanie i dyskomfort. 
Z czasem udało mi się z tymi emocjami uporać. Doświadczenie asymetrii ekono-
micznej może być zatem nieodłącznym elementem działalności badawczej i może 
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rodzić rozmaite odczucia, takie jak skrępowanie, wstyd, poczucie braku możliwo-
ści zlania się światów społecznych badacza i badanego, dystans lub niezręczność. 
Badacz może zwyczajnie nie mieć odpowiednich kompetencji kulturowych, aby 
z gracją i w przekonujący sposób poruszać się w świecie badanego z wyższej 
klasy i odczuwać może dyskomfort podczas momentów podkreślania jego niższej 
pozycji („jesteś z Polski”, „przecież pracujesz w budżetówce”). Zatem pomimo 
tego, że w większości pracowałam w terenie z przedstawicielami kanadyjskiej 
klasy średniej lub niższej średniej, a zatem z osobami z wyższym wykształceniem 
(uniwersytet lub college), pracującymi jako drobni i średni przedsiębiorcy, admi-
nistracja biurowa, agenci nieruchomości, nauczyciele czy służba zdrowia (lekarze, 
pielęgniarki, laboranci i personel medyczny wykonujący badania), to jednak dzie-
liła nas przepaść, którą można skrótowo wyjaśnić jako wynikającą z zasadniczej 
różnicy między polskim i kanadyjskim PKB.

Konkluzje

Każdego z badaczy pracujących w terenie motywuje satysfakcja z pracy i powo-
dzenia projektu oraz spotykanie wspaniałych ludzi. Ci, którzy spędzają wiele 
miesięcy samotnie, z dala od domu i bliskich, muszą mierzyć się z różnymi nie-
łatwymi emocjami. Antropolog może także w codziennej terenowej rzeczywi-
stości borykać się ze swego rodzaju egzystencjalnym niepokojem czy po prostu 
psychologicznym dyskomfortem, wynikającym z potencjalnych różnic między 
tym, jak jest odczytywany i pozycjonowany a wewnętrznym „ja” i poczuciem 
stabilności tożsamościowej. Zatem jego możliwe różnorakie profesjonalne role 
i sposoby pozycjonowania, etnicznego i klasowego przypisania, nie tylko mają 
zasadniczy wpływ na przebieg badań, ale także mogą przyczynić się do toż-
samościowego dyskomfortu i dysonansu, rodzić negatywne emocje i rozmaite 
rozterki, co oczywiście także ma wpływ na jakość pracy badawczej, ale może być 
też odczuwane w życiu prywatnym długo po jej zakończeniu. Dyskomfort ten 
może ponownie dać się we znaki podczas pisania książki, która oczekiwana jest 
przez naszych współpracowników, wśród których spodziewamy się przyszłego 
czytelnika. Pozycjonowanie, któremu badacz był poddawany w terenie i wynego-
cjowane przez niego tożsamości profesjonalne mogą znacząco różnić się między 
sobą i w stosunku do tych przyjętych przez badacza w terenie i w tekście.
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SUMMARY

The body and the nation: anthropologist’s experience of participation 
and positionality in the field

This article offers reflections arising from my three-year field research with the Ukrainian 
diaspora in two Canadian cities. Drawing on this field experience, I present the body 
as a research tool and the impact of work performed by the ethnographer’s body. I discuss 
my multi-sensory field experience and the experience of participation, which are inter-
twined with the increasingly important issue of ethnographer’s positionality in the field, 
and – in my view – the utopian freedom to choose or negotiate professional identities. 
My considerations are embedded within the insider-outsider dialectics (not opposition) 
and point to the contextual “nativeness” and “strangeness” of the researcher. I claim that 
the act of attribution of social class and ethnicity by our field partners influences our field-
work and may have long-lasting consequences in the ethnographer’s later life, including 
their private life. I also discuss the fluidity and contextuality of a researcher’s familiarity 
with their field, including research situations where fieldwork is done with “one’s own 
people” or in cooperation with “one’s own people”, i.e. when and how familiarity is trans-
formed into strangeness.

Keywords: nativeness, strangeness, ethnicity, body, positioning, Canada


