Etnografia. Praktyki, Teorie, Doswiadczenia 2021, 7: 287-295
https://doi.org/10.26881/etno0.2021.7.17

tukasz SMYRsKI
Instytut Archeologii i Etnologii PAN, Warszawa

Kangur - totem czy esencja?
Dwie koncepcje krajobrazu

rzodek kangur kopat studnie kijem-kopaczka. Kiedy skorniczyt, samica
7y L wallaby nachylita sig, by napic si¢ stodkiej wody, wtedy kangur skorzystat
z okazji, by odby¢ z nia stosunek. Nasienie wyplynelo z jej ciala prosto do studni.
Dzisiaj w tym miejscu rzeka wpltywa do jeziora, zas czlonek kangura przeksztalcit
sie w kij-kopaczke, ktéry mozna zobaczy¢ w postaci wielkiej klody koto jeziora”
(Morphy 2004: 9).

Przytoczony fragment jest pretekstem do rozwazan na temat specyfiki
krajobrazow spoleczenistw rdzennych. Wraz z rozwijajacym sie nurtem badan
etnograficznych nad problematyka aborygernska, od korica lat 60. XX w. niekto-
rzy autorzy zaczeli postugiwac sie terminem ,krajobraz totemiczny” (Stanner
1989, Strehlow 1970). Dotyczy on systemu wydarzen mitologicznych, ich zwigzku
z zyciem wspolczesnych mieszkancéw oraz sposobu przekazu wiedzy o zdarze-
niach z Czasu Poczatku. Istotna role odgrywa w nim pokrewienistwo, ktére czesto
wykorzystywane jest jako dowéd na istnienie realnych zwigzkoéw wspoétczesnych
Aborygenéw z wydarzeniami i postaciami z mitologicznej przeszlosci. Totemizm,
rozumiany jako projekcja poza racjonalne reguly zachodniego $wiata, pozwalat
uzasadni¢ genealogie klanowa danej grupy wywodzacej si¢ od przedstawiciela
jakiego$ gatunku zwierzecia, np. przodka-kangura. Byla w tym proba logicznego
wytlumaczenia braku ciggtosci miedzy czlowiekiem a przyroda, ktéra z perspek-
tywy zachodniej wydawata sie niemozliwa do pogodzenia (Levi-Strauss 1998: 7).
W artykule stawiam pytanie o semantyke terminu ,totemiczny” w kontekscie
krajobrazu. Opieram sie na swoich rozwazaniach zawartych w jednym z rozdzia-
téw pracy o antropologii krajobrazu (Smyrski 2018: 169-191), a nastepnie odnosze
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je do mojego etnograficznego Czasu Poczatku, czyli pierwszych doswiadczen
badawczych z potudniowej Syberii.

Krajobraz stanowi wazna kategorie w badaniach spolecznosci rdzennych
w wielu czeéciach $wiata, jednak w szczegdlny spos6b rzecz dotyczy Australii.
Warto podkresli¢, ze sami Aborygeni uczynili z niego wazny aspekt swojej tozsa-
moéci (Morphy 1993, Munn 1996, Rose 1995). Krajobrazy Aborygenéw, podobnie
jak innych spolecznosci rdzennych, mocno taczg sie z lokalnymi kosmologiami.
Nie cechuja ich piekne widoki, ale aktywne formy budowania relacji ludzi z zie-
mia (Krupnik, Mason, Buggey 2004: 3). Sa one pelne znaczen. Poszczegdlne grupy
sytuuja swoje pochodzenie w czasach i miejscach, w ktérych pra-przodkowie
przemierzali $wiat, zamieniali sie¢ w ludzi, zwierzeta lub inne formy przyrodni-
cze. Tworzyli w ten sposéb krajobraz, ktéry byl jednoczesnie czyms$ w rodzaju
mitologicznej mapy poczatku (Buggey 2004: 17-19). Aby ja odczytaé, nalezato
nauczy¢ sie odpowiednich znakéw, ktérych znajomosé byta przede wszystkim
domena starszych mieszkaricow poszczegdlnych rodéw. Aborygeriskie kosmo-
logie lacza ze soba ziemie, niebo, kierunki §wiata, przesztos¢ i terazniejszosc.
Relacja miedzy ludZzmi a miejscem w takich krajobrazach jest tworzona w poza-
materialnych aspektach, ktére przedstawiciele §wiata zachodniego najcze-
Sciej okreslaja mianem czynnikéw ,, duchowych”. Cztonkowie wielu narodéw
rdzennych uwazajq ziemie, na ktérej mieszkajq, za ,$wietg”, a samych siebie za
aktywnych uczestnikéw krajobrazu. Ludzie naleza do ziemi i stanowia jednos¢
ze zwierzetami, roslinami i przodkami. Poszczegdlne miejsca w krajobrazie maja
swoja moc, dzieki temu, ze rozegraty sie w nich istotne wydarzenia mitologiczne,
zwigzane z przemieszczaniem si¢ przodkow.

Krajobraz, wedtug Howarda Morphy’ego, jest dla Aborygenéw czyms$
w rodzaju palimpsestu, zapisu historii materializujacej sie w fizycznych formach
ziemi. Przeszloé¢ nie jest historycznym zapisem wydarzen ukladajacych sie
w linearne continuum, ale jest otaczajacym krajobrazem - fizyczna manifestacja
dzialalnosci przodkéw z okresu tworzenia $wiata, nazywanym Czasem Snéw.
Wszelkie dziatania, ktére sie w nim zdarzyly, maja swoje materialne reprezentacje
i obecne sg w postaci kamieni, rzek, Sciezek, drzew czy innych form uksztatto-
wania terenu. Wiaza sie z r6znymi aspektami aktywnosci praistot. Przyktadem
takiego zwigzku jest historia opisana na poczatku rozdzialu, w ktérym lezaca
ktoda i ujscie rzeki do jeziora uosabiaja przodka kangura i samice wallaby. Sq one
istotami stale obecnymi we wspoélczesnym krajobrazie. Podobnie ma sie sprawa
w przypadku pramatki Ganydjalala, ktéra polowala na kangury kamienna
wl6cznig. Wycinata takze las, a tam, gdzie padaly drzewa, ludzie szukali miodu.
Pozostalodcig po tamtych wydarzeniach sa rzeki i jeziora, ktére powstaty w miej-
scu padajacych drzew, a lezace wzdluz rzeki ostre kamienie stanowity dobry
budulec na groty wiéczni. W ten sposéb Ziemia Arnhema uklada si¢ w lokalna
mitologiczna mape wydarzen, ktérych znajomosc jest niezbedna, zeby wlasciwie
odcyfrowac znaki pozostawione przez przodkéw. Kazda interakcja z krajobra-
zem wspoélczesnych mieszkancéw jest zarazem odtwarzaniem mitycznego Czasu
Snu (Morphy 1995: 190-194, Smyrski 2018: 173-175).
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Poszczegodlne rody aborygenskie dysponuja okreslonymi terytoriami, na kto-
rych moga prowadzi¢ swoja dziatalnos¢. Starsi cztonkowie klanéw deklarujac, ze
zyja zgodnie ze wskazaniami przodkéw okreslonymi w czasach poczatku, maja
prawo do rodowego wykorzystywania obszaréw uwazanych za przynalezne do
danego klanu. Zatem trwanie na okreslonym terytorium stanowi continuum,
a za sprawa odpowiednich rytuatéw i pamieci o przodkach zyja oni wcigz wéréd
wspotczesnych mieszkancow. Przedstawiong koncepcje charakteryzuje pewien
rodzaj ciaglosci. Krajobraz aborygenski stanowi, wedlug Morphy’ego, zapis
przesztoéci, ktéry mozna ,odkodowac”, znajac miejscowa mitologie i nabywajac
kompetencje poprzez zycie w danym miejscu. Krajobraz w takim rozumieniu jest
zobiektywizowanym obrazem przeszlosci, a zarazem procesem jej utrwalania.

Inna propozycje rozumienia krajobrazu w kontekscie Aborygenéw - zwia-
zang z ontologia totemiczna - przedstawit Tim Ingold (2000). Inaczej niz Morphy,
twierdzi on, Ze krajobraz nie jest historycznym zapisem przesztosci, uzasadnia-
jacym zwigzki wspélczesnych mieszkanicéw z praprzodkami, ale jego podstawe
stanowi relacyjny charakter zwiazkéw ludzi z ziemia. Wedlug Ingolda, nie jest
to zapis przeszlosci, w ktérym mitologia ptynnie faczy sie ze wspoélczesnoscia.
Kluczowe jest przeswiadczenie ludzi, ze podstawy egzystencji, wszelkie energie
zyciowe zostaly nadane w mitycznym Czasie Snu. To one tworzg wsp6lczesnosé,
a zarazem czynia ja odwieczna. Na poczatku $wiata ziemie zamieszkiwaly wiel-
kie i silne istoty, ktére przemierzaly powierzchnie ziemi, zostawiajac na niej swoje
slady. Tak tworzyly $wiat, nadajac co$ ze swojej kreatywnej esencji miejscom,
przez ktére przechodzily. Te istoty sa przodkami wszystkich obecnie zyjacych
istnienr ludzkich i nieludzkich. Ziemia jednoczesnie skrywa sily zyciowe, ktére
sq zZrédlem ozywiajacym roéliny, zwierzeta i ludzi.

W takiej perspektywie wszelkie istoty wywodza swoja esencjalng forme
i substancje bezposrednio z ziemi, ktéra ucielesnia kreacyjne sity przodkoéow.
Ziemia jest zyciodajna, dopoki ludzie, ktérzy na niej mieszkaja, wypelniaja
powinnosci wzgledem niej. Zwiazek ziemi z przodkami, bedacy trwalg forma
ich obecnosci oraz zrédlem zycia dla wszelkich istot, Ingold nazywa ,totemicz-
nym”. Jest to relacja zwigzana z jednoscig esencji - ziemia, ktéra zawsze pozo-
staje taka sama. Wszelkie zyjace istoty sa emanacja tej esencji, ktéra rodzi sie
iumiera, ale zasadniczo zawsze jest taka sama. Totem nie jest wiec jakas$ projekcja
wymykajacg sie poza logiczny sposéb myélenia, ale jest tozsamy z konkretnym
bytem, ktéry zawiera w sobie takie same esencje mitycznych poczatkow. Jezeli
przedstawiciel spolecznoséci aborygenskiej uwaza, ze jest kangurem, to znaczy,
Ze ma w sobie taka sama substancje jak kangur (Ingold 2000: 112-114, Smyrski
2018: 175-176).

Uwzglednienie przez Ingolda perspektywy ontologicznej pozwala prze-
formulowaé koncepcje krajobrazu totemicznego ,w duchu” propozycji Philip-
pe’a Descoli (1996: 87-88). Pokazuje on, ze klasyfikacje totemiczne, ktére organi-
zowaly niecigglo$é gatunkowa miedzy istotami w spéjny system identyfikacji
grupowej, moga zosta¢ odwrécone w porzadku animistycznym. Gtéwna role
odgrywaja w nim relacje miedzy istotami ludzkimiinieludzkimi. W dawniejszych
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systemach totemicznych nieludzie sa traktowani jako znaki, w systemach animi-
stycznych sa traktowani jako relacje (Pedersen 2001).

Refleksje na temat Australii odniose teraz do wtasnych doswiadczer badaw-
czych z czaséw, kiedy nie zajmowalem sie jeszcze krajobrazem. Cofam sie do
poczatkéw swojej pracy etnograficznej jeszcze z czaséw studenckich, kiedy moja
$wiadomos¢ teoretyczna i metodologiczna, delikatnie méwiac, dopiero sie ksztal-
towala. Zajmowalem sie przede wszystkim problematyka konstruowania nowych
tozsamosci spotecznosci rdzennych w poludniowej Syberii. Patrzytem wowczas
przede wszystkim przez filtr problematyki etnicznej, $ledzac zlozone aspekty
budowania identyfikacji narodowej w republikach Altaju, Tuwy i Chakasji
(Smyrski 2008). Etniczne okulary zaslanialy mi mozliwos¢ dostrzezenia zjawisk,
probleméw badawczych o duzym potencjale poznawczym. I wlasciwie dopiero
przygotowujac ksiazke habilitacyjng, zdalem sobie sprawe, jak wiele obserwacji
etnograficznych sprzed éwier¢ wieku, miedzy innymi dotyczacych krajobrazu,
nawet nie znalazlo si¢ w centrum mojego zainteresowania.

W potudniowej czesci republiki Attaju w Federacji Rosyjskiej, blisko granicy
z Mongolia i Tuwa, znajduja sie dwa rejony administracyjne: Kosz Agacz i Utagan.
Laczy je to, ze zamieszkuja je Telengici, jedna z grup narodu attajskiego. Telen-
gici z Kosz Agacz sa w wigkszosci burchanistami (lokalna odmiana buddyzmu)
i szamanistami; w Ulaganie wiekszosé¢ stanowia chrzescijanie (cho¢ ich chrze-
Scijanistwo mocno odbiega od prawostawia rosyjskiego). Oba rejony uchodza za
najbardziej odlegle od centrum republiki. Mimo Ze sa to obszary sasiadujace
ze sobg, panujace w nich warunki geograficzne diametralnie sie r6znia. Podobnie
jak krajobrazy. Ulagan jest porosdniety lasem, zwierzeta pasa sie w tajdze, domi-
nuja $niezne zimy z duzymi opadami $niegu. Kosz Agacz jest synonimem wszel-
kiego oddalenia (zob. Halemba 2006: 39) i geograficznej dzikosci. Jest to przede
wszystkim wysokogorski step z niska trawg, na ktérym trudno znalez¢ drzewa,
otoczony wiecznie o$niezonymi szczytami. Panuja diugie, surowe i bezéniezne
zimy, w czasie ktérych temperatury spadaja ponizej -50° C i czesto wieje hura-
ganowy wiatr.

Wéréd Telengitéw, podobnie jak w calym narodzie attajskim, naczelna
kategoria organizujaca zycie spoleczne poszczegdlnych grup sa rody (alt. siok).
Sa to lineaze dziedziczone w linii meskiej, ktérych czlonkowie wywodza sie od
wyobrazonego przodka. W obrebie sédku ludzie uwazajq sie za ,,braci”, zabronione
jest zawieranie matzenistw miedzy cztonkami rodu, a najwazniejszg ceremonia
weselna jest obrzed przeplatania warkoczy panny mlodej, ktory symbolizuje
przekazanie dziewczyny pod opieke duchéw rodowych jej nowego meza. Kazdy
sd0k ma swoja gore rodowa, ktérej oddaje czes¢, a takze szanowany gatunek zwie-
rzecia, rodline i tamge - wspdlny znak klanowy, ktérymi znaczone sa hodowane
konie. W czasie badari w rosyjskim Altaju nie spotkatem ani jednej osoby, ktéra
nie znataby swojej przynaleznosci rodowej.

Badania w Altaju, w Tuwie i Chakasji prowadziliémy wspoélnie z Agnieszka
Halemba. Rozpoczynajac je we wczesnych latach 90. XX w., na przestrzeni
lat wypracowalisémy sieci kontaktow, a takze zawarliSmy bliskie przyjaznie



Kangur - totem czy esencja?... 291

z kilkoma rodzinami. Jedna z attajskich wsi, do ktérej zawsze lubiliSmy wracac
i w ktérej czulismy sie jak w domu, jest liczaca ok. trzech tysiecy mieszkancéw
wie$ Kokorti w Altaju. Znajduje sie ona w szczegdlnym miejscu. Potozona jest
w poblizu Zrédet rzeki Czuja, uwazanej za swietg. Niedaleko jej poczatku znaj-
duje sie miejsce nazywane ,pepowina ziemi” (alt. kindyk). Jest to dla Telengitow
mieszkajacych we wsi potezna metafora, podkreslajaca znaczenie tego miejsca
jako centralnego, wiazacego ziemie z niebem i ludZzmi, a takze esencje mocy
Attaju (Halemba 2006: 47). Mieszkancy wsi sa przekonani o wyjatkowosci tego
miejsca, ktére odgrywa réwniez duze znaczenie w zyciu catej republiki. Panuje
powszechna opinia, ze wszystko, co dzieje sie w Kokorti, splywa na pozostale
obszary kraju z wodami Czuji (Halemba 2006: 60).

W poblizu wsi znajduja sie takze dwie gory - Sajlugem i Kok Ych. Sajlugem
jest gora rodowa Sagatow, z kolei Kok Ych jest uwazana za $wietq przez czlonkow
rodu Kobok. Oba sodki sa najliczniej reprezentowane we wspomnianej wsi. Czlon-
kowie tych rodéw pryskaja krople mleka w kierunku gor, zwracaja sie do nich
w codziennych inwokacjach, nie wspinaja si¢ na ich wierzchotki, nie poluja na ich
stokach, nie zbieraja réwniez dziko rosnacej cebuli. Otaczaja gory szacunkiem.

Przed wjazdem do Kokorti, przy brzegu Czuji, znajduje sie olbrzymi kamien.
Nazywa si¢ Kara Tasz (czarny kamien). Zwazywszy na bliskos¢ wsi i przepty-
wajacej obok rzeki, jest to miejsce $wietnie nadajace sie na pikniki i spotkania
alkoholowe. Pono¢ w latach 80. XX w. zatrzymywali sie przy kamieniu Cyga-
nie. Pewnego sierpniowego popoludnia pojechaliSmy z Agnieszka i naszymi
dobrymi znajomymi Dinarg i Kajratem (niestety od dawna juz niezyjacym) na
piknik we wspomniane miejsce. Przygotowujac szasztyki, zartowalismy i roz-
mawialiémy o wszystkim. Wyrazilem zdanie, ze samotna skata, przy ktérej bie-
siadowalismy, wygladata w otaczajacym krajobrazie troche sztucznie. Woéwczas
dowiedzielismy sie, ze historia Kara Tasz wigze si¢ z Sajlugem i Kok Ych. Dawno
temu obie gory walczyly ze soba. Jedna z nich rzucila w drugg gigantycznym
kamieniem, ktéry jednak nie doleciat do celu, ale upadt w miejscu, w ktorym
siedzielismy i saczyliSmy alkohol.

W Attaju wielokrotnie stuchalismy narracji o $wietych gérach, ktére maja
swoja podmiotowos¢ i sprawczoéé. Gory Altaju nie sa synonimami trwatosci (cho¢
sq wieczne). Moga przemieszczac sie, wedrowaé, podazac za ludzkimi my$lami.
Moga réwniez ze sobg - podobnie jak szamani - walczy¢. Przypadek kamie-
nia Kara Tasz mozna tatwo analizowa¢ w kategoriach Howarda Morphy’ego,
jako przyktad mitologicznej opowiesci. Obie géry znajduja si¢ w genezie dwoéch
rywalizujacych ze sobg rodéw. Losy ich przedstawicieli mocno sa ze soba sple-
cione. Oba szczyty dominuja w najblizszej okolicy Kokorti, podobnie jak oba sddki
dominuja w strukturze spolecznej lokalnej spolecznosci. Walka obu gér mozna
réwniez zrecznie ttumaczy¢ rywalizacje przedstawicieli Sagatéw i Kobokow.
Jednoczesnie obie gory w jakis sposéb sa ze soba splecione i widaé je razem
z jedynej drogi prowadzacej do Kokorii. Dzieki temu mozliwe jest uzasadnienie
praktyki zawierania zwigzkéw matzeriskich we wsi, przez przedstawicieli dwéch
rywalizujacych ze soba egzogamicznych rodéw.
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W genealogicznym ujeciu krajobrazu to, co wydarzyto sie dawno temu, ma
swoje fizyczne skutki w otaczajagcym krajobrazie, jak réwniez w panujacych rela-
cjach spotecznych. Swiete géry maja charakterystyki ludzkie. W opowieéciach
przypominaja byty z czaséw stworzenia, majace moc kreacji. Wydarzenia, ktére
rozegraly sie w mitologicznym czasie, jezeli dysponuje sie odpowiednig wiedza
lokalna, mozna obserwowaé wspélczesnie. Swiadczy o tym kamieri Kara Tasz.
Roéwniez w innych czesciach Altaju mozna dostrzec w krajobrazie powigzania
wspoblczesnosci z czasem stworzenia. W rejonie Utagan znajduje sie gora Dzet-
tygul, z ktéra identyfikuja swoje pochodzenie przedstawiciele rodu Sagal ze wsi
Saratan. Co roku sprawowana jest dla niej jesienna ofiara, ludzie nie wspinaja sie
najej zboczainie zbieraja runa lesnego. Na szczycie rzekomo znajduja sie resztki
tratwy, na ktérej przyptyneta garstka ludzi w czasie wielkiego potopu. Przewodzit
im Noj (Smyrski 2008: 141). Z wystuchanej historii wynikato, ze Noj byt nie tylko
wyobrazonym przodkiem rodu Sagal, ale réwniez wszystkich ludzi. Skojarzenie
z Noe wydaje sie oczywiste, tym bardziej ze Telengici mieszkajacy w tym rejonie
sa chrzescijanami. Powyzsza historia sprawnie faczy potop z lokalna geografia
i osadza biblijne wydarzenie w otaczajacym krajobrazie.

Obserwujac wiele zdarzen z codziennego zycia, praktyki koczowania, stucha-
jac narracji na temat spotkan perspektywicznych z duchami gospodarzami miej-
sca, a przede wszystkim biorac pod uwage niezwykle znaczenie dla mieszkaricéw
Attaju szczatkéw ludzkich znajdujacych sie w ziemi, mam powazne watpliwosci,
czy narracje o kamieniu Kara Tasz mozna klasyfikowac¢ jako krajobraz totemiczny
w rozumieniu Morphy’ego. Nie przekonuje mnie model genealogiczny, w ktérym
krajobraz jest zapisem przeszlosdci z czaséw stworzenia. Zdecydowanie blizsza
jest mi perspektywa ontologiczna, w ktdrej krajobraz jest czescia zlozonej sieci
stanowienia relacji ludzi z ziemia. Przypomne, ze Ingold totemicznym nazywa
taki zwiagzek ziemi z przodkami, ktory jest Zrédlem zycia dla wszelkich istot i jest
zarazem stala forma ich obecnosci.

Na poczatku naszych badan niedaleko Kokorii (okoto 30 kilometréw linii
prostej), w 1993 r., grupa rosyjskich archeologéw z Nowosybirska dokonata spek-
takularnego odkrycia na stanowisku Ukok. Jest to rozlegty ptaskowyz otoczony
goérami, wcidniety w rég granicy Rosji, Mongolii i Chin. W trakcie prac wyko-
paliskowych natrafiono na $wietnie zachowane w lodzie zwtoki mlodej kobiety,
datowane na polowe pierwszego tysiaclecia przed Chrystusem (okres scytyjski).
Miata na ciele wspaniale tatuaze, a w rozlegtym pochéwku znajdowaty sie liczne
artefakty - miedzy innymi bogata bizuteria. Media natychmiast okreslity znale-
zisko mianem ,lodowej ksiezniczki” albo ,princessy z Ukok”. Odkrycie szybko
obieglto §wiat - nie tylko naukowy. Czasopismo , National Geographic” poswie-
cilo mu artykul, telewizja BBC nakrecila film dokumentalny, a sam ptaskowyz
Ukok zostal wpisany na liste §wiatowego dziedzictwa UNESCO.

Powyzsze odkrycie wywotato wielkie poruszenie nie tylko wéréd mieszkan-
céw Kokorti i telengickich wsi, ale w calej republice Attaju. ObserwowalisSmy
reakcje i stuchaliémy komentarzy, czytaliSmy artykuty prasowe i ogladaliSmy
relacje telewizyjne na ten temat. Niezaleznie od pozycji spotecznej, pogladéw
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politycznych czy sytuacji materialnej oséb zabierajacych glos, powszechnie
uznano Ksiezniczke za przodkinie wspélczesnych Attajczykow. Pojawily sie
nawet glosy, ze jest fizycznym wcieleniem gtéwnej bohaterki starego eposu Oczy-
-Bala. Przez setki lat spoczywala w altajskiej ziemi, nie niepokojona przez nikogo,
zeby zmaterializowa¢ sie w gorskim krajobrazie Attaju pod koniec XX w., dwa
lata po proklamowaniu republiki. Altajczycy uznali jg za narodowa $wietosé, dla
archeologéw z Rosyjskiej Akademii Nauk byla cennym artefaktem poszerzaja-
cym $wiatowa wiedze na temat epoki scytyjskiej.

W niedlugim czasie zaczely sie dzia¢ wydarzenia cokolwiek nadzwyczajne,
ktoére w lokalnej prasie okreslono mianem klatwy altajskiej. Wydobyte z lodu
ciato szybko zaczeto sie psué. Konieczne bylo przewiezienie zwlok do specja-
listycznego osrodka badawczego, zeby prowadzi¢ dalsze badania, miedzy
innymi genetyczne, w warunkach laboratoryjnych. Decyzja ta wywolata gorace
protesty Altajczykow, ktorzy sprzeciwili sie pomystom przetransportowania
ciata i gloéno domagali sie¢ pozostania Ksiezniczki w republice. Ich glos byt
jednak zbyt staby. Przez kilka lat wnikliwie stuchaliémy miejscowych opowiesci
na temat niecodziennych zdarzen zwiazanych z transportem. NotowaliSmy
opowiesci o awariach helikoptera, ktéry przewozit cialo, o zakiéceniach pracy
silnikéw samolotu, ktérym lecieli eksperci badajacy ciato, a takze narracje
o mozliwych konsekwencjach tego, ze narodowe sacrum opuscito Attaj, uwa-
zany przez ludzi za $wiety. Mieszkancy Kokorii i innych wsi altajskich bali
sie kary, jaka moze ich spotkac¢ za naruszenie spokoju Princessy. Uczucie leku
dodatkowo powodowata lokalna kosmologia. Wedlug pogladéw nierosyjskich
mieszkancow Altaju, przebywanie w miejscach pochéwku zwlok, w poblizu
grobowcow, kurhanéw i cmentarzy, jest niebezpieczne dla zywych. Niepo-
kojone dusze nieboszczykow, niezaleznie od tego, czy zmarli kilka, czy kilka
tysiecy lat temu, moga zemscic¢ si¢ na zyjacych ludziach, powodujac choroby
i $mier¢ (zob. Halemba 2008: 283-285).

Kontekstem dla historii odkrycia Princessy byly inne debaty dotyczace statusu
archeologii i znaczenia szczatkow ludzkich spoczywajacych w ziemi. Pamietam,
jak w latach 90. do bialosci rozpalaly mieszkanicow Altaju dyskusje dotyczace
pochodzenia etnicznego Scytéw i Hunéw. Ku mojemu zaskoczeniu dominowat
poglad, ze przedstawiciele wszelkich grup, ktérzy na przestrzeni tysiacleci zostali
pochowani w attajskiej ziemi, sg Attajczykami. Podejicie takie byto krytykowane
zwlaszcza przez uczonych rosyjskich, ktérzy zarzucali Attajczykom zawlaszcza-
nie przeszlosci i manipulowanie historia, wskazujac na powyzsze zjawiska jako
charakterystyczne dla mlodych nacjonalizmoéw. Sadze jednak, ze warto bardziej
zaglebi¢ sie w ten aspekt lokalnej kosmologii. Przygotowujac rozprawe doktor-
ska, sam zreszta uwazalem, ze zjawiska dotyczace klatwy altajskiej naleza do
dyskursu nacjonalistycznego i wszelkie praktyki wiazace wspoélczesny naréd
attajski z przesztoscia archeologiczna sa przejawami hobsbawmowskiej tradycji
wynalezionej. Badania na temat krajobrazu w Mongolii znaczaco przeformu-
towaly méj poglad. Pomocna w tym wzgledzie okazala sie koncepcja ontologii
totemicznej Ingolda.
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Na Attaju esencja wszelkiego zycia jest ziemia, ktéra ma wielka site sprawcza.
Altaj jest potezny, wieczny i $wiety. Przyklad lodowej Ksiezniczki dobrze to ilu-
struje. Mimo badan genetycznych i rekonstrukcji fenotypu szkieletu, majacego
udowodni¢, ze miata ona rysy europejskie, ludzie uwazaja jg za swoja przodkinie.
To, ze przez tysiace lat spoczywala w altajskiej ziemi, jest wystarczajacym argu-
mentem, by uznac ja za Altajke (Halemba 2008). Ci, ktérzy zostali pochowani
w altajskiej ziemi, niezaleznie od epoki historycznej, stanowia z nig jednosc.
Lodowa Ksiezniczke ze wspélczesnymi Altajczykami Iaczy to, ze za sprawg ziemi
ma taka sama substancje jak wspoélczesnie zyjacy altajscy obywatele republiki.

Powréémy na koniec do przykladu rozpoczynajacego rozdzial. Zwigzek
miedzy przodkami a ziemig jest stala forma ich obecnosci. Esencja ziemi nie
zmienia sig, a wszelkie istoty w niej zyjace sa jej emanacja. Krajobraz nie jest wiec
zapisem przesztosci, ale aktywnym polem, w obrebie ktérego zachodza relacje
podmiotéw ludzkich i nieludzkich z ziemia. Jezeli wiec Aborygeni umieszczaja
w swojej genealogii mityczne istoty, np. kangura i samice wallaby, to nie dlatego,
zeby przekonywac innych i siebie, ze bezposrednio pochodza od mitologicznych
przodkow, ale dlatego, ze za sprawa nasienia, ktére wyptyneto z cztonka zwie-
rzecia zamienionego w kopaczke i z samicy wallaby do studni, maja taka sama
substancje, jak ich przodkowie w Czasie Snu.
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SUMMARY

Kangaroo - totem or essence? Two concepts of landscape

The paper analyzes landscapes of indigenous societies. Howard Morphy, in his work
focusing on the Aborigines, treated the landscape as a representation of past mythical
events. Such an approach involves taking a closer look at the material aspects of landscape
and emphasizes the existence of realties between contemporary Aborigines and the past.
A different theoretical approach was developed by Tim Ingold, conceptualizing landscape
as a human-land relationship based on essence, where all beings derive their essential form
and substance directly from the land, which embodies the creative forces of the ancestors.
Ingold’s understanding of landscape led me to rethink my research in the Altai Mountains
of Southern Siberia, conducted 25 years ago. I argue that the relationship with the land
is crucial for the Altaian people. The land’s essence is not changeable and all living
beings are its emanation. The landscape is therefore not a record of the past, but an active
field in which the relationship between human and non-human subjects and the land
is established.

Keywords: landscape, totemism, essence, mythological past, relationship with the land,
Aborigines, Altai



