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Śladami pierwszych misjonarzy protestanckich w Himalajach

Prolog

Wyjeżdżając po raz pierwszy do Indii północnych w 1996 r. w celu przepro-
wadzenia badań terenowych, nie byłem świadom długotrwałej obecności 

Europejczyków na tym obszarze. Więcej, nie podejrzewałem, że ktokolwiek 
osiedliłby się tam z własnej woli. Z dostępnych mi wówczas źródeł (absolutne 
początki ery internetowej) wynikało, iż najdalej na północy Indii działali 
członkowie rodziny Roerichów, ale mieszkali oni w Nagarze, w dolinie Kulu, 
a zatem kilka dni drogi pieszo od okręgu Lahul. Inni Europejczycy – podróżnicy, 
odkrywcy, oficjele brytyjscy, a nawet szpiedzy, bywali tam sporadycznie, a ich 
wizyty były krótkotrwałe.

Moje wcześniejsze pobyty w Indiach, poczynając od 1989 r., nie dawały żad-
nych podstaw do bliższego poznania specyfiki życia wysokogórskich społeczności 
1 Wskazuję w tym miejscu na pionierskość działań misyjnych przedstawicieli Jednoty Moraw-
skiej z Herrnhutu, w Saksonii. To zgromadzenie, jako pierwsze wśród denominacji protestanc-
kich, podjęło planowe działania ewangelizacyjne (od 1732 r.), choć późno objęły one ludność 
zamieszkującą obszar wysokogórski Himalajów (od 1853 r.). W znacznie szerszym rozumieniu 
pas himalajski obejmuje także przedgórza, a w tamtym rejonie przed morawianami działali 
misjonarze z Church Mission Society (brytyjska organizacja powołana w 1799 r., werbująca 
współpracowników spośród członków różnych innych ugrupowań protestanckich), z siedzibą 
w Kotgarh k/Śimli, a także Baptist Mission Society, którego członkowie działali od początków 
XIX w. w Dardżylingu i w Butanie (doskonałym źródłem streszczającym wątek protestanc-
kiego zaangażowania na północy Indii jest: Bray 2005).
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tego regionu, czy też odczuwania familiarności z innymi grupami etnicznymi 
tego subkontynentu. Kilkukrotne wyjazdy do Nepalu, nawet uczestnictwo 
w trekkingach, również nie skutkowały poczuciem znajomości terenu i jego 
różnorodności kulturowej. Byłem zachwycony himalajską przyrodą i zapewne 
ta fascynacja, patrząc z perspektywy minionych lat, gnała mnie tam kolejny raz.

Planowana na rok wyprawa, rozpoczęta we wrześniu 1996 r., skurczyła się 
do ośmiu miesięcy. Odwiedzane miejsca, głównie na północy Indii, były dość 
starannie dobrane, ze względu na realizowane zadania badawcze mojego kolegi – 
Przemysława Hincy2 (gospodarka pasterska w rozumieniu koegzystencji grup 
himalajskich i zwierząt) i moje zainteresowania (tradycyjne pszczelarstwo na 
obszarze stanu Himaćal Pradeś). Była to wówczas dość odważna decyzja, aby 
w taki sposób pozyskać materiały do prac magisterskich, bez odpowiedniego 
zaplecza finansowego i sieci znajomych na miejscu. Jednakże nie byliśmy aż tak 
niefrasobliwi, jak mogłoby się z tego opisu wydawać. Zrobiliśmy wiele, by nasz 
wyjazd doszedł do skutku i aby móc się na miejscu utrzymać. W ambasadzie RP 
w New Delhi określano nas żartobliwie mianem „pasterze i pszczelarze”.

Ostatecznie dojechaliśmy do Kinnauru, który zauroczył nas na długo, 
zarówno badawczo, jak i prywatnie. I to się nie zmieniło do dzisiaj. Przejechali-
śmy tysiące kilometrów, a przeszliśmy piechotą setki, w najwyższych częściach 
Himaćal Pradeś, jak i sąsiedniego stanu Uttar Pradeś3. Nigdzie nie było tak pięk-
nie. Kiedyś odczuwałem trochę wstydu z powodu tak arbitralnego i prozaicznego 
argumentu na rzecz wyboru „mojego” miejsca badań. Po latach nie mam sobie nic 
do zarzucenia. Okręg Lahul sąsiaduje z moim ulubionym obszarem badań, a więc 
znajduje się na drugim miejscu mojej listy preferowanych miejsc w tej części Azji.

Morawianie. Pierwsze ślady

Chociaż moją ówczesną uwagę koncentrowałem na pszczelarstwie, jego miejscu 
w lokalnej ekonomii, ewentualnych związkach apikultury z szerokim spektrum 
wierzeń i rytuałów, to zwracałem również uwagę na elementy codziennego życia 
tamtejszych mieszkańców, jakby żywcem wyjęte z alpejskich czy karpackich 
wiosek. Dzisiaj uważam, że nawet łatwo było je za pierwszym razem przeoczyć. 
Tak bardzo przypominały one aktywności rękodzielnicze obecne na naszym 
Podhalu, że można je było uznać za spójny element himalajskich kultur. I tak, 
skoro nie zauważyłem ich od razu (na poziomie obserwacji ogólnej), to przykuły 
one moją uwagę podczas kontaktów bezpośrednich (w czasie wywiadów i obser-
wacji zogniskowanych). Przedstawiciele obu płci byli zajęci przędzeniem wełny, 
a mniej liczna grupa, wyłącznie kobiet, specyficznym splataniem jej, co potocznie 

2 Przemysław Hinca, wówczas magistrant, później adiunkt zatrudniony do 2011 r. w Insty-
tucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM, obecnie poza sferą aktywności akademickiej.
3 W 2000 r. stworzono z północnej części stanu Uttar Pradeś nowy stan Uttarańcal, a następnie 
przemianowano go w 2006 r. na Uttarakhand. Ta nazwa i granice administracyjne stanu obo-
wiązują do dzisiaj.
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jest nazywane „robieniem na drutach”. Jako że pochodzę z zachodniej części 
Polski, popularność tego zajęcia wiązałem dość bezrefleksyjnie z niemieckimi 
wpływami kulturowymi. Jednakże każde pytanie o ten rodzaj rzemiosła przy-
nosiło niezmienną odpowiedź, że jest to tradycyjne zajęcie, charakterystyczne dla 
Lahulu, Kinnauru i okolic. Żaden z rozmówców nie potrafił wskazać związku 
„robienia na drutach” z wpływami zewnętrznymi. Powoływali się na przekaz 
międzypokoleniowy. Jakichkolwiek poszerzających tę wiedzę odpowiedzi nie 
można było od nich uzyskać. Motywy zdobnicze obecne w tych wyrobach, jak 
i częściowe stosowanie włókien sztucznych, tudzież barwników różnorodnego 
pochodzenia, też nie przybliżały mnie do rozwiązania tej zagadki.

Drugim, ewidentnie obcym, elementem były tam krosna – szerokie 
i poziome, a więc zdecydowanie nieprzystające do „tamtego świata”. Był 
to oczywisty import kulturowy, ale ponownie niejasnego pochodzenia. Dzisiaj 
taka sytuacja wydawać się może absurdalna, a piszący te słowa – zupełnym 
ignorantem. Należy tylko wziąć pod uwagę ówczesną skromną zasobność 
polskich specjalistycznych bibliotek oraz i ten fakt, że zamówienie książki za 
pośrednictwem wypożyczalni międzybibliotecznej UAM trwało zwykle od 
dwóch do trzech miesięcy4. Poza tym wówczas interesowały mnie głównie 
publikacje związane bezpośrednio z tematem pracy. Trzeba więc było doko-
nywać bolesnych wyborów, a potem często okazywało się, że zawartość długo 
wyczekiwanej książki nie odpowiadała ściśle tytułowi. Każda taka sytuacja 
oznaczała dotkliwą stratę kilku miesięcy. Wysyłałem też wiele listów do zagra-
nicznych autorów, od których zazwyczaj otrzymywałem spore pakiety nadbi-
tek. Sądzę, że szczególnie przedstawiciele młodego pokolenia antropologów nie 
wyobrażają sobie, jak można było wówczas pracować naukowo, bądź co bądź 
efektywnie i twórczo, bez gotowych bibliografii, bez sprawdzenia potrzebnych 
haseł w wyszukiwarkach internetowych, bez możliwości ściągnięcia plików 
i tym podobnych ułatwień, które dzisiaj są powszechne.

Nie udało mi się podczas pierwszego pobytu w Himalajach znaleźć odpowie-
dzi na pytania, w jaki sposób i dzięki jakiemu pośrednictwu doszło w tym rejonie 
do adopcji importów kulturowych. Dopiero po powrocie do kraju miałem okazję 
rozmawiać z Piotrem Klafkowskim5, przy okazji wykładów prowadzonych przez 
niego na uniwersytecie w Poznaniu. Podczas spotkania podzieliłem się moimi 
wątpliwościami (i ignorancją), a on potrafił naprowadzić mnie na właściwy kieru-
nek poszukiwań. Wreszcie ktoś był w stanie nakreślić jakiś spójny obraz historii 
europejskich kontaktów z tamtym rejonem świata.

Potrafił on także wskazać wiele źródeł, do których dotychczas nie mia-
łem dostępu. To był początek naszych dyskusji (choć wówczas byłem tylko 
4 Wypożyczalnia międzybiblioteczna działała na takiej zasadzie, że – aby zamówić następną 
książkę – trzeba było zwrócić bieżącą. Przy bardzo sprawnej organizacji można było pozyskać 
trzy, cztery pozycje zagraniczne rocznie.
5 Piotr Klafkowski, tybetolog, autor między innymi słynnego tłumaczenia poezji autorstwa VI 
Dalaj Lamy Tybetu [Klafkowski, P. (1979). The Secret Deliverance of the Sixth Dalai-Lama. Wie-
ner Studienzur Tibetologie und Buddhismuskunde, 3.] i innych przekładów tekstów tybetańskich 
zapisanych językiem klasycznym.
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słuchaczem). Trzeba mieć szczęście, aby spotkać na swojej drodze ludzi kompe-
tentnych, którzy potrafią słuchać i mają umiejętność wspomagania swą wiedzą 
samodzielnych poszukiwań. Wówczas dowiedziałem się pierwszy raz o Braciach 
Morawskich w Indiach i o ich niemieckich korzeniach.

Morawianie. Odsłona druga

Przez ponad rok zajmowały mnie inne sprawy, ale o morawianach nie zapo-
mniałem. Zgromadziłem trochę źródeł dotyczących Braci Czeskich, odwiedzi-
łem także Kościan, Leszno, Szamotuły i kilka innych wielkopolskich ośrodków 
znanych z przeszłości ariańskiej. Przyznaję, że dopiero wówczas poczułem chęć 
poznania ich myśli i założeń na poziomie nieco głębszym niż w czasie edukacji 
szkolnej. Była to podróż zaskakująca i z pewnością owocna. Nigdy specjalnie nie 
interesowało mnie dawne szkolnictwo, projekty pedagogiczne, związki rzemio-
sła ze światopoglądem, a także idee „uświęcania” swego życia poprzez codzienne 
zajęcia. Poznanie protestanckiego etosu pracy, (moje ówczesne poznanie trudno 
byłoby nazwać zgłębieniem), w tym szczególnym przypadku ideologii skrajnego 
odłamu ewangelików i zarazem pietystów, skłoniło mnie do wyboru tematyki 
pracy doktorskiej związanej właśnie z Herrnhuterami6. Co istotne i dla mnie 
ważne, można było tych misjonarzy powiązać z wybranym przez mnie terenem 
badań w Himalajach. Szczyt szczęścia7.

Proza życia, czyli brak środków na prowadzenie zagranicznych badań, 
wstrzymywała mnie z realizacją tego projektu. Nie mając możliwości sfinanso-
wania wyjazdu, mogłem jedynie opracowywać nieliczne źródła wtórne. Sytuacja 
zmieniła się, gdy otrzymałem niewielki acz wspomagający grant z Instytutu 
Archeologii i Etnologii PAN, w którym wówczas pracowałem. W dodatku stał 
się on dopełnieniem grantu przyznanego mi w międzyczasie przez Research Sup-
port Scheme z Pragi. Cieszyłem się ogromnie z jego uzyskania, ale zupełnie nie 
zdawałem sobie sprawy, jakie miałem szczęście. Zapewne czeskich recenzentów 
ujął nieznany im wymiar aktywności grupy religijnej związanej z myślą Jana 
Husa. Ważne było to, że miałem wreszcie środki na dwa lata pracy, utrzymanie 
powiększającej się rodziny i na krótki wyjazd badawczy. Niewiarygodne, jak te 
fundusze były wtedy potrzebne8.

6 Saksońskich morawian nazywał herrnhuterami tłumacz dziennika podróży Jana Potockiego 
(Podróż przez Stepy Astrachania i na Kaukaz 1797–1798), przy okazji opisu ich działań w Sarepcie 
(dzisiaj dzielnica Wołgogradu).
7 Ograniczam tutaj przestawienie dylematów, opinii przełożonych i szeregu innych przeciw-
ności, których intensywność, uciążliwość i znaczenie mocno już zatarł miniony czas.
8 Zaznaczam fakt uzyskania grantu, choć zdaję sobie sprawę, że nie ujawniam szczegółów. Nie 
chcę czynić w tekście nazbyt daleko idących osobistych uwag i odsłaniać kulis wielu decyzji 
życiowych. Uważam, że ich opisanie nie jest niezbędne do zrozumienia powagi sytuacji, choć 
zapewne skrótowość przedstawienia nie pozwala na poznanie ówczesnych priorytetów, moich 
osobistych, jak i pośrednio badawczych.
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Najpierw rozpocząłem pracę studyjną w archiwum Braci Morawskich 
w Herrnhucie. Miałem wówczas wrażenie, iż wszystko przychodzi mi łatwo. 
Dość oczywistym faktem było znalezienie tam ogromu materiałów źródłowych, 
w tym kilku tysięcy stron rękopiśmiennych dokumentów, sprawozdań, listów, 
notatek, prób tłumaczeń, rysunków, kopii tekstów przygotowywanych do druku, 
setek zdjęć9 i tym podobnych źródeł. Większość tych dokumentów była w języku 
niemieckim, którego znajomością niestety nie dysponowałem. W dodatku spora 
część tych źródeł nie była wtedy nawet skatalogowana. Wydawało się, że jest 
to praca na całe życie. Nie mogłem przecież z tego powodu przenieść się do 
Saksonii. Trzeba było tak zorganizować zajęcia, bym mógł pracować w domu. 
W tym zakresie okazano mi daleko idącą pomoc. Dzięki życzliwości ze strony 
pracowników Muzeum Etnograficznego w Dreźnie, ich oddziału w Herrnhu-
cie, kierownictwa archiwum, a nawet kilku badaczy historii misji morawskich 
obecnych w czasie moich wizyt w archiwum, udało mi się uzyskać wiele kopii 
materiałów, za które oficjalnie musiałbym sporo zapłacić10, a do tego miałem gdzie 
przenocować, z kim porozmawiać i kogo się poradzić.

Żeby zrozumieć działalność Braci Morawskich w Himalajach (Morawian 
Brüdergemeinde, Jednota Braterska, Moravian Brethren, Unitas Fratrum) zaczą-
łem się wczytywać w dokumenty i opracowania dotyczące ich doktryny i aktyw-
ności. Stopniowe poznawanie intencji członków wspólnoty przynosiło cząstkową 
wiedzę dotyczącą sposobu ich życia, organizacji zgromadzenia, a w końcu pro-
cedur towarzyszących prowadzeniu działań misyjnych. Dopiero wtedy poją-
łem, o czym mówili wykładowcy podczas wielu zajęć na poznańskiej etnologii, 
kiedy to wspominali, jak ważne jest umiejętne łączenie badań etnohistorycznych 
z terenowymi. W tym przypadku taka fuzja była najrozsądniejszym podejściem 
metodologicznym. Ponadto znowu byłem szczęściarzem. Będąc zatrudnionym 
na etacie asystenta, nie musiałem się spieszyć, jak miałoby to miejsce na studiach 
doktoranckich. Nawet więcej, na trzyletnich studiach nie mógłbym podjąć się 
opracowania takiego tematu. Zbyt wiele materiałów archiwalnych wymagało 
najpierw odcyfrowania (rękopisy), uporządkowania, przetłumaczenia i zweryfi-
kowania. Po wykonaniu tej części prac, z pewnością trochę na wyrost, poczułem 
się zaznajomiony z tematyką, szczególnie wówczas, gdy zacząłem znajdować 
luki i błędy w nielicznych opracowaniach dotyczących historii morawskiej misji 
himalajskiej11. Jednakże trzeba zdawać sobie sprawę z tego, że podejmując się 

9 We wspomnianym archiwum znajduje się między innymi kilkaset zdjęć z drugiej połowy 
XIX w., utrwalonych na płytkach szklanych. Z tego, co mi wiadomo, dawne plany kierownic-
twa archiwum, by je opisać i opublikować, nie zostały sfinalizowane.
10 Każdy, kto pracował w archiwum, wie, iż uzyskiwanie kopii materiałów może być horren-
dalnie drogie. Na początku mojej pracy kopia kserograficzna kartki formatu A4 wyceniana 
była w Archiwum Braci Morawskich w Herrnhucie na 0,5 DM. Biorąc pod uwagę wielką liczbę 
rozmaitych tekstów dla mnie interesujących, sfinansowanie takiej usługi przekraczałoby kwotę 
całego mojego grantu.
11 Oficjalnie działalność morawian w Himalajach nosiła miano „misji tybetańskiej”, ponieważ 
takie były pierwotne intencje wspólnoty. Używam sformułowania „misja himalajska”, aby nie 
wprowadzać dodatkowego elementu wymagającego każdorazowo tłumaczenia.
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badań etnohistorycznych, w przypadku, gdy ma się do dyspozycji znaczną 
obfitość i różnorodność źródeł, trudno wskazać odpowiedni moment, w którym 
należy zakończyć pracę z archiwaliami. Po niemal 20 latach wciąż znajduję jakieś 
niewykorzystane listy, notatki, druki, a co najważniejsze – ciągle ukazują mi się 
nowe konteksty, które pozostawały dotąd przede mną ukryte.

W tym szkicu odnoszę się tylko do początków działań misjonarzy moraw-
skich, gdyż członkowie tej wspólnoty pozostawali czynni w Himalajach przez 
niemal sto lat. Wśród nich spotkać było można różne postacie, które przebywały 
na misjach w kolejnych fazach działalności ewangelizacyjnej, charakteryzowali 
się oni zróżnicowanym wykształceniem, zdolnościami, stanem zdrowia, a nawet 
przyzwyczajeniami i fobiami. Nie sposób byłoby zrozumieć działań tych Euro-
pejczyków i rezultatów ich poczynań bez możliwości dotarcia do źródeł, dzięki 
którym bohaterowie tych wydarzeń ukazują się nam w „ludzkim trójwymiarze”. 
Gdyby brakowało archiwaliów lub nie brało się ich pod uwagę, wówczas w ana-
lizie rozpatrywane byłyby tylko te elementy, które zostały utrwalone w terenie. 
W takiej sytuacji fundamenty analizy etnologicznej/antropologicznej zostałyby 
wyraźnie zubożone.

Bracia Morawscy a działalność misyjna

Wspólnota Unitas Fratrum powstała w 1727 r., w założonej na „surowym korze-
niu” osadzie nazwanej Herrnhut, w Saksonii. Miejsca w swoich włościach użyczył 
osiedleńcom młody hrabia Nicolas von Zinzendorf (w początkowym etapie nego-
cjacji miał 22 lata). Powodem migracji małych grup wywodzących się z Czech była 
chęć znalezienia spokojnego miejsca, w którym zapewniono by im pełną swobodę 
praktyk religijnych. Rozmowy temu towarzyszące i budowa wsi trwały niemal 
pięć lat (od 1722 r.). Trzon osady tworzyło początkowo kilkanaście rodzin. W tym 
okresie Zinzendorf nie był ani członkiem wspólnoty, ani też nie znał szczegółów 
doktryny, której wyznawcy zamieszkali na jego ziemiach. Tymczasem z biegiem 
lat zaczęli oni stanowić dla niego niemały kłopot, ponieważ nie godzili się na 
podległość hierarchii Kościoła ewangelicko-augsburskiego, co nie spotkało się 
z aprobatą na dworze króla Saksonii – Fredericka Christiana12.

We wspomnianym 1727 r. doszło także do brzemiennego w skutki wyda-
rzenia. W ówczesnym Herrnhucie zamieszkiwali już przedstawiciele różnych 
skrajnych odłamów ewangelickich, którzy ściągali tam na wieść o dogodnym 
miejscu oferującym swobody wyznaniowe. Jednakże różnice doktrynalne spo-
wodowały spory, a te z kolei wpływały na destabilizację tworzących się grup. 
Tymczasem Zinzendorfowi coraz trudniej było wytłumaczyć się na saksońskim 
dworze z udzielenia schronienia uchodźcom z kilku państw niemieckich oraz 

12 Obaj arystokraci byli przyjaciółmi od dziecięcych lat. Ta więź spowodowała, iż N.L. von Zin-
zendof był traktowany przez króla w szczególny sposób. Przez kilkanaście lat niestosowanie 
się do królewskich zaleceń przynosiło w konsekwencji wyłącznie upomnienia. Ostateczny 
wyrok banicji także kilkukrotnie był przekładany.
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z Czech. Wedle tradycji ugrupowania, po kilkudniowych modlitwach nastą-
piło Zesłanie Ducha Świętego. W religijnym uniesieniu podjęto entuzjastyczną 
decyzję o utworzeniu nowej wspólnoty. Poza ingerencją sił nadprzyrodzonych 
potrzebna była praca u podstaw, spisanie nowej, jednoczącej doktryny i ustalenie 
szczegółowych zasad funkcjonowania grupy. Zinzendorf, poniesiony odczuciem 
wagi chwili, zdecydował się na objęcie przewodnictwa, także duchowego, nad 
nową wspólnotą, jak i na rezygnację z dotychczasowych stanowisk na dworze 
królewskim. Ta proklamacja spowodowała niemałe zamieszanie w najwyższych 
kręgach władców niemieckich. Ławo sobie wyobrazić, jak odczytano decyzję 
arystokraty, wprawdzie z niewielkiego księstwa, o faktycznym wypowiedzeniu 
posłuszeństwa władcy i dotychczasowej strukturze kościelnej. Sprawa ta ciągnęła 
się przez dziesięciolecia i zakończyła się skazaniem Zinzendorfa na banicję, ale 
także przyczyniła się do utworzenia własnej linii biskupów herrnhuckich.

Zainteresowało mnie szczególnie to, z jakich powodów młody arystokrata 
sprzeciwił się królowi i postawił na szali swój majątek, dostatnie życie na dworze, 
i wielorakie przywileje, by przewodzić grupie, której przyszłość była niepewna. 
Dzisiaj pewnie taką sytuację określilibyśmy jako eksperyment13. Nie opisywałem 
dotąd tego wątku, traktując go jako zbyt biograficzny, i do tego nazbyt wykracza-
jący poza ramy etnologii. W tym przypadku ponownie badania etnohistoryczne 
przynoszą zaskakujące wnioski. Otóż Zinzendorf przeformułował swą osobi-
stą wiarę pod wpływem przedstawicieli różnych grup obecnych w Herrnhu-
cie. Zaczął pisać hymny, dokumenty doktrynalne, rozprawy, z których jest do 
dzisiaj znany14.

Związek bezpośredni z kulturami himalajskimi przyniosła decyzja władz 
wspólnoty herrnhuckiej, zaaprobowana przez wszystkich członków osady, 
a potem kilku osad, o konieczności podjęcia działalności misyjnej. Dla mora-
wian, ewangelików i pietystów, wynikała ona wprost z analizy tekstu Nowego 
Testamentu. Tyle że wśród grup protestanckich nikt tego jeszcze wtedy nie czynił. 
Morawianie, herrnhuterzy, jak ich w Polsce nazywano, zainicjowali misje niemal 

13 Nie kontynuuję tego wątku. Zainteresowanych odsyłam do mojej książki Bracia Morawscy 
a kultury himalajskie, PTL-IAE PAN, Wrocław-Warszawa, 2011 oraz jej wersji angielskojęzycz-
nej dostępnej on-line https://www.academia.edu/28260462/Beszterda_Moravian_Brethren_
and_Himalayan_Cultures.pdf lub licznych opracowań dotyczących historii Kościoła moraw-
skiego z Herrnhutu, a także publikacji zgłębiających doktrynę Jednoty (zob. August Gottlieb 
Spangenberg, An Account of the Manner in Which the Protestant Church of the UnitasFratrum, or 
United Brethren, Preach the Gospel, and Carry on Their Missions Among the Heathen, H. Trapp, 
London 1788; James Reetzke, Count Zinzendorf. A Brief History of the Lord’s Recovery, vol. 1–2, 
Chicago Bibles and Books, Chicago 2000-2001; Peter Zimmerling, Nikolaus Ludwig Graf von Zin-
zendorf und die Herrnhuter Brudergemeine, Hanssler Verlag, Holzgerlingen 1999).
14 N.L. von Zinzendorf jest autorem ponad tysiąca hymnów, z których wiele jest do dzisiaj 
wykonywanych w kościołach protestanckich. Jednakże jego niektóre rozważania uznane 
zostały za heretyckie i bezbożne. Dotyczy to szczególnie cielesności i macierzyństwa Matki 
Boskiej, a także ludzkiej natury Jezusa Chrystusa.
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sto lat przed innymi inspiratorami podobnych inicjatyw (metodystami i bapty-
stami), znacznie bardziej dzisiaj znanymi15.

W ich przypadku, ponownie doszła do głosu specyfika owej wspólnoty 
i działań jej członków. Podejmowali oni misje ewangelizacyjne w lokalizacjach 
najbardziej oddalonych od Europy i słabo znanych. Dzięki osobistym kontaktom 
ich przywódcy, Zinzendorfa, z dworem duńskim, uzyskali zgodę, i pomoc, na 
rozpoczęcie działań ewangelizacyjnych na obszarach kolonii początkowo tylko 
tego państwa. Już pięć lat po utworzeniu ugrupowania (w roku 1732) wysłali 
swych misjonarzy, zwykłych rzemieślników, na Wyspę św. Tomasza (wówczas 
w archipelagu duńskich Wysp Dziewiczych). Kolejne stacje misyjne powstały 
wkrótce na karaibskich wyspach św. Jerzego, Antigui, Barbadosie, Trinidadzie 
i Tobago, a także na Grenlandii, w Południowej Afryce i wielu innych miejscach 
na niemal wszystkich kontynentach. Ostatecznie, jak podkreślają historycy 
kościoła protestanckiego, w trakcie pierwszych trzech dekad swej działalności 
zagranicznej morawianie z Herrhutu „wysłali więcej misjonarzy niż cały kościół 
protestancki w trakcie dwustu lat” – dokładnie 312 osób w latach 1732–176016. 
W późniejszym okresiedziałania zgromadzenia były wspierane jednocześnie 
przez stu kilkudziesięciu misjonarzy, i ta tendencja utrzymywała się aż do czasów 
pierwszej wojny światowej17.

Niezwykle interesujący okazał się styl prowadzenia wczesnych misji przez 
morawian. Nie były one metodycznie przygotowane. Uznawano bowiem, że ich 
powodzenie w dużej mierze zależy od boskiej pomocy. Resztą mieli się zająć 
członkowie wspólnoty wybrani w trakcie uroczystego losowania, poprzedzo-
nego długotrwałą modlitwą. Trzon pierwszych grup wysyłanych na misje sta-
nowiło dwóch mężczyzn. Ich zadaniem było rozpoznanie terenu i możliwości 
prowadzenia ewangelizacji oraz założenie stacji, od strony logistyczno-bytowej. 
Nie znali oni języków obcych, nie posiadali zaplecza finansowego, map i sprzętu 
gospodarczego. Do czasu założenia misji himalajskiej wiele się jednak zmieniło 
w zakresie przygotowania młodych misjonarzy do życia z dala od Europy. 
Przechodzili oni kursy pomocy medycznej, uczyli się podstaw języków obcych, 
zgodnie z regionem wyjazdu. Wciąż jednak zakres ich kształcenia był dalece 
nieadekwatny do potrzeb rozwiązywania setek problemów logistycznych, 
gospodarczych i kulturowych na docelowym miejscu. Misjonarze byli całkowi-
cie podlegli Zarządowi Misji mieszczącemu się w Herrnhucie. Każda poważna 

15 Misje wspólnoty Unitas Fratrum z Herrnhutu były stawiane za wzór do naśladowania 
w świecie protestanckim. Wielokrotnie podkreślano ich zaangażowanie, jak i konsekwencję 
działań, przy minimalnym wsparciu zewnętrznym. Doświadczeni morawscy misjonarze peł-
nili funkcje doradcze i byli wykładowcami w licznych kolegiach ewangelickich przygotowują-
cych do pracy w placówkach pozaeuropejskich.
16 Austin-Sparks, T. (1970). The Lord is Risen Indeed. Witness and a Testimony, 48(3), 51. Za: 
Reetzke (2000: 27).
17 Anderson (1874: 345). Wraz z rozpoczęciem działań wojennych, obywatele niemieccy prze-
bywający na obszarze kolonii brytyjskich, zostali internowani. Aby utrzymać ciągłość misji, 
musieli zostać wymienieni na Brytyjczyków, co nie zawsze było łatwe. Po zakończeniu I wojny 
światowej misjonarzom niemieckiego pochodzenia nadal nie wydawano zezwoleń na pobyt 
w koloniach brytyjskich, bowiem traktowano ich jak szpiegów.
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decyzja była zatem podejmowana w Europie, i to w czasach, gdy wymiana listów 
pomiędzy tak odległymi zakątkami świata a Europą trwała nawet dwa lata.

Herrnhuterzy zdawali sobie sprawę z konieczności uzyskania podstaw eko-
nomicznych swej działalności. Za sprawą uchodźców z Czech, prawdziwych 
husytów, wspólnota morawska w Europie działała niemal od początku swego 
istnienia jak gospodarstwo, które miało zapewnić samowystarczalność swym 
członkom, a nadwyżki były przeznaczane na wsparcie misji18. Poza uprawą 
roli zajmowano się produkcją narzędzi, wozów konnych, tkactwem i szyciem 
odzieży19. Wyroby były sprzedawane na okolicznych targach. Poza wstępnym 
okresem, raczej niefrasobliwym pod względem zarządzania finansami (co dopro-
wadziło niemal do bankructwa Zinzendorfa z powodu dodatkowych wydatków 
związanych właśnie z pomocą na rzecz misji), ciężka praca członków ugrupowa-
nia pozwalała na subwencjonowanie przedsięwzięć ewangelizacyjnych.

Misja himalajska

W 1853 r., przez Kalkutę, dotarli do północnych Indii dwaj młodzi mężczyźni, 
August Wilhelm Heyde (31 lat, pomocnik hydraulika) i Eduard Pagell (33 lata, 
kamieniarz). Ich zamiarem było chrystianizowanie ludów Tybetu, mimo iż, jak 
sami później pisali, nie mieli pojęcia ani o tym, gdzie Tybet leży, ani z czym przyj-
dzie im się zmierzyć. Wedle bardzo zgrubnego planu obmyślanego w Herrn-
hucie, mieli szybko poznać język tybetański, znaleźć dogodne przejście między 
Indiami Brytyjskimi a Dachem Świata, a następnie założyć stałą misję i zająć 
się tłumaczeniem Nowego Testamentu. W ciągu dwóch lat pobytu nie zdołali 
wypełnić żadnego z wymienionych punktów tego planu. Podczas licznych 
podróży znaleźli co prawda kilka dróg prowadzących do Tybetu z Indii północ-
nych, ale eksploracja wnętrza państwa okazała się niemożliwa. Nauka języka szła 
im opornie, ze względu na spore rozbieżności między literackim a mówionym 
tybetańskim. W dodatku w Lahulu, na którego obszarze zdecydowali się na 
wybudowanie swej siedziby (wciąż traktując to miejsce jako punkt wypadowy 
do wyjazdów na obszar Tybetu), używano jeszcze kilku dodatkowych języków 
(lahuli, manchad, tinan, bunan oprócz pahari i forsowanego przez Brytyjczyków 
urdu), co nie ułatwiało codziennej komunikacji z mieszkańcami, także i podjęcia 
decyzji, na który z tych języków należy zacząć przekłady Ewangelii, by można 
je było upowszechniać.

Po okresie niepowodzeń, poprosili swą rodzimą kongregację o pomoc, przede 
wszystkim lingwistyczną. Skierowano więc do Indii najlepszego ówczesnego 
18 Grupy czeskie były wprawione w długotrwałym życiu „podziemnym”. Większość męż-
czyzn potrafiła się utrzymać z działalności rzemieślniczej. Ta umiejętność była bardzo ważnym 
elementem decydującym o przyjęciu adeptów do wspólnoty w Herrnhucie. Jeden z punktów 
przesłuchania kandydata brzmiał następująco: „czy starający się o zgodę na zamieszkanie 
potrafi utrzymać siebie i swą rodzinę z własnej pracy?”.
19 Chyba najbardziej znanym z wyrobów herrnhuckich są podświetlane gwiazdy adwentowe 
z kolorowej bibuły, choć mało kto zna ich prawdziwy rodowód.
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językoznawcę, nauczyciela w gimnazjum prowadzonym przez Braci Morawskich 
w Niesky, Heinricha Augusta Jaeschke. Został on mianowany kierownikiem misji 
tybetańskiej, jak ją nazywano w dokumentach, i wyjechał z Europy w 1856 r. 
Jaeschke był nietuzinkową postacią. Znał kilkanaście języków, klasycznych 
i nowożytnych. Interesował się malarstwem, grał na skrzypcach, rysował, doko-
nywał obserwacji astronomicznych. Posiadał wybitne, różnorodne zdolności, 
choć równocześnie był raczej odludkiem, z mnóstwem przyzwyczajeń przypi-
sywanym starym kawalerom. Ponadto był niezwykle sprawny fizycznie. Miał 
zwyczaj gimnastykowania się i chodzenia pieszo do szkoły w Niesky (40 km 
w jedną stronę). Był bardzo przywiązany do swego trybu życia i zupełnie nie 
miał ochoty na wyjazd w Himalaje. Jednakże wola wspólnoty była w takich 
przypadkach nadrzędna20.

H.A. Jaeschke dotarł do Keylongu w Lahulu w 1857 r., a więc w czasie, kiedy 
ten obszar znajdował się zaledwie od dziesięciu lat pod zarządem brytyjskim. 
Dzięki temu rozszerzeniu wpływów Brytyjskiej Wschodnioindyjskiej Kompa-
nii Handlowej, Pagell i Heyde uzyskali pomoc od angielskich władz admini-
stracyjnych. Otrzymali grunt pod budowę misji, a także kawałek pola, który 
przekształcili w ogród owocowo-warzywny. Jednakże moment na rozpoczęcie 
działań misyjnych był niefortunny. Wybuchło bowiem Powstanie Sipajów21 
i towarzyszące mu antybrytyjskie wystąpienia. Miały one co prawda małe 
nasilenie na obszarze himalajskim, ale powszechna niechęć do Brytyjczyków 
dotykała również morawian, ponieważ byli oni utożsamiani z przedstawicie-
lami administracji kolonialnej. Okoliczni mieszkańcy nie odróżniali Niemców 
od Brytyjczyków, a także misjonarzy od oficerów. W konsekwencji kontakty 
z miejscowymi notablami były utrudnione, a brytyjska zwierzchność i pomoc 
stała się niemal fikcją, ponieważ najbliższy wysoki urzędnik (Assistant Comis-
sioner) zarządzał sprawami z Kulu22 i bardzo rzadko odwiedzał daleki Lahul. 
Z dostępnych sprawozdań wynika jednak, że okres rewolucji antybrytyjskiej 
nie spowodował żadnego zagrożenia życia dla morawian, natomiast opóźnił ich 
adaptację i zakorzenienie się w lokalnym środowisku.

Gdy już minął przeszło rok mojej pracy nad materiałami archiwalnymi, byłem 
ciekaw, czy jestem w stanie w terenie himalajskim, po tak wielu dekadach, zlo-
kalizować misje morawskie i na miejscu czegokolwiek się dowiedzieć o codzien-
nym życiu ich założycieli. Liczne relacje cykliczne zamieszczane w periodykach 
misyjnych nie były zbyt wiarygodne, poza tym nie przekazywały szczegółów 

20 Dostępne dokumenty, w tym zapiski Jaeschkego, nie wspominają, czy w przypadku jego 
kandydatury jako lingwisty i kierownika misji tybetańskiej, również dokonano w Herrnhu-
cie „losowania”, by zdać się na boską wyrocznię, czy też była to zdroworozsądkowa decyzja 
władz wspólnoty.
21 Powstanie sipajów w źródłach brytyjskich nazywane jest najczęściej „Indian Mutiny”.
22 Historycznie Kulu było jedyną dużą wsią na tym obszarze. Ze względu na obecność władz 
kolonialnych, traktowane było jak miasteczko, choć większość mieszkańców utrzymywała się 
z rolnictwa.
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dotyczących realiów dni powszednich23. Ich zadaniem było, przede wszystkim, 
informowanie opinii publicznej o działaniach ewangelizacyjnych, jak i pomoc 
w zbiórce funduszy. Po dość długich poszukiwaniach miejsca funkcjonowania 
stacji misyjnej w Keylongu (otoczenie zmieniło się znacznie), odnalazłem lekarkę 
zatrudnioną w miejscowym szpitalu, która była właścicielką dużej części zabu-
dowań przynależących kiedyś do misji24. W tym obrębie znajdował się bardzo 
przemyślnie zaprojektowany budynek, złożony z kilku modułów mieszkalnych, 
a także pomieszczeń gospodarczych. Tym, co nawet dzisiaj go wyróżnia wśród 
gęstej zabudowy wsi, są kominy. Jedyne kominy w otoczeniu budynków histo-
rycznych25. Przyznaję, że na to nie wpadłem do razu, a znacznie uprościłoby 
mi to poszukiwania. Najstarsza część wsi usytuowana jest na zboczu doliny, co 
ułatwia obserwację dachów „z góry”. A ja szukałem budynków wedle założe-
nia, że zauważę odmienne od lokalnego stylu cechy architektoniczne, a ponadto 
szukałem ich „poniżej buddyjskiego klasztoru”, kierując się dawnymi relacjami. 
Tymczasem klasztorów było w tej miejscowości już kilka, zabudowa bardzo 
zagęszczona, a nikt z mieszkańców nie pamiętał żadnych misjonarzy. W tym 
miejscu warto dodać, że morawianie nie wznosili kościołów, których bryły uła-
wiałyby znalezienie misji. Najczęściej miejscem modlitwy i stosownych rytuałów 
było duże pomieszczenie wewnątrz budynków mieszkalnych (świetlica). Dla-
tego też nie miało sensu szukanie dzwonnicy, wieży czy budynku sakralnego. 
Na szczęście starsze pokolenie żyje coraz dłużej, także w Himalajach. W końcu 
udało mi się uzyskać informację o misjonarzach dzięki pośrednictwu młodej 
osoby, której dziadek był kiedyś nauczycielem w miejscowej szkole. Niestety 
i on nie znał osobiście morawian, ale za to wiedział doskonale, gdzie mieściła 
się ich siedziba.

W momencie pierwszego wejścia do budynku, towarzyszyły mi różnorakie 
uczucia. Od spełnienia, satysfakcji, zauroczenia, do rezygnacji i beznadziei. 
Podświadomie liczyłem, iż zastanę wnętrza w takim stanie, w jakim przedsta-
wił je na rysunku H.A. Jeaschke, choć szanse na to były niewielkie, ponieważ 

23 Muszę wyjaśnić, iż morawianie wydawali własne periodyki: Missionsblattaus der Brüdergemeine 
w Herrnhucie oraz Periodical Accounts Relating to the Missions of the Church of the United Brethren, 
Established among the Heathen (także pod nieco zmienioną nazwą od 1890 r.), w Londynie, oprócz 
zamieszczania licznych relacji we wspólnych misyjnych czasopismach protestanckich.
24 Rozdrobnienie dawnej własności morawskiej poważnie utrudnia odtworzenie dziejów dzia-
łek i zabudowań misyjnych. W większości morawianie sprzedali za bezcen lub rozdali swą 
własność pomiędzy członków lokalnych wspólnot w chwili likwidacji stacji w Lahulu i Kin-
naurze. Współczesne rodziny albo nie chcą, albo nie potrafią podać szczegółów historycznych. 
Nie natrafiłem na żaden dokument potwierdzający darowiznę lub sprzedaż. Wygląda na to, 
że przejęcie dokonało się przez zasiedzenie, a później dawna ziemia misyjna podlegała dalszej 
odsprzedaży.
25 Systemy ogrzewania podobne do zastosowanego przez morawian mają tylko budynki 
rządowe, wzniesione w ostatnich 30–40 latach: szpitalne, szkolne, administracyjne. Zresztą 
jedna z dwóch działających przychodni medycznych mieści się w dawnym budynku misyj-
nym o tym samym przeznaczeniu. W tym przypadku ogrzewanie umożliwiało już w XIX w. 
przeprowadzanie zabiegów chirurgicznych nawet zimą. Sprawa niebagatelna, bo w Keylongu 
termometry mogą wskazywać nawet -25o C.
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stację przebudowywano26. Pomieszczenia były pozbawione europejskich mebli, 
drobiazgów tworzących dawną atmosferę. Jedynym elementem wskazującym 
na „obcość” kulturową było to, iż części mieszkalne i kuchnia (wspólna) miały 
murowane kominki, które przez obecnych właścicieli nie są używane. W trady-
cyjnych domostwach zachodniohimalajskich nie stosowano kominów. Były one 
wyposażone w palenisko do przygotowywania posiłków, które znajdowało się 
w pomieszczeniu pełniącym zarazem funkcję kuchni i salonu; było to jedyne 
pomieszczenie ogrzewane w całym domu. Kiedyś funkcję grzewczą pełniła kon-
strukcja gliniana, później (aż do współczesności) piecyk stalowy typu „koza”. 
Miałem więc poczucie, że się poważnie spóźniłem. Pierwotni właściciele dawno 
temu wyjechali. Nie zastałem więc ich w domu i uświadomiłem sobie, że już 
nic mi nie opowiedzą. Drobną rekompensatą była możliwość poszperania na 
strychu budynku, który sprawiał wrażenie, jakby nikt tam nie zaglądał od cza-
sów Braci Morawskich. I znowu spotkał mnie zawód; wkoło był tylko kurz. Nie 
było tam jakichkolwiek przedmiotów, które mogłyby należeć do misjonarzy; 
żadnych papierów, drobiazgów, które w wyobraźni naiwnie tam umiejscawia-
łem. Kilka starych gazet, jakie tam się poniewierały, pochodziło już z czasów 
niepodległych Indii.

Więcej szczęścia miałem na zewnątrz. Obejście misji przypominało stan 
sprzed ponad stu lat. Wręcz niewiarygodne, ale wciąż można było rozeznać 
założenie przydomowego ogrodu, położenie rabat kwiatowych i warzywnych 
grządek. Brak było, niestety, drzew owocowych. Bardzo mi na ich znalezieniu 
zależało, ponieważ chciałem potwierdzić w terenie ewentualną rolę Europejczy-
ków w popularyzowaniu sadownictwa na obszarach wysokogórskich27. Na dużej 
części działki pobudowano nowe domy; nie było zatem śladu po części rolnej. 
Wkoło domu zostało trochę winorośli, którą tak cenił A.W. Heyde. Nic więcej 
nie mogłem zrobić poza wykonaniem dokumentacji fotograficznej. Próbowałem 
jeszcze znaleźć kogoś, kto mógłby dysponować jakąś wiedzą na temat misjona-
rzy, pamiątkami z tamtej epoki, ale bezskutecznie. Miałem do dyspozycji szereg 
nazwisk członków lokalnej kongregacji chrześcijańskiej, ale ich potomkowie nie-
chętnie przyznawali się do swego rodowodu. W sprawach dotyczących podziału 
gruntów misji, wymownie zasłaniali się niewiedzą, a w ich oczach pojawiała 
się niechęć do poruszania tego rodzaju tematów, tak jakby nagabywał ich jakiś 
urzędnik państwowy, który jest władny coś im zabrać. Może gdybym mógł tam 
zostać przez kilka miesięcy, to udałoby się czegoś więcej dowiedzieć28.

26 Wedle sprawozdań morawskich, główny budynek misji został odbudowany po częściowym 
zawaleniu się podczas trzęsienia ziemi w 1901 r.
27 Morawianie pisali sporo o swych wysiłkach w introdukowaniu rozmaitych rośli użytko-
wych, jednak bardzo trudno wnioskować tylko na tej podstawie. Dawne odmiany nie zostały 
szczegółowo opisane, a współcześnie wiele instytucji zajmowało się propagowaniem upraw 
warzyw i owoców. Na ile morawianie przyczynili się do zmiany lokalnej struktury upraw rol-
nych, pozostanie już pewnie nierozwiązaną zagadką.
28 Moje późniejsze wizyty w Keylongu także nie przyniosły dodatkowych informacji na temat 
podziału własności misyjnej po jej zamknięciu. Materiały archiwalne nie są precyzyjne w tej 
kwestii, tym samym nie ułatwiają poszukiwań.
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Powróćmy do dokonań H.A. Jaeschkego – wspomniałem, że był on utalento-
wanym rysownikiem. Jako miłośnik pieszych wędrówek, przemierzał spore odle-
głości bądź to w celach śledzenia zróżnicowania językowego, czy też w ramach 
swych codziennych obowiązków kierowniczych i nauczycielskich, bądź też tylko 
dla relaksu. Niektóre ze szlaków mogłem odtworzyć podczas pobytów w Indiach. 
Wędrowanie po tych samych drogach i ścieżkach sprawiło mi niebywałą przy-
jemność, choć nie było to łatwe. Jaeschke naprawdę musiał być świetnym pie-
churem. Przejście niektórych ze szlaków opisanych w jego listach i raportach 
zajmuje dobrych kilka godzin, a on potrafił je przemierzać codziennie w drodze 
do i ze szkoły utworzonej dla lokalnych dzieci. Odtwarzanie niegdysiejszych 
marszrut miało też cel praktyczny. Chciałem rozwiązać kilka zagadek, które 
pozostałyby tajemnicą bez konfrontacji z warunkami w terenie. Jaeschke niektóre 
ze swych obserwacji notował, a inne uwieczniał w rysunkach. Tak też miała się 
sprawa ze szkicami znalezionymi przeze mnie w jego Dzienniku, zdeponowanym 
w herrnhuckim archiwum29. Na kartach widniały zarysy grani górskich, jakieś 
nieopisane budynki, rośliny, pomniejsze doliny rzeczne. Bez możliwości zoba-
czenia tych miejsc na własne oczy, nie byłbym w stanie ich umiejscowić, choć nie 
wszystkie z nich udało się zidentyfikować.

Wspomniany Dziennik Jaeschkego jest niezwykle cennym źródłem do badań 
nad początkami tworzenia misji morawskiej w Lahulu, jak też do poznania oso-
bowości „ojca tybetologii”. Z dotychczas odcyfrowanych fragmentów wyłania 
się obraz osoby pedantycznej, niezmiernie pracowitej, choć wręcz nieszczęśliwej 
z powodu utracenia swej „małej stabilizacji” w Saksonii. O tym, w jaki sposób 
działał on w Himalajach, dowiedzieć się można analizując jego wczesne, kierowni-
cze decyzje powzięte bezpośrednio po przybyciu z Europy (w roku 1857). Do tego 
czasu, Heyde i Pagell próbowali się dostosować do miejscowych warunków. Mając 
niemal trzyletnie doświadczenie przebywania w Indiach północnych30, uznali, 
że aby ich poważano, powinni nosić ubiory buddyjskich lamów. Zrezygnowali 
także ze spożywania mięsa i, żeby zapewnić sobie źródło nabiału, kupili krowę31. 
Sami pracowali w ogrodzie i przy wznoszeniu budynków, jednakże ta aktywność 

29 Zachował się jedynie pierwszy wolumin dziennika H.A. Jaeschkego, który dotyczy roku 
1857 i części następnego. Tekst w nim zawarty został zapisany w ośmiu językach podstawo-
wych (angielskim, francuskim, niemieckim, duńskim, szwedzkim, polskim, greką i po łaci-
nie). Wtrącenia i pojedyncze znaki dodatkowo w hindi (znakami dewanagari) i tybetańskim. 
Od niemal dziesięciu lat trwają zespołowe prace tłumaczeniowe i redakcyjne, zainicjowane 
przeze mnie i Johna Bray’a. Niestety, na razie bez pozytywnego rezultatu.
30 Heyde i Pagell dużo podróżowali w latach 1853–1856, próbując znaleźć najdogodniejsze 
miejsce na założenie misji, aby rozpoznać drogę do Tybetu, spotykać się z lokalnymi arystokra-
tami i przedstawicielami władz brytyjskich.
31 Wątek powstrzymania się od spożycia mięsa w pierwszym roku działania misji w Keylongu 
uznaję za niezwykle interesujący. Pagell i Heyde podróżowali po Indiach północnych od roku 
1853; byli dobrymi obserwatorami, a ponadto kontaktowali się z doświadczonymi misjona-
rzami pracującymi na obszarach hinduistycznych. Ich decyzja nie wynikała z ignorancji. Z kolei 
na obszarze w przeważającej mierze buddyjskim, spożycie mięsa nie stanowiło problemu, 
raczej jego pozyskanie (nie było w Keylongu muzułmańskich rzeźników, którzy zwyczajowo 
zajmowali się ubojem). Skłaniam się do zdania, że okresowy wegetarianizm miał ich sytuować 
wysoko zarówno w hierarchii hinduistycznej (arystokracja), jak i buddyjskiej (wyrzeczenie).
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nie spotkała się z aprobatą lamów z pobliskiego klasztoru położonego na zboczu, 
ok. 200 metrów wyżej. Bliskie kontakty umożliwiały prowadzenie wielu rozmów 
i sporów dotyczących zasad etycznych w obu systemach religijnych. Cóż więcej 
powiedzieć. Starali się ze wszystkich sił znaleźć w nieprzewidywalnych dla Euro-
pejczyków warunkach; chcieli dostosować się, aby być osobami poważanymi 
i zajmując taką pozycję móc oddziaływać na otoczenie.

Pierwsze zarządzenia Jaeschkego po objęciu kierownictwa misji tybetańskiej, 
były radykalnie odmienne. Polecił ubić krowę, zrobić z jej mięsa kiełbasy, zlecił 
wypiek chleba oraz powrót do europejskiego ubioru, a właściwie do morawskiego 
czarnego surduta i kapelusza z szerokim rondem, takiegoż koloru. Jaeschke nie 
chciał jechać do Indii ani do Tybetu. Skoro jednak tak się stało, uznał za celowe 
odtworzenie warunków domowych, zbliżonych do niemieckich. Zaskoczyły 
mnie w tekście Dziennika liczne fragmenty odnoszące się do jadłospisu obiadów. 
Genialny tłumacz był małostkowy. Cieszył się niemal jak dziecko, gdy posiłek 
składał się ze sztuki mięsa, ziemniaków i kompotu32. W tym samym czasie prze-
strzegał rygorystycznie rytów modlitewnych, a wszelkie przedsięwzięcia misyjne 
realizował kierując się zasadami wczesnej doktryny morawskiej, w imię której 
należało je powierzyć boskiemu wstawiennictwu.

Dla zrównoważenia opisu skupionego na morawianach, pozwolę sobie na 
nierozbudowaną refleksję osobistą. Długotrwały pobyt w terenie zmienia prio-
rytety zarówno badacza, jak i misjonarza. Przywiązanie do drobiazgów, drobne 
natręctwa, to elementy, które trudno jest zrozumieć komuś, kto nigdy nie poczuł 
osierocenia przez własną kulturę, zagubienia w innym świecie. To jest ta sytuacja, 
na którą zwrócił uwagę Bronisław Malinowski, pisząc, że wówczas nagle ceni się 
szmirowatą literaturę i marnotrawi czas na jej lekturę33. Chyba każdy z „terenow-
ców” doświadczył tego uczucia. Żeby mu przeciwdziałać, stukrotnie przegląda 
się jedyną gazetę przywiezioną z domu. Jest to działanie, które przypomina noto-
ryczne dłubanie w bolącym zębie. To skomplikowana kwestia. Przedstawiam ją 
studentom, by za pomocą wyobraźni przekraczali swe granice i potrafili przygo-
tować się do włączania „trybu terenowego”, gdy będzie im potrzebny. Ćwiczenie 
to, choć jego sens może wydawać się ograniczony, przynosi pożądane skutki już 
w sytuacji badawczej. Trochę przygotowuje na nieznane i łagodzi obawy przed 
spotkaniem z „obcym”34.

Małostkowy Jaeschke rozpoznał w ciągu roku sytuację językową dużej czę-
ści północnych Indii, nauczył się kilku lokalnych języków i tybetańskiego. Dla 
kogokolwiek, kto miał z tymi językami do czynienia, jest jasne, że jego zdolności 
lingwistyczne były nieprzeciętne. Przygotował bardzo wiele prób przekładów 
fragmentów Nowego Testamentu, opracował podręczniki szkolne, poświęcał 
czas rozległej korespondencji prywatnej i służbowej. Ze względu na stan zdrowia 

32 Jaeschke, Diary, 219–220.
33 Malinowski, B., Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu. Warszawa 2008: Wydawnictwo 
Literackie.
34 W kontekście wspomnianego ćwiczenia, „obcym” jest każdy człowiek poza badaczem, 
a nawet „nieoswojone” zjawisko kulturowe.
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przebywał w Lahulu niecałe dziewięć lat. Resztę prac, z których jest znany i dzięki 
którym zyskał nieśmiertelność wśród zainteresowanych tybetańskim obszarem 
kulturowym, napisał mieszkając ponownie w Saksonii. Między rokiem 1865 
a 1883 powstały liczne przekłady Pisma Świętego, a nade wszystko słowniki, 
angielsko- i niemiecko-tybetańskie. Wydane w roku 1881 i 1883, są do dziś uzna-
wane przez wielu tybetologów za najlepsze z dostępnych35.

Gdy wspominam lata swoich pierwszych wędrówek śladami morawian, 
przypominam sobie, jak natrętnie sam porównywałem się z nimi. Irytowały 
mnie rozmaite moje niekompetencje: językowe, terenowe, osobowościowe. 
Zawodowa, a wówczas także młodzieńcza, buta podpowiadała mi, że przecież 
mogę analizować czyjąkolwiek działalność, gdyż mam po temu odpowiednie 
narzędzia. Niestety, była to ułuda. Nie da się zastosować podejścia zbliżonego 
do postawy „emic” w stosunku do postaci historycznych, znanych z aktywności 
trwającej dekady, podczas krótkich – miesięcznych, dwumiesięcznych pobytów 
terenowych. To niezbyt konstruktywne uczucie nie chciało mnie opuścić. Gdy 
w końcu, po latach badań, byłem w stanie szczegółowo odtworzyć spektrum zajęć 
morawian w Lahulu i ich misyjnych dokonań, wciąż ogarniał mnie wstyd przed 
samym sobą, powiązany z refleksją, że pracuję zbyt wolno, nieefektywnie, i że 
nie potrafię poświęcić się wyłącznie badaniom. Zdawałem sobie sprawę, że nie 
dorównuję postaciom, które próbuję opisywać. Liczne tłumaczenia, także prac 
badawczych (w przypadku kolejnych pokoleń morawian), powstałych w trakcie 
dni wypełnionych codziennymi obowiązkami gospodarczymi, logistycznymi, 
ewangelizacyjnymi, nauczycielskimi i innymi, najpierw wprawiały mnie w osłu-
pienie, a dopiero po chwili potrafiłem podziwiać ich efektywność. Dysponowałem 
coraz większą ilością materiałów dotyczących „misji tybetańskiej”, co pozwoliło 
na odtworzenie chronologii aktywności i poczynań misjonarzy. Niektóre lata ich 
pobytu mogłem dość dokładnie zrekonstruować. Znałem zakres podejmowanych 
wówczas zajęć i ich okresowe natężenie. Jednakże nawet najbogatsze dane nie 
pozwalały poczuć bliskiej więzi z postaciami, z którymi poniekąd przebywałem 
codziennie, przez kilka lat36. Odczucie pustki, nieprzekładalności, nie było jednak 
tak dotkliwe, gdy mogłem usiąść spokojnie pośród budynków dawnych misji 
w Keylongu lub w Pooh (okręg Kinnaur); postać wśród zabudowań, zaglądnąć 
do pomieszczeń, w których morawianie pracowali i odpoczywali, czy odkryć 
kadry z archiwalnych zdjęć.

35 Oczywiście w związku z klasycznym tybetańskim. Odniesienia słownikowe stanowią 
obszerny temat rozważań, którego tutaj nie sposób omawiać. Kilka osób, co do których kwali-
fikacji językowych nie mam wątpliwości, Piotr Klafkowski, Bettina Zeisler, Alex McKay, John 
Bray, potwierdzało wielokrotnie w rozmowach, że dokonania Jaeschkego należy traktować 
jako wiekopomne, nie tylko ze względu na znawstwo, ale i wielką dozę intuicji językowej, 
niezastąpionej przy tworzeniu tak poważnych dzieł.
36 Prace nad archiwaliami morawskimi rozpocząłem w 1998 r., a opracowanie w postaci pracy 
doktorskiej nastąpiło w roku 2006. W późniejszych latach przygotowałem kilka publikacji 
artykułowych, jak i monografię (2011), a także jej poprawione wydanie angielskojęzyczne: 
The Moravian Brethren and Himalayan Cultures: Evangelisation, Society, Industry. https://www.
academia.edu/28260462/Beszterda_Moravian_Brethren_and_Himalayan_Cultures.pdf
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Jedno z takich zdarzeń szczególnie mnie dotknęło, a równocześnie dość 
brutalnie odsłoniło realia życia misjonarzy morawskich. Pod koniec lat 90. prze-
bywałem w Pooh (Kinnaur) i rozmawiałem z ówczesnymi mieszkańcami daw-
nych budynków misyjnych. Niewiele potrafili mi o tym miejscu opowiedzieć, 
za to podobały im się archiwalne zdjęcia tego miejsca i okolic utrwalane od lat 
60. XIX w., których skany miałem ze sobą. Zgromadzeni wokół mnie przywołali 
sąsiadów i już w szerszym gronie zaczęli komentować te zdjęcia; wskazywali, co 
się zmieniło, kto i gdzie ma pola, identyfikowali ulice, świątynie, a także zwracali 
uwagę na wygląd i ubiór mieszkańców uwiecznionych na fotografiach. Jakby 
w rewanżu zaczęli przynosić drobiazgi z wnętrza swych domostw, pytając, czy 
przypadkiem nie są one „morawskie”. Jeden z mężczyzn wyniósł spory kamień, 
który okazał się płytą nagrobną Josefa Eduarda, niespełna rocznego syna Theo-
dora i Mary Schreve (zmarł w 1893 r.)37. Ten epizod miał kilka podstawowych 
odniesień. Wedle opisów archiwalnych, za siedzibą misji znajdował się kiedyś 
cmentarz, którego teren potem zaorano. Mieszkańcy widzieli, że chodziłem po 
tym miejscu i czegoś tam szukałem. Ponoć do lat 80. ubiegłego wieku zachowało 
się tam kilka nagrobków, które zabrali do Europy krewni zmarłych, ale miejscowi 
nie potrafili przypomnieć sobie szczegółów, nazwisk ani pochodzenia przy-
jezdnych. Sporo misjonarskich rodzin doświadczyło śmierci swych krewnych 
podczas misji. Niemal połowa dorosłych nie wytrzymywała wieloletniego życia 
w wysokogórskich warunkach. Keylong, jak i później założone stacje w Pooh, 
Leh i okolicznych wsiach, były położone powyżej 3300 m n.p.m. Niektórzy dla 
poratowania zdrowia wyjeżdżali na roczne urlopy na niziny indyjskie lub do 
Europy, inni umierali.

Mam też inną refleksję, która pojawiła się w swym pełnym kształcie dopiero 
po latach pracy z archiwaliami, a zarazem po kilku pobytach terenowych. Dwaj 
morawianie, którzy założyli misję himalajską w Keylongu, byli najtwardsi. Mimo 
że Heyde i Pagell nie posiadali błyskotliwych umysłów na miarę Jaeschkego, ich 
mozolna i długotrwała praca (od 1859 r. przebywali wraz z żonami) umożliwiła 
stabilność stacji przy minimalnych kosztach subwencji europejskiej, ale też zapo-
czątkowała kierunek trwałych zmian gospodarczych i założenie pionierskiej sieci 
placówek edukacyjnych w Lahulu. Bez przesady można powiedzieć, że misje 
morawskie pod ich zarządem38 były pierwszymi nowoczesnymi instytucjami 
społecznymi w całym pasie zachodniohimalajskich Indii. August Wilhelm Heyde 
spędził w Indiach pół wieku, przez większą część tego okresu ze swą żoną Marie. 
Eduard Pagell żył tam 30 lat (zmarł wraz ze swą małżonką w Pooh, w 1883 r.). 
„Ojcowie założyciele” misji wykorzystywali swe rzemieślnicze umiejętności. 

37 T.D.L. Schreve, wraz z żoną, przebywał w Pooh w latach 1890–1903 r., z roczną przerwą na 
podratowanie zdrowia (1898–1899). Z drugiego urlopu, w 1903 r., już nie wrócili w Himalaje. 
Wyjechali na misję do Południowej Afryki i tam oboje zmarli (1930). Płyta nagrobna ich syna 
została na początku XXI w. zabrana przez krewnych do Niemiec, a przynajmniej taką wiado-
mość mi przekazano.
38 Po wyjeździe H.A. Jaeschkego do Europy w 1865 r., kierownictwo misji w Keylongu objął 
A.W. Heyde. Natomiast E. Pagell założył nową stację w Pooh, Kinnaur (1865). Kierował nią do 
swej śmierci w 1883 r..
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Zaplanowali i zrealizowali system nawadniania, w znacznym stopniu unie-
zależniający grunty misyjne i wiejskie od opadów bieżących. Zaprojektowali 
wielkopołaciowe pola tarasowe, co było nowatorskim rozwiązaniem, ułatwia-
jącym prace rolne z wykorzystaniem zaprzęgu. Wprowadzili uprawę dziesiątek 
gatunków warzyw i owoców, nieznanych lokalnie bądź niedocenianych. Pokazali 
mieszkańcom i nauczyli ich, jak wykorzystywać siłę wspólnoty (zakupy hurtowe, 
podział pracy, wzajemne wspomaganie się, spójny opór wobec niesprawiedli-
wości arystokratów, czy narzucanym bezprawnie podatkom). W całej historii 
morawskich działań w północnych Indiach żaden z późniejszych misjonarzy nie 
spędził tam tylu lat, co ci dwaj pionierzy. Ta wytrwałość i znajomość terenu, 
mieszkańców, specyfiki kulturowej i warunków gospodarowania, przynosiły 
znakomite efekty, ale tylko dzięki ich osobistemu zaangażowaniu, i pod ich nad-
zorem. Gdy zabrakło Pagella i Heydego, nikt nie potrafił sprostać codziennym 
wyzwaniom w tak szerokim zakresie. Misje w Lahulu i Kinnaurze stopniowo 
zamierały, a w końcu zostały zamknięte39. Wiele z morawskich rozwiązań gospo-
darczych i społecznych zostało zapomnianych na dekady. Odżyły jednak w nie-
mal identycznej postaci w niepodległych Indiach. Czy był to choćby w części 
skutek dawnej akcji edukacyjnej prowadzonej przez morawian? Chyba nikt nie 
potrafi dzisiaj o tym przesądzić.

Epilog

Zakończyłem prace nad morawskimi materiałami misyjnymi sześć lat temu. 
Zatem nie powinienem zbyt często do nich sięgać. Jednakże szeroki zakres ich 
dokonań w terenie i opracowane publikacje sprawiają, że wciąż znajduję w tym 
obszarze jakieś nowe inspiracje, zauważam problemy, których wcześniej nie 
dostrzegałem. Zresztą z biegiem lat przybywających „na karku”, rośnie także 
mój sentymentalizm. Podczas każdego pobytu w Himalajach odwiedzam dawne 
misje. Pokazuję zdjęcia, archiwalne i te wykonane przez siebie przed laty. Próbuję 
nimi zainteresować nie tylko sąsiadów dawnych misji, ale i nauczycieli, a także 
uczniów w lokalnych szkołach. Czuję, że propagowanie wiadomości o morawia-
nach jest moim obowiązkiem i robię to z przyjemnością. W dodatku wiem, jakie 
szczepy winogron, które grusze i śliwy tam rosnące są odmianami zasadzonymi 
ponad wiek temu. To nader miłe uczucie, gdy wiadomo, że gdzieś daleko zawsze 
czeka namiastka domu. Teren staje się coraz bardziej „oswojony”.

Jest jeszcze jeden wątek, którego pominięcie byłoby nietaktem. Za sprawą zain-
teresowania się morawianami z Herrnhutu, zyskałem spore grono znajomych, 
39 Po kilkudziesięciu latach działalności morawian na obszarze Lahulu funkcjonowała misja 
główna w Keylongu, a oprócz niej kilka stacji lokalnych; w Kinnaurze misja, w Pooh także dzia-
łała jako główna, wraz z ośrodkami mniejszego znaczenia w Dobbaling i Dobling (w których 
rozpoczęto nauczanie dzieci). Formalnie misje morawskie w tych dwóch okręgach zamknięto 
na początku lat 40. XX w., choć opuszczono je faktycznie niemal dwie dekady wcześniej. 
Misjonarze i większa część konwertytów przeniosła się do Leh w Ladakhu (stacja założona 
w 1885 r.). Jest to jedyne miejsce, gdzie morawian można spotkać do dzisiaj.
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zawodowych i prywatnych. Niewiarygodne, jak wiele osób, z rozmaitych dyscy-
plin naukowych, zetknęło się z dokonaniami morawian i z nich czerpało inspi-
racje do swoich badań. Cóż, byli to nieprzeciętni ludzie. Nie tylko w Himalajach. 
Od Grenlandii, przez Karaiby, Labrador, po Ziemię Ognistą, trudno prowadzić 
badania etnologiczne i nie skorzystać z pozostawionych przez nich materiałów. 
Życzę sobie wielokrotnie, bym miał tyle zapału, co oni i potrafił tak efektywnie 
wykorzystywać dany mi czas.
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SUMMARY

Following the first Moravian missionaries in the Himalaya

The Moravian Brethren formed a very particular community within the Protestant 
Church. Above all, they had a distinct understanding of the Christian ministry and, 
consequently, their group had a disctinct missionary character. They were the first 
to undertake Protestant missions among peoples living far from the centers of civilization 
and administrative power. This paper describes the author’s encounter with the Himala-
yan cultures and traces of Moravian missionaries’ work in the area, discerned over many 
years of research focusing on the past European activity, its contexts and the durability 
of cultural solutions it promoted.
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