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Uniwersytet w Bialymstoku

Tworzenie wspdlnego ciala, czyli o przetwarzaniu terenu
wérod boliwijskich Moré

»~Albowiem takie zadanie przed sobg postawi-
fem: stowem pisanym sprawic, bys ustyszat,
by$ poczul, a nade wszystko - zobaczyl. Tyle
inic wiecej, tyle - gdyz w tym jest wszystko”.
Joseph Conrad

w grudniu 1897 roku'

ierwszy raz w zyciu znalazlem sie w Ameryce Poludniowej”. To czyste sza-

leristwo, pomyslatem. Mialem spedzi¢ w amazonskiej puszczy najblizsze
trzy miesigce, a jeszcze trzy tygodnie wczeéniej nie znalem w Boliwii nikogo.
Siedzialem w fotelu w domu i patrzylem na bilet lotniczy do La Paz. Teraz, dzigki
mojemu uporowi i zyczliwej pomocy tak wielu ludzi, znajdowalem si¢ w samym
sercu Amazonii na drewnianej barce plynacej w gore rzeki Mamoré. Rzeki sta-
nowiacej granice pomiedzy Boliwia i Brazylig. Zmierzalem na swoje pierwsze
pozaeuropejskie badania terenowe, zy¢ wspélnie z potomkami Indian Moré,
ostatnim juz dzi$ w Boliwii rdzennym ludem méwiacym jezykiem z niegdys$
licznej rodziny jezykowej chapacura (Birchall, i in. 2016).

1 Conrad, J. (2015). Serce ciemnosci. Przekl. J. Dukaj. Krakéw: Wydawnictwo Literackie.

2 Tekst powstal na podstawie materiatéw zebranych w trakcie realizacji grantu finansowanego
przez Narodowe Centrum Nauki - , Tradycja z tubylczego punktu widzenia. Wspétczesnosé
a przeszlos¢ w dyskursie i praktykach Indian Moré z Amazonii boliwijskiej” (2015/17/N/
HS3,/00078).
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Lezatem w hamaku rozciagnietym w poprzek barki i topilem sie¢ w upale.
Temperatura byla tak wysoka, ze niemal umozliwiata zobaczenie powietrza.
Podobne doswiadczenie moze nas spotka¢ w saunie, pomyslalem. Z ta réznica,
ze z tej ,amazonskiej sauny” nie ma jak szybko sie¢ wydostaé. Jedyna nadzieje
na przetrwanie dawat lekki powiew wiatru wywotywany powolnym ruchem
barki w gore rzeki. Mogtem wyczug, jak ogromne masy brunatnej wody stawiaja
opor sungcej pod prad konstrukeji. Czulem ten opér wyraznie, tak jakby barka
byta przedtuzeniem mojego ciala i moich zmystéw. Dookota mnie rozposcieraty
sie granice mojego poznania - strzeliste geste Sciany zielonej puszczy. Wiecznie
zywy, deszczowy las Amazonii, ten sam, o ktérym tak wiele czytatem i styszalem.
Teraz on patrzyt na mnie.

Na barce razem ze mng podrézowata Indianka Moré o wdziecznym imieniu
Maria wraz ze swoim kilkuletnim synkiem. Maria jest Zong Pastora. Tutaj pierw-
sza lekcja. O tym, jak slowa potrafia zmyli¢. Pastor to nie funkcja, to imie. Pastor
mial nas odebra¢ z barki malg fodzig w poblizu osady Sorpresa, u ujécia rzeki
Guaporé. Z miejsca, gdzie mieliSmy dotrze¢ po 48 godzinach drogi ta wiasnie
barka. Wtedy jeszcze tego nie wiedzialem, ale Pastor i Maria mieli stac si¢ w przy-
szlosci moimi przybranymi rodzicami. To oni podczas wielokrotnych potem
moich pobytéw posréod Moré dbali o moje bezpieczeristwo. Byli moja rodzina,
z ktora dzielitfem codziennie przestrzen i positki. Ich synowie uczyli mnie fowic
piranie i chodzi¢ po lesie. Ich historie poznalem jako pierwsze. Jednak tego dnia
na barce Pastor wcigz pozostawal dla mnie zupelnie obcy, a Marie poznatem
dostownie kilka dni wczesniej dzieki niesamowitej pomocy doktora Gilla de
Catheu z brazylijskiego Guajara-Mirim.

Kiedy napisalem do znanej brazylijskiej antropolozki Aparecidy Vilagy,
specjalistki od etnografii ludu Wari’ (méwigcego réwniez jezykiem z rodziny
chapacura), ze chcialbym prowadzi¢ badania terenowe posréd Moré, od razu
polecila, abym skontaktowat si¢ z doktorem Gillem. Okazalo sig, ze zna go kazdy
badacz, ktéry ,zapuszczal” sie w rejony rzeki Guaporé. Czlowiek legenda, francu-
ski misjonarz, lekarz i antropolog. Znawca jezykéw i kultur indiariskich dorzecza
Guaporé. Bez jego pomocy nie dotartbym tak szybko do Moré. To on przedstawit
mnie rodzinie Pastora, ktéra przez kilka miesiecy w roku mieszka w boliwijskim
Guayaramerin, najblizszym mieécie, od ktérego wioski Moré oddalone sa mniej
wiecej o 54 godziny lodzig w gore rzek®.

Podréz na barce przebiegala bez przeszkéd, leniwie i bez wiekszych wygdod®.
Lazienke i toalete zarazem stanowila mata t6deczka ciggnieta w tyle barki. Zaloga
sktadata si¢ z kapitana, mechanika i kilku pomocnikéw oraz zony kapitana
z dzie¢mi. Kobieta zajmowala si¢ gotowaniem positkéw dla wszystkich. Maria

’ Lodzig z silnikiem o napedzie od 8-12 KM (tzw. peke peke, powszechny srodek transportu
wsrdd lokalnej ludnosci) potrzeba okoto 54 godzin, aby pokonac¢ trase z Guayarmerin do wio-
ski Indian Moré, poruszajac sie w gére rzek Mamoré i Guaporé, a potem, w zaleznosci od pory
roku, albo w gore rzeki Azul, albo poprzez zalana pampe. Droga powrotna todzig z silnikiem
o tej samej mocy zajmuje juz tylko ok. 28 godzin, poniewaz podréz przebiega w dot rzek.

* Barki te stuza do transportowania rzeka drewna, paliwa i produktéw spozywczych. W Ama-
zonii rzeki to drogi.
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i zona kapitana spedzaly czas razem. Przez calg podréz. Ja zostalem ulokowany
na przodzie barki w towarzystwie jeszcze jednego pasazera, ktérym okazat sie
Luis. Student Akademii Sztuk Pieknych z Madrytu, ktéry stracit wene twoércza
i postanowit jg odzyska¢é, podrézujac po Amazonii.

Siedzac na dziobie barki, oddaleni od reszty zalogi kontemplowalismy nasza
wspoélng podréz, az nagle zaskoczylo nas pewne wydarzenie. Wszystko zaczelo
sie od tego, ze Luis zauwazyt co$ w rzece przed nami. Przygladalem sie z uwaga
miejscu, ktore wskazywal i widzialem wyraznie. W rzece znajdowalo sie duze
zwierze. Wciaz nie potrafitem rozpoznaé, co to jest. ,To chyba tapir!” - powie-
dziatem wreszcie. Patrzyliémy obaj zdumieni, jak z jednego brzegu rzeki na drugi
przeptywal okazaly ssak (Tapirus terrestres).

Podczas gdy my delektowaliémy sie tym pieknym widokiem amazonskiego
$wiata, na poktadzie barki poniost sie straszny raban. ,Anta! Anta!”. Padla lokalna
nazwa tapira w jezyku hiszpanskim, ktorej jeszcze wtedy nie znatem. ,Nie ma
broni! Nie ma broni!” - krzyczeli zaloganci. Podczas gdy tapir zblizal sie do naszej
burty, my gringos z coraz wiekszym zdumieniem wpatrywalisémy sie w to, co
dzialo sie na pokladzie barki. Naszym oczom ukazatlo si¢ ogromne poruszenie
wszystkich poza nami. Niemal kazdy wskazywatl na tapira i krzyczatl: ,nie ma
broni!” (no hay arma!). Dzieci prébowatly rzuca¢ w zwierzaka jakimi$ luznymi ele-
mentami znalezionymi na pokladzie. Przez chwile mieliSmy wrazenie, ze kapitan
bedzie zawracatl, poniewaz wykonatl do$¢ dziwny manewr, jakby chciat uderzy¢
w tapira barka. Z calego tego wrzasku wylapywalem jedynie pojedyncze zdania:
,No zabijcie go! Wiostem! Wiostem!” - krzyczat z mostku kapitan.

W czasie tego zamieszania barka zdazyla juz ming¢ tapira i wszyscy pobie-
gliSmy na jej tyl. Tam zobaczylem, ze mechanik razem z dwoma pomocnikami
wsiadaja do malejlodzi (uczepionej w tyle barki niedaleko ,tazienki”) i uzbrojeni
we wiosla pedza z nurtem rzeki za biednym tapirem, ktéry wciaz jeszcze miat
do pokonania kilkanascie metréw do brzegu. Luis spojrzat na mnie i pyta: ,Oni
naprawde majg zamiar zabi¢ go wiostem?”. ,Na to wyglada” - odpowiedziatem
réwnie zaskoczony. Kapitan zmniejszylt obroty silnika, a my w zdumieniu patrzy-
lismy, jak w oddali dwoch mezczyzn prébuje wiostami dosiegna¢ tapira, ktory
juz byt prawie na drugim brzegu.

Ku mojej i Luisa radosci, a rozpaczy pozostatych czlonkéw tej podroézy, tapir
zdotal uciec. Ta scena juz na zawsze zapisala sie¢ w mojej pamieci. Oto przed
moimi oczami rozegralo si¢ co$, czego bytem wspéluczestnikiem, a czego nie
rozumiatem. Z jednej strony wszyscy widzieliémy to samo. Tapira przekraczaja-
cego rzeke. Jednak kazdy z nas widziat co$ innego. Czulem, ze to jest wlasnie to,
co w antropologii nazywaja terenem.

* k%

Przodkowie wspoélczesnych Moré mieszkali w rejonie ujscia rzeki Guaporé do
rzeki Mamoré na dlugo zanim powstalo panistwo boliwijskie i jego granice.
Z kronik i opracowan historycznych wiemy, ze w misjach jezuickich zaktadanych
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nad obiema rzekami podejmowano wiele (zasadniczo nieudanych) préb ich
nawrécenia (Meireles 1989). W drugiej potowie XVIII wieku, po opuszczeniu
boliwijskiego Mojos® przez Jezuitéw, te grupy Indian, ktére doswiadczyty zycia
w misjach, powrécity do dawnego osadnictwa i swych krewnych na obszarach
varzea. Tak w Amazonii nazywa sie obszar ledny (a miejscami takze sawann)
w poblizu duzych systeméw rzecznych zalewany w znacznym stopniu w porze
deszczowej przez wody tych rzek. Wtasnie po raz pierwszy zmierzatem takim
zalanym lasem do najwiekszej wioski, w ktérej mieszkajg dzi$ rodziny Moré.
W poblize miejsca, gdzie pod koniec lat 30. XX wieku mial miejsce pierwszy
pokojowy kontakt boliwijskiego spoteczeristwa z tym ludem.

Zawsze bylem pefen podziwu dla niesamowitej orientacji Moré w terenie
i ich znajomosci lokalnej przyrody. Z mojego punktu widzenia cata ta podréz
wygladata, jakbysmy od wielu godzin btadzili po zalanym woda lesie, jednak
nagle, wylaniamy sie z gestwiny tuz przed sama wioska. Wreszcie widze ja po
raz pierwszy. Wéwczas osiagam fizyczny cel mojej podrézy. Wioska nosi nazwe
Monte Azul (Niebieski Las). Wtedy nie wiedzialem jeszcze, jak wiele razy p6zniej
bede przemierzat r6zne drogi do tej osady. Nie wiedziatem o tych wszystkich
miejscach, ktére byty w poblizu. O ktérych Moré tyle mnie potem nauczyli.
Pamietam tamten pierwszy obraz pomimo wielu lat, ktére minety. Na nabrzezu
wioski stafa tylko jedna osoba: biatosiwa staruszka, o imieniu Carmencita. Potem
okazalo sig, ze jest jedna z ancianos, czyli najstarszych oséb, ktére pamietaty zycie
w malokach® w lesie, zanim Moré zostali ,,oswojeni” (amansados — ujmujac to sto-
wem, ktérego sami najczesciej uzywaja w tym kontekscie). Potem okazato sie, ze
byta jedna z tych, ktére najczesciej uciekaty ponownie do lasu. llekro¢ umykata,
przyprowadzano ja z powrotem. Nie lubita tego nowego zycia, nie lubita jedzenia
z s0lg, nie lubita ryzu, nie lubita méwi¢ po hiszpansku. Pamietam jej twarz wtedy
nanabrzezu. Mruzyta oczy i wydawata mi sie lekko usémiechnieta. Przywitatem ja
po hiszpansku. Odpowiedziala po hiszpanisku. Przez wiele lat nie chciata ze mna
rozmawia¢ w swoim rdzennym jezyku. Twierdzila, Ze go nie zna, ze nigdy nie
moéwila, ze nie jest , dzikuska” (yo no soy india), jest cywilizowana (soy civilisada).
Minelo wiele czasu zanim udato mi sie z nig porozmawiac¢ w jezyku moré. Tego
dnia byla jedyng osobg, ktéra przyszia na brzeg mnie powitac.

Potem zrozumialem, ze to bylo bardzo nietypowe. Zazwyczaj wszystkie
przyjazdy obcych s3 znane spotecznosci z wyprzedzeniem. Ludzie tlumnie
wychodzg, kiedy tylko ma przyjechac kto$ ,,obcy”. Zazwyczajjest to ,swoj obcy”,

®> Niziny Mojos (Llanos de Mojos) sa regionem w Boliwii wyodrebnionym wedtug kryteriow
historycznych, kulturowych i geograficznych. Jezuickie redukcje misyjne na obszarze Mojos
formalnie istniaty w latach 1682-1767. Do dzi$, moim zdaniem, najlepszym krytycznym opra-
cowaniem tego zagadnienia w literaturze przedmiotu pozostaje praca amerykariskiego histo-
ryka Davida Blocka zatytulowana Mission Culture on the Upper Amazon (1994).

¢ Maloka jest tradycyjna konstrukeja chaty posrod tubylczych ludéw Amazonii. Istniejg roézne
rodzaje malok. Dwie najpopularniejsze to konstrukcje budowane na planie okregu lub pro-
stokata. W przypadku Indian Moré tradycyjna chata budowana byla na planie prostokata
(tzw. longhouse) i zostala udokumentowana w: Snethlage (1937: 32; 2016: 979) oraz Rydén
(1958: 30-31).
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bo najczesciej to mniej lub bardziej znani obwozni handlarze, r6znej masci inte-
resanci lub przedstawiciele samorzadu ze stolicy prowingji. Ja rowniez kilka dni,
anawet tygodni wczeéniej zapowiedzialem swoj przyjazd w kontakcie radiowym
z liderami spolecznosci. Ludzie wiedzieli, ze przyjade. Wiedzieli, kiedy przyjade.
Nie wiedzieli tylko, kim jestem. Pytanie o status ontologiczny tego, kogo widze
przed soba, to podstawowe egzystencjalne pytanie w Amazonii.

,Czy ty aby na pewno nie jeste$ misjonarzem?” To bylto niemal pierwsze
zdanie, jakie wypowiedzial do mnie Wilmar, jeden z lideré6w w Monte Azul,
kiedy przyszedlem sie z nim przywita¢ pierwszego dnia mojego pobytu w wio-
sce. Jak si¢ potem okazato, byt potomkiem Indianki Moré i jednego z Boliwijczy-
kow, ktory pomagat ,,cywilizowad” Moré w XX w. ,Nie chcemy tutaj zadnych
misjonarzy” - dodat.

Wiasciwie przez caly méj pierwszy pobyt w Monte Azul tym, co najbardziej
interesowatlo ludzi odnosnie do mojej osoby, byl powéd mojej wizyty. Nigdy
nie ukrywatem przed nimi celu mojego przyjazdu, badarn oraz zainteresowania
ich kultura i historia, jednak nie chcieli uwierzy¢, ze moglem zostawi¢ swoich
bliskich i jechaé na drugi koniec $wiata, tylko po to, zeby zobaczy¢, jak tam
ludzie zyja! Kim trzeba by¢, zeby cos$ takiego zrobi¢! Jak mozna zostawic tak
daleko i na tak diugo ukochane bliskie osoby? W korcu po kilku tygodniach
dociekan wszyscy zgodnie ustalili, ze musiatem przyjechaé do nich w poszuki-
waniu zony. Byl to jedyny powdd, ktéry wydawat im sie wiarygodny, a zarazem
rozsadny. Dopiero wéwczas stalem sie bardziej obiektem zartéw niz podejrzli-
wosci z powodu oczywistej gafy, jaka popetnitem. W Monte Azul nie bylo kobiet
niezameznych ani nawet nastolatek w odpowiednim wieku. Zatem wszyscy
$miali sie, ze bede musial porwaé¢ komus$ zone (tak jak kiedys robili to dawni
Moré). Wtedy chyba po raz pierwszy dotarto do mnie, ze aby rzeczywiscie zrozu-
mie¢ zagadnienia, ktére chciatem badac¢ posréd Moré, przede wszystkim musze
poznac ich historie.

koK ok

Jechatem tam z myséla, ze chce bada¢ animizm (Chyc 2008). Wtasciwie, od
kiedy pamietam, zawsze nurtowalo mnie jedno podstawowe pytanie: jak $wiat
wyglada z punktu widzenia kogo$ innego niz ja? Chyba to wlasnie pytanie
ostatecznie przywiodlo mnie na studia etnologii. Na najprostszym poziomie
to pytanie dotyczy relacji z innymi ludZmi, jednak na bardziej egzystencjalnym,
zamienia sie w filozoficzny problem. Jak $wiat widza stworzenia inne niz ja?
Wiele lat pracy etnologéw w Amazonii ukazalo, ze caly animizm w tym regionie
jest wlasciwie wyrafinowana refleksja wokét tego wilasnie pytania (Viveiros de
Castro 1992, 1998; Descola 1994; Fausto 2012). Jak wyglada §wiat chociazby z per-
spektywy dzikiej $wini pekari (Tayassuidae)? Wbrew pozorom nie jest to pyta-
nie czysto filozoficzne. Ma bardzo praktyczny wymiar dla kogo$, kto chciatby
$winie pekari upolowaé (najwyzej ceniona dziczyzna posréd Moré). Catkiem
mozliwe, ze na najbardziej podstawowym poziomie animistyczny swiatopoglad
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jest rozbudowanym systemem wnioskéw powstalym w odpowiedzi na ten jeden
praktyczny problem.

W przypadku animizmu w Amazonii udzielona na to pytanie odpowiedz
brzmi zaskakujaco. Dzikie $winie pekari siebie widza jako ludzi (Viveiros
de Castro 1998; Stolze Lima 1999, 2000). Z naszego punktu widzenia wygladaja
jak zwierzeta, a zarazem nasz potencjalny pokarm. Jednak one siebie same
widza jako ludzi z wlasng kultura: domami, systemem pokrewienstwa, kultura
materialng i sposobem zycia przypominajacym nasz ludzki. Zatem wszedzie
mamy potencjalnie do czynienia ze spolecznosciami ludzi. Zaiste paradoksalna
sytuacja. W Amazonii, gdzie (z naszego punktu widzenia) zageszczenie ludzi jest
jednym z najmniejszych na kilometr kwadratowy na $wiecie, rdzenni mieszkancy
wszedzie dokota ,widzg” spolecznosci os6b ,poprzebierane” w ciala zwierzat.
Tak wiec w Amazonii zawsze istnieje podstawowy egzystencjalny niepokdj, ze
skoro my siebie widzimy jako ludzi, by¢ moze z punktu widzenia innych stwo-
rzen jesteSmy widziani jako zwierzeta, jako ich potencjalny pokarm (Viveiros de
Castro 2015). Kto naprawde jest cztowiekiem?

Animizm klasycznie byl definiowany jako pierwotna forma wierzen religij-
nych przypisujaca dusze niemal wszystkiemu, co istnieje (Tylor 1896; por. Descola
2013). Na poczatku naiwnie pytatem wprost: czy zwierzeta maja dusze? W odpo-
wiedzi najczesciej otrzymywatem wzruszenie ramion i filozoficzne ,, quien sabe...”
(kt6z to wie). Potem zazwyczaj po prostu przystuchiwatem sie temu, co ludzie
spontanicznie méwia. Czasami dopytywalem o szczegély, wtedy otrzymywa-
tem konkretniejsze odpowiedzi, w rodzaju: niektére zwierzeta moga sprawic, ze
zachorujesz: niektére moga porwac mate dzieci albo samotne kobiety. Stuchatem
wielu wspoélczesnych opowiesci towieckich o spotkaniach ze zwierzetami (naj-
czedciej jaguarem, dzika Swinig pekari lub jeleniowatymi), ktére sposréd innych
osobnikéw swego gatunku wyrdznialy sie wielkoscia i charakteryzowaty sie
nietypowym zachowaniem (na przyklad nie uciekaly na widok cztowieka).

Wszyscy zgodnie stwierdzali, ze byt to Imwikuti. Terminem tym Moré nazy-
wali dawniej cielesne byty, i zazwyczaj niewidzialne, ktére moga objawiac sie
w zwierzecej lub ludzkiej formie, ale sg potezniejsze od ludzi. Czasem nazywane
sa wladcami (duefios) lub ojcem/matka (padre/madre) okreslonych gatunkéw zwie-
rzat (ktérych postac przyjmuja), z ktérymi sa w relacji interpretowanej jako rodzi-
cielska. Byty te opisywane sg réwniez jako wiasciciele wielu dobr, ktérych Moré
nie mieli, a ktérych pozadali. Wiasciwie wszystkie rosliny uprawne (maniok’,
kukurydza, platany®) pochodza od tych stworzen. Zwierzeta i ryby, ktére Moré
jedza, a nawet wiedza o tym, jak leczy¢ choroby, réwniez pochodzi od nich. Byty
te potrafig niemal natychmiast transformowac rzeczywistos¢ lub moze jedynie
czyj$ punkt widzenia i sprawia¢, ze zaczyna sie widzieé¢ $wiat tak, jak jedno z ich
dzieci (na przyktad dzika $winia pekari), a wiec swoich dotychczasowych (ludz-
kich) krewnych zaczyna sie widzie¢ jako nieludzi. Dlatego spotkanie Imwikuti

7 Maniok (Manihot Mill.) to rodzaj krzewow i bylin z rodziny wilczomleczowatych.
8 Gatunek rosliny jednolisciennej nalezacy do rodziny bananowatych (Musaceae).
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i wchodzenie w relacje z nimi jest niebezpieczne, ale jest tez konieczne, aby zdo-
by¢ dobra, ktére sg potrzebne do budowania ciata i spolecznosci Moré.

Dzi$ Moré zgodnie przyznajg, ze dawniej (kiedy zyli w lesie) bylo pod tym
wzgledem duzo gorzej. Imwikuti byly niemal wszedzie i duzo czesciej dochodzito
do nietypowych spotkan i transformacji. Rzeczywiscie, mity i historie, ktére
opowiadaja staruszkowie Moré, sa pelne takich przemian rzeczywistosci lub
punktéw widzenia, w ktérych nie wiadomo, kto jest cztowiekiem i z kim ma do
czynienia (Ferrarezi Junior 1997). To wszystko jednak bardzo si¢ zmienito. Powie-
dzieliby dzi$ niektérzy Moré: ,Od kiedy poznalismy Jezusa Chrystusa zwierzeta,
sa juz tylko zwierzetami. Jedynie dzigki diabelskim mocom (cosas diabdlicas) moga
czasem czynic co$ zlego lub pokazywac sie w ludzkiej formie’. Wtedy wiadomo,
ze mamy do czynienia z «rzeczami pochodzacymi z drugiej strony» (cosas del otro
lado)”. Styszac takie wypowiedzi, znéw wiedzialem, Ze jesli naprawde chce badac
animizm u Moré, najpierw musze dobrze poznac ich historie.

* k%

Okazato sig, ze historia Moré jest fascynujaca i dos¢ wyjatkowa, jak na warunki
amazonskie. Wiekszos¢ tubylczych ludéw zamieszkujacych na nizinnych tro-
pikalnych obszarach Ameryki Potudniowej doswiadczyla procesu wiaczania
w struktury obywatelskie panistw, na ktérych terenach zyli dwoma zasadniczymi
sposobami: albo w wyniku dziatalnosci prozelitycznej misji chrzescijariskich,
albo w wyniku czesto brutalnych w skutkach kontaktéw z baronami kauczu-
kowymi, hodowcami byd!a i innymi , przedsiebiorcami”, szukajacymi zarobku
w ostepach puszczy amazonskiej®. W przypadku Moré historia byla jednak
inna, poniewaz zostali oni scentralizowani nie przez misjonarzy czy patronéw,
ale przez $wieckiego pedagoga, ktéry kierowal sie ideatami wywodzacymi sie
z filozofii indygenistycznej". Chcial on uczyni¢ z Moré pelnoprawnych obywateli
panstwa boliwijskiego, z zachowaniem tych elementéw ich rdzennej kultury,
ktére uznawat za warte utrzymania. Zanim jednak ten cztowiek przybyt, w koricu
lat 30. XX w., i na state scentralizowal rozproszone grupy mowiace jezykiem
moré, mialo miejsce jeszcze jedno wazne dla Moré wydarzenie, o ktérym réwnie
czesto wspominaja.

 Por. Vilaga 2016.

1 Owi ,przedsiebiorcy” dziatali czesto poza prawem, wykorzystujac ludnosé¢ rdzenna do
przymusowej pracy przy poszukiwaniu kauczuku, gospodarce rolnej, w pézniejszych czasach
przy poszukiwaniu zfota i ropy naftowej. W tym tekscie zbiorczo okre$lam ich mianem ,, patro-
néw”. W ostatnim latach powstaly cenne prace krytycznie i kompleksowo analizujgce Zrédta
historyczne, dotyczace relacji ludnosci rdzennej z patronami na terenie nizinnej Boliwii (Villar,
Combes 2012; Guiteras Mombiola 2012; Cérdoba, Bossert, Richard 2015).

1 Indygenizm to ruch filozoficzno-polityczny, ktéry pojawil sie w koricu XIX w. w Ameryce
Laciriskiej i miedzy innymi dazyt do nadania obywatelom indiariskiego pochodzenia réwnego
statusu w spoleczenstwie (por. Posern-Zieliriski 2005). Indygenizm implikowat jednak asymi-
lacje kulturowa, poniewaz réwny status zakladat dostosowanie sie ludnosci tubylczej do stan-
dardow kultury dominujacej (kreolskiej). Dziekuje dr. Radostawowi Poweska za zwrécenie
mojej uwagi na ten aspekt oraz za pozostale cenne komentarze do roboczej wersji tekstu.
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Warto w tym miejscu nakresli¢ nieco szerszy historyczny i kulturowy kon-
tekst. Od konica XVIII w., kiedy misje jezuickie nad rzekami Guaporé i Mamoré
rozpadly sig, ludy méwigce wariantami jezyka moré powrdcity do zycia w lesie.
Okres ten trwat az do poczatku XX w. (w przypadku boliwijskich Moré do
konica lat 30. XX w.). W tym czasie lokalne grupy Moré najprawdopodobniej zyty
w sposob, ktéry mozemy okresli¢ jako historycznie typowy dla ludéw z rodziny
jezykowej chapacura w ogole, a by¢ moze nawet szerzej, charakterystyczny dla
arealu kulturowego doliny rzeki Guaporé (por. Meireles 1991). Rekonstruujac
historie i tradycyjny sposéb zycia dawnych Moré, zaczatem dostrzegac¢ zaskaku-
jace analogie zwigzane z animizmem, mitami i opowie$ciami zastyszanymi od
wspotczesnych Moré, o ktorych juz wspominatem.

Trzy cechy najbardziej wyrézniaty kulture rodziny jezykowej chapacura.
Po pierwsze, podstawowga jednostke spoleczng stanowita u nich tzw. rodzina
rozszerzona. Jej modelem jest mata grupa ludzi (ojciec, matka, ich niezamezne
dzieciinajblizsi samotni krewni) zamieszkujaca te sama przestrzer, wspodlnie spo-
zywajaca posilki i znajdujaca sie pod opieka lidera, ktérym najczesciej jest glowa
rodziny'? (odnajduje tu analogie do wyobrazenia Imwikuti jako ojca i opiekuna
swoich dzieci). Po drugie, w wiekszej skali ludy te dzielily sie na wyodrebnione
przestrzennie i posiadajace egzonim grupy lokalne i terytorialne (dostrzegam
tutaj analogie do wyobrazenia $wiata jako zamieszkanego przez odrebne grupy
ludzi w réznych , przebraniach”). Po trzecie, waznym aspektem budowania relacji
miedzy tymi osobnymi grupami bylo organizowanie naprzemiennych ceremo-
nii, na ktérych jedna z grup petnita role wtasciciela ceremonii (dostrzegam tutaj
ponownie analogie do postaci Imwikuti wlascicieli dobr, zwierzat, ryb, roslin etc.).
Na tych ceremoniach czestowano przybylych gosci alkoholem z manioku®, czesto
doprowadzajac ich do utraty przytomnosci (zmiany punktu widzenia, rzeczywi-
stoéci). Ceremoniom towarzyszyly szeroko rozumiane relacje wymiany, ale byty
one potencjalnie niebezpieczne, poniewaz mogly wywota¢ wzajemng przemoc
(Von Graeve 1989; Conklin 2001; Vilaga 2010; por. Meireles 1991).

Swiat tych odwiedzajacych sie podczas naprzemiennych ceremonii réznych
grup Moré stanowil rodzaj cyklicznie oswajanego wewnetrznego kregu spotecz-
nego mniej lub bardziej obcych sobie ludzi, z ktérymi komunikacja byta jednak
mozliwa, poniewaz wszyscy oni méwili w jezyku moré, mieli podobne ciata
i zwyczaje (moglibyémy powiedzie¢, ze wszyscy oni widzieli siebie nawzajem
jako posiadajacych ludzkie ciata).

Opierajac si¢ na lokalnym animistycznym §wiatopogladzie, mozemy zalozy¢,
ze Moré wyobrazali sobie $wiat na zewnatrz tego kregu podobnie - jako rézne
skupiska grup potencjalnych ludzi, ktérzy jednak coraz bardziej r6znili sie od

12 Rozproszone osadnictwo w malokach zamieszkiwanych przez tzw. rodzine rozszerzona
(okresdlang rowniez jako hearth family w nomenklaturze zaproponowanej dla realiow Amazonii;
w: Jackson 1983), rzadko wieksza niz 20 oséb z preferencja do rezydencji patrylokalnej (por.
Kairski 1999: 19-22).

3 Rodzaj napoju alkoholowego wyrabianego z bulw korzenia manioku (Manihot) znany pod
lokalng nazwa jako chicha (w jezyku moré: kopa’).
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Moré. Moéwili innymi jezykami, jedli inne pokarmy, posiadali inne rzeczy i zwy-
czaje, wreszcie mieli inne formy cielesne (na przyktad wygladajace jak zwierzece
ciata), chociaz Moré wiedzieli, ze te inne byty same siebie mogly widzie¢ jako
posiadajace ludzkie ciata. W tym kontekscie wiele kosmologicznych mitéw i opo-
wiesci ancianos nabiera glebokiego socjologicznego sensu.

Rekonstruujac historie Moré, zauwazylem, ze o ile miedzy swoimi grupami
lokalnymi starali sie¢ unika¢ przemocy i zdobywaé pozadane dobra na drodze
wymiany™, o tyle z grupami potencjalnie ludzkimi, z ktérymi nie uczestniczyli
w naprzemiennych ceremoniach (nazwijmy je grupami ,na zewnatrz”), utrzy-
mywali drapiezne relacje i starali si¢ pozyska¢ wszelkie dobra bez zachowania
wzajemnosci. Wymownym tego przykladem byly wyprawy wojenne (warfare)®,
ktére Moré organizowali (do korica lat 30. XX w.), napadajac na barki sptywajace
rzekami Mamoré i Guaporé, a takze napadajac lub po kryjomu ,okradajac” osie-
dlajacych sie w poblizu ich terenéw hodowcéw bydta (por. Leigue Castedo 1957).
Te wrogie stosunki ze spoteczeristwem boliwijskim byly jedna z bezposrednich
przyczyn projektu ,pacyfikacji Moré”, podjetego przez rzad boliwijski w 1938 r.,
pod kierownictwem wspomnianego juz $wieckiego nauczyciela i patrioty Luisa
Leigue Castedo (1957). Zanim jednak do tego doszlo, wczes$niej mialo miejsce
interesujace wydarzenie.

W latach 1933-1935 niemiecki etnograf i przyrodnik, Emil Heinrich Snethlage,
podczas swojej wyprawy nad rzeke Guaporé byl w stanie nawigzaé¢ wielomie-
sieczny pokojowy kontakt z dwiema grupami terytorialnymi Moré, kiedy zyly
one jeszcze w lesie, zasadniczo praktykujac opisane wyzej wrogie relacje wobec
obcych. Kiedy w 2012 r. natrafifem na jedyna jego publikacje, ktéra w postaci
popularnonaukowej powiesci przyblizala to spotkanie (Snethlage 1937), intuicyj-
nie czulem, ze musze nawigza¢ kontakt z jego rodzing. Chcialem poznac¢ lepiej
te historie, chcialem wiedzie¢, jak Snethlage to zrobil, ze byt w stanie nawigzac
pokojowy kontakt z Moré w czasach, kiedy nie praktykowali oni jeszcze takich
relacji z potencjalnymi ludZzmi ,z zewnatrz”. Moje wysitki zostaly nagrodzone
i pod koniec 2013 r., w Poczdamie pod Berlinem, udato mi sie spotkac z Rotgerem
Snethlage, synem niemieckiego etnografa. Dzié postrzegam te wizyte jako przeto-
mowa dla moich badan. Okazalo sig, ze Rotger Snethlage pracowat nad redakcja
dziennika terenowego swojego ojca’. Dziennika opisujacego te wlasnie wyprawe
nad rzeke Guaporé, w trakcie ktérej miedzy innymi spotkat si¢ on z grupami

4 Na poziomie grup lokalnych dominowala relacja wzajemnosci. Jednak juz na poziomie
grup terytorialnych (o rzad wyzej w kategoriach , obcosci”) nie zawsze si¢ to udawalo i - jak
pokazuja moje badania etnohistoryczne (w opracowaniu) - rézne formy przemocy potencjalnie
mogly pojawiac sie pomiedzy grupami terytorialnymi Moré. Chodzi tutaj zaréwno o przemoc
z naszego punktu widzenia fizyczna (bezposrednie zabijanie), jak rowniez symboliczna (sza-
manistyczne dzialania majgce na celu usmiercenie osoby).

15 Wyprawe wojenng nalezy rozumie¢ tutaj nie w sensie klasycznym, charakterystycznym dla
historii europejskiej, lecz jako techniczny termin warfare. Jest to wyprawa majaca na celunie
zabicie jak najwiekszej liczby wrogéw, lecz zdobycie fizycznych lub symbolicznych obiektow
stuzacych do reprodukdji fizycznej i spolecznej wlasnej grupy (zob. Kairski, Buliriski 2006).

16 Owa ,redakcja” obejmowata przepisanie na komputerze notatek terenowych wypelnionych
recznym pismem, a takze sporzadzenie obszernych anekséw i przypiséw aktualizujgcych te



372 Pawel Chyc

Moré i udokumentowat ich tradycyjna kulture (Snethlage 2016). Zanim jeszcze
dziennik zostal opublikowany, Rotger Snethlage zyczliwie udostepnit mi w wiek-
szosci do dzi$ nieopublikowane zdjecia z lat 1933-1934, abym ich kopie mogt
wykorzysta¢ do wlasnych poszukiwan etnohistorycznych.

Wreszcie, zamiast pyta¢ o abstrakcyjne wydarzenia z przeszioéci, mogtem
pytac o konkretne osoby, z ktérymi spotkat sie Snethlage, a w wielu przypadkach
dysponowatem zdjeciami tych os6b. To zupelnie zmienito charakter moich badan,
jak réwniez przyniosto nieoczekiwane rezultaty, ale takze nowe dylematy, z kto-
rych kazdy wymagalby niemal osobnego wprowadzenia w tym tekscie. Dos¢
powiedzied, ze - ze wzgledow $wiatopogladowych - ogladanie zdje¢ zmartych
byto dla Moré doswiadczeniem niecodziennym. W trakcie takich sesji niektérzy
twierdzili na przyklad, ze ludzie obecnina tych zdjeciach to nie sa ich ojcowie czy
dziadkowie, lecz sa to inni Moré mieszkajacy teraz w Namatuke". Kiedy zadawa-
tem wiecej szczegotowych pytar,, dowiedzialem sie, ze Namatuke jest miejscem,
do ktérego po émierci udaja sie¢ zmarli Moré. Najczeéciej opisywane jest ono
jako wioska pod powierzchnia wody (ale réwniez jako wioska ukryta za Sciana
lasu), ktéra w normalnych warunkach jest niedostepna (nie mozna jej zobaczy¢
ani dostac sie do niej). Jednak zdaniem wielu moich rozméwcéw, Namatuke i jej
mieszkancy istniejg rowniez teraz. Zanim pokazatem im te zdjecia, Moré nigdy
wczesniej nie mowili mi o tym miejscu. Jak widad, jedno pozornie nieszczegélne
(z naszego punktu widzenia) wydarzenie moze wywola¢ w terenie nowe tresci
i nowe problemy badawcze.

W tym tekscie chcialbym skupié sie jednak na innym aspekcie tej historii, ktéry
nieustannie pojawiat sie, kiedy rozmawialem z Moré o Snethlage. Dwoje moich
rozméwcow bylo malymi dzieémi, kiedy Snethlage prébowat nawigzaé pokojowy
kontakt, a potem odwiedzat chaty Moré, i dzielilo si¢ wiasnymi wspomnieniami
z tych czaséw. Inni przywolywali wspomnienia rozméw ich rodzicéw, ktorzy
opisywali spotkania z etnografem. We wszystkich tych relacjach spontanicznie
ze strony Moré pojawial sie zawsze jeden gléwny motyw. Snethlage byl przedsta-
wiany jako duefio (wlasciciel), ktéry posiadat wiele dobr, ktérych Moré pozadali
i ktory szczodrze dzielit sie¢ z nimi tymi dobrami. Kiedy tylko przestawalem
zadawa¢ pytania i stuchatem tego, co Moré sami méwia o tych spotkaniach, nie
bylo rozmoéwcy, ktéry nie wyliczalby, ile to rzeczy Snethlage posiadal (maczety,
noze, guziki, wisiorki etc.) i jak obdarowywal nimi. W opowiesciach tych podkre-
Slano réwniez, ze Toto" potrafit wymawiac niektére stowa w jezyku moré, oraz
ze spozywal napdj kopa’, kiedy odwiedzat maloki Moré. Niektérzy sugerowali
réowniez, ze leczyl ich rodzicéw. Przy czym owo leczenie polegato na odmuchi-
waniu tytoniem ciata chorych (na polecenie innych Moré, czyli krewnych tych

notatki ze wspoélczesna wiedza etnologiczng i lingwistyczng na temat regionu. Ostatecznie
dziennik na temat calej wyprawy liczy ponad 1200 stron (Snethlage 2016).

7 W jezyku moré nazwa Namatuke dostownie oznacza miejsce, gdzie sa (lub ,rodza si¢”) bra-
zylijskie orzechy (Bertholletia excelsa).

¥ Przez normalne warunki Moré rozumieja nieprzebywanie samotnie i nieznajdowanie sie
w trakcie snu.

¥ Tym terminem Indianie okreslali Snethlage w jezyku moré.
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chorych). To fakt, ktéry Snethlage sam odnotowal w swoim dzienniku terenowym
(Snethlage 2016: 271-272, 276).

Po jakims$ czasie zaczalem postrzegac te opisy jako uderzajaco podobne do
wizerunku Imwikuti, bytéw posiadajacych dobra, ktérych Moré pozadali oraz
z ktoérymi starali sie wchodzi¢ w pokojowe relacje, zeby te dobra otrzymac.
W opowiesciach o Imwikuti réwniez pojawialy sie relacje o tym, ze niektére z nich
leczyly Moré lub przekazywaly im wiedze, jak leczy¢ albo tez Moré zdrowieli
w wyniku samego spotkania z nimi. Jednak ten sam Imwikuti, zamiast leczy¢,
moze spowodowac chorobe i przyczynic sie do $mierci®. Leczenie, ale takze
potencjalne powodowanie $mierci, to powszechna ambiwalentna cecha charak-
terystyczna dla szamanéw w Amazonii (Fausto 2012). Bardzo czesto Imwikuti
opisywane sg réwniez jako szamani (dla swoich grup). Jednoczesnie to szamani
Moré mogli z Imwikuti utrzymywac regularne i owocne relacje bez ryzyka zacho-
rowania czy trwalej zmiany punktu widzenia na swojg codzienng rzeczywistosc.

Zaczynatem od zgtebiania historii Moré, zeby lepiej zrozumie¢ animizm.
Tymczasem okazalo sie, ze nie tylko dzieki poznaniu historii Moré ich animi-
styczny Swiatopoglad staje sie dla mnie bardziej czytelny, ale réwniez dziala tutaj
interesujace sprzezenie zwrotne. Animizm zdaje sie¢ réwniez przenikac sposéb,
w jaki Moré opowiadaja historie i to, na co sami zwracajag uwage, gdy méwia
o przesztosci.

Z czasem podobne analogie odnalaztem w opowiesciach na temat wspélnego
zycia z Luisem Leigue Castedo, ktéry razem z matzonka Yolanda Suarez Castedo
zyl posréd Moré od roku 1939 niemal nieprzerwanie do roku 1962. Znéw, kiedy
tylko przestatem skupiac sie na moich pytaniach i przystuchiwalem sie temu, jak
Moré méwia o czasach Leigue (el tiempo de los Leigue), na pierwszy plan wysuwaty
sie elementy, ktére z naszego punktu widzenia mogga si¢ wydawac malo istotne.
Wiekszos¢ moich rozméwcéw przede wszystkim podkreélata iloé¢ jedzenia irze-
czy, ktorych byla obfitos¢ (harto) w czasach Leigue. Podkreslali oni, jak uczyli sie
spozywac posilki z solg, jak trudno byto im przyzwyczaic sie do jedzenia, ktérego
weczeséniej nie znali (ryz, cukier, kawa, herbata, etc), jak trudno bylo przyzwyczai¢
sie do nowego sposobu spozywania positkéw (jedzenia z dala od krewnych,
rozsadzonych w jadlodajni z podzialem na pte¢ i wiek). Niemal zawsze naste-
powalo wyliczanie, jakiego typu jedzenie bylo dostepne i jak wiele go bylo. Jak
wiele rzeczy Leigue rozdawat (narzedzia, odziez, nasiona, owoce itp.). Ponownie
nasuwajaca sie tutaj analogia do postaci ojca (lidera), dbajacego o swoje dzieci,
w tym przypadku jest dodatkowo wzmocniona faktem, ze Moré rzeczywiscie
zwracali si¢ do malzenstwa Leigue terminami pokrewiefistwa, oznaczajacymi
ojcze (ite”) i matko (ina’); (por. Leigue 1957).

Oczywiscie spotka¢ mozna bylo rézne opinie na temat czaséw Leigue,
zalezne od osobistych doswiadczen. Niektorzy podkreslali pozytywne aspekty,
jak wspomniana juz obfito$¢, ale rowniez poczucie bezpieczeristwa, opieka nad

2 W tym kontekscie rowniez znamienny jest fakt, ze grupy Moré, w latach 1933-1938, kiedy
intensywnos¢ ich pokojowych kontaktéw z obcymi byla najwyzsza, dos§wiadczaly réwniez
najsilniejszych fal chor6b zakaznych (grypa, z6itaczka, odra).
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chorymi. Inni byli wdzieczni za to, ze poznali Jezusa Chrystusa, nauczyli sie
hiszpanskiego, a nawet, ze nauczyli sie pracowac (aprendimos trabajar). Jeszcze inni
mieli za zte, ze byli dyscyplinowani (réwniez poprzez kary cielesne), roztaczeni
od swoich dzieci oraz od bliskich krewnych. Wypominali, ze musieli pracowac
i przebywac dlugo w otoczeniu obcych (karafo)*.

Historia Moré w czasach Leigue jest zlozona i niejednoznaczna, a niemal
kazdy z tych watkéw wymaga osobnego wprowadzenia w kontekst wydarzen.
Jednak chce zwrdci¢ tutaj szczegélnag uwage na to, co w pewnym momencie
dla mnie réwniez stalo si¢ najwazniejsze, mianowicie na sposéb, w jaki Moré
moéwia o tej przeszlosci oraz na co oni sami zwracaja uwage lub ktada nacisk,
kiedy opowiadajg o czasach Leigue. Mégtbym skupi¢ sie na watkach, ktére nam
antropologom wydaja sie¢ wazne, takich jak kolonialny wrecz charakter relacji
miedzy Leigue (czy szerzej Boliwijczykami) a Moré, czy tez rozwazac etyczne
problemy zwigzane z ich przesztoécig, wykazywac asymetrycznos¢ tych relacji
lub opisac rezim wtadzy, jaki sie z nich wylania (por. Guiteras Mombiola 2019).
Jednak sa to narzedzia teoretyczne i sa to problemy, ktére pochodza z naszego
akademickiego $wiata. W pewnym momencie bardziej zaczeto mnie intereso-
wag, jakich poje¢ sami Moré uzywaja do myslenia o tej przesztosci. Chciatem
zrozumied, dlaczego, kiedy stawiam otwarte pytania o przeszios¢ lub stucham
spontanicznych wypowiedzi tych ludzi, otrzymuje od nich historie, ktére sku-
pione sa na zaskakujacych dla mnie kwestiach, na ktére ja sam nie zwrécitbym
wiekszej uwagi.

Dlaczego na pierwszy plan tych opowiesci wylaniaja sie watki zwigzane
z pozywieniem? Dlaczego najtrudniejsze wspomnienia dotyczyty roztaki z bli-
skimi, zakazu méwienia w jezyku moré, kar cielesnych, trudnosci z akceptacja
dyscypliny w szkole czy w pracy, trudnoséci z zaakceptowaniem soli i innych pro-
duktéw nieznanych wczeéniej dla Moré? Dlaczego zasadniczo wiekszos¢ z tych
narracji dotyczy trudnosci wspoélnego zycia w jednej wiosce z obcymi? Im wigcej
stuchatem tych opowieéci, tym bardziej mialem wrazenie, ze te poczatkowo nie-
zrozumiate dla mnie kwestie majg mi co$ bardzo waznego do powiedzenia na
temat historii Moré, ale rowniez na temat ich wspoélczesnosci. Kiedy zaczatem
przygladac sie im w poszukiwaniu spajajacych te opowieéci elementéw, zdatem
sobie sprawe, ze wszystkie one orbituja wokoét pojecia ciata. Tyle ze rozumianego
w specyficzny dla Moré sposob.

W jezyku moré termin, ktéry mozna przettumaczy¢ jako (ludzkie) ciato
to stowo it. Co ciekawe, jest to Zrodlostow pojec ite” oraz iten. Pierwsze mozna
przettumaczy¢jako ,o0jciec”, natomiast drugie jako ,cztowiek” (kto$, kto z punktu
widzenia Moré ma w pelni ludzkie cialo). Ifen oznacza réwniez po prostu ,ludzie”

2 Wiasciwie przez caly okres czaséw Leigue Moré zyli w otoczeniu wielu nieindiariskich
Boliwijczykéw (karafo). Na poczatku byli to przydzieleni przez boliwijski rzad zolnierze
i robotnicy, ktérzy pomagali budowac tzw. Nucleo Indigenal Moré (oérodek tubylczy Moré).
Leigue zatrudnial potem réwniez wielu nauczycieli i pomocnikow przy hodowli bydta oraz
poszukiwaniu kauczuku, z ktérymi Moré pracowali. Wiecej tych historycznych kontekstow
przyblizam w odrebnym tekscie (Chyc 2017).



Tworzenie wspolnego ciafa... 375

i prawdopodobnie byl to etnonim o najszerszym generycznym znaczeniu dla
wszystkich ludéw méwigcych wariantami jezyka moré”. Innymi stowy, zbior-
czym terminem ,ludzie” (iten) rézne grupy Moré okreslaty wszystkie pozostale,
z ktérymi (z ich punktu widzenia) komunikacja byla mozliwa w jezyku moré
i ktére miaty takie same lub bardzo podobne zwyczaje zywieniowe oraz podobna
kulture materialna (rodzaj strzat, narzedzi, strojéw, malunkéw na ciele i innych
form ,0zdabiania” ciata), czyli wszystko to, co skladalo si¢ na zewnetrzng wizu-
alna postac (, przebranie”), pod jaka dana osoba jest widoczna dla innych.

Dopiero wychodzac od kategorii pojeciowych ,zaproponowanych” przez
samych Moré, mozna spostrzec, ze nagle wszystko zaczyna sie uktada¢ w zaska-
kujaco spojna catosé. Kiedy wrécimy do wspomnianych przeze mnie wczeséniej
trzech gléwnych wyznacznikéw tradycyjnej kultury ludéw z rodziny jezykowej
chapacura, zobaczymy, ze na pierwszym miejscu znajduje sie wlaénie pojecie
ciata. It (cialo) stanowi Zrédlostow pojeciowy terminu ojciec (ite’), a zarazem pod-
stawowa kategorie spoleczng dla ludéw z rodziny jezykowej chapacura, jaka jest
rodzina rozszerzona, znajdujaca sie pod opieka lidera. Ujmujac rzecz najprosciej,
wspoldzielenie przestrzeni i czasu oraz wspoélne spozywanie positkéw (kon-
sumowanie tych samych substancji, czesto z tego samego naczynia) dostownie
jest procesem budowania wspdlnego ciata (lub jesli ktos woli, wspdlnoty bardzo
podobnych cial). Chodzi tutaj o to, zeby bliscy krewni mieli ciata (rozumiane
szeroko, rowniez jako zwyczaje i sposéb zycia, ktéry te ciala umozliwiajg) jak
najbardziej podobne do siebie, po to zeby widzieli siebie nawzajem jako ludzi
(iten). Innymi slowy cialo jest Zrédlem punktu patrzenia na Swiat (por. Viveiros
de Castro 1998). Dlatego jest tym, co trzeba wspdélnie budowad, i o co trzeba dbag,
aby pozostawalo podobne. To gwarantuje podobne postrzeganie Swiata.

Kiedy przyjmie sie takie specyficzne rozumienie pojecia ciata (ktére wyste-
puje w Amazonii nie tylko u ludéw z rodziny jezykowej chapacura, por. Seeger
iin. 2019[1979], Viveiros de Castro 1998, 2012), wéwczas wiele elementéw z historii
Moré, i ze sposobu, w jaki méwia oni o przeszlosci, okazuje sie znacznie bardziej
zrozumiatych. Nagle staje sie czytelne, dlaczego tak bardzo zwracaja oni uwage
na rodzaj spozywanego positku (ten sam posilek czyni ciala podobne do siebie)
i nowe nieznane im wczesniej produkty, jak sél, ryz, cukier (nowe substancje
zmieniajg cialo). Otwieraja sie nowe mozliwosci interpretacji rodzajéw ich relacji
z obcymi oraz wyjasnienia, dlaczego wzgledem relacji wzajemnosci akcentujg
oni podobiefistwa. Jak w przypadku spotkan ze Snethlage, kiedy podkreélali, ze
etnograf spozywat kopa” (wspotdzielit substancje), i ze znal stowa w moré (moz-
liwoé¢ komunikacji oznacza potencjalnie ludzka osobe), a takze leczyt zgodnie
z oczekiwaniami. Leczenie polegalo na odmuchiwaniu tytoniem ciala, zatem

2 Najsilniejsza przestanka ku temu jest fakt, ze pod nazwa Itene ludy méwiace w moré znane
sa z kronik historycznych z czaséw misji jezuickich. W etnologii kultur amazonskich znany
jest réwniez fakt, ze bardzo czesto nazwy wlasne oznaczaty po prostu termin ,ludzie”. Innymi
sfowy na pytanie: ,kim wy jestescie?”, odpowiadaja ,jestesmy iten” (,jesteémy ludzZmi” -
dokladnie: tymi, ktérzy widza siebie jako ludzi). Warto dodaé, ze termin ifen oznacza ,ludzi”
w obu znanych dzi$ dialektach jezyka moré (moré wilasciwy i kuyubim).
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byto dokiadnie tym rodzajem leczenia, ktére praktykowali szamani Moré (podo-
bienistwo praktyk).

Jesli dostrzeze sie wagg, jaka dla Moré ma tworzenie wspodlnego ciata poprzez
przebywanie razem w gronie bliskich sobie 0séb, wspdlne spozywanie z nimi
positkéw, sposéb opowiadania o czasach Leigue rowniez nabiera glebokiego
sensu. Staje si¢ czytelne, dlaczego ingerencja w kwestie zwigzane z tak rozu-
miang cielesno$cia byla najtrudniejszym doswiadczeniem dla Moré. Z drugiej
strony wida¢ réwniez, dlaczego inne aspekty, w ktérych Leigue spelniat swoja
(wyznaczong przez kulture Moré) role jako ojca (ite’), zapamietane zostaly jako
dobre wspomnienia. Jednym stowem, Moré caly czas méwili mi gtéwnie rzeczy,
ktoére rzeczywiscie dla nich sa wazne. Tyle ze na poczatku dla mnie wydawaty
sie one matlo istotne i poboczne.

* k%

Doktadnie pamietam ten moment, kiedy uswiadomilem sobie, ze dla wspotcze-
snych Moré pojecie ciala wcigz jest pojeciem centralnym i chyba nie do korca
rozumieja je oni tak jak ja, chociaz dzi§ wszyscy w naszych rozmowach uzy-
wamy hiszpanskiego terminu cuerpo (cialo). Przypomina to troche scene z tapi-
rem w wodzie, od ktérej rozpoczelismy te podréz. Niby wszyscy widza (méwia)
to samo, ale tak naprawde kazdy widzi (i méwi) co$ nieco innego.

Tego wieczoru, jak zawsze, jedliémy wspélnie przy jednym stole kolacje
w domu Alberto® w Monte Azul. Byt to jeden z tych trudnych okreséw, kiedy
nie bylo duzo jedzenia (czyli ryb lub miesa, ktére Moré uwazaja za wlasciwe
jedzenie), wiec na kolacje spozywali$my smazone ,racuchy” (fritos), jak je nazy-
walem po polsku na wilasny uzytek. Gléwny mysliwy w naszym domu, Felipe,
byt chory juz od niemal dwoéch tygodni i dzieki temu, ze wszystko dziato sie
w rodzinie, z ktérag wtedy mieszkalem, miatem wreszcie okazje postucha¢, bez
zadawania (abstrakcyjnych) pytan, co spontanicznie Moré méwig na ten temat.
Po raz kolejny opowiadano przy stole, jak trzy tygodnie wczesniej, kiedy Felipe
byt u swojej tesciowej w odwiedzinach z zong, jej krewni prébowali go zabic.
Chodpzi tutaj o prébe zabicia za pomoca szamanskich praktyk (hechizo), a dokfad-
nie, z uzyciem ,rzeczy pochodzacych z drugiej strony” (cosas del otro lado). Sio-
stra teciowej Felipe twierdzac, ze kto$ inny prébuje rzuci¢ na niego urok, sama
chciata to wlasnie jemu uczynic. Felipe wielokrotnie podkreslat, jak dotykata jego
ciata, jak masowata mu klatke i stukata w nia piescig, by po chwili pokaza¢ jemu
i wszystkim zebranym, ze wyciagnela z jego ciala kolec ptaszczki*. Trzymata go
w otwartej dloni, zeby wszyscy mogli zobaczy¢. W tej samej dioni, ktéra przed

B Ze wzgledu na wrazliwosc¢ informacji zawartych w tym akapicie imiona bohateréw zostaty
Zmienione.

% Plaszczka stodkowodna (Potamotrygonidae) wystepujaca w rzekach Amazonii. W lokalnym
hiszpanskim nazywana raya. Posiada ogon z charakterystycznym kolcem jadowym, ktory
w przypadku ukltucia moze stanowi¢ dla cztowieka $miertelne zagrozenie.
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chwilg masowala mu klatke piersiowa. Wniosek byl prosty, kolec musial by¢
wczesniej w jego ciele.

Tego wieczoru, kiedy siadaliémy do kolacji, znéw moglem ustysze¢ kolejna
zblizong wersje tej historii. Felipe byt leczony w wiosce, ale jego stan si¢ nie
polepszal, wiec wszyscy twierdzili, ze powinien jecha¢ do miasta, poniewaz tam
sq potezniejsi szamani (brujos). On sam jednak wydawat sie nie do korica prze-
konany, czy jego choroba to urok (hechizo) i twierdzil, ze powinien ié¢ po prostu
do zwyklego lekarza. Od tygodnia debatowano na ten temat. To, co nastgpito
w trakcie kolacji, rozwiato wszelkie watpliwosci.

Pamietam, ze bylem naprawde glodny i czekatem jak nigdy na te racuchy.
Od dltuzszego czasu nie mieliémy juz benzyny (do generatora pradu), wiec po
zapadnieciu zmroku jedliémy przy swiecach. Lubitem to nawet, poniewaz brak
intensywnego $wiatla elektrycznego sprawiatl, ze cztowiek skupiat sie bardziej
na smaku i zapachu, ktére stawaly sie lepiej wyczuwalne. Poza tym bylo duzo
mniej insektow, ktére zwykle zlatywaly sie, zwabione intensywnym $wiattem.
Jedyna wada tej sytuacji pozostawat fakt, ze nie bylo dokladnie widad, co cztowiek
wkiada do ust. JedliSmy ze wspoélnej miski z racuchami, wiec zlapatlem dwa dla
siebie i pierwszego zjadlem niemal na raz. Kiedy ugryztem drugiego, poczutem
jakby metaliczny smak na jezyku i z zaskoczeniem wyczulem, ze moje zgby prze-
gryzaja co$ bardzo twardego. Na szczescie nie przetknatem niczego.

Kiedy zblizylem zawarto$¢ do swiatla Swieczki, ze zdumieniem stwierdzilem,
ze w moim racuchu znajdowata si¢ ponad czterocentymetrowa igla do szycia,
ktoéra przegryzlem na pot! Na szczescie wyplutem obie polowy. Zdiagnozowatem
jezyk, nie czutem zZadnej rany. Jakims§ dziwnym trafem zupelnie nie zostalem
nawet zadraséniety. Nigdy nie zapomne tego wieczoru i tej kolacji. Dos¢ powie-
dzie¢, ze do najblizszego miasta (i szpitala) podréz zajmowata 28 godzin drogi
todzig. W pierwszym momencie wszyscy byli w szoku (przy czym ja zdecydo-
wanie najdiuzej). Jak to mozliwe, ze w racuchach znalazla sie igta do szycia®?
Kiedy chwile pézniej matka Felipe znalazla drugga igle w swoim racuchu, wszyscy
przyznali zgodnie, Ze to juz nie moze by¢ przypadek. Ewidentnie to byta robota
(trabajo) jakiegos brujo (szamana)®. Bylo oczywiste, ze Felipe musi jecha¢ do mia-
sta, zeby udac sie do poteznych szamanéw nie-Moré, dopiero oni beda mogli go
uleczy¢. Mnie natomiast polecono udac si¢ do sasiada, o ktérym nie wiedziatem
nawet, Ze jest szamanem. Tak oto, dopiero kiedy sam przez chwile znalaztem sie

» Warto dodag, ze mieliémy odmienne ,teorie” na temat pojawienia sie tej igly w racuchach.
Ja przypuszczatem, ze dzieci mogly wlozy¢ igle do maki i jakos sie ona , uchowata” podczas
przygotowywania positku. Wiekszos¢ zebranych jednak niechetnie ferowala wyroki, a nie-
liczni skromnie zauwazyli, ze to mogto by¢ czyjes intencjonalne dzialanie, przy czym uzywali
terminu ,hechizo”, ktéry oznacza szkodliwe intencjonalne dziatanie szamarniskie.

% Brujo jest terminem w lokalnym hiszpanskim oznaczajacym szamana (w moré ikat). Przy
czym osoba szamana w Amazonii jest inna niz w klasycznie rozumianym szamanizmie sybe-
ryjskim. Szaman amazonski jest postacia ambiwalentna (por. Fausto 2012). Réwnie dobrze
moze leczyd, jak i rzucac uroki (hechizo). Bardzo czesto Moré, aby opisac to, co robi szaman,
uzywaja hiszpariskiego terminu , pracowac” (trabajar), co jest kolejnym przykladem tego, ze
cho¢ dzis uzywaja stow hiszpanskich, rozumieja je specyficznie.
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w pozycji potencjalnie wystawionego na dziatanie szamanskie (hechizo), nieocze-
kiwanie dowiedzialem sig, ze jednak Moré maja kogos, kto wie (sabe)”. Szamana,
ktéry jednak zapytany wprost, sam niechetnie by przyznal, ze jest szamanem.

Pouczajace jest to, ze kiedy wczeéniej wielokrotnie pytalem w wywiadach,
czy sa jeszcze szamani posréd Moré, wszyscy zgodnie odpowiadali, ze nie. ,Sza-
manéw juz dawno tutaj nie ma”. Uzasadniajac, jedni twierdzili, ze sg juz nowo-
czeéni (ya somos moderno), inni, ze sq wierzacy (somos creyentes) i odkad poznali
Jezusa Chrystusa w zadnych szamanéw nie wierza, bo to sa rzeczy diabelskie
(cosas diabdlicas). Wszyscy oni jednak odsylali mnie do tego samego czlowieka,
kiedy dowiedzieli si¢ o tym, co mi si¢ przytrafito. Staruszek spojrzat na méj jezyk,
dotykat troche mojej glowy i twarzy, po czym powiedziat: ,, Twoje ciato jest dobrze
zamkniete, to nie bylo (przeznaczone) dla ciebie” (tu cuerpo estd bien cerrado, no era
para ti). Na wszelki wypadek jednak odmuchal mnie jeszcze dymem z tytoniu,
tak jak robili to dawni szamani.

* %%

Chcialbym zakoriczy¢ ten esej kilkoma spostrzezeniami, ktére wydaja mi sie
istotne. Przede wszystkim najwiekszego przelomu w moich badaniach doko-
nalem, kiedy przestatem si¢ upiera¢ na pytaniach i wyobrazeniach, z ktérymi
przyjechalem w teren. Nie chodzi tutaj o zrezygnowanie z badania interesujacego
mnie problemu w ogdle (chociaz czasem teren weryfikuje rowniez sama sensow-
nos¢ problemu badawczego), ale przede wszystkim o spos6b jego konceptualizacji
i realizacji. Zadawanie przygotowanych wczesniej abstrakcyjnych pytan o ani-
mizm przynosilo w efekcie kiepskiej jakosci materiat deklaratywny, z ktérego
najczesciej wynikatlo, ze Moré w ogoéle niechetnie méwia ,,0 tych sprawach”,
a juz szczegodlnie w sytuacji, kiedy jest ona wywolana sztucznie. Duzo bardziej
owocne okazalo sie uczestniczenie w sytuacjach, ktére spontanicznie wywo-
tywaly komentarze, takich jak: towienie i (duzo rzadziej w moim przypadku)
polowanie, chodzenie po lesie, oporzadzanie upolowanej zwierzyny, praca na
poletku. Chodzi o doswiadczanie tych sytuacji, obserwowanie i zapamietywanie,
chociazby tych dziatan Innych, ktére wydajg si¢ nam ,, dziwne”. Takze o podaza-
nie za swobodna rozmowg, jeéli taka towarzyszy tym sytuacjom. Raczej o uwazne
stuchanie tego, co Inni méwig, niz zadawanie im wlasnych pytan. Innymi stowy,
moja wiedza terenowa (i zdolno$¢ nadawania jej sensu) wzrastala proporcjonal-
nie do iloéci réznorodnych doswiadczen, w jakich uczestniczylem w relacjach
z Moré (por. Buliniski, Kairski 2011: 291-333).

Z Wiele praktyk i charakterystyk szamanoéw u Moré (i szerzej w Amazonii) okreslanych jest
potocznymi stowami, ktore na pierwszy rzut oka w zaden sposob nie implikujg praktyk sza-
manskich. Brujos okreélani sa na przyklad jako ci, ktérzy: wiedza (saber), widza (ver/mirar),
komunikuja sie (hablar), pracuja (trabajar), dotykaja/stykaja sie (tocar), dmuchaja (soplar). Roz-
poznanie tych pojeé, jako odnoszacych sie do szamanizmu, w drodze wywiadu kwestionariu-
szowego jest dos¢ trudne.
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Jednak oprécz tak rozumianego zbierania przezyc w terenie, réwnie cennym
Zrédlem poszukiwania sensu okazala sie wiedza zawarta w narracjach na temat
przesztodci, a takze w opowiesciach starcow (tzw. cuentos). Na tym etapie prze-
fomem w moich badaniach byt moment, w ktérym znéw, zamiast zadawac abs-
trakcyjne pytania o przesztos¢, dzieki wczesniejszej pracy archiwalnej mogltem
zdoby¢ historyczny kontekst oraz przede wszystkim szczegétowe materiaty
historyczne dotyczace konkretnych os6b i sytuacji, wywotujace konkretne wspo-
mnienia. Wspomnienia okre$lonych rozméwcéw dotyczace ich zycia, ale réwniez
zycia innych osob i sytuacji, ktérych owi rozmoéwcy nie doswiadczyli osobiscie.
Moment, w ktérym ustyszalem te wspomnienia®, staje si¢ dla mnie kolejnym
doswiadczeniem kontaktu z Innym. Z mojego punktu widzenia jest to kontakt
z sensem (zakodowanym w formie narracji), jaki ta osoba (czesto nieSwiadomie)
nadaje swoim przezyciom, jak réwniez opowiadanym historiom. Sens ten nie
jest tatwo dostepny, ale jest czesciowo mozliwy do zrekonstruowania. Poprzez
analize sposobu méwienia, jak réwniez (czesto nieSwiadomego) doboru kategorii
pojeciowych i zwigzkéw przyczynowo-skutkowych, za pomoca ktérych ta opo-
wiesé jest konstruowana (Quinn 2005). Zatem nie tylko praktyka, ktéra niesie wie-
dze, ale réwniez narracje, ktére takze sa Zrédlem wiedzy, staja sie czescia mojego
doswiadczenia, zapisanego z kolei w moich wspomnieniach. Jest to réwniez jeden
z wymiaréw tego, w jaki sposob teren zaczyna by¢ przetwarzany w moim ciele.

Kolejnym przetomowym dla mnie momentem bylo potraktowanie tych opo-
wiesci (a zatem réwniez osob, ktére je moéwily) symetrycznie jako réwnoupraw-
nionych (wobec mojej wiedzy i mojego punktu widzenia) sposobéw nadawania
sensu Swiatu (Bulinski 2019, por. Viveiros de Castro 2004, 2011). W praktyce
badawczej polega to na poszukiwaniu kluczowych kategorii pojeciowych, na
bazie ktérych narracje Moré o przeszlosci sa zbudowane i na probach wyobra-
Zenia sobie sensownego $wiata opisanego wokot tych pojeé. W przypadku Moré
tymi kluczowymi kategoriami, w obecnym stanie mojego rozumienia ich narracji
na temat przesziosci, byly i sa pojecia, takie jak chociazby: cialo/granica (it), ojciec/
opiekun (ite”), cztowiek/ludzie (iten), wrég/obcy (yimuwan/karafo) transforma-
cja/choroba/$mier¢ (imwi), druga strona (nipakasi) przekraczanie/penetrowanie
(korom). Juz z tej zwezonej listy wynika, Ze sa to pojecia inne niz te, wokét ktérych
poczatkowo budowalem swoje rozumienie §wiata Moré i ich przesztosci, i ktére
oparte byly na uprzednich lekturach tekstow i moich pierwszych doswiadcze-
niach w terenie. Po zidentyfikowaniu kluczowych kategorii pojeciowych dla
narracji Moré o przesztosci moge zacza¢ budowac sie¢ lokalnych znaczen i sen-
sow nadawanych przez nich tym pojeciom. Poddajac je takiej obrébce, czynie
z nich teoretyczne narzedzia, za pomoca ktérych sam moge patrze¢ na wybrane

% Moment ustyszenia staje sie rOwniez momentem zapisania tego przezycia w naszych wspo-
mnieniach. Z mojego osobistego doswiadczenia wynika, Ze warto jednak w miare mozliwosci
dokumentowac takie opowiesci w postaci nagran. Nie chodzi tutaj o wywiady, lecz swobodne
rozmowy, w ktérych podazamy za tokiem wypowiedzi naszego rozméwcy. Kazde ponowne
odstuchanie takiej rozmowy pozwala na nowo odczytywac sensy z tego samego materiatu zro-
dlowego, jakim jest nagranie (por. Buliniski 2018: 272-281, 2019).
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zagadnienie, ktére badam (w tym wypadku narracje o przesziosci). Innymi stowy,
staram sie zbudowac sens narracji Moré o przesztosci wyrazony za pomoca pojec
dostarczonych przez nich samych. Zatem na poziomie refleksji metodologicznej
i teoretycznej moje wysilki mozna umieéci¢ w obrebie tzw. zwrotu ontologicz-
nego (Holbraad, Pedersen 2017).

Warto zauwazy¢, ze postulowana przez zwrot ontologiczny symetrycznosé
wiedzy i sposobu konceptualizowania $§wiata przez antropologa i jego Innego
nie jest motywowana zadoé¢uczynieniem. Bardziej niz kwestiami politycznymi
jest ona motywowana uznaniem wspoélnego dla wszystkich podmiotéw podsta-
wowego problemu poznania (Viveiros de Castro 2004). Zaréwno antropolog, jak
ijego Inny, s rownymi sobie ludzmi, ktérzy staja przed tym samym dylematem
poznania oraz zrozumienia $wiata i siebie nawzajem. Ich wysitek w kierunku
nadawania sensu dzialaniom drugiego jest symetryczny (por. Buliriski 2019). Dzi$
widze jasno, ze moje rozumienie procesu nadawania sensu §wiatu Moré, ktory
postrzegam jako intelektualny proces przetwarzania terenu, jest rownoprawny
z idea tworzenia wspoélnego ciala, wynikajaca z konceptualizacji Swiata za
pomoca kategorii pojeciowych blizszych Moré. O ile z mojego punktu widzenia
proces poznawania ich $wiata przebiegal za pomoca gtéwnie intelektualnego
przetwarzania informacji (w postaci, tekstu, narracji, przezy¢ i ich wspomnien),
o tyle z ich punktu widzenia, ten sam proces poznawania Swiata (widzenia go
wilasciwie) moze by¢ rezultatem jedzenia tych samych positkéw, fizycznego dzie-
lenia czasoprzestrzeni oraz natezenia i powtarzalnoéci tych relacji. Innymi stowy,
porozumienie, ktére dla mnie jest efektem giéwnie budowania wspoélnoty mysli,
dla nich moze by¢ efektem budowania wspdlnego ciala. Kazda z tych drég osta-
tecznie umozliwia podobny punkt widzenia. Zadna z tych wizji nie jest gorsza.
Obie sa racjonalne i obie sg prawdziwe.
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SUMMARY

Making a collective body: processing fieldwork experience among
the Bolivian Moré

The aim of this anthropological essay is to present the emotional and intellectual processes
accompanying me over the years of field research among the Bolivian Moré, who belong
to the Chapacura language family. The narrative structure is twofold: addressing both
topics and issues that motivated me intellectually to do the research, and the attitudes
of Moré themselves, as well as conceptual categories around which their narratives seem
to focus. Some passages of this essay take a more analytical form, as I focus on the impor-
tance of unpredictable events, the context, and the transformation of field experience over
time during the research process. I conclude that both sides of the fieldwork encounter
face the task of getting to know the Other. Each gets to know the Other in a particular
way through conceptual categories and ways of acting that result from their current way
of being in the world.

Keywords: Amazonia, animism, fieldwork, ethnohistory, perspectivism



