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Inicg'acje terenowe i rozwojowy wymiar doSwiadczania
»pola badawczego”. Opowiesci o wojnie, zestaniu
i terenowym modus operandi

Wprowadzenie

Kaide badanie etnograficzne to podréz. Nie zawsze w sensie dostownym,
cho¢ tak sie na ogét kojarzy. Poza geograficznym i transkulturowym
wymiarem peregrynacji, istnieje jeszcze mniej oczywisty wymiar - dzieki
autoetnografii chetnie, od pewnego czasu eksplorowany - mianowicie wymiar
introspekcyjnych wypraw w gtab siebie i wlasnego , pola badawczego”, oglada-
nego i analizowanego z okres$lonego dystansu. Jeszcze do niedawna norma bylo
pozostawanie badacza w ukryciu; tak jakby jego osoba - jej wyjatkowosé i nie-
powtarzalno$¢ - nie miata najmniejszego znaczenia dla efektu prowadzonych
studiéw’. Jak pisze Joanna Bielecka-Prus, to ,samowykluczenie” [badacza -
dop. KKR] z narracji petnito istotng funkcje: z jednej strony dawato ztudna gwa-
rancje obiektywnosci wynikéw badan, z drugiej zas umieszczato antropologa
na cokole nieztomnego odkrywcy” (Bielecka-Prus 2018: 81). Od pewnego czasu
nastepuje jednak zasadnicza zmiana perspektywy, w ktérej opisowi procedury
badawczej czesto towarzyszy autorefleksyjna eksploracja wlasnego dzialania
i funkcjonowania w terenie. Analiza osobistego procesu rozwojowego staje sie

1 Do niedawna idealem procesu badawczego prawidlowo zoperacjonalizowanego i skonceptu-
alizowanego (réwniez w ramach nauk spotecznych zapatrzonych w metody ilosciowe) byta jego
powtarzalnos¢, zapewniajgca mozliwosc replikacji w innym czasie i przy innych zmiennych.
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nie mniej istotna niz meritum projektowe i jego opis. Pomimo ze nie wszyscy
badacze odnajduja sie w tym ,nowym” stylu, bazujacym na retrospektywnym
wgladzie w etnograficzng jazn (do czego wréce w zakonczeniu), to na ogét ta
wlasnie perspektywa nie budzi juz zaskoczenia i spotyka sie coraz czesciej
ze zrozumieniem. Jej celem jest nie tylko pelniejsza (i bardziej atrakcyjna w tre-
Sci) tekstualizacja doswiadczen terenowych, ale i dostrzezenie, ze to wazny
element procesu badawczego w jego najczystszej formie (por. Kacperczyk
2014). Obecnos¢ badacza w terenie to pierwszy krok prowadzonych studiéw,
a kolejne najczesciej sa wypadkowymi takich jego cech, jak: umiejetnoé¢ wcho-
dzenia w relacje, sposoby budowania zaufania, zdolnos¢ stuchania, empatii
i prowadzenia zaangazowanej rozmowy nakierowanej na partnera interakcji.
Wszystkie one wplywaja bezposrednio na jakoé¢ zebranych danych i czesto
okupione sa duzym wysitkiem psychicznym, bowiem , pole badawcze [...] nie
jest zamknietym pudetkiem, do ktérego etnografowie wchodzg, ale areng zma-
gan, negocjowania celow i praca nad emocjami” (Bielecka-Prus 2018: 87). Przy-
znanie sie do trudnosci w terenie, do wlasnych stabosci i porazek, a nawet do
zwatpienia w sens dziatari badawczych, wymaga odwagi zaréwno wobec siebie,
jak tez wlasnego srodowiska zawodowego. Upublicznianie ich nie stuzy wyzna-
niu win, ale krytycznemu ogladowi warsztatu pracy, rozpoznaniu probleméw
i poszerzaniu horyzontéw wiedzy wykraczajacych poza wskazéwki udzielane
przez podreczniki metodologiczne. Przede wszystkim jednak, jak celnie puen-
tuje J. Bielecka-Prus: ,[...] prace autoetnograficzne to przydatne vademecum,
pokazujace, jak metodologiczne procedury pracuja w terenie badawczym,
we wlasciwym dla nich kontekscie” (Bielecka-Prus 2018: 99). Im trudniejszy
teren, tym na ogol wiecej wyzwan nie tylko warsztatowych i metodologicz-
nych, ale réwniez psychologiczno-osobowosciowych. Ich spektrum jest kwestiag
indywidualng, wpisana w biogram kazdego badacza; niemniej, jak pokazala
chociazby publikacja zapiskow i notatek Bronistawa Malinowskiego® i towarzy-
szgca im dyskusja, potrzeba identyfikacji i przetamania zmowy milczenia na
ten temat byla w srodowisku bardzo silna. Ujawnianie swoistego modus operandi
to zreszta nie tylko domena etnologéw. Nie bez powodu wielkim zainteresowa-
niem cieszg si¢ wszelkiego rodzaju dzienniki, wspomnienia i biografie ludzi,
ktoérzy w istotny sposéb wptyneli na ksztalt obecnego $wiata (politykéw, arty-
stow, uczonych, spotecznikéw, celebrytéw). Potrzeba zrozumienia, jak doszli
oni do pewnych waznych wnioskéw, czy tez jakie wydarzenia wplynety na to,
kim sie stali, wynika nie tylko z ciekawosci i fascynacji, ale takze z poszuki-
wania inspiracji.

Pracujac w wymagajacym interakcyjnie i niepoddajacym sie tatwo obrébce
interpretacyjnej terenie, szybko mozna dojs¢ do konkluzji, ze to, w czym dostrze-
gamy swoj wkiad, nie jest wylacznie monografiag naukowa, znami w roli autoréw,
ale namacalna rzeczywistoscia i prawdziwym zyciem; czasami bowiem zapo-
minamy, ze mamy w nim wspé6tudziat (chociazby przez wkroczenie w intymna

2 Mam na mysli Dziennik w Scistym znaczeniu tego wyrazu (wyd. pol. 2008).
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przestrzen doswiadczen naszych rozméwcéw). Na usprawiedliwienie warto
dodag, ze nie zawsze wiadomo, czego mozna sie spodziewaé¢ w danym polu
badawczym. Gdy jednak mozna to przewidzieé, w planowaniu takiej , podrézy”
niezbedne staje sie uwzglednienie potencjalnego ryzyka i wziecie za nie odpo-
wiedzialnosci. Nie chodzi przy tym o moralizowanie, ale o zwrdcenie uwagi na
te momenty doswiadczenia terenowego, ktére moga okazac sie wazniejsze niz
sam proces badawczy i standardowo pelnione w jego trakcie role. Kumulowane
na przestrzeni lat przezycia i ,ol$nienia” stanowia nierzadko istotne punkty
zwrotne w trajektorii indywidualnej biografii badacza, konstytuujace jego
tozsamos¢é. W pewnym sensie sg wiec inicjacjami stwarzajagcymi ,czlowieka”,
ktéry za ich sprawaq ,staje sie”, dojrzewa, pokonuje kolejne stadia rozwojowe
(por. Arnett 2007: 14-15).

By¢ moze przedstawiciele innych dyscyplin ,tworzacych literature” sa pod
tym wzgledem w nieco lepszej sytuacji. Mniej spetani konwenansem eksploracji
naukowych i zwyczajowej ortodoksiji stylistyczno-narracyjnej, moga sobie pozwo-
li¢ na bardziej $miale opisy wlasnych doswiadczen w terenie, a niekiedy nawet
na eksponowanie ,ja” bez skrepowania. Dotyczy to takze przedstawicieli nurtu
literatury non-fiction, $mialo wdzierajacych sie w rewiry do niedawna dostepne
glownie antropologom. Ich wedréwki ,,po terenie” réznie bywaja motywowane,
rzadko jednak sa tak expressis verbis nieposkromione przez nobilitowana na te
okoliczno$é skromnosé, jak w wypowiedzi ,kréla” polskiej szkoty reportazu:

Moéwigc o podrézy, nie mam oczywiscie na mysli turystycznej przygody.
W naszym reporterskim rozumieniu podréz to wyzwanie i wysilek, mozot
i poswiecenie, trudne zadanie, ambitny projekt do wykonania. Podrézujac,
odczuwamy, ze dzieje sie co§ waznego, ze uczestniczymy w czyms, czego jeste-
$my jednoczesnie $wiadkami i twércami, ze spoczywa na nas obowiazek, ze

jestesmy za co$ odpowiedzialni (Kapuscinski 2006: 12).

Nietrudno dostrzec w cytowanym fragmencie wiele podobieristw z etno-
graficznymi zmaganiami z terenem mniej explicite wyrazanymi. Moze wiec
autoetnografia (jako metodologia i epistemologia) jest proba (re)humanizacji
pozytywistycznie rozumianej empirii, oddzielonej od ,ciata, ducha i zmystow”,
sprowadzonych do roli poérednikéw, a czasami nawet dystraktoréw w procesie
poznania. Dorzucajac swoja ,cegietke” do rozwazan z pola badawczego (i o polu
badawczym), ktore staja sie czasami ,polami walki” z wlasnymi ograniczeniami,
chciatam podzieli¢ si¢ z czytelnikami swoimi dylematami i trudnoéciami towa-
rzyszacymi mi przy realizacji jednego z pierwszych podejmowanych zawodowo
tematow, ktéry rownoczesnie stat si¢ moim ,inicjacyjnym” polem. Dlaczego? -
sprobuje wyjasnic¢ w dalszej czesci tekstu.
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Badania prowadzone wsréd ofiar wojen

Wspdlng cecha prowadzonych dotychczas przeze mnie badan jest transgre-
syjny charakter przezyé opisywanych przez ludzi; a czesto nawet ich ekstre-
malny, graniczny (w rozumieniu Jaspersa®) wymiar (Jaspers 1978; por. Kolasa
2010: 136-137). Podejmujac sie réznych tematéw, zamierzalam dowiedzie¢ sig,
w jaki sposéb tragiczne doswiadczenia, takie jak wojna, deportacja, migracja,
uchodzstwo, przemoc i obcowanie ze $miercig, wptywaja na zycie jednostkowe,
spoleczne oraz na zmiany kulturowe®. W tym artykule skupie si¢ na oméwieniu
jednego ze wspomnianych pél badawczych, przy czym w pewien (nieoczywi-
sty) sposéb faczy sie ono z kolejnymi tematami, podejmowanymi przeze mnie
w okresie pdzniejszym; zwlaszcza z ostatnimi projektami realizowanymi od
2009 r., a dotyczacymi sytuacji spoteczno-kulturowej i tozsamosci uchodzcéw
zamieszkatych w Polsce’.

Problematyka, na ktérej tutaj sie skupie, obfitowala w rozliczne dylematy
etyczne i wyzwania terenowe, ktére ponadto miaty silny i formujacy wptyw na
moja obecna perspektywe badawcza. W tytule tekstu uzywam sformulowania
,rozwojowa rola”, chcac zaakcentowac poniekad oczywisty fakt, ze ,dorastamy”
i ,dojrzewamy” w terenie. Chodzi miedzy innymi o to, ze wiedza (o $wiecie
i rzadzacych nim prawach, a w moim przypadku o trudnych doswiadczeniach
i sposobach radzenia sobie z nimi) zdobywana nie wprost, ale za posrednictwem
naszych rozméwcdw, ksztaltuje nas nie tylko zawodowo, ale tez osobowosciowo.
Te okolicznoéci czasami sprawiaja, ze dzieki nim wchodzimy w orbite spraw,
ktérych w normalnych warunkach (innych niz praktyka zawodowa, badawcza)
nie mieliby$my szans doswiadczy¢; dostarczaja mozliwosci , zycia réwnolegltymi
zyciami”, a jeszcze czesciej ,w rownoleglych $wiatach” (wynikajacych z odmien-
nosci kulturowej). Na tym polega niewatpliwy atut, ale tez wyzwanie naszej
dyscypliny i mozliwos¢ ,bycia etnologiem”. Rodzi to, oczywiscie, okreslone

’ Sytuacje graniczne, w rozumieniu Jaspersa, to do$wiadczenia wybijajace sie z codziennej
rutyny i bezrefleksyjnego bycia. Jego zdaniem, przezycie takich sytuacji powoduje, ze cztowiek
staje sie sobg, przez to, ze uéwiadamia sobie i zaczyna odczuwac wlasng egzystencje; pozwala
to uzyskaé¢ wglad we wlasne zycie. Zdaniem badaczy mysli tego filozofa, ,[...] przezywanie
sytuacji granicznych stwarza jedyna w swoim rodzaju okazje, by ze $wiata spraw codziennych
wznies¢ sie na szczyt mozliwosci bycia soba. Deklaracji tej nie nalezy rozumie¢ w sposéb meta-
fizyczny [...]” (Kolasa 2010: 138). Do najczesciej wymienianych sytuacji granicznych naleza:
$mier¢, walka, cierpienie, wina. Powodujg one uswiadomienie sobie historycznosci indywidu-
alnego bytu empirycznego, jego kruchos¢ i skoriczonosé¢ (Rudzinski 1980: 16-17).

* Wymienione kategorie opisuja umownie srodowiska, wsréd ktérych prowadzitam badania.
Wiekszos¢ z nich realizowalam w ramach projektéw finansowanych z grantéw KBN, NCN
iIAE PAN.

® Badania w érodowisku uchodzczym prowadzilam w ramach grantéw przyznanych przez
NCN. W latach 2009-2013 razem z dr Izabelg Czerniejewska realizowaly$my projekt pt. ,Dzieci
i mtodziez uchodzcza w Polsce. Identyfikacja etniczna i kulturowa w perspektywie antropolo-
gicznej”, nr NN 109218136, a w latach 2014-2019, juz samodzielnie, projekt pt. ,, Autopercep-
cja kobiet uchodzczyn w Polsce w kontekscie stereotypdw i tradycyjnych rol plciowych i ich
wplyw na tozsamo$¢ oraz adaptacje kulturowa”, nr UMO-2014/15/B/HS3/02462 (por. Kos¢-
-Ryzko 2013b, 2015, 2016, 2019; Koé¢-Ryzko, Czerniejewska 2013a).
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konsekwencje; tutaj skupie sie przede wszystkim na ich psychologicznych (emo-
cjonalnych, poznawczych, osobowosciowych) wymiarach. Etnolodzy konfrontujg
sie z rozmaitymi trudno$ciami, sprawianymi przez ,pole badawcze” i wilasne
ograniczenia, ktorym probuja samodzielnie sprostaé, nie zawsze w petni zda-
jac sobie sprawe z ponoszonych kosztow i wysitku, jakiego wymaga radzenie
sobie z wpisanymi w te prace warunkami: dysonansem, niepewnoscia, lekiem,
znudzeniem, poczuciem obcosci i nieadekwatnosci, samotnoscia, bezradnoscia
i bezsilnoscia. Dla kazdego ta lista bedzie wygladac nieco inaczej. Historia i prak-
tyka naszej dyscypliny tak si¢ jednak ulozyly, ze wladciwie do czasu zwrotu
literackiego® nie artykulowano bolaczek glosno, zeby nie powiedzie¢, ,nie roz-
czulano sie nad sobg”, chcgc zachowaé empiryczny obiektywizm w jego pozy-
tywistycznym rozumieniu. Tak wiec, nie rozwinieto systemu profesjonalnego
wsparcia, analogicznego do tego, jaki na przyklad pelni superwizja’ w zawodach
»zaufania publicznego”, opartych na bliskiej relacyjnie pracy z ludzmi, takich jak
psycholodzy, pracownicy socjalni, doradcy i terapeuci® (por. Hawkings, Shohet
2006). Zastapit go swoisty ,model samopomocy”, jakim stat sie nurt refleksyjny
w antropologii, pelniagcy nierzadko role etnograficznego pisarstwa terapeu-
tycznego (zob. Bielecka-Prus 2018: 83). Oczywiscie nie wylacznie taka role, gdyz
jego realna funkcja znacznie wykracza poza t¢ wspomniang. Tym niemniej
wiele wskazuje, ze to wilasnie trudnos¢ funkcjonowania w polu badawczym,
a nastepnie opuszczenia go, sprawily, ze narodzila si¢ potrzeba alternatywnej
formy ,porzadkowania emocji”, ,rozwigzywania konfliktéw wewnetrznych”,
,rozpoznawania ukrytych i sprzecznych potrzeb oraz motywacji”, jakich doznaje
etnograf w terenie’. Potrzeba odzwierciedlenia wlasnych mysli, odczué i przezy¢
jest przy tym wyrazem poszukiwania ich sensu poprzez nadanie okreslonej treéci
temu, co nienazwane (por. Szustrowa 2005: 19-20); ponadto jest takze waznym
elementem procesu konstruowania tozsamosci. Etnograficzna ,jazn badawcza”
przeksztalca sie w wyniku eksploracji terenowych, a zwlaszcza pojawiajacych sie
przeszkod. W tym sensie proces ten prowadzi do zmiany, a poprzedza go swoista
faza liminalna - okreélona przez Victora Turnera jako ,czas i przestrzen miedzy
dwoma réznymi kontekstami, ktére wyznaczajg ramy znaczen i dziatan” (Tur-
ner 2005: 188) - nierzadko przypadajaca na czas podrézy, przebywania w polu

¢ Jego data jest umowna, ale przyjmuje sie, ze nastapit w latach 70. i 80. ubiegltego wieku, cho¢
jego zwiastunami byty juz pierwsze dzienniki i biografie etnograficzne pod koniec XIX w.

7 Superwizja, to rodzaj spotkan konsultacyjnych z do$wiadczonym mentorem, podczas kto-
rych pracuje si¢ nad jakoscia swojej pracy. Polega ona na omawianiu trudnosci, ustalaniu
celéw, sposobéw ich realizacji i wspdlnym poszukiwaniu drég rozwoju. Nierzadko jest to takze
odkrywanie nieuswiadamianych uczué i motywacji towarzyszacych realizowanym zadaniom
(por. Kadushin, Harkness 2014: 2-3).

8 Wspominatam juz o tym przy okazji innego artykutu dotyczacego psychologicznych wyzwan
w pracy etnologa (por. Kos¢-Ryzko 2013: 18-19).

° To oczywiscie nie wszystkie mozliwe symptomy, ktére mozna zdiagnozowa¢ u etnograféw
majacych syndrom ,kryzysu terenowego lub postterenowego”, borykajacych sie z potrzeba
konceptualizacji tego, w czym uczestniczyli i okreslenia swojej w tym roli (koniecznej do
zakoriczenia procesu badawczego).
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badawczym i wylaczenia sie z codziennych, zwyczajnych aktywnosci. To réwniez
sprawia, ze etap ten moze by¢ poréwnany do inicjacji'.

W trakcie swojej pracy badawczej kilkakrotnie znalaztam sie¢ w sytuacjach,
ktére zaliczy¢ mogtabym do ,,doswiadczen inicjacyjnych” - stanowiacych istotne
punkty zwrotne w dotychczasowym postrzeganiu rzeczywistosci i podejéciu do
zawodu. Pelnig one wazna, cho¢ trudna role, jako kryzysowe momenty dajace
asumpt do zmiany rozwojowej"’. W moim przypadku miaty one réwniez pedago-
giczny wymiar, gdyz wiele si¢ dzigki nim nauczylam - i nie mam tutaj na mysli
wylgcznie zagadnieri mieszczacych sie w zakresie realizowanego tematu studidw.
Spoéréd prowadzonych przeze mnie projektow, bez watpienia jednym z najbar-
dziej wymagajacych, a réwnoczesénie obfitujagcych w trudne i niejednoznaczne
sytuacje generujace rozliczne dylematy, byl ten, ktéry wiazat sie z moja rozprawa
doktorska. Dotyczyla ona podejscia Polakéw do émierci oraz desakralizacji zycia
w warunkach zestania w glab ZSRR, w latach 1940-1946".

Podczas jego realizacji spotykatam sie z ludZzmi, ktérzy przezyli wywoézke
i dehumanizujace warunki osiedlenia w Zwiazku Sowieckim (na Syberii,
w Kazachstanie i Uzbekistanie)®®. Rozmawialam z nimi o okolicznosciach, w kt6-
rych konali ich bliscy - pozbawieni elementarnej pomocy medycznej, wsparcia
duchowego i mozliwosci godnego pochéwku. W wielu przypadkach osoby te
zostaly osierocone w bardzo mtodym wieku, stracity biskich, ktérzy gineli na ich
oczach, w tragicznych okolicznosciach; pozostawili swych bliskich pogrzebanych
w ,,obcej ziemi”, i samotnie powrécili do zmienionego kraju™. Ogrom zalu i nie-
pogodzenia si¢ z wlasnym zyciem, ktéry wyptywal z ich opowiesci, przerést
moje wyobrazenia. W najmniejszym stopniu nie zdawalam sobie sprawy, ze
pytania o wydarzenia sprzed kilkudziesieciu lat wyzwola taka lawine bélu

1 Analogia ta zostata dostrzezona takze w ramach psychologii rozwojowej, gdzie uksztalto-
wala sie koncepcja ,stajacej sie dorostoéci” (Arnett 2007); zainspirowaly ja rozwazania Victora
Turnera na temat Srodkowej fazy rytualu przejscia (por. Lipska, Zagorska 2011).

1 Mozna sie w tym miejscu zastanawiaé, czy kazda zmiana i doprowadzajgcy do niej kryzys
sg rozwojowe. Nie trudno bowiem wyobrazi¢ sobie sytuacje, gdy napotkane trudnosci sa zbyt
przyttaczajace, a pokonana przez nie jednostka wycofuje sie i porzuca podjeta dzialalnosé.
Aby jednak inicjacja byta procesem ukoriczonym, doprowadzajacym do twoérczego i kreacyj-
nego przeksztalcenia, musza zaistnie¢ wszystkie jej fazy, tacznie z bolesnym ,, u$émierceniem”
starego-Ja. Tym samym mozna zatozy¢, ze nie kazde , trudne doswiadczenie” spelnia niniejsze
warunki. Przeciwnie - tylko nieliczne z nich i czestokroé okupione najwiekszym poczuciem
straty, ktére wlasciwie oceni¢ mozna dopiero z odpowiedniego dystansu i po uplywie czasu.
12 Prace doktorska pod tytutem ,Kulturowo-religijny wymiar $mierci w relacjach Polakéw
deportowanych do ZSRR w latach 1940-41" pisatam pod kierunkiem prof. Antoniego Kuczyni-
skiego i obronitam w 2006 r. na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu (Koé¢ 2008).
¥ Przedmiotem analizy byly wybrane zagadnienia opisane w relacjach, ze szczegélnym
uwzglednieniem: stosunku zestaricéw do chorych, umierajacych i zwlok w czasie przesiedle-
nia; wplywu kulturowych wzoréw i norm postepowania w obliczu $mierci; sposobow radze-
nia sobie z nastepstwami doswiadczonej traumy po powrocie do kraju.

14 Celem bylo m.in. poznanie wptywu kontekstu kulturowego i religijnego na ksztaltowanie
sie przekonan i zachowan wobec konania i zgonu. Zalezato mi na poznaniu praktyk i sposo-
bow funkcjonowania w obliczu permanentnie do$wiadczanej bliskosci $mierci w ekstremal-
nych warunkach (skazujacych ludzi na desakralizacje zycia i jego kresu oraz reifikacje ludzkich
szczatkow).
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i dramatycznych wspomnien. Kilkakrotnie zdarzylo sig, ze starsi mezczyzni
i kobiety, powracajac pamiecig do tamtych chwil, stawali sie bezbronni, rozdygo-
taniisplakanijak mate dzieci. Ja zaé nie wiedzialam, co w tej sytuacji poczac¢ - jak
im pomoc, jak sobie pomdc i czy wolno mi wprowadzaé ich w takie stany emo-
cjonalnego rozstroju. Nie ukrywam, ze towarzyszylo mi ogromne poczucie winy
oraz liczne watpliwosci - i nie byly to jedyne emocje, ktére wtedy przezywatam.
Studiujgc rownoczesénie psychologie, bytam w o tyle komfortowej sytuacji, ze
mogtam si¢ wéwczas poradzi¢ moich wyktadowcéw, co robi¢ w takiej sytuacji
ijak dalej postepowac. Po dlugich rozmowach podjetam decyzje o zmianie formy
pozyskiwania danych na bardziej poddajaca sie kontroli i nierodzaca tylu watpli-
wosci, nie rezygnujgc przy tym z przyjetej metody narracyjnej. Bylo to mozliwe
dzieki dostepnoéci niepublikowanych relacji zestariczych i materialéw archi-
walnych, ktére uzupelniatam bezposrednio przeprowadzanymi rozmowami.
Jakkolwiek literatura naukowa intensywnie eksploruje motyw uzdrawiajacej
roli wspomnieni i narracji autobiograficznych, to ich dzialanie terapeutyczne
nie polega na swobodnym i niekontrolowanym uwalnianiu zasobéw pamiecio-
wych (por. Demetrio 2000). Wywolywanie ukrytych i wypartych tresci ludzkiej
psychobiografii jest procesem znacznie bardziej skomplikowanym niz moze si¢
wydawaé (McKinley Runyan 1992: 86-88). Szkody psychiczne wyrzadzone nie-
rozwaznym ,odmrazaniem” bolesnych wspomnien i emocji moga by¢ znaczne.
Dlatego troska o dobrostan psychologiczny informatoréw powinna by¢ zawsze
brana pod uwage w rozmowach i wzajemnych interakcjach®.

W przypadku praktyki psychologicznej zasady etyki zawodowej szczegé-
towo instruuja o trybie postepowania w sytuacji przepracowywania traumy
z pacjentem. Podstawowa zasada jest, aby nie zostawia¢ go samego z wywola-
nymi z przeszlosci urazowymi wspomnieniami, ale by go umiejetnie przepro-
wadzi¢ przez ten etap trudnosci (por. Levine 2017). Nadrzednym celem pracy
psychologicznej i terapeutycznej nie jest jednak ,wywolywanie wspomnien”
i, pozyskiwanie informacji o przesztoéci danego czlowieka”, ale pomoc w odzy-
skaniu stabilnosci emocjonalnej i kontroli nad wlasnym zyciem. Jest to zasadni-
cza réznica w etnograficznym dziataniu badawczym i psychologicznym. Na tej
podstawie sadze, ze w wiekszoéci przypadkéw etnolodzy nie sg profesjonalnie
przygotowani do pracy w tak delikatnej materii, jak , psychika ludzka”. Lecz
czy muszg by¢? Dominujgca czeé¢ z nich to wrazliwi i empatyczni stuchacze,
i na ogdt przymioty te s wystarczajace dla pozyskania interesujgcego, warto-
Sciowego materialu podczas badan terenowych. A jednak, nie zaszkodzitoby,
aby standardowa éciezka ksztalcenia antropologéw zawierala podstawowy kurs
psychologii ogélnej lub spolecznej'.

15 Zdaje sobie sprawe, ze czasami trudno uniknaé ,,wybicia informatoréw ze strefy komfortu”
i to tez moze by¢ elementem pracy badawczej lub technika pozyskiwania danych.

16 Wspominatam o tym w kilku artykulfach i przy okazji wystapieni konferencyjnych, wiec nie
bede ponownie przytaczac tych samych argumentéw. W przypadku nauki stawiajacej w cen-
trum swych badan cztowieka i jego kulture, poszerzenie spektrum poznania o wymiar psycho-
logiczny wydaje sie logicznie uzasadnione (por. Koéé-Ryzko 2013 ¢, d).
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Rozmowy o $mierci, zestaniu i tramie wojennej

Gdy przystepowatam do badan poswieconych zasygnalizowanemu wyzej tema-
towi, wydawalo mi sie, Ze jestem do niego nie najgorzej przygotowana. Przez
dwa wczeséniejsze lata zbieralam materiaty dotyczace $mierci i zwigzanych z nig
praktyk w kulturze wspoélczesnej, gdyz poczatkowo tym zagadnieniom miala
by¢ poswiecona moja dysertacja. Dzisiaj wiem, ze mialam niewielkie pojecie
o tym, czego si¢ podejmowalam. Bylo to chyba kluczowe dla trudnosci, z jakimi
musiatam si¢ p6zniej zmierzy¢ w terenie oraz po jego opuszczeniu. Wbrew
swoim poczatkowym obawom, nie miatam zadnych klopotéw z dotarciem do
rozméwcow. Wiekszoé¢ z nich stanowitly osoby w zaawansowanym wieku lub
nawet zdajace sobie sprawe, ze sa u kresu zycia. To przyczynilo sie, jak sadze,
do ich otwartosci na spotkanie i rozmowe. Stad wyptywal méj optymizm, ktéry
rychlo okazal si¢ przedwczesny. Powodéw byto kilka. Po pierwsze, badani chcieli
opowiadag, ale na ogét na kazdy inny temat niz ten, ktéry mnie interesowat".
Niektérzy wrecz wymagali obietnic, ze wystucham i opisze wszystko, co maja mi
do powiedzenia. Oczywiscie nie mogtam tego obieca¢, co czasami rodzilo ich roz-
czarowanie i prowokowato do nieprzyjemnych komentarzy. Poza tym wywiady
trwaly dtugo, przeciagaty sie i byly angazujace emocjonalnie. Po drugie, nawet
gdy udawalo sie je przeprowadzi¢ bez zbyt dalekiego odbiegania od tematu,
czesto pojawialy sie izy, a przytlaczajace historie prowadzily do przygnebiaja-
cych konkluzji o zyciu. Mialam poczucie, ze proces ten czasami przypomina
niebezpieczne ,balansowanie na cienkiej linie” i batam sie, ze moze otworzy¢
zasklepione rany, przywotac traumy, na co zupelnie nie bytam przygotowana.

Po trzecie, ci, ktérzy godzili sie¢ na rozmowe dotyczacag trudnych przezy¢
i méwili o nich barwnie, i z przejeciem, czesto placili za to wysoka cene - pogar-
szalo si¢ ich samopoczucie, podupadali na zdrowiu. Nie moglam na to przystac,
a ponadto pojawit sie kolejny problem. Zdarzalo sig, ze ludzie ci nie chcieli rezy-
gnowac ze spotkan ze mna i mozliwosci wspominania przesztosci; tymczasem od
czlonkoéw ich rodzin styszalam odmienne sugestie, w rodzaju: ,Prosze juz wiecej
do nas nie dzwoni¢. Mama Zle znosi rozmowy na ten temat. Ostatnio nie mogta
spaé. Znowu pojawily sie problemy z sercem i ci$nieniem”; albo: ,Jak pani moze!
Nie widzi pani, ze mama placze. Nie wolno o takie rzeczy pytac!”. Raz zdarzyto
sie nawet, ze nie miatam okazji pozegnac si¢ z moim rozméwca i wytlumaczy¢,
dlaczego nie bedziemy kontynuowac naszych rozméw, poniewaz telefon odebrat
jego syn, oéwiadczajac: ,Dla dobra tatusia nie moge mu przekazaé, ze pani dzwo-
nifa. Mysle, ze powinna to pani zrozumie¢”.

Bytam zdziwiona oporem przed poruszaniem tematu deportacyjnych prze-
zy¢, z jakim sie zetknetam ze strony cztonkéw rodzin Sybirakéw. Sami zestancy

7 Jednak to réwniez ciekawy watek, zastugujacy na osobne oméwienie; odniostam wrazenie,
ze wielu rozméwcow dreczylo poczucie winy, ze wczesniej milczeli i cheieli nadrobic ten czas.
Inni zaé mieli potrzebe wyttumaczenia sie ze swojego zycia, ktére w ich poczuciu byto nieudane
albo za sprawa utraconej mlodosci i zdrowia, albo z powodu podejmowanych kompromiséw
i ukrywania zeslaniczej przesziosci.
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byli znacznie bardziej przychylni rozmowom niz ich krewni. Dopiero po pewnym
czasie skojarzytam podobienstwo tego zachowania z syndromem dziedziczonej
traumy holocaustu (tzw. second-generation Holocaust survivors” trauma) (Juni 2017).
Jednak trudno mi bylo zrozumie¢, dlaczego przez tyle lat nikt nie rozmawiat
z tymi ludZzmi na temat ich dramatycznych przezy¢: wezesnodzieciecego osiero-
cenia, uczestniczenia z zgonach bliskich oséb, obserwaciji ich ciezkiego konania
i bezczeszczenia zwlok, samotnego zycia w sowieckich sierocificach, powrotu do
zmienionej ojczyzny, przemilczania ich tragicznych loséw oraz zaklamywania
historii, ktora byta réwniez prywatng historig ich zycia. Mimo to uwazatam, ze
to zbyt delikatna materia, aby ryzykowac¢ wyrzadzenie swoja ,badawcza cieka-
woscig” szkody ludziom, ktérzy i bez tego przezyli tak wiele zawodéw. Zburzenie
ich spokoju, jakkolwiek kruchego i prowizorycznego, mogto by¢ dalekie od tego,
co sie potocznie nazywa ,uzdrawiajacg mocg wspomnieft” czy tez terapeutyczng
funkcja narracji (Tokarska 2002: 240-244).

Watpliwosciom towarzyszyl réwniez dylemat moralny - ulec pokusie korzy-
$ci badawczych i kontynuowaé rozmowy z bezposrednimi §wiadkami zdarzen
czy - uwzgledniajac ich dobrostan - wycofaé sie z tego zadania. Poniewaz
wkrétce katalog wyzwan etycznych zaczat si¢ niepokojaco wydiuzaé, podjetam
decyzje (przyznam, ze z wielka ulga) o zupelnej zmianie metodologii i czeSciowe;j
rezygnacji z bezposrednich rozméw o $émierci z bylymi zestaricami, ale nie z kon-
taktéw z nimi. Polowicznym rozwigzaniem byto takze uczestniczenie w zbioro-
wych spotkaniach Sybirakéw, podczas ktérych chetnie siegali oni do bogatego
repertuaru wspomnien, nierzadko serdecznie si¢ przy tym wzruszajac, ale nie
ulegajac niepokojacej i niekontrolowanej afektacji. Mogtam wtedy réwniez pytac
o sprawy, ktére mnie interesowaty, wiedzac, ze odpowiedza tylko ci, ktérzy maja
ochote albo ewentualnie zmienig temat, na co bede musiala przystac.

W przypadku opisywanego pola badawczego jednym z gtéwnych wyzwan
byto znalezienie sposobu na rozmawianie z ludZmi o tym, o czym nie chca
rozmawia¢ i o czym przez cate zycie probowali zapomnieé. W konsekwencji
towarzyszylo mi poczucie, ze bezceremonialnie wchodze w obszar cudzego
cierpienia, tak jakby wzglad na , poznanie naukowe” dawal mi na to przyzwole-
nie i byl wystarczajagcym uzasadnieniem. Podejécie takie umniejszato znaczenie
poniesionych przez zestaricow strat i ich intymnych przezy¢, sprowadzajac je do
rangi naukowego , eksponatu”, a ich samych - do roli uczestnikéw eksperymentu
badawczego. Bez wigkszych watpliwosci zdecydowatam sie, ze takie podejscie jest
trudne do zaakceptowania i usprawiedliwienia. W koricu udato mi sie wielu opi-
sanym tutaj dylematom w jaki$ spos6b zaradzi¢ i zrealizowac¢ pomy$lnie projekt,
ktorego efektem stata sie monografia i kilka mniejszych publikacji (Kos¢-Ryzko
2008; 2013). Nie znaczy to jednak, ze zmiana metodologii i Zrédel badawczych
rozwigzala wszystkie problemy zwigzane z samym tematem. Dlatego tez w kolej-
nym fragmencie tego szkicu wspomne o kilku sytuacjach, ktére obrazuja zupelnie
inny rodzaj wyzwan, jaki moze stanowié etnograficzny ,teren” - nawet, gdy jest
nim archiwum i spisane narracje biograficzne.
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Narracje z zestania i opisywanie przezy¢ nie-do-opisania

Specyfika analizowanych wspomnien bylo to, ze wigkszoé¢ z nich stanowity
zroédla wywolane, powstate w odzewie na konkursy oglaszane przez rézne insty-
tucje po 1989 r. Najwiekszy ich zbiér, zgromadzony we wroclawskim Archiwum
Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego, sktada sie z ponad 400 dokumentéw
liczacych ponad 60 tysiecy stron. Czeé¢ z nich zostala wydana w ramach serii
,Biblioteka Zestarica”®®. Wsréd relacji nadsytanych na konkursy znalazty sie
réwniez spisane wczesniej pamietniki, diariusze, czasami ich fragmenty, a takze
zdjecia i dokumenty osobiste, ktdre skrzetnie przechowywano przez kilkadziesigt
lat. R6znica miedzy wspomnieniami odtwarzanymi z pamieci, i uzupelnianymi
poZniejsza wiedzg oraz zastyszanymi od innych informacjami, a notatkami
spisywanymi na miejscu zeslania, byla bardzo duza. Te pierwsze byly czesto
fabularyzowane, zawieraty duzo opiséw, mialy wyrazne tlo historyczne i swo-
ista dramaturgie; drugie za$ byly na ogot nieréwnomierne pod wzgledem tresci,
surowe w formie, czesto lakoniczne, ale zawieraly opisy emocji towarzyszacych
réznym wydarzeniom i szczegdty majace istotne znaczenie przy interpretacji psy-
chologicznej. Zdecydowana wiekszos¢ wspomnien powstata po kilkudziesieciu
latach od wywozki, po przemianach ustrojowych, ktére umozliwily odtajnienie
wielu dotychczas ocenzurowanych kart historii Polski. Fakt ten odbil si¢ réwniez,
w jakims$ stopniu, na tresci owych relacji; na przyktad na réznorodnosci watkéw
dotyczacych stosunkéw polsko-sowieckich, ocenach sytuacji politycznej oraz
na ogdlnej interpretacji odlegtych wydarzen. Wada tych materialéw i zarazem
putapka metodologiczna byt jednak czesty wsréd ich autoréw kreacjonizm, pole-
gajacy miedzy innymi na kontrolowanym opisie zdarzen, dostosowywaniu tresci
do oczekiwan czytelnikéw oraz autoprezentacji zmierzajacej do zdobycia apro-
baty spotecznej. Nierzadkie byly wspomnienia stylizowane i dramatyzowane,
odwolujace sie do pewnych konwencji narracyjnych, na przyklad zawierajace
dialogi, wplecione historie, anegdoty itp.

Jednym z dylematow, ktérym musiatam stawic¢ czola, podejmujac sie opraco-
wania tych materiatéw, byta decyzja, jak je traktowac - literalnie jako dokumenty
osobiste czy raczej literacko, jako rodzaj tworczego przetworzenia zachowanych
W pamieci wspomnien, a moze jako zZrédlo biograficzne §wiadczace o indywidual-
nych zmaganiach z dojmujacg przesztoécia. Kolejng watpliwoscig byto to, jak pisa¢
o sprawach tak trudnych, ze az ,nie-do-opisania” (o tych wszystkich stratach,
traumach, rozczarowaniach i wyobcowaniu), aby nie popaé¢ w banat i egzaltacje
lub przeciwnie - w patos i ton martyrologiczny lub co gorsza w zdystansowana,

8 Spory zbior zgromadzito rowniez Archiwum Wschodnie Osrodka , Karta”, Muzeum Niepod-
legtosci w Warszawie (w ramach , Kolekgji Sybirackiej”), Miejska Biblioteka Publiczna w Lodzi
(Polesie) w ramach , Zbioréw Biblioteki Sybiraka”, Archiwum Naukowe Zwigzku Sybirakéw
w Kielcach oraz Archiwum Naukowe Zwiazku Sybirakéw w Warszawie. Na podstawie
zbioréw tego ostatniego ukazato sie kilka toméw Wspomnieri Sybirakéw pod redakcja Janusza
Przewtockiego (Wspomnienia Sybirakow, t. 1-14, 1989-2008 oprac. J. Przewlocki, wyd. Zwigzek
Sybirakéw. Zarzad Gléwny. Komisja Historyczna, Warszawa: ,Pomost”, , Ares”).
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chlodna narracje w bezosobowym socjolekcie. Sformulowania , nie-do-opisania”
uzywam wiec w dwoistym sensie: jako dotyczacego trudnosci ze znalezieniem
wiasciwych stéw do opisu wojennych przezy¢ oraz jako oznaczajacego wydarze-
nia i sprawy, o ktérych sie nie méwi, gdyz sa objete tabu i nakazem milczenia.
Wbrew pozorom znalezienie wlasciwego rozwiazania nie byto proste. Ostatecz-
nie postanowilam nie ingerowac w tresc¢ i styl relacji, umiarkowanie je komento-
wac i milcze¢ wobec gloséw, ktére ,méwia same za siebie”. Rezygnuje z brania
nadmiernej odpowiedzialnosci za to, ,jak” méwia autorzy wspomnien, skupia-
tam si¢ przede wszystkim na tym, ,,0 czym méwig” i co przemilczajg. Wstepna
analiza relacji sklonila mnie do tego, aby traktowac je kompleksowo, z catym
bagazem kontekstéw, na ktére sktadajq sie czas, miejsce, okolicznosci powstania
oraz aktualna sytuacja ich autoréw (materialna, rodzinna, zdrowotna). Podejscie
takie wydalo mi sie wladciwsze niz wyrywkowe analizowanie pojedynczych
watkéw w spos6b faktograficzny, pomijajacy wymienione uwarunkowania.

Czytajac relacje deportowanych, zastanawialam sie, jak mozna po takich
do$wiadczeniach zy¢. Prébowalam zrozumie¢, skad wziela sie w nich sita do
pokonywania trudnosci. Chciatam dowiedzie¢ sig, jak do$wiadczenia zeslaricze
wplynely na ich adaptacje do nowych warunkéw po powrocie do kraju oraz jak
oceniajg wlasng egzystencje z perspektywy czasu. Miatam naiwna nadzieje, ze
poznam jaka$ ,tajemnice ich zycia”, ktéra bedzie zawierata uniwersalng prawde
o kondycji ludzkiej, o zdolnosciach do przetrwania w zdehumanizowanych
warunkach (resilience - zob. Cyrulnik 2009). Tymczasem w obliczu tego, z czym
sie zetknetam, wyzwaniem byl juz sam jezyk, nieprzystosowany do opisu takich
sytuacji (czasami nieporadny, czasami obcesowy lub gérnolotny). Kluczem do
wiekszosci podobnych do siebie i powtarzalnych relacji, skladajacych sie z opiséw
réznych epizodéw, byly narracje wyrézniajgce sie refleksyjnoscig i znaczacym
wgladem w bieg tragicznych doswiadczen. Bez nich trudno byloby zrozumiec¢
pozostale opisy - ich schematycznos¢ i powsciagliwos¢é emocjonalng, przy réw-
noczesnym epatowaniu brutalnoscig i zwyrodnialstwem. Wylaniajgca sie z nich
groza uzmystowila mi, ze byl to jeden ze sposobéw radzenia sobie z codzienng
realnoscig wojennych przezy¢, towarzyszacych tym ludziom przez diugie lata.
Dokonywana przez nich fabularyzacja i ekspozycja - nasuwajgca skojarzenia
z filmem ogladanym tak, jakby dotyczyt kogo$ innego - pozwalaty uwolni¢ si¢ od
przesladujacych obrazéw wrytych w pamieé. O trudnosci z przekazem wilasnych
przezy¢ wspominalo wielu autoréw relacji: ,Wydarzenia tamtych lat to dla mnie
sacrum. Moéwie o nich niechetnie. [...] Mam poczucie, Ze treé¢ przezy¢ z tamtych
miejsc jest nieprzekazywalna” (Obuchowski 1992: 112).

Zestaricy wojenni, ktérzy z ré6znych wzgledoéw zdecydowali sie opisa¢ swoje
przezycia, mieli prawdopodobnie swiadomos¢, ze to, czego doswiadczyli, nie bylo
normalne, stad tez ich trudnosci, by te przezycia oddac za pomoca zwyklych kate-
gorii pojeciowych funkcjonujacych w codziennym jezyku. Autocenzura chronifa
ich przed grozba kolejnego odrzucenia przez wspoélnote, ale byta tez wyrazem
leku przed nieakceptacija tego, co zlozylo sie na drazliwe ,pietno zestarica”. Trud
wlozony w starania, aby zy¢ normalnie, byl tak duzy, ze cena zburzenia spokoju
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wydawala sie zbyt wygérowana. Tym mozna ttumaczy¢ ukrywanie swojej prze-
sztosci przez niektoérych zestaricow nawet przed najblizszymi i dopiero publiczna
zacheta do spisania wspomnien oémielita ich do otworzenia sie. Jedna z depor-
towanych kobiet wspominala o uldze, jaka sprawita jej mozliwo$¢ opowiedzenia
tego, co przezyla:

Przez caly czas nigdzie nie mozna bylo mowi¢ o tym, ze bylam na Sybirze.
Na rente inwalidzka wystano mnie w 1978 r. Bylam silnie znerwicowana ciezkimi
przezyciami w dziecinstwie, a takze mialam odmrozenie nég, rak i twarzy. [...]
Pietno tego co przezytam bedac na Sybirze pozostanie mi do korica zycia. Ja jako
dziecko wroga tulatam sie po sierocificach nie znajac ani czulosci ani zadnej
dobroci. Zdana na wlasne sily juz od dziecifistwa musiatlam pracowac i oceni¢
dobro od zla. [...] Ciesze sie bardzo, ze wreszcie moglam sie¢ komus$ zwierzy¢
i opisa¢ swoje przezycia, takie jakie byly prawdziwe nie tajac niczego. Wiele sie
nie pamieta, a o wielu rzeczach sie nie wspomina, gdyz 1zy cisna sie do oczu
i zalewaja papier. Piszac swoje wspomnienia pragne azeby nasze dzieci i wnuki
wiedzieli prawde o wszystkim i uczyli sie tej prawdy w szkotach. Moi synowie
a mam ich trzech dopiero teraz widzg co ja i ich dziadkowie przezyliémy na
zestaniu w ZSRR na dalekiej Syberii (Putawka 1989: 7).

Jednym z powodéw unikania zwierzer na temat wywoézki byla sytuacja polityczna
w Polsce po II wojnie Swiatowej oraz towarzyszaca jej atmosfera podejrzliwosci
i zastraszenia wobec bytych zestaricéw, ktéra szerzono w rzadzonej przez komu-
nistéw Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Obawa przed ujawnianiem szczeg6iow
deportacyjnych doswiadczen swiadczyla, ze zestaricy zdawali sobie sprawe, iz
powrdcili z ,nieludzkiej ziemi” (Czapski 1949). Podobna my$l wyrazita jedna
z moich rozméwcezyn: , bylam w piekle i nigdy nie zapomniatam tego, co widzia-
tam. Ta wiedza zawazyla na moim podejsciu do ludzi i §wiata”. W trudniejszej
psychologicznie sytuacji znalazly sie te osoby, ktére oswoily sie z zestaiczg pato-
logia i przyzwyczaily sie do niej na tyle, ze przestaly ja dostrzegac. Sytuacje te
uznaé mozna za zgodna z teza gloszaca, ze najgorszy los spotykal na zsylce tych,
ktorzy stawali sie jej czescig (por. Obuchowski 2005: 55). Réwnoczesnie jednak
wielu zestaricéw, pomimo trudnosci w powrocie pamieciowym do wypartych
wspomnien, otwarcie przyznawato, Ze ciesza sie, iz w konicu mogli podzieli¢ sie
przezyciami ukrywanymi nawet przed bliskimi. Trudno oceni¢, w jakim stop-
niu konieczno$¢ przemilczania przesztosci wptyneta na wartoé¢ merytoryczna
narracji; przypuszczalnie przyczynila sie do ujawnienia skrywanych emocji
i niepohamowanej szczerosci. Niektorzy zestancy twierdzili wrecz, ze odczuli
ulge, przelewajac na papier wlasne przezycia. Twérczy proces budowania narracji
pozwalat im w symboliczny sposéb rekonstruowaé wlasne zycie i uzupetnic je
o wyparte fragmenty wspomnien, co spelniato role swoistego katharsis. Przykla-
dem jest chocby ta wypowiedz:

¥ Materialy z badan,, w archiwum autorki.
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Od paru lat odczuwalem wewnetrzna potrzebe opisania swoich i mojej rodziny
przezy¢ w czasie deportacji i pobytu na zestaniu. Mysl ta coraz bardziej mnie
nurtowala, ale codzienne troski o byt rodzinny i zmagania w pokonywaniu
wszystkich barier zyciowych nie sprzyjaly napisaniu tak bardzo waznych,
a jednoczesnie bolesnych dla mnie i moich bliskich wspomnien. Opisu tego
wszystkiego, co jeszcze nie zatarto sie w mojej pamieci moglem dokonac dopiero
po przejséciu na emeryture. [...] Ten rozdzial historii czesci naszego polskiego
spoleczeristwa celowo byl przez 6wczesne wladze przemilczany i stanowit tabu.
Przez prawie czterdziesci piec lat w PRL na ten temat nie wolno bylo publicznie
sie wypowiada¢ (Paluch 1993: 15).

Relacje, ktére byly podstawa analizy wspomnianych wczeéniej zagadnien,
stanowia biograficzny zapis indywidualnych loséw jednostki lub calej rodziny
na tle wojny. Zarazem sa réwniez jej $wiadectwem, zgodnie ze stwierdzeniem
Kai KazZmierskiej, ze biograficzna narracja o wojnie faczy w sobie wymiar
indywidualnego doswiadczenia z kolektywnymi wyobrazeniami, zbudowa-
nymi w zbiorowym obrazie przesztoéci (Kazmierska 1999: 11). Specyfika tych
$wiadectw sprawila jednak, ze skoncentrowalam sie na uchwyceniu i opisaniu
subiektywnego i emocjonalnego postrzegania przez deportowanych sSmierci oraz
jej oblicza w realiach wywézki, a takze na sposobie i formie méwienia o tym.
Zwracalam uwage na to, co autorzy wspomnien pamietajg, jaka jest forma ich
relacji, skad czerpia wzorce narracyjne, oraz jaki wptyw na ich zycie wywarly
opisane doswiadczania.

Analiza relacji, a szczegdlnie fragmentéw odnoszacych sie do probleméw
adaptacyjnych po powrocie do kraju, sugeruje, ze wielu ich autoréw powaznie
cierpialo na skutek realnego zagrozenia zycia podczas zestania. Niektorzy z nich
doznali urazu w wyniku silnego wstrzasu, wywotanego na przyklad przez widok
porzuconych zwlok, przez zaspokajanie gtodu produktami, ktére w normalnych
warunkach nie s3 uznawane za jadalne, jak réwniez nieustanne tamanie oczy-
wistych standardéw moralnych. Wspomnienia zawieraja wiele wypowiedzi
sugerujacych, ze zycie zeslaiicow po powrocie uptywalo w cieniu deportacyj-
nych przezy¢. Przykladem sa powtarzane niczym refren zdania: ,nigdy tego nie
zapomne”, ,ten obraz na zawsze zostanie w mojej pamieci”, ,,caly czas mam [go]
przed oczami”, ,ciggle w uszach brzmia mi [tamte] stowa”, ,ten zal mnie nigdy
nie opuszcza”, ,zestanie wplyneto na cale moje zycie” itp. Istotnym skutkiem
doznanych urazéw sa trudnosci z przystosowaniem sie do rzeczywistosci i funk-
cjonowaniem w normalnych warunkach. Wypowiedzi zestaficow dostarczaja
wielu przyktadéw réznych form ,nieradzenia sobie” w nowym otoczeniu. Wiaze
sie z tym opisywane przez nich poczucie bycia niezrozumianym (nawet przez
najblizszych) i zamykanie sie w sobie oraz w Swiecie wlasnych przezyé na wiele
lat. Wspominat o tym rowniez Kazimierz Obuchowski (pdzniejszy profesor psy-
chologii, ktéry sam do$wiadczyt wywozki do Kazachstanu):
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Sa wydarzenia, a takze przezycia, obrazy, zapachy, checi, o ktérych ludzie nie
chca méwié lub ktére wypierajg, uwazajac je za zbyt drastyczne lub intymne,
anawet zawstydzajace. Sa decyzje, leki, oczekiwania, o ktérych sie nie méwina tej
samej zasadzie, na jakiej nie méwig o sobie i swoich przezycia weterani wojenni.
To tylko literatura fagrowa doczekata sie strasznych w swojej otwartosci wyznan,
aleitu mamy do czynienia z kilkoma nazwiskami na kilkanascie milionéw ludzi
(Obuchowski 1996: 428).

Mogloby sie wydawag, ze inicjowanie przez rézne instytucje spisywania zacho-
wanych w pamieci przezy¢ wypelni wieloletnia nisze problematyki deportacyjnej
w dyskursie spolecznym oraz spelni psychoterapeutyczna role. W wielu przypad-
kach okazalo sie to jednak niemozliwe. Z perspektywy osobistych doswiadczen
odnio6st sie do tego rowniez K. Obuchowski:

Gdy stwierdzilem sam u siebie, ze opowiadajac, postuguje sie kilkoma sztam-
pami, a pomijam pewne wydarzenia, pytalem inne osoby, czy méwia o wszyst-
kim, chociazby osobom najblizszym. Odpowiedz byta zawsze ta sama - nigdy.
Sa pewnli, Ze nie zostang wtasciwie zrozumiani, ze sytuacja, jaka miata wéwczas
miejsce jest nieprzekazywalna. Nieraz po prostu cheag uniknac¢ ocen stawianych
przez ludzi niezdolnych do wyobrazenia sobie pelni sytuacji, w jakiej te wyda-
rzenia przebiegaly. Poza tego rodzaju umotywowanymi ograniczeniami, mozna
wyraznie stwierdzi¢ mechanizmy wypierania i znacznego przeksztalcania rze-
czywistosci w postaci wyraznych konfabulacji (Obuchowski 1996: 428).

Dla uksztaltowania sie swoistego ,, syndromu zestarica” nie bez znaczenia byly
konsekwencje zdrowotne poniesione przez deportowanych, ktére utrudnity im
pelna adaptacje do zycia po powrocie do kraju. W pewnym stopniu , nieprzystoso-
wanie” stawalo si¢ najbardziej charakterystyczna cechg srodowisk , sybirackich”.
Schorzenia stanowily czesta przyczyne ich marginalizowania w zyciu spotecz-
nym i zawodowym. Potwierdzaja to réwniez obserwacje ambulatoryjne prze-
prowadzone na 200 zestanicach, ktérych objeto opieka medyczng umozliwiajaca
zdiagnozowanie wielu typowych schorzeri®. Ich ogélny stan zdrowia okreslono
jako katastrofalny, o czym $wiadczyla takze wysoka $miertelnosé badanych?.
U kobiet stwierdzono duza liczbe poronien, patologie cigzy skutkujgce rodzeniem
kalekich, niedorozwinietych umystowo dzieci (por. Klimontowicz-Kicin 1989: 7).
Tego typu obserwacje potwierdzane sa tez przez relacje zestaricow, upatrujacych
Zrédto swoich zyciowych niepowodzeri nierzadko wlaénie w zrujnowanym zdro-
wiu. Przykladem jest ponizsza wypowiedz:

% Chodzi tutaj o ambulatorium przy Zakladzie Patologii Spotecznej Katedry Psychiatrii Uni-
wersytetu Jagielloriskiego prowadzone przez B. Monne-Dzikowska (Gierowski 2003: 87).

2 W ciggu 3 lat zmarto kilkadziesiat osob (okoto 50) z pozostajacych pod obserwacja 200 zestan-
cow (Gierowski 2003: 87).
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Majac taki zyciorys, nie udato mi sie w dalszym moim zyciu, zdoby¢ na cos wiek-
szego. Brak zdrowia hamowal moje wszelkie zapedy [...]. Malzeristwo dokonane
po latach nie przyniosto potomstwa z powodu niedorozwoju narzadéw kobie-
cych. Ciagte pobyty w szpitalach, operacje z tym zwigzane, po 12 latach pracy
i 8 latach opieki nad chorg matka, nie pozwolity naby¢ praw rentowych. Poza
tym ogoélnie wiadomo, ze pobyt na zestaniu, nie byt mile widziany do tej pory
w Polsce Ludowej. Wiasciwie przez 40 lat takie wspomnienia byly zakazane
i przynosily ujme wszedzie. Spotykalo mnie wiele przykroéci, nawet sposrod
przyjacioét - musieli rodzice mocno zawinié - a czesto nie dawano wiary moim
opowiadaniom (Nowak 1989: 19).

Emanujace z wielu relacji zal i gorycz sktaniajg do wniosku, ze konsekwencje zesta-
nia byly znacznie szersze niz si¢ przypuszcza. Najczesciej obserwowanymi obja-
wami psychopatologicznymi wéréd badanych zestaricow byty: lek przejawiajacy
sie przezywaniem niezdefiniowanego niepokoju i napiecia emocjonalnego lub tez
konkretne obawy przed ponownym uwiezieniem i wywdzka; strach przed glodem,
ktéry dotknaé moze bylego zestanica i jego rodzine, uzewnetrzniajacy sie poprzez
gromadzenie zywnosci i magazynowanie réznych rzeczy; lek przed autorytetami,
wladza, mundurami; strach przed zima, $niegiem i mrozem; mata tolerancja na
niska temperature; przezywanie nawrotéw stresu zwigzanego z doznanymi ura-
zami lub ekspozycja zdarzen przypominajacych rézne aspekty traumatycznych
doswiadczen (Gierowski 2003: 88). Wéréd innych zaburzen, bedacych w gruncie rze-
czy symptomami PTSD (z ang. post-traumatic stress disorder), wymienia sie: napady
paniki, fobie, depresje, zaburzenia somatyzacyjne i zwigzane z naduzywaniem
srodkow psychoaktywnych, w tym alkoholu i lekéw oraz zmiany osobowosciowe,
takie jak wroga postawa wobec $wiata, poczucie zagrozenia i wynikajaca z tego
czujnosé, poczucie pustki i beznadziejnoséci, wyobcowanie i emocjonalne odre-
twienie, wycofanie z zycia spotecznego (Gierowski 2003: 45; por. Suszak 1989: 2).
Ilustracja wplywu zeslariczych przezy¢ na zycie jednostki moga by¢ dwa wybrane
fragmenty relacji. Jedna z kobiet pisze: ,[...] wywdz na Sybir rozbit i sparalizowat
calkowicie mojq psychike [...]. Balam sie nie tylko ludzi, ale nawet wiasnego cienia.
Bedac dzieckiem nie rozumiatam tej wielkiej polityki” (Glezner 1989: 3). Pewien
mezczyzna swoja egzystencje po zestaniu przedstawit takimi stowami:

[...] wyniostem dusze w ranach, ktéra wkrétce zaskorupiala nieufnoscia, podejrz-
liwoscia, ostroznoscia wobec otoczenia. Stan ten otwieral droge, nawet wrecz
prowadzil do pesymizmu. Swoje zycie - wlasciwie zycie wedlug zachowanych
z wczesnej mlodosci pojec - uwazalem za spisane na straty. Swiat mi zobojetniat,
zawezil sie, nie pociagal ku sobie, a raczej odpychatl (Ostowski 1990: 38).

W ramach wspoélczesnej wiedzy z zakresu psychologii i psychiatrii dobrze
rozpoznano i opisano szereg odleglych nastepstw stresu u ofiar wojny. Wéréd
nich do najbardziej charakterystycznych dla deportowanych wymienia sie: stan
chronicznej depresji, pesymistyczny stosunek do przesztosci i przysztosci oraz
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przekonanie, ze tak naprawde nikt ich nie rozumie i nie chce zrozumie¢. Skutkiem
tego najlepiej osoby te czuja sie¢ w gronie ludzi o podobnych do$wiadczeniach;
towarzyszy im poczucie swoistego wtajemniczenia - tylko oni wiedza, czym byt
,inny $wiat”. Brak mozliwosci odreagowania doznanych krzywd powodowat
wieloletnie przezywanie tragicznych wydarzert w postaci natretnie powracaja-
cych wspomnieni lub meczacych, lekowych snéw (por. Gierowski 2003: 89).

Jak wynika z zachowanych relacji oraz rozméw przeprowadzonych z ofiarami
wojennych deportacji, ich ponowne przystosowanie do warunkéw zycia w Polsce
nie przebiegalo tatwo i bezkonfliktowo. Pomimo silnej tesknoty za krajem i nie-
ustajacych marzen o powrocie, nie unikneli przykrosci i rozczarowan. Niektorzy
juznigdy nie odzyskali dawnej formy psychicznej i fizycznej, i na zawsze zostali
wylaczeni z zycia spolecznego: przez kalectwo, nieprzystosowanie, niezaradnos¢,
nieprzychylnosé otoczenia. Wymownym przyktadem sytuacji, w ktérej doswiad-
czenia wojenne i cechy osobowosci staly sie wyzwalaczem traumy utrudniajacej
ponowna adaptacje do warunkow zycia po powrocie do kraju, jest relacja kobiety:

W zyciu przesztam wiele. W zasadzie cate mi sie nie ulozylo. Nie wiem jak poto-
czylyby sie moje losy, gdyby nie zestanie, ale to wlasnie ten fakt wywart naj-
wiekszy wplyw na moje zycie. ZostawiliSmy caly majatek, opusciliSmy rodzinne
strony, wielu z nas zmarlo z glodu i wyciericzenia, w tym moi kochani rodzice.
I w imie czego?! - Pytam! Mimo tego co musiatlam przejéc¢ ciesze sie, ze zyje,
bo ilez niewinnych istnien ludzkich ztozylo ofiare Syberii? Wrécitam do Polski.
Mieszkam w rozwalajacym sie domku. Utrzymuje sie z renty [...]. Tu w Polsce
zamknat sie rozdzial tamtych cierpien, ale tez i otworzyt nowy, niepowodzen
rodzinnych. Dlaczego to mnie spotkato? Cale zycie przegrane. A teraz samotnosc.
Znikad przyjaznej reki, dobrego, czutego serca. Za to co przezytam nie otrzyma-
fam zadnej rekompensaty. Lecz czy jest nawet cena, ktérg mozna zaplaci¢ za te
krzywdy, cierpienia, b6l? Czy mozna oplaci¢ strate najblizszych, ktérzy skonali
w takich meczarniach? Czy mozna zapomnie¢? Nie! Wspomnienia nachodza
mnie co dzien nie dajac zablizni¢ sie ranom, a serce miota w rozpaczy. Tych dni

nie da si¢ zapomnie¢ (Katuza 1989: 19).

Rozczarowanie i desperacja wyplywajace z niektérych narracji stanowia kwin-
tesencje tego wszystkiego, na co zwrocitam uwage, piszac o skutkach wojennych
przezy¢, obcowania ze $miercia i utraty poczucia bezpieczenstwa. Réwnoczeénie
omawiane tutaj Zrédla sa przyktadem terenu badawczego, po ktérym trzeba poru-
szac si¢ z wyjatkowa rozwagg i ostroznoscia. O niektérych przyczynach takiego
podejscia wyzej wspomnialam - wyzwania metodologiczne i psychologiczne,
niejednorodna tresé, tadunek emocjonalny, warto$é narracyjna i etnograficzna
versus $cisle faktograficzna. Inne pozostaja do rozpoznania i oméwienia przez
kolejnych badaczy, gdyz potencjal tych Zrédetl z pewnoscia nie zostat jeszcze
w pelni poznany i wyeksploatowany. Licze, ze oméwione tutaj dylematy pomoga
badaczom tego rodzaju zrédet uniknaé przynajmniej czesci trudnosci interpre-
tacyjnych, z jakimi ja sie¢ zmagatam.
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Zakoniczenie

Gdybym miala podsumowaé podejmowane dotychczas przeze mnie tematy
badawcze, powiedziatabym, ze ich wspdlng cechg jest ,humanistyczny wymiar
indywidualnego i zbiorowego do$wiadczania historii i polityki”. Chodzi o to,
ze analizowane narracje os6b deportowanych oraz uchodzcéw i migrantéw
przymusowych pokazuja tragiczne skutki uwikltania (czesto przypadkowego)
pojedynczych loséw ludzkich w wydarzenia, ktére determinuja cale ich zycie
i stajg sie przyczyng osobistych i rodzinnych dramatéw. ,Wielka historia”
i ,wielka polityka” staja si¢ bodZcem i tlem do$wiadczen jednostkowych oraz
ksztaltuja ,mate historie” (rodzinne i indywidualne). Wtasnie one, postrzegane
przez pryzmat narracji badanych oséb, ujawniaja nierzadko swoje mniej oczy-
wiste oblicze - pozwalajace dostrzec sporo szczegoétéw, nierzadko pozornych
detali, o ktérych wygodniej byloby nie wiedzie¢. Zdarza sie, ze wiedza ta przy-
tlacza swoim ciezarem, ale nie zwalnia z odpowiedzialnosci swiadka. Skutkiem
tego trudno bywa zachowaé¢ wygodny dystans , obiektywnego obserwatora” -
badacza-przechodnia, ktéry zagoscil w ,danym temacie” (czytaj: w zyciu okres-
lonej spolecznosci) przejsciowo i na chwile. Zdarza sig, ze jedynym uczciwym
rozwiazaniem w tej sytuacji jest zabranie glosu, to zas na ogoét oznacza zaanga-
zowanie i utrate, tak cenionej przez antropologéw, niewinnosci (Barley 1997).
Poszukiwanie sensu w trudnych doswiadczeniach (réwniez badawczych),
a tym bardziej w porazkach, to z psychologicznego punktu widzenia ze wszech
miar pozytywny objaw. Jest dowodem sprawnie dzialajagcych mechanizméw
obronnych i wysokiego poczucia koherencji (zrozumiatosci, sensownosci oraz
wtasnej sprawczosci)?? (Antonovsky 1995: 6-9). Swiadczy réowniez o umiejetnosci
dystansowania si¢ od zdarzen, ktérych jednoznaczna ocena jest trudna, oraz
umiejetnosci okreélenia wlasnej roli w tym, co sie wydarza. Czasami jest to nie-
zbedny etap procesu poznawczego, warunkujacy wglad w obserwowane zjawi-
sko. Zdarza si¢ bowiem, ze jest on utrudniony (zablokowany lub przystoniety)
przez emocje, napiecia i stres, towarzyszace dtugotrwatej i skomplikowanej relacji
terenowej. Zrozumienie nie zawsze jest tatwe do osiggniecia i bywa, ze musi
uplynad sporo czasu zanim , profesjonalizm naukowy” wezmie gore i rzeczowa
analiza zgromadzonego materialu bedzie mogta nastapi¢. Wczesniej ,doku-
mentacja”, czy tez ,zgromadzony material” funkcjonuje czasami jako jednolity
i spojny zasob osobistego doswiadczenia towarzyszacego notatkom terenowym
(a nie odwrotnie); scalony w jedno z przezyciami badacza, ktére trudno oddzieli¢
iwyznaczy¢ granice miedzy tym, co jest przedmiotem badawczej analizy, a tym,
co stanowi intymny zasob autobiograficznych przezy¢ i epizodéw rozwojowych,

2 Poczucie koherengji, inaczej zwane ,podstawowa orientacja zyciowa”, to ogdlna orienta-
cja teoretyczna odnoszaca sie do poczucia dobrostanu cztowieka. Wyraza sie ona w stopniu,
w jakim czlowiek ma trwale, cho¢ dynamiczne przekonanie o przewidywalnosci srodowiska
wewnetrznego i zewnetrznego oraz w tym, ze z duzym prawdopodobienstwem sprawy
przyjma taki obroét, jakiego mozna oczekiwaé na podstawie racjonalnych przestanek i ze ma
on na to wplyw (Antonovsky 1995, s. 11).
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czyli owych krytycznych punktéw zwrotnych, kluczowych w dojrzewaniu jed-
nostkowym. To tak, jakby dopiero co odbyta , podréz” rozpisywac na przebyte
drogi: oficjalne (zawodowe) i mniej oficjalne (po godzinach, prywatne, sekretne
Sciezki, ktorymi kluczymy, nie zawsze wiedzac, dokad prowadza). Moze stad
bierze sie opdr niektérych kolegéw etnograféw, ktérzy z duzym dystansem, zeby
nie powiedzie¢ poblazliwoscia, odnosza si¢ do autoetnograficznych refleksji
towarzyszacych monograficznym opracowaniom.

Przygotowujac sie do pisania tego artykultu, odbylam nawet taka rozmowe
ze znajomym etnologiem, starszym i doswiadczonym badaczem, ktory - gdy mu
powiedzialam nad czym pracuje - skrzywit sie nieznacznie, a przez jego twarz
przemknat grymas zniesmaczenia. Nie uszlo to mojej uwadze, wiec poprositam
go o wyjasénienie. Nie bez oporéw przyznal, ze nigdy nie byt zwolennikiem ujaw-
niania szczeg6tow i niuanséw warsztatowych, bowiem jego zdaniem, nie stuzy
to dyscyplinie. Argumentowal, logicznie dowodzac, Ze przeciez medycy w opra-
cowaniach naukowych nie maja zwyczaju opisywania swoich uczué i przemysleri
nad okaleczonym ciatem ludzkim, ktére lezy na stole operacyjnym. Przyznatam
mu racje. Jakby tego bylo mato, kontynuowat, siegajac po coraz to nowe przyklady
$wiadczace, ze temat ma dobrze przemysélany i ulozony niczym profesorski wywod.
Na zakoniczenie dodal, ze obawia sie, iz nurt autorefleksyjny trywializuje wiele
waznych probleméw badawczych i oscyluje miedzy ,martyrologia a kombatanc-
kimi wspomnieniami przy ognisku”. Jego zdaniem, potrzeba publicznego eksploro-
wania wlasnego wnetrza po zejsciu z pola badawczego kojarzy sie z perwersyjnym
upodobaniem do ekshibicjonizmu, ktéry lansuje wspétczesna kultura popularna.
Przyznam, ze cho¢ pod wieloma wzgledami nie zgadzam sie z tg opinig, riposta na
tak sformulowana krytyke wymagata namystu i skonfrontowania sie z wlasnymi
doswiadczeniami terenowymi. Sklonita mnie ona takze do rozwaznego przeanali-
zowania wlasnych pobudek stojacych za tym rodzajem ,,antropologicznego pisar-
stwa” (por. Kruszelnicki 2010). Nie zmienita jednak mojego przekonania, ze trans-
misja wiedzy i wymiana do$wiadczen z terenu stuzy waznym celom, chociazby:
tworzeniu , katalogéw dobrych praktyk”, rozwojowi technik badawczych i metod,
a tym samym - doskonali profesjonalizm. Dodatabym jeszcze nie mniej wazny
z mojej perspektywy czynnik: wypracowywanie efektywnych strategii radzenia
sobie z trudno$ciami i ograniczeniami (psychofizycznymi), zjakimi konfrontowani
bywaja etnolodzy zaré6wno w polu badawczym, jak i po jego opuszczeniu.

Jesli wierzy¢ psychologom rozwojowym, niezbednym elementem wzrostu
czlowieka i pokonywania kolejnych stadiéw rozwojowych jest dodwiadczanie
i przezwyciezanie poprzedzajacych je kryzyséw (Erikson 2004)*. Osoba skon-
frontowana z frustracja, niepewnoscia i dysonansem poznawczym ma wéwczas

% Wedlug Erika Eriksona, rozwigzanie kryzysu tozsamosci jest mozliwe albo przez rytualne
wlaczenie, albo moratoryjne odroczenie (Lipska, Zagoérska 2010: 14). Ogoélnie jednak jego
teoria rozwoju psychospolecznego zaklada, ze integracja jednostkowa dokonuje sie poprzez
pokonywanie kolejnych kryzysow powstajacych w wyniku koniecznosci nieustannego dosto-
sowywania sie do siebie jednostki i srodowiska. Rozw6j dokonuje sie poprzez rozwigzywanie
trudnoéci zwigzanych ze zmianami zachodzacymi na plaszczyznie spotecznej, psychicznej
i biologicznej (por. Erikson 2004).
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szanse sprawdzi¢ sie, poszerzy¢ zakres kompetencji i przejé¢ w kolejng faze
dojrzatosci. Poszukiwanie rozwigzan i podejmowanie decyzji to rownoczesnie
momenty zwrotéw biograficznych, ktore metaforycznie poréwnac¢ mozna do
zmiany trasy i sSrodkéw transportu podczas ,etnograficznej wyprawy”, ktéra
bywa fascynujaca, lecz jej cel i efekt koricowy nie zawsze dajg sie precyzyjnie
przewidzied. Istotna jest bowiem gotowos¢ podazania, przekraczania granic
i otwartos¢ na spotkania. Ilustracja opisanego tu procesu moze by¢ inny fragment
wypowiedzi cytowanego juz Ryszarda Kapusciniskiego:

Jestedmy, mianowicie, odpowiedzialni za droge. Czesto mamy przekonanie, ze
jakas droga idziemy czy jedziemy tylko raz w zyciu, ze nigdy juz na nig nie wré-
cimy i dlatego nie wolno nam z tej podrézy nic uronié, nic przeoczy¢, nic stracié.
Z tego wszystkiego bedziemy przeciez zdawac sprawe, pisac relacje, opowiesé -
czyni¢ nasz rachunek sumienia. Dlatego podrézujac, jesteSmy skupieni, mamy
natezona uwage, wyostrzony stuch. Droga jest tak wazna, poniewaz kazdy na niej
krok zbliza nas do spotkania z Innym. Bo po to wiasnie jestesmy w drodze. Czy
inaczej dobrowolnie narazaliby$my sie na trudy, podejmowali ryzyko wszelkich
niewygoéd i niebezpieczenstw? (Kapuscinski 2006: 12).

Kluczowa w tych stowach uznanego dziennikarza i pisarza - a wiec osoby
spoza naszej dziedziny - jest jednak bardzo trafna i szczera odpowiedz na pyta-
nie: po co nam to wszystko i dlaczego podejmujemy oraz znosimy te wszystkie
trudy i niewygody? A przede wszystkim, czy jesteSmy Swiadomi roli pelnionej
w zyciu tych ludzi, ktérych wlaczamy w nasze badania jako rozmoéwcéw, Innych,
Obcych - i czy bierzemy za nig odpowiedzialnos$¢. Respons na te i kilka innych
zwigzanych z tym zagadnieniem pytar, to jednak temat na osobne rozwazania -
najprawdopodobniej takze w nurcie autoetnografii.
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SUMMARY

Fieldworks initiations and the developmental dimension of the experience of
,research field”: Tales of war, exile and the ethnographic modus operandi

Ethnographic field research involves not only work, but also personal and existential
experience. Sometimes it is routine, ordinary, and on schedule, but generally, it is not
without difficulties and challenges. I discuss some of these in this article. The analysis is
based on my own research experience, the common feature of which is the transgressive
nature of experiences related by people and issues generally defined as “difficult”. My
research projects involved war victims (exiles, refugees, deportees), i.e. people who often
found themselves in life-threatening situations, had experienced loss, trauma and death
of their relatives. Our meetings and interviews had cognitive, psychological and devel-
opmental dimension, both in a personal and professional sense. I refer to these situations



as “initiatory” experiences, as they constitute significant turning points in my perception
of reality and my approach to research as a profession. In this paper, I discuss both meth-
odological challenges related to research deemed difficult, as well as dilemmas related
to ethnographic epistemology and the auto-ethnographic turn. My main concern here is
whether and how to write about what is happening on the margins of field research and
the personal struggles involved in such research.

Keywords: auto-ethnography, fieldwork, ethno-psychology, refugees, exile, methodology



