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Dos$wiadczenie traumatyczne w Rwandzie

Spotkanie z Matka E.

ma drobnag budowe ciata. Nie jest wysoki, porusza sie szybko i zwinnie. Jak

o tancerz. Czesto sie usmiecha. Jest bardzo pomocny. Nigdy nie widzialam,
zeby byt zmeczony. Nawet po wielu godzinach jazdy. Obserwuje mnie uwaznie.
Kiedy zasypiam w samochodzie - scisza muzyke. Kiedy widzi, ze potrzebuje
prywatnoéci - oddala sie. Pojawia sig nagle i we wlasciwym momencie. Jest troche
jak duch. Rzad rwandyjski przydziela mi E. jako ,opiekuna” w trudniejszym
terenie. Jest moim kierowca i gwarantem bezpieczeristwa. Wiem, ze nosi ze soba
bron. Czuje si¢ przy nim bezpiecznie, ale nie ma miedzy nami wypowiedzianej
zazyltosci. E. jest ,prawdziwym” Zzolnierzem Tutsi. Wychowankiem RPF. Jest
skryty. Podobno armia Kagame znalazta E. ,na drodze” - gdy szedt w 1994 roku
z Ugandy w strone Kigali. Byl wtedy dzieckiem. A takze - jak zasugerowal mi
pracownik CNLG - sierota. Armia RPF przygarneta E. i wyszkolila. Ile miat lat,
gdy zaczal walczy¢? Dziesieé, dwanascie? Nigdy nie rozmawialiSmy o prze-
sztosci. Az do stycznia 2014 roku, kiedy pojechaliémy z E. w kierunku granicy
z Demokratyczng Republika Konga.

Tamtego dnia, kilkanascie kilometréw przed miejscowoscig Kibuye, E. wyko-
nuje telefon. Pyta, czy mozemy na chwile sie zatrzymac. Jest z kim§ uméwiony.
Zatrzymujemy sie na poboczu drogi. E. obserwuje wzgorza przez szybe samo-
chodu. Po chwili, na stromym zboczu pojawia si¢ postac. ,To moja matka
[mama)” - méwi. Patrze na niego ze zdziwieniem. Staram sie dobrze i tagodnie
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ulozy¢ kolejne zdanie: ,Myslatam, ze mama nie przezyla. Nie méwiles wezesniej...
ze masz rodzing”. Wychodzimy z samochodu, E. podbiega do matki. W charak-
terystyczny, rwandyjski sposéb dotykaja sie nad gtowami diorimi. Pomaga jej
przejs¢ przez row i podchodza do samochodu. Matka E. jest bardzo drobna.
Wyglada jak staruszka. Podpiera sie kijem, ma bose stopy. Na cialo ma narzucone
tradycyjne okrycie. Jest biedna - mysle. Witamy sie. E. ttumaczy, bo matka méwi
tylko w kinyarwanda. Méwie: ,Ciesze si¢, ze moge ci¢ poznad, jestem dumna
z twojego syna”. Matka $mieje si¢ i znéw chwyta E. za reke. Zaczynam rozumiec,
ze widuja sie rzadko, a to spotkanie jest dla nich przyjemnoscia. E. spoglada na
mnie: ,Wiem, Ze musimy juz jechaé, chciatem ci jg tylko pokazac”. Krece gtowa. ..
Przeciez nie musimy sie nigdzie spieszy¢. Ale E. zdaje sie spieszy¢. Patrze na
kolor skéry jego matki, na kruchos¢ jej ciala i zastanawiam sie, czy nie choruje.
Proponuje, ze zostawie mama chociaz 1000 frankéw rwandyjskich na leki albo na
mieso. E. macha reka - nie ma takiej potrzeby. Ttumaczy, ze matka nie potrzebuje
wiele od zycia. Od lat mieszka na wsi. Ma jednak inna prosbe: ,Moze zrobisz nam
zdjecie? Tym dobrym aparatem, a nie komoérka”.

Wyciggam z samochodu aparat. Obydwoje ustawiaja sie do zdjecia. Matka
sie¢ uémiecha, widze jej potamane zeby. E. tez sie usmiecha. Robig jedno zdje-
cie. I wtedy matka E. éciaga z siebie okrycie. Stoi do polowy naga, w pelnym
storicu, przy asfaltowej drodze. ,Zobacz - méwi E. z przejeciem, ale i pewnego
rodzaju duma - zobacz jak mama byla maczetowana. Cate cialo ma pociete”. Stoje
w bezruchu. Odkladam aparat na ziemie. Matka rozmawia z E. jak gdyby nic sie
nie wydarzalo, réwnoczesnie przywolujac mnie reka. E. ttumaczy: ,Méwi, ze
mozesz dotknac jej blizn. Sg prawdziwe. Podchodze blizej. Przygladam sie. Czuje,
ze powinnam co$ powiedzieé. ,Powiedz mama, ze jej blizny sa powazne. I wiem,
Ze s bardzo prawdziwe”. Matka potakuje z zadowoleniem. Nie mam $mialosci
dotknac jej ciata. Za to ona ma $miato$¢ - chwyta mnie za reke i przyklada ja do
swojego boku. E. ttumaczy dalej: , Mama méwi, ze mozesz, zrobi¢ zdjecie blizn”.
Nie sadze, ze to dobry pomyst... E. zdaje sie wyczuwac¢ moje zmieszanie. Méwi
pojednawczo: ,No to chociaz jeszcze jedno wspolne zdjecie, ze mna. A potem ja
wam zrobie”. Matka zakrywa piersi materialem. Robimy zdjecia. Zegnamy sie.
Dalsza droge z E. pokonujemy w ciszy.

Powracajac pamiecig do tamtych wydarzen, nie okreélitabym jednak ciszy
miedzy nami mianem ,niezrecznej”. Po prostu obydwoje zatopieni jesteSmy
we wlasnych mysélach. Wybudza nas dopiero przygraniczny ruch w okolicach
Gomy. ,Kiedy zobaczysz mama nastepnym razem?” - pytam. Ale E. nie wie, ma
duzo pracy w stolicy. Nie naciskam go. Méwie tylko: ,Dziekuje, ze ja pozna-
tam. Wywotam zdjecia, to nastepnym razem jej przekazesz?”. ,Sawa, sawa” -
odpowiada. Znam dobrze stowo sawa. W kinyarwanda oznacza nieformalne
»tak”. Moglibysmy je przettumaczy¢ jako ,dobrze, dobrze”. Jest to mity zwrot,
a w wykonaniu E. nawet serdeczny. Jednak jest to tez zwrot, ktéry w wyrazny
spos6b koniczy zdanie. E. wiacza radio. Lubi afrykanski pop. Kiedy mijamy jezioro
Kiviu, zdejmuje reke ze skrzyni biegéw, bierze moja i przykiada ja do swojej poty-
licy. ,,Czujesz?” - pyta. Pod palcami czuje wyrazna, szeroka blizne. ,Chcieli mi
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odcia¢ glowe. Potem pokaze ci ramie. Tez pociete”. Nie odrywam od razu dtoni od
jego ciata. Odczekuje chwile. Pod$wiadomie chce da¢ mu chyba do zrozumienia,
Ze przyjmuje jego historie. ,Przykro mi, E. - méwie powoli - boli Cie czasem?”.
E. si¢ émieje: ,Nie, nie boli. Nie martw sie. Tylko sie nie martw, sawa?”".

* k%

W niniejszym tekscie, opierajac sie na wynikach badan terenowych prowadzo-
nych przeze mnie w latach 2010-2017 na terenie Rwandy, chcialabym dokonac
antropologicznej rekontekstualizacji® pojecia traumy, ktére cho¢ stanowi bardzo
istotng czes¢ wspodlczesnej, postludobojczej rwandyjskiej tozsamosci spotecznej
i prywatnej, to zbyt czesto (i nieadekwatnie) odczytywane jest z perspektywy
zachodniocentrycznej mysli psychoanalitycznej i w zwiazku z powyzszym
implikuje mylne poréwnania do$wiadczent omawianego przypadku do ,wiel-
kich wydarzen historycznych” Europy XX wieku, a zwlaszcza Zagtady Zydéw
(Ankersmit 2003: 429).

Zespolenie badan nad trauma z perspektywa zydowska nastapilo pod koniec
pierwszej polowy XX wieku, gdy psycholodzy, psychiatrzy i psychoterapeuci sta-
neli przed koniecznoscig intelektualnego i symbolicznego opracowania doswiad-
czenia Zaglady, rozwijajac badania m.in. nad PTSD?, syndromem obozowym*

1 Data i miejsce obserwacji uczestniczacej: 15.01.2014, okolice Kibuye i Gomy, Rwanda/Demo-
kratyczna Republika Konga. Notatki terenowe sporzadzone zostaly kilka dni po spotkaniu
z Matka E. Ich edycja nastapita w pazdzierniku 2017 roku.

2 Piszac o rekontekstualizacji, mam na mysli dekonstrukcje wiedzy konwencjonalnej (Jokic
2013: 1-29).

> PTSD: posttraumatic stress disorder. Psychiatryczna i neurologiczna definicja zaklada, ze zesp6t
stresu pourazowego (PTSD) ,jest ztozonym zespotem zaburzen lekowych wywotanym dziata-
niem czynnika stresowego. Przypuszcza sig, ze patogeneza PTSD jest zwigzana z zaburzeniem
reakcji warunkowania strachu. Zauwaza sie wyrazne indukowane dziataniem czynnika streso-
wego zmiany elektrofizjologiczne oraz neurohormonalne w takich strukturach jak hipokamp,
ciata migdatowate, kora przedczotowa” (Galazka i in. 2018: 406). Za kryteria diagnostyczne
w psychotraumatologii uznaje si¢ m.in.: 1) uporczywe przezywanie doswiadczenia w remini-
scencjach (ang. flashbacks), koszmarach sennych, ktéremu towarzyszy¢ moga niepozadane objawy
fizjologiczne; 2) uporczywe unikanie bodZcéw skojarzonych z urazem, ktéremu moze towarzy-
szy¢ apatia, depresja, dysocjacja; 3) uporczywe objawy pobudzenia, czesto wyrazone nadmierna
czujnoécia, bezsennoscia, podenerwowaniem, problemami z koncentracjg i pamiecig krotko-
trwalg; 4) obserwacja, iz powyzej wymienione trwaja dluzej niz miesigc. W kontekscie badarn
nad Holokaustem zob. np. Summerfield 1999: 1449-1462, 2001: 95-98; Leys 2007; Orwid 2009.
* Syndrom obozowy, inaczej: syndrom KZ. Trafng i czytelng definicje tego zaburzenia wnosi
Krzysztof Rutkowski i Edyta Dembiriska (2016) w artykule Powojenne badania stresu pourazowego
w Krakowie. Czegs¢ 1. Badania do 1989 roku. Autorzy zwracaja przy tym uwage na stosowane
nazewnictwo: ,Ze wzgledu na specyfike grupy najczesciej pojawialy sie takie nazwy jak:
astenia postepujaca, choroba poobozowa, astenia poobozowa, chroniczna postepujaca astenia
poobozowa, KZ-syndrom, zesp6t poobozowy, zespét obozu koncentracyjnego. Terminologia
ta szczegdlny nacisk ktadta na okolicznosci powstania zaburzenia - fakt izolacji w obozie kon-
centracyjnym. Postulowano, ze obraz psychopatologiczny moze zaleze¢ swoiscie od specyfiki
urazu (...). Gléwnymi objawami mialy by¢: przedwczesne starzenie sie, spadek wagi i zabu-
rzenia naczyniowo-ruchowe, depresja o stabo zaznaczonym przebiegu cyklicznym, trudnosci
adaptacyjne, dystymia, obnizone poczucie wlasnej wartosci, objawy dystonii autonomicznego
ukiadu nerwowego i zaburzenia snu. Przyczyne lokalizowano w zaburzonym funkcjonowaniu
osi przysadkowo-nadnerczowej prowadzacym do postepujacego wyczerpania organizmu”
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czy syndromem ocalalego®. Co wiecej, perspektywe taczaca mysl psychoanali-
tyczna (freudowska) ze studiami nad trauma i uznaniem Holokaustu za swojego
rodzaju modus operandi dla innych przypadkéw ludobéjstw i traum przyjeli row-
niez zorientowani psychodynamicznie antropolodzy psychologiczni. Historia
etnograficznych badan nad trauma ma bowiem w ramach antropologii psycholo-
gicznej ugruntowana tradycje, ktora jednak w najwiekszym stopniu zwigzana jest
z paradygmatem psychoanalitycznym i to bez wzgledu na charakter badanego
urazu: jego wymiar rozwojowy (zwigzany z danym okresem rozwoju czlowieka),
historyczny, jednostkowy/zbiorowy etc. (Parin i in. 1980; Herdt 1981; Suérez-
-Orozco 1994; Robben, Sudrez-Orozco 2000; Parin 2018 [1989]).

Ludobdjstwo rwandyjskie, pomimo ze posiada pewne cechy wspodlne
z Holokaustem na poziomie genezy samej zbrodni (mozemy tutaj zaobserwowac
podobny wptyw ideologii nacjonalistycznej dla inicjowania proceséw dehumani-
zacyjnych) - stanowi jednak wydarzenie o charakterze odmiennym. Odmienny
réwniez charakter ma postludobéjcza, rwandyjska trauma. Wybitny badacz
konfliktéw afrykarskich Gerard Prunier zauwaza, ze réznice stajg sie czytelne
zwlaszcza wtedy, kiedy przyjrzymy sie spotecznym i geopolitycznym konse-
kwencjom obydwu zbrodni. Pisze: ,Wyobrazmy sobie $wiat po Holokauscie,
w ktérym SS-mani maja Zydéw za najblizszych krewnych, oraz ze powojenny
Izrael nie jest potozony na Bliskim Wschodzie, tylko w Bawarii. To jest wladnie
Rwanda po 1994 roku” (Prunier 1998: 2).

Ludobdjstwo w Rwandzie

Przypadek rwandyjskiego genocydu z 1994 roku jest pierwszym uznanym przy-
padkiem zbrodni ludobéjczej od czasu ustanowienia w roku 1948 Konwencji
w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobdjstwa, a tym samym stanowi
jedyna tego rodzaju zbrodnie usankcjonowang prawnie w XX i XXI wieku (oczy-
wiscie poza Holokaustem, ktéry uznawany jest za najwazniejszy powod powsta-
nia tego dokumentu; ze wzgledu jednak na to, ze Zaglada nastapita przed jego
sporzadzeniem i ratyfikacjg, zbrodniarze nazistowscy byli w latach powojennych
osadzani z paragraféw podlegajacych Miedzynarodowemu Trybunatowi Woj-
skowemu, a nie Miedzynarodowemu Trybunalowi Karnemu). Na przekor jednak
swojej formalnoprawnej kanonizacji casus rwandyjski stawia badacza tereno-
wego, a zwlaszcza tego, ktory korzysta z krytycznego potencjalu wiedzy opartej
na teorii ugruntowanej, przed koniecznoscia postawienia pytarn niewygodnych

(Rutkowski, Dembiriska 2016: 938). Warto doda¢, ze jednym z prekursoréw badar nad syndro-
mem obozowym u wieZniow obozéw koncentracyjnych byt Antoni Kepinski, przyjaciel Marii
Orwid.

® Syndrom ocalatego zdefiniowany zostat przez Williama Niederlanda, amerykarskiego psycho-
analityka i psychiatre pochodzenia niemieckiego, w 1968 roku. Cechuja go takie same kryteria
diagnostyczne i objawy kliniczne, jak PTSD, ale dodatkowo zwigzany jest z nim aspekt poczucia
winy i wstydu, ktére w zdecydowany sposéb utrudniaja proces posttraumatycznej regeneracji
doswiadczonego trauma podmiotu/pacjenta (Niederland 1982).
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dla tresci Konwencji. Na przyktad: Kim jest de facto ocalaty z genocydu rwandyj-
skiego? Czy grupe Tutsi mozna traktowac jako grupe stricte etniczng w $wietle
przemian spolecznych, politycznych i kulturowych zachodzacych w Rwandzie
u konica XX i poczatku XXI wieku? Odpowiedz - teoretycznie zgodna z treécig
Konwencji i sugerujaca, ze Tutsi stanowia grupe etniczng, ktéra jest jedyna ofiarg
zbrodni ludobojczej, a grupa Hutu stanowi grupe sprawcéw przemocy - jest tylko
pozornie oczywista.

Popularna narracja na temat ludobéjstwa w Rwandzie (do dzi$ powielana
w mediach, literaturze pigeknej, ale tez niepozostajaca bez wpltywu na niektore
z prac akademickich) ma kilka stale powracajacych motywoéw: 1) ludobéjstwo
nazywane bywa masakrq badz rzezig, 2) grupy Tutsi i Hutu okresla sie jako grupy
etniczne lub/i plemiona, 3) podkresla si¢ symboliczny czas trwania zbrodni -
100 dni (kwiecien-czerwiec 1994 roku), 4) podkresla sie symboliczna liczbe ofiar
Tutsi (okofo miliona), 5) eksponuje sie narzedzie przemocy - maczete. Wszystkie
te tropy zdaja sie sugerowaé, ze ludobéjstwo w Rwandzie bylo nagtym, gwal-
townym wybuchem przemocy na tle etnicznym/plemiennym, ktére cechowala
masowo$¢ i okrucieristwo. Tak opisane wydarzenie nabiera w przestrzeni dys-
kursu publicznego cech fantazmatycznych. Z jednej strony bolesnie wpisuje si¢
w $wiatowaq historie przemocy XX wieku, lecz z drugiej pozostaje nieodgadnione,
mistycznie wrecz krwawe, a przez to zdaje sie wymykac analitycznemu ogladowi.

Brytyjski badacz ludobéjstw Dan Stone wskazuje na hegemonie dyskursu
holokaustowego, funkcjonujaca zaréwno na poziomie wiedzy powszechnej, jak
i - nierzadko - akademickiej. Jej wyrazem maja by¢ m.in. préby ,doréwnania”
historii innych ludobéjstw do poziomu dramatycznosci Zagltady Zydéw. Zdaniem
Stone’a wina lezy po naszej, europejskiej, stronie i polega na niemoznosci wyjscia
z kondycji, w ktérej genocyd - postrzegany wprost jako horror czy groza - wydaje
sie niemozliwy do doprecyzowania, zréznicowania, analitycznego ogladu.
Badacz powotuje si¢ na konkretne studium przypadku. Wedlug niego zaglada
Tutsi czesto opisywana jest jako ,rzez miliona oséb zamordowanych maczetami
w trzy miesigce”. Faktycznie jednak do Tutsi zazwyczaj strzelano, a maczetami
byli dobijani ci, ktérzy przezyli (co oczywiscie nie umniejsza rozmiaru tej trage-
dii) (Stone 2004: 47).

David Mwambeari, urodzony w Rwandzie badacz z obszaru African security
studies, od lat przebywajacy na emigracji, a obecnie wykladajacy w londyriskim
King’s College, zauwaza, ze narracja o rwandyjskiej traumie zostata zdomi-
nowana przez postholokaustowy model komemoracyjny juz w niecaly rok po
wydarzeniach ludobéjczych (sic!). W waznym artykule z 2021 roku, pt. Agaciro,
Vernacular Memory, and the Politics of Memory in Post-Genocide Rwanda, Mwambari
stwierdza:

Dostepne prace naukowe wskazuja, ze rwandyjscy politycy czerpali inspira-
cje z praktyk pamieci stosowanych przez zachodnie srodowiska zydowskie.
Holokaust jako ,model” dla tworzenia reprezentacji ludobéjstwa zostat przy-
jety w Rwandzie w 1995 roku. Motywacje, ktére stoja za tym wyborem, sa
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zréznicowane: z jednej strony ocalali czuli, Ze odniesienie sie do doswiadczeri
innej grupy, ktéra doznata masowej traumy, moze mie¢ w sobie co$ uzdrawiaja-
cego, z drugiej - wykorzystanie jej srodkéw komemoracji przyniostoby dodat-
kowa korzys¢ w postaci uczynienia ludobéjstwa czytelnym dla $wiata. (...) Ten
skrypt, przy wykorzystaniu filmu, ksigzek, wystaw muzealnych, fotografii, sztuki
imiejsc pamieci, stal sie glownym nurtem reprezentacji ludobéjstwa z 1994 roku
w celu stworzenia zwigzkéw z reprezentacja Holokaustu (Mwambari 2021: 612).

Wyniki prowadzonych przeze mnie badan terenowych nie tylko potwierdzaja
powyzsze obserwacje Mwarambiego i Stone’a, ale takze dowodza nieustajacego
wzrostu znaczenia postholokaustowych zapozyczeit we wspoélczesnej Rwandzie.
Mozna zada¢ pytanie: dlaczego? Odpowiedz lezy w skomplikowanej naturze
genocydu rwandyjskiego. W przypadku afrykanskim, po pierwsze, mamy do
czynienia z sytuacja, w ktoérej grupa ofiar powinna by¢ definiowana nie tylko
poprzez kryteria etniczne (Tutsi), ale takze polityczne (Hutu Modere)®, co ozna-
cza, ze do 0s6b doswiadczonych trauma w przypadku rwandyjskim doliczy¢
powinni$my takze tych, ktérzy poniesli ogromne straty fizyczne i psychiczne,
ale formalnie nie wpisuja si¢ w regulamin Konwencji ONZ z 1948 roku, ktéry
nie uwzglednia kryterium politycznego. Po drugie - powracajac do obserwacji
Pruniera - ludobédjstwo rwandyjskie miato charakter mordu ,bliskiego”, czyli
dochodzito do niego nie tylko w przestrzeniach publicznych, ale takze w domach
i rodzinach o pochodzeniu mieszanym (Tutsi-Hutu), co z psychotraumatolo-
gicznego punktu widzenia zdecydowanie utrudniato i wcigz utrudnia proces
pojednania i przepracowania doswiadczenia traumy. Po trzecie, w konsekwencji
ludobéjstwa z 1994 roku doszto do powaznych nastepstw militarnych (military
aftermath). Nastepstw, ktére nieobecne byly w historii Shoah/po Shoah, a ktére
w zasadniczy sposéb wplywaja na niejednoznacznoéé¢ statusu rwandyjskiego
ocalatego/podmiotu do$wiadczonego traumg. Zakonczenie walk i przejecie
wladzy przez partie Tutsi, tj. Rwandyjski Front Patriotyczny (Rwandan Patriotic
Front), nastepuje w Rwandzie na przelomie sierpnia i wrzesnia 1994 roku. Nie
oznacza to jednak korica wojny pomiedzy Hutu a Tutsi. W rejonach przygranicz-
nych (miedzy Rwanda a Demokratyczna Republika Konga oraz Rwanda a Burun-
dii) rozpoczyna sie nieoficjalny odwet (tym razem Tutsi na Hutu). W trakcie walk
tepiona jest ukrywajaca sie przed nowym rzadem opozycja Hutu (wéréd nich
resztki sit zbrojnych dawnego rzadu Hutu), ktéra jednoczy sie z uciekinierami
z lat 1991-1994, czyli z okresu tzw. wojen repatriacyjnych. W tym miejscu nalezy
jednak podkresli¢, ze owymi ,,innymi” uciekinierami sa nie tylko wojskowi,
ale takze setki tysiecy cywilow Hutu. Kiedy w 2010 roku opublikowany zostaje
raport ONZ na temat sytuacji w pétnocnym Kongu, okazuje sig, ze liczba ofiar
(z lat 1998-2009) wynosi okoto 4 mIn. Informacje te odbijaja sie szerokim echem

¢ Czyli Hutu ,,umiarkowani”, identyfikujacy sie z polityka liberalnej demokracji, ale nieutozsa-
miajacy sie z radykalnym, nacjonalistycznym ugrupowaniem Hutu Power odpowiedzialnym za
przygotowanie i kierowanie eksterminacyjnymi bojowkami Interahamwe w trakcie ludobdjstwa
w 1994 roku (Wosiniska 2017b; Mamdani 2001).
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w Swiecie polityki i organizacji pozarzadowych (stad m.in. w 2012 roku miedzy-
narodowe organizacje pomocowe ograniczaja Srodki przeznaczone dla Rwandy),
ale nie znajduje to odzwierciedlenia w debacie publiczne;j.

By¢ moze to wiasnie ze wzgledu na odwet postholokaustowe zapozyczenia/
paralele stanowig praktyke nie tylko §wiata euroamerykanskiego, ale i rwandyj-
skiego. Korzysta z nich zwlaszcza obecny rzad Paula Kagame, czyniac z zapo-
zyczen istotne narzedzie polityki zagranicznej. Poré6wnanie rwandyjskiego
ludobdjstwa do Holokaustu (a doktadnie sytuacji spotecznej, politycznej i psy-
chologicznej ocalatych Tutsi do ocalatych z Zaglady) pozwala bowiem na etyczna
legitymizacje sprawowanej obecnie przez Tutsi wladzy w Rwandzie. Trauma staje
sie jednak w takim ujeciu nie tyle egalitarnym do$wiadczeniem antropologicz-
nym/ludzkim - do$wiadczeniem konkretnego podmiotu i jego ciata, co raczej
elitarna reprezentacja wielkiego (ale i bezosobowego) wydarzenia historycznego.

Cialo w perspektywie wernakularnej

W psychotraumatologii, ktéra jest poza antropologia kulturowa moja druga,
praktykowana na co dzien profesja, uczymy sie odnajdywac potaczenia pomie-
dzy pamiecia o bolesnych wydarzeniach (czesto zresztg wypartych lub zatartych
w przestrzeni indywidualnej i kolektywnej), z ich faktycznym (a nie fantazma-
tycznym) ,umiejscowieniem” - ludzkim ciatem. Wspoétczesna psychotraumato-
logia (ktérej gtéwnymi reprezentantami sa: Bessel van der Kolk, Peter A. Levine,
Gabor Maté) w sposoéb zdecydowany odzegnuje sie od podejécia psychoanalitycz-
nego. Jej gléwna domena jest praca z tym, co fizykalne, a nie (tylko) intelektualne.
Poza zawarciem koniecznej i waznej relacji terapeutycznej z pacjentem dzialamy
wiec takze poprzez prace z oddechem, obnizeniem poziomu napie¢ miesniowych,
generalnym wyciszeniem (medytacjg), zacheceniem do wprowadzenia aktywno-
Sci fizycznej, otwarciem na terapie manualne.

Ponadsiedmioletnie doswiadczenie pracy w terenie pozaeuropejskim’,
w ktérym, przy okazji badani nad doswiadczeniem traumatycznym ocalatych

7 Badania realizowane byly przeze mnie w kilku zasadniczych zakresach: 1) podczas mojej
pracy w dziedzinie dyplomacji pamieci dla rzadu rwandyjskiego (CNLG) i Paristwowego
Muzeum Auschwitz-Birkenau z grupami uprzywilejowanymi pod katem prawa do publicznego
przezywania traumy (czyli z ocalalymi zwigzanymi z instytucjami rzgdowymi i organizacjami
pozarzadowymi dziatajacymi na rzecz ofiar Tutsi, m.in.: AVEGA Agahozo, IBUKA) na terenie
najwiekszych miast rwandyjskich: Kigali, Butare, Bjumbura; 2) w trakcie mojego udziatu (takze
z ramienia CNLG, przy wspétpracy z polskim Narodowym Centrum Kultury) w preprodukcji
filmu fabularnego Ptaki Spiewajg w Kigali w rezyserii Krzysztofa Krauze i Joanny Kos-Krauze,
ktére odbywaty sie w tych samych lokalizacjach; 3) w ramach moich badan naukowych nad
kondycja psychofizyczna ocalatych, zamieszkujacych tereny wiejskie (m.in. wie$ Kibeho na
granicy rwandyjsko-burundyjskiej, bezimienne przysiétki potozone wokét oérodka medycznego
MSF w dystrykcie Gisenyi na granicy rwandyjsko-kongijskiej, wie§ Murambi potozong w rejonie
gorskim, w poétnocnej prowingji kraju), ktérzy nie maja dostepu do programéw pomocowych
dedykowanych problematyce ludobéjstwa, bez wzgledu na deklarowane przez siebie pocho-
dzenie etniczne.
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zludobdjstwa w Rwandzie, bylam takze obserwatorka zjawiska tzw. holokausto-
wych zapozyczen (ang. Holocaust borrowings)®, sklania mnie ku przekonaniu, ze
zachodniocentryczna ,kultura rany”’, choé¢ zadomowila sie w Rwandzie, to (na
szczedcie) nie wyznacza jej perspektywy wernakularnej. I to wiasnie z tej oddol-
nej, emicznej perspektywy zachodni badacze i terapeuci traumy moga nauczy¢
si¢ najwiecej.

Przytoczone we wprowadzeniu do niniejszego artykutu notatki terenowe
zatytulowane ,Spotkanie z Matka E.” sa dla mnie znaczace z kilku powodoéw.
Jednak za najwazniejszy i najbardziej symptomatyczny uznatabym odniesienie
do perspektywy rwandyjskiego ciata jako przestrzeni emancypacyjnej wobec
traumatofilicznych' paradygmatéw zachodniej , kultury rany”, ktére (czesto sku-
pione wokot takich emocji, jak zaloba i melancholia), mimo ze umacniajg pozy-
cje wznioslosci (czesto wigzanej z niewyrazalnoécig) dodwiadczenia traumy na
poziomie reprezentacji (LaCapra 2001), to w rzeczywistosci nie sg zainteresowane
jej realnym przezwyciezeniem (Caruth 2010: 125-126).

Matke E. i jej syna dzieli wiele: status spofeczny, miejsce zamieszkania
i aktywnos¢ (a raczej w przypadku Matki E. jej brak) w przestrzeni zycia

8 Pojeciem Holocaust borrowings okreslam praktyki stosowane zaré6wno przez podmioty lokalne
(czesto w celu legitymizacji pozycji victimhood), jak i zewnetrzne (zachodnie), polegajace na
zapozyczaniu zachodniego, postholokaustowego modelu pracy z doswiadczeniem traumy.
Praktyki te dotycza m.in: sposobow dawania $wiadectwa, wytwarzania reprezentacji wizualnych,
przepracowywania zatoby na poziomie dyskursu publicznego etc. Moga by¢ one rozumiane
dwojako: jako element zbiorowej/narodowej terapii (odnosze sie tu do teorii ,,obiektu przejscio-
wego” Donalda Winnicotta), ale réwniez jako narzedzie neokolonialnej dominacji. Wiecej na ten
temat pisze w tekécie Murambi is Not Auschwitz: The Holocaust in Representations of the Rwandan
Genocide (Wosiriska 2017a).

° Tomasz Lysak, filozof, redaktor wydanej w 2015 roku Antologii studiow nad traumg, zauwaza,
iz popularnos¢ badan nad reprezentacjami europocentrycznych doswiadczen granicznych pro-
wadzonymi w oderwaniu od ich empirycznych korzeni, w konsekwencji nie wptywa jednak
korzystnie na kondycje studiéw, gdyz na przestrzeni lat pojecie traumy uleglo w ich ramach
generalnemu ,rozmyciu”. Lysak przyczyny kryzysu metodologicznego dyscypliny taczy
z dwoma problemami: 1) trauma, jako paradygmat, stanowi dzi$ narzedzie opisu w ramach
bardzo réznych dyscyplin naukowych, ale wéréd nich brakuje najwazniejszych. Lysak pisze:
,,Cho¢ trudno podwazy¢ psychoanalityczny rodowdd interesujacego mnie tu pojecia [traumy -
przyp. M.W.], studia nad trauma niejednokrotnie porzucaja psychologiczny kontekst na rzecz
badania kultury i spoteczenistwa. Co wiecej, doszto do stopienia studiéow nad trauma oraz
badan pamieci”; 2) trauma jako paradygmat dryfujacy w oderwaniu od zranionej jednostki czy
grupy oferuje symboliczny kapital pozaakademicki niosgcy niebezpieczenstwo legitymizacji
nieuprawomocnionych pozydji victimhood, czy tez transformacji w ,, przedmiot zawtaszczenia”,
ktory atrakcyjny bywa zaréwno na poziomie spolecznym (manifestuje sie m.in. radykalizacjami
tozsamosci politycznych), jak i jednostkowym (manifestuje sie m.in. poprzez funkcjonowanie
falszywej pamieci o Zagtadzie). Bez wzgledu jednak na metodologiczny kryzys studiow, czy
»rozmycie” samego problemu badawczego, nie ulega watpliwosci, ze wcigz jesteSmy swiadkami
fenomenu naduzywania, czy wrecz , komercjalizacji” zjawiska traumy. Lysak, za literaturo-
znawca Markiem Seltzerem - zauwaza, ze widoczne jest to juz w samej potrzebie definiowania
pdznonowoczesnej tozsamosci europejskiej, jako , kultury rany” (wound culture).

10 Postugujac sie w tekscie pojeciem ,traumatofilii” (z gr. frauma - ,rana”, filia - ,,mitos¢”),
nawiazuje do mysli Ewy Domariskiej (2012: 68-75), ktéra polemizujc z teorig Franka Ankersmita,
sprzeciwia sie konstytuowaniu zbiorowej tozsamosci europejskiej na nieustannej (nieprzepra-
cowanej) zalobie, w konsekwencji prowadzacej do trwatej melancholii.
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publicznego/politycznego. Z jednej strony dzieli ich tak wiele, ze przez diuzszy
czas bylam przekonana, ze Matka E. zwyczajnie ,nie istnieje” (w domysle: bylam
pewna, ze E. jest sierota). Jednakze z drugiej strony nie wiedzialam, jak trudna
historie przemocy ma za sobg sam E. To wlasnie ten motyw - oprdécz wiezéw
krwi - faczy moich bohateréw: zapis doswiadczenia biograficznego w ich ciele,
a takze idaca za doswiadczonym przemoca cialem potrzeba intymnosci w pro-
cesie komemoracji wydarzen oraz potrzeba budowania narracji cichej/prywatnej
(co nie oznacza, ze niemej).

Matka E. nie mowi glosno, gdyz pogodzita si¢ z byciem w ,,drugim obiegu”
rwandyjskiej pamieci publicznej. E. sam zreszta wydaje si¢ z tym faktem pogo-
dzony. Wskazuje na to jego wypowiedz. Kiedy proponuje, ze zostawie mama
chociaz 1000 frankéw rwandyjskich na leki albo na mieso - E. macha rekg, odpo-
wiadajac: ,Nie ma takiej potrzeby”. Ttumaczy, ze mieszkajgca na wsi matka nie
potrzebuje wiele od zycia. Z kolei sam E. nie méwi o sobie, gdyz pracownikowi
rzagdowych stuzb bezpieczenstwa zwyczajnie nie wypada litowac sie nad soba.
Jest tym, ktéry zabrany z drogi przy granicy z Uganda poszed! po zwyciestwo
z armia Paula Kagame. Dorést na wojnie. Dzi$ jest (czy tez: powinien byc) silny,
skryty i skuteczny w swoim dziataniu. Bohaterowie moich notatek terenowych
nie skladaja konwencjonalnego zeznania, nie ma tu tez mowy o mozliwej do
nagrania na dyktafon oral history. Spotkanie z historig odbywa sie na poziomie
ciata. A wilasciwie - na poziomie ciat, gdyz ostatecznie cala nasza tréjka uczest-
niczy w akcie dawania i przyjmowania $wiadectwa.

Figura Matki E. jest ta, ktéra poza stolica Rwandy, widzi sie najczesciej.
To zwykli obywatele Rwandy, do$wiadczajacy biedy i funkcjonujacy poza obie-
giem ,marki” (statusu) ocalatego. Taki obywatel nie jest przyzwyczajony do
udzielania ustnych relacji, czyli konwencjonalnie pojmowanego $wiadectwa.
Politolozka i badaczka praw czlowieka Rachel Ibreck brak komunikacji na temat
przesztosci Iaczy ze zjawiskiem biedy, ktére jej zdaniem nie tylko wyklucza spo-
tecznie i ekonomicznie, ale staje sie takze psychologicznym bodZcem (ang. trigger)
dla wtérnych traumatyzacji. Wedlug Ibreck grupe okreslang mianem Rwandan
survivors (rwandyjskich ocalatych) tylko pozornie scala do$wiadczenie przemocy,
utraty i zaloby (ang. traumatic bereavement), gdyz w istocie wspoélczesnie wiecej
ich dzieli niz faczy (poczynajac od statusu spolecznego i ekonomicznego po stan
zdrowia). Powolujac sie na raport African Rights z 2008 roku, Ibreck stwierdza:
»udobdjstwo pozostawito wiele os6b w biedzie, izolacji i ztym zdrowiu, zyja one
w strachu i udrece, jako mniejszos¢ w obrebie badz nieopodal wspélnot, ktore
zamieszkuja byli poplecznicy badz swiadkowie ludobéjstwa” (Ibreck 2010: 333).
Ci, ktérzy moga liczy¢ na pomoc finansowa, to ocalali angazujacy sie w zycie
politycznych elit RPF, natomiast pozostali ,musieli walczyé o uznanie swoich
strat, o $wiadczenie i ksztattowanie publicznej pamieci” (Ibreck 2010: 333). Gdyby
analizowaé przypadek Matki E. przez pryzmat obserwacji Ibreck, z pewnoscia
zostalaby ona uznana za wtérnie straumatyzowana.

W zasadniczej mierze podzielam obserwacje i wnioski poczynione przez
Ibreck na temat wplywu biedy na hierarchizacje srodowisk ocalatych, jednak



158 Malgorzata Wosinska

zadaje pytanie: czy aby na pewno - w kontekscie doswiadczenia traumy ludo-
bojczej - grupy wykluczone maja potrzebe, aby ,walczy¢ o uznanie swoich strat”,
a jesli nawet, to o jakim rodzaju uznania tak naprawde méwimy? Matka E. nie
cieszy sie ,,dobrym wygladem” i z pewnoscig jest biedna, ale nie jawi sie jako
podmiot odrzucony, wtérnie straumatyzowany, czy tez na tyle zdesperowany,
by $wiadczy¢ za wszelka cene o tragedii ludobojstwa Tutsi. Wracajac myslami do
momentu poznania Matki E., zauwazam, ze z jej postawy bila raczej §wiadomos¢
wlasnego losu i szczeg6lnego rodzaju odwaga do dzielenia sie intymna opowie-
Scig. Co najwazniejsze, w trakcie spotkania widoczna tez byta autentyczna rados¢
wynikajgca z mozliwoéci obcowania z bliskimi (synem), jak i z obcymi (m.in.
ze mng, patrz: gest przywotywania rekg wykonany przez niag w moim kierunku).
Dodam tu, Ze autentyczne przezywanie emocji nie jest wcale czeste w przypadku
ocalalych korzystajacych ze skryptu postholokaustowego. Stuchajac ich opowie-
$ci, mamy wrazenie, Ze jest to raczej dobrze przygotowana lekcja, prowadzona
z zachowaniem bezpiecznego dystansu.

Trauma w jezyku kinyarwanda

Podczas mojego pierwszego pobytu w Rwandzie w 2010 roku miatam mozliwos¢
spotkania z rwandyjskim psychiatra Naassonem Munyandamutsg (1958-2016)
oraz - co z perspektywy czasu uznaje za szczegdlnie cenne - z prowadzonymi
przez niego pacjentami. Spotkanie z doktorem Munyandamutsg bylo o tyle
szczegolne, ze dawato mi mozliwos¢ wystuchania kontrnarracji wobec dyskursu
publicznego. Jego postawa i sposob leczenia pacjentéw zaprzeczaly procesom
elitaryzacji dodwiadczania traumatycznego. Zamiast weryfikowania kontekstu
spoleczno-politycznego Munyandamutsa skupial sie bowiem na ciele pacjentow.
Jedna z pacjentek doktora byta S.S. - cérka bylego wykladowcy akademickiego
(Hutu), ktéra podczas ludobojstwa miata 13 lati wraz z rodzing przebywata w cen-
trum miasta Butare (na potudniu Rwandy). Opowiadata mi o tamtych chwilach:

Ojciec moéwil, ze idzie do pracy. Tak nazywali wtedy zabijanie. Chodzil z moimi
bra¢mi. Kiedy wracal do domu miat rece czerwone od krwi. Mylam je z matka
w duzej misce (...). Woda robila sie czerwona. P6zniej zabrali mnie do szpitala
[psychiatrycznego - przyp. M\W,], bo zamiast ulic widzialtam czerwone rzeki,
a lezac w 16zku myslatam, ze sie topie w Kiviu [najwiekszym jeziorze Rwandy -
przyp. MW, Butare to byla jedna wielka krew. Potem sie zastanawialam jak
to mozliwe (...), ze w innych miejscach bylo gorzej. A méwili, ze bylo gorzej'.

1 Dzigki uprzejmosci Munyandamutsy w pazdzierniku 2010 roku mogtam spotkac sie z czwor-
giem z jego pacjentow. Doktor ttumaczyl stowa pacjentki S.S. z kinywarwanda na jezyk angielski.
Wywiad zapisany zostal w jezyku angielskim i przettumaczony na jezyk polski w styczniu
2011 roku.
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Ze wzgledu na pozostawanie $wiadka S.S. w bliskosci zaréwno wobec czasu
i miejsca zadawanej przemocy (obmywata z krwi rece swojego ojca i braci), jak
i bliskosci polegajacej na pokrewienstwie wobec sprawcéw oraz jej mlody wiek
w trakcie wydarzen - do$wiadczenie traumatyczne okazalo sie na tyle doj-
mujace, iz na przestrzeni lat u S.S. zaczely rozwijac sie i poglebia¢ zaburzenia
psychotyczne. Zamiast budynkéw i ulic S.S. widziala czerwone rzeki i jeziora.
Kazde wejscie ,,do” lub przejscie ,przez” okreslong przestrzen koriczylo sie u niej
napadem paniki i niemozno$cia zaczerpniecia oddechu. Kobieta szczesliwie tra-
fita do programu Munyandamutsy i rozpoczela terapie w 2001 roku. Jednym
z praktykowanych elementéw kuracji byly wspolne spacery doktora i pacjentki.
W rozmowie ze mna Munyandamutsa wspominal, ze w czasie tych spaceréw nie
musial rozmawiac z S.S. Po prostu staral si¢ z nig przechadza¢ ,fadnymi ulicami”.
Najlepiej takimi, ,na ktérych rosty drzewa awokado”, ktérych owoce byly jednym
z przysmakoéw pacjentki. Zdarzato im sie zrywac owoce z drzewa, a Naasson byt
szczesliwy, kiedy pacjentka je jadta'?.

Zmarly w 2016 roku Munyandamutsa, ktéry nalezat do grupy Tutsi i z pozogi
wojennej ocalat, poniewaz w latach 1991-1995 przebywat na stypendium nauko-
wym w Europie, rozumiat i podzielat do§wiadczenie utraty u swoich pacjentow.
Jego rodzina stanowiaca intelektualng elite przedludobdjczej Rwandy zostata
stracona przez ekstremistow Hutu w 1994 roku w pierwszej kolejnosci. Jednak
pomimo traumatycznej biografii, przyjmujac pacjentéw, Munyandamutsa nie
kierowat sie kryteriami etnicznymi (czy raczej: etnicznymi uprzedzeniami).
W prowadzonych ze mna rozmowach ttumaczyl, ze cho¢ zaczerpniete z tradycji
Swiata zachodniego stowo ,trauma” (w wymowie francuskiej, a pdzniej angiel-
skiej) obecne bylo w jezyku kinyarwanda od lat 80. XX wieku, to sam etnopsy-
chologiczny koncept ,zranienia duszy” funkcjonowat w rwandyjskiej kulturze
na dlugo wczesniej i miat znaczenie nie tylko ponadetniczne, ale tez szersze,
nawet pozaludzkie.

Rwandyjski odpowiednik pojecia traumy to guhahamura (czasownik odrze-
czownikowy oznaczajacy ,bycie sparalizowanym”) oraz guhahamuka (czasownik
odrzeczownikowy oznaczajacy ,przytioczenie strachem”). Korzeni tego odpo-
wiednika Munyandamutsa upatrywal w bogatej tradycji oralnej Rwandyjczy-
kow, a dokladnie w piesniach mitosnych, zwanych amahamba. Co ciekawe, termin
guhahamura nie byl jednak pierwotnie stosowany wobec czlowieka, a wyrazat
troske o kondycje emocjonalng cielecia, ktére odrzucone zostato przez matke
(krowa pozostawala i wciaz pozostaje w Rwandzie symbolem wtadzy kré-
lewskiej i dobrobytu, a tym samym stanowi cenny - w znaczeniu spolecznym
i emocjonalnym - element krajobrazu kulturowego). Cytujac Munyandamutse:
»Niedotykane przez matke ciele jest osamotnione, smutne i wycofane. Dlatego
potrzebuje szczegdlnej troski i wsparcia czlowieka. Opis sposobéw postepowania
ze smutnym cieleciem odnalez¢ mozna w specjalnych amahamba zatytutlowanych

2. Opracowane notatki terenowe sporzadzone w grudniu 2010 roku w wyniku rozméw z Naas-
sonem Munyandmutsa znajduja sie obecnie w moim archiwum.
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w ttumaczeniu na jezyk angielski: In praising of cows [poematy mitosne «chwalace
krowy» - przyp. MW"

Wprowadzenie pojecia traumy (w rozumieniu dyskursu zachodniego) do
rwandyjskiej kultury i jezyka Munyandamutsa wigzal z intensyfikacjg dzia-
talnosci zachodniej pomocy humanitarnej, w odpowiedzi na konflikty zbrojne
pomiedzy grupami Tutsi i Hutu i kryzysy humanitarne, ktére od poczatku lat
70. XX wieku obecne byly w Rwandzie. Zauwazat takze, ze termin ,trauma”
z poczatku stosowany byl sprawiedliwie, gdyz dotyczyl zaréwno grupy Tutsi, jak
i Hutu. Sytuacje jednak w zasadniczy spos6b zmienity wydarzenia z 1994 roku,
kiedy trauma zostata oddzielona od konkretnego ciala ocalalego i stala sie ele-
mentem postludobdjczego programu politycznego.

Naasson Munyandamutsa byt postacia niezwykla - nie tylko dlatego, ze
odgrywat kluczowa role w procesie postludobdjczej odbudowy rwandyjskiego
systemu zdrowia publicznego (Cessou 2014), ale przede wszystkim ze wzgledu
na postawe reprezentowana wobec swoich pacjentéw. Ukoniczone w Szwajcarii
studia pozwolily mu na stosowanie metod komplementarnych. Z jednej strony
swiadomy byt zwigzkéw pomiedzy traumatycznym doswiadczeniem biogra-
ficznym pacjentéw i (w konsekwencji) wystepujacymi u nich zaburzeniami neu-
rologicznymi, objawami psychosomatycznymi oraz znaczeniem (ugruntowanej
w $wiecie Zachodu) pomocy farmakologicznej dla przypadkéw klinicznych.
Z drugiej - korzystat z poje¢ etnopsychologicznych i potencjatu praktyk lokalnych
(niekonwencjonalnych wobec zachodnich nauk medycznych) w procesie odbu-
dowy zranionego podmiotu spofecznego i indywidualnego. Cierpliwie ttuma-
czyl, jak wazne jest celebrowanie ,zycia codziennego” podczas pracy z trauma,
w tym: spaceru, gotowania, tarica, opieki nad zwierzeciem®.

Spotkanie z doktorem Munyandamutsa (a wlasciwie seria spotkan, ktéra
odbylismy na przelomie wrzesnia i pazdziernika 2010 roku) uznaje za fundamen-
talne dla podjetych przeze mnie badan. W trakcie prowadzonych w kolejnych
latach obserwacji terenowych wielokrotnie przekonywatam sie, jak szczegolne
znaczenie dla 0s6b do$wiadczonych traumg w Rwandzie ma dotyk (rozumiany
nie na poziomie erotycznym, ale matczynym/braterskim) lub/i sama §wiadomos¢
znaczenia kontaktu ocalatych z ich wlasnym ciatem.

Chciatabym w tym miejscu powréci¢ do historii spotkania zMatka E.isamymE.
Byto to bowiem spotkanie, ktére dzieki lekcjom doktora Munyandamutsy mozna
o wiele lepiej zrozumie¢ - uswiadomic; osadzi¢ w kategorii zywego wspétuczest-
nictwa. Przykladajac reke do glowy E., zrozumiatam, ze swiadectwo, ktore two-
rzy sie miedzy nami (czy raczej, ktére tworzy sie z nas), ,pisane” jest w czasie
rzeczywistym/terazniejszym, a nie wyobrazonym. Moje uczestnictwo w tej sytu-
acji nie miato zatem charakteru stricte intelektualnego. Bytam tam obecna takze
cialem, emocjami i afektem - tak samo jak E. i chwile wczesniej - jego matka.

3 Zanamowa Munyandamutsy podczas pobytu w Rwandzie (Kigali) w okresie od pazdziernika
do grudnia 2010 roku opiekowalam sie ,niechcianym” krélikiem. Z racji mojego wyjazdu do
Polski zwierze przekazane zostalo ostatecznie pracownikom misji Pallotynéw w Kigali (krélik
mial tam dobre warunki i byt ulubiericem okolicznych dzieci).
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Czy to spotkanie ,obnazylo” takze i mnie jako badaczke? Z perspektywy czasu
mysle, ze stalo si¢ wrecz odwrotnie - raczej dato mi szanse na krytyczny oglad
ugruntowanych w $§wiecie Zachodu studiéw nad trauma.

Dekolonizacja traumy. Autorefleksja metodologiczna

Podsumowujac dotychczas prowadzone rozwazania nad rwandyjskg trauma,
chciatabym powréci¢ do postawionej na wstepie tezy. Mianowicie, ze w konwen-
cjonalnym, zachodnim podejéciu omawiane do§wiadczenie graniczne pozycjo-
nuje sie zazwyczaj w obrebie przestrzeni tekstualnej/przestrzeni reprezentacji
,wielkiego” wydarzenia historycznego ludobdjstwa Tutsi, wiazac je - czesto
w sposéb bezposredni - z ,wielkoscig” wydarzenia Zagtady Zydéw i tradycja
psychoanalityczng (freudowska i lacanowska). Takie podejscie jest jednak niewy-
starczajace, wiecej - nieadekwatne, do zrozumienia istoty traumy rwandyjskiej.
Widze wiec tutaj potrzebe dekolonizacji dyskursu traumatycznego, ktéry rozu-
miem - za badaczami takimi jak Michael Rothberg (2009) czy Stef Craps (2013) -
jako krytyczna odpowiedz na paradygmaty zachodniocentryczne, a zwlaszcza
na traumatofiliczne postulaty przedstawicieli pierwszej fali studiéw holokausto-
wych (ang. first generation), ktérzy wartos$é traumatycznego podmiotu okreslali na
podstawie regut Hilbergowskiej triady (ofiara - sprawca - swiadek), zamykajac
go w przestrzeni wznioslosci, sacrum i niewypowiedzenia.

Podjecie decyzji o ,wpisaniu si¢” w mysl dekolonialng nie rozwiazuje jed-
nak problemu metodologicznego. Jakimi metodami mozna bada¢ zjawisko
traumy, tak aby analizowany przypadek nadal pozostawat problemem studiéw
kulturowych (antropologii kulturowej), a jednoczeénie przekraczat zachodni
i postholokaustowy paradygmat? To pytanie, ktére zadaje sobie jako antropolozka
ludobdjstwa (pracujaca ,w terenie” i stosujaca narzedzia etnograficzne) orazjako
badaczka traumy (korzystajaca z warsztatu psychotraumatologicznego), wciaz
pozostaje otwarte.

Zauwazam, ze potrzeba ,przekroczenia” paradygmatu pojawiala si¢ na mojej
drodze badawczej wielokrotnie, ale decyzja o realnym zwrocie dekolonialnym
w prowadzonych refleksjach w duzej mierze byla wynikiem realnego spotkania
wlasnie z Matka E. oraz doktorem Munyandamutsa. Dlatego w przyjetej przeze
mnie perspektywie epistemicznej to nie tyle czysto naukowe zainteresowania
teoriami krytycznymi (postkolonialnymi czy dekolonialnymi) uznatabym za klu-
czowe, ile raczej dos§wiadczenie ,zderzenia” z tzw. teorig ugruntowana, zaktada-
jaca i zalecajaca oddolne, wernakularne budowanie koncepcji analitycznych w $ci-
stej wspotpracy z badanymi jednostkami i grupami. Innymi stowy, zwrot, ktéry
mial miejsce na mojej drodze badawczego upodmiotowienia, okreslitabym przede
wszystkim jako ,,empiryczny”, a dopiero na dalszym (meta) poziomie jako , deko-
lonialny”. Zwrot ten w gléwnej mierze polegal bowiem na wyniesieniu do$wiad-
czenia traumy z przestrzeni tekstualnej w przestrzern doswiadczenia podmio-
towego, ucielesnionego (ang. embodied experience) i przypisaniu jej konkretnemu
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ocalalemu. Operujace specyficznym (lokalnym/ugruntowanym) jezykiem ciato
podmiotu ,zadaje” w takich warunkach pytanie o ograniczenia jezyka opisu,
ktory stosuje ja jako badaczka tozsamosciowo (jako Polka zydowskiego pochodze-
nia) i - przede wszystkim - zawodowo zwiazana ze studiami nad Holokaustem.

Badania rwandyjskie uzmystowily mi, ze to przestrzen cielesnoéci/soma-
tyki - pozornie obnazajaca - daje szanse na spotkanie z podmiotowo (i antropolo-
gicznie) pojmowanym dos$wiadczeniem traumy. Wyczulenie na symptomy/slady
(w domysle: rany, ztamania, blizny, dezintegracje tozsamosci prywatnej i spotecz-
nej) pozwala na wprowadzenie szczegolnego rodzaju perspektywy ogladu czasu
i przestrzeni. W tej perspektywie uwaga badacza, przy jednoczesnej swiadomosci
Zrédia zaburzen (Zrédta historycznego/przesziego), skierowana zostaje w strone
empirii czasu i krajobrazu terazniejszego, dzieki czemu znaczenia nabiera bez-
posrednioéc relacji z badanym podmiotem - ocalatym i jego cialem. Dostrzegam
tu zreszta interesujace i tworcze pokrewienstwo obserwacji klinicznej z praktyka
etnograficzna. A sam problem badawczy, zwiazany z zagrozeniami epistemolo-
gicznymi plynacymi ze stosowania zachodniej wiedzy dla refleksji nad trauma-
tycznym do$wiadczeniem rwandyjskim (czy innym pozaeuropejskim), wigze
nie tyle z sama préba stawiania diagnoz o charakterze medycznym czy psycho-
traumatologicznym (np. identyfikacja psychosomatycznych objawéw PTSD), co
raczej z inklinacja do kulturowej (a co za tym idzie: etycznej, moralnej i poli-
tycznej) kolonizacji tozsamosci zranionego podmiotu, ktéry czesto pojmowany
jako vulnerable (inaczej: ostabiony, ,,obnazony”, wrazliwy, podatny na przemoc)
narazony zostaje na spoteczne i symboliczne wykluczenie.

W tym miejscu zadaje kolejne pytanie metodologiczne: czy pozycja wer-
nakularna - ktéra z pewnoscia wiaze si¢ z pewnego rodzaju odstonieciem/
obnazeniem - moze oznaczaé/oferowac nie tylko wykluczenie i stygmaty-
zacje, o ktorej wczesniej wspominala Ibreck, ale i pewnego rodzaju emancy-
pacje? Zauwazam bowiem, ze w przypadku Matki E. dochodzi do twérczego
odwrocenia paradygmatu vulnerability. Matka E., wymykajac sie spotecznemu
i politycznemu uprzywilejowaniu, zdaje sie¢ rowniez nie podlega¢ zachodnim
wzorcom kulturowych studiéw nad trauma. Stawiam tutaj druga teze, ze by¢
moze dopiero taka postawa jak jej, bazujaca z jednej strony na emocjonalnym
i podmiotowym ,odstonieciu”, a jednoczeénie niewprowadzajaca jej samej
w pozycje traumatofiliczng czy victimhood, daje mozliwos¢ bycia ,podmiotem
sprawczym” (niewstydzacym sie blizn, zadajacym pytanie: ,Czujesz?”, proszacym
o zrobienie wspdlnego zdjecia ,lepszym aparatem” etc.). Taka postawa stanowic
tez moze - w moim mniemaniu - alternatywe dla publicznej/konwencjonalnej
tozsamosci rwandyjskiego ocalalego, ktory aby zosta¢ ,wyraznie” uslyszanym,
musi zazwyczaj po wielokro¢ wpisac¢ sie w obowigzujacy program polityczny
lub/i kanon estetyczny oraz identyfikowac sie na poziomie (auto)reprezentacji
z historia ocalalych z Zagtady. Tozsamo$é postholokaustowa, cho¢ oferuje pewne
przywileje spoleczne i ekonomiczne, niekonieczne jednak umozliwia zycie poza
trauma. Umozliwia je poczucie (wlasnego) ciata i (wlasnej) pamieci, a co za tym
idzie - autonomicznej godnosci i sprawczosci.
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Ryzyka afirmacji

Wréémy na chwile do pojecia traumy. Psycholodzy zdefiniowali ja jako pewnego
rodzaju stan/kondycje cztowieka. Kondycje, ktéra stanowi nastepstwo przezy-
cia wydarzenia charakteryzujacego sie obecnoscia stresora pochodzacego spoza
zakresu normalnych, codziennych, ludzkich przezy¢. Ludobdjstwo oczywiscie
podlega tej charakterystyce, ale do wydarzen traumatycznych nalezg réwniez:
wojna jako taka, tortury, kleski zywiotowe, katastrofy komunikacyjne (Sigmund
Freud jedna z pierwszych koncepcji traumy wyprowadzit wtasnie z psychoanali-
tycznej analizy pierwszych wielkich katastrof kolejowych). Wydarzenie o charak-
terze traumatycznym to takze przemoc seksualna (np. gwalt, molestowanie), jak
inagta $mierc bliskiej osoby, bycie swiadkiem zabdjstwa, wypadku, czy po prostu
przebywanie dtuzej niz kilka dni w sytuacji wysokiego emocjonalnego napiecia.

Trauma jako odpowiedz na uraz/stresor dotyczy¢ moze nas wszystkich.
Na poziomie ciata i jego fizjologii r6zni ludzie mogg mie¢ tez podobne symptomy,
wynikajace przede wszystkim z nadprodukcji hormonéw (takich jak: adrenalina,
noradrenalina, endorfiny czy kortyzol), ktére uaktywnione zostaja bezwarun-
kowo w momencie bezposredniego zagrozenia zycia. Nadprodukcja hormonéw -
rozumiana jako mechanizm obronny - jest przydatna w sytuacji urazu, gdyz
zapobiega odczuciu bélu. Jednak ich uporczywe uaktywnianie w rzeczywistosci
posttraumatycznej (np. w $wiecie powojennym, w ktérym jednostka nie musi
juz funkcjonowaé w tzw. trybie bojowym) prowadzi¢ moze do ugruntowania,
na poziomie strukturalnym, patologicznych objawéw (m.in.: bezsennosci, draz-
liwosci, sktonnosci do dysocjacji, podatnosci na flashbacki, objawéw neuro-
logicznych, depresji i manii, zaburzen psychotycznych, koszmaréw nocnych,
silnego pobudzenia, apatii, sktonnosci do uzywek). To wiasnie ten stan poczucia
»Mieustajacego zagrozenia” przezywanego realnie na poziomie fizjologicznym/
wewnetrznym, ale nieadekwatnego wobec rzeczywistosci $wiata zewnetrznego,
Zwyczajowo nazywany jest przez psychotraumatologéw ,trauma”.

Za traumatyczne uzna¢ wiec mozemy rézne przypadki, w réznych szeroko-
Sciach geograficznych, charakteryzujace si¢ réznymi objawami i réznym stop-
niem nasilenia w posttraumatycznej rzeczywistosci. Warto jednak zaznaczy¢, ze
tak jak szeroka jest gama stresorow i symptomoéw, tak i podobnie indywidualna
i (na szczescie) afirmatywna pozostaje mozliwoé¢ poradzenia sobie z trudnym
doswiadczeniem. Zdolnos¢ jednostki lub grupy do uzycia zasobéw wewnetrz-
nych w celu odbudowy - czy inaczej: ,powrotu do réwnowagi” - w naukach
psychologicznych nazywana jest kompetencjami rezyliencji. Prowadzone przeze
mnie obserwacje etnograficzne potwierdzaja rwandyjski potencjal rezyliencji
(zwlaszcza na poziomie tozsamosci i pamieci wernakularnej). Ta obserwacja
zreszta stanowita i wcigz stanowi dla mnie jedng z najwiekszych terenowych
niespodzianek/odkry¢. Dostrzegam jednak ryzyko wynikajace z przypisywania
przypadkowi rwandyjskiemu nadmiernej ,afirmatywnosci’

Wspoélczesna kondycja spoteczna narodu rwandyjskiego uznawana jest
przez niektérych badaczy zachodnich (Joseph 2018; Grayson 2018) nie tylko za
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przypadek rezyliencyjny, ale i wiecej: za przykiad praktycznej realizacji teorii
post-traumatic growth. Teorii, ktéra oznacza uczynienie doswiadczenia trauma-
tycznego pozytywnym punktem zwrotnym w rozwoju osobistym lub/i grupo-
wym. Koncepcja ,wzrostu potraumatycznego” nominalnie ugruntowana zostata
w ramach psychologii na poczatku lat 90. XX wieku. Termin po raz pierwszy
uzyty zostal w 1996 roku przez Richarda G. Tedeschiego i Lawrence’a G. Calho-
una w artykule The Post-Traumatic Growth Inventory: Measuring the Positive Legacy
of Trauma. Nie oznacza to jednak, ze zjawisko nie bylo odnotowywane przez
psychologéw wczesniej. Na istnienie pozytywnych aspektow transformacji pod-
miotu w obliczu traumy wskazywat m.in ocalaly z Zagtady Zydéw psychiatra
i psychoterapeuta Viktor Frankl (2015). Wzrost potraumatyczny zaréwno w ujeciu
Frankla, jak i w p6zniejszych badaniach (Joseph, Linley 2007; Weiss, Berger 2010)
oznacza zespot kompetencji do rozwijania nowych konstruktéw psychologicz-
nych lub/i budowania nowych sposobéw funkcjonowania spolecznego, ktére
uznane zostaja za , lepsze” od poprzednich, pretraumatycznych modeli. Badania
wskazuja, ze tak rozumiana poprawa moze by¢ dostrzegana w takich obszarach,
jak: samoocena (w tym poczucie autonomii i samodzielnosci), relacje miedzyludz-
kie (w tym wzmocnienie zdolnosci do wspélczucia i empatii), czy tez filozofia
zycia (odnalezienie poczucia sensu zycia, wieksze uznanie dla wartosci zycia
i zdrowia, poglebienie §wiadomosci duchowej czy religijnej).

Rozwoj i wzrost popularnosci teorii wzrostu potraumatycznego pod koniec
XX wieku wigzalabym z koniecznos$cia zmierzenia sie przez zachodnich psycho-
logéw i psychiatrow (jak réwniez szerzej pojetej spolecznosci miedzynarodowe;j
zaangazowanej w dziatania pomocowe) z kolektywnie podzielanym i globalnie
dostrzeganym doswiadczeniem traumatycznym. Ludobdjstwo w Rwandzie
i w Bosni obudzito bowiem nie tylko §wiadomo$é znaczenia Konwencji ONZ
21948 roku, ale tez specyficzne dla krajéw zachodnich poczucie winy, wynikajace
z przyjecia w momencie zbrodni postawy (biernego) swiadka. Zasadne poczucie
porazki - zwlaszcza w kontekécie niezapewnienia wystarczajacej ochrony ludno-
Sci cywilnej ze strony misji ONZ-owskich - cze$ciowo udalo sie przezwyciezy¢
poprzez (stuszne zreszta) powolanie Miedzynarodowych Trybunatéw Karnych.
Jednak to wilasnie w tym miejscu, na styku prawa miedzynarodowego i pod-
miotowo rozumianego doswiadczenia urazu, dostrzegam ryzyko nadmiernej
afirmacji tozsamosci posttraumatycznych w Rwandzie. Zadaje bowiem pytanie:
komu taka teoria w rzeczywistosci stuzy? Potrzeba sprawiedliwosci, che¢ ukara-
nia sprawcéw, wzmozona potrzeba pracy ze Swiadkami i ocalatymi w dlugiej per-
spektywie czasowej (w tym: praca terapeutyczna, reparacyjna, resocjalizacyjna
i rekonsyliacyjna) z pewnoscig oznaczala ,projekt” skierowany ku przysztosci.
Projekt, ktéry mial nies¢ nadzieje rwandyjskim ocalalym na odbudowe miast,
tozsamosci, rodzin. Ale tez projekt, ktéry umozliwiat wyciszenie poczucia winy
wérdd spotecznosci miedzynarodowej i - co najwazniejsze - w ktérym , trauma”,
zostajac przypisana konkretnej grupie etnicznej, utracita swoje znaczenie kli-
niczne i stala sie kategoriag moralng, a nawet narzedziem politycznym.
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Wszyscy potrzebujemy w trudnych czasach nadziei i wzmocnienia zasobow.
A zwlaszcza potrzebuja tego osoby, ktére na co dzien zajmuja sie problematyka
wojny, przemocy, traumy. Nie dziwi mnie wiec, ze obserwacje pozytywnych
rekonstrukcji tozsamosci, zaréwno na poziomie indywidualnym, jak i narodo-
wym, zaczely od pewnego czasu stanowié¢ interesujacy przypadek badawczy
takze dla antropologéw, socjologéw i politologow. Zwlaszcza Rwanda, ktéra - jak
wspominatam wczesniej - na poziomie dyskursu publicznego uznana zostata za
wrecz modelowy przyklad kraju radzacego sobie z odbudowa spoteczng i eko-
nomiczng po ludobdjstwie, stala sie polem eksploracji badawczej (Sinalo 2018;
Blackie, Hitchcott 2018). Jednak analizujac stan badan nad post-traumatic growth
w Rwandzie, chciatabym podkresli¢, ze te w wiekszosci dotycza bardzo wasko
zakrojonej grupy badawczej, czyli ocalalych z ludobdjstwa Tutsi, ktorzy naleza
dzis$ do ,elity” (poprzez sprawowana funkcje publicznag lub fakt bycia cztonkiem
rodziny osoby sprawujacej taka funkcje, albo tez bycia czlonkiem rzadowego
programu, ktéry umozliwia nie tylko zbieranie i dokumentowanie odpowiednich
Swiadectw, ale i ich ttumaczenie na jezyk angielski). Matka E. oraz jej sasiedzi
i sasiadki prawdopodobnie nigdy nie zostaliby uznani za osoby, ktére w swoim
zyciu dokonaly ,wystarczajaco” afirmatywnego zwrotu, by stanowi¢ przyklad
teorii. A to - paradoksalnie - wlasnie w ich postawach widze najwieksza site
odbudowy narodu rwandyjskiego (jako jednosci). Prowadzone przeze mnie
badania wskazuja, ze przedstawiciele elit, ktérzy czesto czuja sie w obowiazku
budowac swoje zycie na nieustajacej zalobie (gdyz ta przypisana jest roli , idealnej
ofiary”, ze szczegdlnym uwzglednieniem etnicznego pochodzenia) nie maja zbyt
duzo przestrzeni do zycia poza tematyka traumy. I to jest, w swojej istocie, duzo
bardziej bolesne niz afirmacyjne.

Doceniam generalng warto$¢ metodologiczng wprowadzenia kategorii post-
-traumatic growth do refleksji nad rwandyjskim ludobdjstwem. Umozliwia ona
bowiem rezygnacje z koncepcji traumatofilicznych na rzecz ekspozycji podmiotu
sprawczego. Postuluje jednak rozszerzenie grup badawczych i przekroczenie
tego, ,,co wyobrazone” na temat rwandyjskiej rzeczywistosci postludoboéjczej.
Zwyczajowe faczenie przez badaczy wzrostu potraumatycznego z realizowang
przez obecny rzad rwandyjski polityka (a dokladnie: prowadzeniem réznego
rodzaju oficjalnych dziatan spoteczno-kulturalnych i komemoracyjnych, ktére
w zalozeniu majg dobrze wplywac na stan ducha narodu rwandyjskiego) by¢
moze uspokaja moje zachodnie sumienie, ale ma sie¢ nijak do geopolitycznych
realiéw Afryki Srodkowo-Wschodniej. Postludobéjcze dzialania rzadu prezy-
denta Paula Kagame nie majg ani charakteru egalitarnego, ani demokratycznego.
Pomimo pasma sukceséw ekonomicznych Rwanda pozostaje krajem, w ktérym
napiecia spoleczne i polityczne ujarzmiane sg za pomoca scentralizowanego
aparatu wladzy panstwowej, a wolnos¢ stowa i ekspresji tozsamosci zwyktych
obywateli (bez wzgledu na ich pochodzenie etniczne) jest ograniczana (Sunda-
ram 2016). Méwiac wprost: Rwanda to kraj wcigz bardzo smutny, trudny i peten
wewnetrznych napieé. Kraj, ktéry jednak pomimo wszystko ,trwa” w swojej
codziennosci i terazniejszosci. I to chyba wlasnie w tym procesie trwania, ktéry
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pobudza do zycia wernakularne i procesualne, a nie tylko sformalizowane,
zapozyczone, elitarne i Zyczeniowe mechanizmy adaptacyjne, widze nadzieje
na wyzwolenie. Nie tylko z doswiadczenia traumy, ale i oczekiwan wobec tego,
czym jest i jak powinno wyglada¢ zycie po ludobéjstwie.

Czas rzeczywisty jako terapia

Metody etnograficzne z zasady kieruja nas w strone empirii - praktyki tereno-
wej, czyli prowadzenia obserwacji uczestniczacej i wywiadéw etnograficznych,
jak réwniez daja potrzebe integracji Zrodet zastanych (tekstéw naukowych i ich
interpretacji, materialéw archiwalnych, dokumentéw prywatnych) z wiedza
wywolang (z postawami, zachowaniami i narracjami spotecznosci lokalnej obser-
wowanej w terenie). Jednak etnograf badajacy zjawisko traumy, ktéry pracuje
blisko tego, co endemiczne (zwlaszcza w krajobrazie postkonfliktowym), poza
dostrzezeniem wielowymiarowosci zjawiska traumy i sposobéw reprezentacji
jej doswiadczenia postawiony zostaje przed jeszcze jednym zadaniem: potrzeba
dostrzezenia konstruktywnej (a nie tylko obnazajacej) sity afektu swiadczacego
ciata w czasie rzeczywistym i stojacej za tym aktem sity podmiotu sprawczego
(patrz: przypadek Matki E.). Staje sie to co najmniej problematyczne, gdy szukajac
pozytywoéw, zbyt szybko i fatwo wpadamy w pulapke np. ,teorii posttraumatycz-
nego wzrostu”, lekcewazac ryzyko przeksztalcenia analizowanego przypadku
badawczego we wlasny proces autoterapeutyczny.

Uzywajac zwrotu ,czas rzeczywisty”, mam na mysli przestrzen, ktéra
wymyka sie ramom traumatofilicznego ,,czasu wyobrazonego”. Wyobrazonego
zwlaszcza przez badaczy zachodnich, takich jak Frank Ankersmit (2004: 425),
ktéry proponowal, aby doswiadczenie Zagtady rozumie¢ jako ,chorobe psy-
chiczng”, czyli przestrzen, ktéra staje sie ,estetycznie stosowna” dopiero dzieki
wyniesieniu poza porzadek normalnoéci. Innymi stowy, za czas rzeczywisty
uznaje potraumatyczny dzien powszedni, ktéry w odréznieniu od momentu
np. celebracji §wieta narodowego czy innej praktyki martyrologicznej daje
szanse na podjecie prob integracji rozbitego przemocy ,ja” na przekér/pomimo
dojmujacej przesztosci historycznej i biograficznej. Interesuje mnie wiec czas,
ktéry poprzez swoja , zwyczajnos¢” umozliwia spotkanie w bliskosci, we wsp61-
uczestnictwie, wspélodczuwaniu.

Podstawowym zalozeniem w diagnostyce i w terapii traumy jest proba
zbudowania pomostu pomiedzy afektem a jego ekspresja. Dopiero okreélenie
symptomu, przy réwnoczesnym dostrzezeniu mozliwosci rezyliencyjnych
i kompetencji symbolizacyjnych zranionego podmiotu, pozwala na wygospo-
darowanie z jego zranionej pamieci przestrzeni, ktéra umozliwi przepracowanie
traumatycznego doswiadczenia. Ta przestrzen konstytuuje sie w przystowiowym
Jtuiteraz”, gdyz do spotkania osoby Swiadczacej i stuchajacej (czy tez pacjenta
i terapeuty) dochodzi wilasnie w ,terazniejszosci” i fizycznej obecnosci, a nie
w dysocjujacej przestrzeni o wyobrazonej wzniostosci.
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W pracy Odzyskac doswiadczenie. Sporny temat humanistyki wspétczesnej kul-
turoznawczyni Dorota Wolska (2012) przywoluje i analizuje koncepcje , etno-
graficznego czasu terazniejszego” dunskiej antropolozki Kirsten Hastrup. Ich
rozwazania uwazam za cenne, gdyz wskazuja one na mozliwos¢ prowadzenia
badan nad trauma w spos6b alternatywny, bo przekraczajacy dyskurs traumatofi-
liczny, a jednoczesdnie ukierunkowany na realny podmiot (a nie jego reprezentacje
historyczng). Hastrup pisze: ,Etnograficzny czas terazniejszy jest konstruktem
narracyjnym, ktéry w sposéb oczywisty nie jest reprezentacja prawdy o bez-
czasowosci obcego. Wiemy, ze obcy ma charakter historyczny, jak kazdy inny
czlowiek. Jednak taczace si¢ z badaniami terenowymi «bycie pomiedzy» oraz
fakt, Ze etnograf dzieli z obcymi ich czas, sprawia, ze etnografia wymyka si¢ zwy-
ktym kategoriom historycznym” (Hastrup 2008: 37). Interpretujac stowa Hastrup,
Wolska dodaje, ze etnograficzny czas terazniejszy nie jest ahistoryczny, tylko
pozahistoryczny. I cho¢ nie jest oczywiste, ze etnograf uczestniczy w realnosci
obcych, to (w zalozeniu) pisze ,z wnetrza ich czasoprzestrzeni i spotkania” (Wol-
ska 2012: 174-175), a konstruowany przez niego etnograficzny czas terazniejszy
staje sie czasem wspodlnych spolecznych doswiadczen, ktére moga byé podstawa
wiedzy antropologicznej.

Podmiotowego do$wiadczenia traumy, nawet gdybysmy chcieli, nie uda
sie zamkna¢ w sztywnych ramach historycznych czy interpretacji sekundarnej
(zaposredniczonej). Prowadzenie refleksji w przestrzeni reprezentacji wydarzenia
historycznego tylko pozornie daje , lepsza” szanse na jego pogtebiona, krytyczna
analize. W rzeczywisto$ci czesto pomaga ,,zakrywac” (budzaca poczucie wstydu)
rang konkretnego podmiotu i przenoszac uwage odbiorcy z gramatyki jezyka
ofiary na dyskurs akademicki, niejako legitymizuje jezyk opisu stosowany przez
badacza. Sekundarnos¢ $wiadczenia w konsekwencji sprawia, ze ciato, ktére
faktycznie odniosto rane, zostaje wylaczone (jako podmiot sprawczy) z trauma-
tycznego dyskursu (w tym, co istotne, takze i holokaustowego), a ,wlascicielem”
do$wiadczenia zostaje sam badacz.

Nie ukrywam, ze badania nad przypadkiem rwandyjskim wptynely takze
na moje postrzeganie problemu traumy ocalatych z Zaglady Zydéw. Traumy,
o ktérej dowiadujemy sie zazwyczaj z niezliczonych swiadectw, a ktore byly
spisywane lub nagrywane - najczesciej w jezyku angielskim lub/i hebrajskim -
w warunkach powojennych. A przeciez jezykami ofiar byly przede wszystkim
jidysz, polski, rosyjski. Co wiecej, wiele relacji o tragedii narodu zydowskiego
pisane bylo w trakcie wojny, przed powstaniem terminu ,Holokaust” i przed
inicjacja studiéw nad Zaglada Zydéw (czego koronnym przykladem jest zbi6r
dokumentéw z Archiwum Ringelbluma z 1942 roku). To wlaénie preposteryjne
Zrodta wiedzy, czesto politycznie niepoprawne, pisane z pozycji wernakularnej,
w ktoérych dojmujace do$wiadczenie antropologiczne ma prymat nad szerokim
planem wielkiego wydarzenia historycznego, wydaja mi sie najistotniejsze dla
dalszego, krytycznego rozwoju paradygmatu antropologii psychologicznej. Taka
perspektywa wymaga jednak od nas odwagi, bo wytraca ze ztudnego przeko-

4

nania, ze temat traumy i jej skutkéw da sie ,,zrozumieé” i ,,ugtadzi¢” za pomoca
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stricte intelektualnych konstrukcji, ktdre czesto (niestety) staja sie tez narzedziem
symbolicznej supremaciji.

Do tego nie chce dopuscié, ani wobec ciala i tozsamosci §wiadka, rozméwcy,
pacjenta, ani wobec ciala i tozsamosci wlasnej. Postuluje wiec dekolonizacje stu-
diéw nad trauma (a zwtaszcza tych, ktére prowadzone sa w ujeciu psychoana-
litycznym) lub/i siegniecie do krytycznych Zrodet wiedzy, ktéra stanowic¢ moze
miedzy innymi wynik i zaséb praktyki etnograficznej. Tam odnajdziemy nie
tylko zrédlo problemu, ale i mozliwosci jego rozwigzania. I co znaczace, mozliwe
rozwigzanie okazac si¢ moze nie tylko podarkiem ,0d nas”, ale takze ,dla nas”.
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SUMMARY

Traumatic experience in Rwanda

In the article, I redefine the traumatic experience that has been ubiquitous on both individ-
ual and collective levels for people in Rwanda since the 1994 genocide. Using ethnographic
and psychotraumatological methods, I point out the limitations of the Western-centric
psychoanalytic approach and the presence of discursive elements derived directly
from the public discourse on the Holocaust, which - too often understood as a model
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discourse - in practice makes it impossible to recognize the nature of a specific trauma
or real identities of the injured subjects. In the text, I propose to adopt an emic/vernac-
ular position on this issue, and to ponder the decolonization potential inherent in such

a perspective.

Keywords: trauma, Rwanda, genocide, Holocaust, decolonial studies
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