ETNOGRAFIA

PRAKTYKI, TEORIE, DOSWIADCZENIA

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego




ETNOGRAFIA

PRAKTYKI, TEORIE, DOSWIADCZENIA

Nr5






ETNOGRAFIA

PRAKTYKI, TEORIE, DOSWIADCZENIA

NrS

Prace dedykowane
Profesorowi Wojciechowi Bebnowi

pod redakcja
Tarzycjusza Bulinskiego 1 Mariusza Kairskiego

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego
Gdansk 2019



Redaktor naczelny: Tarzycjusz Bulinski

Z-ca naczelnego: Mariusz Kairski
Sekretarz redakgji: Katarzyna Linda-Grycza
Zespot redakeyjny: Inga Kuzma
Katarzyna Mirgos
Kamil Pietrowiak
Filip Wréblewski
Redaktorzy tematyczni: Karolina Bielenin-Lenczowska (literaturoznawstwo)

Anna W. Brzezinska (rzemiosto i kultura tradycyjna)
Marta Rakoczy (filozofia)
Tomasz Rakowski (medycyna)
Redaktorzy jezykowi j. angielski Katarzyna Byléw
j. polski Pawel Wielopolski

Recenzenci w roku 2018

Monika Bakke, Grzegorz Dabrowski, Aleksandra Kalata-Zawlocka, Gunnar Karlsson,

Katarzyna Koé¢-Ryzko, Karolina Kuberska, Anna Kurpiel, Sebastian Latocha, Katarzyna Majbroda,
Katarzyna Mirgos, Magdalena Olempska-Wysocka, Danuta Penkala-Gawecka, Marta Rakoczy,
Anna Romanowicz, Marta Songin-Mokrzan, Agata Stanisz, Tanya Titchkosky, Hubert Wiercinski

Skiad i tamanie: Mariusz Szewczyk
Projekt okladki i strony tytulowej: Filip Sendal

Na okladce: Rolando (Indianin Qero, z wioski Esparilla w Peru, ubrany w strdj tradycyjny)
gra na pututu — instrumencie muzycznym wykonanym z muszli morskiej, uzywanym od czaséw inkaskich
(fot. Anna Przytomska, 2016)

Publikacja sfinansowana ze srodkéw Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego
w ramach programu ,Wsparcie dla czasopism naukowych”
oraz dzialalnosci statutowej Wydzialu Historycznego Uniwersytetu Gdanskiego.

Adres redakcji: Zaklad Etnologii i Antropologii Kulturowej
Instytut Archeologii i Etnologii
Wydzial Historyczny Uniwersytetu Gdanskiego
ul. Bielaniska, 5 80-851 Gdansk

Adresy stron internetowych:  https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/etnografia;
www.ejournals.eu/Etnografia

© Copyright by Uniwersytet Gdanski

ISSN 2392-0971
ISSN 2543-9537 (on-line)

Wersja elektroniczna jest wersja pierwotng czasopisma

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego
ul. Armii Krajowej 119/121, 81-824 Sopot
tel./fax 58 523 11 37, tel. 725 991 206
e-mail: wydawnictwo@ug.edu.pl
www.wyd.ug.edu.pl

Ksiegarnia internetowa: www.kiw.ug.edu.pl

Druk i oprawa

Zaktad Poligrafii Uniwersytetu Gdanskiego
ul. Armii Krajowej 119/121, 81-824 Sopot
tel. 58 523 14 49; fax 58 551 05 32



Spis tresci

Tarzycjusz Buliriski, Mariusz Kairski
Slowowstepne . . . . . . .. L L 7

STUDIA I ROZPRAWY

STUDIA

Felipe Vander Velden
Things that white men have in great quantity: Chickens and other exotic
birds among the Karitiana (Rondénia, Brazilian Amazon) . ... .. .. 13

Anna Przytomska-La Civita
Apus: Non-human persons in ontology of Q'eros

from the Cordillera Vilcanota (Peru) . . ... ... ... ... ....... 35
Wojciech Beben

Tradycyjna kultura rdzennych ludéw Australii i Oceanii:

perspektywa poréwnawcza . . . . . . .. ... 65

Magdalena Radkowska-Walkowicz
»Je chipsy i zapycha sie chrupkami”. Nastolatki w opiniach dzieci . . . . 111

Anna Krawczak
Calineczki. O spotecznych konstrukcjach zespotu Turnera . . . . .. .. 129

Katarzyna Linda-Grycza

Ticino, jego mieszkarcy i ich tozsamo$¢ jezykowo-kulturowa . . . . . . . 145
METODY
Mariusz Filip
Sami swoi? Refleksje metodologiczne o antropologii u siebie . . . . . . . 173

Anna Garnko

Rzeczy opowiedziane. Przyczynek do antropologii rzeczy . ... .. .. 195



6 Spis tresci

SPOJRZENIA
Virgilio Bomfim Neto
From paradigm to paradox - contemporary mainstream theoretical
reflections for fieldwork in lowland South America. . . . . . ... .. .. 209

MATERIALY, PRAKTYKI, GEOSY

NOTATKI, PRZEBEYSKI, IMPRESJE

Jakub Kozak
Wspblczesni Indianie Ojibway. Impresje z wyprawy do Kanady . . . . . 225
RECENZJE
Anna Hoss
Nagie zycie. Co ré6zni pomoc od przemocy? . . . . ... ... ....... 233

Informacjeo Autorach . . . .. ...... . ... ... L 243



Etnografia. Praktyki, Teorie, Doswiadczenia 2019, 5: 7-10
https://doi.org/10.26881/etno.2019.5.01

TaRrRzYCJUsZ BULINSKI
Mariusz KAIRSKI
Uniwersytet Gdanski

Stowo wstepne

ddajemy do ragk Czytelnikoéw tom piaty Etnografii dedykowany Profesorowi

Wojciechowi Bebnowi z okazji siedemdziesieciolecia Jego urodzin. Profe-
sor jest postacig wyjatkowa w srodowisku polskich antropologéw. Po pierwsze,
jest najwybitniejszym polskim badaczem ludéw Oceanii i Australii od czaséw
Bronistawa Malinowskiego. Wojciech Beben dysponuje ogromnym dos$wiad-
czeniem terenowym. Prowadzil badania etnograficzne wsréd réznych ludéw
tego obszaru lacznie prawie 30 lat. Do tej pory wydat szes¢ duzych monografii,
ktére nawigzuja do klasycznych dziet Malinowskiego zaréwno réznorodnoscia
tematyczna, jak i stylem oraz ujeciem problematyki (zob. Beben 2004, 2006, 2012,
2015, 2016, 2019). Po drugie, Profesor nalezy do tych antropologéw, ktérzy potrafia
oddzieli¢ dziatalno$¢ naukowa od dziatalnosci duszpasterskiej. Wiele lat praco-
wal wéréd ludéw tubylezych zyjacych w trudno dostepnych regionach Nowej
Gwinei, wéréd Aborygenéw australijskich czy Wyspiarzy Ciesniny Torresa,
prowadzac w tym samym czasie wéréd nich badania naukowe. Nigdy jednak
Jego powolanie religijne nie wptynelo na zawartosé i przekaz Jego tekstow nauko-
wych. Profesor zawsze duza wage przywiazuje do tego, aby obie te dziedziny nie
wplywaly na siebie.

Aby uczci¢ jubileusz - siedemdziesieciolecie urodzin Profesora - w tomie
zamieszczamy jego wyjatkowy, nieopublikowany dotad maszynopis pt. Trady-
cyjna kultura rdzennych ludow Australii i Oceanii: perspektywa poréwnawcza. To prze-
prowadzona z rozmachem préba dokonania syntezy poréwnawczej Australii
i Oceanii. Tekst zestawia ze sobg cechy kulturowe ludéw zamieszkujacych te
areaty kulturowe, gléwnie zwracajgc uwage na ich aspekt materialny, nie stronigc
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przy tym od odniesierr do ich historii i prahistorii. Oczywiscie tak zakrojona skala
poréwnarn sila rzeczy zawsze narazona jest na blaski i cienie metody komparaty-
stycznej i wymaga zastosowania koncepcji oraz kategorii etnologicznych, ktére
nie zawsze idq w parze ze wspolczesnym refleksyjnym, postkolonialnym podej-
$ciem. Jestedmy jednak przekonani, ze niesie ono w sobie niezbywalne korzysci,
proponujac szerokie spojrzenie na cechy taczace pozornie odlegle zjawiska. Nie
mowigc juz o potencjale dydaktycznym tekstu, ktéry na kilkudziesieciu stronach
zawiera zestawienie cech kultur tubylczych catej Australii i Oceanii.

Dziat ,Studia i rozprawy”, oprécz tekstu Profesora Bebna, zawiera jeszcze
piec¢ innych tekstéw. Pierwszym z nich jest artykut autorstwa znakomitego bra-
zylijskiego antropologa i etnozoologa Felipe Vandera Veldena pt. Things that white
men have in great quantity: Chickens and other exotic birds among the Karitiana (Rondo-
nia, Brazilian Amazon). Autor zabiera Czytelnika w podréz do $wiata wyobrazen
i praktyk spotecznych Indian Karitiana z zachodniej Brazylii, przygladajac sie
tylko jej jednemu, pozornie banalnemu, elementowi: kurze domowej (Gallus gallus
domesticus). Autor pokazuje, ktére cechy tego gatunku zadecydowaly o tym, ze
Indianie klasyfikuja go w opozycji do ptakéw lesnych (dzikich). Wyjasnia reguty
symboliczne wplywajace na praktyki ich hodowli oraz brak ich spozywania,
dzigki czemu jest w stanie wyttumaczy¢ nieporozumienia w relacjach Karitiana
z Bialymi dotyczace projektow rozwojowych. Zestawia takze kure domowg
z innymi gatunkami ptakéw, ktére pojawily sie wraz z Biatymi - udomowio-
nymi kaczkami, golebiami i biatymi czaplami - pokazujac, ze niezaleznie od
ich sposobu wprowadzenia (intencjonalny, nieintencjonalny) gatunki te zajmuja
podobne miejsce w Swiecie Karitiana.

W nastepnym tekscie pt. Apus: Non-human persons in ontology of Q’eros from
the Cordillera Vilcanota (Peru) Anna Przytomska-La Civita porusza zagadnienie
apus w rzeczywistosci Indian Q’eros (andyjskiej grupy Indian Keczua zyjacych
w potudniowo-wschodnim Peru). Apu w jezyku keczua oznacza ,Pan”, ale
w literaturze antropologicznej apus znane sa pod wieloma okredleniami: ,$wiete
gory”, ,Swiete miejsca”, ,duchy gér”, ,byty opiekuncze”, ,béstwa kontrolujace
pogode czy uprawy”. Autorka proponuje nowatorskie spojrzenie na apus jako na
nie-ludzkie osoby (non-human persons), z ktérymi Q’eros pozostaja w relacjach
wzajemnosci i drapieznosci. Gory to swego rodzaju osoby, z ktérymi kazda osoba
przebywajaca w ich poblizu (Indianin, metys, antropolozka), wchodzi w bezpo-
$rednig relacje przynoszaca pozytywne lub negatywne skutki. Tym samym ujecie
Autorki mocno przekracza klasyczng interpretacje apus odwotujaca sie do pojec
religijnosci i sacrum.

Kolejne dwa teksty reprezentuja to samo podejécie badawcze i powstaly
na podstawie podobnego profilu projektéw badawczych poswieconych proble-
matyce zdrowia u dzieci i nastolatkéw w Polsce. Ich autorki sa cztonkiniami
Interdyscyplinarnego Zespotu Badan nad Dziecifistwem dzialajacego na Uniwer-
sytecie Warszawskim - mlodego i preznego zespotu badawczego wdrazajacego
w zycie idee childhood studies. Pierwszym z nich jest artykul Magdaleny Radkow-
skiej-Walkowicz pt. , Je chipsy i zapycha sig chrupkami”. Nastolatki w opiniach dzieci.
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Tekst relacjonuje wyniki badan etnograficznych z dzie¢mi w wieku szkolnym,
ktére opowiadajg o swoim obrazie nastolatka (zwykle bedacego ich starszym
rodzenistwem). W szczegdlnosci obraz ten dotyczy tego, co dzieci rozumieja pod
pojeciem zdrowego i niezdrowego trybu zycia. Drugim tekstem jest artykul
Anny Krawczak pt. Calineczki. O spotecznych konstrukcjach zespotu Turnera opi-
sujacy dziewczynki i kobiety z jednostka chorobowa zwanga zespolem Turnera.
Badaczka, stosujac metode etnografii wielostanowiskowej, skupia sie na pojmo-
waniu i praktykowaniu normatywnosci w odniesieniu do nastolatek oraz ich
cial, pokazujac splot jednostkowych doswiadczeni choroby genetycznej, proceséw
socjalizacyjnych oraz efektéw dziatania reziméw biomedycznych i medialnych.

Ostatnim tekstem zogniskowanym wokét wynikéw badar empirycznych jest
artykut Katarzyny Lindy-Grycza pt. Ticino, jego mieszkaticy i ich tozsamos¢ jezykowo-
-kulturowa. Autorka zajmuje sie w nim oméwieniem i analizg specyfiki tozsamosci
spolecznosci zamieszkujacej wloskojezyczny region Szwajcarii - Ticino. Pokazuje
uwarunkowania historyczne i prawne sytuacji jezykowej regionu i jego miesz-
kanicow. Opierajac sie na badaniach terenowych, przedstawia mikropolityke jezy-
kowa zaréwno od strony elit regionalnych, jak i sytuacji jezykowej w codziennym
zyciu mieszkaricoéw Ticino, w ich decyzjach, pogladach i postawach. Tekst ten
mozna usytuowacé w obrebie szeroko rozumianej antropologii lingwistyczne;j.

Blok tekstow metodologicznych otwiera artykul Mariusza Filipa pt. Sami
swoi? Refleksje metodologiczne o antropologii u siebie, podejmujacy sie trudnego
zadania sproblematyzowania pierwszego cztonu popularnej dychotomii upra-
wiania antropologii: anthropology at home i anthropology abroad. Autor wskazuje
nieuprawnione punkty stosowania takiego rozréznienia, takie jak nadmierne
przypisywanie w nim znaczenia wsp6lnej narodowosci czy etnicznosci przy
pomijaniu innych wymiaréw tozsamoéci w rodzaju religii, jezyka czy plci. Ich
zrédia upatruje w esencjalistycznej koncepcji kultury. Tekst odwotuje sie do
autorskich doswiadczen uprawiania anthropology at home podczas badan tereno-
wych prowadzonych w Polsce w grupie skrajnie prawicowych wspoélczesnych
pogan stowianskich.

W drugim tekscie z bloku metodologicznego pt. Rzeczy opowiedziane. Przy-
czynek do antropologii rzeczy Anna Ganko przedstawia swoje refleksje z badan
etnograficznych prowadzonych wsréd polskiej spotecznoéci, ktéra w czasach
PRL-u sgsiadowata z baza wojskowa Armii Radzieckiej w okolicach Legnicy.
Autorka opowiada o sposobach konstruowania narracji wspomnieniowych ludzi
z tych wiosek, skupiajac sie przede wszystkim na rzeczach zwigzanych z zotnie-
rzami i sprzetem, ktéry obstugiwali. Przedstawia funkcje rzeczy w kontekscie
opowiadania, to, w jaki sposéb byly przedstawiane, oraz ich status ontyczny
i geneze. Tym samym $ledzi ,zycie” rzeczy istniejagcych w narracjach i pamieci
cielesnej ludzi z wiosek usytuowanych wokét dawnej bazy Armii Radzieckiej.

W bloku tekstéw poswieconych teoretycznym aspektom praktykowania etno-
grafii znalazt sie artykul mlodego brazylijskiego badacza - Virgilio de Almeida
Bomfima Neto, zatytutowany From paradigm to paradox — contemporary mainstream
theoretical reflections for fieldwork in lowland South America. Autor zastanawia sie nad
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implikacjami dla propozycji terenowych studiéw teoretycznych trzech waznych
postaci wspoélczesnej antropologii - Roya Wagnera, Eduardo Viveirosa de Castro
oraz Marylin Strathern, jednoczeénie nawiazujac do mysli Tima Ingolda. Autora
przed wszystkimi interesuja konsekwencje zwrotu ontologicznego oraz zmiany
W ujmowaniu sprawczosci, podmiotowosci i kultury, ktére wynikaja z prac wspo-
mnianych autoréw.

W dziale ,Materialy, praktyki, glosy” mieszcza sie dwa teksty. W pierwszym
znich, zatytulowanym Wspdtczesni Indianie Ojibway. Impresje z wyprawy do Kanady,
Jakub Kozak dzieli si¢ swoimi refleksjami z wyprawy studentéw etnologii gdan-
skiej do Indian Ojibway w Kanadzie. Autor opowiada w nim m.in. o zderzeniach
swoich wyobrazen z rzeczywistoscig, wystawianiu wiedzy szamariskiej ,na
sprzedaz”, zywej obecnos¢ duchéw w zyciu codziennym Indian i ich postawie
»roszczeniowej” wobec bialych. Tom zamyka tekst Anny Hoss pt. Nagie Zycie.
Co rézni pomoc od przemocy? Jest to wnikliwa, poglebiona, a zarazem niepozba-
wiona krytyki recenzja ksigzki Macieja Zabka (2018) dotyczacej kwestii migracji
i uchodzcow z Afryki. Jest to wazna pozycja opisujaca proces i mechanizm zja-
wiska migracji z Afryki do ,biatych krajéow” (Europa, USA, ale takze Japonia),
demistyfikujaca rezim uchodzczy jako machine uwiklana w uwarunkowania
polityczne, ekonomiczne, kulturowe i spoteczne, nie zawsze realizujaca cele, do
ktérych zostala powolana.

Literatura

Beben, W. (2004). Maty swiat wokét wulkanu: tradycyjne normy zwyczajowe w Zyciu wyspiarzy
Biem w Papui Nowej Gwinei. Warszawa: Wydawnictwo DiG.

Beben, W. (2006). Dzieci kazuara. Lublin: Gaudium.

Beben, W. (2012). Aborygeni, pierwsi nomadzi: zycie i kultura. Gdanisk: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Gdanskiego.

Beben, W. (2015). Taticzqcy kanibale: wyspiarze Ciesniny Torresa. Gdansk: Wydawnictwo
Uniwersytetu Gdanskiego.

Beben, W. (2016). Yamy, trucizna i duchy: Arapesze z Papui-Nowej Gwinei. Gdanisk: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Gdanskiego.

Beben, W. (2019). Dzieciristwo na Antypodach. Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego.

Zabek M. (2018). Uchodzcy w Afryce. Etnografia przemocy i cierpienia. Warszawa: Wydawnic-
two Uniwersytetu Warszawskiego.



STUDIA I ROZPRAWY






Etnografia. Praktyki, Teorie, Doswiadczenia 2019, 5: 13-34
https://doi.org/10.26881/etno.2019.5.02

FeLIPE VANDER VELDEN

Universidade Federal de Sdo Carlos (Brazil)

Things that white men have in great quantity:
Chickens and other exotic birds among Karitiana
(Rondonia, Brazilian Amazon)

Ithough some anthropological and ethnobiological studies have focused

on native Amazonian or lowland South American peoples’ knowledge
of (and relationships with) the immense diversity of native bird species in the wild
(Crocker 1985; Jensen 1988; Gianini 1991; Reina & Kensinger 1991; Belaunde 1994;
Walker 2010; Imopec 2011; Martinez Mauri 2014; Pino Benitez 2014; Nemo et al.
2017, Sanchez 2019), very little is known about the interactions between these
societies and bird species introduced after contact with non-Indians, whether
domesticated (chickens, ducks, turkeys) or exotic or invasive wild species (such
as pigeons and herons). I believe that the same can be said about ethnoornithology
studies set in different ethnographic contexts on other continents, which generally
focus on native wild birds, and pay little or no attention to simple and ubiquitous
species like chickens and other common domestic birds. The same is true even
when scholars investigate native birds raised as pets or in captivity (Bulmer 1967;
Hunn 1977; Majnep & Bulmer 1977; Nelson 1983; important exceptions are Forth
2004: 39-40, 89-90; Jernigan 2016; Bonta 2008; Tidemann & Gosler 2010; Anderson
2016; Forth 2016 ; Jernigan 2016).

Perhaps ethnological research addressing domestic or household animals (i.e,
those living alongside human groups) is scarce because of what Joanna Over-
ing (2003: 297-298) dubbed the “anthropological lack of regard for domesticity
and the everyday”. Itis true that compared with the spectacular richness and beauty
of avian fauna in the Amazon, hens do not seem the most thought-provoking
topic, even after Clifford Geertz demonstrated (1973), in his famous essay about
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Balinese cockfights, that focusing on something routine and banal (like roosters)
can open up in-depth insights and understanding of a culture. The way the Kari-
tiana’s deal with domesticated birds reveal some of their relationships with other
beings present in their world, such as white people, whom they call opok and who
have become a permanent presence in the daily life of this indigenous group.
Furthermore, by observing the birds and other new animals, we can shed light
on some of the obstacles to various animal raising projects promoted as solutions
to problems related to issues of economy, food safety and sovereignty within
Brazil’s indigenous communities.

The Karitiana currently number approximately 315 people (Sesai 2014)",
spread over five villages, all located in the municipality of Porto Velho, the capital
of the state of Rondonia in the Brazilian Amazon. They speak the only extant
language of the Arikém family, which belongs to the Tupian linguistic stock.
Historical reports indicate that the Karitiana may have originated in an area
slightly southeast of their present location and were subsequently pushed north-
west as Brazilian expansionist efforts began to affect the region in the second half
of the nineteenth century, only to gain momentum in the mid-twentieth century
(Vander Velden 2014). The first written reference to this group (“Caritianas”) dates
from 1907, when Marshal Candido Rondon? heard of their presence on the banks
of the Candeias and Massangana Rivers (the latter is a tributary of the Jamari)
(Rondon 1907: 329). Later, the group entered into contact with the surround-
ing society, and was finally located and settled by FUNAI® indigenists in 1969
on the banks of the igarapé Sapoti (Sapoti Creek, a tributary of the Rio das Gargas,
which flows into the Candeias River). This first settlement became permanent
and moved slightly to the west, to where Kyowd or the Central Karitiana village
is now located; this is the largest, oldest, and most central village in the Karitiana
indigenous territory (Terra Indigena Karitiana), covering roughly 89,000 hectares
which were officially recognized and demarcated in 1986. Over the last fifteen
years the group has begun to scatter across its traditional territory, in order
to recover large areas from which they had been expelled from in the early
twentieth century and which were ignored in the demarcation of official indig-
enous land. During this process of dispersion, two villages were erected outside
the zone officially demarcated by the Brazilian government.

The recognized Karitiana territory is almost entirely covered with intact
forest, except for the areas occupied by the villages, gardens, and old capoeiras
(cleared land formerly used for planting and dwellings). Forest cover in the vicin-
ity of villages outside the indigenous territory is more irregular, but there are
still large tracts of native green cover in the vicinity (especially in the Candeias
River Basin). The Karitiana define themselves as hunters, and while the group

1 This is the official count, but there are reports that the Karitiana population has already sur-
passed 400 (fris Aratjo, personal communication, 2019).

2 The founder of modern Brazilian indigenism and a national hero in Brazil.

3 Fundagdo Nacional do Indio (National Indian Foundation), the Brazilian federal agency
tasked with protecting Indigenous communities.
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still obtains most of its resources from fishing and farming (cassava, maize, beans,
rice, peanuts, coffee, and various types of fruit), they are increasingly dependent
on money from jobs in the cities of the regions, pensions, and Brazilian govern-
ment’s social programs, with allows them to purchase much of what they need
in the markets and fairs of Porto Velho and the surrounding region.

The Karitiana villages

My research was mainly carried out in two Karitiana villages, Kyowad and Byyjyty
ot’soop aky, located in the municipality of Porto Velho. Kyowa (literally “village
[ky] child” [6w3], i.e. “new village”) is the oldest of the five Karitiana villages
that exist today and is located nearly in the center of the Karitiana indigenous
territory, on the banks of the Sapoti Creek. It is also known as Central Village or
New Village, and in 2015 had an approximate population of 250. Kyowi is located
in an area which has been continuously occupied by the Karitiana for almost
50 years, with the group finally establishing permanent contact with the Brazilian
federal indigenous agency (FUNAI) in the late 1960s (between 1967 and 1969). This
led to ongoing complaints from the Karitiana, claiming that the number of prey
animals has been decreasing sharply around the village, which in turn meant
that hunters were moving farther and farther afield to find their prey.

Byyjyty ot’soop aky (literally “the hairs of Byyjyty:” Byyjyty was a demiurge
who created the Karitiana in mythical times from locks of own hair), which in Por-
tuguese is known as the Candeias River Village (aldeia), is located next to the Sao
Sebastido waterfall, alongside this great right-bank tributary of the Madeira River.
The village lies outside the Karitiana territory and was founded by the pajé Ciz-
ino Dantas Morais in 2002 as part of the group’s strategy to recover the lands
they traditionally occupied, and which were not included in the official federal
demarcation process in 1978. In fact, the origins and history of the Karitiana lie
in the Candeias River Valley and its right-bank tributaries, where the group lived
until they were pushed westward in the 1960s (to where the Kyowa village is cur-
rently located) by pioneer movements that have been sweeping across Rondonia
since the late nineteenth century. The village is home to 30 inhabitants (2015),
and is located within an area with abundant forest cover; the hunting prey is also
abundant and easily found near the inhabited area. However, because the village
is located outside the officially protected area, there is an ongoing harassment by
fishermen and non-Indian hunters, as well as the employees of the farm to which
the village’s land actually belongs.

In both of the studied villages, as well as the other three that exist (Igarapé
Preto, Bom Samaritano, and Rio Caracol), the indigenous families raise large
numbers of chickens. I only observed ducks in Kyowd during the time I spent
there in 2006 and 2011. It should be mentioned, that my observations were also
made among the Karitiana who were temporarily housed in the Casa do Indio,
a type of shelter (in extremely precarious conditions) run by FUNAI alongside
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its installations in the urban area of Porto Velho. When Karitiana families move
to the city, for whatever reason, they often bring some of their chickens with
them (along with their other animals like dogs, cats, parrots, macaws, and mon-
keys). The birds spend their time scrounging through the grounds in the back
of the building. Families who live in the city also usually keep chickens and other
pet birds, such as parrots and parakeets, in their backyards.

The data discussed here were obtained through ethnographic field research,
which combines observation of social practices and direct interaction with indi-
viduals. The fieldwork was carried out over 15 months, divided into periods rang-
ing from one to six months between 2003 and 2015, in four of the five Karitiana
villages (the Caracol village was only founded after my last trip to the field).

The native taxa which appear in this study were identified by observation
of the animals while in the company of the Karitiana (mostly men) on walks
in the woods, on the roads leading to the villages, and when the hunters returned
from forays, as well as in the area surrounding the residential areas themselves.
The “species” (or “tipos” [“types”], as the Karitiana call them) were identified (in
a manner which was always provisional and certainly never a completely perfect
match*) using the works of Helmut Sick (1984) and Deodato Souza (1998, a pocket
guide for identifying birds) as references, and also widely discussed with the Kari-
tiana, who greatly appreciated the colorful drawings in that text. Most of the time,
I was meeting with a group of individuals (ranging from two to eight in number)
and showing them images of the birds, which led to long and productive discus-
sions. Together, the interviews and group conversations involved approximately
30 Karitiana interlocutors, including men (the majority), women and even children,
in order to obtain a wider-ranging and more accurate impression of the grou’s
ornithological knowledge. I should also point out that, in this article, I continue
my efforts to combine Americanist ethnology with anthropological studies
of human-animal relations, which include incorporating relevant biological dis-
cussions, so as to understand interactions between indigenous peoples and certain
non-human beings. In mobilizing scientific zoological knowledge to investigate
relations between the Karitiana and birds, I attempt to recognize the animals
on their own terms, thus sharing the suggestion by Nicolds Careta (2001: 345,
translated by the author) that animals are “beyond the limits of academics, too
alive and too restless (...).” In this way I try to avoid a separation (which is very
frequent in ethnology, anthrozoology or human-animal studies) between the ani-
mal as subject, agent, actant, or social being and the animal as a sign, symbol,
emblem, allegory, or product of human cognition and meaning-making. Animals
are both things at once (see Vander Velden 2017), and in my opinion, it is only
by integrating these two analytical dimensions a fair multispecies ethnography
(Kirksey and Helmreich 2010) can be produced.

* By this I mean that the notion of “species” as used in scientific zoology does not work the same
way among the Karitiana, which means that the zoological species and the Karitiana “species”
(“types”) do not necessarily refer to the same “real” creature.
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On chicken and other birds

A large number of new beings — those we call animals® — were introduced into
everyday life of the Karitiana after contact with non-Indians. Contrary to many
other indigenous societies in the Amazon, the Karitiana did not incorporate these
beings into their mythical history, namely the corpus of narratives describing
what they call tempo antigamente (roughly, “the olden times”). The new beings
are only described as originating “from the hands of the whites,” and “having
no history” (“chickens have no history,” for example), in the sense that they do
not appear in the adventures involving humans, nonhumans, and the creator
demiurges that took place at the beginning of the world the Karitiana know
and inhabit today (and which can be confirmed in certain collections of myths
designated as “histories;” see CIMI/RO 2006). The only exception - a newly
introduced species that “has a history” - I found was a ground dove (rolinha,
in Portuguese, doves in the Columbidae family) called opok tioky, which will be
discussed later on in this text.

Consequently, the origins of dogs, domestic cats, horses, oxen, donkeys, goats,
rabbits, and ducks, pigeons, and chickens are not part of the absolute past of myth,
but rather the experience of some Karitiana elders (many of whom are still alive
today) who remember their first childhood contact with these strange beings
that accompanied the non-Indians who occupied their territory. For example,
the shaman Cizino Karitiana recalls the first appearance of chickens:

The very first white man who appeared in the village of the Indians was called
Joao Chavel[s]. [It was] this man who brought the chicken to the Indians to breed
in the village. That’s how the Indians got to know chickens; in the language
it was called opok ako. Jodo Chave[s] brought a chicken to Anténio Morais to raise
in the Karitiana village, and that is how chickens were raised in the Karitiana
village®.

This information is confirmed by Epité4cio Karitiana, who is thought to be around
60 years old today: “Chickens, [it was] also rubber tappers [on the Candeias River]
who gave the Indians chicks that they raised.”

® Like many other Amerindian languages, Karitiana lacks a word for “animal” that spans
the wide variety of beings in the scientific (and popular) Western biological sense. In my opin-
ion, there are two possibilities for translating this notion into Karitiana: kida or kinda is com-
monly translated as “beast” (bicho, in Portuguese) and generally refers to monstrous or dan-
gerous beings (which we would classify as aggressive animals or supernatural beings) but can
be glossed as “creature, being,” and himo, literally “[hunted] meat,” which normally applied
to animals killed for food, but may occasionally also be used for animals in general. This term
is sometimes adjectivized to describe beings whose flesh is not food, as in the case of him sara,
or “bad meat” (and consequently “non-prey”).

¢ This text was written by the young people Karitiana Walmir, Genilda, Marcos, Sarita, and Val-
decir for a school activity that consisted of surveying the elders for information about first
contact with the animals introduced along with contact with whites. I wish to thank Dirceu
Orth for his assistance with this activity.
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So the domestic chicken (Gallus gallus domesticus, Linnaeus, 1758), which
appears to be native to Southeast Asia and absent from the Americas until
the arrival of Europeans in 1492 (Nordenskiold, 1922: 1-13), is thought to have
first been met by the Karitiana in the first half of the twentieth century, when they
began to interact with rubber tappers who followed the rubber boom throughout
the Candeias, Jamari, and Jaci-Parana River Valleys, and tended to raise chickens
where they lived. Several of the older Karitiana elders state that the practice was
quickly adopted and appreciated by the group, as it appears to have been in other
indigenous societies across South America (Nordenskicld 1922: 1-13).

Like other Amerindian peoples, the Karitiana are familiar with a significant
variety of wild birds that inhabit the forests of southwestern Amazonia®. Strictly
speaking, there is no single term in the indigenous language for the entire class
of birds, although some of my interlocutors offered the term ijo for birds “born
in the bush” (nascidas no mato), i.e. native or wild birds. However, this categoriza-
tion is not consensual: most individuals claim that the category ijo designates only
small birds (usually Passeriformes). Size seems to be the defining criterion here,
since several of my interlocutors expressed doubt about the inclusion of large
birds, such as jaburus (Jabiru mycteria) and curassows (Cracidae), in this group.
Ducks, macaws, hawks, parakeets, toucans, guans, and oropendolas may all be
included, but not domestic chickens, which “are not born in the bush.”

The sub-groups of birds also do not have a specific name, although the Kariti-
ana seem to recognize (but notname) winged beings as a whole, as well as unnamed
or covert subsets: they say that a certain bird is the same “kind” (tipo) as another
one (“jeokon is a kind of toucan”), or they use expressions denoting consanguineal
kinship (“jeokon’s brother is keep”) or non-kinship relations of identity (“ot’ot’s
companion/partner is boxipa”), similar to the use of kumpaji (“companions”) by
the Aguaruna in Peru (Jernigan & Dauphine 2008). In this sense, the classification
of winged beings among the Karitiana greatly resembles the overall model of folk
taxonomies proposed by Brent Berlin (1992; see also Forth 2016) and others: there
is a life form roughly corresponding to the group which scientific zoology calls
birds, comprising a series of subordinate sets (folk-intermediates) that are usually
not named but often defined by prototypical forms. These sets in turn include
those beings which are related, recognized as “relatives” or as being “of the same
type” (and which would be, according to ethnobiology, folk-specifics). Table
I below outlines these unnamed but “related” groupings; I use the term “generic
name” to refer to the fact that the Karitiana often use the name of a particular
“species” to designate the set of “related” beings or those of the same “kind”
or “type.” Whether the “species” used to name the set is recognized as “typical”

7 This topic is controversial, with some authors arguing that domesticated chickens were
already present in South America before the arrival of Europeans in the fifteenth century (see
Carter 1971; Menzies 2002; and Vander Velden 2012b).

8 Inventories in two areas close to the Karitiana territory registered 163 (in the Jamari National
Forest) and 220 (around the Samuel hydroelectric dam) bird species (see Fagundes de Franca,
Lima & Freitas 2011 and De Lucca et al. 2009, respectively). Inventories in four other areas
in the same state of Rondonia identified 458 species (Olmos et al. 2011).
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or “special” in some way remains to be investigated. Furthermore, the use of these
“generic names” seems to be strictly contextual and pragmatic: it is not a group
name, but a selection of the name of a particular “species” (like a prototype) that
refers to a set of species which are related, associated, or perceived to be similar.

I wish to note that this article is not ethno-ornithological in nature. I am
an anthropologist, not an ethnobiologist, and I am not even comfortable with
the use of the prefix ethno- when it is used to define knowledge outside of the mod-
ern sciences (critiques of this practice seem to emerge from the so-called “onto-
logical turn”, according to Henare, Holbraad & Wastell 2007). For this reason, this
small excursion into Karitiana ornithological knowledge is merely an outline,
a tool for investigating the practical and symbolic incorporation of certain beings
introduced after contact with non-Indians, and issues related to food consump-
tion and taboos during current times of alleged scarce hunting and growing
concerns about sovereignty and food security of human populations throughout
the Amazon region.

Table I. Outline of Karitiana bird categories (or related groupings)

Generic name Birds

Tjo Songbirds - Passeriformes

Orojyt’ Waterfowl (storks, sandpipers, herons, kingfishers, jabirus -
Ciconiiformes, Charadriiformes, Coraciiformes)

Jeokon Toucans, aracaris - Ramphastidae

Pat’ Macaws - Psittacidae

Yrypan Woodpeckers - Picidae

Kyky Ducks - Anseriformes (sometimes classified as waterfowl,
orojyt’)

Pomo Tinamous - Tinamidae

Pyyp pyyp Nightjars- Caprimulgiformes

Pytpiri Hawks, eagles - Falconiformes

Akyry Vultures - Cathartidae

Pirija Swallows - Hirundinidae

Gy Parrots - Psittacidae

Iring Parakeets - Psittacidae

(For more complete information, see Vander Velden 2012a).

Beyond the groupings described in the table above, an enormous variety
of birds are not aggregated into sets, or, alternatively, comprise sets with a sin-
gle member. These include some of the Karitiana’s favorite birds to hunt, such
as the curassow (bisjj), the dark-winged trumpeter (syyj), and the guan (pa%j),
among many others which are recognized and named. A more in-depth study
of Karitiana ornithological knowledge remains to be conducted, and here I offer
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only a glimpse to discuss the position of chickens, which have been introduced
by white people.

As soon as the Karitiana encountered chickens, they integrated them into their
grouping scheme according to the resemblance to known native birds. The late
Antonio Paulo stated that “first, the Karitiana called the chicken pomo,” a term
for tinamous (Tinamidae); these birds are known to be tasty and the Karitiana
recognize a large variety of these species’. This was because “the chicken is like
a tinamou,” continued Antonio, registering the similarity between the birds
according to Karitiana perception, and he added that “the old people explained
that [chicken] was not tinamou.” The association between chickens and tinamous
from the outset indicated that new birds were edible, corroborating the classic
suggestion by Mary Douglas (1966): only things which do not fit into well-defined
categories are prohibited in terms of consumption, because they are the object
of special symbolic interest.

But this scenario changed quickly. So, as Antonio Paulo Karitiana (who
at the time of writing this paper was 50 years old) stated, the Karitiana soon rec-
ognized two fundamental differences between the hens introduced by the whites
and the native tinamous. First, hens never leave homes and the company of peo-
ple; in fact, domestic chickens only rarely go feral®. The Karitiana say the birds are
“tame” (pyhoko, “mansas” in Portuguese) and therefore, unlike the birds of the for-
est, which people hunt and eat and generically call him papydna, literally “winged
meat [prey].” Chickens are not meat or prey, since they are not hunted and do not
have to be because they always live alongside humans, but they are almost never
eaten (we will return to this aspect later). Additionally, chickens do not appear
to be formally grouped with native birds, since “they are not born in the bush” -
being “from the bush” (gopidna, from gopit, “bush, forest”) defines creatures
that live outside villages, far from humans, and which generally avoid humans.
Note that a contrast between “of the bush” (roughly “wild”) and “of the home”
(by'edna, “domestic”) is also used to classify non-human beings among the Kari-
tiana. The second major difference between chickens and native tinamous is that
as soon as the former were adopted and protected by the Karitiana, the hens
began to reproduce profusely within the villages. The animals that are kept in vil-
lages as wild pets usually don’t breed, either because of their reduced numbers
or other symbolic reasons, according to Cédric Yvinec (2005). This, consequently,
is the main difference between chickens and the wild native birds kept as pets
in the Karitiana villages: while the former reproduce freely, the latter, the eternal

? One variety (probably the white-throated tinamou, Tinamus guttatus) is called inhambu-galinha
(“chicken-tinamou”) in Portuguese (6horora, in Karitiana).

10 Studies on feral or feralized domestic fowl have investigated birds that have spent long peri-
ods of time without human contact. These show not only that the organization of domestic
and feral birds is very similar, but also that feral birds quickly become accustomed to the pres-
ence of humans (McBride, Parer & Foenander 1969: 145, 169). Carter (1971: 198) states that
domestic chickens do not feralize; the absence of feral or wild flocks of these birds in the Amer-
icas confirms the introduction of only domestic strains of this species (which still exists
in the wild in Southeast Asia).
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children (Yinec 2005), always remain small in number: in 2006 I counted 36 native
birds' raised in 17 homes in the Kyowd village, an average of 2.1 birds per family.
This number is high, but lags far behind chickens, of which each dwelling has
dozens. For this reason, wild birds raised in the home are seen as individuals
(many even have names), while chickens indicate (a non-named) multiplicity.
Perhaps this is also why these introduced birds are not equated with other birds
in Karitiana thinking and practices: because they seem to fully embody the sug-
gestion by Lévi-Strauss that birds “form a community which is independent
of our own but, precisely because of this independence, appears to us like another
society, homologous to that in which we live” (Lévi-Strauss 1966: 204).

This exaggerated reproducibility soon made an indelible impact on how
the Karitiana make sense of the domestic chicken, as a creature unlike native
birds, and the way this species was incorporated into everyday life. The species
name seems to have been inspired by its fertility: opok ako, most often translated
by the Karitiana as “the many of the whites”, in other words “things the white men
have in great quantity”, that which “accompanies whites” in significant numbers
(opok, “whites,” “non-Indians,” and ako, “all,” “many,” “together”). Another pos-
sible translation of the term, offered by Marcelo Karitiana, is “together, to find
others, to stay together,” in a more comprehensive reading of the term opok in Por-
tuguese referring to the “other” (and not just “other-white”). Marcelo explains that
the name for chicken may have originated from the situation when, “in the past,
the people saw the chickens all together.” Among the Karitiana, chickens seem
to have been perceived as they are among the Maya Q’eqchi’ (Guatemala): foreign,
since they were brought by non-Indians, they were “in constant contiguity” with
them (Kockelman 2016: 53). Yet even if the species name does not refer to the white
outsiders, it truly does still emphasize a unique characteristic of chickens that
sets them apart from native wild birds: the fact that they always group into
flocks that commonly contain large numbers. The name is even more intrigu-
ing because nothing that resembles the Amerindian way of naming imported
chickens appears in Nordenskiold’s listing (1922: 13-46) of Amerindian terms for
chickens introduced into South America.

The association between hens and excessive reproduction (in contrast with
native animals, whether wild or domestic) is reflected in the extent to which they
are considered to be edible. The Karitiana claim that in the past they did not eat

" ou

1 Considering the ornithological diversity of the region they inhabit, the Karitiana raise a lim-
ited variety of species: red macaws (Ara chloropterus), blue-and-gold macaws (Ara ararauna),
Amazonian parrotlets (Nannopsittaca dachilleae, known in the region as curica), and Amazon
parrots (Amazona sp), in addition to dark-winged trumpeters (Psophia viridis).

12 Exceptions include dykysyko ants, which because of their numbers are used in a ritual for
women who experience successive miscarriages and cannot conceive, as well as opossums
(Didelphidae, dokén, in the indigenous language), which are not considered edible as meat
because they have many offspring and make the “woman who eats [them] have a lot of chil-
dren,” “get a lot of children, including twins.” Opossum meat is even said to resemble chicken;
childless couples can pull the teeth out of a slaughtered possum, roast and then powder them.
This powder is mixed with coffee and drunk by the woman to make children come quickly.
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chickens, because if they did, the women would have many children, all as small
as human fingers. In fact, even today, “there are a lot of chickens and a lot of eggs,
and that’s why a lot of chicks are born for no reason” (this is because of their
eggs; sypi, “egg”; opok ako sypi, “chicken egg”).

The Karitiana report that when the first chickens began to breed in the vil-
lage, they ate five birds “to try, but [were] afraid they might die.” Later hens were
infrequently slaughtered for consumption, and Epitacio states that in the old days
young people could not eat chicken eggs, since “hens have a lot of eggs and a lot
of children,” which would cause women to become pregnant time after time
and have too many children. Even today, old Karitiana say that chicken eggshells
shouldn’t be stepped upon, because a man will impregnate his wife every time
the couple has sex. As for the consumption of chicken eggs, even though today
itis said they can be eaten, I believe it is rare: I myself have never seen a meal with
eggs in the villages, and I suspect that the cakes some women bake to celebrate
feasts are tough because they do not include eggs.

It is interesting to note that hen’s eggs do not seem to be appreciated by
numerous Amazonians or South American societies, which greatly enjoy tur-
tle eggs, for example. Nordenskiold (1922: 10) wrote that the South American
Indians were not fond of eating eggs, quoting Jean de Léry, who reported that
the Tupinamba considered eggs “poisonous.” Nordenskiold also cited reports
from several authors stating that many native societies from lowland South
America did not eat chicken eggs (10-11), although there are examples in certain
regions of chicken egg being consumed and even preferred (Vander Velden 2012b:
128, notes 19-20). Carter (1971) argues that this widespread Amerindian refusal
to slaughter and eat chickens is due to the fact that their feathers were used for
decoration and to express symbolic values, and for ceremonial use, which - sim-
ilarly to the treatment of such birds in Asia - supports the notion that chickens
were introduced to the Americas prior to the arrival of Columbus. However,
I am not aware of any evidence of this ritualization of roosters and chickens
in the South American lowlands. Elsewhere (Vander Velden 2012b), I showed
that even among the Portuguese colonizers in Brazil the meat of these birds was
rarely consumed and generally reserved for the sick and to be eaten during cel-
ebrations. Finally, large-scale consumption of eggs and poultry certainly seems
to be a recent phenomenon in contemporary industrial societies (Fiddes 1992),
and the Karitiana, when they are in town, commonly obtain frozen or roasted
chickens from markets and street vendors to feed their families away from home.

They say they eat them, but they do not eat them

Besides the hyperfertility they can provoke, chickens are not eaten for another
reason: since they are always in the company of humans, chickens seem to have
been incorporated by the Karitiana (as well as many other indigenous socie-
ties in lowland South America) into the category of familiar or familiarized
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animals (Fausto 1999), which the Karitiana call animais de criagdo in Portuguese,
similar to what we would call pets or domesticated animals. Like dogs, cats,
parrots, and macaws bred in the village houses or the surrounding areas, chick-
ens are beings described as by’edna, a term the Karitiana translate as “raised”
or “of the home,” which the group relates to through the language of filiation:
“chickens” (and all household animals), they say, “are like children.” For this
reason, the Karitiana do not eat chickens or their other pets, since this would be
absurd, like killing and eating a son or a daughter.

As in other Amazonian societies, when they are asked, Karitiana individuals
may say they eat their chickens, but in fact they do not. The possessive pronoun
here is crucial: cooking one’s own chickens seems impossible for any Karitiana,
since people (especially women) seem to recognize the individuality of the flock
that scratches in the yard. But one can apparently eat other chickens, or other
people’s chickens, whether these are purchased (live birds from neighbors, or
frozen meat in urban supermarkets) or stolen (the subject of frequent accusations).
A chicken could potentially (if very rarely) be slaughtered to make a meal with
meat; in these very rare cases (I only saw two in 13 years of research), the birds are
killed with weapons (usually bow and arrow) in something resembling the hunt
on the outskirts of the village. What is familiar (domestic) must be defamiliar-
ized to become prey (himo), and only then can these tame pets be converted into
meat (himo)®.

Edibility is consequently not connected to “species” (or “types”), but rather
to relationships. This explains why the Karitiana refuse to eat the animals they
themselves have raised, like their chickens, but not chickens in general, i.e.,
those which are not theirs: people do not eat the chickens they raise (except
in the extraordinary circumstances described above), but are not averse to eat-
ing chickens that belong to other people, whether stolen from the neighbor’s
henhouse, purchased fresh or frozen from urban supermarkets, or prepared
in restaurants and at events, where chicken meat is served. Therefore, one could
state that the degree of edibility of birds is connected to the nature of the personal
relationship between the birds and the humans. Consequently, among the Kari-
tiana there is a scale that separates the close/inedible from the distant/edible
(meat). But at least in the case of chickens, this is not linked to species or “types” -
as in the industrialized Western world, in which chickens, pigs, and oxen are
eaten, but dog and cat meat are taboo, since they are too close and to a certain
extent, humanized (Leach 1964, Sahlins 1976) - but instead to the contextual prox-
imity established between humans and nonhumans™.

3 Vander Velden (2012) presents much more information on everyday relations with chickens
in Karitiana villages. Note that the distancing of domesticated chickens with regard to their
edibility contrasts sharply with how chickens are seen in contemporary industrial societies:
they are considered stupid and raised, slaughtered, and consumed in numbers so ridiculously
gigantic that they are no longer considered sentient beings but rather “food, even while still
alive” (Potts & Armstrong 2013: 152-154).

4 Strictly speaking, the Karitiana also contrast between the edible and non-edible meat, based
on “types” of beings: under no circumstances do the Karitiana eat dogs, cats, horses, or various
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This way of organizing the edibility of animals is common in the Amazon,
where different beings within the same species can be killed and eaten when
they live free in the forest, but immediately become taboo when they are raised
as pets in human settlements (Erikson 1987, 1988a, 1988b, 2000). The same goes for
the native wild birds that the Karitiana capture in the forest to raise in their homes:
they are happy to hunt macaws, parrots, and other birds and willingly eat their
meat, but killing and eating a bird of the same species raised at home is unthinka-
ble, even though the Karitiana recognize, that it is the same “type” of being. What
differentiates these birds is the relationship I consider quasi-kinship (because pets
are “like children”) established within the intimacy and closeness of homes with
certain individuals, contextually.

Animals that are raised as pets are consequently not considered food or meat
(himo). The meat of nearly all the birds that inhabit the forest in the region and are
regularly the targets of Karitiana hunters is considered “clean” and “healthy,”
and with the exception of smaller birds (jjo), all edible: like monkeys, they are
beings that live “up high” (in Portuguese, do alto), beings whose meat is most
appreciated by the Karitiana in contrast to animals from “down below” (in Portu-
guese, do baixo), land animals which are the subject of various permanent or tem-
porary food restrictions. The only set of birds that the Karitiana normally do not
eat are aquatic species (orowyt’) that spend most of their time in the water and feed
on fish. The meat of these species is said to be cold, and if it is ingested, the freez-
ing water can enter the vagina of a pregnant woman during sex and the cold
can kill unborn children still in the womb. Furthermore, meat of these species
is avoided because the legs of these birds are thin (magras) and can consequently
cause weakness and laziness, leaving the person who has eaten the meat fraquinha,
magrinha (“weak, lazy”).

In any case, this way of relating to domestic chickens explains the rea-
sons behind what can be called the relative success which the Karitiana have
had raising birds (and other species). For many years, the Karitiana have con-
tinuously requested and received chickens to raise from the governmental
and non-governmental agencies that support indigenous peoples in Brazil.
In fact, according to one FUNAI agricultural technician (personal communica-
tion), the foundation’s entire investment in animal husbandry in indigenous areas
should be “in small animals” (mainly poultry), rather than cattle or pigs, as a way
to solve problems, such as scarce hunting, about which the Karitiana have been
complaining ever since I began my research among them in 2003. But these
projects have generally been unsuccessful, because the Karitiana usually do not
slaughter chickens for consumption. A poultry breeding project with “white hens
from the farm,” as the Karitiana call them, distinguishing them from the birds
they keep loose in the villages, was a complete disaster: people say that all chick-
ens trapped in a large chicken pen built in Kyowd died after “eating the guts”

forest beings (gopit, “of the forest”). But it seems that certain beings in the edible category can
be transformed into non-edible by establishing close relationships (as is the case with pet pigs,
for example).
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of each other™. Even though the chickens that the Karitiana occasionally receive
from the government agencies and let roam free in the villages do multiply, they
are seldom eaten. As a result, it seems that issues of game scarcity and food inse-
curity are not finding resolution in these simple animal husbandry projects. Gade
(2015: 33) states that it is precisely this refusal to consume chickens, and especially
their eggs, that caused populations of these birds to explode in various indige-
nous villages throughout the Americas. Hence what I call the “relative success”
of projects or programs to introduce animal raising in Amerindian communities:
the animals reproduce by default because they are not slaughtered and their eggs
do not serve as food, and consequently, the abundance of these animals does not
meet the objectives set for the projects (which have been underway in Brazil since
at least eighteenth century), i.e. providing regular supply of food.

In his master’s dissertation, André Martini (2008: 117-122) showed that
a fish farming project implemented to feed several indigenous communities
in the upper Rio Negro basin (near the Brazilian border with Colombia), where
people had reported problems related to declining fish stocks, failed because by
feeding the animals in line with the project guidelines, the women created strong
ties of affiliation with them. The fish were inserted into the logic of consanguinity,
which naturally prevented them from being caught and eaten; the fish were then
sold by the men, who used their earnings to buy frozen chicken in nearby villages,
always at exorbitant prices. Like the Karitiana, these indigenous peoples refused
to eat beings which became “like children,” in the words of the Karitiana, because
of the care they received, especially after being fed by human (and female) hands,
just like indigenous children. This situation extends beyond these two Amazo-
nian populations - several studies have indicated problems of varying severity
in animal husbandry activities in villages in Brazil and neighboring countries
(see Vander Velden 2012a for a detailed discussion).

The chickens among the Karitiana are always roaming free, scrounging
around family homes during the day, and gathering of their own accord in hen-
houses at night. These simple structures of wood and wire mesh are built by local
families near their houses. People only need to close the henhouses up to protect
the birds from attack by nocturnal predators, such as felines and opossums. Com-
munity chicken pens built by state agencies are systematically abandoned: during
my last visit to the Byyjyty ot’soop aky village in July 2015, a huge chicken pen
built by three men was crumbling from neglect. According to Meireles Karitiana,
the chickens only slept there, and were set to roam free around the village during
the day. Meireles added that initially — and according to the instructions received
by the Karitiana — the chickens were kept cooped up, but were not fed because
there was no corn, so they ended up being released.

1% The focus on the birds’ white plumage, their foreign origin, and their anomalous behavior may
be related to the Karitiana’s association between whiteness or pallor, death, and non-Indians,
a topic I hope to explore in the future. The invariable whiteness of modern industrially-bred
chickens also carries associations with indifference, invisibilization, and mass death, in contrast
to the very visible and unpredictable coloring of “nature” (see Probyn-Rapsey 2013).
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These comments expose two other difficulties faced by animal husbandry
projects in indigenous villages in the Amazon. The first is the fallacy of commu-
nity projects in societies that organize production and distribution of food along
familiar ties. The second challenge is the difficulty of feeding adult animals:
in fact, while young animals are generally fed by their owners, adult animals
should ideally “take care of themselves” (se virar, in Portuguese), in other words,
find their own food. This aligns with the idea that these beings have a life cycle
analogous to humans, with young people receiving care, protection, and nourish-
ment, but growing into adults who are expected to be productive and at least pro-
vide for their own needs. The Karitiana, consequently, do not accept the obligation
to feed confined adult animals, and the result has been the gradual abandonment
of chicken coops or community pens.

As we have seen, animal husbandry (including raising of domestic chickens)
does not seem to be the best solution to the perceived problems of food security
and sovereignty of native peoples in Brazil.

Ducks, doves and white herons

Some other birds are recognized as “having no history,” that is to say, they are
nonexistent in the previous experience of the Karitiana (before contact with
whites), and were only intentionally or unintentionally introduced after Karitiana
encountered white people.

Domesticated ducks (which the Karitiana call “tame ducks,” “city ducks,” or
“ducks that live on the water”) were introduced by white people, and a few could
be seen in Kydwda in 2006: they all belonged to one woman (the late Dona Rosa),
who bought them in the city and kept them near a stretch of the Sapoti Creek that
passed behind her house. These ducks were given the same name as the native
ducks (kyky), which became known as “bush ducks” (kyky gopipit) to differentiate
them from the imported animals. There is also a native, wild duck the Karitiana
call marreco in Portuguese (kykyj ina, literally “small duck”). Of another native
bird they call orojyto (unidentified), they say “it is like a duck, it lives in water,
eats fish.” In Brazil, the Muscovy duck is called a bush duck (pato-do-mato) or
wild duck (pato-selvagem or pato-bravo), because it is a native species, in order
to differentiate it from the introduced species (Anas platyrhynchos) which is more
commonly raised as a domesticated animal.

According to Epitacio Karitiana (Dona Rosa’s husband), bush ducks are native
to the area, but they were not bred or hunted for food. He stated that the ancestors
of the Karitiana did not eat them, because their flesh “made a person’s children
become cold when disease attacked,” or that “it was bad for newborns, who got
cold.” This latter comment reflects a common restriction on the consumption
of other aquatic fish-eating birds, which are considered “cold.” These waterfowl
are almost never eaten (just like aquatic mammals, such as otters and giant otters),
even today, because they live in the water “where it is cold,” as the Karitiana
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say. If these animals are killed for food, they add, “cold water enters the wom-
an’s vagina when she is having sex and kills the child with cold, while it is still
in the uterus.”

Apparently, the Karitiana only began to eat the meat and eggs of these birds
(and use their feathers in their crafts) after having encountered them, following
contact, “among the whites.” Therefore, it was the introduction of these tame ducks
that seems to have made the previously scorned flesh of wild bush ducks edible.
This is an interesting point because strictly speaking, native ducks and those
introduced with the arrival of non-Indians are the same species: Cairina moschata,
the Muscovy duck, which is native to neotropical America and was reportedly
domesticated by various peoples in this region (Donkin 1989). For example, Gua-
rani groups maintained “creole ducks” (Cairina moschata) in their villages to com-
bat insect infestations (Angulo 1998). Although the Karitiana seem to recognize
the same animal (since the same term kyky is used for wild and domestic birds),
as with other introduced animals, they differentiate these ducks by the presence
or absence of their association with humans and maintain that the native ducks
did not live in the villages prior to contact. Perhaps in this case we can say that
“in the hands of the whites” the Karitiana did not recognize the duck, specifically,
but rather duck’s domesticity. In fact, in Kyowd they told me that the ducks there
had been “bought in the city.”

As for doves, there seems to be some confusion which may indicate that
we are dealing with more than one species, or that the Karitiana at least recognize
distinct varieties (tipos in Portuguese, types or kinds) of what they call pigeons
or doves in Portuguese. What they call city doves, some (like the late Garcia Kari-
tiana, for example) call dy", and they are not and cannot be food. Others, like
Epitacio, also say that the dove called opoktioky (“dove” or “little dove that lives
over the trees,” or pomba galega in Portuguese') “did not exist here [in the village,
in the region] in earlier times;” yet others claim that this species is native, but was
given the same name as the synanthropic species introduced with the arrival
of the whites. These doves also cannot be eaten.

The Karitiana may have associated exotic dove with various types of native
birds known as teet (generically, “dove, pigeon”), ywin (“a bigger pigeon from
the bush”) and kyytsoop (“an even bigger pigeon”). They say that none of these
can be eaten, because they cause “tiredness,” except in the older people (who are
already permanently “tired;” that is, short of breath). It is also said of all these birds
that they cannot be eaten, injured, or even bothered: they are thought to have orig-
inated from the blood of a Karitiana group who in the past were killed by whites;
another version recounts that “some time ago someone killed another Indian [opok
pita, the name for neighboring and enemy indigenous groups], and this Indian
said his blood would attract a lot of pale-vented pigeons. Then another Indian
killed the old Karitiana, and his blood attracted a lot of pale-vented pigeons”

16 The bird popularly known as pomba-galega or the pale-vented pigeon (Patagioenas cayennensis)
is native to the Americas.
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(as narrated by Antonio Jose). These pigeons cannot be eaten, because if they
were, “white men or another Indian would kill Karitiana”. The name opoktioky
itself literally means “white/other Indian (opok) killed me (tioky)”. Even the native
juriti (white-tipped dove, Leptopila verreauxi) “cannot be eaten, [because] white
man kills”. Furthermore, none of these species can be consumed in festas (literally,
“feasts”), the rituals that the Karitiana periodically perform to ensure good health
of the group and the abundance of game in the forests of the region.

Lastly, the Karitiana state that the white herons seen on the banks of the creeks
in their territory (kendopok 6jéng) and the socé (probably the tiger-heron, ot'ot’) did
not exist in the area previously, and consequently “are not in the [indigenous]
law”. In other words, it is not clear whether they can or cannot be eaten. Neverthe-
less, some informants argued that these two birds were “related” (similar) to other
aquatic birds, such as okori (the jabiru, Jabiru mycteria), owdnowan (“alarge bird like
ajabiru,” unidentified), and the boxipa (“heron-like”, unidentified), among others
(probably all Ciconiiformes). Like all species grouped as aquatic birds (orojyt’),
white herons and tiger-herons should not be eaten because they are “cold”, as we
saw earlier, and also because they have thin legs (“they are thin”), and conse-
quently provoke weakness and laziness, making the person who eats this meat
“weak and emaciated.”

One of the indications that these beings are strange and their origin exotic,
from the Karitiana point of view, is the fact that their flesh cannot be consumed
in the festa da caga (hunt feast, or him myyj), a ritual to generate “health” and “joy”
in which a large quantity and variety of animals are hunted and eaten (prefer-
ably birds and monkeys, since they are from “up high,” i.e. inhabit the skies or
treetops and are associated with hawk or harpy-eagle). On the eve of the feast, all
the village hunters head to the forest to bring in as much meat as possible, since
an abundance of meat is needed for an appropriate, healthy, and joyful existence.
Nevertheless, the meat of several species cannot be eaten on such occasions, for
different reasons: they are said to be “not useful for the feast.” This includes all
the animals introduced by the whites, which are not permitted in these ritu-
als, because these beings did not exist during the “time before [in other words,
in the olden times], they were raised by whites, chickens, domesticated pigs,
turkeys, ducks, goats,” as I was told by cacique Francisco Delgado in 2003. Because
the hunt feast is a “traditional” celebration, beings from outside, that are known
to originate from the world with which the Karitiana had contact (often violent)
only after the mid-nineteenth century, should not be present.

Concluding remarks

Birds that were introduced along with contact (intentionally, like chickens
and ducks, or “accidentally,” which seems to be the case of species such as pigeons
and herons, which may be considered as invasive species in the region) are gen-
erally not eaten or considered food by the Karitiana: they are said to be “not good
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for food.” The reasons why these birds are not considered himo, “prey/meat,”
vary. Because chickens are raised, they are considered to be “like children” or
“like offspring,” and are unlikely to go into the stew-pot: they cannot be meat
because they are not game or prey animals (himo). Note, however, that this taboo
related to consuming chickens is not absolute but rather relational: one’s own
chickens are not eaten, but eating those of others (stolen, purchased, frozen)
is not a problem. Varieties of pigeons seem to be associated with violent pen-
etration of the whites into the territory occupied by the Karitiana: they seem
to be considered non-Indian humans (opok, “others,” indicating alterity), perhaps
because these anthropophilic birds begin to appear in the region in great num-
bers at the same time as the non-Indians who came to permanently settle there.
Herons and ducks, despite their similarity (or “kinship,” following the Karitiana
classificatory logic) to native species, are not eaten, because, like many other birds
and mammals, they inhabit aquatic environments that make their flesh “cold”
and consequently dangerous for humans. Additionally, their exotic origin distin-
guishes them from the birds consumed in the traditional festivals that celebrate
hunting as a way to attain health and joy.

It may well be that their association with non-Indians and white people
(known to be “in the midst of the whites” or “through the hands of the whites”)
is the ultimate reason why the meat of these birds is not appreciated by the Kari-
tiana, but this hypothesis still requires more profound investigation. It is curious,
however, that many report often or occasionally eating these birds, which - while
not ordinarily himo - can be called him sara, “bad meat,” or him a y ki, which
indicate that “it is a kind of meat for eating, but it is not eaten; it's meat, but
you can't eat it. You want to eat it, but you can’t” The Karitiana often point out
that the meat of a particular animal shouldn’t be eaten, but if the meat is “well
seasoned” (bem temperadinha in Portuguese, particularly with salt, with which
the Karitiana were not familiar prior to contact), it can be relatively safely con-
sumed. Even so, my field experience demonstrates that this is not very common,
and like many other indigenous peoples in lowland South American, the Kariti-
ana report eating, but do not actually eat these kinds of meat, which for various
reasons are truly considered bad, dangerous, and unfit for consumption. In any
case, there is some variation in attitudes concerning food prohibitions (as well
as knowledge of non-human beings in general), as highlighted by other authors
who have studied (ethno-)ornithological knowledge (Bonta 2008: 3-4).

In conclusion, this scenario begs some questions. Are these exotic beings,
both domesticated (chicken) and wild (or synanthropic), indelibly marked by
their association with non-indigenous settlers, who are generally viewed nega-
tively (and understandably so) by indigenous peoples as the agents of destruction
and violation of native ways of life? Is this the case with domesticated species
that are adopted by indigenous communities as household pets? Can we con-
sider their association with non-Indians, and their exotic origins, as criteria for
classifying these beings? And if so, should projects that encourage raising these
species in the villages be treated as a preferred means of solving problems related
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to scarce prey and food sustainability and production (Vander Velden 2015)? For
some time, the Karitiana have claimed that game is becoming scarce and more
difficult to obtain in the area surrounding their villages; for this reason, they
maintain, projects involving animal husbandry can be a solution to decreasing
access to meat. As is the case among indigenous peoples in the Amazon in gen-
eral, a meal without meat is incomplete; the Karitiana themselves say that a dish
without meat is equivalent to “having nothing to eat” (Castro 2018: 267). But all
experiments that consist in introducing systems of animal husbandry there have
failed, as seems to have happened in many other documented cases (reviewed
and discussed in Vander Velden 2012a). In this sense, the crucial question is: if
hunting prey is becoming scarce, is raising animals a solution, considering that
today (at least among the Karitiana) these animals are not even considered edible?

Of course, we are not talking here about an exercise in futurology: the Kariti-
ana could revise their food taboos, as well as their ways of relating to non-human
beings raised in their villages. These questions, however, should invite further
studies on the animal species introduced into South American indigenous vil-
lages, whether domesticated or exotic, and/or invasive, and how these are inserted
into the native taxonomies. We should attempt to understand how relationships
can constitute classification systems - how domesticity and exotic origins in this
case seem to position chickens and certain other exotic birds within the Karitiana
classification of winged beings.

Attention to the technical aspects involved in introducing animal hus-
bandry in indigenous villages is also necessary: the Karitiana often claim that
raising animals doesn’t work because they are not trained or instructed in how
to relate to these foreign beings, which bring with them forms of relationship
(such as confinement) that are also somehow alien to everyday indigenous life
(cf. Vander Velden 2015). Despite the estrangement that separates exotic chick-
ens in their multiplicity (whether raised in confinement or not) from the other
beings with whom the Karitiana share the world, chickens are, at the same time,
certainly a kind of pet, and for this reason are included in the everyday routines
and affections of this group, particularly the women; in this way, I agree with Paul
Kockelman’s (2011) discussion of the the Q’eqchi’ Maya (Guatemala), in which he
recognized chicken as a particularly rich site for ethnographic research, because
it is simultaneously self, alter, and object for its owners. This conclusion points
to the complexity of the engagements between human communities and these
very common birds. Along these lines, I hope this article acts as a reminder
to ethnographers who express a common contempt for everyday objects, prac-
tices, and habits while in the field (as Joanna Overing pointed out), that the study
of “universally overlooked” or “trivialized” birds like chickens may teach us a lot
about the groups that keep them (Potts, 2013: 132-134), especially when they are
exotic, introduced or non-native, i.e. novelties as curious and unusual as Christi-
anity, airplanes, medicine, and anthropologists.
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SUMMARY

Things that white men have in great quantity: chickens and other exotic birds
among the Karitiana (Rondonia, Brazilian Amazon)

This article discusses the inclusion of domestic chicken (Gallus gallus domesticus, Linnaeus
1758) and other exotic bird species as part of the knowledge and practices related to birds
(an ethnoornithology) among the Karitiana, a Tupi-Arikém-speaking indigenous people
in the northern part of the state of Rondoénia, in the southwestern Brazilian Amazon.
Chickens are believed to have been introduced to the Amazon basin after contact with
non-indigenous population, although this claim is controversial. They were initially
associated with certain native birds. However, certain remarkable characteristics of these
birds soon sparked reflection through which the species was gradually distinguished
from the birds of the forest. These reflections influence how the Karitiana currently relate
to chickens, which includes raising them in the villages, a practice encouraged by public
policies related to food production, security, and sovereignty.

Key words: chicken - Karitiana - Amazon - husbandry - ethnoornithology
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Pues dime hermano, como as puesto tu esperanza en una piedra, como si fuera
Dios verdadero; no ves que esa piedra no tiene entendimiento para conocer lo que
le pides? No ves que no tiene voluntad para amarte, no ves que no tiene ojos
para verte, ni oydos para oyr lo que le pides, ni boca para consolarte, y si supiera
hablar, te dixera: Indio, loco estas, ciego estds, pues has puesto tu esperanza en
mi, que no tengo poder alguno, ni te puedo dar nada de lo que me pides; no ves,
que soy piedra, que los pajaros y las zorras, se ensucian en mi, si soy piedra,
como tu lo ves, como puedo ser Dios? Porque las piedras son muchas ... y Dios
verdadero es uno solo.

Hernando de Avendafio, Sermones de los misterios..., sermoén III, p. 27. (1648)

Introduction

In November 2013, when I was getting ready to start my fieldwork among
the Q’eros in Collpacucho village (Peruvian Andes), Francisco, my Q'ero guide,
warned me that I would have to perform the haywakuy ritual, and prepare myself
accordingly’. He explained to me that the ritual should be addressed to apus
(mountains) to greet them and ask for permission to stay in the village. He said:

! This paper is based on field research carried out as part of the research project (No. 2014/15/N/
HS3/01694) titled “Andean ontology in anthropological approach. Study of indigenous concept
of ‘human-nature’ relationships on the example of Quechua community of Q'ero, Peru”. The project
was financed by the National Science Center in Cracow and was carried out between 2015 and 2018.
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Cuando llegas a la casa de alguien, tienes que tocar la puerta, pedirle permiso
para entrar y mas bien venir con algo para el duefio, jcierto? Lo mismo sucede
en el caso de los apus [When you come to someone’s home you have to knock
on the door, ask for permission to enter, and it’s best to come with something for
the host, right? The same thing goes for the apus].

Even before I came to the village, I noticed that the mountains were very impor-
tant beings to the inhabitants of the Peruvian Andes, who treat them as persons.
As it turned out later, the relations between the Q'eros and the apus, and the hay-
wakuy ritual became the central points of my research in that community.

The Q’eros are a Quechua-speaking community residing in the Vilcanota
mountain range in Peru (Cuzco Region). Their territory is divided into five vil-
lages: Hatun Q’eros, Marcachea, Quico, Totorani, Hapu. They practice agriculture
(potato, maize), herding (alpaca, lama, sheep, cow) as well as weaving for their
own use and for sale. The Q’eros are also known for shamanic practices aimed
at ensuring their wellbeing. The climate of Q’eros territory is characterized by
two seasons (rainy and dry) and three ecological zones (ranging between 1800
and 5000 metres above the sea level): yunga, geshwa, puna - from moist jungle
to snow-capped mountain peaks. Until the 1950s, the Q’eros had lived in cultural
and geographical isolation from the majority of the national society. However,
over the past 15 years, we can observe their growing migration to urban agglom-
erations: mainly Cuzco and nearby pueblos: Ocongate, Paucartambo. The causes
of migration may lie in the construction of roads, which facilitated transport
to urban areas, but above all: in the desire to improve living conditions (work
and education) and escape climate change (which negatively affects pastoralism
and agriculture). It is also important to note Qeros’s participation in “mystical
tourism” and the increasing influence of the Maranatha Church.

In this paper I wish to contribute to current anthropological debates on human
and non-human relations in the Andes. The purpose of this text is to show how
the Q’eros understand the concept of apus and what is the relationship between
these two types of beings. Based on my fieldwork, I conclude that the relation-
ships between Q’eros community and apus take a twofold form: reciprocity (ayni)
and predation, which are expressed in terms of feeding (mutual or feeding some-
one else with self). In my paper, I also describe one of the most important ritual
practices - haywakuy - which reveals how Q'eros use the concepts mentioned
above in everyday life.

In Quechua ‘apu” means ‘sir’. This term was translated by anthropologist
in many ways: “holy mountains” (montaiias sagradas), “mountain spirits” (espirtus
de las montafias), “angels of nature” (angeles de naturaleza) or “guardian beings”
(seres protectores, divinidades tutelares). There are many studies devoted to this
subject, which remain relevant despite the passage of time. Pioneering ethno-
graphic works on apus describe these entities as: masters of precious metals
and wild animals (Fuenzalida 1965; Favre 1967; Casaverde 1970; Martinez 1983),
sky and weather deities or agricultural deities (Isbell 1978).
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Colonial sources portray apus as origin points of deities and people,
the so-called pakarinas (Zuidema 1977). In some regions of the Andes, apus are
identified with ancestors, which is expressed through kin terms: tayta (father)
and machu (grandfather) (Mendizabal 1989: 62-63; Gil Garcia 2008: 106) or machu-
las (ancestors) (Gose 2006: 31). Apus are also conceptualized as “holy places”, i.e.
wak’as (also huacas) - places of worship, where rituals are performed (Sanchez
1999; Astvaldsson 2000). Moreover, apus are closely related to shamanic prac-
tices. Firstly, because the shamanic initiation is usually carried out on mountain
peaks (Fernandez 2004). Secondly, all shamanic practices are based on a close
and intimate relationship between apus and altomesayoq (shaman) (Tomoeda 1992;
Ricard Lanata 2007; Przytomska 2017). Rituals related to apus, called haywakuy, are
carried out by shamans to ensure a bountiful harvest and reproduction of domes-
tic animals, as well as good health and happiness for inhabitants (Résing 1995;
Abercrombie 1998; Gose 2001; Przytomska 2017).

Many of researches (e.g. Martinez 1983; Marzal 1983, 1985; Sanchez Gar-
rafa 2015; Saldafia Sousa 2017) define apus as Andean gods or guardian deities
who protect people (protection scheme). For example, Rodolfo Sdnchez Garrafa
(2015: 15) claims that “apus is a term that is used to describe ghosts inhabiting
the mountains”, thus presenting a popular interpretation similar to the traditional
concept of animism (by E.B. Tylor), which describes inanimate elements of nature
(e.g. mountain) as inhabited by spiritual beings. Researchers who represent
a similar perspective in their definitions of apus distinguish the spiritual (apus
as a spirit) and material (the mountain as a material form) substrate, i.e. the spirit
or deity dwells in a mountain, as the soul dwells in a human body. I consider
this interpretation to be insufficient to define the phenomena from the Andean
cultural context. This paper adopts the perspective brought by the ontological
turn, which is also represented in anthropological studies conducted in Andean
region by M. de la Cadena (2015), C. Allen (2016), ]. Alderman (2015) or M. Sax
(2011). This perspective defines apus as non-human persons, which together
with humans and other non-human beings (i.e. machulas - ancestors) formed
ayllu, which “is a ubiquitous term in the Andeanist ethnographic record, usually
defined as a group of humans and other-than-human persons related to each
other by kinship ties, and collectively inhabiting a territory that they also possess”
(de la Cadena 2015: 44).

Marisol de la Cadena (2015) uses the term Earth Beings to describe apus,
translating tirakuna to English. Tirakuna is a combination of Spanish word tierra
(Earth) and Quechua plural morphem -kuna. De la Cadena explains that the term
refers to mountains, rivers and lakes as personal beings. However, during my
fieldwork among the Q’eros, I observed that tirakuna was also used in another
context - referring to pachamamas (earth-persons), not to apus. Considering
these terminological inaccuracies, I propose to introduce a new term - moun-
tain-persons, which in my opinion is closer to the original meaning of this word.
In the following sections I present the usage of this terms among the Q’eros.
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Nature-culture in anthropological approach

Nature has been present in anthropological discourse practically since the begin-
ning of this discipline - in folklore studies, cultural ecology, studies on myths
and rituals etc. (Descola, Palsson 1996: 1). For instance, nature was granted a spe-
cial place in structural anthropology, because nature-culture” dichotomy was
considered a universal concept for all cultures (Lévi-Strauss 1964, 1972). In west-
ern philosophy since Classical times, humans have been set apart from all other
animals and the Cartesian schemes of nature-culture and body-mind have until
recently been one of the most important anthropological assumptions (Howell
1996: 126-127). This dualistic and anthropocentric view, with its roots in the Pla-
tonic (dialectical pairs) and Judeo-Christian (human privilege) traditions, has
become a dominant principle in European scholars’ thinking about nature.
However, since the 1970s and 1980s, this paradigm was challenged, also from
within (Roset 1973; Horrigan 1988; Willis 1990; Milton 1993; Latour 1994). Studies
on the non-European peoples (e.g. Hallowell 1976; Strathern 1980; Descola 1986,
1992, 1996; Ingold 1988, 1993; Viveiros de Castro 1992; Arhem 1996; Rival 1996)
proved that these dualistic patterns are not universal for all cultures, differences
between cultural and natural reality are fluid, and the concept of nature is also
culturally and historically constructed.

Studies focusing on cultural ecology have given rise to questions concern-
ing the ontologies of non-European peoples, and within these - the relationship
between nature and culture. Many researchers have also attempted to break
with naturalistic (Western) analytical tools, redefine existing assumptions
and develop a new conceptual apparatus. Based on research, anthropolo-
gists concluded that in non-European ontologies nature is a personified part
of the reality with which humans establish a network of social relationships.
This finding has led to further conclusions: first; what is considered in Western
naturalist ontology as material or natural reality (animals, plants, mountains),
in non-European ontologies is endowed with personhood - that is why nature
cannot be defined here in opposition to culture, but as part of it; secondly, in con-
nection with the “nature” being person-like, the concept of personhood had to be
further elaborated.

The concept of person and agency

Non-human persons are directly related to what the naturalism conceptual-
izes as “nature” or “natural environment” (hills, lakes, plants, animals, etc.)
and as “supernatural beings” (dead, ghosts, demons, etc.). In our (naturalistic)
ontology, these elements of reality are understood as non-personal entities. How-
ever, according to Q’eros ontology, these beings are similar to people, i.e. have
such qualities as intentionality, personality, free will, thoughts, desires, emotions,
etc. Inge Bolin (1998: 43) wrote:
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The Andean people do not separate the natural from the spiritual environment.
They believe that, like animals and people, all elements of nature live, feel,
and breathe. Pachamama, the Apus, lakes, rocks, springs, and animate and inani-
mate beings — all aspects of nature need food and drink, love and consideration.

One of the main elements of Q’eros ontology is that all aspects of the material
reality are alive, person-like and agentive, and the lives of Andean people are
associated more or less with non-human beings. Their presence is evident in such
aspects as: agriculture, shepherding, weaving, health and treatment, dances
and music and mobility?.

In non-naturalistic ontologies, non-humans are similar to humans (Descola
1996: 85). The ontology of the world composed of human and non-human persons
is organized according to the sociocentric principle. Studies of non-European
communities have shown that non-human beings, such as animals, plants, atmos-
pheric phenomena, ghosts, the dead, rocks, etc., are, just like humans, endowed
with agency, logical and reflective thinking, feelings, intentionality and an ethos
similar to that valued by humans. A. Irving Hallowell (1976) was the first to use
the term “non-human persons” to describe these entities, after which the term
was incorporated into cultural anthropology. Researchers such as Philippe
Descola (2015) and Eduardo Viveiros de Castro (1992), or Eduardo Kohn (2013)
showed that Amazonian ethnography challenges our concepts about life and our
ways of thinking, in such way that we need to rethink the ontological status
of non-human beings. Henceforth, many anthropological works have begun
to reveal the agency and personhood of non-human beings in cultures on all
continents. Starting from the anthropological concept of non-human persons,
I present a detailed description and analysis of ontologies of apus that formed
the social reality of the Q'eros.

Relationships between humans and non-humans in Q’eros ontology are
shaped by two types of relations: predation and reciprocity (exchange). My analy-
sis is based on the concepts of reciprocity and predation as elaborated by Philippe
Descola in his book Beyond nature and culture (2013), where he claims that practices
and behaviors of each community reveal the regularity, continuity and a certain
degree of automatism that constitutes the basis for (often unconscious) rela-
tionship models that form different elements of reality. Descola distinguishes
6 types of relationships that seem to play a dominant role in personal connections:
reciprocity, predatory, gift, production, protection and transmission. In this
text, we present the characteristics of the first two types, which characterize
the relations between humans and non-humans in Q’eros ontology. The rela-
tionship of reciprocity and predation consists in the transfer of values (soul, vital
substance, etc.), which circulate between beings of the same ontological status.
Descola explains:

2 In the context of another Quechua groups, see: (Allen 1988, 1982; Gose 1986, 1994; Bolin 1998;
Stobart 2006).



40 Anna Przytomska-La Civita

The first relationship, that of “exchange,” appears as a symmetrical one in which
any agreed transfer from one entity to the other requires something in return.
The other two are asymmetrical. In the first one, entity A takes something
of value from entity B (perhaps its life, its body, or its interiority) without offer-
ing anything in exchange: “predation” is what I call this negative asymmetry.
In the other, entity B offers something of value to entity A (maybe even itself)
without expecting any compensation: I call this positive asymmetry “gift.” Atleast
two of the terms that I use to qualify these relations have a long anthropological
history, so I need to specify their meaning in relation to previous definitions.

Predation is an example of the productive destruction necessary for the sur-
vival of an individual, so it is not related to cruelty or desire to kill another.
On the contrary - it transforms the sacrifice into an object of the greatest impor-
tance for any being that eats the sacrifice. Predation is a mechanism necessary
for predator’s survival.

Apus as non-human persons

“Apukunata runakunahina kanku/Apus are like people” - the Q'eros have explained
to me many times. One time I asked: “Apukunata runakuna kanku?/Are apus peo-
ple?” - but they responded negatively. The inhabitants of Vilcanota mountain
range claim that apus are similar to humans but are not humans. Particular atten-
tion should be given to morpheme hina, which in Quechua means similarity
and comparison, not equivalence. The similarity is due to the fact that apus, just
like people, are characterized by agency and subjectivity, have emotions, specific
personalities, free will, intentionality, and intelligence. According to the Q'eros,
apus form families - they have spouses, children, and also lovers (e.g. Antipu-
kara is the husband of Phalchani, Marcachea village). They can establish political
alliances and lead wars (e.g. Ankashchaki). They eat and drink (have whims
and favorite foods)’, they argue?, rest, organize games and parties®. They can be
distinguished into female gendered ones (e.g. Nafiantiyoq, Phalchani) or male
gendered (e.g. Ausangate, Wamanlipa, Ayawiri). The Q’eros” knowledge about
an apus’ gender comes from the stories of the ancestors, but also from observing
the size and shape of the peaks. Smaller and gentler mountains are women, larger
and steeper ones are men. In Andean culture, apus conduct a human-like life,
have personal traits and needs, form families and clans, and there are bonds
of kinship and affinity between them (Valderrama, Escalante 2012). They have
sexual relationships between themselves, but also with shamans (Rosas Lauro

3 Other examples see also: (Gil Garcia 2012: 46; Valderrama & Escalante 2012: 39).

* The story about apus war from Cotabambas village (Valderrama, Escalante 2012: 39)
and another story about quarrel between Ausangate and Sayriyuq (Ricard Lanata 2007: 323).

5 Rozas Alvarez (1992: 210) describes a similar story from the Cusco region.
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2014: 42-43), which is part of the shamanic initiation. Rozas Alvarez (1992: 208)
describes the experience of a shaman who got married to an apu:

Since I got married with an apu, we walk together everywhere with my altar
to heal the sick. Once, the apu told me in a dream that I must be a maid to get
married to him. But I got married with a man and after a few years my husband
became seriously ill and died. That’s why I say that the apu is very jealous, he
was jealous of my husband and took him away from me. After the death of my
husband, I didn’t remarry and maybe that’s why the apu gives me the power, I can
heal very sick people, even those for whom doctors no longer see any chance.
[Translated from Spanish by the author of the present article]

Apart from the fact that apus have different genders, they may also differ
in the functions they perform, because they have their own internal hierarchy.
This is explained by the following quote:

There are different apus. Some apus are shamans, so if they choose you, you will
be pago. And if this apu is powerful, you will be a great altomesayoq. For example,
my apu is Ausangate, he is a great altomesayoq, he is the guardian of my whole
family. But there are also other apus, doctors, lawyers, politicians (...) There are
different apus. We say awki or collana for mighty mountains, more sacred, higher,
where people don't reach. Then, there are payan, their functions are slightly
weaker, no? Awki and collana are mountains that no one can reach, payana are
lower and closer to villages, cayao are near villages. For example, Pachatusan
and Wanakawri are cayao, they are guardians of the villages. They are together
with people, focused on people and animals. Payan are different, they are more
connected with ghosts, with birds. And collana are associated with the stars, with
the sky and with the sun. These are the strongest apus. Apus have different forms,
just like us, how teachers have ... their levels, primary school, high school, no?
Different levels. And as part of the collana, there are awki - it means bosses, just
like Ausangate. Payan is a messenger of collana. Payan informs them what is going
on in the villages, collana sends payan, payan sends cayao and, in this way, they
communicate. They are like grandparents, they have a lot of knowledge, that
is why they lead us. Awki are connected with Hanan Pacha [the upper world],
they know what will happen this year, they already know. [Jorge, Q75, Quico]

According to Jorge from Quico, apus are omniscient, which distinguishes
them from people. Another shaman, Toribio from Hatun Q’ero, also confirmed
that apus know the past, present and future. This quality of apus is used by sha-
mans in kuka ghaway (coca divination ceremony). Toribio also claimed that apus
speak in all languages:

they speak in English, Polish, Spanish, Quechua, all languages, no problem. They
know everything about you, about your family, you only tell them what the names
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of your grandparents are, you parents, brothers and they will tell you everything,
whatever you ask, if they are sick or healthy, if they need a haywakuy. They come
as ghosts, or birds, not as people, without a body, you can only hear their voice ...
[Toribio, Q69, Hatun Q’ero]

According to the Q’eros, inside the apus there is an underground world con-
sisting of cities and villages where normal life thrives. On the mountain slopes
there are secret entrances (punku) - portals that allow passage into the inte-
rior. The Q'eros from Quico said that one of the punku is located on the slopes
of the nearby Osonaku apu. Victor and Manuel told me that the story recounted
below “happened a very, very long time ago. There were a woman and a man,
a marriage, they were not ordinary people, they were altomesayoq”. Victor said
that these people went to the top of Osanaku in search of a cow that escaped a few
days earlier. To reach the top, they used the punku, whereby they transported
themselves to the top of the apu. Since they were shamans (altomesayog), they
knew the location of the punku and knew how to use it. Then, a thunderbolt
(illiapa) struck them at the top of the apu, turning them into rocks. Until today,
they are enchanted, turned into a stone, and constitute one of the most important
wak’a (power spot) for the Q'eros from Quico. The Q’eros’” accounts indicate that
gold deposits are located near this place. The spot is considered to be “enchanted”,
because anyone who approaches this place dies, disappears in unknown circum-
stances or is prevented from looking for precious metal by a sudden storm.

Apus as the guardians of the villages

As already mentioned, one of the basic functions of apus is protecting villages.
Around every village there are several local apus, who are considered to be
community guardians, mamas and taytas (mothers and fathers). The following
statement reflects the QQ’eros’” notion of apus:

Nafiantiyoq is a very important apu in Quico. It is a guardian of residents, who
looks after crops, animals, thisis herrole ... She is callao [apu status]. She is a woman
[warmihina). He has 3 tops, that is why they say they are sisters [fiafiay in Qeczua
is a sister]. The first sister looks after people, the second sister looks after harvests,
and the third sister looks after animals and fertility. [Victor, Q62, Quico]

Antipukara is the son-in-law of the village. He was not from here. He was invited
to move in by another apus, he married Phalchani, he came here from Puno, from
Qollas. Other apus invited him from there. And he came here, my grandparents
said ... He came here to protect people from storms, from everything, they say
that he is omnipotent [munayniyoq]. Grandparents said that inside Antipukara
there is a gold city. The altomesayoq entered inside and brought gold with mules.
It was a long time ago, pagos said so ... [Juan, Q48, Marcachea]
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Can you live without apus, if you want to have good crops?

No, it’s very difficult. To have a good harvest you must always be in a relation-
ship with them. They are the rulers of animals and crops. Pagos can talk to them,
listen to their messages. [Toribio, Q67, Hatun Quico]

We see that the role of apus is to protect people and to look after their health
and well-being. The protective function of the mountain-humans is revealed
when outsiders come to the village, e.g. an anthropologist. When I was in the vil-
lage for the first time, or I came back after a long absence, the Q’eros told me
to perform the haywakuy ritual to ask for permission to stay. The Q'eros explained
to me that apus do not know me, so I have to introduce myself and tell them what
the purpose of my stay is.

Cuando llegas a la casa de alguien tienes que tocar la puerta, pedirle permiso
para entrar y mas bien venir con algo para el duefio, jcierto? Lo mismo sucede
en el caso de los apus [When you come to someone’s home you have to knock
on the door, ask for permission to enter, and it’s best to bring something for
the host, right? The same goes for apus.]

- shaman Francisco explained to me when I first appeared in Qollpacucho village
(Hatun Q’ero) in December 2013. The following quote from my fieldnotes also
refers to this concept:

We are about 6 hours away from the village of Huchuy Quico. We came here
to collect potatoes. They are digging them out, I and the kids help to collect them
and throw them into the sack. Manuel [pago] tells me that I am not from here,
so I have to greet with apus and pachamama before I go to sleep, so that I do not
get sick, [I need to] ask them to protect me. Yesterday, when Manuel and I went
from Hatun Quico to the neighboring village - Huchuy Quico, I joked. Manuel
gave me k’intu and told me to do phukuy to greet the apus and ask for a good trip.
I'smiled and said: “You are the shaman, I do not believe in it anyway, so apus will
not listen to me. Do it yourself”. As soon as I finished speaking, I felt an impact
from the side. Manuel pushed me. I fell to the ground. The stone was falling in my
direction. It was a strange event. Manuel said seriously: “you see, you can’t make
jokes about the apus, they are offended, take a coca and make phukuy”. [Fieldwork
dairy, April 2016, Kiko]

Manuel stated that the falling stone was an intentional action of apus:
the mountains-persons, which were offended by my ironic commentary, decided
to teach me a lesson. Manuel asked me to adapt to the local customs, otherwise
the things might go wrong (illness, death or accident). The Q’eros believe that
traveling to unknown places is always fraught with danger. Moving around,
a person enters an untamed area - a unknown space with which (or with whom)
one has no relations. For this reason, the Q’eros always carry coca leaves, so that
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they can greet the apus they encounter on their journey. Any problem or accident
that happened during the trip was caused by the unfavorable action of the apus.
The following events, in which I participated, took place in March 2016; they
demonstrate how the QQeros understand failure or accident while traveling:

March 11, impatient as the Q’eros did not contact me, I decided to go alone to Mar-
cachea village. I took the essentials - clothes, food and a sleeping bag. March
is still rainy season, so I prepared for a possible storm, fog and mud. The trail
to Marcachea is quite difficult, due to the dense fog and mountain passes. Nev-
ertheless, I knew the trail well and decided to take the risk. A friend brought
me to Picotayoq - from where I started my trek to the Q’eros village. The road,
even though muddy, was not so terrible. Unfortunately, after a 2-hour hike,
I encountered a thick fog. I lost sight of the reference point - the Escalera peak.
(-..) Suddenly the path ended, three hills appeared in front of me. I was confused,
I did not know where to go, I chose the wrong way, and had to go back to find
the right path. Then the fog subsided, and I could see Escalera again. I made
a break, and when I started my journey again, the fog returned, even thicker
than before. Nature seemed to be playing with me. I was looking for another
point of reference, the stone with a skull of the bull on top, which was the way
the Q'eros marked their paths here. I reached Escalera apu and started to look for
the pass. I wandered for another 3 hours and I didn't know where I was. It was
late afternoon, so I decided to turn back. I didn’t see anything, so I decided to go
down towards the valley. When the fog thinned, I noticed the river. Going down,
I found out from river current that I was on the opposite side of the valley, I made
a big circle. Exhausted, I was heading towards Picotayoq. I couldn’t get there
before dark, but I found an abandoned hut made of stones where I spent the night.
In the morning, on the trail I met Juan from Marcachea, who was coming back
from Paucartambo, and I told him what happened. After listening to me, Juan
asked: “did you ask [apus] for permission?” “I didn’t ask” - I replied. “Escalera
didnt let you go. You are a stranger, not from here, never travel alone through
the mountains, you have to do phukuy, you must ask for permission.”

The Q’eros from Marcachea village said that the apus had intentionally sent
the fog, so that I could not get to the village, because, first - I was a stranger,
and secondly - I had failed to ask for permission to travel and enter the village.
Travel complications or accidents are understood by the Q’eros as intentional
actions of apus and the consequence of a breakdown of order. The above excerpts
from my fieldnotes show that, according to the Q’eros, I behaved incorrectly.
In the first case, I refused to pursue phukuy, mocking the shaman and the apus.
The consequence was a falling rock. In the second case, I went to the village alone
and did not ask for permission. As a result, the apus sent thick fog and made
it impossible for me to continue my journey.

Another example of an apus’” intervention in the Q’eros life comes through
the tragic story that took place in November 2015. Before the end of the year,
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there were guests - relatives of the Q’eros, who moved to Lima (married couple
and their 11-year-old son) - coming to the Marcachea village:

The host family organized a party, which was also attended by other mem-
bers of the village. The Q’eros ate, danced and drank large amounts of alcohol.
At night, when everyone was very drunk and went to sleep, a tragedy occurred.
Parents left the 11-year-old boy in a hut, in which Victor’s motor was turned on.
The child was poisoned by toxic fumed and died. Victor was partly blamed for
the death of the child, because he is the owner of the motor, he also participa-
ted in the feast and forgot to turn off the engine. According to the inhabitants
of Marcachea village, Victor is a trouble maker - he gets drunk and abuses his
wife and children every week. Victor, who was afraid of possible consequences
of the child’s death, decided to escape from the village that same day. When
Victor reached the pass at the top of the Escalera, he lost his strength. He could
not march further and decided to return to the village. Residents commented
on this situation, saying that Escalera decided to stop Victor, not allowing him
to escape to the city. [Fieldwork diary, November 2015, Marcachea]

There were no consequences for Victor, and the next Saturday, one week after
the boy’s death, he got drunk again. It is noteworthy that the Q’eros did not
take into account the circumstances of the situation (e.g. alcoholic intoxication,
stress and fear), which could have influenced Victor’s physical condition. For
the Q’eros, his lack of strength was caused by the action of apus, who in the light
of these tragic events did not let him leave the village. The protective function
is part of the general order kept between people and non-humans. According
to the Q’eros, people are obliged, among others, to feed the local apus. Discontin-
uation of these practices has specific consequences. Victor from Quico explained:

They [apus] are like grandparents, they know a lot, they are our guides. Awki are
connected with Hanan Pacha [the upper world]. They know what will happen
this year. They help us, they serve us. Everyone has their own mountain, they
are like my mother, my father. It is like my father or mother, as humans - grand-
parents used to say so. Each person has a mountain since times of our ancestors.
For example, the blood of the Samata family... my family has their own apu,
Kikukuchu, this is also apu of Maria Apasa. She, her mother and her grandmother
addressed this apu. He’s like their father. Every apu looks at the family, what
is their way, how they behave. If they are behaving badly, they may get punished,
many people were punished by apus and that is why they didn’t have good harve-
sts, no production, they lead a sad life, their animals are dying ... It is difficult,
when you leave the mountain [abandon ritual duties], you stay alone. They are
offended [...] their anger can even strike the whole village, people and animals
can get sick. We wrong them [without providing haywaku], so they punish us.
It is due to apus that people have harvests, because who gives rain? Sometimes
people say, “what a crazy rain!” But it is not like that, they do not understand
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why this is happening. They do not know where diseases come from. Quico has
changed a lot, half are brothers [Maranatha]. This is a problem for everyone.
[Victor, Q79, Quico]

The above quote testifies to the fact that every human being is connected with
a specific apu, who chooses a person right after birth. In addition to the guardian
apus, there are also local apus connected with the place of residence of a given per-
son. The service that Victor is talking about is not, however, part of a one-sided
relationship. It should be noted that Victor (Q79) indicates that he serves apus, but
apus also serve him. In fact, we are dealing here with acts of mutual care. People
feed and protect their apus, and the apus protect people and their villages. The dis-
ruption of this order based on ayni (reciprocity), for example as a result of conver-
sion to the Maranatha church and the renunciation of ritual practices involving
non-human beings, leads to the failure of relations with them. Ayni, a fundamental
form of reciprocity, has also been dubbed as the ethos of Andean indigenous cul-
ture. Catherine Allen (1997: 78) commented that ayni, at the most abstract level,
is the give-and-take rule that governs the universal circulation of vitality:

It can be positive, as when brothers-in-law labor in each other’s fields; or it can be
negative, as when the two men quarrel and exchange insults. This circulation -
be it of water or human energy - is driven by a system of continuous mutual
interchanges, a kind of dialectical pumping mechanism.

Every class of being takes part in this cosmic circulation. Andean people main-
tain interactive reciprocal relationships not only with other humans, but with
their animals, their houses, their potato fields, and with different categories
of non-human persons.

Apus as masters of wild animals

Apus also play the role of rulers of wild animals. The story told by Nicolas
refers to historical events - to the war on the Pacific Ocean, which took place
in 1879-1884. According to the Q’eros, apus Ausangate, Ankaschaki, Wamanlipa
and Wayruruni participated in the fighting, helping the Peruvian side. Nicolas
from Esparilla said:

It was in the times of Andrés Avelino Caceres, during the War for the Paci-
fic, in other words, not so long ago... Andrés Avelino Caceres was a general
and fought with the Chileans ... and the Peruvians almost lost Tacna, Antofaga-
sta, Arica, even more [territories]. Andrés Avelino Caceres came from the Andes
and because of that he managed to contact the altomesayoq from Ausangate region,
so the altomesayoq arranged a meeting with the apus. During this meeting, Ausan-
gate, Ankaschaki, Wamanlipa and Wayruruni came to help in the war. These apus
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are the bosses and masters of wild animals, so Ankaschaki has let out almost
a million vicunas. Andrés Avelino Caceres set up a poncho for all vicunas. This
is not a fairy tale, it is true. [Chileans] They thought they were people, but they
were animals. Ankaschaki and Ausangate also sent an army of birds - qaques
and chuanqueres, black birds with large beaks. So, they sent millions of animals.
When the Chileans saw that many, many people were coming, they gave up.
And they sent a document with a peace treaty. And they signed this document.
The apus took part in this war. And Andrés Avelino Céceres is today known
as the wizard of the Andes [el brujo de los Andes]. [Nicolas, W15, Cuzco]

A similar story can be found in the autobiography of Gregorio Condori Mam-
ani, recorded and written down by Ricardo Valderrama and Carmen Escalante
(1979). In her book, Marisol de la Cadena (2015: 97) also mentioned the partici-
pation of Ausangate apu in the fight between the Indians and hacendado (land-
owner) and the apus participation in independence battles against the Spaniards
and in the war of the Pacific. This means that the story is widespread in the Cusco
region. Apus, on the request of altomesayoq (shamans), help the Peruvian side
in the fight against the Chileans, sending on wild animals - birds and vicunas.
However, this is considered to have been an exceptional situation, and access
to apus resources is limited®.

When a man kills the apus” animals without their permission, he exposes
himself to anger and punishment from those non-humans. Gabriel Martinez
(1983: 87) pointed out to the twofold side of the apus, claiming that they may be
either friendly or hostile, and that their behavior depends on the human attitude.
Therefore, the behavior of the mountain-person is a reaction to human actions.
The following story illustrates the predatory behavior of apus towards the Q'eros,
and its context:

In Qompipamapa [literally: beautiful place] there was a wild animal ... it was
wild, so one of villagers said: let’s go catch him. And they went to catch this bull.
Casimiro Espinosa went there, he gave the order. He was then a man in the prime
of his life, from Marcachea. They brought the wild bull. So, this animal became
their property in this way. But they did not have permission, it was an animal
that belonged to Qompipampa. It was enchanted, it was not a real animal ...
Inside the Qompipampa there are many enchanted animals. They did not catch
a normal animal, but an animal of the apu. It was the Qompipampa’s spell. And
they caught the bull and killed him. There were two apus. At night, the apus
talk to each other... So, people slept in a cave, fell asleep after dinner and then

¢ Another story says that after the Spanish conquered Cusco, ancestor of the Q’eros fled
to the high mountains, finding refuge in the Vilcanota mountain range. Spanish conquis-
tadors sent a group of soldiers following them. According to the story, the Spaniards only
reached the place today called Pukalloglla (a place on the way to Hatun Q’ero). The Q’eros
say that the apus killed Spanish soldiers in this place, by dropping heavy rocks from their
slopes. The name Pukalloglla literally means the “red flood” (the earth and rocks here have
a red-orange shade).
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the apus talked to each other. The elder to the younger [Agosto indicates a hie-
rarchy of apus]. The elder says, “This bull is called Runtupuku, who killed him?
Who stole our Runtupuku?”. Another says: “They killed our white bull. He was
all white”. Then they asked again: “Which one of our animals is missing? What
happened to our bull with a white color? Who took him? Where?”. Pagos [sha-
mans] from the Q’eros village heard these conversations. The apus said: “You have
to look for him. We'll go find him right away”. The one who caught the bull was
the head of the village [kamachikugq]. As the apus said, they went to look for him.
Then the head of the village died, at once, in the cave. Qompipampa, the owner
of the bull, killed him. [Agosto, Q87, Esparilla]

The story recalled by Agosto tells about tragic consequences of breaking
the arrangement between people and non-humans - the appropriation of the bull
caused the death of the perpetrator, as punishment for killing a wild animal.
For these reasons, the Q'eros are usually wary of catching lost or wild animals,
because they are not sure if the animal escaped from another village or whether
it belongs to apus. The punishment for killing an animal may be death, disease,
crop failure or death of one’s animals. The Q’eros comment that apus are jealous
of their animals and only shamans can receive them as a gift:

Vicunas do not have owners [people], same as taruka, fox and puma, which are
animals belonging to apus. Why pumas eat llamas or alpacas? Because apus tell
them: run, eat these animals. And sometimes people get angry and kill the puma.
And then the mountains become even more agitated or get offended. These [wild]
animals also serve altomesayoq, awki send out condors or pumas. They send their
children [animals], for example a condor, and he says [to pago]: “I am the son
of this apu, I am a messenger, or I am a guardian”, that’s how they talk.

In a human voice?

Yes. In a human voice, they come to convey a message. For example, paqgo calls his
apus, and he sends his animals, birds or pumas, and they talk.

But they come as animals?

No, as ghosts, you can’t see them, but you can hear them and feel them. You can’t
see such things. It is very strong, you can die, if you see it you can die. [Victor,
Q80, Quico]

Apus as masters of precious metals

According to the QQ’eros, not only wild animals are the property of apus, but also
precious metals, which, like human blood, flow through the veins of the earth.
For this reason, the Q’eros argue that no one can appropriate gold or silver with-
out the permission of apus. The Q’eros from Quico tell a story that took place
in the 1990s. A man named Mallki (non-Q’ero) heard about a legend saying that
there are gold deposits near Osanaku apu, on the lands of the Q’eros people.
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He was a very ambitious man and hungry for wealth, and that is why he decided
to explore the land on his own. Well prepared and stocked with provisions,
he went to the mountains. While he was searching for gold, something unex-
pected happened when he approached the place called Qollpayoq (in Quechua:
the golden spot). Mallki disappeared and no one knew what happened to him.
According to the Q’eros, Qollpayoq is a very dangerous place - when someone
approaches, dark clouds and a strong wind and even a thunderstorm comes up.
In Qollpayogq, there is a lot of venomous snakes (Tachymenis preuviana), which
the Q’eros believe to be the gold guardians. “Las fuerzas encantadas no dejan
entrar/Enchanted powers do not let you enter” - the Q’eros comment’. The fol-
lowing story describes similar events:

Mama Juana is located close to the Hapu community, it is the high mountain,
where the helicopter fell, it transported gold, about 80 kg. From Puerto Maldonado
to Lima, no? And they flew this way. And the fog has gone down, the mountains
are high, and they collided. This accident was caused by apus. They did not want
gold to be taken away. If someone wants to take their gold, they behave like this,
strong fog, heavy rain and wind. It was 2005 or 2006. They were from Chile. 5 or 6
people died. No gold crumb was found. Apus hid them. Gold and silver are pacha-
mama’s blood. In Hapu, people did not hear anything, they only were notified from
Puerto Maldonado ... that the helicopter had fallen at this hour and never reached
there. Then they started to search. It crashed here, on snow-capped peaks. It is bad
to look for gold, it is very enchanted, it belongs to the apus, to the earth. You can’t
take gold for free, you have to pay. You have to give haywakuy or offer an animal.
If we don’t do it, we can die. Gold is very enchanted, they [apus and pachamamas]
are very much in love with their gold. It is hard to pick it up. They see everything
that you take. You have to make a good haywakuy to take it. Then you can take it,
I can negotiate it, because I pay. [Jorge, Q61, Quico]

The above stories describe the aggressive action of apus towards people, if people
violate the order, for example, by appropriating things that belong to non-humans.
Ricard Lanata (2007: 54) calls the apus “those who order” (kamachiq - the one who
organizes) social life and nature.

In the stories, the Q’eros talk about the haywakuy ritual that needs to be per-
formed if a person wants to collect gold. Haywakuy is a ritual of reciprocity (Przy-
tomska 2017), in Quechua it literally means: “give something to someone, receive
something, invite, share”. As a collective act, it is carried out on two important
occasions. The Q'eros claim that in August (the beginning of the agricultural year

7 But why should gold be found in such an inaccessible place and so far from the Cusco moun-
tains? The inhabitants of Quico explain that in the Inca times, the QQ’eros areas were crossed by
Inca routes, which connected the mountains with the jungle, from where gold was extracted
and transported to Cusco. When llamas and mules died on the way, the porters hid the gold near
the trail, and according to legends, some of these hidden treasures are still found in the lands
of the Q’eros.
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and the month of pachamama) Mother Earth needs to regenerate to be able to bear
fruit the following year. “You have to feed Mother Earth so that she will not be
hungry,” say the shamans. The Q’eros explained that in August pachamama is open
and “as a woman is ready for fertilization, therefore, before sowing or planting
it should be fertilized with a haywakuy”. Then, this ritual is also carried out
during the carnival (puhllay), when the community asks for fertility and good
health for animals (uywa chuway). The Q’eros also make individual haywakuy,
at any time, asking for individual good health, happiness, love, work, and to avert
adverse weather, animal diseases, crop failure, or during weddings, while build-
ing a new home, to prevent theft or loss, and to resolve disputes or conflicts.
It is also performed when people want to hunt for wild animals or when they
want to look for gold. Haywakuy is a meal for non-humans, who in the act of rec-
iprocity grant humans their requests. As the Q'eros emphasize, the well-being
of people depends on the well-being of these entities and vice versa, the prosper-
ity of apus and pachamamas depends on the actions of people. These dependencies
define the principles of reciprocity and exchange in a relationship that is revealed
in the process of mutual feeding of people and non-humans.

When people stop feeding the apus, i.e. do not follow haywakuy rituals, the apus
become predators. Near Marcachea village there is Ankashchaki apu, which for-
merly was dangerous (a predator) for the inhabitants - it caught breeding animals
and small children and kept them in its interior:

There were animals, llamas and alpacas in these holes, but you could not catch
them. (...) The rock opens and [apus] take them. It is like they have a door with
a key and close it immediately. That is what pagos say. At one time, pagos said
that apu Ankashchaki had a large, old rock and one day a girl danced on that
rock. The girl was dancing and suddenly disappeared, the child disappeared.
Ankashchaki was very dangerous. [Juan, Q48, Marcachea]

Apus sometimes open themselves, open their rocks. And they enchant cows or
people. Sometimes cows come out, but you cannot take them. If you catch them,
the apu will kidnap your woman or child in exchange. They say that there are
cities inside the apus. They take these children there. [Benito, Q83, Quico]

Long ago the apu Ankashchaki used to be very bad, they say. They say this apu has
a hole in his stomach, that it has a hole. Previously, he was very bad, malicious.
He was very clever. This apu has a table, an altar, we'll go there later. There is such
alarge rock, flat like a table. And they say that there was a child playing, a small
girl grazing her sheep nearby. And she got lost. The child was dancing at this
table and disappeared. They say that she was cheated by Wiraqocha, an old man
with a white beard who came to her. And he laid sweet bread on the table [chuta].
And the child ate the bread. He cheated her and he was very pleased with him-
self. The child left its sheep and disappeared. Apu Ankashchaki took them to his
stomach, inside. He was a bad apu, very dangerous, a cheater. But later the apu
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offered freedom to this child. But only after a year passed. They say so. This child
said that there was a shop inside this rock, there was a lot of bread and sweets
there. There was a city there. The child has returned, but I do not know. They
say she came back as an adult. Now [apu] is no longer bad. Now he is gentle. Now
we are going there [on the rock] and he is doing nothing to us. Earlier [apu] he
wanted to take us, enchanted us, took our animals, our cows. It was scary. Then
altomesayoq did a lot of haywakuy and Ankashchaki stopped kidnapping people.
[Martin, Q64, Marcachea]

According to the Q'eros, there are cities inside the apus and you can reach them
through the holes in the rock (purnkus). However, this is not possible for every human
being. Only altomesayoq are able to enter the interior of the apus. From the above
story, it can be concluded that time in the underground world runs differently.
When the girl returned to the human world, she was much older and changed.
From Martin’s tales we hear that apu Ankashchaki had been neglected by people
in ancient times, and it was the reason why he became predatory and dangerous
for the inhabitants of the village, i.e. he was kidnapping their children and ani-
mals. After the intervention of the altomesayoq, who completed a series of hay-
wakuy, apu Ankashchaki ceased to threaten people. Interestingly, the Q’eros also
said that, in the past, great altomesayoq could enter the point (holes in the rocks)
to travel. Rolando, who came from Esparilla (Marcachea annex), said the shamans
were entering a gateway near their villages and coming out on the other side
of the mountain range near Cuzco. Altomesayoq also communicated with apus for
the purpose of multiplication of animals. They were going inside the mountains
and negotiating with the apus (rulers of animals), who, following the performance
of appropriate rituals, gave them animal herds. Rolando commented:

Andres Pauccar was one of the biggest Q’eros altomesayoq, he negotiated with
ghosts, he went into the underground world and from there he brought cows,
people know about it. Negotiated with Qolquepampa and with many other apus
and wakas. His son was Domingo Pauccar, who lived in Q’ero Totorani, he was
a great man. Juan Pauccar was Domingo’s son, he lived in Hatun Q’eros and his
son was my father, then me. We are the seventh generation of pagos. [Rolando,
Q41, Esparilla]

The above stories illustrate the concept of goods exchange between people
and non-humans. However, when relationships between people and non-humans
are broken, hungry apus, not provided with food, become predators who must
take care of themselves. For this purpose, they kidnap animals and humans.
In other cases, when a human consciously or unconsciously appropriates an ani-
mal which is owned by apus, they also could kidnap or kill people. This could
mean that non-humans try to compensate for their losses of resources through
acts of aggression against people. Rolando, originating from the pagos family, also
told me about the altomesayoq trip to the interior of the apus:
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My grandmother from the father’s side lived underground for 6 months, because
apus took her there. Altomesayoq managed to save her after 6 months, and she
survived.

Did she also disappear physically?

Completely, physically. Altomesayoq saved her. First, altomesayoq from the village
went there to see where she was, in what place, then they looked for the best
altomesayoq and they went to save her. They made haywakuy rituals and set when
she would come out. The apus said that she would come out after three strokes
of bells. The first hit in the mountains was heard, tannn, and smoke came out from
the top of the mountain. The second hit, tannnn, her body appeared halfway, after
three strokes the whole of her appeared. Then two wallata [kind of bird], who were
also involved in it, took her by hands and brought her flying to Pollani, then gave her
to the bull and the bull brought her. They used animals to deliver her, because it was
amountain that you could not enter. She was still small, she was six-seven years old.
Does she remember about this event?

Yes, she told ... how the apus left her, my grandmother looked like a wild animal,
she did not want to be touched. However, they managed to catch and tie her,
kept her at home, but she cried a lot, because she could not get accustomed to her
parents. She only wanted to be among animals, with birds, with cows, with lla-
mas. So, she was always tied at home, for a long time. Then she got accustomed
to it and met my grandfather and they started to live together. My grandmother
told me that when she lived underground, there were towns like here, there
were a lot of cows, houses and shops. She said that she was grazing cows there
and milking them. She was doing that. The sun was different, as if it were a light
bulb that did not illuminate much. Then she died young, she was 35-36 years
old. There were many people from Q’eros who visited the underground worlds,
including Maria Apasa, who was altomesayog, she was also there many times. (...)
And it was not a dream, an illusion, it really happened. [Rolando Q30, Esparilla]

It should be noted that the little girl came back to the human world in a changed
state, her behavior resembled that of a wild animal. A certain transformation
of the girl’s behavior occurred, and she ceased to speak in a human voice, she
was screaming and behaving like a non-human. It is also worth pointing out that,
in this story as well the apus are rulers of wild animals. This leads to the conclu-
sion that apus and their interior (underground world) is understood by the Q'eros
as a wild (uncivilized) and untamed space. It should be noted that a longer contact
with this wild world leads to a transformation, which is, however, reversible.

Apus and shape-shifting

Another of the key characteristics of apus is that they can communicate with
people, usually with pagos, or shamans. But how? They can do it directly, by taking
on human form, or indirectly, through their envoys (birds). Q’eros communities
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tell a lot of stories about apus who reveal themselves in the human form. Most
often, the apus will appear in the masculine form (an old man with a gray long
beard), but they can also take the form of a woman. Interestingly, the apus (both
in dreams and in reality) appear in the form of people who are in some way
associated with power and high status - they can be policemen, soldiers, old
white men, landlords, colonists. Based on this observation, it can be concluded
that the apus enjoy higher status than people, which also reveals their exceptional
skills and agency. The following fragment of the conversation with Ana Maria
(from Quico) illustrates the transformation of apus into people:

I'was 13 years old. In those days, there were no roads, no cars, you had to walk ...
I'went on ajourney with my aunt. There was a point where you had to wait, where
horses were rented to go on. ... And one time, a very strong wind blew, whistling
and strong wind. I thought there was going to be a storm or a hurricane. And
people were shouting: “run away, run away, just hide”. And I will never forget it.
I heard: “go down, go down”. But I just waited, waited ... and saw a great condor
who flew in my direction.

And how do you understand it?

At that moment it seemed to me that time had stopped. It was an old condor,
we call him awki. He is the boss of all condors. I saw his face, eyes, everything.
As they say: It’s time. He [condor] turned back and flew the other way. He showed
me the way, he flew towards Ausangate. Ten minutes passed, and then people
came and asked: what did he do to you? Nothing, why? - I answered. Why did
not you run away, he could have killed you. But no, these people were afraid.
And they told me: it is time, your time has come. But I did not understand what
it meant.

Did they also see this condor?

They saw, they asked why I did not run away, and they said that he was looking
for food. No, he came to greet me. We walked for a four-five hour to a hut, where
my parents’ family lived. There was a lagoon there, I wanted to see the condors,
because I felt they were calling me. But I could not go because I needed some-
one to go with me. And that night, it was like a connection between grandpar-
ents and parents. I came home and I rested. My family told me that they had
heard a noise during the night, but I did not because I was sleeping soundly.
The next day, the uncles woke me up and said, “you know what, your grandfather
and father came in at night”. And they said to my uncles: “How is it possible that
you receive my daughter in this way, I want you to change. I want the best for
you. This is not a place for her”.

Apus said it to ...

My uncle, but in the form of close relatives. My uncle was afraid because my
grandfather was already dead. [Ana Maria, Z12, Cusco]

The story quoted above indicates that the woman met with the condor who
was the messenger of the apu. The apu appeared in the form of humans - relatives
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of the girl (the girl’s father was then far away, and the grandfather was dead).
According to the Q’eros, apus come to people in a human form to give them
a message. Sometimes they appear to inform about the shamanic mission with
which a person is to be entrusted. The following excerpt from the conversation
with Florentino illustrates such a situation:

They say that apus appear in the form of humans?

Of course, I saw them too. Ausangate is an old man and has a long beard, white, he
is tall and powerful. His clothes are like from another world, are very delicate, very
special. Earlier, our ancestors were more connected [with apus], knew them better,
knew the function of each mountain. They talked to them all the time. The apus
are also owners of animals, condors, pumas and vicunas. The condors are animals
of collana apus [awki, boss]. Smaller birds belong to payan and cayao. For example,
waman [falcon] is their messenger [apus], just like anga [eagle]. The most important
is the condor, then the eagle, then the falcon. The falcon is smaller and quick, that
is why he is an envoy, he is fast, he looks after villages, he reports what happened
or what will happen. Pagos can learn from them and read their messages, hear their
voice, or learn through their visions, so they already know what happened. They
advise their people, their villages. [Florentino, Q17, Marcachea]

The shaman Florentino also told me that he saw apu Antipukara near Mar-
cachea village. Antipukara walked through the mountain in the company of his
dog, in the form of an old man who supported himself with a cane and had
a hat on his head. At the foot of Antipukara there is a small lake Yana Qocha
(Black Lake), from which he drinks every day, and during the drought the lake
dries out and then Antipukara suffers from thirst. Seeing apus in the human
form is an extraordinary event. The apus appear to altomesayoq in the human form
while the person is awake or during sleep. It is worth noting that healing rit-
uals for patients always take place in the dark, because the apus do not want
to be observed by people and they reveal their presence only through movement
and voices. The Q’eros also claimed that only altomisayoq can see apus in a variety
of forms - it can be a condor, an eagle or a pigeon. Hiroyasu Tomoeda (1992: 196),
in the context of the village of Kuyo Grande (Pisaq-Calca), wrote that in some
cases the form may also be that of a white, bearded man or an angel. Martin from
Marcachea told me:

A young man who took part in this was very rebellious. He illuminated the altar
with a torch just out of curiosity. And we saw a white pigeon. The apu pushed
the young man outside ... as if somebody was pushing him. The apu pushed him
outside as if he were a strong person. He felt it in that way. But it was the apu.
He hit him with a whip. He pushed him outside, so he would not play with
him. This pigeon was the apu, called by Paqo Julian of Chuwa Chuwa. I was 16
at the time. My sister Maria, Armando’s mother, took me there to ask about our
father (...) [Martin, Q36, Marcachea]
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Pago Toribio also talked about the consequences of his curiosity during the ritual:

Once, I saw a bird and they [apus] told me: Look, boy, you will not look at me, go
away. “I had to leave, I was about 14 years old. You cannot look at them. [Toribio,
Q70, Hatun Q’ero]

The last, rather peculiar, fragment of the description shows apus not in the form
of people, but small moving stones that resemble dwarfs:

Apus come to altomesayoq and beat them with whips, ufff, strongly. When my
first daughter was born, Maria’s great-granddaughter, my wife could not ...
she could not give birth for almost two days ... She almost died, so I went all
the way to Saqarara to find Maria and I gave her coca leaves, a bottle of alcohol
and said: “My wife is not doing well”. And I told her everything. And she gave
me her poncho and said, “Take cover, boy. I will call the apus” she said. It was
at 10 a.m. - 11 a.m., there was a cave there. But I saw something, they came as sto-
nes, small as gnomes and birds, and they said: “Son, do not look/Ama ghagankichu.
You will have sick eyes/Nawijkita ongonchiranku”. She sat there with her open
altar. “Your child was born. It’s a girl,” Maria said. “So’qa wayra [wind of ance-
stors] came and caught her and did not allow her to give birth. They have already
taken it. A machula [dead] was crying and saying, “I want to take her,” but the apus
found out and took him away. [Victor, Q91, Quico]

As we can see, looking at apus is dangerous and usually ends badly for
a human - who is physically punished. The apus can also communicate with
people through dreams. Torres Lezama indicated that people do not dream
about apus, but that apus make people dream about them, because people say
“taytacha musqhoychawan” - the meaning of this expression indicates that apus
caused a dream. The content of a dream is understood by the Q’eros as a message
from non-humans. In dreams, these non-human persons take the form of various
figures - policemen, old women, soldiers, or children.

Apus as healers

The most pronounced expression of reciprocity and feeding is the haywakuy ritual.
In Quechua language haywakuy® means literally: give something to someone
with reciprocity or share something. Studies show that it is a polysemantic ritual
(e.g. Bolton, Bolton 1976; Allen 1988; Greenway 1998; Lorente Fernandez 2010).
As I mentioned earlier, this ritual takes a collective form in August (the beginning
of the agricultural year) when pachamamas must regenerate forces to be able to bear

8 Called also despacho, mesa, (in Spanish language); anthropologists translate this as: offering
ceremony, offering bundle, burned offerings.
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fruit in the following year; and during the carnival (puhllay), to ensure good
health and breeding of animals. It was also mentioned that the Q'eros perform
haywakuy individually, asking for health, happiness, love, work, etc. The ritual
is also necessary in case of adverse weather, animal diseases, indeterminates,
during weddings, construction of a new house or to resolve disputes. Therefore,
haywakuy also functions as a protective ritual. I, as an outsider, performed it when
I visited the village for the first time, or when I returned there after a long absence.
The Q'eros claim that strangers must “say hello” to non-human entities and ask
them for a kind of “residence permit”. As I mentioned in the introduction the Q’eros
explain that a visitor should ask non-humans for permission to enter the village
and also give them a gift, as in the case of social visits. This idea emphasizes
the person-like status of apus, their protective role and close relationship between
them and humans. During my research, I performed this ritual many times in dif-
ferent contexts (healing, request for good luck on the journey or for the success
of my project, request to grant me permission to enter the village, to prevent
attacks from dangerous non-humans). Although its parts may have changed
depending on the recipient, the structure and the meaning of the ritual remained
the same. Each ritual begins by reading from the leaves of coca’ - to identify
the problem, the causes of the disease, the method of treatment, the ingredients,
the addressee to whom the victim should refer, and how to deliver the offering.
The shaman invokes the patient’s guardian apus and pachamamas (tirakunas) -
animated spaces related to your birth place and actual residence. It should be
noted that the terms pachamamas and tirakunas' are in plural - which indicates
that Pachamama (often referred to as the Mother Earth) should be understood
as a non-human person (animated spaces) with whom humans establish a net-
work of relationships throughout their lives.

In the next step, the pago (shaman) invites the non-people to coca leaves chew-
ing (pijchay) and libation ritual (ch’allay), serving them wine and beer. He pre-
pares all attributes (bell, sleeve made of vicuna leg skin/fur' and altar) and stars
to form a bundle. First, he spreads white paper on the altar (symbolizing the plate)
and then, in the middle, puts cotton symbolizing Hanan Pacha (the upper world).
Then, he lays the circle of petals of white and red cloves and forms the patient’s
body (my body) with coca leaves (k'intus) onto which the patient blows three times
(passing his living energy - samay). Simultaneously, the patient asks apus not only
to grant them good health, but also work, money, love, happiness, prosperity for
themselves and their families. This reveals the holistic (many elements) and col-
lective (me and family) health dimension in Qeros ontology. After that the pago
sequentially lays the following elements on the left-hand side (for pachamamas)
and right-hand side (for apus):

? See (Przytomska 2013-2014, 2015).
10 The Q’eros use the term tirakunas to describe pachamamas, and not all non-human persons.
1 Shamanic attribute.
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PACHAMAMAS (female) APUS (male)
Coke grains, chickpeas, (health) Lama fat, white sugar, chickpeas, wiraq'oya
Cereals, red corn, lentils, figs herb, quinoa, rice (health)
(abundance) Incense, yellow corn (money)
Anise (communication) Wheat, lentils (abundance)
Sweet biscuits (harmony) Anise (good communication and harmony)
Peanuts (care) Pasta (family harmony)

Beans (happiness)

Each of these elements is, at the same time, a gift (meal) for non-humans
and an equivalent of wishes to be fulfilled e.g. chickpeas as a gift to pachamama,
is to be reciprocated in the form of health, etc. This leads to the conclusion that hay-
wakuy should not be understood as a sacrificial ritual (gift), but as ayni (Quechua
concept of reciprocity), where each donated element will be reciprocated. When
I asked Toribio (the shaman from Hatun Q’ero) if haywakuy could be conducted
without asking for something in return, he replied, “no, you always have to ask
for something in return”, which clearly indicates the imperative of reciprocity.

After preparing the bundle, the shaman wraps it up with white paper
and a string, after which the bundle should be burned. If a lot of smoke is released
and the ash is white, it means that non-humans are happy with the gift. If the sha-
man does not meet their expectations, he will face punishment - e.g. illness, acci-
dent, whipping. Burning haywakuy is an important part of the ritual and is a pro-
cess of the gift delivering to the apus who, in an act of reciprocity, treat the patient.
The final step of the treatment process is a wagay (soul calling). The shaman lifts
his altar and makes it move from top to bottom along the patient’s body. Then, he
places the altar on the patient’s head and says: “come soul, come.” In the end,
he blows three times at the tip of the patient’s head, which is the place where
the soul enters back into the body.

In conclusion, haywakuy is an act of feeding non-humans (apus, pachamamas)
by the shaman (and the people he represents). According to the Q’eros, haywakuy
is not, strictly speaking, ‘feeding’, but a process of mutuality: the shaman feeds
non-people who, in an act of reciprocity, give people good health and pros-
perity. As the Q’eros point out, people’s well-being depends on the well-being
of non-humans, and vice versa.

Apus also perform healing sessions with the help of altomesayoq (shamans),
who can talk and call their apus in important situations. Jorge, the nephew
of Maria Apasa, said:

My aunt, Maria Apasa, people who were robbed came to her. Someone went
to their home and robbed them. So, my aunt tells you exactly who came into your
home. My aunt brings her altar and calls the apus with coca leaves. And within
20 minutes, 30 minutes they come. They enter the house, make the noise like pum,
pum, pum, in this way and they talk, they ask what they are doing here, why were
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called. Maria gives them food. The person tells what happened and say: “Tayta
[father], tell me who robbed me”. And then they [apus] tell you who robbed you
or where you can find what you have lost. Or they say: “Wait, you will find out
in a while”, or say that you will not find it, that you will lose it, that you will not
be able to recover it”. Altomesayoq is unique. [Jorge, Q31, Ocongate]

My uncle, Manuel Quispe, and my grandfather were altomesayog, they were able
to talk with apus. For example, if you want to meet your grandmother who died,
altomesayoq calls your grandma, you just must give him her full name. Apus
come and bring your grandma and you can hear her voice, you can talk to her.
Apus come and speak in your language, in the same voice as your grandmother:
“how are you my daughter?”, he says. To my uncle, Manuel Quispe, people came
and say: my son is sick, heal him, help him. So always in the dark my grandfather
called for apus to help him cure people. People came, and I was little and curious,
so I sat in a corner of the room and watched. It was completely dark, but once
I tried to see something, then [apus] they said to me: why are you looking at me?
Close your eyes, son. [Toribio, Q50, Hatun Q’ero]

Shamans invoke apus to treat patients and to read the future and the past,
and their relationship is based on reciprocity. Conversations with apus are held
at night and in the dark, because looking at apus is forbidden. The shaman evokes
apus, which come in the form of birds (pigeon, condor, owl, seagull) or wind. Their
presence is felt by the flutter of the wings and the sound of claws. The shaman
prepares ch’allay for the apus, made of wine and agha (maize wine). The apus help
themselves to alcohol and greet people. They present themselves, for example:
I'am apus Ausangate, why did you summon me? The Q’eros say that an apu is usu-
ally a bit irritated, because he or she was interrupted and keen to return to his
or her duties. Then, the apu answers questions and treats the patient. Victor from
the village of Quico talks about his experiences:

Martin Quispe always called apus in the dark and at midnight. Condors were
coming and pachamama was coming under the figure of the wind. When you
are guilty or make fun of it, or if you do not do it from the heart [apus] they start
talking to you, for example: Ana, are you mocking us? And they beat you with
a whip. Ausangate, Kikukuchu, Wamanlipa come, various apus come. They sit
in different places and drink their wine. [Victor, Q100, Quico]

Apus help in the ritual, which is called kutichiy, it consists of banishing the dis-
ease out of the patient’s body. Before the ritual pagos put wayruru and sullukuti
seed on the altar - both of these seeds belong to the kuti plant group. Kutichiy
means in quechua “to give back, to pay back”. The ritual consists in removing
the disease from the patient’s body and putting it back in its place, its place
of origin. In another case, kutichiy may refer to witchcraft, and in this context,
it means returning the disease to a layga or layga’s client, i.e. a sorcerer who cast



Apus: Non-human persons in the ontology... 59

the bad spell, i.e. caused the disease. The Q'eros claim that you cannot get rid
of the disease, it is alive and has a personal nature. Therefore, a kutichiy ritual
is performed to return the disease, during which altomesayoq yells: “fuera, fuera,
fuera/ out, out, out”, and beats the patient with a whip. Toribio imitates the voice
of wayra (wind) diseases “aaaaa, waaa, waaa” - screams the wounded wayra. Only
then, you can call the patient’s animu (kind of soul). As we have seen, the kutichiy
ritual is also based on reciprocity (ayni) concept, in this context, it takes the form
of giving something negative and destructive (e.g. illness).

Conclusion: apus as non-humans

In Q'eros ontology, different elements of nature are perceived as personal beings.
An example is apus, i.e. mountain-people who surround Andean villages and keep
a close eye on the monotonous life of the inhabitants. After all, for the Q'eros, these
are not just terrain formation, but beings that affect their lives: they are guardians
of shamans and villages, rulers of wild animals and minerals and healers. These
beings are not only in constant contact with the inhabitants of villages (through
shamans) and take care of the health and well-being of these people, but they also
participate in important political and social events (the fight against hacendados or
participation in liberation wars and the war of the Pacific). This means that they
play an active part of these people’s stories. On the one hand, they are not human,
but on the other hand they are similar to humans, because they lead a similar
lifestyle and have similar needs and desires. Of all non-human beings in Q'eros
ontology, apus are characterized by the greatest degree of agency, as indicated by
the examples described in the text.

According to the QQeros” myths, in ancient times (fiawpa pacha) pre-humans
possessed apus-like skills, but due to bad behavior they lost them, as a punishment
sent by viracochas - cultural heroes (Przytomska 2013-2014). The Q’eros comment,
among others, that apus are the guardians of people and villages (e.g. Greenway
1998). Therefore, some researchers identify them with guardian deities, saints
or compare them to angels (e.g. Marzal 1985; Saldafa Sousa 2017), and define
relationships between people and apus as a kind of religious worship, which rep-
resents protection. According to the definition of Philippe Descola (2013: 325-329),
the protection relationship is a one-sided (asymmetric) act that does not involve
a reciprocating movement by the protected party. The protection relationship
is characterized by dominance between the superior and the subordinate, which
is initiated by initiated by the former (superior), with the latter (subordinate)
unable to reject this relationship. A gift, on the other hand, is an example of pos-
itive asymmetry, where entity A offers something to entity B without waiting for
anything in return'.

12Tt should be noted that Descola (2013: 311-314) proposes his own concepts of reciprocity
(exchange) and gift, thereby rewriting the well-known concepts of Marshal Sahlins (1972)
and Marcel Mauss (1973). He distinguishes the concepts of gift and exchange. In their approach,
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In my opinion, such a scheme is not sufficient to describe the relationship
between humans and non-humans in Q'eros ontology. For the Q’eros, the rela-
tionship between humans and non-humans consists in the transfer of vital sub-
stances, which is expressed by terms related to “feeding each other” (reciprocity
scheme) or “feeding someone” (predatory scheme).

Reciprocity scheme, which in Q’eros ontology is expressed by the indigenous
idiom of ayni, present between apus and humans in what we observe in the hay-
wakuy ritual. This ritual consisting in mutual feeding is understood as an example
of building relationships, but also becoming human (in Quechua runa) and build-
ing humanity. The one who does not act according to ayni is not a full human
in Andean ontology. The reciprocity scheme is the ethos of the Q’eros (and other
Quechua), i.e. a scheme that dominates their ontology in relation to all beings
(human and non-human). These practices form a collective community made
of humans and non-humans who need each other to function properly. Apus must
be fed by humans (sacrificial rituals) and people must be fed by apus and other
beings (pachamamas).

The Q’eros said that as the consequence of abandoning ritual practices (feed-
ing), a non-human being becomes wild and predatory towards humans. This situ-
ation is manifested by attacks that aim to eat the victim without giving something
in return. This is called a predatory scheme (which, however, does not have its
equivalent in Quechua). Interestingly, predatory appears where reciprocity has
been abandoned, so it is a secondary scheme, but often present. For the Q'eros,
most predatory behaviours of people and non-humans are associated with dehu-
manization (loss of rune status) - a disease or a transformation. Apus that have
ceased to be fed by humans become hungry, for this reason they begin to attack
people and “eat” them - sucking their vitality or depriving them of yields and ani-
mals. It is not only mountains that can became predators, but also the dead, who
have been forgotten by humans. If people stopped feeding them with haywakuy,
they would become the target of their predatory attacks. Every human activity
has its consequences in a complex chain of relationships.
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the gift includes the imperative of reciprocity, but Descola treats these two types of relation-
ships as two different phenomena, where the gift is an unselfish one-way act that does not
imply giving anything back.
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SUMMARY

Apus: Non-human persons in the ontology of the Q’eros
from the Cordillera Vilcanota (Peru)

The villages of the Qeros (local Quechua group from the Vilcanota mountain range)
are surrounded by high mountains (apus) that seem to observe the monotonous life
of the inhabitants. After all, for the Q’eros, apus are not only a form of terrain, but also
person-like beings that have an impact on daily human lives. Apus (mountain-person)
are described as the guardians of villages, as wild animal masters; mineral and precious
stones masters, healers and the guardians of shamans. In the text we analyze the onto-
logical status of apus as non-human persons, the impact of apus on human lives and rela-
tionships between humans and apus that rely on reciprocity or predation.

Key words: Quechua, Andean ontology, apus, Q'eros, shamanism, anthropology of nature
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Tradycijna kultura rdzennych ludéw Australii i Oceanii:
perspektywa poréwnawcza

bszar nazywany przez geograféw Australia i Oceania jest najrozleglejszym

kontynentem $wiata. Trudno go jednak poréwnywac z innymi konty-
nentami, ladami o zwartych ksztaltach oraz wyraznych konturach. Australia
i Oceania stanowi raczej konglomerat mniejszych i wigkszych lagdéw swobodnie
rozrzuconych po olbrzymiej powierzchni Oceanu Spokojnego. Mozna by rzec, ze
to wlasnie ten ocean, od ktérego pochodzi nazwa kontynentu, odcisnat pietno na
tradycyjnej kulturze rdzennych mieszkancéw tego regionu. Ale to nieprawda -
cale obszary Australii, jak réwniez interior Nowej Gwinei, stanowily mozaike
kultur typowo ladowych, ktére z morzem nie mialy zadnego kontaktu. W isto-
cie obszar kulturowy Australii i Oceanii sktada sie z kilku osobnych podkultur,
w niewielkim tylko stopniu wchodzacych ze soba w relacje, nietworzacych tez,
przynajmniej w duzej skali, wartosci syntetycznych.

Mimo to w opracowaniach, takze tych o naukowym charakterze, czesto uzywa
sie terminu ,kultura”, wzglednie ,sztuka Australii i Oceanii” (oczywiscie cho-
dzi tu o kulture i sztuke tradycyjna). Czy jest to tylko efektem nalozenia prostej,
geograficznej kalki na zréznicowana rzeczywistosé, ktéra w innym wypadku
w ogole by nie miala wspélnego kulturowego mianownika? Chyba jednak nie do
konica. Wydaje sie, ze mimo wymienionych wyzej zastrzezen nie mozna owej tak-
sonomicznej praktyki ocenia¢ jednoznacznie negatywnie. Ten artykut jest proba
odpowiedzi na pytanie, w jaki spos6b mozna méwic¢ o wspélnych cechach kultury
(a kultury materialnej w szczego6lnosci) rdzennych ludéw Australii i Oceanii'.

! Podstawowym Zrédlem wiedzy dla tego tekstu jest zar6wno moja wiedza terenowa pocho-
dzaca z 30 lat badan etnograficznych na Nowej Gwinei, Melanezji i w Australii (zob. Beben
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Wprowadzenie

Pod wzgledem typologii kultur tradycyjnych obszar Australii i Oceanii mozna
podzieli¢ na trzy zasadnicze regiony:

1. Australia - z archaicznymi kulturami zbierackimi i fowieckimi.

2. Nowa Gwinea - reprezentujgca wczesny etap kultur rolniczych.

3. Austronezja, czyli Wschodnie Wyspy - typowy przyklad kultur ludéw
morza. W jej sklad wchodzg zaréwno niewielkie powierzchnia archipe-
lagi, jak i rozlegta obszarem Nowa Zelandia.

Badania antropologéw, paleontologéw i genetykéw prowadza do zgodnego
wniosku, ze chronologia zasiedlania przez czlowieka tych trzech wielkich obsza-
réow odpowiada stopniowi rozwoju materialnej kultury ludéw zamieszkujacych
poszczegolne obszary. Najwczeéniej zostala zasiedlona Australia, po niej Nowa
Gwinea, na konicu za$ morskie obszary mniejszych oraz wiekszych wysp.

Czlowiek rozumny, Homo sapiens sapiens, byl pierwsza istota ludzka, ktéra
zobaczylta Australie. Lad australijski nie byt wtedy jeszcze oddzielony od Azji
sporym odcinkiem Oceanu Indyjskiego - ludzie pierwotni mogli sie tutaj dostac
przez szereg ciesnin oddzielajacych wyspe od wyspy (przedtuzenie dzisiejszego
taricucha wysp Indonezji). Stato sie to w okresie gérnego plejstocenu, czyli okoto
50 tys. lat temu. Pierwsi Australijczycy wykazywali wiele cech czlowieka pier-
wotnego, a wyrazajac si¢ precyzyjnie: ludzi z podgatunkéw reprezentujacych
weczesniejsze niz Homo sapiens sapiens, zatem w rozwojowe]j perspektywie ewolucji
bardziej archaiczne fazy istnienia. Budowa czesci twarzowych czaszek z tego
okresu, odnalezionych na stanowiskach archeologicznych, wykazuje duze podo-
bienistwa z odpowiednimi czesciami czaszek neandertalczykéw znalezionych
w Europie (Paluch 1983).

Przybysze pokrewni Negrytom, ktorzy w wielkiej wedréwce na wschéd
pozostawili slady, do dzi$ identyfikowalne w postaci szczatkowych grup etnicz-
nych (Andamany i Nikobary, Sumatra, Wyspy Filipiniskie, Malaje), zasiedlili naj-
pierw wybrzeza. Ich wedréwka wokét morskiego brzegu Australii trwata kilka
tysiecy lat®. Dopiero w drugiej kolejnosci, gdy cale wybrzeze bylo juz zajete przez
czlowieka, kolejne pokolenia zdobywcéw zapuscily sie w glab ladu.

Kolejna, druga fale osiedlericza, reprezentowali Murrayanie (20-25 tys. lat
temu), nazwani tak od rzeki Murray, w ktérej basenie znajdujemy dzi$ pozostato-
Sci archeologiczne ich pobytu. Murrayanie réznili sie rasowo od Negrytow, mieli

2004, 2012, 2015, 2016, 2019), jak i bogata literatura przedmiotu (odnosnie do historii i prahisto-
rii zob. np. Bowdler 1977; Murray, Leonards 1988; Borofsky 2000; Fischer 2002; Hiscock 2008;
odnosnie do zréznicowania jezykowego zob. np. Foley 2002; Ross 2005; Kjellgren 2007; Palmer
2018; odnosnie do sztuki i kultury materialnej zob. np. Barrow 1989; Mountford 1989; Caruana
1993; Meyer 1995; Morphy 1998; Bolton i in. 2013; Brunt i in. 2013). Duzg pomoca byly tez prace
polskich badaczy Australii i Oceanii (zob. np. Posern-Zieliniski 1972; Godlewski, Paluch 1979;
Paluch 1983; Szyjewski 1998; Rosiriski 2001; Bakke 2004; Bednarowicz 2004).

2 Hipoteze Sandry Bowdler, ktéra jako pierwsza przedstawila model pierwotnego zasiedlenia
Australii wzdluz wybrzezy (1977), potwierdzity opublikowane w 2011 roku wyniki badan
genetycznych.
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jasniejsza skore i proste wlosy. Narzedzia, ktére pozostawili, wykazuja wyzszy
poziom technologii od surowych kamiennych narzedzi, ktérymi postugiwali sie
Negryci.

Trzecia fala zaludnienia Australii przypadta Karpentarianom® (nazwa od
zatoki Karpentaria na péinocy kontynentu). Przybyli tutaj okolo 15-20 tys.
lat temu, spychajac ludno$¢ wczesniej zyjaca na suche obszary australijskiego
wnetrza. Stopniowe zlewanie si¢ Murrayan i Karpentarian w jedna grupe dalo
poczatek obecnej populacji Aborygenéw.

Pierwsi Australijczycy byli nomadami, przemieszczali si¢ w zaleznosci od pér
roku z miejsca na miejsce, ekstensywnie wyzyskujgc skromne zasoby naturalne
australijskiej ziemi. Nie budowali domostw, w porze wilgotnej stawiali jedynie
szalasy. Zyjac na poziomie pierwotnej wspélnoty, w zasadzie nie znali wlasnosci
prywatnej - olbrzymia wiekszos¢ wytworzonych przedmiotéw stuzyta tam nie
jednostce, ale nomadycznej wspélnocie. Osobisty charakter miaty tam najcze-
$ciej - co znamienne - proste dzieciece zabawki, zrobione z drewna, kosci, muszli
badz kamienia. Wspélnota aborygeriska nie znala tez specjalizacji. Kazdy cztonek
nomadycznej hordy musiat - w toku rodzimej edukacji - naby¢ poréwnywalny
z innymi zestaw niezbednych, praktycznych umiejetnosci. Brak specjalizacji
owocowal tez przyjeciem konkretnego modelu spotecznego, w zasadzie pozba-
wionego hierarchii, a juz na pewno hierarchii dziedziczne;j.

Pewne funkcje naczelnikéw petnili tam jedynie ludzie starsi*. Ta wyzszos¢ nie
byta jednak nigdy usankcjonowana hierarchizacjg uktadéw spotecznych jak na
pozostatych obszarach swiata, gdzie kultury towieckie przeradzaly sie w cywi-
lizacje rolnicze. Respekt, jakim otaczano najstarszego czlonka hordy, wynikat
z podejscia praktycznego: skoro ten cztowiek byl w stanie przezy¢ odpowiednio
dlugo w warunkach naturalnych niesprzyjajacych ludziom, oznacza to, ze posiada
madros¢ predestynujaca go do doradzania (nie przewodzenial) grupie. Pozycja
starszych w hordzie aborygeriskiej i ich spoteczna kontrola mialy wiec charakter
praktyczny i spontaniczny (patrz tez: Murray, Leonards 1988; Hiscock 2008).

Niewiele mlodsza geneze ma kolonizacja Nowej Gwinei (okolo 45 tys. lat
temu). Papuasi przybyli tutaj ta sama droga co przodkowie Aborygenéw do
Australii - od poétnocnego-zachodu, przez ciesniny plejstoceriskiego subkonty-
nentu Sunda (dzisiejsza Indonezja). Osiedlali sie w poblizu ujs¢ rzek, z czasem
ekspandujac w gore ich biegu. Budowali domy z drewna ilisci palmowych, nieraz
obszerne, stuzace za mieszkanie wielu rodzinom nuklearnym. W drugim etapie
osiedlenia Papuasi zaludnili gorzyste wyzyny érodka wyspy (patrz tez: Foley
1986; Palmer 2018).

Zaréwno przodkowie Aborygenéw, jak i Papuaséw - aczkolwiek wedrowali
wzdluz brzegu morskiego, wzglednie brzegu wiekszej rzeki - nie byli ludami
morskimi. W swoich migracjach zasadniczo nie postugiwali sie czéinami ani
todziami; jezeli z konieczno$ci przemieszczali sie droga wodna, uzywali prostych

® By¢ moze genetycznie pokrewnym wspotczesnym Weddom z Cejlonu.
* Ich pozycje poréwnuje Andrzej Paluch (1983: 41) do greckiej gerontokracji.
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tratew. Inaczej ma sie rzecz z Austronezyjczykami. Ten lud, dysponujac odpor-
nymi na sztormy czéinami, w ciaggu stosunkowo niedtugiego czasu byt w stanie
zasiedli¢ olbrzymie obszary Melanezji, Polinezji i Mikronezji, wlacznie z najdalej
lezacymi archipelagami.

Przedostajac sie z terenu kontynentalnych Chin, przodkowie Austronezyj-
czykow okolo 3 tys. lat p.n.e. zasiedlili Tajwan. Stamtad okoto 2 tys. lat p.n.e.
przeplyneli na archipelag Filipin. Z Filipin okoto 1,5 tys. lat p.n.e. skolonizowali
indonezyjska wyspe Sulawesi (dawna nazwa: Celebes). Stamtad nastgpila nie-
bawem morska kolonizacja w kilku kierunkach. Posuwajac sie faricuchem wysp
indonezyjskich na zachéd, Austronezyjczycy okoto 500 roku p.n.e. dotarli do
zachodnich krarficéw Sumatry. Tysigc lat pézniej, okoto 500 roku, inna grupa
zeglarzy przeplyneta Ocean Indyjskii zatrzymala sie u wybrzezy Madagaskaru.
Morscy wedrowcy, ktérzy wyruszyli w przeciwnym, zachodnim kierunku, skolo-
nizowali Nowe Hebrydy (Vanuatu) i Fidzi, tworzac tam stosunkowo wysoko roz-
winieta kulture Lapita (1400-800 roku p.n.e.). Jej przedstawiciele uprawiali taro
ijamy, pozyskiwali owoce drzewa chlebowego, hodowali §winie i kury. Wytwa-
rzali czerwong ceramike stemplowana i postugiwali sie narzedziami z obsydianu.
Potomkowie tej fali przybyszéw stanowia dzis rdzen ludéw Polinez;ji.

Posuwajac sie na wschod, austronezyjscy zeglarze zasiedlali stopniowo
archipelagi matych wysp rozrzuconych na olbrzymim akwenie Pacyfiku. Okoto
1,5 tys. lat p.n.e. skolonizowali w ten sposéb zachodnia cze$é¢ Mikronezji, od
okolo 500 roku p.n.e. do I wieku n.e. zasiedlili cze$¢ wschodnia. W latach 300-800
opanowano polinezyjskie Hawaje, 600-1250 zasiedlono Tuamotu i sasiednie archi-
pelagi. Okoto 1300 roku opanowano Nowa Zelandie. Mniej wiecej w tym samym
czasie todzie Austronezyjczykéw dotarly do Wyspy Wielkanocnej (Rapa Nui),
polozonej niedaleko wybrzezy Ameryki Potudniowej (zob. tez: Posern-Zieliriski
1972; Godlewski, Paluch 1979; Borofsky 2000; Rosiriski 2001; Fischer 2002).

W odréznieniu od mieszkancéw Australii oraz Nowej Gwinei Austronezyj-
czycy reprezentowali spdjna i jednolitg grupe etniczng. Wywodzili sie z jednego
etnosu (przybylego z potudniowych Chin®), méwili tym samym jezykiem, ktéry
nawet po oceanicznych migracjach w réznych kierunkach nie zréznicowat sie
na tyle, aby zrodzone zen lokalne dialekty miaty stanowi¢ bariere wzajemnego
porozumienia. Pod wzgledem spoleczno-kulturowym Austronezyjczycy sta-
nowili spolecznosé typowo plemienna®: skupiali sie wokét bohateréw (w tym
wypadku: przywoédcéw morskich wypraw), ktérzy utrwaleni w opowiesciach,
z biegiem pokoleni nabierali cech boskich, wchodzac do lokalnej mitologii. Takze
ich sztuka, z pelnopostaciowymi figurami z drewna, nawigzywata do historii
morskiego podboju i zasiedlenia.

> W 1932 roku austriacki antropolog Robert von Heine-Geldern zwrécil uwage na ksztatt ostrza
typowego austronezyjskiego topora, ktéry byt podobny do chiniskiego. Takiej broni uzywano
w prowingji Junnan (Fraser 1976: 117-118).

¢ Autor uzywa terminu ,plemie” lub , plemienny” w dwoéch znaczeniach. W pierwszym jest ono
rozumiane jako synonim ludu jako odrebnej grupy etnicznej lub grupy kulturowo-jezykowej.
W drugim znaczeniu plemie jest pojmowane jako rodzaj organizacji spoleczno-politycznej
o wyraznie wyodrebnionych segmentach spoteczno-politycznych (przyp. red.).
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Mimo obecnoéci tego kluczowego elementu w kulturze materialnej Melanezji,
Mikronezji i Polinezji, uksztaltowane z biegiem wiekéw lokalne estetyki r6znig
sie od siebie w sposdb znaczacy. ,Nie istnieje co$ takiego jak «styl polinezyj-
ski» - twierdzi znawca tematu, Douglas Fraser (1976: 119-221) - wystepuje raczej
obfitos¢ styléw, majacych rézne cechy w zaleznosci od okresu historycznego”.
Fraser zaznacza jednak, ze wszystkie maja wspélne pochodzenie, gdyz wywodza
sie z Azji.

Australia

Gdy przesledzimy na mapie trase morskich wedréwek Austronezyjczykow, ude-
rzy nas pewna prawidlowos¢: cala ta wielka migracja szerokim tukiem omija abo-
rygenska Australie i jedynie powierzchownie dotyka papuaska Nowa Gwinee.
W wypadku tej ostatniej brak wyraznych postepéw austronezyjskiego osadnic-
twa w glebi ladu mozna wyttumaczy¢ niekorzystnymi warunkami terenowymi
(bagniste, malaryczne i gesto zarosniete estuaria nie dawaty zeglarzom dostepu
do interioru), jak réwniez wojowniczym usposobieniem Papuaséw. Trudno
takie wyjasnienia zastosowaé¢ do Australii, ktéra przynajmniej na odcinku
potnocno-wschodnim (Queensland, pétwysep Jork) posiada warunki dogodne
do osiedlenia grup przybylych fodziami. Potencjat militarny Aborygenéw, rodem
z paleolitu, tez nie moégl tutaj stanowic przeszkody dla ewentualnego podboju.
Ta zagadka czeka na wyjasnienie.

Obszar Australii dzieli sie na trzy krainy fizjograficzne: Wielkie Géry Wodo-
dzialowe, laicuch niezbyt wysokich szczytéw ciagnacy sie wzdluz wybrzeza
Pacyfiku, Réwnine Srodkowa’ oraz Wielki Plaskowyz Zachodni, dochodzacy do
Oceanu Indyjskiego. Dwie ostatnie krainy, stanowiace rozlegle, suche i rzadko
zaludnione obszary, w mniemaniu wielu 0s6b spoza Australii staty sie symbolem
tutejszego krajobrazu. Jednak fizjografia tego kontynentu jest bardziej zréznico-
wana, niz wynikaloby to z popularnych opiséw.

Panorame krajobrazéw Australii zacznijmy od opisu Wielkich Gér Wodo-
dzialowych. W najwyzszej partii tych gor, na potudniu, granitowe szczyty wzno-
szg sie do wysokosci 2000 m n.p.m. (Géra Kosciuszki w Alpach Australijskich
liczy 2228 m). Ich nizszym, lecz bardziej malowniczym odcinkiem sa lezace
w poblizu Sydney Gory Blekitne. Ich nazwa wzieta sie od charakterystycznej
mgietki powstajacej z oparéw olejkéw eterycznych z kwitnacych laséw eukalip-
tusowych, ktére pokrywaja wieksza czes¢ tego obszaru. To stara formacja geolo-
giczna zbudowana z piaskowca. Podczas trwajacej miliony lat erozji i tworzenia
skat ostaficowych powstaly tutaj przepascie i kaniony, nierzadko o glebokosci
700-800 m. Wigksza czes$é pozostatych partii Gér Wododziatowych stanowi dosé
tagodne wzniesienia. Wysoko$¢ szczytéw maleje wraz z ich wysunieciem ku
potnocy. Najnizsza partie tego faricucha stanowi pétwysep Jork, ktéry zanurza

7 W polskiej nomenklaturze geograficznej stosuje si¢ nazwe Nizina Srodkowoaustralijska.
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sie w oceanie na wysokosci Ciesniny Torresa, gdzie pagérkowate szczyty, zni-
zajac sie stopniowo, przybieraja postac niewielkich wysepek. Na potudniowych
antypodach Gér Wododzialowych kulminacjg wzniesieni jest wyspa Tasmania.

Potudniowa nasada Jorku, patrzac od strony Pacyfiku, jest jedynym w Austra-
lii miejscem wystepowania laséw tropikalnych. Stoki potudniowych partii Goér
Wododziatowych porastaja lasy eukaliptusowe lub figowe. Szerokimi dolinami
sptywaja tam ku wschodowi rzeki, ktére nie wysychajg w porze suchej - rzecz
rzadka w Australii. Réwniez rzeki kierujace sie na zachéd, ku pustynno-
-stepowemu sercu kontynentu, w swoim gérnym biegu sa ciekami stalymi®.
Kraina ta charakteryzuje sie umiarkowanym klimatem: deszcze padaja tutaj
stosunkowo czesto, za§ wahania temperatury sa wyraziste - w zaleznosci od
pory roku. Krajobraz przypomina widoki znane z Europy.

Na wschéd od taricucha Gér Wododziatowych lezy Réwnina Srodkowa, pta-
ska, z rzadka porosnieta eukaliptusami sawanna, ktérej monotonny krajobraz
urozmaicaja jedynie widoki kretych korytarzy wysychajacych okresowo rzek.
Klimat jest tu znacznie goretszy niz w goérach, a opady znacznie mniej obfite.
Wschodnia cze$é Réwniny (Riverina) jest lepiej nawodniona i zyZniejsza; im dalej
na zachdd, tym okolica staje sie suchsza.

Plaskowyz Zachodni zajmuje pozostala czes¢ kontynentu - dwie trzecie
obszaru Australii. Wedlug poje¢ geograficznych jest wyzyna: jego rozlegta ladowa
tarcza wznosi sie na wysokosé 300-600 m n.p.m. Na calym tym wielkim teryto-
rium znajduje sie kilka odizolowanych od siebie gérskich wypietrzen: Géry Mac-
Donnella i Géry Musgrave w centrum, Grzbiet Hamersleya na zachodzie, Grzbiet
Darling na potudniowo-zachodnim krancu, wzgérza Kimberley na pétnocnym-
-zachodzie. Obszary plaskie zajmuja pustynie i pétpustynie. Jest to najmniej
goscinna, najmniej sposobna do zbiorowego ludzkiego zycia - zaréwno w jego
nomadycznym, jak i osadniczym wariancie - czes¢ Australii.

Pod wzgledem klimatycznym caly kontynent nalezy do strefy tropikalnej
i subtropikalnej. Za wyjatkiem Gér Wododzialowych oraz niektérych odcinkéw
wybrzeza przewaza tutaj klimat suchy i goracy. Malo zréznicowany pionowo
teren nie stanowi przeszkody dla cyklicznych pradéw powietrza. Od maja do
pazdziernika ptynie przez réwniny zachodni prad niskiego ci$nienia, za$ od
listopada do kwietnia gwaltowne zachodnie wiatry omiatajg stoki wzniesier
Wiktorii oraz wybrzeze Tasmanii. Najcieplejszym miesigcem jest tutaj styczen,
najzimniejszym lipiec. Srednia temperatura w porze letniej wynosi okoto 30°C,
w porze zimowej 10-15°C. Przewaga miejsc suchych decyduje o malej Sredniej
opadow, ktéra w ogdlnoaustralijskiej skali wynosi zaledwie 500 mm rocznie.
Z tego tez powodu Australia uwazana jest za najbardziej pustynny sposréd
kontynentéw, chociaz obszaréw calkowicie pozbawionych roslinnosci jest tutaj
stosunkowo niewiele.

8 Sposrod wiekszych rzek jedynie Murray, najwieksza rzeka kontynentu, jest akwenem stalym
na calej swojej dtugosci.
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Niedostatek wody jest najwazniejszym determinantem australijskiego kraj-
obrazu. Typowy tutejszy widok to réwninne polacie spieczonej storicem ziemi
w kolorze cynobru, z rzadka porosnietymi krzakami lub pojedynczymi drze-
wami. Mozna powiedzie¢, ze obraz ten jest powtarzalny, jakby wyszed! spod
matrycy lub spod pedzla Andy Warhola.

Jednak oko aborygeriskiego tubylca dostrzega tu znacznie wiecej. Gdziekol-
wiek by sie znalazl, zawsze znajdzie miejsce, ktére czyms sie wyréznia. Moze
to by¢ wzgobrze, wydma, samotna skata, pojedyncze drzewo albo obnizenie terenu
czy tez zapadlisko (waterhole), na dnie ktérego mozna znalez¢é wode nawet w porze
suchej. Uwazny aborygeriski obserwator potrafi je wyodrebnic¢ i zapamietag,
a takze - w razie potrzeby - odnalezé. Znajomos¢ krajobrazu w tym wypadku
decydowata o biologicznym przetrwaniu. Dzialo sie tak przez cale dziesigtki
tysiecy lat egzystencji kolejnych pokolent rodowitych mieszkaricow Australii.
Dlatego tez kazde wyrézniajace sie miejsce’ ma swoja nazwe w jednym z jezykéw
rodzimych mieszkancéw. Sprawia to, Ze tradycyjna toponimia Australii nie jest
ubozsza od toponimii np. Europy, mimo ze Australia jest od naszego kontynentu
o wiele stabiej zaludniona.

Kontynent australijski od niepamietnych czaséw byl obszarem, na kto-
rym tradycyjne formy ludzkiej egzystencji mogly wystepowac tylko w formie
ekstensywnej. Niewielka obfito$¢ naturalnych zasobéw sprawiala, ze ziemia
Australii mogla wyzywié tylko nieznaczng liczbe ludzi operujacych na rozle-
glym obszarze. Okolo 1788 roku, czyli w momencie kontaktu z cywilizacja bia-
tych, mysliwsko-zbierackie spotecznosci znajdowaly sie w stanie ekonomicznej
rownowagi z przyroda. Jesli nie liczy¢ koniecznosci sezonowych wedréwek, ich
egzystencja byla stabilna przez tysiaclecia. Niepodlegajace wiekszym zmianom
zycie nomadéw sawanny dostosowane bylo perfekcyjnie do ubogich mozliwo-
$ci utrzymania, jakie oferowata im przyroda. Liczebno$¢ podstawowej grupy
(przecietna horda zbieraczy i mysliwych liczyla przewaznie kilkadziesigt osob)
oraz wielko$¢ zajmowanego przez nig terytorium byty wiec Sciéle uzaleznione
od lokalnych warunkéw naturalnych.

Aborygeni uwazali si¢ za istoty nalezace do przyrody, za jej czes¢, nie za$ za
jej wiascicieli. Wedlug nich ziemia sprzyja tym, ktérzy czuja sie za nig odpowie-
dzialni, zatem nalezy zy¢ z nig w przyjazni.

Kilka tysiecy lat temu na teren Australii przeniknety elementy kultury rolnej
z obszaru Nowej Gwinei przez Cieénine Torresa. Wplywy te pozostawity wiele
sladéw w kulturze materialnej plemion zyjacych w rejonie przyladka Jork. Nie
spowodowaly jednak gruntownego przeksztalcenia sposobu zycia tamtejszych
mieszkancéw, tym bardziej nie wplynely tez na egzystencje plemion sgsiednich.
Aborygeni, majgc mozliwos¢ poznania przynajmniej niektérych technologii
rolnych i przyswojenia ich do lokalnych warunkéw, nie skorzystali z tej oka-
zji. Wydaje sie, ze zawazyl tu spos6b podejscia do relacji cztowieka z natura.
Dla rodowitych Australijczykéw ziemia - rozumiana zaréwno jako grunt, jak

? Por. ich stowianskie odpowiedniki: uroczysko w jezyku polskim oraz swiatiliszcze w rosyjskim.
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i szerszy obszar ekumeny - jest Swieta i nie powinno sie¢ jej rani¢ ostrzem zad-
nego narzedzia. Niezaleznie od tego, czy mieszkali w nadmorskich mangrowych
zaro$lach, na nawodnionym stepie, czy na suchej péipustyni, zawsze byli zda-
nia, ze otaczajacy ich krajobraz nalezy pozostawi¢ w spokoju. Musi on pozostac
niezmienny, poniewaz jest pomnikiem wiecznosci. Z tej perspektywy techniki
rolne, importowane na kontynent z Nowej Gwinei, jawily sie im jako inwazyjne,
dlatego odnosili sie do nich z dezaprobata.

Mata ojczyzne Aborygena stanowil kraj o rozleglosci od kilkudziesieciu
do stu kilkudziesieciu kilometréw. W przypadku grup podejmujacych diuzsze
wedréwki dystans ten moégl zwiekszy¢ sie do dwustu lub nawet wiecej kilometrow,
wszelako w écistym sensie tego stowa ekosystem pojedynczej hordy nomadycznej
obejmowat obszar mozliwy do przejécia przez czlowieka w ciagu nie wiecej niz
dwoéch-trzech dni. Gospodarzem takiego terytorium nie byl zbior jednostek, lecz
horda jako catos¢ - tradycyjna grupa nomadyczna Australii. Oproécz zbiorowego
poczucia odpowiedzialnosci (odpowiednika europejskiego prawa wiasnosci)
relacja ta obejmowata réwniez doglebna wiedze terenowa. Obejmowata ona
informacje o rzezbie terenu, biegu woéd, o linii wybrzeza, skalach, wydmach,
o rodzajach miejscowej wegetacji, o lokalnym klimacie i pogodzie. ,W1asciciel”
takiego terenu musial umieé rozpoznawac slady ludzi, ptakéw, zwierzat i owa-
déw, musial tez rozpoznawac potencjalne niebezpieczenstwa, takie jak kumulacja
przyplywoéw, zdradliwe prady czy ukryte przed ludzkim okiem, wypelnione
woda jaskinie ukryte w skatach. Wiedzy tej jednostka nie wykorzystywala na
prywatny uzytek, lecz dzielila sie nig z cala wspdlnota.

Przecietna powierzchnia takiego terytorium wzrastata proporcjonalnie do
spadku poziomu nawodnienia. W nadbrzeznych rejonach Ziemi Arnhema, naj-
bardziej wysunietego na pétnoc skrawka Australii, gdzie do dzi$ przetrwalo 126
grup aborygenskich, przecietna wielkos¢ zajmowanego przez tamtejszg wspdlnote
terytorium wynosi 235 km2 W miejscach suchych - gdzie, przypomnijmy, przed
1788 roku mieszkata wiekszoé¢ plemion rodzimych - obejmowata gdzieniegdzie 10
tys. km? lub nawet wiecej. Tak duze réznice nie wynikaty z rozmaitej liczebnoéci
grup, lecz ze zréznicowanych mozliwosci zaopatrzeniowych ekosystemu: o ile
w rejonach dostatecznie nawodnionych do przezycia jednostki potrzeba bylo 2,5
km? o tyle na obszarach suchych wskaznik ten wzrastal ponad dziesigciokrotnie.

Zarysy tego terytorium najczesciej pokrywaly sie z zasiegiem miejscowego
akwenu: z ksztattem zlewiska potoku, rzeczki lub zbiornika wodnego. Na pogra-
niczu dwdch terytoriéw wspolnotowych lokowaty sie widoczne z daleka wznie-
sienia terenu. Ostaricowe skaty czy wieksze glazy byly w praktyce miejscami
wspoélnymi dla obu sgsiadujacych ze sobag hord. Podobnie jak w innych kulturach
Swiata, byly to tez miejsca sakralne: manifestowat tam swa obecnos¢ totemiczny
przodek jednej z tych grup, lub - jak bywato - nawet obydwu.

Ksztalt i rozleglo$¢ miejsc nawodnionych, bieg akwenéw - byly to podsta-
wowe czynniki wplywajace na lokalng aborygeriska kulture. Australijscy antro-
polodzy, opierajac si¢ na podziale kontynentu na zlewiska, wyréznili nawet
podstawowe strefy tradycyjnej kultury.
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W mentalno$ci rdzennych mieszkaricéw Australii granice terytorium podtrzy-
mywal, utrwalal i strzegt jedynie rytuat. Aborygeni nigdy nie stawiali ogrodzen,
gdyz czynnos¢ ta byla sprzeczna z ich rozumieniem $wiata zamieszkalego przez
czlowieka. Siatki i ploty, ktére pojawily sie tutaj po przybyciu Europejczykéw, trak-
towali jako naruszenie porzadku, utrzymujacego w réwnowadze niebo i ziemie.

Zupelnie inne bylo tez rozumienie przestrzeni i terytorialnosci. Podczas gdy
biali spogladali na zdobywany obszar jako na powierzchnie, w oczach Aboryge-
néw ich kraina byla siecig - splotem pieszych drég. Miejscowa tradycja zachowata
opowiesci o wedrujacych przodkach, ktérzy $piewajgc, nadawali nazwy kolejnym
mijanym miejscom. Zmieniali tez jezyk pieéni, przekraczajac kolejne terytoria ple-
mienne. UloZone przez nich ,piesni éciezek §piewu” sa w oczach wspoélczesnych
Aborygenoéw istotnym elementem spuscizny pozostawionej przez przodkéw.

Piesn, bedac swoistym paszportem wedrowca, wyznacza tez granice jego
wedréwki. Rodzimi Australijczycy czaséw prekolonialnych zywili niecheé¢ do
wypraw na nieznane terytoria. Poza zatoczonym piesnig kregiem znajdowaty
sie - jak wierzyli - obszary nienalezace do ich $wiata, kraina chaosu, ktérej nie
objeto blogostawienstwo kreacji. Tylko wewnatrz wlasnego, ograniczonego
ramami opowiesci-pie$ni $wiata krajobraz ma okreslony ksztalt, a zyjace tutaj
istoty dysponuja konkretnymi formami egzystencji. Konkretny przykiad: abo-
rygeniska mentalno$¢ dzieli krajobraz na obszary meskie i zeriskie. W $wiecie
zewnetrznym ta dychotomia juz nie dziala, podobnie jak nie wystepuje tam
podziat na rodzaje i gatunki.

Polski badacz zauwazyt ze , sposob, w jaki Aborygeni odbieraja pejzaz, mozna
poréwnac do ogladania gwiazdozbioréw podczas bezchmurnej nocy. Kosmos jest
odbiciem mikrokosmosu” (Bednarowicz 2004). Te metafore, catkowicie zgodna
ze sposobem myslenia tubylcéw Australii, mozna dalej rozwijac:

Kutjungka, podobnie jak ich sasiedzi Warlpiri, poréwnuja formy krajobrazu do
ludzkiego ciata. Drzewa o koputowatym listowiu nazywane sa u nich ngarpalu,
ktére to stowo jest jednoczesnie synonimem piersi. Stowo muurpu uzywane jest
na réwni do opisania goérskiego grzbietu, jak i ludzkich plecéw. Jaskinia (pirnki)
zwigzana jest etymologicznie z kobiecym lonem, a wypukly spéd chmury nazy-
wany jest tjurni, stowem, ktére w odniesieniu do ludzkiego ciala oznacza tono
lub zotadek (Watson 1999).

Przyklad Kutjungka i Warlpiri, plemion zyjacych na pustynnych obszarach
Wielkiego Plaskowyzu Zachodniego, jest typowy dla wszystkich ludéw Australii.
Aborygeni odczuwaja ziemie, krajobraz - jako czujace i zZyjace ludzkie ciato. Ich
sposobu myslenia nie mozna jednak nazwac antropomorfizacja. W tym wypadku
jest raczej odwrotnie: to czlowiek utozsamia sie z krajobrazem, w ktérym zyje od
pokolen. Rodowici mieszkarnicy Australii czesto méwia o sobie: ,Jestem kraing”.
To kapitalne okreslenie pozwala nam uchyli¢ rabka zrozumienia aborygenskiego
poczucia przestrzeni, a takze aborygenskiej estetyki. Obserwator przyrody nie
czuje sie w tym wypadku jej czescia, on ,jest” caloscig swojej krainy.



74 Wojciech Beben

Réwniez aborygenska mitologia jest nierozerwalnie zwigzana z kontekstem
miejsca. Mit odnosi sie tutaj do krainy, w ktérej jest opowiadany. Plemienna
historia opowiedziana poza granicami plemienia przestaje mie¢ znaczenie dla
przedstawicieli wspoélnoty, czujacej sie caloscia ozywionych i nieozywionych
form istnienia, jakie tylko wystepuja w zasiegu ich wzroku.

Nie znaczy to, zeby Aborygenom obce bylo pojecie przestrzeni nadprzyro-
dzonej. Nie lokuja jej tylko ,gdzie$ daleko”, lecz umiejscawiaja w znanym sobie
$wiecie jako, rzec by mozna, dodatkowy, réwnoleglty wymiar. W takim rozumie-
niu przestrzen nadprzyrodzona nie jest obiektem , z tamtej strony”, lecz raczej ta
samg przestrzenia, lecz przemieniong w swojej istocie. Moment zmiany wyrazany
jest nie w kategoriach przestrzennych, lecz czasowych. Kluczowa role odgrywa
tutaj pojecie Snu (altjira w jezyku aranda), a takze blisko z nim zwigzane wyobra-
zenia Czasu Snu albo Snienia (altjireringa, ang. dreamtime). Pierwotni Aborygeni
nie znali pojecia snu jako procesu fizjologicznego; w ich przekonaniu czlowiek
$nigcy przechodzit do innej rzeczywistosci, pozazmyslowej i pozawerbalnej.

Altjira jest rozumiana jako czas przeszly - tubylcy, opisujac historie Czasu
Snu, uzywaja zwrotu ,,dawno, dawno temu” - ale ta przeszlo$¢ bynajmniej nie
jest przez nich rozumiana jako rzeczywisto$¢ miniona. Jest to rzeczywisto$é
ponadczasowa, aktywnie obecna w teraZniejszosci, a takze w przysztosci. Czas
Snu jest raczej bezczasem, bez poczatku ani korica. Siega w rzeczywistosé, w kto-
rej byty istnialy (istnieja? beda istnialy?) bez przyrodzonej sobie formy. Nie jest
jednak ani marzeniem, ani tez stanem umystu. Altjira, cho¢ obecna ,,0sobno”
we wnetrzu kazdego czlowieka, jest wobec niego rzeczywistoscig obiektywna
i transcendentng. W obszar tej rzeczywistosci mozna wejs¢ przez wizje, tarce,
trans i sny. Sita magii wystepuje niezaleznie od postugujacego sie nig specjalisty,
majac swoje zrodta w Czasie Przodkow.

Mozliwoé¢ tych kontaktéw powoduje, ze Czas Snu moze by¢ nieustannie
aktualizowany w ludzkim dziataniu, gdyz w rozumieniu Aborygena sen, podob-
nie jak transowe wizje, tez jest rodzajem aktywnosci. Domena tej aktywnosci jest
terazniejszos¢ (nie: czas terazniejszy!), traktowana integralnie jako rzeczywistosc¢
oddzielona zaréwno od przesztodci, jak i przyszlosci.

Altjira jest rzeczywistoscig duchowa, nie za$ intelektualng. Przy formu-
towaniu jakichkolwiek kategorii opisowych czy definicyjnych, wigksza czesé¢
rodzimych spotecznosci Australii odwotuje sie do narracji intuicyjnej sugerujacej
istnienie wymiaru bytu pozostajacego poza ludzka wyobraznia. Fakt, ze w kate-
goriach poznawczych tamtejszych ludéw taki wymiar w ogodle istnieje, umieszcza
Aborygenéw - ktérych tradycyjna kultura materialna zatrzymata sie na etapie
epoki kamiennej - w rzedzie ludéw o wysoko rozwinietej kulturze duchowe;j.
Przyznaja to znawcy tematu na czele z Claude’em Lévi-Straussem, ktéry nazwat
Aborygenéw ,arystokratami umystu wsréd spoleczenstw pierwotnych”™.

10 Wysoka ocene kultury duchowej Aborygenéw, zawarta w eseju Rasa i historia (1952), francu-
ski antropolog powtérzyl i rozwinat w pracy Mysl nieoswojona (1962).
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Dla zanurzonego w tradycji Aborygena cala ziemia, ktéra go otacza, jest
sanktuarium - ale pewne miejsca posiadaja jakby status specjalny. Jezeli znany
mu krajobraz jest epifania rzeczywistosci niewyobrazonej, pewne jego elementy
traktuje on jako szczegdlnego rodzaju , kanaty transmisyjne” wcielenia. To miej-
sca, gdzie przodkowie wynurzaja sie z innego $wiata, pojawiajac sie z glebi ziemi
lub z wody. Moga to by¢ tez kamienie, skaty, jeziorka, szczelina lub zapadliska.
W takich tez miejscach mityczne istoty powracaja do czasu wiecznego.

Podstawowym zrédlem mitologicznej ekspresji jest tutaj obraz, nie za$ rozu-
miane literalnie stowo, przez ktére europejski stuchacz dopiero dochodzi do poje-
cia obrazu. Aborygeni do dzi§ w mowie potocznej uzywajg obrazowych odniesieri
i poréwnan, ,méwia obrazami”. Stad bierze sie nieco surrealistyczny charakter
ich opowiesci, pozornie nacechowany brakiem logiki i spéjnoéci. Obrazy, podob-
nie jak cate sny, w ktérych owe obrazy zostaly ludziom przekazane, sa kolorowe.
Cala mitologia Australii przesycona jest kolorami oraz ich symbolika.

Kolory sa symbolami podstawowych zywiotéw. Czerwien to ogien, ktéry
w aborygenskiej kulturze uwazany jest za wtasnos¢ duchéw. Dlatego czlowiek,
aby go zdoby¢, musial posuna¢ sie do kradziezy. W mitach czesto dokonuje jej
kobieta utozsamiana ze storicem. W wierzeniach Aborygenéw ogieri ma moc
uzdrawiajaca. Czerwien kojarzona jest tez z krwig, a przez krew - z moca zycia.
Kolor ten ma wiec szczeg6lng moc swietosci: oznacza si¢ nim tajemne symbole
na tradycyjnych malowidtach. Czerwona glinka jest cenionym elementem tra-
dycyjnych rytuaiow.

Z kolei czern symbolizuje ziemie. Aborygeni symboliczne obszary czerni
umieszczajg takze na niebie, ktérego ciemne miejsca ttumacza jako slady palenisk,
pozostawione przez przodkéw. Z6l¢ symbolizuje wode. Zétta ochra przypomina
plamy na grzbiecie weza, stworzenia, ktore wéréd rodzimych ludéw Australii nie-
odmiennie kojarzone jest zwodg. Wreszcie czwarty kolor, biel, oznacza powietrze
i caly rozlegly swiat niebios wraz ze storicem, ksiezycem oraz gwiazdami. Biel
to takze mistyczny kolor kwarcu - barwa wyobrazen, w ktérych formutowane
sq przezycia szamanskiego transu. Biel jest tez atrybutem Istoty Najwyzszej,
boskiego bytu, ktéry stworzyl wszech§wiat oraz go ogarnia.

Kolory, podobnie jak zywioty, dzielg si¢ na kobiece i meskie. Do tych pierw-
szych zalicza sie czarna ziemia i z6tta woda, do drugich - czerwien ognia i biel
powietrza. Godzi si¢ jednak zauwazy¢, ze w mitach mescy praprzodkowie
rodowitych Australijczykéw przybyli na ten $wiat wlasnie ,z ziemi i z wody”.
Tajemne rytualy przejscia przez ogieni i oczyszczenia przez dym, dokonywane
przez inicjowanych mezczyzn wewnatrz kamiennych kregéw boro, maja stuzy¢
odnowieniu i afirmacji pierwiastka meskosci. Rytual ten przypomina, ze kie-
dys ogieri byl domena kobiet, mezczyznom za$ dostat sie ten zywiol dopiero
w wyniku zuchwalej kradziezy, ktérej - wedtug mitu - dokonat kruk. Niewatpli-
wie znajdujemy tu echa jakiej$ prehistorycznej ustrojowej przemiany, w wyniku
ktérej kobiety utracity status strazniczek kultu.

Kolor zo6tty przypisywany jest takze warkotce (tjuringa), podstawowemu
instrumentowi sakralnemu spotecznosci aborygeriskich. Tjuringa jest znakiem
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przymierza Istoty Najwyzszej ze $wiatem ludzi. Byla to najwieksza swietosc¢
kazdej wspélnoty nomadycznej, przechowywano ja jak relikwie, a dostep do
niej mieli tylko szamani. Wizerunki warkotki do dzié§ umieszcza sie w dziuplach
drzew rosnacych w poblizu Zrédla lub innego zbiornika wodnego.

Aborygenskiej kulturze znane jest pojecie symbolu jako rzeczywistosci ukry-
tej. Nie odczuwaja jednak potrzeby wyjasniania tej rzeczywistosci metoda dys-
kursywna, jak czynimy to my, ludzie cywilizacji europejskiej. Zamiast opowiadac
osobie przybylej z zewnatrz o przebiegu inicjacji, pokazuja jej kreski na brzuchu
inicjowanego - ijest to dla nich zupelnie wystarczajgce wyjasnienie. Znamienny
byt tez stosunek tubylcéw do wystepujacych w poblizu ich koczowisk rysunkéw
naskalnych lub kamiennych kregéw, ktérych pochodzenia nie znali. Cho¢ nie
potrafili wytlumaczy¢, kto jest ich tworca, zawsze ,wiedzieli”, co przedstawiaja.
Zrédlem owej ,wiedzy” byly sny: Aborygeni celowo spali w poblizu wizerunkéw,
aby przez sen objawily im sie znaczenia tych obrazéw.

Malowidla naskalne, wystepujace na obszarze calego kontynentu, tworzono
juz 20 tys. lat temu. Ostatnie malunki, wykonane tradycyjnymi technikami przez
znajacych odpowiednie rytualy mistrzéw, powstaly jeszcze catkiem niedawno,
w 1985 roku. We wspélczesnej sztuce aborygenskiej stare wzory przeniesiono
z kamienia na malowidta na korze.

W Australii znane sg trzy sposoby wykonywania rytéw naskalnych: technika
punktowania (najbardziej rozpowszechniona), technika rytowania konturéw
oraz technika puncowania, zywa do dzis w centralnych, pustynnych obszarach
kontynentu (zob. Mountford 1989: 266 i nn.). Punktowanie polega na naciskaniu
podloza ostrzem krzemienia. Rytowanie stosowane jest przy ozdabianiu mio-
taczy oszczepdw, tarcz oraz mniejszych przedmiotéw, zaréwno codziennego
uzytku, jak i stuzacych do czynnosci rytualnych. Jako rylec stuzy! tutaj najczesciej
zab oposa, umiejscowiony na rekojeéci, badz to w spos6b naturalny (szczeka),
badz za pomoca przymocowania rylca do kija. We wschodniej Australii wyci-
nano kontury znakéw kultowych w pniach drzew, uzywajac do tego kamiennej
siekiery. Charles Mountford przypuszcza, ze pierwotni Australijczycy uzywali
do rytowania ostrych brzegéw muszel morskich. Na potudniowym wybrzezu,
przy obrdbce skérzanych okryé, wycinano tez - ostrg krawedzig kamienia lub
muszli - misterne wzory. Pokrywaly one wewnetrzna strone ubrania. Jeéli chodzi
o puncowanie, technika ta przetrwata do polowy XX wieku na terenie srodkowej
Australii (Mounford 1989: 276). Na tych pozbawionych wody obszarach skaty
pokryte sa najczeéciej cienkim brazowym nalotem, ktéry po odtupaniu ukazuje
glebsza warstwe, ,migzsz” o wyraziécie bialym kolorze. Odstanialo sie te miejsca
przy uzyciu ostrza kamiennego narzedzia.

Malowid!a jaskiniowe mozna napotkac w ptytkich pieczarach lub w ukrytych
pod skalnymi nawisami zaglebieniach. Mozna z tego wnioskowag, ze ich twércy
malowali je w miejscach niezbyt oddalonych od swiatla dziennego - a co za tym
idzie, tworzyli bez pomocy ognia (luczywo, ognisko itd.). Twércy i uzytkownicy
tych wizerunkéw byli przekonani, ze odnawianie tych malowidet o odpowiedniej
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porze roku wplywa na rytm przyrody. Przekonanie to przetrwalo do dzisiaj
w rejonach o duzym natezeniu ludnosci rodzime;j.

Szeroko rozpowszechniony jest motyw odcisku dloni o rozstawionych pal-
cach. Powstaje on w jak najbardziej prosty sposéb. Twoérca przezuwa biaty barw-
nik, ktéry po napelnieniu ust woda przeksztalca sie¢ w roztwor koloru wapien-
nego. Gdy ,farba” jest juz gotowa, czlowiek przyklada do kamiennej Sciany
rozwarta dlon - czasem jest to stopa - i z calej sily pryska na $ciane wapienna
woda z ust. Gdy roztwor zaschnie na tyle, ze nie $cieka juz po kamieniu, czlowiek
odejmuje dlon - pozostawiajac jej $lad w postaci niezamalowanego miejsca.

Tego rodzaju ekspresja, wbrew pozorom, ma bardzo dtugi zywot. Tubylcy
bowiem regularnie, mniej wiecej po uptywie jednego do trzech pokoler, ,odna-
wiajg” negatywy dloni, czyniac to taka sama technika. W ten sposéb na kontur
dloni poprzednika nakladany jest negatyw dloni nastepcy. Ta kontynuacja, nie-
zwykle sugestywna pod wzgledem sitly wyrazu jej symboliki, moze trwac¢ od
niepoliczonej ilosci pokoleni. W aborygeniskiej tradycji malunkéw naskalnych nie
poddawano konserwacji - podmalowywano je jednak, czesto zmieniajac szcze-
goty lub wyglad przedstawianej postaci. Bylo to juz faktycznie dzielo nowe, cho¢
namalowane ,na gruncie” starego wzoru.

Na wiekszosci plemiennych obszaréw pojawiaja sie wzory geometryczne
w postaci ko, spiral lub powigzanych ze soba linii, prostych lub elipsoidalnych.
Te wyobrazenia, ktére europejskiemu oku kojarza sie z abstrakcja, sa jednak na
ogo61 precyzyjnymi przedstawieniami mitycznych historii. Aborygenski twérca
lub tez interpretator lokalnego rysunku bez trudu , rozwiazuje” kod tej pozornej
tamiglowki, opowiadajac o kazdym jej szczegole, ktdry przewaznie jest konkret-
nym epizodem tradycyjnej opowiesci. Tak jak szczegoty wizerunku skiadajq sie
na caly obraz, epizody jego interpretacji sktadaja si¢ na catos¢ mitu. Oczywiscie
w wielu wypadkach aborygeniski interpretator nie méwi wszystkiego, gdyz nie
moze zdradzi¢ sakralnych tajemnic, zakodowanych w znakach umieszczonych
na skalnej Scianie.

Wizerunki wondzinéw to duze postacie duchéw, ktérych gtowy otacza po6t-
okrag przypominajacy aureole. Charakterystyczna cecha wyobrazenia wondzina
jest brak ust. Wystepuja na pétnocy, na pétwyspie Kimberley. Miejscowi wierzg,
ze wizerunki te przepelnione s3 moca wody i krwi. Wierzeniom tym odpowiada
kolorystyka przedstawien: zywiot wody symbolizuje tutaj biel twarzy, natomiast
czerwona aureola oznacza krew dajaca sile istotom zywym.

Oryginalng i niepowtarzalng maniere prehistorycznej Australii stanowit tzw.
styl rentgenowski. Jego przyktady odnajdujemy we wschodniej czeéci Ziemi Arn-
hema. Fenomen tego stylu polegal na tym, ze twoérca, przedstawiajac wizerunki
ludzi i zwierzat, oddawat nie tylko wyglad zewnetrzny, dostepny zwyczajnemu
obserwatorowi, ale uwieczniat tez narzady wewnetrzne (stad nazwa stylu). Malo-
widta, dochodzace do 2,5 metra dtugosci, skiadaja sie z setek cienkich, réwnole-
glych linii, malowanych w kilku kolorach.

Przedstawienia z Australii Srodkowej majg charakter ilustracyijny: pokazuja
sceny z codziennego zycia lub te sposréd mitycznych historii, ktére nie maja
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charakteru ekskluzywnego, przeznaczonego wytacznie dla wtajemniczonych.
Natomiast puncowane wizerunki z zachodniej czeéci kontynentu przedstawiajg
tresci bardziej skomplikowane!. W dorzeczu Murray przetrwaly jeszcze inne
rodzaje obrazéw: wizerunki wydrapywane. Tworzono je przez przeciaganie po
powierzchni miekkiej skaty kawatkiem twardego drewna.

Bora to sakralne place zwigzane z rytem wtajemniczenia. We wschodniej
Australii uczestnicy tych uroczystosci zlobili w ziemi rowki, ktére miaty glebokosé
kilku centymetréw, taka tez szerokosé. Tworzyly one zesp6t linii, réwnolegtych,
przecinajgcych sie, nierzadko sklebionych, ktére przedstawiaty zaréwno formy
abstrakcyjne, jak i naturalistyczne (kangury, emu, weze albo ludzie). Pokrywaty
one calg powierzchnie placu ceremonii, nierzadko o powierzchni okoto 100 m%

Oryginalnym wykwitem australijskiej kultury materialnej sa tez malowidla
na korze. Aborygeni do niedawna uzywali ptatéw kory do oktadania szataséw
wznoszonych podczas pory deszczowej. Wnetrza szataséw zdobig malunkami
i rysunkami. Owe wizerunki bywaty czesto bardzo efektowne, zaréwno pod
wzgledem formy, jak i kolorystyki. Niestety z uwagi na nietrwalo$¢ materiatu
wiekszos¢ z nich szybko przepadata. Wyruszajac do letniego obozowiska w porze
suchej, tubylcy nie przenosili ze soba szalaséw, ktére niszczaty. Najwiecej malo-
widel na korze zachowalo sie na pétnocy: w Ziemi Arnhema i okolicach.

Wizerunki te, jak powiedzieliSmy, maja z zasady charakter dekoracyjny,
powstawaly wiec w zasiegu wzroku kobiet i dzieci. Tworzono jednak ilustracje
tajemnych mitéw, w ktére wprowadzani byli mlodzi chtopcy. W takich wypad-
kach wizerunki na korze niszczono bezposrednio po ich wykorzystaniu, aby nie
zobaczyly ich niepowotane osoby.

Z kory tworzono takze tarcze bojowe, owalne, ze szczytami. Gladka
powierzchnie kory nacina sie w odpowiedni sposéb, aby potem wypelni¢ wyciete
rowki bialq farba. Tarcze takie zdobiono motywami geometrycznymi, czasem tez
rysujac postacie ludzkie albo zwierzece.

Na poétnocnym-zachodzie Australii (pélwysep Dampier) podobne wzory
wyrzynano na powierzchniach muszli perlowych. Byly one zasadniczo prze-
znaczone dla inicjowanych chlopcéw, jednak po zakoriczeniu ceremonii stawaty
sie one przedmiotem wymiany pomiedzy grupami, a takze odleglejszymi ple-
mionami. Jak dowiedli badacze, zasieg tej wymiany siegat dystansu 3 tys. km.

Gdy poréwnamy dzieta naskalne Aborygenéw z twodrczoscig ich kulturo-
wych ,réwiesnikéw”, europejskich twércéw doby wczesnego paleolitu, nasza
uwage zwréci nizszy poziom techniczny wytwoércow australijskich. Aborygeni
nie stosowali technik wlasciwych artystom z Lascaux czy Altamiry - nie ma
u nich chociazby perspektywy rzedowej. Odpowiedz na pytanie, co o tym zade-
cydowalo: prostota techniki czy tez poczucie hieratycznosci, ktérym kierowali
sie australijscy wykonawcy, pozostaje kwestia dyskusyjna. Znajomos¢ sposobu
myslenia ich nastepcéw sugerowalaby druga z odpowiedzi.

1 Mountford uwaza, ze powstaly one stosunkowo niedawno.
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Archaizm stosunkéw spolecznych Aborygenéw moze by¢ tez wskazéwka
przy prébach oceny artystycznych wytworéw czlowieka pierwotnego - w skali
catego globu. Wspdlnotowy charakter aborygerskiej wytwoérczosci dotyczy
bowiem réwniez obszaru, ktéry zwykliSmy okresla¢ mianem sztuki.

W wielu cze$ciach Australii sztuka jest wtasnoscig grupy i prawa do takich przed-
miotéw jak obrazy sa Scisle chronione i zastrzezone. Nie znaczy to jednak, aby
aborygeniska sztuka pozostawata przez calg swoja historie czyms statycznym.
W rzeczy samej jest ona nacechowana ré6znorodnoscia regionalnych form, zwia-
zanych z konkretnymi miejscami. Ale tez, wbrew regionalnym zréznicowaniom,
[rodowici - przypis W.B.] mieszkaricy Australii, wzdluz i wszerz jej obszaru, sa
wzajemnie polaczeni calg siecig powigzan. Sztuka gra znaczaca role w tworze-
niu ksztaltu relacji pomiedzy poszczegélnymi grupami oraz w wyrazaniu ich
tozsamosci (Morphy 1998: 6).

Autor tych stéw, badacz aborygenskiej estetyki Howard Morphy, przez odwotanie
do kategorii dziedziczenia i odpowiedzialnosci wyjasnia istote motywow aktyw-
nosci tworczej Aborygenéw: , Dziela sztuki - malunki, rzezby, piesni i tarice -
upamietniajgce czyny mitycznych przodkéw, zostaty odziedziczone przez grupy
ludzi, ktére od nich je przejety” (Morphy 1998: 5).

Artysci malujacy wizerunki nie tworzyli wewnatrz swojej hordy osobnej
grupy. Malarzem mégt by¢ kazdy dorosty mezczyzna. W praktyce zostawal nim
osobnik w sposéb widoczny bardziej od innych utalentowany plastycznie. Na tym
»etacie” artysty hordy mezczyzna ten musiat , rzezbi¢ proste figurki w drewnie,
modelowaé w kamieniu lub w drewnie symbole, przedstawia¢ w odpowiedniej
technice sceny z mitéw na kawatkach kory, $cianach skalnych lub na ziemi”
(Mountford 1989: 286). Mgt tez otrzymac , polecenie wtajemniczania mlodych
chlopcéw w mity i legendy plemienne za pomoca rysunkéw naziemnych lub
malowidel jaskiniowych” (Mountford 1989: 286).

Badacz australijskich ludéw rodzimych, Mountford, stwierdzajac, ze ,wszy-
scy tubylcy sa z natury artystami”, wyznaje, ze:

nie spotkat ani jednego tubylca, ktéry nie umiatby malowac i nie wykorzystatby
tej umiejetnosci. Oczywiscie niektérzy sa bardziej zdolni od innych i wkladaja
w dzielo wiecej wysitku. Kto jednak obserwuje tych ludzi przy pracy i widzi, jak
bardzo przejeci sa swoim zadaniem, ten nie ma watpliwosci, ze ci prosci artysci
przepelnieni sa takimi samymi uczuciami jak twoércy innych kultur (Mountford
1989: 286).

W plemiennej Australii symbole byly podstawowym i niemalze jedynym
towarem wymiany. Zapewnialy one nietykalno$¢ wedrowcowi. Ten, précz pie-
$ni, przynosit blizszym lub dalszym sasiadom réwniez rzeczy. Obrét obiektami
materialnymi stanowil jednak jedynie wzmocnienie i upamietnienie wilasciwej
Jtransakeji”, jaka byta wymiana piesni.
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Przedmioty, noszone podczas rytualnej wedréwki, byty tez swoistymi ,rezo-
natorami” duchowej sity podczas dtugiego i wyczerpujacego marszu. Aborygeni
do dzi$ wierzg, ze niesiony podczas walkabout (rytualnych wedréwek po plemien-
nym terytorium) bumerang ,odzywa w wedrujacym” - podobnie jak on sam
,odzywa w bumerangu”. Noszone przedmioty stanowily kumulacje duchowej
mocy drzemigcej w glebi ukrytego w podréznej sakwie kawatka krysztatu albo
w konsze muszli. Przedmioty tego rodzaju wedtug aborygenskich wierzert umoz-
liwiaja wedrowcowi kontakt z niebem.

Uczestnicy wspélnot nomadycznych Australii nie traktowali sztuki jako
osobnej formy istnienia - dla nich ,sztukg” bylo samo zycie. Cho¢ wyrazali
swoje uczucia i emocje w wyrazistych formach, w postaci rozpoznawalnej dzi$
na calym $wiecie estetyki, nie potrafili owej estetyki oceni¢, nie majgc mozliwosci
poréwnania wlasnych wytworéw z formami estetycznymi wiasciwymi innym
kulturom. W ten spos6b wiele tysiecy lat izolacja Aborygenéw przyczynila sie
do wytworzenia swoistego, w skali intensywnosci, zwigzku czlowieka z wytwo-
rzonym przez niego dzielem.

To integralne, a jednoczesnie nieporéwnywalne z innymi przyktadami kultur
etnicznych $wiata przezywanie piekna istnienia wyrastalo z pod$wiadomosci
Lartysty”, ktéry przeciez sam nie uwazat si¢ za artyste. ,Artysta”, a wlasciwie
tworca, nie wystepowat tutaj jako kaptan, szaman czy znachor - stanowisko,
ktére w obrebie aborygenskiej kultury moglibysSmy okresli¢ ogélnie jako ,czto-
wiek wyzszego stanu”. Jako uczestnik grupy wedrownej indywidualny tworca,
podobnie jak pozostali mescy wspoétuczestnicy jego wspdlnoty, byt ,tylko”
powiernikiem rzeczy stworzonych. Swoim aktem twérczym miat za zadanie pod-
trzymywac istnienie powierzonych sobie bytéw - jako symboli i przedmiotéw.

Jak kazda sztuka etniczna sztuka aborygeriska pojawila sie w postaci fenomenu
rodzacego sie w pojeciowym tréjkacie: czlowiek - swiat - dzieto. Miata ona wszakze
inne zadania niz definiowana w podrecznikach sztuka ,klasyczna”. Sztuka, jaka
znamy w Europie, pragnie przez dzielo upamietni¢ czlowieka, przekraczajac ogra-
niczenia jego $miertelnosci. Dzielo - w rozumieniu europejskiego artysty - winno
przezy¢ swojego tworce, uwieczniajac go w pamieci potomnych. Tymczasem tra-
dycyjne wytwory aborygenskich artystow bywaly na ogét nietrwate. Tworzone
przewaznie na piasku lub na skérze ludzkiego ciala skazane byty na szybkie zatar-
cie. To, ze pewne malunki naskalne przetrwaly przez wiele pokoler;, bylo na ogét
zastuga kolejnych mistrzéw, ktérzy na istniejace juz formy naktadali nowe warstwy
ochry. Nie byta to jednak - jak juz powiedzielismy - konserwacja, ale kontynuacja.

Wedlug Mountforda wytwory aborygenskiej kultury materialnej przenika
rys ,sztuki §wieckiej”:

twoérca ma swobode i moze wybraé kazdy motyw i kazda forme, jaka przyjdzie
mu do glowy lub mu sie podoba. Nieskrepowany konwencja artysta nie tylko
stara sie wiernie odda¢ zycie plemienne, lecz nie cofa sie réwniez przed przej-
mowaniem nowych idei i form od sasiednich plemion czy nawet od , obcych
intruzéw” (Mountford 1989: 289).
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Zglebianie przez Europejczyka istoty sztuki Aborygenéw wymaga od bada-
cza postawy odejécia od utrwalonych poje¢ filozoficznych i estetycznych. Nie
majq tutaj zastosowania akademickie podzialy na sztuke sakralng i $wiecka,
sztuki piekne i sztuke uzytkowa.

Przyklady mozna mnozy¢ dalej. Tradycyjny model aborygetiskiej , ekspresji
artystycznej” wydaje sie nam, Europejczykom, modelem w niewielkim tylko
stopniu nakierowanym na transcendencje (rozumiang jako dazenie do przekra-
czania samego siebie). Wigkszo$¢ sposrod dziel tworzonych przez Aborygenéw
nie ma charakteru rytualnego. Rzezbione stupy pogrzebowe, nawet naskalne
malunki czy tajemnicze wzory kreslone na piasku w $cistym sensie tego stowa
nie stuzyly ,przekraczaniu” poznawalnej zmystami rzeczywistosci. Sensem ich
wytworzenia oraz istnienia byla afirmacja §wiata doczesnego, podtrzymywanie
go w wielosci stworzonych gatunkow.

Z drugiej strony trudno jest taki rodzaj wytwoérczosci okreéla¢ mianem sztuki
klasycznie immanentnej. Pamietajmy bowiem, ze relacja twoércy do rzeczywis-
tosci odnosi sie tutaj w réwnej mierze do Krainy Snu, obszaru, ktéry nie jest
tozsamy z ekumeng, Swiatem zaludnionym przez czlowieka. Umystowosé Abo-
rygena niweluje radykalny, dychotomiczny podziat na ,ten” i ,tamten”: Swiat,
w ktérym obowiazujg prawa fizyki, oraz obszar, w ktérym dominuje to, co nad-
przyrodzone. Wejécie w rzeczywistos¢ mitu nie jest przekroczeniem magicznego
kregu, oddzielajacego sfere idealng od realnej, lecz potwierdzeniem tadu rze-
czywistosci istnienia. Aborygenskie niebo ,jest odbiciem mikrokosmosu” (Bed-
narowicz 2004: 190), Swiata, w ktérym cztowiek porusza si¢ na co dzieri. Mozna
powiedzied, ze plemienni Aborygeni nie zyli nadziejg przemiany, jaka w wielu
religiach obiecuje wizja ,tamtej strony” - oni juz zyli w przemienionym $wiecie.

Sztuka aborygeriska, operujac jak najbardziej ubogim instrumentarium tech-
nicznym, potrafita nie tylko przybra¢ niepowtarzalne formy estetyczne, ale tez
wznieé¢ sie na poziom , duchowego arystokratyzmu”, niedostepny wielu ludom
znajdujagcym sie na daleko wyzszym poziomie materialnego rozwoju:

Inaczej niz w prozie, interpretacja obrazéw i wzoréw aborygenskich nie
polega na prostych odpowiednikach (przedmiotu do jego znaczenia) ,jeden do
jednego”, ale - podobnie jak w poezji, z cala wlasciwa jej zawiloscia, wieloscia
odniesien i zamierzong dwuznacznoscig - kazdy symbol albo wizerunek w obre-
bie dzieta moze by¢ zalazkiem wieloznacznosci (Caruana 1993: 14).

Nowa Gwinea

Jak Australia poéréd kontynentéw zajmuje miejsce szczegdlne, tak Nowa Gwi-
nea, traktowana jako subkontynent, jest réwniez wyjatkowa. Izolowana rozle-
glymi potaciami oceanu, pod wzgledem tradycyjnej kultury pozostaje obszarem
o strukturze archaicznej i wyjatkowo malo podatnej na zewnetrzne wplywy.
Ta hermetycznos¢ ma jednak swoje granice: z zamierzchlych epokach Nowa
Gwinea stanowita pomost, ktérym kolejne fale populacyjne podazaty na podbgj
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dalszych partii Oceanii. Relikty owych migracji mozna przesledzi¢, analizujac
kultury etniczne wspoétczesnych ludéw, zamieszkujacych te wyspe.

Druga co do wielkosci wyspa $wiata zajmuje powierzchnie 829 tys. km?
rozciggajac sie na ponad 2,5 tys. km wzdluz osi biegnacej z pétnocnego-zachodu
na potudniowy-wschéd. Na zachodnim kraricu owej osi znajduje sie pétwysep
Doberai'?, z racji swojego ksztaltu nazwany przez Holendréw Ptasiag Glowa (Vogel-
kop), na potudniowo-wschodnim - pétwysep Gér Owena Stanleya, gdzie lezy Port
Moresby, stolica Papui-Nowej Gwinei (PNG).

~Kregostupem” calej wyspy jest taricuch goérski, wulkanicznego pochodze-
nia, ktérego najwyzsze wypietrzenia to Puncak Jaya (dawna nazwa: Carstensz,
5030 m n.p.m.) i Puncak Mandala (4700 m n.p.m.) w czeéci indonezyjskiej oraz
Mount Wilhelm (4509 m n.p.m.) w Papui-Nowej Gwinei. Laficuch ten prze-
biega przez érodek wyspy, dzielac ja na dwie czesci: pétnocna i potudniows,
mniej wiecej réwne pod wzgledem powierzchni. O ile ta pierwsza zachowuje
gorzysto-wyzynny charakter (niektére wzniesienia osiagaja tam wysokos¢ ponad
4000 m n.p.m.), o tyle czeé¢ potudniowa jest plaska, miejscami bagienna nizina,
ktéra od potudnia styka sie bezposrednio z gtéwnym pasmem goérskim. Tutaj
tez znajduje sie najwieksza z rzek wyspy, Fly, uchodzaca do Zatoki Papuarniskie;j.
Zaréwno zrédta Fly, jak i jej ujécie lezg na terytorium PNG, chociaz rzeka w swoim
srodkowym biegu stanowi granice miedzy dwoma panstwami. Digul, druga
co do wielko$ci rzeka na potudniu, ptynie w indonezyjskiej czeéci wyspy. Obie
wspomniane rzeki utworzyly w swoich estuariach pokazne delty. Rozlegta delte
tworzy takze nieco mniejsza od nich Kikori, uchodzaca do morza na wschéd od
Fly, na centralnym odcinku Zatoki Papuaniskiej. Inaczej z rzekami péinocy (Sepik
w PNG, Mamberamo w czesci indonezyjskiej), ktére przebijaja sie ku oceanowi
przez tanicuch przybrzeznych gér. Wody rzeki Sepik jednak, zanim doptyna do
ujécia, przecinaja rozlegla, bagnista réwnine, porosnieta lasem tropikalnym.

Lasy wysokogorskie zajmuja najwyzsze partie Gér Snieznych i Grzbietu Srod-
kowego, reszte obszaru gorskiego, na wysokosci 2000-4000 m n.p.m., porastaja
gorskie odmiany drzew tropikalnych. Lasy mangrowe spotykamy na bagiennych
nizinach, w dolnych partiach duzych rzek, gdzieniegdzie tez wystepuja wigksze
skupiska laséw monsunowych (okolice wyspy Dolak w Papui indonezyjskiej).
Tropikalna roslinnoé¢ nawadniana jest deszczami, ktére przynosza tutaj mon-
suny wiejace od grudnia do marca.

2 Na zachodniej, nalezacej do Indonezji potowie wyspy, oficjalnie obowiazuje indonezyj-
skie nazewnictwo geograficzne. Nazwy miejscowe w jezyku indonezyjskim wprowadzono
w ostatnim dwudziestoleciu XX wieku, zastgpily one nazwy o pochodzeniu przewaznie kolo-
nialnym, nadawane przez Holendréw. Pozostawiono tylko niektdre, np. taficuch wniesiefi na
péInocnym-zachodzie wyspy nadal nosi nazwe Gor Van Reesa. Wiekszo$é nazw miejscowych
(za wyjatkiem kilku szczytéw powyzej 4000 m n.p.m.) ma tez oczywiscie swoje odpowiedniki
rodzime, jednak z racji wielojezycznosci Nowej Gwinei obiekty te maja z reguty po kilka nazw
plemiennych. Obecnie nazewnictwo rodzime zachowata wiekszos¢ rzek oraz mniejsze miej-
scowosci. Nazwy w jezyku indonezyjskim obecne sa szczegélnie w zachodniej czesci wyspy
poddanej najwigekszemu naciskowi osadniczemu.
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Jesli wiec pominaé¢ pasma gorskie i wybrzeza, pozostanie nam tropikalna
dzungla, ktéra porasta zdecydowana wiekszo$¢ calej reszty wyspy. To podsta-
wowy wyznacznik jej geografii, a w konsekwencji takze kultury. Geste lasy
i zaro$la zawsze uniemozliwialy jakakolwiek komunikacje ladowa. Do dzi$ sie¢
drogowa w PNG, a w jeszcze wigkszym stopniu w czeéci indonezyjskiej, rozwi-
nieta jest w stopniu zaledwie zalagzkowym. Podstawe komunikacji i transportu
stanowi tam, z koniecznosci, ruch lotniczy. Na wigkszych rzekach istnieje tez
transport wodny, wszelako nigdy - réwniez w czasach prekolonialnych - nie
osiagnal on znaczacych rozmiaréw. Krete rzeki Nowej Gwinei ptyna powoli po
réwnym terenie, petne sa tez zdradzieckich mielizn, ktérych lokalizacja zmienia
sie z kazdym sezonem deszczowym.

Ani pierwsi mieszkancy wyspy, ani tez ich nastepcy nigdy nie stosowali
forsownej ekspansji na terenach lesnych. Nie znano tutaj na wielka skale wypa-
lania laséw, ani tez karczunku, ktéry np. w Europie stat sie podstawa tworzenia
wiekszosci obszaréw uprawnych. Gesta, zywotna i odradzajaca sie¢ dzungla
skutecznie niwelowata wszelkie w tym kierunku préby - o ile podejmowano
je przy uzyciu tradycyjnych technik. Dlatego tradycyjne osadnictwo nigdy nie
wykraczato tu poza obreb szeroko rozumianej homeostazy: zachowanie stanu
réwnowagi z naturalnym srodowiskiem bylo zawsze gérnym progiem nasycenia
terenu stalg populacja. Wioski w lasach tropikalnych rozsiane sa na tyle rzadko,
Ze nie zmieniajg otaczajacego je krajobrazu.

Wyplywa stad kilka konsekwencji. Pierwszg, zasadniczg, jest wzajemna izo-
lacja nowogwinejskich wspoélnot etnicznych. Podobnie jak cala wyspa, jest swego
rodzaju wyjatkowym izolatem na tle innych regionéw $wiata, zamieszkujace ja
poszczegodlne etnosy (od konfederacji plemiennych, poprzez plemiona, az po naj-
liczniejsze tu mate, jedno- lub kilkuwioskowe wspdlnoty) stanowia rozproszone
i r6znigce sie nawzajem ,wyspy”. Dotyczy to olbrzymiej wiekszosci sposréd
ponad 800 wspdlnot etnicznych (zré6znicowanych wedtug kryterium jezykowego),
ktére zamieszkuja obie czesci Nowej Gwinei.

Ten stan rzeczy, jak sie wydaje, trwa bez wigkszych zmian od epoki pierw-
szych fal osiedlericzych wyspy. Osadnicy, zajawszy okreslong nisze - najczesciej
leéng doline - pozostawali na miejscu, nie utrzymujgc bardziej intensywnych
kontaktow z sgsiadami. Ci ostatni pozostawali oddzieleni pasem nieprzebytej
dzungli. Tym sposobem system osadniczy Nowej Gwinei przypominal, i w duzej
mierze nadal przypomina, rozrzucona konstelacje (nie sie¢!) ludzkich enklaw,
polan zaszytych w glebi tropikalnego lasu. Izolowane wspélnoty uksztattowaty
z czasem odrebne minikultury postugujace sie odmiennymi i niezrozumialymi
przez sasiednie grupy etnolektami. PotoZona na lesnej polanie wioska, zabu-
dowana drewnianymi chatami i liczaca 100-150 mieszkanicéw, jest typowa dla
kultury wczesnego osadnictwa Papuaséw.

Nowogwinejczykom nie wpajano poczucia emocjonalnego zwigzku z otacza-
jacym ich rodzinne sioto krajobrazem. Gory, rozciagajace sie w zasiegu wzroku
z wiekszosci papuaskich osad, nie maja swoich mitéw ani tez czesto nawet nazw.
Papuasi nie wiaza z nimi ani opowiesci o swoich prapoczatkach, ani heroicznych
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mitéw o bohaterach. Zwigzek z krajobrazem zastepuje im co innego: mit rodowej
przynaleznosci. Tradycyjne wspoélnoty plemienne Nowej Gwinei to zwigzek od
kilku do kilkunastu klanéw, wielkich rodzin, ktérych ukfad skomplikowanych
powiazan reguluje SciSle przestrzegane prawo zwyczajowe.

Dzisiaj ponadplemiennym, stosowanym na terenie catej Papui-Nowej Gwinei
odpowiednikiem tego okreélenia jest wantok: ten synonim krewniaka dostownie
znaczy ,jedna mowa”. W kulturze europejskiej bylby to synonim duzej liczebnie
i rozleglej terytorialnie grupy etnicznej postugujacej sie odrebnym jezykiem.
Na Nowej Gwinei jest inaczej. Skoro kazda sposréd bez mata tysiaca jedno- lub
kilkuwioskowych wspdlnot o charakterze rodowo-plemiennym moéwi odreb-
nym etnolektem - to wlasnie ten niezbyt rozlegty horyzont, ogranicza obszar tak
definiowanej wspdlnoty. Wantok to pojedynczy zbior ludzi potaczonych Scistymi
wiezami rodowej i plemiennej przynaleznosci. To ,krewniacy”, ,ziomkowie”
i ,rodacy” w pelni znaczenia wszystkich tych trzech poje¢. Jednostka ludzka na
Nowej Gwinei - o ile tylko mysli tradycyjnymi kategoriami - zawsze i w kazdej
sytuacji bedzie sie uwazac za czes¢ owej jednej krwi” lub tez ,jednej mowy”.
Inaczej jednak niz w obszarze kultury europejskiej owa przynalezno$é nie tylko
nie ttamsi i temperuje indywidualnej osobowosci, ale wrecz jest niezbednym
warunkiem jej istnienia. Osobowo$¢ bowiem, podobnie jak poczucie tozsamosci,
sa na Nowej Gwinei budowane poprzez relacje.

Takie rozumienie wzajemnego stosunku jednostki i wspélnoty jest pod-
stawa sensu obrzedu inicjacji. Ma ona bowiem, przez rytuat przejscia, ustanowic
nowego czlowieka, a wlasciwie - dopiero teraz - w pelni tego stowa osobe ludzka,
ktéra dzieli przynalezna sobie czes¢ praw i odpowiedzialnosci w obrebie rodziny
nuklearnej, wielkiej rodziny, klanu, wreszcie plemienia.

Prawo zwyczajowe odnosi sie tez do pojecia wlasnoéci, ktérej poczucie w papu-
askich spotecznosciach rolniczych - inaczej niz u Aborygendéw - jest silnie roz-
winiete. Kazdy czlonek plemiennej wspélnoty jest od urodzenia identyfikowany
jako przedstawiciel jednego z totemicznych rodéw. Jest to przynaleznos¢ obowia-
zujaca przez cale zycie, od ktérej nie ma odwotania. Wlasnos¢, tak jak posiadanie
ziemi, jest zawsze czym$ wzglednym. Uwaza sig, ze ziemia wraz z porastajacg
ja rodlinnoscig, drzewami, krzakami, skatami i potokami, nalezy w tym samym
stopniu do zyjacego pokolenia, jak jego przodkéw i potomkéw, a takze duchéw
miejsca. Zachodzi tez relacja odwrotna: do danego kawatka powierzchni ziemi,
wraz z roélinnoscig i przyroda nieozywiong, ktéra dla Papuaséw tez zyje swoim
wlasnym zyciem, naleza wszyscy ludzie aktualnie zyjacy, zmarli i ci dopiero
majacy sie narodzic, a takze masalaje™®. Czyjas rzecz mozna wziaé do reki, mozna
jej uzyé¢, granica ingerencji w cudza wlasnosé stanowiryzyko uszkodzenia jej. Nie
wolno tez samowolnie pozwalac sobie na takie traktowanie cudzych przedmio-
tow, ktére mogloby wplynac na zmiane ich wtasciwosci. Przedmiot nalezacy do
innych ludzi, nawet jesli zostanie uzyty do wtasnych potrzeb, nie moze zmienic
swoich wlasciwosci.

¥ Wyjasnienie terminu masalaj przy opisie ,domu obrzedu”.
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Przywiazanie do ,wlasnego” kawatka ziemi, typowe dla mentalnosci rolnika,
obce jest nomadom, zyjacym w krajobrazie nienaruszonym przez czlowieka. Dla-
tego ,lesne” tymczasowe osady, gdzie tradycyjnie dominowaly najmniej zaawan-
sowane technicznie formy gospodarki rolnej, przez samych swoich mieszkaricéw
nie byly uwazane za siedziby ,ludéw lasu”. Papuasi, choé¢ od niepamietnych
czaséw mieszkali w tropikalnej puszczy, zawsze bali sie lasu, uwazajac go za
zywiol obcy i nieprzyjazny. Las dla myslacego tradycyjnymi pojeciami Papuasa
jest miejscem, w ktérym mieszkajg demony, ztosliwe duchy czyhajace na ludzi
i zwodzace ich ku zatracie w matecznikach i glebokich bagniskach. Lek przed
pozostaniem samemu w nocy w lesie poza macierzystg osada jest watkiem deter-
minujacym akcje licznych miejscowych opowiesci.

Papuasi lekaja sie tez ,,ludzi lasu”, niskorostych mieszkaricoéw zielonego inte-
rioru, ktérym melanezyjskie legendy czesto nadajg cechy pétdemoniczne. W opo-
wiesciach tych - jak sie wydaje - zachowala sie pamie¢ o najwczesniejszej fazie
ludzkiego osadnictwa. Reprezentowaly je wspomniane juz wczesniej ludy, ktére
pod wzgledem rasowym odpowiadaly typowi negryckiemu. Niscy wzrostem,
pigmejowaci Negryci przybyli na teren Nowej Gwinei okoto 50-60 tys. lat temu,
korzystajac z 6wczesnego niskiego stanu wéd oceanicznych. Ci zbieracze i fowcy
nie naruszali érodowiska i osiedlali sie w miejscach o stabszej intensywnosci
wegetacji zieleni, w ktérych - bez koniecznosci usuwania drzew i krzakéw -
mozna bylo skleci¢ kilka stojacych obok siebie szataséw. W ten spos6b, w pierw-
szym rzucie osadniczym, nowogwinejscy Negryci opanowali prawdopodobnie
wiekszos¢ obszaréw nizinnych. Pamietajmy wszakze, ze chodzilo tu o mate
grupy, zajmujace duze obszary - gestos¢ zaludnienia byta wéwczas bardzo mata.
Negryci nie tyle wiec ,opanowali” wyspe, ile rozproszyli sie na jej terytorium,
nadajac nowogwinejskiem osadnictwu rzeczony juz rys izolacji.

Kiedy pdzniej, 20-30 tys. lat temu, przybyly na wyspe kolejne fale populacji
(odpowiadajace murrayanskiej i karpentariariskiej fazie osadnictwa Australii),
przybysze zaczeli stopniowo wypiera¢ Negrytéow w kierunku goér polozonych
w érodkowej czeéci ladu. Tam tez, u podnéza wysokiego taricucha Gér Snieznych
(nazwa tradycyjna, obecna indonezyjska nazwa: Pegunungan Maoke), oraz ich
wschodniego przedtuzenia, Grzbietu Srodkowego (Central Range), zachowaly sie
etniczne relikty tej najwczesniejszej fazy osadniczej. Najwiecej cech recesywnych
przetrwalo u etnoséw zamieszkujacych indonezyjska Papue: ludy Citak, Korowai,
Kombeai i inne, przez sasiadéw okreslane wspélnym mianem ,ludzi lasu™.

Wspélnoty owe, szczeg6lnie budujace swe domostwa na drzewach Korowai,
wyrdzniaja sie niskim wzrostem. Ekologiczna nisza ,ludzilasu” sa tereny skrajnie
niedostepne, potozone w gérnych biegach rzek Pulau i Digul, gdzie wilgotny,
bagnisty grunt sprzyja intensywnej podzwrotnikowej wegetacji. Sg to tereny
o wyjatkowo stabym zaludnieniu, a lokalne, mate wspdlnoty rozrzucone sa na tyle
daleko od siebie, ze do niedawna niektdre z nich (u Korowai) nawet nie wiedzialy

4 Wspoélczesne nazewnictwo indonezyjskie przejelo te maniere, okreslajac etnosy Zyjace na
potudnie od Puncak Mandala jako orang hutan (,ludzie lasu”).
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o istnieniu sgsiadéw o innym pochodzeniu etnicznym. Sa to tez miejsca, gdzie
najp6zniej nastapit pierwszy kontakt z biatym czlowiekiem: w wypadku Korowai
stalo sie to w 1974 roku, u Kombai w 1982 roku. Tereny te majg typowo refugialny
(,ucieczkowy”) charakter: dalej nie mozna juz byto ustepowaé, gdyz od péinocy
zielong nizine odgradza wysoka $ciana gor.

Kilka miejsc o podobnym, cho¢ bardziej zatartym kolejnymi migracjami cha-
rakterze znajduje si¢ takze w PNG. Ogo6lnie etnosy mniej lub bardziej zwigzane
zkulturg ,ludzilasu” nie wystepuja juz na wyspie w czystym charakterze, nigdzie
tez nie ma czystej rasy negryckiej. Wymienione relikty etniczne pozwalajg jednak
na ogélne odtworzenie przebiegu zmian migracyjnych na Nowej Gwinei w ciagu
ostatnich kilkudziesieciu tysiecy lat. Negryci, ktérzy poczatkowo osiedlali sie
wzdluz wybrzezy, z czasem zostali wyparci do podnézy gérskich lub w wyzynne
doliny w glebi skalistych taricuchéw, w obu wypadkach zamieniajac ekosfere
typu namorzynowo-lesnego na lesno-tropikalna.

Papuascy przybysze reprezentowali niewiele wyzszy pod wzgledem zaawan-
sowania technologii stan kultury materialnej. Podobnie jak Negryci, byli zbie-
raczami i mysliwymi, by¢ moze jednak potrafili juz gromadzi¢ i przechowywac
ziarna dzikich roslin, ktére nastepnie spozywano w miejscu obozowania. Podob-
nie jak pigmejscy sasiedzi, mieszkali w szalasach, z ta jedynie réznica, ze ich
szalasy byly obszerniejsze, za$ osady nieco ludniejsze. Papuasi, podobnie jak
Negryci, zyli w izolowanych grupach, byli stabilni terytorialnie, mimo péinoma-
dycznego charakteru trzymali sie tej samej okolicy i z reguly nie podejmowali
ekspansji na sgsiednie tereny.

Taki stan rzeczy zmienit sie najpézniej okolo 9 tys. lat temu, kiedy to Nowa
Gwinea, podobnie jak inne miejsca na Ziemi, stala si¢ teatrem mezolitycznej
zmiany, ktérej efektem bylo upowszechnienie rolnictwa. Wiemy to dzieki odkry-
ciu dokonanemu pod koniec XX wieku na bagnach Kuk, lezacych w rozlegtej
gorskiej dolinie, w centralnej czesci wyspy (prowincja West Highlands w PNG):
rozpoznane tam relikty kanaléw irygacyjnych pochodza z okolto 7 tys. p.n.e. Jak
wskazuja wyniki badan, uprawiano tam te same gatunki roslin jadalnych, ktére
rowniez dzisiaj sa podstawa pozywienia w wiejskich regionach ,wyzynnej”
czedci wyspy.

Nowa Gwinea nie posiada wyzyn, przynajmniej w takim rozumieniu owego
terminu, jaki odnosi sie do wielkich, pozbawionych drzewostanu, ptaskich obsza-
réw wyzynnych Azji i Afryki. Nie rozwineta sig tutaj tez kultura wyzyn goérskich,
typowych dla Andéw czy Tybetu, gdzie podstawa egzystenciji stata sie hodowla.
+Wyzyny” Nowej Gwinei to wlaéciwie szerokie gorskie doliny, wszelako rozlegle
na tyle, Ze daja mozliwos¢ bardziej skondensowanego osadnictwa rolnego.

Typowym przykladem moze by¢ tutaj dolina rzeki Baliem w indonezyjskiej
Papui oraz taricuch dolin w srodkowej partii Wyzyn (Highlands) w PNG. Sa to miej-
sca réwniez relatywnie izolowane z racji trudnych do przebycia, wysokich pasm
gorskich, okalajacych je zaré6wno od pétnocy, jak i od potudnia (z tego tez powodu
rozlegla i ludna dolina Baliem zostata odkryta dopiero w 1938 roku podczas reko-
nesansowego lotu awionetki). Znacznie tatwiejszy pod wzgledem komunikacji
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i transportu szlak faczy je na réwnoleznikowej osi zach6d - wschod. Wzdluz tejze
osi poruszali sie zapewne kolejni migranci. Pierwsi Papuasi zamieszkali tutaj,
podazajac za Negrytami, juz w najwczesniejszej fazie osiedlericzej. Po 50 tys. r.
p-n.e, tutaj tez powstaly pierwsze, stosunkowo duze i stosunkowo gesto osadzone
osiedla.

Ta sama droga dotarty tutaj wynalazki epoki mezolitycznej i neolitu, kiedy
to szybko wzrastajgca liczba ludnoéci Ziemi zmusita czes¢ jej mieszkaricow do
intensyfikacji produkcji zapewniajacej érodki do przezycia. Od strony archipela-
gow indonezyjskich, gdzie rozwineta sie kultura rolna uprawy kokosa i drzewa
chlebowego, przetransportowano tutaj techniki, ktére - adaptowane do miejsco-
wych warunkéw - stworzyly nowogwinejskg odmiane prostego rolnictwa. Jest
kwestia do dyskusji, czy techniki te importowano, czy trafity tutaj one z jakas
kolejna fala osadnikéw. Gdyby prawdziwa okazatla sie druga hipoteza, nowe ludy
przemieszczalyby sie tak, jak w $redniowieczu migrowata w Europie pasterska
ludnosé woloska: wzdtuz taricucha gor (Karpaty). Z ta r6znicg, Ze rolnicy opano-
wywaliby tu nie gérskie stoki (kolonizacja wlasciwa dla wspélnot pasterskich),
lecz doliny.

Tak czy owak ,wyzyny” centralnej czeSci wyspy staly sie arena rozwoju naj-
wczesniejszych kultur rolnych, wspélczesnych tym z Bliskiego Wschodu oraz
znad wielkich rzek Chin. Uprawy otrzymywano przez wypalanie niewielkich
polaci buszu; na wypalonym obszarze kopano dotki, w ktérych sktadano nasiona
uprawianej roéliny. Ten ekstensywny spos6b kultywacji wymagal co kilka lat
zmiany ziemioplodu. Z uprawami przenoszono sie wiec na plaski stok sasied-
niego wzgobrza, aby po kolejnych kilku latach powréci¢ na stare miejsce, gdzie
gleba odzyskata swa zyznosc.

Z rozwojem rolnictwa zwigzane sg dwa wynalazki, ktére determinowaty
ksztalt kultury materialnej ludéw Nowej Gwinei przez tysiace lat az do czaséw
obecnych. Drewniany kij kopieniaczy, stuzacy do drazenia zaglebienn w ziemi,
uzywany jest do dzisiaj w wielu wioskach wyspy, w PNG, a w jeszcze wigkszym
stopniu w czesci indonezyjskiej. Kij kopieniaczy stat sie tez w wielu lokalnych
kulturach symbolem pracowitoéci. Kamienne zarna do mielenia ziaren, wyjete
zywcem z epoki neolitu, nadal s3 niezbednym elementem wyposazenia wigk-
szosci gospodarstw rodzinnych.

Kolejnym kapitalnym elementem miejscowej kultury stata sie $winia, udo-
mowiona lub raczej przetransportowana do Nowej Gwinei z zachodu, od strony
Indonezji. W lokalnych wspélnotach rolnych zwierze to stanowi podstawowy
miernik zamoznoéci rodziny. W wielu regionach do dzisiaj $winia jest przelicz-
nikiem wszystkich powazniejszych aktéw wymiany handlowej jako ,waluta”,
nadal nie dopuszczajac do powszechnego obrotu zaréwno pieniedzy PNG, jak
i indonezyjskich. Niepisane kodeksy etyczne wigkszosci plemion glosza, ze
w zadnym wypadku nie mozna ukras¢ swini, ktéra jest podstawa utrzymania
domowego gospodarstwa.

Do waznych elementéw kultur rolnych, wzbogacajacych az do dzisiaj zycie
codzienne Papuaséw, sa naczynia z gliny, z reguty zdobione kolorowymi farbami,
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a takze palafity, czyli domy budowane na palach. Ten ostatni wynalazek wyraz-
nie wskazuje na miejsce, z ktérego przybyli eksporterzy rolnych technologii:
w stawianych na palach domach takze wspoélczesnie zyje znakomita czes¢ ludéw
Indonezji, Malezji oraz Filipin.

Narodziny gospodarki rolnej pozwolity miejscowym wspélnotom rozrosnaé
sie liczebnie i okrzepnaé. Powstawaly wiec duze wioski, ktére z czasem inte-
growaly sie w procesie wymiany technik rolnych oraz ziemioptodéw. Echem
tej integracji jest istnienie do dzisiaj najwiekszych nowogwinejskich etnoséw
moéwiacych osobnymi etnolektami. Najliczniejszy z nich, lud Enga (od ktérego
pochodzi nazwa jednej z prowincji PNG, co w tamtejszych warunkach jest ewe-
nementem), szacuje sie na okoto ¢wierc miliona populacji. Sgsiedzi Enga, lud Huli,
zamieszkuje rozlegty teren w érodkowej czeéci prowingcji Southern Highlands, na
potudnie od gléwnego taricucha Grzbietu Srodkowego. Kolejnym duzym etno-
sem jest lud Melpa z okolic Mount Hagen (Western Highlands, zachodni sasie-
dzi Enga). W indonezyjskiej Papui do tej kategorii wspoélnot etnicznych naleza
Lani (w tradycyjnej literaturze mylnie zwani Zachodnimi Dani), mieszkajacy
na zachéd od Doliny Baliem, oraz Ekari, zachodni sasiedzi Lani, ktérych osady
okalaja wezel komunikacyjny Enarotali, miasteczko lezace na péinoc od grani
Pegunungan Maoke.

Wszystkie wymienione wspoélnoty - Enga, Huli, Melpa, Lani i Ekari - do
ktérych dotaczy¢ nalezy takie spolecznosci jak Dani (odkryci w 1938 roku),
zamieszkujacy Doline Baliem, reprezentuja do dzisiaj zywa i barwna kulture
etniczna. Ich rodzime jezyki uzywane sa powszechnie, przynajmniej w miejscach
tradycyjnego zamieszkania (co jest kontrastem wobec duzej czesci etnolektéw
PNG, ktére wymieraja, bedac zastepowane przez tok pisin, jezyk porozumienia
ponadetnicznego), a liczba aktywnych uzytkownikéw lokalnej kultury wzrasta.

Wymiana idei, technik i towaréw, za ktéra by¢ moze szta migracja, stworzyta
0$ komunikacyjng na linii wschod - zachdd, réwnoleglta do biegu gérskich tan-
cuchéw centralnej czesci wyspy. Jej powstanie bylo niejako rewolucyjnym wyda-
rzeniem w pradziejach Nowej Gwinei, gdyz rzeczona o$ przelamata tradycyjna
izolacje tego terytorium. Ludy mieszkajace wzdtuz niej, cho¢ nadal rozwijaly sie
osobno, w pewien spos6b sie upodobnity, takze pod wzgledem jezyka. Wspotcze-
$ni lingwisci wyrézniajg wiec szeroka, liczaca okoto 400 etnolektéw (potowa jezy-
koéw calej wyspy) rodzine transnowogwinejska. Jej zasieg w duzej mierze pokrywa
sie z lokalizacjg gor i goérskich wyzyn. Pas jezykéw rodziny transnowogwinejskiej,
pozostajac czescia zbioru jezykéw zwanego jezykami papuaskimi - genetycznie
niejednorodnego, niedostatecznie zbadanego i sklasyfikowanego - na tle ,papu-
askiej” mozaiki lingwistycznej jest jedynym jezykowym podzbiorem wyraznie
dajacym sie wyrézni¢ pod wzgledem stownictwa i gramatyki.

Podstawe tradycyjnych upraw rolnych stanowi na Nowej Gwinei kilkana-
Scie gatunkéw jaméw (Dioscorea L. albo po polsku pochrzyn), taro oraz kaukau,
stodkie ziemniaki. Wymienione produkty od czaséw neolitycznych do dzi$ sa
na wsi nowogwinejskiej najwazniejszymi sktadnikami codziennego pozywienia.
Taro, czyli kolokazja jadalna (Colocasia esculenta), lepiej przyjmuje sie na obszarach
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wyzynnych. Australijski lingwista Malcolm Ross z uprawa tej wiasnie rosliny
wigze powstanie rodziny jezykéw transnowogwinejskich (Ross 2005). Wraz
z upowszechnieniem uprawy tej roéliny kultura rolna ekspandowata na kolejne
obszary $rédgoérskich dolin, tworzac w finalnym efekcie réwnoleznikowo roz-
ciggnieta strefe etnolektow.

Z kolei jamy pelnig w kulturze nowogwinejskiej wazna role w obrzedowosci,
nakierowanej na integracje wspolnoty. Jako takie uwazane sg za roéliny o szcze-
golnym statusie. Jamy wystepuja w miejscowych mitach, sa tez objete tabu -
w wielu plemionach niektére ich gatunki moga uprawia¢ jedynie mezczyzni po
inicjacji.

Stopniowe powiekszanie zaludnienia, jako konsekwencja ulepszania tech-
nik uprawy, doprowadzito jednak do waznych ,skutkéw ubocznych” w postaci
rywalizacji o ziemie. Ekstensywny sposob jej uprawiania wymagat zdobywania
kolejnych arealéw, co zwlaszcza na mniej urodzajnych terenach gorzystych sta-
nowilo problem, ktéry wzrastal z pokolenia na pokolenie. Doprowadzito to do
agresji lokalnych wspélnot wobec najblizszych sasiadéw, a w konsekwencji
do wojen miedzyplemiennych. Wojny te, toczone od niepamietnych czaséw az
do niedawna®, staly sie specyficzng czescia kultury plemion rolniczych. Zazna-
czy¢ tu nalezy, ze na terenie, gdzie lokalne wspdlnoty postuguja sie etnolektami
z rodziny transnowogwinejskiej, w wiekszosci przypadkéw nie stosowano
trwalej ekspansji, a poszczegdlne plemiona pozostaly wierne niepisanej zasadzie
trzymania si¢ wtasnej okolicy, a w szczegélnosci swojej niszy ekologicznej. Wojny
toczono jednak w trybie rytualnym, z niemal coroczna regularnoscia. Przewaznie
walczyly ze soba dwa sasiednie plemiona, rzadko$cia byly wojenne koalicje, jak
rowniez dalsze wypady militarne.

Niektore ze wspoélnot prowadzily jednak, i to w sposéb permanentny,
wyprawy zbrojne, siegajace nawet kilkuset kilometréw. Nalezat do nich lud
Marind, zamieszkujacy zalesione niziny w gérnych biegach rzek Biau, Kumbe
i Merauke, przy poludniowym wybrzezu wyspy, na pograniczu indonezyjskiej
Papui i PNG. Az do poczatku XX wieku Marindowie (w starszej literaturze
zwani Tugeri) urzadzali regularne napady na papuaska ludnos¢ u ujécia rzeki
Fly, a takze na mieszkanicow Wysp Ciesniny Torresa.

Zyjacy w Gérach Owena Stanleya (PNG) Anga, zwani tez Kukukuku, kt6-
rzy w calej wschodniej czeéci wyspy maja dzi$ renome zawodowych rabusiow
i mordercéw, od pokoleri atakowali austronezyjskie wspélnoty Watut i Wam-
par zamieszkujagce wybrzeze zatoki Huon (prowincja Morobe), doprowadzajac
nawet do trwalej eksterminacji niektérych osad etnicznego pogranicza. Z kolei
lud Asmat (dorzecze Lorentz i Pulau na potudniu indonezyjskiej Papui), ktéry
co prawda nie urzadzal dalekich wypraw, z powodu swojej wojowniczosci nie

5 W brytyjskiej czesci Nowej Gwinei pierwsze powazniejsze akcje wladz kolonialnych zapo-
biegajace wojnom miedzyplemiennym, nastgpily dopiero w latach 1954-1957, chociaz spora-
dyczne walki trwaly tam jeszcze przez dwie dekady. W indonezyjskiej czeéci wyspy zjawisko
to, w jego nieskazonej postaci, trwalo jeszcze dluzej. Ostatnia notowana wojne stoczyli tam
we wrzeéniu 2006 roku goérale Lani ze swymi zachodnimi sgsiadami Damal.
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dawat przystepu kolonialnym wiadzom holenderskim, diugi czas sprawiat tez
trudnoéci administratorom przybylym z Indonezji.

Co byto powodem owych wojennych eskapad? Po czesci rabunek - ten motyw
wyraznie wystepowal w dziataniach Anga, zaludniajagcych wyzsze partie gor,
mato wydajne ekonomicznie. Lupili oni zamozniejsze osady rolnikéw i rybakéw
wybrzeza. Jednak stalym elementem tych wypraw bylo zdobywanie ucietych
glow pokonanych wojownikéw. Zdobyta w walce glowa powiekszala splendor
powracajacego z boju mezczyzny, dawala mu tez uznanie i spoleczna pozycje.
U Anga, podobnie jak w niektérych innych plemionach, dopiero zdobycie glowy
innoplemierica, na ogot w rytualnej bitwie, dawato mu prawo do ozenku, a tym
samym do uznania go za pelnoprawnego uczestnika wspoélnoty. Co wiecej, zyski-
wal przewagi nie tylko w zyciu doczesnym, ale i podmiertnym, gdyz dekapitacja
przeciwnika byla tu réwnoznaczna z jego wieczystym podporzadkowaniem
zwyciezcy. U Marindéw istnial zwyczaj, wedlug ktérego ujety jeniec przed
pozbawieniem go glowy zmuszany byl do wyjawienia imienia. Imie to zapamie-
tywat zwycieski wojownik - na og6t mtody chlopak, jeszcze przed ozenkiem - by
nastepnie przekazac je swojemu pierworodnemu synowi’.

Kultura towcéw gléw nie narodzita si¢ na Nowej Gwinei. Przyszta tam z p6l-
nocnego-zachodu, od strony Sulawesi i Wysp Sundajskich, ktérych najstarsze
etnosy az do potowy XX wieku pielegnowaly zwyczaj gromadzenia gléw poko-
nanych sgsiadéw. Wspomniane grupy naleza dzi$ jezykowo do rodziny austro-
nezyijskiej, wydaje sie jednak, ze zwyczaj rytualnego odgtawiania siega czaséw
starszych i odnosi sie do protopapuaskich mieszkaricéw terenu obecnej Indonez;ji.

Z kultura towcow gltéw zwigzany jest silny kult przodkéw, ktérych sanktuaria
znajduja sie w rodowych siedzibach, lub tez w obszernych domach zgromadzen
wspoélnoty (ang. longhouse). Anga mumifikowali swoich zmartych - szczegoélnie
tych otoczonych za zycia ogélnym szacunkiem - wedzac zwloki w dymie spa-
lonych krzewéw. Procedura takiej mumifikacji trwata wiele dni, na ogét okoto
miesigca. Mimo rzadowego zakazu z 1975 roku rytualna mumifikacja przodkéw
jest tam nadal praktykowana, cho¢ incydentalnie i dyskretnie.

Anga, podobnie jak kilka innych plemion ,fowcéw gltéw”, gromadzili
w domach wspdlnoty takze glowy swoich wodzoéw, zmartych lub zabitych
w walce. Wedlug miejscowych wierzeri posiadanie glowy bohatera zapewnia
»przelanie” jego mestwa, a takze sity zyciowej na aktualnego posiadacza. Usu-
szone glowy wybitnych wojownikéw byly tez traktowane jako swego rodzaju
depozyt pomyslnoéci plemienia, przekazywany kolejnym pokoleniom ,kustoszy”.

Kolejna cecha wyrézniajaca kultury ,lowcéw glow” bylo znaczenie rytu-
alnego kanibalizmu. W prekolonialnej Nowej Gwinei ludozerstwo - zaréwno
sakralne, jak i uprawiane z powodéw praktycznych - bylo obyczajem dos¢
powszechnym, ale w wojowniczych wspélnotach gorskiego pasa przybralo ono

16 Ofiary czesto zamiast wlasnego imienia moéwily oprawcom jakiekolwiek stowo - ktére poz-
niej stawalo si¢ imieniem nowo narodzonego Marinda. W ceremonii nadania imienia potom-
kowi uczestniczyla tez ususzona glowa pokonanego umieszczona miedzy nogami mlodego
ojca. Glowe te po oczyszczeniu z mézgu i chrzastek powlekano na powrét skorg zabitego.
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wymiar waznego spoiwa spolecznego. Wyprawy rabunkowe Anga i innych byty
tez w przewazajacej mierze wypadami po ,dlugie $winie”, jak nazywa sie ludzi
w centralnej czeéci wyspy. Ujetych w niewole zabijano i spozywano w osadach
zwyciezcéw. Motywy owego kanibalizmu byly podobne jak w wypadku kolek-
cjonowania gléw pokonanych - wspélne zjadanie zwlok jerica byto waznym
symbolem integracji lokalnej wspdlnoty plemienne;j.

Wyrézniajacym artefaktem wspomnianych kultur byly kamienne siekiery.
Specjalnie gtadzone, o waskim, podiuznym ostrzu i dlugiej fopatce, rownowazacej
ciezar przedniej czesci topora, przytwierdzone byty do drewnianego styliska wi6k-
nami drzew tropikalnych. Pierwsze egzemplarze tych narzedzi dostaly sie w rece
biatych w 1933 roku w okolicach Mount Hagen, na terenie obecnej prowingcji
Western Highlands. We wschodniej czeéci tej prowincji, w dolinach rzek Wahgi
i Jimi, dzialaly od niepamietnych czaséw swoiste manufaktury, w ktérych owe
siekiery wykonywano. W wytwory tych neolitycznych fabryk zaopatrywano nie
tylko najblizsze okolice, ale takze plemiona zyjace w odlegtosci kilkuset kilome-
trow, blizej oceanu. Wszystko wskazuje na to, ze owa dobrze zorganizowana
sie¢ zaopatrzenia funkcjonowata bez wigkszych zmian przez tysiace, a moze
dziesiatki tysiecy lat, az do potowy XX wieku, kiedy to ingerencja bialego czlo-
wieka zakldcila dzialanie starych struktur wymiany. Kamienne siekiery zreszta
przestaly by¢ potrzebne, gdyz wyparty je bardziej skuteczne narzedzia metalowe.

Nowogwinejski wynalazek w postaci kamiennych siekier zrewolucjonizowat
stosunki na wyspie. Topory tworzono bowiem nie tylko w wersji bojowej, lecz
takze - i to znacznie czesciej - na potrzeby gospodarcze. W rekach sprawnego
uzytkownika narzedzie to bylo wystarczajacym srodkiem do pozyskiwania pni
nawet duzych drzew - co wczeéniej nie byto mozliwe. Otworzylo to droge do
budowy wiekszych konstrukcji drewnianych, jak chociazby wspomniane juz
domy wspdlnoty (longhouse).

Istnienie manufaktur toporéw nad Jimi i Wahgi oraz zasieg eksportu ich
wytworéw sklaniajg do zastanowienia. Sugeruja one istnienie - w odlegtej
przesztosci, nieobjetej ani pisana historig, ani nawet zmitologizowang pamiecia
zyjacych pokolert - wspdélnot kulturowych na wyzszym szczeblu technologicz-
nego rozwoju niz ten zastany w momencie kolonialnej ekspansji. Poréwnanie
z rozwojem precywilizacyjnych? kultur rolniczych w innych czesciach $wiata
sugerowaloby podobny rozwdj takze tutaj, oczywiscie pod warunkiem odpo-
wiednio dtugiego czasu. W wypadku Nowej Gwinei warunek ten jest spetniony -
chodzi o okres rzedu 10 tys. lat dzielacych nas od powstania rolniczych wspoélnot
»Wyzynnej” czeéci wyspy.

Nie znajdujemy tutaj jednak sladéw duzych osad rolniczych, podobnych
do tych z Mezopotamii (dolina Tygrysu), Chin (Huang Ho) czy Indii (baseny
Indusu i Gangesu). Niewykluczone wszakze, ze podobne duze i rozwiniete
o$rodki jednak powstaly. W drugiej potowie XX stulecia zainteresowanie uczo-
nych wzbudzil tzw. ambum, kamienna rzezba wyobrazajaca siedzace zwierze,

17 Cywilizacje za profesorem Andrzejem Wierciriskim (2010) definiuje jako zurbanizowana kulture.
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prawdopodobnie kolczatke. RzeZba ta dowodzi wysokiego kunsztu artysty i nie
ma odpowiednika we wspélczesnych kulturach etnicznych Nowej Gwinei, gdzie
dominuje rzezba drewniana, snycerka albo tez surowa obrébka kamienia. Pocho-
dzi sprzed 1,5 tys. lat p.n.e., odnaleziono ja w Enga, prowincji polozonej dzis
peryferyjnie w stosunku do administracyjnych centréw Papui-Nowej Gwinei,
umiejscowionej wszelako w srodkowym odcinku transnowogwinejskiego pasa
jezykowego.

Podobnych rzezb odnaleziono jeszcze kilka - w Enga i sgsiednich prowincjach
srédgorskich. By¢ moze w tej wlasnie niszy ekologicznej istniata kultura wyzsza,
operujaca doskonalszymi narzedziami i subtelniejszymi technikami obrébki
kamienia. Czy zatem poprzednicy wspélczesnych Papuaséw w zamierzchtych
czasach byli w stanie budowac¢ kamienne domy? To pytanie zapewne na zawsze
pozostanie w sferze spekulacji.

Kultura z Enga, nawet dysponujgc odpowiednim czasem rozwoju, nie mogla
jednak rozwing¢ sie na podobieristwo kultur Mezopotamii czy Indusu, gdyz
pozostajac w skrajnej izolacji (géry otoczone tropikalnym lasem, brak dostepu do
morza), musialaby ulec stopniowej degradacji. Artefaktéw podobnych do ambum
na pewno spoczywa w ziemi znacznie wiecej, ale na tak duzym i niedostepnym
obszarze interioru wyspy, w ogarnietym anarchig mlodym panstwie postkolo-
nialnym, jakim jest PNG, niemozliwe jest w tej chwili prowadzenie powazniej-
szych badan archeologicznych; niemozliwe jest nawet wytypowanie obszaréw
do potencjalnych wykopalisk.

Po twércach rzezby z Enga nie pozostat zaden slad w pamieci ludéw zyjacych
tam dzisiaj. Mozna wiec przypuszczag, ze ich rodzima kultura, staba i bezbronna,
padta ofiarg przesunig¢ demograficznych okoto 1000-500 r. p.n.e. Nowi przybysze,
prowadzac ekspansje na terenie wybrzezy (szczegélnie u wybrzeza péinocnego),
zmusili dotychczasowych mieszkancéw tropikalnych laséw do ucieczki w glab
ladu, ku gérskim dolinom. Z kolei uciekinierzy zdobyli tam i zniszczyli osady
bardziej rozwinietych technologicznie, lecz stabszych militarnie mieszkanicow
Enga, Jimi czy Wahgi, prawdopodobnie mordujac wszystkich mezczyzn. W ten
sposob przybysze z nizin bezpowrotnie zniwelowali zarysy kultury, ktérej ist-
nienia dopiero teraz mozemy sie domyslac.

Ale kim byli owi pierwotni najezdzcy, ktérzy zawtadneli nowogwinejskim
wybrzezem? Byli to przybysze z zachodu, wspomniani juz Austronezyjczycy.
Na Nowej Gwinei nie zagrzali dtugo miejsca, podobnie jak Normanowie na
Wyspach Brytyjskich, wszelako pozostawili po sobie $lady do dzisiaj, cho-
ciazby w postaci kilku austronezyjskojezycznych grup, rozsiedlonych na réz-
nych odcinkach wybrzeza, a takze na przybrzeznych wyspach. Na zachodnim
krancu pétwyspu Ptasia Glowa rozmiescity sie plemiona grupy Waigeo, dalej na
potudnie, na pétwyspie Bomberai mamy Irarutu i Kuri, na wschéd od nich, nad
zatoka Cenderawasih (dawniej zwanej Geelvink), zyja Wandamen oraz Iresim.
W PNG najwigkszym zespolem etnoséw austronezyjskich sa ludy zatoki Huon.
Z potudniowej strony ladu, nad Zatoka Papuariska, znajdziemy Mekeu, Sinaugoro
i Buhutu. Sposréd ludéw wysp przybrzeznych warto wymienié¢ mieszkarcéw
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wyspy Biem, potozonej 70 km od gléwnego ladu, na odcinku granicy miedzy
prowincjami Wschodniego Sepiku i Madang.

Austronezyjczycy stanowia chronologicznie ostatnia warstwe osadnicza,
ktéra sklada sie na etniczng panorame autochtonicznej Nowej Gwinei.

Kultura materialna wyspy oparta jest na ogolnie dostepnych materiatach
rodzimych: kamieniu, kosci, muszli na rejonach przybrzeznych, ale przede
wszystkim na drewnie. Drewniana wytworczosé, poczawszy od dziet architek-
tury, skoficzywszy za$ na drobnych przedmiotach codziennego uzytku, cho¢
zréznicowana regionalnie pod wzgledem stylu i bogactwa ornamentyki, nadaje
kulturze wyspy jednolitg i rozpoznawalng ceche.

Ogolnie rzecz biorac, bogatsze w formy s3 etniczne kultury péinocy, ktéra
znalazta sie w kregu intensywniejszych wplywoéw Austronezyjczykéw. Rdzennie
papuaskie kregi wytworcze reprezentuja na ogoét dzieta ubozsze formalnie oraz
skromniejsze w ekspresji. Nie jest to jednak reguta sztywna, gdyz na ten pod-
stawowy podzial zachodza jeszcze réznice miedzy poszczegdlnymi lokalnymi
wspdlnotami etnicznymi.

Mozna wyrézni¢ dwa wieksze etnosy lub ich zbiory reprezentujace kulture
materialng rozbudowana formalnie i estetycznie dojrzala. Pierwszy z nich to rejon
basenu dolnego Sepiku (prowincja East Sepik w PNG). Mieszka tam kilka wiek-
szych oraz kilkadziesigt mniejszych grup jezykowo-etnicznych. Do wiekszych
nalezy zaliczy¢ Arapeszoéw, dzielacych sie na trzy podgrupy: Bumbita, ktérych
wioski znajduja sie pomiedzy wybrzezem Oceanu Spokojnego a graniag Gor
Ksiecia Aleksandra, Bukiyip, gérali z dolin potudniowych stokéw, oraz Mufian
mieszkajacych na zachéd od Mapriku, lokalnego osrodka miejskiego. Abelamo-
wie, sasiedzi Arapeszow, zyja rowniez w Gorach Ksiecia Aleksandra. Nad Yuat,
poludniowym doptywem Sepiku, znajdziemy Mundugumoréw, znanych dzisiaj
bardziej pod etnonimem Biwat. Na zach6d, w gore rzeki, do wigkszych etnoséw
naleza tez Czambri, ktérych w polskiej literaturze fachowej od czaséw Malinow-
skiego zwie sie Czambulijczykami.

Rejon Sepiku uznawany jest za najbogatszy estetycznie w skali calej Nowej
Gwinei. Za jego wizytéwke mozna uzna¢ tzw. domy duchdéw (haus tambaran
w tok pisin). To lokalne wydanie znanych na catej wyspie doméw wspélnoty
lub doméw zgromadzer mezczyzn. Arapeski haus tambaran okolic Mapriku jest
jednak w wiekszym stopniu ,$wiatynig” niz ,,zborem”.

Upowszechnione w literaturze $wiatowej okreslenie haus tambaran moze mylic.
Ogolnym w PNG okresleniem ducha, w tym wypadku ducha miejsca, jest masalaj.
Duchy te zwigzane sg raczej z konkretnym locum w postaci kamienia, jeziorka,
potaci lasu czy uroczyska niz z czczagcym go rodem lub plemieniem. Lokalna
wspolnota krwi, zyjaca w poblizu mieszkania ducha, moze go jednak obtaskawi¢
i oswoi¢ - i w tym sensie uwazac za ducha rodu. Masalaj, niezadowolony, moze
jednak zawsze wypowiedzie¢ swoje taski i zwrocié sie przeciw ludziom. Termin
tambaran oznacza natomiast calo$é obrzedéw zwigzanych z duchami przodkéw,
stosuje si¢ je tez na oznaczenie tajemnicy. W tym sensie haus tambaran mozna
przetlumaczyc¢ jako ,,dom obrzedu” czy tez ,,dom misterium”.
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Haus tambaran jest centralng budowla kazdej wiekszej arapeskiej wioski
w okolicy Mapriku. Buduje sie go w poblizu agehu, placu zgromadzen wiosko-
wych i centralnego miejsca zycia wsp6lnoty. W tym sensie haus tambaran jest
domem calej spolecznosci, ale nie kazdy, nie zawsze i nie w tym samym stopniu
ma do niego dostep.

Budowa ,,domu obrzedu” jest dla wioskowej wspdlnoty przedsiewzieciem, do
ktorego przygotowania moga trwac nawet kilkadziesiat lat. Do ich budowy Ara-
pesze uzywaja najdorodniejszych i najroslejszych drzew, ktére wybiera sie i prze-
znacza do tego celu juz w pierwszych latach ich wzrostu. Wybiera sie drzewa
z gatunkoéw o najtwardszym drewnie: kwila i garamut (oba gatunki zwane sg
»drzewami zelaznymi”). To nie jedyne ograniczenie, mozna uzy¢ wylacznie
drzewa rosnacych w ,miejscach masalajowych”. Opiekunom przeznaczonych
na budulec drzew chodzi w tym wypadku o to, aby wzrostu drzewek nie skazit
kontakt z sitami nieczystymi: opieka ducha miejsca ma je od tego uchronic. Kazde
pojedyncze drzewo nalezy wiec do innego rodu zwigzanego z danym masalajem,
ir6d ten ma obowiazek dogladania jego wzrostu. Poniewaz cykl wzrostu ,,drzew
zelaznych” trwa dluzej niz jedno pokolenie, obowigzek opieki przechodzi z ojca
na syna. Sam transport Scietych drzew trwa do dwoéch tygodni.

Do budowy ,domu obrzedu” staja w osadzie wszyscy zdolni do pracy mez-
czyzni, ponadto zaprasza si¢ do niej wybranych mezczyzn z sasiednich wiosek.
Nie ma tutaj , architekta” ani nadzorcy budowy. Zesp6! snycerzy i malarzy belek
naradza si¢ przed rozpoczeciem kazdej fazy budowlanej. O wysokosci $wig-
tyni decyduje wzrost najwyzszych drzew przeznaczonych na osie konstrukciji.
O rozpoczeciu budowy decyduje jednak woédz lokalnej wspélnoty, ogtaszajac
ten moment biciem w garamut, ceremonialny beben. Istnieje takze wewnetrzna
organizacja zespotu robotnikéw, ktérzy dzielq sie na artele (tj. moiety, czyli uzu-
pelniajace sie polowy plemienia) wedlug podziatu na totemy. Podczas gdy jedna
grupe stanowia ,,biali”, czyli przynalezni do totemu bialej papugi, druga tworza
»czarni” z totemu jastrzebia. Wizerunki totemicznych zwierzat czesto wiericza
szczyty ukonczonych swiatyn.

Dwupodzial wystepuje takze w wyodrebnianiu grup sal i awar, czyli ,star-
szych” i ,mlodszych braci”. ,Starsi bracia” tworza uprzywilejowany cech rzez-
biarzy i malarzy. ,Mtodsi” to niewykwalifikowana sita robocza.

Wznoszenie ,,domu obrzedu” planuje si¢ zazwyczaj na okres zbierania plo-
néw, aby nikomu z budujacych nie zabraklo pozywienia. ,Starszym braciom”
pozywienie to sporzadzaja wylacznie mezczyzni, aby pozbawic artystow, odpo-
wiedzialnych za tworzenie kluczowych, ,wrazliwych” sakralnie elementéw
$wiatyni, nawet pozoru kontaktu z kobieta w okresie menstruacji. Ich nieczystos¢
moglaby przejs¢ na wykonywane przez nich dzieto - a to zwyczajowe prawo
arapeskie uznaje sie za wielkie wykroczenie. Dlatego ,starsi bracia” sa grupa
otoczong szczegllnym tabu. Miejsce ich pracy odgradza sie specjalnym plotem,
aby uniemozliwi¢ im kontakty z osobami z zewnatrz, a takze zasloni¢ przed nie-
powolanym spojrzeniem. Takze mlodsi poddawani sa pewnym tabuistycznym
rygorom: do pracy w tym zespole dopuszcza sie jedynie mezczyzn po inicjaciji.
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Kazdy artel ma w swoim skladzie ,brygadowego” czarownika, ktérego jedy-
nym zadaniem jest troska o to, by nikt z zespotu nie utracit wewnetrznej mocy;,
niezbednej przy pochlaniajacej energie budowie.

Do budowy ,, domu obrzedu” nie wolno uzywac gwozdzi ani nawet drewnia-
nych kotkéw. Belki konstrukcji noénej taczy sie ze sobg za pomoca lian i wtdkien
roslinnych. Niedopuszczalne jest tez nacinanie belek na zragb. Mimo pozornego
braku ogoélnego nadzoru rzadko sie zdarza, aby tak powstajacy budynek swig-
tynny ulegt zawaleniu. Kiedy jednak to nastgpi, zesp6t robotnikéw natychmiast
szuka winnego. Odnalezionego winowajce odsyta sie z budowy. To jedyna kara:
Arapesze unikaja tu drastycznych sankcji, gdyz uwazaja, ze czas spedzony przy
budowie $wiatyni jest czasem $wietym, ktérego nie mogg zakl6ca¢ zadne spory.

Wiezbe dachowa pokrywa sie lisémi drzewa marata.

Kiedy ,, dom obrzedu” uznaje si¢ za ukoriczony, do jego wnetrza spuszcza sie
ze szczytu ukrecony z lian powréz, do ktérego przywiazane sa kosci przodkéw
oraz szczatki totemicznych zwierzat. W §wigtynnej przestrzeni zwisaja one na
konstrukcji o ksztalcie tréjgraniastego stozka.

Gotowy budynek, z charakterystycznie wygieta do srodka kalenica dachu,
przybiera ksztalt podobny do siodta albo fodzi. Szczeg6lnie efektownie wyglada
szczyt, smukly i wznoszacy sie wysoko, z reguly ozdobiony totemiczna rzezba
albo wizerunkiem storica. Ten element jest dodatkiem dwudziestowiecznym,
narodzonym pod wplywem estetyki europejskiego Zachodu, gdyz starych
,doméw obrzedu” na ogét nie wiericzono zadnymi rzezbami ani wizerunkami.
Podziw wzbudza tez widok fasady. Czolowa éciana zewnetrzna, nachylona do
przodu, tworzy sylwetke, po ktérej juz z daleka mozna poznaé przeznaczenie
budynku. Wychylenie od pionu wzrasta w miare wysokosci, zatem szczytowa
czeéd frontonu wysunieta jest znacznie poza podstawe domu.

Na frontonie wyobrazony jest Swiat przodkéw. Ich drewniane postacie przed-
stawione sa hieratycznie bez uwzglednienia naturalnych proporcji. Sg statyczne,
a wyrzezbione twarze pozbawione s3 wyrazu. Zwracaja uwage nienaturalnie
duze oczy. Wizerunki przodkéw nosza odznaki przynalezne wodzom: rzezby
zdobi sie ornamentem z muszelek, ich twarze pomalowane sa tez we wzory,
jakimi zdobi si¢ plemiennego dowddce wyruszajgcego na wojne. Ich glowy wien-
czq piéropusze z pior biatej papugi.

Powyzej poziomu z przedstawieniami duchéw przodkéw maluje sie styli-
zowane wizerunki zwierzat: pséw, nietoperzy, jaszczurek czy tez owadéw. Nad
nimi, w czeéci szczytowej frontonu, umieszcza sie kilka kolejnych figur przodkow,
ktérych twarze zastaniaja maski. Cato$¢ frontonu tworzy efektowngq, kolorowa
plaszczyzne pokryta malaturami na powierzchni 100-200 m? Malunki tworzone
sa farbami naturalnymi, uzyskanymi z mineraléw albo barwnikéw roslinnych.
Kanoniczne kolory to bialy, czarny, z6lty i ceglastoczerwony. Wizerunki maluje
sie za pomoca szpatulek z trzciny cukrowej, ktérych korice pomocnicy artystéw
przed uzyciem zuja, aby je zmiekczyé. Drobniejsze szczegdly uzupelnialo sie
pedzelkami z ptasich pidr, dzi$ juz powszechnie wypartymi przez pedzle kupo-
wane w sklepach.
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Od goéry fronton zabezpieczony jest przez ,tympanon” wykonany z maty,
od dotu opiera sig¢ on na bogato zdobionej belce fryzowej (bueri). Réwniez na niej
umieszcza si¢ rzezbione wizerunki duchéw przodkéw. Dawniej umieszczano
tu czaszki. Tradycyjny buer wykonuje sie z dwdéch potéwek osobnych pni, ktére
dopiero po doktadnej obrébce taczy sie w jedna belke. Kazda z tych potéwek ocio-
suje i rzezbi inny artel ciesielski. Z belki fryzowej zwisa inna mata, dwubarwna,
o zygzakowatym geometrycznym ornamencie. W macie znajduje si¢ niski otwor,
przez ktéry mozna wejs¢ do srodka.

Wstep do wnetrza $wiatyni, podobnie jak uprawa jaméw, zastrzezony jest
jedynie dla mezczyzn po inicjacji. Wejscie do ,,domu obrzedu” jest niskie, a wcho-
dzacy musza sie pochyli¢, aby wejs¢ do érodka. Symbolizuje bowiem droge do
fona matki, symbolu waznego w rodzimej religii Arapeszéw, kérych naczelna
boginig jest Pramatka Aczakoik. W érodku znajdujemy cala galerie drewnianych
posagoéw ludzkich i zwierzecych. Wszystkie sa pomalowane. Wizerunki ludz-
kie, z rysami twarzy wymodelowanymi na charakterystyczny ksztalt litery T,
przedstawiaja posagi przodkow, ktérym obecni w Swiatyni wierni sktadaja ofiary,
proszac o pomys$lnosé dla siebie i rodziny. Umieszczono tu takze Swiete maski
uplecione z galazek drzewa rotang. Na wolnych miejscach przy $cianach spo-
czywaja egzemplarze broni uzywanej w wojennych wyprawach: bojowe topory,
wlécznie i tuki. Przechowuje sie tu réwniez instrumenty muzyczne, w szczegol-
nosci Swiete flety, uzywane w najbardziej uroczystych i tajemniczych momentach
religijnych ceremonii. Ich nazwa, buesi, pochodzi od wspomnianej belki fryzowej
Swiatyni. Obok fletéw znajdujemy tez kilka rodzajéw ceremonialnych bebnéw.

,Dom obrzedu” jest wiec nie tylko sanktuarium, lecz takze rodzajem muzeum,
sktadnicg przedmiotéw, ktére w rézny sposob wiagza sie z sakralnym wymiarem
arapeskiego zycia i ktére tutaj, we wnetrzu swiatyni, znajduja schronienie przed
niepowolanym spojrzeniem.

Oryginalny ksztalt tych $wigtyn wskazuje na ich pochodzenie. Bardzo
podobne budynki stawia si¢ do dzisiaj na terenie Indonezji, chociazby u Bata-
kéw z Sumatry albo u Toradza na Sulawesi (fongkoman). Oba wspomniane ludy,
reprezentujgce austronezyjska grupe jezykowa, naleza do jednych ze starszych
etnoséw sundajskich archipelagéw. Nie sg to $wigtynie, ale domy mieszkalne albo
gospodarcze, lecz réwniez i w takich przypadkach pelnia funkcje parasakralne.
Podobnie jak arapeskie, sundajskie ,domy duchéw” sa bogato zdobione. Jest
tutaj takzZe miejsce na figury przodkéw albo stylizowane na wizerunki zwierzat
(bawotl, waz albo krokodyl) posagi béstw. Umieszczanie tych wizerunkéw ma
wspiera¢ pomyslnoé¢ mieszkajacej w domu rodziny; jeéli jest to spichlerz, styli-
zowane postacie przodkoéw strzega zgromadzone wewnatrz zbiory.

Arapescy tworcy ,,doméw obrzedu” nie uwazaja sie za artystow, gdyz w ich
wlasnym pojeciu nie tworza rzeczy pieknych. Pojecie piekna nie wystepuje
w papuaskiej kosmologii, obecny w jezyku tok pisin zwrot nais pela lu oznacza
cos tadnego, bez glebszych konotacji. Ciesle i malarze arapeskiej $wiatyni nie tyle
tworzg, ile odtwarzaja rzeczywistos¢ - tak jak sami ja widza (patrz tez: Tuzin
2000, 2011).
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Na przeciwleglym brzegu wyspy, nad nizinnymi brzegami Morza Arafura
(wybrzeze Casuarina), rozmieszczone sa siedziby ludu Asmat. Etnos ten znany
jest jako wytworcy drewnianych, stojacych rzezb, pelnopostaciowych przed-
stawien postaci ludzkich. Podobnie jak u Arapeszéw, wyobrazaja one duchy
przodkéw. Asmatowie wierza, ze ludzie powstaja i rodza sie z drzew, podobnie
po $mierci duch czlowieka wraca do ,jego” drzewa. Rzezby duchéw nie wyczer-
puja inwencji tego ludu, ktéry wydaje z siebie pokolenia znakomitych snycerzy.
Zaréwno pelnopostaciowe rzezby, jak i zdobienia Asmatéw zachowujg wyrafino-
wane, poza rejonem Sepiku nieznane u innych ludéw wyspy formy, zadziwiajace
dynamika ksztattu lub tez azurowa subtelnoécig ornamentacji.

Asmatowie, ktérzy jak inni Papuasi sg rolnikami, zachowali w kulturze wiele
wspomnien o dawniejszym okresie swojej egzystencji. Zyjac w bliskim sasiedz-
twie lasu, czerpia zeri ekonomiczne korzysci. Las jest takze waznym elementem
ich kosmologii. Jeszcze wiecej kulturowych zwiazkéw z tropikalnym lasem maja
ich sasiedzi, zyjacy w glebi ladu, w gérnych biegach rzek, przy ktérych Asmato-
wie zalozyli swoje wioski. Godni wspomnienia sa Korowai, ktérzy z niezwykla
sprawnoscia buduja drewniane domy w koronach drzew. Domy te, dostepne za
pomoca drabinek uplecionych z lian, umieszczone bywaja na znacznej wysoko-
$ci, nierzadko dochodzacej do 45 m. Utrzymuja je wysokie pale, ktére wszelako
nie dzwigaja calego ciezaru domu wraz z jego mieszkancami - ciezar ten za
pomoca bocznych konstrukcji rozlozony jest takze na inne strony. Domy Korowai
zreszta nie s cigezkie, ich azurowy szkielet pokrywa niewiele wazacy dach z lisci
palmowych.

Mozna przypuszczaé, ze Korowai nie wspieli sie ze swoim wynalazkiem na
wysokie i trudno dostepne poziomy lasu, lecz zasiedlali je juz wczesniej, zanim
poznali sztuke budowy doméw. Sztuke te ich przodkowie przejeli okoto 10 tys. lat
temu wraz z rozwojem kultur rolnych na Nowej Gwinei. Jako lud lesny dostoso-
wali wiec nowo poznang technike budowlana do rodzimego, tradycyjnego spo-
sobu zycia. Warto pamieta¢, ze jeszcze do niedawna w podobny sposéb budowali
swoje domostwa Aetowie, Negryci zamieszkujacy archipelag Filipin, gtéwnie za$
poéinocne rejony wyspy Luzon.

Poréwnujac kultury etniczne ludéw dolnego i gérnego biegu rzek wpada-
jacych do Morza Arafura z analogicznymi kulturami etnoséw basenu Sepiku,
mozna dostrzec jeszcze jedno, zasadnicze podobiefistwo. Bogactwo form i este-
tyczna réznorodno$¢, a takze wyrazne relikty archaicznych form kulturowej
ekspresji wskazujg na istnienie w jednym i drugim regionie niewygastych etnicz-
nych substratéw, na ktore dopiero nalozyty sie kultury pézniejsze. Ten stratygra-
ficzny uklad etniczny, w ktérym mozna wyréznic kolejne wpltywy nastepujacych
po sobie ludéw, typowy dla obszaréw pogranicza, nie jest czyms zwyczajnym
na Nowej Gwinei, gdzie wigkszo$¢ plemion reprezentuje raczej jednorodny pod
wzgledem etnicznym styl kulturowy.

Mozna to objasnic¢ statycznoscia zasiedlenia oraz izolacja, pamietajmy réw-
niez, ze najazdy, ktére sie tu w prehistorii odbywaly, z reguly skutkowaly eks-
terminacja przynajmniej meskiej czesci populacji (co prawdopodobnie przypadto
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w udziale uczestnikom wspomnianej juz kamiennej kultury z Enga). Plemiona,
ktére osiedlaty sie na miejscu pokonanych, urzadzaty wiec po swojemu zdobyte
tereny. Rejon Sepiku, a takze obszar zasiedlenia ludu Asmat i ich najblizszych
sasiadéw, byl - jak wida¢ - na tyle ludny i bogaty pod wzgledem kultury, ze
kolejni zdobywcy, rezygnujac z eksterminacji, z czasem zasymilowali si¢ z pod-
bita nacja.

Nowa Zelandia i mniejsze wyspy Oceanii

Opisywany tutaj obszar Oceanii sktada sie z trzech wielkich regionéw: Melanezji,
Mikronezji i Polinezji. Z obszaru tego wylaczyliémy nalezaca do Melanezji Nowga
Gwinee z racji osobnego, rolniczego charakteru jej tradycyjnej kultury etnicznej.
Pozostale terytoria Iaczy ze soba morski typ kultury ludéw morza, znajdujacy
odbicie zar6wno w tradycyjnej kosmologii, estetyce i obyczajowosci, jak i struk-
turze spotecznej, a takze gospodarce rodzimych etnoséw.

Do Melanezji zaliczamy wyspy i archipelagi rozmieszczone na wschéd od
Nowej Gwinei. Najblizej tej wyspy znajdziemy archipelagi d’Entrecasteaux oraz
Luizjady, na péinoc od nich - Nowa Brytanie, Nowa Irlandie i Wyspy Admirali-
cji, rozlegtym tukiem okalajace Morze Bismarcka. Dalej na wschéd, oddzielona
rowem oceanicznym, lezy wyspa Bougainville, nalezaca juz do grupy Wysp
Salomona. Wszystkie wspomniane dotad wyspy naleza do Papui-Nowej Gwinei.
Wiekszos¢ archipelagu Wysp Salomona stanowi niepodlegte paristwo pod ta
sama nazwa. Kolejnymi melanezyjskimi archipelagami-panstwami sa Vanuatu
(dawniej zwane Nowymi Hebrydami) i Fidzi. Samotna wyspa i jednocze$nie pan-
stwo Nauru lezy posrodku Basenu Melanezyjskiego oddzielajacego Melanezje od
Mikronezji. Obszarem politycznie zaleznym od Francji jest Nowa Kaledonia; inne
terytorium francuskie, Wallis i Futuna, lezy juz w pasie przejSciowym pogranicza
z Polinezja.

Mikronezja (nazwana tak od matej powierzchni skladajacych sie na nig wysp)
lezy na pétnoc od Melanezji. Zaliczamy do niej - patrzac od wschodu - Palau,
republike Mikronezji, Wyspy Marshalla oraz Kiribati. Wszystkie wymienione
terytoria stanowia niepodlegle paristwa. Mariany Péinocne sg kolonig - oficjalnie
Jterytorium stowarzyszonym” - Stanéw Zjednoczonych.

Liste obszaréw Polinezji - ze wszystkich trzech najbardziej rozleglego -
otwiera Polinezja Francuska, ,terytorium zamorskie” Francji, z najwiekszg wyspa
Tahiti, nalezaca do archipelagu Wysp Towarzystwa. Do Polinezji Francuskiej
naleza tez archipelagi Tuamotu, Tubuai oraz Markizy. Bardziej na zachéd poto-
zone sa Tuvalu i Tonga, stanowiace jednoczesnie niepodlegle paristwa. Lezacy
pomiedzy nimi archipelag Samoa w czesci zachodniej jest niepodlegla republika,
we wschodniej - terytorium Stanéw Zjednoczonych. Rozlegty archipelag Hawa-
jow, lezacy w poéinocnej partii Oceanu Spokojnego, jest stanem USA; Pitcairn
nalezy do Wielkiej Brytanii, a Wyspa Wielkanocna do Chile. Osobno nalezy
wymieni¢ niepodlegla Nowa Zelandie, ktéra sktada sie z Wyspy Péinocnej oraz
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Wyspy Potudniowej. Do tego parnistwa naleza tez archipelagi Tokelau i Wyspy
Cooka. Wsrod terytoriow Oceanii Nowa Zelandia stanowi wyjatek z powodu
swojej wielkoéci przekraczajacej sume powierzchni wszystkich pozostatych
wysp (nie liczac Nowej Gwinei), a takze z racji polozenia na skrajnym potudniu
Polinezji.

Pozostale archipelagi, na ktére sktada sie zazwyczaj od kilku do kilkunastu,
rzadziej kilkudziesieciu wysp i wysepek, sa niewielkie, ich ladowa powierzchnia
wynosi zaledwie od kilkudziesieciu do kilkuset kilometréw kwadratowych, co
oznacza rzad wielkosci duzego europejskiego miasta. Jedynie wyspy Archipe-
lagu Bismarcka, Wyspy Salomona, Fidzi i Hawaje dochodza do rzedu wielkosci
20-30 tys. km? (30 tys. km? odpowiada powierzchni Belgii). Archipelagi te roz-
rzucone sa na oceanicznej osi o przecietnej dtugosci 2-3 tys. km. Oddziela je od
siebie ocean; dystans pomiedzy poszczegélnymi z archipelagéw wynosi 2-3 tys.
km, a nawet - jak w przypadku Hawajéw - do 5 tys. km.

Juz same te liczby daja wyobrazenie o charakterze calego regionu, ktéry
mozna traktowac raczej jako luzna federacje niewielkich skrawkoéw ladu w glebi
Pacyfiku. Zrozumiate, ze jedynym komunikacyjnym lacznikiem, ktéry w prze-
sztosci scalat ten region, byla zegluga morska. To zdeterminowato kulture Oceanii.

Mniejsze wyspy sa pochodzenia wulkanicznego lub powstaly jako atole
koralowcéw (te ostatnie sg typowe dla Mikronezji). Wyspy koralowe sg plaskie,
krajobraz wysp powstalych na skutek erupcji wieficzy widok stozka wygastego
badz czynnego wulkanu. I tu, i tam wiekszos¢ powierzchni porasta tropikalna
roélinnoé¢, przy czym na wyspach wulkanicznych las deszczowy pnie sie po
stokach az do granicy wysokosci wegetacji. Wybrzeza okalaja plaze, kamieniste
badz piaszczyste.

Na tej to naturalnej scenie rozgrywaly sie dzieje czlowieka, ktére z braku
pisanej spuscizny przepadtly dla pamieci wspélczesnych pokolen. Jedno mozna
powiedzie¢ na pewno: wlasciwym ,teatrem dziejéow” bylo tu zawsze morze, za$
lad jako taki, ktory gdzie indziej jest miejscem wedréwek ludéw, wojen i rewolu-
cji, stanowil tylko przystanki owych prehistorycznych akcji.

Z faktu tego wyptywa kolejna konsekwencja: charakter i porzadek zasiedle-
nia Oceanii przez czlowieka. Na poczatku tego rozdziatu zakreéliliémy historie
kolonizacji regionu przez Austronezyjczykoéw, autochtoniczng ludnosé Oceanii.
Naszkicowane w kilku stowach dzieje osadnictwa, mieszczace si¢ w schema-
cie ,od - do” oraz lepiej lub gorzej sprecyzowanej chronologii, robig wrazenie
logicznych i zdeterminowanych, zwlaszcza gdy czytelnik bedzie Sledzi¢ postepy
kolonizacji z mapa w reku.

Rzeczywistos¢ nie wygladala jednak tak prosto. Pamietajmy, Ze mamy
do czynienia zaréwno z rozleglymi ramami czasowymi (rzad tysiecy lat), jak
i z wyjatkowo duza powierzchnig oceanu, ktéra wczesdni zeglarze, dysponujacy
malo zaawansowanymi technicznie srodkami transportu, przemierzali miesia-
cami bez wiedzy, dokad doptyna. Na zastany z perspektywy wspoélczesnego
obserwatora efekt ludzkiej kolonizacji musialy sie wiec ztozy¢ liczne nieudane
i chaotyczne, czasem za$ wrecz przypadkowe préby penetrowania Pacyfiku.
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O tym wszystkim musimy pamietaé, zanim - mys$lac o rodzimych etnosach
Oceanii - zaczniemy operowac kategoriami ,kregéow kulturowych”. Kregi takie
tworza sie dopiero w sytuacji, gdy komunikacja, morska badz ladowa, jest juz zja-
wiskiem ustabilizowanym. Dopiero bowiem stabilizacja, i to w dtuzszym okresie,
pozwala miedzyetnicznej komunikacji odegrac role czynnika kulturotwoérczego.

W przypadku Melanezji komunikacje taka zdeterminowaty czynniki atmos-
feryczne. Monsuny wiejace kazdego stycznia z zachodu na wschéd - od Morza
Jawajskiego ku Morzu Arafura, zatoce Karpentaria i Cie$ninie Torresa - niejako
same nadawaly kierunek morskiej migracji. Ptynac z wiatrem, pierwsze pokole-
nia austronezyjskich zeglarzy mogly dostac sie jeszcze dalej, do basenu Morza
Koralowego, a nawet do Morza Fidzi, znaczgc w ten sposéb pdzniejsze granice
zasiedlenia Melanezyjczykow. Dalej jednak rozciggat sie ocean, jak sie wydaje,
mozliwy do przebycia tylko w duzej, solidnej fodzi z bocznymi wysiegnikami,
typowej dla Polinezyjczykoéw. Jak juz wiemy, ci ostatni opanowali wschodnie
obszary Pacyfiku dopiero okoto XIII stulecia.

Czy jednak, docierajac do najdalszych wysp oceanu, byli pierwszymi ludZmi,
ktérzy sie tam pojawili? Na to pytanie nie mozna odpowiedzie¢ prostym ,tak”.
Wsréd okolo tysiaca moai®®, znajdujacych sie do dzi$§ na Wyspie Wielkanocnej,
znajduje sie niepodobny do innych posag tukuturi. Ksztalt glowy postaciirysy jej
twarzy, przypominajace filipifiskiego Negryte albo rzezbione postacie Olmekow,
kontrastujg z dtugoglowymi i dtugonosymi obliczami moai. Kleczaca postawa
moze wskazywacé, ze figura przedstawia pokonanego wodza, upokorzonego
przez polinezyjskich zwyciezcéw.

W jaki spos6b Negryci, niedysponujacy todziami, a juz na pewno takimi,
ktére zdotatyby stawi¢ czota wysokim falom Pacyfiku, mogliby dosta¢ sie na
Wyspe Wielkanocng? Wyczerpujaca odpowiedz na to pytanie wykracza poza
temat tej pracy. Pewna wskazéwka moga by¢ wyniki badaint DNA, przeprowa-
dzone w 2016 roku przez zespot brytyjskich, amerykariskich oraz indonezyjskich
genetykéw na szczatkach kobiecych z Vanuatu i Tonga. Kobiety te zyly 3 tys. lat
p-n.e. w kregu wspomnianej juz kultury Lapita. Badania wykazaty ich bezpo-
$rednie pokrewienistwo ze wspoélczesnie zyjacymi ludami Azji Potudniowo-
-Wschodniej: Atayal na Tajwanie oraz Kankanaey na filipiriskiej wyspie Luzon.
Brak tam natomiast sladéw genotyp6éw melanezyjskich.

Okazuje sie wiec, ze pierwsza fala austronezyjskich osadnikéw, okoto 3 tys.
lat pn.e, w stosunkowo krétkim czasie przeptyneta olbrzymi dystans dzielgcy
wyspy Morza Filipiiskiego od centralnych archipelagéw Polinezji (Vanuatu
i Tonga, oérodek kultury Lapita). W tej drodze na wschéd $miali zeglarze mineli
Nowa Gwinee, optywajac ja od strony péinocnej, oceanicznej i nie wchodzac
w zwiazki genetyczne z jej mieszkaricami. Jakas odnoga tej fali trafila jednak
na obszar Archipelagu Bismarcka, gdzie doszlo do amalgamacji obu etnoséw -
Austronezyjczykéw i melanezyjskich autochtonéw. Stamtad dopiero po jakims$

18 O tych obiektach piszemy nizej.
¥ Por. Genomic insights into the peopling of the Southwest Pacific (2016). Nature, 538, 510-513.
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czasie ich potomkowie, z pewnosciag wykorzystujac wynalazek todzi z wysiegni-
kami, réwniez poptyneli na wschéd, $ladem pionieréw, i w Polinezji zmieszali
sie z wczedniejszymi przybyszami. Negroidalny w typie urody woédz, wyrzez-
biony w figurze tukuturi na Wyspie Wielkanocnej, moégt wiec by¢ reprezentan-
tem drugiej po Austronezyjczykach, melanezyjskiej juz fali osadniczej, ktéra na
ulepszonych todziach zdotata dotrzeé¢ dalej niz jej prekursorzy. Ot6z na Wyspie
Wielkanocnej by¢ moze wlasdnie ta ludnosé, w XIII wieku, ulegta najazdowi, jed-
nakowoz zdobywcy reprezentowali tam nie pierwsza, ale juz drugga fale ekspansji
austronezyjskich zeglarzy.

Wspomniane moai to po dzié dzierr obiekt nieustajacych kontrowersji. Cel
stworzenia z wulkanicznego tufu prawie 900 wysokich, czasem gigantycznych
rozmiaréw ludzkich postaci nadal nie zostat w pelni wyjasniony, aczkolwiek
najbardziej przekonuje hipoteza méwiaca, ze chodzi tu o wyobrazenie rodowych
przodkéw. Przeznaczeniem kazdego z moai (nie wszystkie zdgzono ustawic) byto,
jak sie wydaje, patronowanie i straz nad okolica z wysokoéci kamiennej plat-
formy ahu. Olbrzymia wiekszo$é moai ustawiono wzdtuz wybrzeza, by¢ moze
w miejscach nalezacych do danego klanu. Zréznicowanie wysokosci zaréwno
platform, jak i posagéw mogloby by¢ tutaj wyrazem zréznicowanej spotecznie
pozycji konkretnych rodéw badzZ nawet jednostek.

Te kolosalne kamienne konstrukcje, wymagajace skoordynowanej pracy setek
robotnikéw, swiadcza o wysokim stopniu spolecznej organizacji zeglarskich
wspolnot sprzed tysiaca lat. Podobnie imponujace i zagadkowe zalozenia odnaj-
dujemy na odleglej od Wyspy Wielkanocnej Mikronezji. We wschodniej czesci
tego archipelagu, na Ponape, leza bazaltowe ruiny Nan Madol, osrodka wladzy
z konica XII wieku. To zalozenie protomiejskie rozwijato sie juz w IX-X wieku.
Znamy dokladna date jego upadku: zniszczono je w 1628 roku na skutek najazdu
rywalizujgcej dynastii. Dzi$ czes¢ tych ruin zagarnelo morze.

Podobnego rodzaju, cho¢ mniejsze kamienne zalozenie urbanistyczne znaj-
duje sie na wyspie Lelu, lezacej na wschéd od Ponape. Leluh - bo tak nazywaja
miejscowi to miejsce - zbudowano pé6zniej od Nan Madol, w XIV albo XV wieku.
Roéwniez ten oérodek wiladzy krélewskiej zostal z czasem opuszczony.

Zdolnos¢ do tworzenia form protocywilizacyjnych nie dziwi, jesli zwazymy,
ze mamy tu do czynienia z wysoko zorganizowanymi spofeczno$ciami ludéw
morza. Etnosy te byly spolecznosciami hierarchicznymi, zorganizowanymi
na sposob feudalny, z czesto wystepujagcym modelem kréla-kaptana, stojgcego na
szczycie spolecznej drabiny. Zastanawia¢ moze jedynie, dlaczego takie zaloze-
nia jak Nan Madol, Leluh czy megality z Wyspy Wielkanocnej przepadty bez
pamieci. Przepadla nie tylko znajomos¢ rongorongo, pisma Rapa Nui (rodzima
nazwa Wyspy Wielkanocnej), nie zadbano tez o przekaz ustny dokumentujacy
wydarzenia z przeszlosci. W rezultacie w momencie przybycia pierwszych
biatych mieszkaricy wyspy nie potrafili wyjasni¢, kto stawial owe imponujace
zalozenia i dlaczego je porzucono.

By¢ moze przyczyna tkwi w tym samym czynniku, ktéry sprawil, ze -
przy podobnym stylu zycia codziennego - tak bardzo réznig sie miedzy soba
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poszczegoblne sposoby budowania doméw wyspiarzy Oceanii. Ci nomadzi
wodnej pustyni, ktérzy potrafili oddalac sie o tysigce kilometréw od rodzinnych
chat, u siebie, na miejscu, nie odczuwali wiekszej potrzeby miedzyplemiennej
wymiany idei. Ich kultury etniczne pozostaly wiec wzglednie izolowane, cho-
ciaz oni sami nie stronili od poznawania (czytaj: podbijania) blizszych i dalszych
sgsiadow. Kiedy wiec dochodzito do podboju, niewazne, czy ze strony innego
plemienia, wrogiego klanu, czy tez rywalizujacej dynastii, jego efektem stawato
sie z reguly zniszczenie kulturowego dorobku pokonanych. Zwyciezcy nie mieli
ambicji przejmowania wzoréw zycia od ludzi, ktérych glowy rytualnie $cinano
po wygranej bitwie.

Obszar Melanezji pod wzgledem etnicznym blizszy jest wczesnym, archa-
icznym warstwom osadniczym. Melanezyjczycy réznia sie od Mikronezyjczy-
kéw i Polinezyjczykéw takze pod wgladem rasowym: przewaza wéréd nich typ
ciemny, niespotykany wéréd bardziej jasnoskérych ludéw otwartego oceanu.
Pewna domieszka typu ciemnego wéréd mieszkaricow centralnych wysp Poline-
zji jest echem wspomnianej juz, wtérnej inwazji, podjetej ze strony ludéw austro-
nezyjskiej. Badania DNA wykazuja, ze Polinezyjczycy o ciemniejszej karnacji sa
potomkami przybyltych z zachodu zeglarzy oraz polinezyjskich kobiet.

Sladéw obecnosci ludéw nieaustronezyjskich znajdziemy na Oceanii wie-
cej. Nawet na Nowej Zelandii, w kolejnym miejscu, wydawaloby sie, odcietym
od reszty Swiata, w oralnej spusciZnie Maoryséw zachowaly sie wiadomosci
o rdzennych mieszkarncach obu wysp, ktérych zastali przybyli tam Polinezyj-
czycy. Analiza rodowych legend pod katem trwania cyklu pokolen wskazuje, ze
jeszcze w konicu XVI wieku ostatni przedmaoryscy mieszkaricy Nowej Zelan-
dii, Waitaha - jak nazywaja ich opowiesci - mieszkali na Pétwyspie Banksa, na
wschodnim brzegu Wyspy Poludniowej.

Cokolwiek by sadzi¢ na temat nieaustronezyjskiego substratu na terenie
Oceanii, nie zostawit on znaczacych §ladéw w kulturze jej rodzimych ludéw. Tra-
dycyjny model zycia spotecznego pod wzgledem kulturowej stratygrafii wydaje
sie ,plytki”. Model ten jest wszedzie podobny, wszedzie spotykamy tez podobny
sposob obrébki uzywanych od tysigcleci materialéw: drewna, kamieni i kosci.
Wszedzie dominuje rolnictwo (jamy, taro, bataty) polaczone z ekstensywnym
sposobem uprawy (sago) oraz z rybotéwstwem, a takze podobny zestaw zwie-
rzat hodowlanych (§winia, kura). Szeroko rozpowszechniony jest ubior z tapa,
gdzie materiatem jest tyko z drzewa morwowego lub chlebowego. Oceaniczng
specyfika jest takze tzw. tkactwo palcowe, polegajace na splataniu nici i sznuréw,
z braku krosna, na palcach obu dloni. Mieszkancy wysp w tej sztuce doszli do
wielkiej wprawy.

Owo podobienistwo nie rozcigga si¢ wszakze na style budowania, gdzie,
przeciwnie, panuje duza réznorodnosé. Dom bure z Fidzi, o dwuspadowym
dachu typu kalenicowego, ale spadajacym ukosnie réwniez od strony szczytéw,
zupelnie nie przypomina fale ze wzglednie nieodleglego przeciez Samoa, ktéry
zbudowany jest na planie kota i ma dach stozkowaty. Okragte chaty budowano tez
na Nowej Kaledonii, tam jednak $ciany tradycyjnego domu sporzadza sie z litej
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masy lisci palmowych, tymczasem ,$cianami” samoariskiego fale sg jedynie azu-
rowe kraty zestawiane segmentami. Nowokaledoriski dom ma szczyt w postaci
zdobionego drewnianego pala, szczyt fale pozbawiony jest zdobienia.

»,Domy mezczyzn” na Palau swoim charakterystycznym nachyleniem zdo-
bionej $ciany szczytowej przypominaja arapeskie ,domy obrzedu”, jednak taki
spos6b budowania bynajmniej nie jest rozpowszechniony ani na wyspach Mikro-
nezji, ani tez na Polinezji. Ten eklektyczny charakter architektury Oceanii jest
zapewne wynikiem duzej ruchliwosci pierwszych pokoleni nosicieli prototy péw
lokalnych kultur etnicznych. Zeglarze, przemierzajac dtuga droge, u mijanych
ludéw mieli mozliwo$¢ podpatrzenia wiasciwych tamtym technik i stylow budo-
wania, ktére wedtug uznania zastosowali potem na nowym miejscu osiedlenia.
Izolowane przez ocean atole i archipelagi pozostaty kazdy przy swoim stylu,
tworzac w ten spos6b opisana wyzej estetyczng mozaike. Wzajemna wymiana
idei, jak wida¢, budownictwa ladowego tutaj nie dotyczyta.

Podobieristwa odnajdujemy gléwnie w kregu wytworéw zwiazanych z mor-
ska komunikacja. Waka to nazwa todzi, stosowanej powszechnie w catej Polinezji.
Jej zasadnicze warianty znane sa na catym obszarze Pacyfiku. Budowano je z jed-
nego pnia drzewa, ktére wydrazano za pomocg siekierek. Szczegélne znaczenie
mialy waka ama (tu i ponizej terminologia maoryska), czyli todzie z ptywakami,
bocznymi wysiegnikami, dzieki ktérym pojazd wytrzymywat boczne uderzenia
oceanicznych fal dochodzacych nawet do dziesieciu metréw wysokosci. L.6dz
mogtla wiec poruszac sie po znacznych przestrzeniach, co umozliwialo jej uzyt-
kownikom penetracje innych archipelagéw.

Do dalekich wypraw oceanicznych stuzyly waka tourua, dwukadtubowce
o typie katamaranu. Waka taua, lodzie bojowe, miaty do 40 metréw dlugosci, ich
budowa wymagala wiec pozyskiwania specjalnych gatunkéw drzew. Mogto je
obsadzi¢ nawet do 80 wojownikéw, ktérzy, podobnie jak wikingowie, w trakcie
podrézy byli wio$larzami. W fodziach wojennych zwraca uwage bogato zdobiony
dziéb. Stanowi go z reguly drewniana, azurowa krata, rznieta w abstrakcyjne,
floresowate ksztalty. W todziach Maoryséw pod nia znajduje sie rzezba glowy
wojownika z twarzg pokryta tatuazem.

Nie wszystkie morskie waka posiadaty naped wiostowy, wszystkie natomiast
miaty naped zaglowy. Mniejsze waka tiwai stuzyty do towienia ryb - poruszano
sie nimi po przybrzeznych odcinkach morskich oraz (na Nowej Zelandii) w estu-
ariach wigkszych rzek.

Jeslichodzi o estetyke, r6znice stylow obszaru Pacyfiku maja charakter wtérny
i ograniczony do niewielkiego terytorium. Ludy morskie nie stworzyly zjawiska,
ktére by mozna okreéli¢ mianem ,sztuki Polinezji” lub ,sztuki Mikronezji”. R6z-
norodnoé¢ ta obejmuje takze mniejsze wyspy melanezyjskie. W rzezbie i ozdobnej
snycerce gdzieniegdzie brak przedstawien figuralnych, gdzie indziej takowe sg
podstawa tradycyjnej wytwoérczosci. W jednych miejscach zdobi sie wylacznie
przedmioty zwiazane z kultem religijnym (zwraca uwage ornamentyka z Wysp
Cooka i Tubuai), w innych - takze przedmioty uzytku codziennego. Na jednych
archipelagach dominuja przedstawienia ludzkie, na innych - ludzkie i zwierzece
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(figury ptakow z Wysp Salomona), gdzie indziej brak jest w ogéle wizerunkéow
zwierzat. Jaszczurka, ktéra u Maoryséw symbolizuje zlego ducha (whiro) i nie jest
przedstawiana na rzezbach ani obrazach, na Vanuatu uznawana jest za ducha
opiekuniczego. Dominuja kolory czerwony, czarny i bialy, uzyskiwane z glinki
oraz sadzy, a takze z6lty, choé nie wszedzie sie go uzywa (unikaja go np. Maorysi).
Sa jednak regiony, takie jak melanezyjskie archipelagi Nowa Irlandia i polozone
bardziej w kierunku Polinezji Vanuatu, gdzie uzywa si¢ prawie petnej palety
barw, wlacznie z zielona i niebieska.

Pod wzgledem bogactwa form estetycznych mozna jednak do pewnego
stopnia wyrézni¢ Melanezje i Polinezje. Estetyka Mikronezji jest nieco ubozsza,
co wynika zapewne z niewielkiej powierzchni stanowiacych jg wysepek, a co
za tym idzie, ograniczonego zestawu materialow, z ktérych tworzono zaré6wno
narzedzia, jak i wykonywane nimi obiekty.

Osobnej uwagi wymaga kultura materialna maoryskiej Nowej Zelandii.
Na obszarze pacyficznym jest to jedyny kraj, w ktérym - z racji rozmiaréw jego
terytorium - mozliwe jest rozréznienie na wybrzeze oraz interior, obszar wnetrza
ladu, autonomiczny oden pod wzgledem fizjografii. Maorysi, ktérzy zamieszkuja
dzi§ zaréwno wybrzeze, jak i srodek Wyspy Péinocnej (Potudniowej nigdy do
korica nie zasiedlono, gdyz panuje tam klimat zbyt zimny jak na wytrzymatos¢
wychowanego w subtropikalnych warunkach Polinezyjczyka), pod wzgledem
archetypu kultury etnicznej pozostaja jednak bez wyjatku ludem morza.

W poréwnaniu z przedstawionymi wczesniej autochtonicznymi spoleczno-
Sciami Australii i Nowej Gwinei, etnos Maoryséw cechuje spolaryzowany uklad
stratygrafii. Dziela si¢ oni na plebs i arystokracje, przy czym ta ostatnia (rangatira)
nadaje ton tradycyjnej kulturze. Przedstawiciele rangatira wywodza sie sposréd
naczelnikéw legendarnych siedmiu todzi (waka), ktérych zalogi zasiedlity obie
wyspy nowozelandzkie. Termin waka okresla takze tozsamos¢ calej wspélnoty.
Az do chwili obecnej wszyscy Maorysi uwazajg sie za potomkéw zatég owych
siedmiu todzi - ich tradycyjny podzial na plemiona (wi) odpowiada mitycznemu
podzialowi na zalogi siedmiu waka.

Iwi, synonim plemienia, znaczy tez dostownie ,kos$¢”. Na iwi skladaja sie
rody hapu, ktére z kolei rozpadaja sie na pokolenia. Maorysi méwia o sobie Tan-
gata whenua, co znaczy ,ludzie kraju”. Mezczyzna tak sie okreslajacy uwaza sie
w pierwszym rzedzie za przedstawiciela relatywnie niewielkiego obszaru ziemi,
ktéry wedtug tradycji jest ,gniazdem rodowym” jego hapu. Odpowiedzialnos¢
za te ziemie jest naczelnym obowiazkiem moralnym Maorysa. Drugi, réwnie
silny imperatyw etyczny nakazuje mu opiekowac sie kobietami - Zonami,
matkami, siostrami - z ktérymi zwigzalo go pokrewieristwo, matzenistwo lub
powinowactwo.

Kultura maoryska jest typowa kulturg wojownikéw, gdzie naczelne miejsce
zajmuje pamiec o przodkach, z czasem ujeta w ramy kultu. W rodzinach Maory-
sOw zwraca uwage wiez przywiazania i szacunku, ktéra taczy wnuki z pokole-
niem dziadkéw. Ci bowiem przez opowiesci ucza ich tradycji, ktéra nazywaja
ngakau Maori, czyli , serce Maorysa”. Dzieci takze dzisiaj, w epoce wszechobecnej
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telewizji, chetnie ich stuchaja. Nawet w rodzinach, w ktérych wnuki nie méwig
juz po maorysku, lecz po angielsku, mali stuchacze chiong opowieé¢. Maoryskie
pojecie kaumatua oznacza jednoczesnie ,starca” i ,nauczyciela”.

Wspélnym przodkiem plemienia jest wojownik, ktéry zjednoczyt wokot sie-
bie pierwsze pokolenie wspdlnoty. To od tych wodzéw z mitycznej bohaterskiej
epoki wywodza sie obecni rangatira. Z przynaleznoécig do tej warstwy wiaza sie
pojecia mana i tapu (tabu). Pierwsze oznacza moc odziedziczong po przodkach,
drugie - system nakazéw i zakazéw wynikajacy z przynaleznoéci do konkret-
nego rodu. Dzieci plebejuszy nie dziedzicza ani jednego, ani drugiego.

Kultura wojowniczych zeglarzy ma swoje zakorzenienie w mitach. Obok
Tangaroa, boga oceanu, a takze patrona zeglarzy i rybakéw, w maoryskim pan-
teonie naczelna role odgrywa Tu, bég wojny. Etos wojownika jest tutaj elementem
archetypu meskosci.

Mezczyzna jest wiec zeglarzem, wojownikiem, ale takze artysta. Maoryska
kosmologia faczy wszystkie trzy elementy. Meska rzeczg jest sprawne operowa-
nie wioslem oraz panowanie nad sterem, a takze réwnie sprawne postugiwanie
sie taiaha, skrzyzowaniem widéczni z maczuga. Obok tych narzedzi powinien
jednak z ré6wna biegloscig postugiwacé sie dtutem - niewazne czy bazaltowym,
jak w przeszlosci, czy tez stalowym, jak obecnie. Za meska domene uwazane jest
modelowanie twardego materiatu, nad miekkimi (tkaniny itd.) moga pracowac
kobiety. Dlatego w kosmologicznej skali wartosci Maorysa rzezba - i to najlepiej
w twardym drewnie - bedzie zawsze czyms lepszym, doskonalszym od obrazu
lub malowanej tkaniny. Sztuki rzezbienia (whakairo rakau) nauczyl Maoryséw bog
Rua, patron mezczyzn postugujacych sie dltutem. Twarze rzezbionych postaci
przedstawione sa jako tatuowane, gdyz pokrywajacy cala twarz tatuaz sktada-
jacy sie z wielu spiralnych motywéw geometrycznych zawsze byl tutaj domena
wodzéw. Inni mezczyzni tatuowani byli skromniej, podobnie jak kobiety, ktére
do dzi$ tatuuja sobie tylko niewielki fragment twarzy taczacy dolna warge
z broda.

Na rzezbionych i malowanych przedmiotach chetnie umieszcza sie wize-
runki przodkéw. Zwyczaju tego nie powinno sie jednak utozsamiac z klasycznym
kultem, gdyz wizerunkom tym nie oddaje sie czci. Pelnig one role bardziej ,,prak-
tyczng”, przyciggajac mana, magiczng sile, do posiadaczy owych przedmiotow.
Stosunkowo rzadko widujemy tu tez wyobrazenia tradycyjnych béstw. Anglo-
saski badacz zauwaza trafnie:

Chociaz spotykamy tu posagi bogéw, to jednak w poréwnaniu ze sztuka pozo-
stalych regionéw Polinezji sztuka Maoryséw ma charakter wyraznie powszedni,
niekultowy; rzezba w drewnie stuzy przede wszystkim odtworzeniu wizerun-
kéw przodkoéw i jest podporzadkowana architektonicznym wymogom domu
ceremonii i domu, w ktérym gromadzone sa zapasy (Barrow 1989: 244).

Etos wojownika i demiurga przynalezy w pierwszym rzedzie warstwie
wodzoéw grupujacych sie w klasie rangatira. To dla nich pierwotnie przeznaczone
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byty charakterystyczne ozdoby wykonane z zielonego nefrytu lub zielonkawego,
bardzo twardego kamienia pounamu, podobnego do jadeitu. Pierwsza z tych ozd6b
to manaia, wystylizowana do granic abstrakcji sylwetka podobna do syreny, ptaka
czy tez gryfa, zwinieta na ksztalt litery S. W wierzeniach Maoryséw manaia ozna-
cza postarica, posrednika miedzy $wiatem zywych i umarlych. Druga ozdoba,
medalion hei tiki, przedstawia groteskowa postac otylego mezczyzny, ktérego
stopy zlaczone sa w okolicy krocza.

Wspolczesni Maorysi nie potrafia przekonujaco objasni¢ znaczenia obu
tych symboli, jednak wiele wskazuje na to, ze przywiezli je na Nowa Zelandie
z zachodu, z odlegtych Chin albo Indii (patrz tez: Bolton 2013; Brunt 2013; Kjell-
gren 2007, 2014).

Refleksje

Zakresliwszy powyzsza panorame, postawmy teraz pytania, od ktérych zacze-
lisSmy nasz wywdéd: czy mozna méwié o odrebnosci kultury materialnej ludéw
Australii i Oceanii od innych obszaréw kulturowych swiata? Czy wyréznikiem
lokalnych kultur tego regionu pozosta¢ mialby ocean, Pacyfik, ktérego ogrom
w poréwnaniu z obszarami ladowymi w wyrazisty sposéb zdominowat sposéb
naszego myslenia o calosci terytorium?

I'tak, i nie. Czesci owych ludéw, jak juz wiemy, nie mozna zaliczy¢ do ,ludéw
morskich” - chodzi tu o etnosy zamieszkujace wnetrze Australii i Nowej Gwinei.
W ich kulturze materialnej brak jest odniesieri do morza, ryboléwstwa i zeglugi.
Owe kultury lokalne cechuje jednak wysoki stopien izolacji wzgledem sasiadow.
Wyrazem tej izolacji jest duza réznorodnosé miejscowych etnolektéw, czesto nie-
zrozumiatych nawet dla ludéw mieszkajacych w bezposredniej bliskosci. Widag,
ze przez wieki, wrecz tysiaclecia, rozwijaly sie one osobno, redukujac wzajemne
kontakty do niezbednego minimum.

Jednoczesnie na tym samym obszarze australijskiego czy tez nowogwinej-
skiego interioru uderza wysoki stopien podobieristwa kultury materialnej -
zbierackiej u Australijczykéw, za$ rolniczej (0 mato zaawansowanym stopniu
rozwoju) u mieszkaricéw Nowej Gwinei. Tego podobienistwa nie nalezy trakto-
wac jako wynik oddziatywania konkretnych kregéw kulturowych, lecz efekt
dtugotrwatego przystosowania do lokalnych warunkéw naturalnych oraz do
polozenia tych dwéch duzych ladéw. W przypadku Nowej Gwinei o przyjeciu
kultury rolnej zadecydowata bliskoé¢ obszaru Azji Potudniowo-Wschodniej. Jed-
nak oddzialywania stamtad mialy ograniczona moc i zasieg, dlatego na pewnym
etapie prehistorii ustaty. Odtad Nowa Gwinea pod wzgledem kulturowym roz-
wijala sie osobno, podobnie jak Australia.

Spoéjrzmy teraz na podstawowe cechy typowo morskich kultur Oceanii.
Pozornie wszystko wyglada tutaj inaczej. Odwrotnie niz w przypadku Austra-
lii oraz Nowej Gwinei jezyki, szczegdlnie te polinezyjskie, wykazuja wzgledne
podobienstwo. Zupelnie inaczej wyglada tez sytuacja lokalnych kultur
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materialnych, nierzadko w duzym stopniu zréznicowanych, przynajmniej pod
wzgledem pewnych aspektéw kultury, jak np. wyglad doméw u Polinezyjczy-
kow. Réwniez tutaj - mimo kompletnie innych warunkéw naturalnych - nalezy
stwierdzi¢ wyrazny rys izolacji. Poszczegolne archipelagi bywaty zasiedlane
i odtad kultywowaty wtasny sposéb zycia w oddzieleniu od innych, polozonych
daleko za woda. Nawet w przypadku, gdy po kilku wiekach najezdzane byly
przez kolejne ludy - co w sytuacji odlegtosci, typowych dla Oceanu Spokojnego,
nalezalo raczej do rzadkosci - nie dochodzilo tutaj do znaczacych fuzji kul-
turowych i jedna kultura zastepowata druga. Wyspy archipelagéw Melanezji
i Polinezji okazaly sie zbyt mate, by moglty dokonac¢ si¢ na nich skomplikowane
procesy etniczne.

Mozna dojs¢ do wniosku, ze ich wspélnym mianownikiem jest ,,insularnos¢”
miejscowych kultur. Ich charakter ,wyspiarski”, ale nie w sensie geograficznym,
lecz w wymiarze zamkniecia i odciecia od powaznych i dtugotrwalych oddziaty-
wan kulturowych z zewnatrz. Dotyczy to zaréwno morskich etnoséw Melanez;ji
i Polinezji, jak i kultur interioru Australii oraz Nowej Gwinei.

Owa insularnos¢ sprawila, ze ludy Australii i Oceanii nie wytworzyly
w swych dziejach cywilizacji trwalej i owocujacej nowymi kulturowymi feno-
menami. Tymczasem na kazdym innym, zamieszkatym przez cztowieka konty-
nencie cywilizacje takowe powstaly i okazaly sie trwatym czynnikiem rozwoju -
przynajmniej do czasu, w ktérym ulegly podbojowi z zewnatrz. O cywilizacjach
epoki starozytnoséci w Azji oraz Europie nie ma potrzeby sie rozpisywaé, Ame-
ryka byla obszarem rozkwitu cywilizacji Olmekéw, Majéw, Aztekéw czy Inkow,
nawet w niedocenianej, jak dotad, przez historykéw kultury Afryce powstaty
rodzime cywilizacje basenu Nigru. We wszystkich tych wypadkach chodzi
o duze i zwarte obszary ladu stalego. Wzajemne kontakty morskie, tam gdzie
do nich dochodzilo (Azja i Europa), byly tu swego rodzaju katalizatorem roz-
woju. Jednak rozwdj dltugotrwaty i owocny zapewniony byt tylko na obszarach,
w ktérych dochodzi¢ mogto do ladowych kontaktéw pomiedzy poszczegdlnymi,
dwiema lub trzema cywilizacjami.

Takich warunkéw Australia i Oceania nie posiadaly. Z przyczyn naturalnych
nie moglo tutaj dochodzi¢ do cywilizacyjnych impaktow, tar¢, ktérych owocem
jest kulturowy rozwoj zapewniajacy trwaloéé. Kultura Lapita, ktéra byla zjawi-
skiem posrednim, etapem na drodze ku cywilizacyjnym formom, zanikla, gdyz
pozbawiona byta mozliwosci ,zderzer” z innymi kulturami o podobnym poten-
cjale oraz stopniu rozwoju. Zwyciezyly stare formy plemiennej organizacji zycia
zbiorowoéci, ale trybalizm pod wzgledem kulturowym tworzy obieg zamkniety,
sam z siebie niezdolny do wytworzenia spolecznie wyzszych formacji.

Chociaz wiec obszar Oceanu Spokojnego nie wytworzyl wtasnej, wyrazi-
stej estetyki, chociaz nie powstat tu wzglednie jednolity i rozpoznawalny ,,styl
oceaniczny” wytwordéw kultury materialnej, jednak morze, oblewajace brzegi
jego rozrzuconych archipelagéw, mozna uznaé za szczeg6lny obszar kulturowej
tacznosci, a jednoczesnie izolacji tradycyjnych etnoséw Australii i Oceanii.
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SUMMARY

Traditional culture of the indigenous peoples of Australia and Oceania:
Comparative perspective

In this text, I intend to demonstrate the commonalities and differences of traditional cul-
ture of the indigenous people of Australia and Oceania in the historical and comparative
perspective, with special focus on the so-called material culture. This synthesis comprises
the indigenous people inhabiting Australia, New Guinea and Oceania (Melanesia, Micro-
nesia and Polynesia), followed by a reflection on whether there are cultural traits (espe-
cially in the material aspect) that are common to these three enormous cultural complexes.

Key words: indigenous people, material culture, Australia, New Guinea, Oceania
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,Je chipsy i zapycha si¢ chrupkami”.

Nastolatki w opiniach dzieci

Nastolatki sa glupie. To nie do korica ich wina: hormony sg przeciwko nim,
Y74 $wiat jest przeciwko nim, one same sg przeciwko sobie. Wychowywanie
takiego stwora, ktéremu byle co przepala obwody, to ciezka robota: potrzeba duzo
serca, poczucia odpowiedzialnosci i wiary, ze to ma sens i ze z tego pokracznego
nastolatka bedzie kiedy$ madry, dobry czlowiek” - pisze dziennikarka portalu
Igimag.pl (Nowakowska 2017)". W innym miejscu, na forum popularnego por-
talu Kafeteria, kto$ zastanawia sie: ,Dlaczego nastolatki sa teraz takie glupie,
tepe, glosne?”. Odpowiedz, ktéra pada, nie powinna zaskakiwac: ,Wrzeszcza,
ich émiech przypomina ryk matp w dzungli, im mtodszy rocznik, tym wiecej
debilek, kiedys bylo na odwrét, wiekszoé¢ stanowily normalne dziewczyny, tepe
piszczace kretynki to byt margines”.

Takich opinii w przestrzeni internetu, ale takze w innego rodzaju mediach,
w telewizji, prasie, literaturze popularnonaukowej i pieknej, znajdziemy wiele.
Mamy wiec do czynienia z pewna patologizacja i marginalizacja tej grupy wie-
kowej. Opowies¢ o nastolatkach jako ztych, krnabrnych istotach powtarzana
jest z pokolenia na pokolenie, a w czasach internetu uzyskuje nowe kanaly
dystrybucji®. Szczegdlna postacia nastolatka jest gimnazjalista. Figura ta skupia
w sobie wiele spotecznych lekéw, a jednoczesnie ujawnia obszary przemilczen

! Projekt zostal sfinansowany ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych na pod-
stawie umowy nr 2014/15/B/HS3/02477.

2 https://f kafeteria.pl/ temat/ 1 /dlaczego-nastolatki-sa-teraz-takie-glupie-tepe-glosne-p_6438521
[dostep: 30.03.2018].

% Badacze spoteczni, zwlaszcza skupieni wokot interdyscyplinarnych badan nad dzieciristwem
i mlodzieza, sa krytyczni wobec tego upraszczajacego schematu (por. Griffin 2001).
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i puste miejsca spotecznej wyobrazni. Gimnazjalista to z jednej strony konkretna
postaé, obiekt réznych polityk spotecznych i programéw edukacyjnych, z drugiej
fantazmat, odrealniony konstrukt, pozwalajacy nazwac to, co umyka w innych
spotecznych kategoryzacjach*.

W tym tekscie przyjrze sie opowieéciom o nastolatkach, gimnazjalistach,
tworzonym przez dzieci, ktére niebawem same wejda w wiek nastoletni®. Opo-
wiesci te wyluskuje z rozméw, ktére prowadzitam w ramach projektu na temat
dzieciecych opinii o zdrowiu. Nie analizuje¢ wiec intencjonalnych, poglebionych
refleksji na temat tego, jak by¢ nastolatkiem, ale narracje przemycane, wizje
i obrazy ujawniajgce sie przy réznych badawczych okazjach. Te narracje, wizje
i obrazy stanowia jednak wazny element codziennosci i pracy biograficznej dzieci
wczesnoszkolnych.

Nastolatki i spoteczne leki

Magdalena Cuprjak, pedagozka prowadzaca m.in. etnograficzne badania wéréd
gimnazjalistéw, pisze

o ukrytych oczekiwaniach, jakie spoleczenistwo (raczej dorostych) formutuje
wobec mlodziezy. Gimnazjalisci powinni by¢ dojrzali i odpowiedzialni, i naj-
bardziej jak to mozliwe podobni do dorostych. Mozna powiedzie¢, ze samo
dorastanie jest traktowane jako problem, a gimnazjum, poprzez instytucjonalne
wyodrebnienie mlodziezy w okresie adolescenciji, szczegélnie to wyostrza (Cupr-
jak 2016a: 10).

Wydaje si¢ jednak, ze jednoczesnie spoleczeristwo potrzebuje obrazu gimnazja-
listy jako dzikiego, nieokielznanego , barbarzyncy”, ktéry jest niedojrzaty i nie-
odpowiedzialny. Kierujemy wiec co najmniej dwa rodzaje przekazu do mltodych
ludzi: z jednej strony maja by¢ jak dorosli, odpowiedzialni i odpowiednio zarza-
dzajacy swoja przyszloscia, z drugiej strony maja zagospodarowywac te dziwna
przestrzenh miedzy dziecieco$cia i dorostoscia. By¢ mieszkaricami ,pomiedzy”.
Jak pisze Cuprjak: ,Gimnazjum wykreowalo tozsamos¢ «pomiedzy», polegajaca
na czekaniu” (Cuprjak 2016b: 161). I jak pisze w innym miejscu:

Obraz gimnazjum, jaki istnieje w opinii spolecznej, jest nacechowany negatyw-
nie. Gimnazjum to papierosy, alkohol, narkotyki, agresja, wagary itp. Mozna

* Badania prowadzone byly jeszcze przed reforma systemu edukacji, ktora zlikwidowata gim-
nazja jako element polskiego systemu szkolnictwa.

®> Kategorie nastolatka traktuje szeroko, jako osobe starsza od moich rozméwcéw i jeszcze cho-
dzaca do szkoty. W wiekszosci przypadkéw bedzie to starsze rodzeristwo lub miodziez spoty-
kana przez badanych w szkole. Jest to wiec figura z porzadku emicznego, a nie opis jakiej$ kate-
gorii ludzi w danym wieku, zgodny z rozpoznaniem psychologicznym czy socjologicznym.
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moéwié nawet o efekcie wykluczania mlodziezy gimnazjalnej z grona ludzi ,nor-
malnych” (Cuprjak 2016a: 130).

Takie spojrzenie na wiek pomiedzy dziecinnistwem a dorostoscia nie jest charakte-
rystyczne dla Polski. Nancy Lesko i Susan Talburt (2012: 4) pisza, ze mtodzi ludzie
definiowani sg jako catkowicie emocjonalni, ulegajacy nastrojom, krnabrni, a te
cechy sa kojarzone z hormonalnym wzburzeniem. Rama medyczna, wyrazajaca
sie w odniesieniach do gospodarki hormonalnej, ma podda¢ biomedykalizacji
niejasne z perspektywy , dorostego” zachowania, odebra¢ mlodemu czlowiekowi
sprawczos¢ i symbolicznie ujarzmic dzikiego, ktérego w Polsce czesto reprezen-
tuje gimnazjalista®.

Juz w klasycznej ksigzce Stanleya Cohena (1972) na temat mechanizméw
powstawania paniki moralnej wskazana byta mlodziez jako ta, ktéra rozpala
wyobraznie zbiorowa i jest gtéwnym obiektem spolecznych lekéw. Rozwojowi
paniki moralnej stuza oczywiscie media. Kenneth Thompson (1998) w ksigzce
Moral Panics pokazuje, ze w zasadzie nie ma grupy wiekowej bardziej podatne;
na bycie obiektem paniki moralnej. Mlodzi sa postrzegani zaréwno jako grupa
ryzyka (at risk), jak i jego Zrédlo. Dzieje sie tak z uwagi na przejéciowa pozycje
(transitional position) mlodych ludzi miedzy dziecifistwem a dorostosciag (Thomp-
son 1998: 44; Krinsky 2008).

Lesko i Talburt, odwotujac sie m.in. do teorii Michela Foucaulta i Nicolasa
Rose’a, zwracaja uwage na technologie spoteczne majace ksztattowac kategorie
podmiotu taka jak ,mlodziez”:

Ukonstytuowana jako obiekt do wytworzenia (practicable object) kategoria mlo-
dziezy (youth) mobilizuje aktoréw, zaré6wno miodych, jak i niemlodych, zeby
zachowywali sie w pewien okreslony sposéb. Mlodzi ludzie spotykaja szereg
instytucji i porzadkéw wiedzy (knowledges), ktére wzywaja ich, zeby rozwi-
jali odpowiednie zachowania higieniczne i dietetyczne, materialng i moralna
odpowiedzialnosé, kognitywna $§wiadomos$é, niewinng seksualnos¢ itd. Doro-
§li - matka, ojciec, krewny, nauczyciel, pracownik spoteczny, aktywista, sedzia -
zajmuja szczeg6lng pozycje, by wspiera¢ odpowiedni rozwéj mtodego czlowieka
(Lesko, Talburt 2012: 4).

W tekstach na temat mlodych ludzi czesto podkreéla sig, ze ich tozsamos¢ jest rela-
cyjna. Cuprjak zwraca uwage na ogromne znaczenie innych aktoré6w spotecznych
w tworzeniu przez gimnazjalistéw obrazu ,ja”: ,W okresie dorastania bardzo
istotna jest opinia spoteczna. Mlody cztowiek odczuwa potrzebe «przegladania

¢ Konstruktywistyczny charakter figury gimnazjalisty dobrze widag, jesli zdamy sobie sprawe
z tego, ze jeszcze niedawno w ogole nie istnialo takie pojecie ani jego odpowiednik ze wzgledu
na inny system szkolnictwa. To on wytworzyl taka kategorie. Gimnazjalista pojawit sie i znikt.
Niemniej zapewne nadal mlodziez bedzie budzila leki, ale nie bedzie postaci tak §wietnie uosa-
biajacej przypisywane jej najgorsze cechy.
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sie w oczach innych» w celu umacniania zbudowanych konstrukcji osobowosci”
(2016b: 151). Informacje o sobie, ptynace z otoczenia, jak pisze pedagozka:

odbierane podczas bezposrednich kontaktéw z réwiesnikami i dorostymi
w szkole i poza szkola oraz za posrednictwem mediéw maja bardzo wazne zna-
czenie dla ksztaltowania sie obrazu siebie. Dlatego od rodzaju dyskursu z oto-
czeniem moze w duzej mierze zaleze¢ ksztalt tozsamosci i zachowanie jednostki
(2016b: 152).

Zaréwno w pedagogicznym jezyku Cuprjak (2016a, 2016b), jak i zwigzanej z inter-
dyscyplinarnymi studiami nad dziecifistwem i mtodzieza pracy Lesko i Talburt
(2008) zwraca sie uwage na role dorostych i rowiesnikéw w procesach tozsa-
moséciowych miodziezy. Pomija sie natomiast catkowicie osoby mlodsze, dzieci.
W przytoczonych cytatach to dorosli sa ujmowani jako tworzacy figure mlodego
czlowieka, przywolujacy go do porzadku - z jednej strony chodzi o ujarzmienie
(Foucault 2009) nieokietznanej jednostki, a z drugiej - o wzmocnienie konstruktu
nastolatka jako tego poddanego niejasnej grze hormonéw, wpltywowi mediéw
i réwiesnikéw. Chciatabym jednak do tej wyliczanki oséb i instytucji odpowie-
dzialnych za konstruowanie pozycji mlodziezy dodac jeszcze jednego aktora:
dziecko.

Dzieci jako wazni aktorzy

W tym tekscie przyjrze sie wiec dzieciecym narracjom o mlodziezy, w tym o jej
szczegblnym wcieleniu - gimnazjalistach i starszym rodzenstwie. Uznaje, ze
mlodziez, gimnazjalisci to pewne konstrukty spoleczne wytwarzane przez wielu
ludzkich i nieludzkich aktoréw, przez naukowe dyskursy pedagogiczne, psy-
chologiczne i medyczne, a takze popularne narracje prezentowane w mediach.
W powstawaniu tej swoistej podmiotowosci biora udziat nie tylko media i dorosli
aktorzy spoleczni, ale takze wiasnie dzieci.

Tekst ten wpisuje sie w rozwijajace sie w ostatnich latach takze w Polsce,
a w Stanach Zjednoczonych i niektérych krajach europejskich (w tym zwlaszcza
w Skandynawii i Wielkiej Brytanii) od lat 80. XX wieku nowe studia nad dzie-
cinnstwem (new childhood studies). Badaczki i badacze zaangazowani w ten typ
refleksji podkreslaja dzieciecg sprawczos¢ i istotnos¢ spolecznej pozycji dzieci,
ktora czesto jest niezauwazana, a w badaniach socjologicznych i etnograficznych
niemal zupelnie pomijana. Zgodnie z paradygmatem new childhood studies dziecko
jest autonomicznym aktorem spolecznym, w zwigzku z tym nalezy prébowac je
zrozumie¢ i opisac jako tworce rzeczywistosci spolecznej. Widzeniu dzieci jako
human becomings, niepelnych, nieskoriczonych, niedojrzatych oséb, przeciwstawia
sie figure human beings, ludzi odpowiedzialnych, pelnowartosciowych, wiarygod-
nych (Lee 2001). W nowoczesnosci, jak pisze Ewa Maciejewska-Mroczek:
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dziecko postrzegane jest jako byt nieukoriczony, a jednoczesnie niemal nieskon-
czenie plastyczny. Jego rozwdj osobniczy definiowany jest w kategoriach wpty-
woéw, jakim zostaje poddane. Dziecko bedzie takim, jakim zostanie ,, stworzone”
przez dorostych (Maciejewska-Mroczek 2012: 38).

W childhood studies dzieci ujmowane sg wiec jako pelnoprawni uczestnicy kultury,
podmioty, a nie przedmioty badania, a ich do§wiadczenia, wiedza i punkt widze-
nia stanowig wartosciowe dane dla badacza. Taka perspektywa to wyzwanie rzu-
cone psychologii rozwojowej, ,ktéra byta jedna z gléwnych nauk zajmujacych sie
dzie¢mi, widziata je jednak raczej jako ilustracje mechanizméw rozwojowych niz
osoby same w sobie” (Radkowska-Walkowicz, Reimann 2018: 10; zob. Woodhead,
Faulkner 2008; Greene, Hill 2012).

Dziecko zatem moze by¢ znaczacym innym. Jego oko, jego postac tworzy inne
postaci, podobnie jak oko dorostego uzbrojone w wiedze i legitymacje. Nasto-
latek, gimnazjalista jest tworzony w réznym stopniu przez réznych aktoréw.
Jest postacia wykreowana medialnie, ale jest tez realnym cztowiekiem. Nie bede
jednak przesadzac stopnia rzeczywistego wplywu, chcialabym jedynie pokazag,
ze dzieci takze maja zdanie na temat nastolatkéw, a to zdanie jest jednoczesnie
odbiciem réznych niedzieciecych dyskurséw, jak i ich twércza reorganizacja zna-
czen i opinii. I to zdanie warte jest antropologicznego poznania.

Metodologia

W latach 2015-2018 roku wraz z czltonkiniami Interdyscyplinarnego Zespotu
Badan nad Dziecifistwem UW prowadzily$my projekt badawczy pt. Zdrowie w opi-
niach dzieci — ujecie childhood studies. Korzystajac z réznych technik badawczych,
w tym indywidualnych i grupowych wywiadéw, podczas ktérych stosowatysmy”
metody partycypacyjne, elementy zabawy, projekty plastyczne, dowiadywaty-
$my sie, czym dla dzieci jest zdrowie, co trzeba robi¢, by zachowa¢ zdrowie.
Spotykatysmy sie z osobami w wieku 8-11 lat, mieszkajacymi w Warszawie.
Rozmawialy$my z ponad setka dzieci, fokusy prowadzilySmy w niemal wszyst-
kich dzielnicach Warszawy, a dzieci byly w znaczacej wigkszoéci uczniami szkét
publicznych. Cho¢ nie badatyémy ich statusu ekonomiczno-spotecznego, mozemy
przypuszczaé, ze nalezaly w wiekszosci do szeroko pojmowanej tzw. klasy
$redniej. Niemniej w badaniach wzieto udziat tez kilkoro dzieci z domu dziecka
i z rodzin nieuprzywilejowanych, o niskim statusie ekonomicznym. Badania
prowadzily$my najcze$ciej w mieszkaniach dzieci, rzadziej wykorzystywatySmy
przestrzenn w klubach dzielnicowych, szes¢ fokuséw zostalo zorganizowanych
w szkolach w ramach akcji , Lato (i Zima) w miescie”. W sumie przeprowadzity-
$my 16 wywiadéw indywidualnych, 24 fokusy (zazwyczaj w 3- lub 4-osobowych
grupach) i 2 spotkania grupowe, w ktérych w sumie wzielo udzial 52 dzieci.

7 Badania prowadzity oprocz mnie Ewa Maciejewska-Mroczek i Maria Reimann.
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Najczesciej na poczatku spotkania z dzieé¢mi prosilySmy o narysowanie mapy
domu i zaznaczenie na niej miejsc kojarzacych sie ze zdrowiem lub niezdrowiem.
Czasem temu zadaniu towarzyszylo robienie przez dzieci zdje¢ ,,zdrowych”
i,niezdrowych” miejsc domu. Ponadto dzieci rysowaly zdrowego i niezdrowego
czlowieka. Uzupelnialy takze tabele podzielona na cztery pola: zdrowe - lubie,
zdrowe - nie lubie, niezdrowe - lubig, niezdrowe - nie lubie. PrositySmy tez
uczestniczki i uczestnikéw fokuséw o zrobienie w formie kolazu ulotki o zdrowiu
dla innych dzieci. Czasem proponowatysmy tez koriczenie wymyslonych przez
nas historii (np. ,Janek obudzit sie rano i bardzo Zle sie czul”) lub uzupeinianie
tzw. winiet (por. Maciejewska-Mroczek 2018a).

W czasie naszych spotkan rysowanie i klejenie byto przede wszystkim pre-
tekstem do rozmowy. Prace plastyczne nie stanowia dla nas samoistnej wartosci
jako material badawczy, lecz zyskuja znaczenie w rozmowie. Za Cindy Dell Clark
(2011) traktuje je w sposéb czasownikowy, uwzgledniajacy perspektywe czasowa
i zmiane w nig wpisang, a nie rzeczownikowy, czyli stabilizujacy i esencjalizu-
jacy. Nie interesowaly nas rzeczowniki, same rysunki, skoriczone rzeczy, ktére
nalezy poddac analizie, ale czasownik, rysowanie, czes¢ procesu, ktéry pozwala
dzieki spotkaniu, tworzeniu i rozmowie co$ zrozumie¢ (Reimann 2018).

Nasze rozmowy od poczatku nakierowane byty na kwestie zwigzane ze zdro-
wiem, niemniej dzieki nim, niejako na marginesie, dowiadywalySmy sie takze
o rodzinnych relacjach, warto$ciowaniu przestrzeni, szkole i etyce dnia codzien-
nego. Jednym z tematow, ktoére pojawialy sie dosy¢ czesto w kontekscie zdrowia,
byt stosunek do nastolatkéw i starszego rodzenistwa i na tych dwoéch ostatnich
kategoriach chciatabym sie tutaj skupi¢. Nie pytatyémy wprost, co sadzisz o swo-
ich starszych kolegach i kolezankach, ale podczas naszych spotkan duzo mogty-
$my sie o nich dowiedzieé. Ponizej przedstawie, jaki obraz nastolatka wytonit
sie z rozméw na temat przestrzeni domu czy praktyk jedzeniowych. Pokaze, jak
dziecieca opowies¢ o zdrowiu, mediach i odzywianiu nieoczekiwanie staje sie
rozpoznaniem pedagogicznym, etycznym i zwigzanym z tozsamoscia.

Pokdj starszego rodzeristwa

Zdrowotng wartos¢ dzieci moga przypisa¢ réznym aspektom zycia. Niemal
wszystkie codzienne praktyki i sprzety moga by¢ postrzegane w kategorii
zdrowy - niezdrowy. W narracjach dzieci zdrowe okazywaly sie nie tylko
warzywa, owoce czy sprzet kojarzacy sie ze sportem. Zdrowe byly takze ksigzki
i16zko, na ktérym mama $piewa do ucha chorej cérki mitg piosenke. Niezdrowy
za$ byl w bardzo wielu opowiesciach telewizor, komputer, a nawet praca domowa,
jesli jest , dtuga i taka, co nie uczy”.

Na mapie domu takze pokdj starszego rodzeristwa moégt by¢ okreslany wia-
$nie jako niezdrowy.
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R: Tutaj mam tablice korkowa, na ktérej mam zdjecia klasy i w ogole. Tu jest pokdj
mojego brata. U mojego brata nie ma nic zdrowego, poniewaz ma dwa monitory,
przy czym od dwudziestej drugiej siedzi na laptopie do drugiej, trzeciej.

B: A ile on ma lat?

R: Siedemnascie. (WG14, dz. 10)

Réwniez pokoj siostry moze by¢ miejscem kojarzonym z niezdrowiem. Dziewie-
cioletnia Kasia’, rysujac mape domu, opowiada o swojej siostrze.

R: W pokoju mojej siostry, tam jest jedyna, tam jest jedyny, taki jakis, taka jedna
rzecz, ktora jest okropnie brzydka...

B: Czyli co?

R: Mama moéwi, ze jest najwiekszym brudasem, bo ma okropny batagan, nie
posprzatala, a dzisiaj ma przyjechac do niej kolezanka... (WG6, dz. 9)

Jak wspomina dalej, u nastoletniej siostry jest ciemno, okna sa zasloniete, co
wedtug dziewczynki jest bardzo niezdrowe. ,Ma ciemna zastone. I czasami
musi nawet chodzi¢ z latarka” - podsumowuje.

Starsze rodzenistwo jest szczegdlnym przypadkiem ,zlej” mlodziezy. Moze
by¢ ono postrzegane i pozytywnie, jako ochrona, kto$, kto daje poczucie bezpie-
czenstwa, ale tez jako ktos, z kim sie rywalizuje (Edwards, Hadfield, Mauthner
2016). W relacje rodzenistwa wpisany jest zarowno paradygmat konfliktu, jak
i bliskosci. W réznych przestrzeniach i w réznym czasie oba te sposoby bycia
z rodzenstwem moga by¢ inaczej reprezentowane. W opowiesciach naszych
dzieci znacznie czeéciej mogly$my zapoznac sie z narracja o konflikcie i swoistym
»zepsuciu” starszego brata lub starszej siostry.

R: Ja mam brata i siostre, chociaz tego zaluje.

B: Jak to zatujesz? Starsi czy mlodsi?

R: Mlodszy brat, a starsza siostra.

B: Obydwoje sa do niczego?

R: My sie tak zremy... Wybitam kiedy$ mojej siostrze zeby. (WG11, dz. 9)

Jak pokazuje m.in. Katherine Davies (2014), posiadanie brata lub siostry mocno
wplywa na jednostke, nie tylko w sensie psychologicznym (badania nad rodzen-
stwem sg zdominowane przez psychologie, por. Punch 2008), ale tez socjologicz-
nym, spolecznym: moze znaczaco wplywac na poczucie siebie, jak i na formo-
wanie spolecznej tozsamosci. Moze wplywac na relacje z otoczeniem i budowac
ich wzorce. Tozsamos¢ i poczucie ,ja” jest mocno relacyjne i owa relacyjnosc nie

8 Oznaczenia w nawiasie wskazuja na numer wywiadu oraz ple¢ i wiek dziecka.
¢ Imiona dzieci zostaly zmienione.
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odnosi sie tylko do rodzicéw, réowiesnikéw czy autorytetéw z mediéw. Podobien-
stwa i réznice sa w centrum relacji rodzenistwa'.

Dzieci bioragce udzial w naszych badaniach negocjuja kwestie zwigzane
ze zdrowiem w odniesieniu do starszego rodzenistwa. Ale jest to dynamiczne,
wypracowywane i zmienne. W jednym momencie starsza siostra bedzie ta inna,
od ktorej chcemy sie r6zni¢, w innym bedzie ta fajna, za przykladem ktérej trzeba
i8¢ (nawet wbrew szkolnej wiedzy i rodzicielskich nakazéw). Jak pisze Samantha
Punch:

Ambiwalencja mitosci i nienawisci w relacjach rodzeristwa (sibship) rozgrywa
sie w zakulisowych warunkach wspoélnej wiedzy, czasu i przestrzeni. Z jednej
strony rodzenistwo spedza ze soba duzo czasu, dzielac przestrzen i uczac sie
siebie nawzajem, prawdopodobnie jest wiec ze soba w bliskiej, intymnej rela-
cji, opartej na wzajemnej wiezi. Z drugiej strony poniewaz rodzenstwo spedza
ze sobg niemalze za duzo czasu w relatywnie malej przestrzeni i zna swoje zle
strony, dzielenie czasu, przestrzeni i wiedzy moze powodowac konflikty. Sib-
ship jest zatem relacjg dynamiczng, ktéra moze niemal w tym samym czasie by¢
doswiadczana jako co$ pozytywnego i negatywnego (Punch 2008: 349).

Co istotne, starsze rodzenstwo, podobnie jak nastolatki obserwowane na prze-
rwach w szkole czy na YouTubie, s dla dzieci waznymi agentami socjalizacji
(socialization agents) w kulturze konsumpcyjnej (Kerrane B., Betany, Kerrane K.
2015). Ucza, jak korzystac z jej artefaktéw, ale tez pokazuja dzieciom jej putapki.
Nasi rozméwcy zdaja sie przeczuwac niebezpieczenistwa, ktére wiagza sie z alian-
sem z kultura konsumpcyjna, nawet jezeli juz znaja smak przyjemnosci z niego
plynace;j.

Niezdrowe media

Niezdrowym elementem domu i codziennosci naszych rozméwcéw niemal
we wszystkich rozmowach okazywat sie telewizor, komputer czy komoérka.
I choé nasi badani przyznaja, ze tez lubia korzystac ze sprzetéw elektronicznych,
to postrzegaja je jako zagrazajace zdrowiu. Ttumacza to najczesciej szkodliwoscia
dla oczu lub niebezpieczenstwem uzaleznienia. Uciele$nieniem tego drugiego
ryzyka jest dla nich starsze rodzeristwo, ktére nie umie odpowiednio dawkowac
sobie przyjemnosci plynacej z grania na komputerze czy ogladania telewizji.

10, Podobieristwo i réznica s3 wiec dwoma kluczowymi intersubiektywnymi pojeciami, ktére
dzieci i mtodzi ludzie uzywaja do opisu ich poczucia siebie i do refleksji nad nim. Pojecia te
s blisko zwigzane z uczuciami dotyczacymi indywidualnoéci i bycia czescig grupy, przyna-
leznosci, zwiagzku i oddzielnosci, zaleznosci i niezaleznosci” (Edwards, Hadfield, Mauthner
2006: 38).
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R: Tak. Jest stét taki duzy. Toaleta, t6zko itd. Tutaj jestem ja, bo jestem zdrowy.
Moja siostra jest zaznaczona na czerwono, bo jest niezdrowa. (§miech innych dzieci)
B: A dlaczego jest niezdrowa twoja siostra?

R1: Ja zaznaczytem tak samo.

B: Dlaczego?

R: Bo bez przerwy gra na telefonie.

B: A ile ona ma lat?

R:16.(..)

B: A ty robisz takie niezdrowe rzeczy tez?

R: Nie. (WGS5, ch. 9)

Jak pisze Ewa Maciejewska-Mroczek, ktéra w swoim opracowaniu naszych
wspoélnych badan skupita sie na relacjach miedzy dzie¢mi i rodzicami w kon-
tekécie zdrowia:

Media i urzadzenia elektroniczne to przestrzen najintensywniejszych negocja-
cji w obszarach wiazanych przez dzieci ze zdrowiem. Korzystanie z nich jest
powszechnie definiowane jako niezdrowe, panuje zatem konsensus co do tego,
ze powinno by¢ jako$ ograniczane (Maciejewska-Mroczek 2018b: 30).

Mlodsze rodzenistwo w walce o dostep do mediéw przyjmuje rézne pozycje. Staje
na strazy ,porzadku zdrowia”, ktéry nakazuje rezygnowac z przyjemnosci, lub
samo walczy o dostep do niej. Mozna si¢ domyslaé, ze czesto deklaracje nie idg
w parze z praktykami. Swiadomosé, ze granie na komputerze moze by¢ nie-
zdrowe, nie oznacza w przypadku naszych rozméwcow rezygnacji z tej rozrywki
(Radkowska-Walkowicz 2016).

Na rysunku jedenastoletniej Leny jest przedstawiony niezdrowy czlowiek,
o ktérym dziewczynka opowiada tak:

R:Je chipsy, stodycze, mcdonalda, KFC, tego typu rzeczy, fast foody i czesto siedzi
przed telewizorem lub komputerem i rzadko wychodzi z domu.

B: Gdyby nie siedzial przed telewizorem i przed komputerem, tylko po prostu na
fotelu, toby bylo lepiej czy tak samo? Co jest gorszego w telewizorze i komputerze?
R: Psuja wzrok i uzalezniaja.

B: W jaki sposéb uzalezniajg?

R: Jesli ktos bardzo duzo spedza czasu, to moze si¢ uzaleznic.

B: Aha. A znasz kogo$ takiego?

R:Janie, ale wiem, Ze s takie osoby, bo pisza o tym cho¢by w naszych podrecz-
nikach do polskiego.

B: Tak? W podreczniku do polskiego jest takie cos?

R: Tak.

B: Ale jest taka historia o takiej osobie?
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R: Jest z gazety artykut napisany... i bardzo duzo os6b wlasnie... najczesciej to sa
nastolatki, chfopcy, mniej wiecej 14 lat i czesto trafiajg do szpitalow w zwigzku
z uzaleznieniem. (WI13, dz. 11)

Dziewczynka nieoczekiwanie podaje zrédlo swojej wiedzy o niebezpieczen-
stwach mediéw. Opisany w gazecie artykul staje si¢ niekoniecznie bezposrednim
czynnikiem wywotujagcym skojarzenie mlodziezy z uzaleznieniami, niemniej
pokazuje przenikanie sie réznych zZrédet wiedzy, pogladéw i obaw. To, co poznaja
dzieci dzieki mediom czy szkole, spotyka sie z ich doswiadczeniem i strategiami
obieranymi w domowych grach. Opinie o nastolatkach sa tez niewatpliwie odbi-
ciem lekéw rodzicéw przed wyjsciem ich dzieci ze stanu dzieciectwa w nieprze-
widywalno$¢ okresu dojrzewania.

Lakomstwo

Nastolatki sa definiowane przez dzieci jako podatne na uzaleznienia, nieodpo-
wiedzialne i poniekad bezwolne. Dzieci wiec postrzegaja mtodziez, podobnie jak
widza jg media, takze te cytowane na poczatku tekstu. Mlodziez w tej narracji nie
tylko nie moze oderwac oczu od komoérek, ale narazona jest réwniez na pokusy
zwigzane z niezdrowym jedzeniem. Nastolatki sa takome, ulegaja pokusom, nie
moga sie powstrzymac od jedzenia stodyczy, chipséw i picia coli:

R: Siostra jest za gruba i nawet si¢ nie odchudza, tylko ciggle podzera. A mama
jej méwi, zeby nie podzerala, bo to nie jest zdrowe, ze potem bedzie gruba, a ona
nadal podzera.

B: A ile ona ma lat?

R: Jedenascie. (...) Jest starsza, ale gtupsza. (WG11, dz. 9)

Podczas innego fokusu zarejestrowalySmy taka rozmowe:

R: Ja wiem na pewno, co niezdrowego robi mlodziez.

B: Co robi mlodziez niezdrowego?

R: Je chipsy i zapycha sie chrupkami.

B: A wy jecie czasem chipsy i zapychacie sie chrupkami?
R1: Bardzo rzadko.

R: Nie.

R2: Nie. (WG6, ch. 11)

Atrybutem nastolatkéw w opiniach dzieci jest wiec tzw. §mieciowe jedzenie
i komorka, ktére w wielu domach sa bardzo znaczacymi elementami konfliktu,
ale i znakami przyjemnosci i nagrody. Nie powinno sie je$¢ chipséw i korzystac
za duzo z mediéw - o tym dzieci czytaja, ucza sie tego w szkole, stysza od doro-
stych, ale tez od swoich réwiesnikéw. Ale dzieci nie sg tyko obiektami dyscypliny,
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moga by¢ tez jej dysponentami czy posrednikami w dyscyplinowaniu, co wida¢
W ponizszym cytacie:

B: Janka, a ta twoja starsza siostra, ktora je takie niezdrowe rzeczy, to co ona je?
R: Na przykiad podjada stodycze i na przykiad, jak juz ona je w szkole obiad,
to ona potem w domu zjada...

B: A sama sobie kupuje? (...)

R: No czasami bierze pienigdze z domu i kupuje sobie r6zne stodkie rzeczy.

B: I co, mama krzyczy na nig?

R: Nie, mama czasami o tym nie wie, a dopiero ja méwie to mamie.

B: I co mama wtedy robi?

R: A wtedy jej daje na przyktad szlaban na miesiac, Ze nie moze jes¢ stodyczy.
B: Ychy, i sie stucha wtedy?

R: No nie za bardzo. (WG11, dz. 9)

Jak widaé, Janka w swojej narracji prezentuje sig jako ta, co staje po stronie rodzi-
céw i porzadku zdrowia, a przeciwko starszej siostrze!'. Zdrowie jest kategoria,
ktéra moze zosta¢ uzyta w domowej grze o pozycje i wladze - co oczywiscie nie
wyklucza troski mlodszej siostry o starsza, niepokoju, ze przyjdzie czas takze na
mlodsza, ze stanie sie , glupia” nastolatka, i pewnej fascynacji siostra oraz checi
jej nasladowania. Jak pisze Maciejewska-Mroczek w cytowanym juz artykule:

Jednoczesnie podejmowane miedzypokoleniowe negocjacje dotyczace zdro-
wych stylow zycia (r6znie definiowanych w réznych rodzinach), bedace niejako
inherentnie wpisane w model wspoélczesnej rodziny i w praktyki codziennosci,
mogga by¢ postrzegane jako rytualy stuzace praktykowaniu relacji rodzic:dziecko.
Role dziecka mozna postrzegac tu jako aktywna i sprawcza. Jest to sposéb na
wspottworzenie sieci powigzan wewnatrzrodzinnych, praktykowanie, tworzenia
i renegocjowania rodzinnych zwyczajow (Maciejewska-Mroczek 2018b: 27).

Nasi rozméwcy, jak pisalam, tez graja na komputerze i jedza stodycze, a wielu
z nich przyznalo, ze nie lubi warzyw. Jednak wydaje sig, ze bedac dzie¢mi, sg
pod specjalna ochrona, ktéra daje im status bycia dzieckiem. Jako dzieci maja
prawo by¢ takome, szuka¢ przyjemnosci i ucieka¢ przed odpowiedzialnoscia.
Z jednej strony sg przez wspolczesne systemy pedagogiczne (wzmacniane r6z-
nymi programami szkolnymi) obarczane odpowiedzialnoécig za zdrowie swoje
i swojej rodziny, maja by¢ agentami zmiany (Boni 2015; Radkowska-Walkowicz
2016). Za posrednictwem szkoly, ale takze mediéw'?, zostaja wlaczone w strategie
budowania przyszlosci i zarzadzania ryzykiem i niejako w imieniu nowoczesnych

1 Biore oczywiscie pod uwage, ze omawiane stowa powstaja vis-a-vis badaczki, co moze wply-
wac na ich treé¢. Pisze tu jedynie o narracjach, swiatopogladach i opisach rzeczywistosci, a nie
realnych zdarzeniach.

12 Takich jak program Kochanie, ratujmy nasze dzieci, o ktérym pisalam w: Radkowska-Walkowicz
2018.
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reziméw zdrowia majg przynie$¢ zmiane zachowan calej rodziny. Z drugiej
strony pozostaja czlonkami plemienia dzieci (James, Jenks, Prout 1998), ktérych
rolg jest dobre praktykowanie dzieciristwa, co oznacza m.in. jedzenie stodyczy
i poszukiwanie innych rodzajéw przyjemnosci. Maja by¢ odpowiedzialne, ale
i spontaniczne, dziecinne. Nasi rozméwcy opowiadaja o odgrywaniu obu tych
rol: potrafig dyscyplinowaé starsze rodzenstwo i samych rodzicéw, ale takze
sprawczo oddawac rodzicom prawo do nadzoru i cieszy¢ sie z mozliwosci, ktére
daje im status bycia dzieckiem. Bycie nastolatkiem w ich oczach nie pozwala na
tak wiele.

R: A najniezdrowsza jest moja siostra.

B1: Czemu?

R: Bo za duzo je.

B2: I czym sie objawia to, Ze jest niezdrowa? Choruje czy co robi?

R: No czesto choruje. (...) Jest starsza, ale glupsza (...) Ja jestem chudziutka, cho-
ciaz jem, ja jem wiecej stodyczy od niej. (WG11, dz. 9)

Moralnosé

Opowies¢ o mlodziezy, ktdra jest takoma i podatna na uzaleznienia - w przeci-
wienstwie do dzieci otoczonych kokonem ochronnym (Giddens 2002) z powodu
statusu dzieciectwa i tego, ze to dorosli ponosza za nie odpowiedzialnosé - nie
wynika tylko z domowej gry wladzy. Tak postrzegani sg przez dzieci takze starsi
koledzy i kolezanki. ,No, chuligani w szkole, to oni codziennie po szkole zjadaja
chipsy” (WG13, dz. 10) - opowiada jeden z naszych rozméwcéw. Inne dzieci
dodaja:

R: A u nas w szkole takie starsze dziewczyny palg papierosy.

B: Cos ty?

R: Taka jedna dziewczyna w lazience palila.

B: Ale z podstawo6wki?

R: Z podstawoéwki.

B: Ile ma lat?

R: Miala chyba... 15 lat, ale to i tak troche... bo ona nie zdawata do tej szkoty, ona
byta w poprawczaku. (WG13, dz. 10)

Dla dzieci zdrowie nie oznacza tylko fizycznej kondycji, jest okresleniem szer-
szym, obejmujacym kwestie zwigzane ze stylem zycia i moralnoscia. W wizjach,
ktore podczas badan etnograficznych prezentuja dzieci, zdrowie jest nierozerwal-
nie zwigzane z moralnoscia, edukacja i estetyka. Para ,,zdrowy - niezdrowy”
zastepuje pole wyznaczane przez pojecia ,grzeczny - niegrzeczny”, ,odpowie-
dzialny - nieodpowiedzialny”. Niektore dzieci same podmieniajg skiadniki
rysunku zdrowy - niezdrowy, méwiac, ze narysowaty dobrego i ztego i bardzo
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czesto, wskazujac na moralny charakter zdrowia. Niezdrowy wiec to ten, ktéry
pije, pali, rzuca papierki na ulice, nie myje sie, nie czesze, je tylko frytki i chipsy
i pije coca-cole.

Niespelna dziesiecioletnia Lucja rysuje zdrowa i niezdrowa postac (por.
rys. 1). Obie to fadne dziewczyny, jak méwi moja rozméwczyni, mniej wiecej
w jej wieku. Ale ta niezdrowa ubrana jest jak ,typowa” nastolatka, ma w sobie
co$ z lolitki: na nogach kabaretki, krétka spodniczka, top odstaniajgcy brzuch,
dwa kucyki, rézowe pantofle, a w reku pepsi i frytki. Serce, ktérym jest otoczona,
wskazuje na zwiazek z miloscia, moze erotycznoscia. Dziewczyna zdrowa ,jest
piekna”, ma dluga suknie, dlugie rozpuszczone wlosy, otoczona jest symbolami
Japonii. Jedna to spokojna, dostojna pieknoé¢ z japonskich bajek, druga to roz-
rywkowa, wesotla nastolatka, ktéra jeszcze jest tadna, ale jak nadal bedzie tak sie
odzywiala, ,stanie si¢ gruba”, jak przekonuje mnie moja rozméwczyni.

Rys. 1. Zdrowa i niezdrowa osoba, rysowala dziewczynka, lat 9,5, podczas
indywidualnego wywiadu

Majac narysowac niezdrowg osobe (prositam, by byla mniej wiecej w jej
wieku), Lucja siegnela po obraz nastolatki, fajnej, kolorowej, ale tez mogacej by¢
obiektem erotycznych spojrzeni. Kategoria zdrowia prezentowana w opowie-
Sciach dzieci wydaje sie porzadkowac to, co kiedys$ nalezato do sfery wychowania
imoralnosci. Wplyw na zdrowie w narracjach dzieci rzadko maja bakterie, wirusy
czy geny, a czesto styl zycia i samokontrola, rozumiana przede wszystkim jako
umiejetno$¢ odmawiania sobie przyjemnosci i nieuleganie pokusom. W tekscie



124 Magdalena Radkowska-Walkowicz

podsumowujacym nasze zadanie o zdrowym i niezdrowym czlowieku Maria
Reimann pisze:

Dzieci $mieja sie z niezdrowej postaci, nadaja jej cechy karykaturalne i grote-
skowe. Jednak gdzie$ pod tym $miechem kryje sie réwniez lek i przekonanie, ze
samemu jest sie¢ odpowiedzialnym za wtasne zdrowie (a zatem wszystko, co sie
w opowiesci dzieci z nim wigze: urode, szczescie, dobro i szlachetnosd) i trzeba
by¢ czujnym, odpowiedzialnym i zdyscyplinowanym, zeby go nie stracic.

Z drugiej strony w niezdrowej postaci jest rtéwniez co$ atrakcyjnego i pocia-
gajacego. Nie przejmuje sie ona zasadami, przeciwnie - ciggle je tamie i robi
wszystko, co zakazane. I chociaz spotyka ja za to kara (zasluguje na moralne
potepienie), jest rowniez uosobieniem wolnosci i dzieciecosci lub mlodziericzosci
rozumianej wlasdnie jako dzikos¢ i sprzeciwianie sie nakazom (Reimann 2018: 148).

Niezdrowa postac rysowana przez dzieci jest wiec czesto nieco $mieszna i kary-
katuralna (por. rys. 2). Podobnie jest przedstawiana czasem miodziez w opowie-
$ciach dzieci. Sa to ludzie troche dziwni, ktérzy umykaja prostym kategoryzacjom.

R: Prosze pani, méj brat miat kiedys$ cale czarne zeby.
B: Ojej, ten co ma 17 lat? A co on zrobil, zeby mie¢ takie czarne zeby?
R: Nie wiem, on mial cale takie, ja miatam chyba 2 czy 3... (WG14, dz. 9)

Rys. 2. Zdrowa i niezdrowa osoba, rysowat chlopiec, lat 10, podczas fokusu
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Jeszcze dzieci, w przyszlosci - nastolatki

Tak jak gimnazjalisci w badaniach Cuprjak, nastolatki w opowiesciach dzieci
lokuja sie w jakiej$ sferze pomiedzy. Nie sg juz dzie¢mi, ale jeszcze nie sa doro-
stymi. Jedno z dzieci uczestniczacych w naszych badaniach tak to przedstawito:
»Nastolatki sa wyzsze od mlodszych dzieci, ale nie wygladaja jeszcze na doro-
stych, czesto doréwnuja im wzrostem, ale po twarzy widag¢, ze to jeszcze nie
jest dorosty”. W opowiesci jedenastolatki ta dziwno$¢ jest przejsciowa i taczy sie
z burzliwym czasem dojrzewania.

R: Znaczy, bo wtedy sie¢ wchodzi w taki... Nie wiem, méwie to, co wiem. (...)
Po prostu styszalam, ze to raczej nastolatki od 10 lat do 17 mniej wiecej i to jest
taki najgorszy okres.

B: Okej, a to znaczy, ze jak juz masz 18 albo 20 lat, to nie uzalezniasz sie od...?
R: Mozna sie uzaleznié, tylko méwie, ze akurat w tym czasie jest na to najwieksze
prawdopodobieristwo.

B: A myslisz, ze dlaczego tak jest, ze wlasnie wtedy jest najwieksze prawdo-
podobieristwo?

R: Moze dlatego ze wtedy sie wchodzi w okres dojrzewania i czesto no chce sie
odcigé od tego $wiata realnego, wlasnie dlatego sie wchodzi... wlasnie dlatego sie
gra, bo... w rézne gry, bo pozwalaja zapomnie¢ o tym, co jest realne.

B: Aha, a myslisz, ze nastolatki wlasnie tego potrzebuja, zeby zapomnieé? Czy ze
maja szczegodlnie duzo probleméw?

R: Z tego, co wiem, ten wiek nastoletni to jest taki burzliwy okres, bo sie wtedy
dojrzewa i sie¢ wtedy ma wiele problemoéw.

B: Mhm. A mozesz mi powiedziec¢ troche, co to sa za problemy? Albo o czym
styszatas?

R: Kl6tnie z rodzicami, czesto z przyjaciétmi lub kolegami i kolezankami. (WIS,
dz. 11)

Kiedy nasi rozméwcy negatywnie wypowiadaja sie o nastolatkach, wydaje sie, ze
moéwia o kims, kim nie chea sie stad, ale wiedzg, ze takimi sie stang. Niektorzy, jak
cytowana powyzej nastolatka, sa juz na poczatku tej drogi. Podobnie wypowiada
sie jeden ze starszych chtopcéw uczestniczacych w naszych badaniach.

R: Znaczy, oczywiscie, rodzice, ale my tu w zasadzie nie jesteSmy tacy, ze my bar-
dzo nie chcemy, zeby ta zasada obowigzywata, bardzo si¢ zgadzamy z naszymi
rodzicami, bo to prawda, ze no akurat w moim wieku powinno sie gra¢ mato
iw ogole w tym wieku kazde dziecko posiadajace jakis ekran, jakas konsole moze
sie od grania uzaleznic.

B: Mhm. A w jakim wieku juz sie czlowiek nie uzaleznia?

R: No akurat kiedy bytem... miatem tak 9-10 lat, to kupiliémy konsole wiasnie od
takiego Pawla, ktory bardzo sie wezesnie od niej uzaleznil, no i teraz juz sie nie
uzalezni, ma jakie$ tam 16-17 lat, funkcjonuje poza grami, bardzo mu sie fajnie
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zyje itd. Wiec to jest bardzo fajnie. My pewnie tez przejdziemy co$ takiego, ze
po prostu oddamy te nasze konsole, bedziemy mieli dos¢ fazy gier i po prostu
bedziemy sie zajmowac bardzo fajnymi rzeczami, no ale to jest bardzo diugi czas
no. (WI7, ch. 11)

Przejécie do wieku nastoletniego jest nieuniknione. Jednak w tym krytycznym
spojrzeniu na mlodziez jest tez co$ z obrony granicy dziecinstwa, ktére nie-
uchronnie si¢ konczy. W naszych badaniach nie bylo niemal wcale widocznej
fascynacji starszymi kolegami i kolezankami, dzieci chca sie od nich jeszcze
trzymac z daleka (co tez moze wynika¢ z sytuacji badawczej, zapewne ta fascy-
nacja jest dostrzegalna na poziomie mikropraktyk, spojrzen, gestow w relacjach
dzieciinastolatkéw). Ale przeczuwaja juz, ze sa bliscy znalezienia si¢ po drugiej,
niefatwej stronie. W tym leku bliskie sg panice dotyczacej konica dziecifistwa,
widocznej zaréwno w popularnych mediach, jak i krytycznych tekstach socjo-
logicznych (Postman 1994; Krzywosz-Rynkiewicz 2011; krytycznie o takim dys-
kursie zob. Roberts 2015: 5-9). Wspoélczesny swiat ma by¢ znaczony skracaniem
okresu dziecifistwa, charakteryzowac sie seksualizacjg dzieci i odbieraniem im
niewinnosci i radosci z dzieciectwa.

Podsumowanie

Nasi rozméwcy lubig by¢ dzie¢mi, widzg w tym duzg warto$é, niemniej niektérzy
czujg juz, ze koniec tego stanu zbliza si¢ nieuchronnie. Przygotowywani sa do
tego przez otaczajace ich narracje dotyczace mtodziezy. Wedtug dzieci ich starsze
rodzenstwo czy nastolatki spotykane w szkole i innych miejscach publicznych
tatwo ulegaja pokusom i uzaleznieniom. Sg postaciami troche karykaturalnymi,
niedojrzatymi i nieodpowiedzialnymi. Zajadaja si¢ niezdrowa zywnoscia i cate
dnie spedzaja przed komputerem, co powoduje napiecia w zyciu rodzinnym
i budzi niepokéj dzieci. Zyja w $wiecie ryzykownym i sami sa tego ryzyka
Zrédiem.

Taka opowies¢ o nastolatkach jest w wielu miejscach zbiezna z medialnymi
narracjami, skupionymi na ryzykownych zachowaniach nastolatkéw, ich podat-
nosci na wplyw i nieprzewidywalnosci. Kiedy jednak media skupiajg sie na nar-
kotykach, rozwigzlosci seksualnej i agres;ji, dzieci kreéla figure czlowieka uzalez-
nionego od komputera, praktykujacego niezdrowe zachowania, takie jak jedzenie
stodyczy i chipséw. Nie chce przez to powiedzieé, ze dzieci przejmuja medialne
leki i opowiadajg je w tagodniejszym przebraniu. Zgodnie z paradygmatem stu-
diéw nad dziecinstwem chcialabym zaproponowa¢ do rozwazenia inna teze.
Oto6z dzieci, tak jak dorosli, dziennikarze i sama miodziez - tez niewolna od ste-
reotypow na swoj temat® - biorg udziat w r6znym stopniu w budowaniu i repro-

¥ Nie wydaje sie tez, by sama mlodziez byta wolna od takiego wizerunku. Jak bowiem dowo-
dzi cytowana juz Magdalena Cuprjak, na podstawie badan wsréd gimnazjalistéw, oni sami
postrzegaja sie jako osoby niedojrzale, narazone na niebezpieczne zachowania. Na rysunkach,
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dukowaniu takiego wizerunku. Stuzy¢ on moze réznym interesom i celom. Dzieci
dzieki niemu umacniajg sie¢ na swojej bezpiecznej pozycji, rozgrywaja domowe
konflikty, a jednoczesnie przygotowuja sie do tego, co czeka ich w niedalekiej
przysztosci.
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SUMMARY

“She eats chips and clogs with crisps”. Teenagers in the eyes of children

The article presents the results of a study Health in the opinion of children. The main goal
of the project was to reveal the meanings that children attribute to health, or the lack of it.
During the interviews about health and healthy lifestyle, children often spoke about teen-
agers. In their view, their older siblings and friends are immature and irresponsible - they
eat unhealthy food and watch TV or play computer games all day. In this way, children not
only internalize social ‘adult’ fears regarding adolescents, but also create and reproduce
their own figure of a bad teenager.

Key words: health, healthy food, electronic media, adolescences, teenagers, children
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Calineczki. O spotecznych konstrukcjach zespotu Turnera

Bo rzecza oczywistg jest, ze ja na poczatku wiedziatam
o zespole wlasciwie tylko tyle, ze bede niska! I ze trzeba mi
podawaé hormon wzrostu. I to byla moja poczatkowa wie-
dza. Gdzie$ co$ mirodzice ttumaczyli wlasnie na temat tego,
ze to w moich genach jest co$ nie tak. (Jagoda-AK,MR-2017%)

d 2016 do 2019 roku Interdyscyplinarny Zespotu Badan nad Dzieciristwem,
ktérego jestem cztonkinig, prowadzit badania nad dziewczetami i kobietami
z zespolem Turnera (dalej: ZT)%. Zespoét Turnera jest aberracja chromosomowa
zwiazang z calkowitym lub czeSciowym brakiem chromosomu X, wystepujaca
jedynie u dziewczat i skutkujaca szeregiem klinicznych objawéw, z ktérych czesé

! Imiejest pseudonimem rozméwczyni/rozméwcy, skrét dwoch wielkich liter oznacza badaczke/
badaczki z Interdyscyplinarnego Zespotu Badan nad Dziecinistwem, ktére przeprowadzily
wywiad (np. AK - Anna Krawczak, MR - Maria Reimann), data oznacza rok przeprowadze-
nia wywiadu. W przypadku notatek terenowych zamiast pseudonimu rozméwczyn stosowany
jest skrot NT, ktéry oznacza ,notatki terenowe”. Wyjatek stanowa notatki z wyjazdéw letnich,
ktore sa opatrzone jedynie inicjalami badaczek, ale bez podawania roku w celu zanonimizowania
danych. Wszystkie wywiady sa dostepne w archiwum Interdyscyplinarnego Zespolu Badari nad
Dziecinstwem w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego.

2 Artykutl dotyczy badari prowadzonych w ramach projektu badawczego ,Zesp6t Turnera -
wzory socjalizacji i zarzadzanie cielesnoécia w sytuacji choroby przewleklej. Ujecie inter-
dyscyplinarne”. Publikacja finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyz-
szego pod nazwa ,Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2016-2019, nr grantu
2bH 15 0137 83, pod kierownictwem dr hab. Magdaleny Radkowskiej-Walkowicz. Zespo6t
badawczy stanowily: Anna Krawczak, dr Ewa Maciejewska-Mroczek, dr hab. Malgorzata Raj-
tar, Maria Reimann i Magdalena Radkowska-Walkowicz.
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Z pewnoscia sie pojawi, a wystgpienie innych zalezy od konkretnego kariotypu.
Tak wiec klinicznie dystynktywng cecha zespotu Turnera jest niskorostos¢, zde-
cydowana wiekszos¢ dziewczat ma zaburzong ptodnoé¢ z powodu dysgenezji
jajnikéw i nie zacznie spontanicznie pokwitad, za$ u niektérych wystapia takze
powiklania kardiologiczne, zaburzenia pracy tarczycy, cukrzyca, otylos¢ oraz
specyficzne cechy fizyczne zwane w literaturze medycznej stygmatami turnerow-
skimi (tzw. pletwista szyja, nisko osadzone uszy, opadajace powieki, znamiona
barwnikowe, puklerzowata klatka piersiowa) (zob. Becker, Kenneth 2001). Jedy-
nie u 5% kobiet wystapi niepelnosprawnos¢ intelektualna zwigzana najczeéciej
z rzadkim kariotypem 46,X,r(X), tzw. chromosomem kolistym (Fryns i in. 1990).

W naszych badaniach stosujemy metode etnografii wielostanowiskowej?,
rozmawiajac nie tylko z dziewczetami i kobietami, ktérych dotyczy wtasnie ta
kondycja zdrowotna, ale i z ich rodzicami, lekarzami, psychologami i cztonkami
organizacji pacjenckich*. W okresie od 2016 do 2019 roku przeprowadzitysmy
91 takich wywiadéw’. Analizowaly$my takze dyskurs spoteczny wokét ZT,
w tym artykuly w prasie oraz narracje toczace si¢ w mediach spotecznosciowych.
Wazna czescia naszej metodologii byla obserwacja uczestniczaca prowadzona na
szpitalnym oddziale endokrynologicznym oraz podczas trzech letnich kolonii
w réznych miejscowosciach w Polsce dla dziewczat z zespotlem Turnera, orga-
nizowanych przez zajmujace sie zespolem Turnera stowarzyszenie pacjenckie,
w ktérych uczestniczyty kobiety z ZT w wieku od 5 lat do 43 lat.

Cho¢ interesowaly nas szczegdlnie narracje dzieci, w ktérych biograficzna
trajektorie zostalo wpisane do$wiadczenie choroby, w trakcie rozméw z czton-
kami organizacji pacjenckich i lekarzami okazalo sig, ze kategoria , dziecka” jest
nieoczekiwanie pojemna. ,Dzie¢mi” i ,dziewczynkami” nazywane byly przez
lekarzy i wychowawcéw kolonijnych nie tylko te osoby, ktére nie osiagnety
jeszcze pelnoletniosci, lecz takze nastolatki i doroste kobiety z ZT. Opowiesci
naszych nastoletnich rozméwczyn i ich dorostych opiekunéw konstruowane
wokoét diagnozy ZT staly sie dla nas przyczynkiem do namystu nad tym, jak
jest rozumiana i praktykowana normatywnos¢ w odniesieniu do nastolatek i ich
cial. W tym tekscie bede wiec podejmowac antropologiczna refleksje nad splotem
nastoletnioéci, dodwiadczenia choroby genetycznej i proceséw socjalizacyjnych
oraz nad sposobami ich dyskursywizacji.

3 Pojecie etnografii wielostanowiskowej stosuje w rozumieniu Georga M. Marcusa (1995), ktory
wprowadzil i omoéwil to ujecie metodologiczne w klasycznym dzi$ juz tekscie Ethnography in/of
the World System: The Emergence of Multi-Sited Ethnography.

* Okreslenia , pacjencki” uzywam w odniesieniu do opisu aktywnosci oraz inicjatyw podej-
mowanych przez pacjentéw i pacjentki, zrzeszonych w organizacjach oraz niezrzeszonych,
pod warunkiem Ze sami badZ same definiuja sie jako pacjenci. Stosowanie tego neologizmu
jest konsekwencja mojego aktywizmu pacjenckiego, ktéry od 2009 roku realizuje w ramach
czlonkostwa w Stowarzyszeniu na Rzecz Leczenia Nieplodnosci i Wspierania Adopcji ,Nasz
Bocian”, i stanowi czes¢ szerszej strategii polskich srodowisk pacjenckich dotyczacej upodmio-
towienia pacjentéw i werbalizacji ich glosu w przestrzeni publiczne;j.

® Byly to 34 poglebione wywiady etnograficzne z kobietami i dziewczynami z ZT, 3 wywiady
z opiekunami na koloniach letnich, 43 wywiady z rodzicami - gléwnie matkami - pacjentek,
11 wywiadéw z lekarzami pracujgcymi z osobami z ZT.
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Kobieta, ktérej fragment wypowiedzi zostal zacytowany powyzej, otrzymala
diagnoze o ZT, kiedy miata kilka lat. Z badan wynika, Ze jest to przecietny wiek
postawienia diagnozy w Polsce i zarazem moment, w ktérym otoczenie urucha-
mia prace nad spofecznym konstruowaniem zespolu Turnera, skoro jego obecnos¢
zostala juz ujawniona. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze wraz z upowszechnianiem
sie dostepu do badan prenatalnych wiele rodzin dowiaduje sie o zespole Turnera
jeszcze w trakcie cigzy, a czeé¢ naszych rozméwczyn zostala zdiagnozowana
w okresie p6znej adolescencji lub dorostosci, poniewaz w ich przypadku objawy
ZT byly nieswoiste, w tym wzrost wcigz utrzymywat sie w dolnych granicach
normy.

W artykule skupie si¢ na opowiesciach nastolatek o fizycznosci doswiadcze-
nia ZT. Z tego powodu kwestiom polityk reprodukcyjnych i zdrowotnych nie
poswiece wiele miejsca, cho¢ oczywiscie jest to istotna antropologicznie czes¢
zagadnienia. Dla potrzeb tego tekstu interesuje mnie jednak przede wszystkim
problematyzacja ZT w doswiadczeniu nastoletnich dziewczat: w jaki sposéb
negocjuja wymagania biomedycyny zwiazane z ich ciatami i roszczenia wspét-
czesnych kobiecych reziméw cielesnych dostarczane przed media? Pytam
réwniez o to, w jaki sposéb nastolatki i ich bliscy konstruuja swoje tozsamosci
w odniesieniu do ZT, a takze jak konceptualizuja te kondycje.

Calineczki, czyli jak dyskursywizowana jest niskorostosc¢

,Jest rzecza oczywistg, ze bede niska” (Jagoda-AK,MR-2017) - tak kiedy$ méwila
moja rozméwczyni, ktéra dzi$ jest trzydziestoletnig kobieta mierzaca ponad
160 cm, co czyni jej wzrost przecietnym. Temat przewidywanej niskorostosci, ktora
jest genetycznie przypisana zespolowi Turnera (ale, jak opisuje nizej, nie musi sie
urzeczywistnic), pojawia sie¢ w kazdej rozmowie z naszymi badanymi i ich rodzi-
cami oraz lekarzami. Istotna cezura czasowa jest rok 2000, w ktérym Ministerstwo
Zdrowia rozpoczelo refundacje leczenia hormonem wzrostu u wszystkich zdia-
gnozowanych dziewczat spelniajacych kryteria kliniczne, w tym znajdujacych
sie ponizej 3 centyla wzrostu. Tym samym dzisiejsze czterdziestolatki z zespotem
Turnera, ktére weszty w okres dojrzewania po 2000 roku (terapia hormonem wzro-
stu prowadzona jest do momentu pokwitania, poniewaz po tym okresie korekta
wzrostu staje sie matlo efektywna) stanowia jednoczeénie grupe, ktéra nigdy nie
otrzymatla suplementacji hormonem wzrostu i pozostata trwale niskorosta. Odno-
sze sie do tej grupy w dalszej czeéci artykulu jako ,grupy pierwszej”.

Dla naszych rozméwczyn w wieku ponad 40 lat fakt niskiego wzrostu okazuje
sie czesto biograficznie znaczacy. W swoich opowiesciach wspominaja o dyskry-
minacji na rynku pracy (,gdybysmy wiedzieli, Ze jest pani taka niska, wcale pani
bys$my nie zaprosili [na rozmowe kwalifikacyjna - dopisek A.K]” (Aneta-MR-2017)
oraz wykonuja prace ponizej ich formalnych kwalifikacji i czesto jest to praca
fizyczna (,Pani Ewa ukonczyla filologie. (...) Obecnie pracuje w firmie, ktora zaj-
muje sie sprzataniem. Ewa sprzata, ale jest jej bardzo z tym ciezko, nie ma sity,
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ma klopoty z kosémi, czuje b6l” (Ewa-MR-2017). Brak suplementacji hormonem
wzrostu ma réwniez zwiazek z kondycja zdrowotna, poniewaz podnosi znaczaco
ryzyko choréb koséca, w tym osteoporozy, dlatego czesé naszych dorostych roz-
moéwczyn z tej grupy korzysta z rent z tytutu niezdolnosci do pracy.

Druga grupe naszych rozméwczyr stanowia dziewczeta i kobiety, ktére zostaty
objete refundowanym programem suplementacji hormonem wzrostu, i dzieki
temu wiele z nich osigga finalnie przecietny populacyjnie wzrost (ok. 160 cm). Tym
samym najwazniejsza cecha fizyczna wigzaca sie z zespolem Turnera pozostaje
w ich przypadku niewidoczna lub stabo widoczna dla postronnych obserwatoréw.
Co interesujgce, pomimo tej zasadniczej zmiennej klinicznej i spotecznej, w ich
narracjach watek wzrostu pozostaje rownie wazny, co w rozmowach z kobietami
z niskorostoscia. Jak wynika z badan Marii Swiatkiewicz-Mosny (2010), grozba
niskiego wzrostu - faktycznego lub zinternalizowanego jako lek przed mogaca sie
spetni¢ przepowiednia - nieustannie pracuje w narracjach dziewczat:

Ponad potowa dziewczynek przyznatla, ze byly czasem przezywane w szkole
przez réowiesnikéw. Dziewczeta upatruja przyczyn takiego stanu rzeczy przede
wszystkim w wygladzie, nietypowym wzroscie, otylosci, ale takze w klopotach
w uczeniu sie (szczeg6lnie ortografii). Wéréd wymienianych przezwisk znala-
zly sie: ,karzel”, ,karzelek”, ,mikrus”, ,mata”, ,calineczka”, ,klown”, ,shrek”,
»gruba”, a takze ,debil”, ,glupek”. Nadane etykiety stanowiag poczatek stygma-
tyzacji. Naznaczone dziewczynki nie obwiniajg kolegéw, kolezanek, nauczycieli
o to, Ze je przezywaja: ,Jestem mala, to tak na mnie méwia. Jestem przy kosci,
zawsze sie $mieje z grubaséw”, ,U nas w szkole jest taki zwyczaj, ze kazdy ma
przezwisko, a ja nie radze sobie z ortografig” (dziewczynka, na ktéra wolaja

,debil”) (Swiatkiewicz-Mosny 2010: 148).

Ta sama obserwacja odnosi sie réwniez do rozméw z rodzicami, lekarzami
i cztonkami organizacji pacjenckich, ktérzy skadinad oswajaja czes¢ przezwisk,
uzywajac ich wobec dziewczat w pieszczotliwy sposob. I tak nastolatki biorgce
udzial w koloniach letnich organizowanych przez stowarzyszenie, bywaja nazy-
wane przez kadre i rodzicéw ,calineczkami”, ,skrzatami” czy po prostu ,dziew-
czynkami” i ,,dzieémi”. Wbrew pozorom te okreélenia czesto nie maja zwigzku
z siatka centylowa i wynikiem pomiaréw. Cho¢ zdecydowana wiekszos¢ naszych
rozmoéwczyn przeszla na pewnym etapie dziecinistwa przez doswiadczenie bycia
nizsza od réwieénikow, nastolatki z ZT, z ktérymi rozmawialy$my, na ogot sa
juz zupelnie przecietnego wzrostu, a niekiedy sa od nas nawet wyzsze dzieki
konsekwentnej suplementacji hormonalnej.

Mimo to atrybut niskorostosci w przypadku ZT odgrywa bardzo znaczaca
role. Oswajanie dziewczynek oraz nastolatek z tematem niskorostosci stanowi zna-
czcg czes¢ broszur i opracowan przygotowywanych przez organizacje pacjenc-
kie, cho¢ od 2000 roku kazda zbyt niska dziewczynka z ZT jest objeta terapia
suplementacyjna. Rodzice suplementowanych dziewczat podnosza w rozmowach
watek obaw dotyczacych niskorostosci i przysztosci cérek zwigzany z fizyczng
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wyréznialnoscia. Podczas obserwacji uczestniczacej prowadzonej na koloniach
dla dziewczat z ZT odnotowaly$my istnienie réznorodnych praktyk majacych
zwiekszaé szanse dzieci na wyzszy wzrost, jak mozna sie przekona¢ z notatki
terenowej sporzadzonej przeze mnie w trakcie jednego z takich wyjazdéw:

[M]am poczucie, ze temat wzrostu jest dla rodzicow mlodszych dziewczynek
problemem gléwnym, moze tez dlatego ze najbardziej dotykalnym i paradoksal-
nie najmniej drazliwym (o nim si¢ wszak rozmawia, poprzez iniekcje hormonu
wzrostu jest to uwidocznione, ten temat jest wcigz obecny). Kilka razy styszatam
od Sandry [mama pieciolatki z ZT - dopisek A.K.] o sprawdzaniu wzrostu, zafik-
sowaniu na warunkach brania hormonu (m.in. Kasia nie je cukru, bo Sandra
ustyszatla od dr U, zZe cukier zakt6ca dziatanie hormonu, a ,jesli Kasia miataby
dzieki temu [odstawieniu cukru - A.K.] uzyskaé¢ dodatkowe 5 cm, to warto”.
W podobnym klimacie utrzymane jest tez praktykowane przez Sandre ogrze-
wanie hormonu na 30 minut przed podaniem - inne doroste i nastolatki z ZT
sie z tego dyskretnie §mieja i okreslaja to dzialanie mianem ,mitu”. Zaczynam
nabieraé poczucia, ze wzrost Kasi jest jakim$ symbolem tej choroby, ktdra na razie
nie objawia sie niczym widzialnym poza nizszym wzrostem (NT-AK).

Nie sposéb nie zauwazy¢, ze ten rodzaj grozby, ktéra wspoéiczesnie neutralizuje
sie przez dyscyplinowanie ciata technikami dostarczanymi przez biomedycyne,
odnosi sie obecnie do kategorii pustej: przepowiednia niskorostosci nie wypelni
sig, endokrynologiczna odsiecz przyszta w sukurs obawom dziewczat i rodzicow,
wzrost zblizy sie do sredniej populacyjnej albo nawet wyréwna z ta $rednia.
To pierwszy moment, ktéry kaze sie zastanowic nad zwiazkiem Foucaultowskiej
dyscypliny cielesnej i socjalizowaniem dziewczat do roli bycia Innymi, niezalez-
nie od ich wynikéw w siatkach centylowych.

Ciekawego przykiadu na to, ze spoleczne wyobrazenie dziewczat z ZT jako
permanentnie niskich i przez to trwale zinfantylizowanych wystepuje réwniez
w medialnych fantazjach, cho¢by w jednym z odcinkéw serialu ,Prawo i Porza-
dek: sekcja specjalna”, emitowanego takze w Polsce. Bohaterka tego epizodu
jest siedemnastolatka z zespotem Turnera, ktéra zostaje opisana jako ,dorosta
uwieziona w ciele dziecka” i ktéra angazuje si¢ w romans ze starszym od siebie
mezczyzna. Cho¢ bohaterka osiagneta wiek konsensualny, w watpliwo$¢ zostaja
podane motywacje jej partnera, ktéry jest podejrzewany o sklonnosci pedofilskie,
skoro zainteresowat sie kobieta ,wygladajaca jak dwunastolatka”. Stanowisku
i motywacjom samej bohaterki scenarzysci nie poswiecili wiekszej uwagi.

Okredlenie granic i zasad rezimu medycyny wobec dziewczecego ciala nie
nastrecza trudnosci. Podawanie hormonu wzrostu ma swéj scisly grafik, w ktérym
uczestniczymy podczas corocznych kolonii dla dziewczat z ZT i podczas obser-
wagcji szpitalnych. Dziewczynkii dziewczeta w wieku 4-15 lat, ktére spotkatysmy
na koloniach, kazdego dnia wykonuja iniekcje z hormonu wzrostu. Malym dziew-
czynkom zastrzyki robia najczesciej rodzice, gtéwnie matki; nastolatki wykonuja
iniekcje samodzielnie. Kazda amputka z hormonem jest podpisana imieniem



134 Anna Krawczak

i nazwiskiem oraz przechowywana we wspolnej lodéwce. Wraz z godzing 20.00
do pokoju kadry kolonijnej, ktéry zajmujemy, przychodza kolejne dziewczynki
i dziewczeta. Wieczorna pora jest istotna. Mlodsze dziewczeta zostaly wczesniej
przeszkolone na szpitalnym oddziale, a starsze zdazyly juz te wiedze przyswoic:
sen sprzyja roénieciu i ich wspétpraca z medycyna jest kluczowa dla powodzenia
przedsiewziecia, jak odnotowuje Magdalena Radkowska-Walkowicz w notatce
terenowej sporzadzonej w ramach naszych badan:

»[Dluzo zalezy od ciebie, dziewczyno. Tyle ile «ugrasz», tyle bedzie twoje. Naj-
wazniejsze dwa lata najblizsze, a w zasadzie najblizszy rok. Musisz codziennie
bra¢, przed snem. (...)” Wida¢ po minie mamy, Ze to nietatwe. ,Wiem - méwi
lekarka - lekcje itp.” ,, Tak” - potwierdza mama. ,Ale to wazne. A musi najpézniej
zasypiac¢ o wp6t do dziesigtej” - ttumaczy doktor. Nie chodzi tylko o to, méwi,
zeby ile$ godzin spaé, ale kltasé sie wezesnie i poézno wstawaé. Chodzi o to, by
o poinocy spa¢ glebokim snem. Rosnie sie podczas snu - to jest udowodnione.
Kropka. (NT-MRW)

W rezimie biomedycznym, ktérego stawka jest standardowy wzrost symbo-
lizujacy ,normalne zycie”, koszty nastolatek nie graja istotnej roli. Rozméwczyni,
ktéra zaczela przyjmowac zastrzyki po ukonczeniu czternastego roku, wspomina
w wywiadzie:

Ja sie batam igiel, ja w ogéle mam iglofobie. Ja sie w ogdle batam igiel. Dla mnie
to byto... Na poczatku ja w ogoble nie chcialam, ale potem, jak mi powiedziano,
ze jak nie bede brala, to zostane tak niska, to jakos sie przelamatam. Musialam.
Ale batam sig tego. (Zofia-MR-2017)

Ta relacja jest reprezentatywna dla wiekszosci naszych rozméwcezyn: lek
pozostaje prywatna sprawa, poniewaz koliduje z racjonalng koniecznoscig wdro-
zenia cielesnej dyscypliny. Widmo niskoroslosci przeraza bardziej niz zastrzyki.
Widmo cielesnej nienormatywnosci jest réwnie silnie przerazajace w $wiecie,
w ktérym odstepstwo od medialnego kanonu kobiecego ciata wyznacza granice
miedzy atrakcyjnoscia i jej brakiem, co zauwaza Margrit Shildrick (2015), a Don
Ihde uzupetnia: ,JesteSmy wilasnymi cialami, ale w tym bardzo podstawowym
stwierdzeniu odkrywamy takze, ze nasze ciata majg zadziwiajgca plastycznosé
i polimorfizm, ktéry czesto ujawnia sie wlaénie w naszych relacjach z technolo-
giami. JestesSmy cialami w technologii” (Ihde 2002: 137).

Medykalizacja i zwigzane z nig technologie, stuzace zneutralizowaniu cie-
lesnej wyréznialnosci, sa legitymizowane wpisaniem kondycji Turnerowskiej
w obiektywne definicje zdrowia i choroby. Ale odcisk tego leku pozostaje realny
niezaleznie od faktycznego rozwoju koscca i kladzie sie cieniem na ,normalnym
zyciu”. Czym jest normalne zycie? Nasze nastoletnie rozméwczynie maja dos¢
spdjne wizje normalnosci: to samodzielnos¢, edukacja, praca, udane zycie towa-
rzyskie i prywatne. Wiekszos¢ z nich lokuje te normalnos$é w rodzinie i zwigzku,
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ktére planujg stworzyé. Aby stalo sie to mozliwe, konieczna jest fizyczna nie-
wyréznialnoé¢ i osiggniecie normalnego wzrostu zapewniajgcego rozpoznanie
siebie samejjako atrakcyjnej. Jak bowiem podnosi Sandra Lee Bartky, analizujaca
wplyw medialnych kanonéw piekna na dyscyplinowanie kobiecego ciala, droga
do cielesnej normatywnosci wiedzie przez podporzadkowanie sie:

Posiadanie ciata, ktére odczuwa sie jako ,kobiece”, ciata spotecznie skonstruowa-
nego przez odpowiednie praktyki, w wiekszosci przypadkow jest kluczowe dla
poczucia siebie jako kobiety, a takze (...) dla odczuwania siebie jako istniejacej
jednostki. Posiadanie takiego ciala moze réwniez mie¢ zasadnicze znaczenie dla
doswiadczania siebie jako jednostki, ktéra odczuwa pozadanie seksualne i ktéra
jest przedmiotem takiego pozadania (Bartky 2007: 68).

W imie tego celu nalezy przezwyciezy¢ ,iglofobie” i zaakceptowaé, zracjona-
lizowad, a wreszcie: zinternalizowac rezimy cielesne. Z niskorostosciag nie da sie
dyskutowad, jest przedstawiana jako fakt medyczny, zapobieganie jej wypelnia
praktyki nastolatek i ich rodzicéw, organizuje ich zycie. Sprawy zaczynaja sie
komplikowaé, kiedy postawimy pytanie o to, czy skutki medykalizacji zycia
nastolatek z ZT sa dla nich jednoznacznie pozytywne, za$ komplikuja si¢ ponad
miare, kiedy spytamy o to, gdzie dokladnie istnieje niskorostosé, skoro dzieki
terapii hormonem udaje sie to zagrozenie wyeliminowac.

Sposoby socjalizacji i konstruowanie (nie)widzialnosci
zespolu Turnera”

Badaczka: ,No dobra. A jakbysmy sie cofnely jeszcze do momentu diagnozy.
Pamietacie ten czas? Jaka byla wasza reakcja na to?”

Matka corki z ZT: ,Straszna. Moja. Przeptakane noce, mimo ze jestem pedago-
giem specjalnym i ja sobie troche zdawatam sprawe”.

Corka: ,Nie bardzo, bo nikt mi nie chcial powiedzie¢. (...) Wiedziatam tylko, ze
mam jakie§ zastrzyki bra¢ i tyle wiedziatam”. (Klara, Iza-EMM-2017)

Rodzicielskie chronienie dziewczat przed wiedzg o diagnozie o zespole Turnera
nie jest wyjatkowe, spotykalysmy sie z tym zjawiskiem w wiekszosci rozmoéw
zrodzicami i potwierdzaja je takze lekarze. Jednak wraz z wiekiem dziewczynki
zespot Turnera angazuje coraz wiecej praktyk zwigzanych z ciatem, a terapia
estrogenowa, ktéra wprowadza sie po zakoriczeniu terapii hormonem wzrostu,
moze stac sie granica odstoniecia przed nastolatka informacji o diagnozie lub
zrozumienia jej wlasciwego znaczenia. Bez suplementacji estrogenowej dziewczat
nie zaczng one miesigczkowac i nie wyksztalca sie drugorzedne cechy plciowe,
w tym piersi. ,Wtedy juz nie da sie udawag, jakos trzeba wyjasnié, po co mtodej
nastolatce antykoncepcja i czemu ma mniejszy biust niz réwieéniczki” - méwia
lekarze w rozmowach z nami (Aneta, Justyna, Lidia-AK-2017).
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W odréznieniu od suplementacji hormonem wzrostu terapia estrogenowa
ma postaé¢ doustnie przyjmowanych srodkéw antykoncepcyjnych lub plastrow.
Niektore z naszych nastoletnich rozméwczyn maja okreélone preferencje: ,Nie
lubie tych plastréw, bo je wida¢. Na wuefie i tak dalej, jak jest lato. Sg gtupie
spojrzenia” - opowiada czternastoletnia Agata (Agata-AK,EMM-2018). Agata jest
$wiadoma, ze plastry moga by¢ zinterpretowane przez réwiesnikéw jako widomy
znak aktywnosci seksualnej. Agata nie chce si¢ wyrézniaé, w konicu wtasnie po
to przez lata wykonywata iniekcje z hormonem wzrostu, aby zatrzec¢ réznice
miedzy soba i kolezankami.

W przeciwieristwie do terapii estrogenowej hormon wzrostu postusznie pod-
daje sie strategiom rodzicielskich tajemnic i zarazem pokazuje, w jaki sposéb
problematyzuje sie¢ niskorostoé¢ w zyciach corek, jak odnotowatam w notatce
terenowej z badan prowadzonych podczas letniej kolonii:

[M]ama Kasi wrécita do pytania o to, czym sie dokladnie zajmujemy. Odpo-
wiedz, ze jesteSmy antropolozkami jako$ nie okazata sie satysfakcjonujaca, wiec
uzupelnitam, zZe interesujg nas historie dziewczat z ZT i to, jak one postrzegaja
siebie i swoja sytuacje (...). Reakcja mamy mnie zaskoczyta: ,Kasiu, skoro tak,
to powiedz pani, jaki masz najwiekszy problem”. Zaskoczylo mnie to, bo z naszej
rozmowy nijak nie dalo sie wywnioskowag, ze interesuja mnie ,problemy” ani ze
postrzegam ZT jako problem. (...) Kasia si¢ zawstydzila i wtulita w mame, wiec
pytanie padlo ponownie - znéw bez reakcji dziecka. Wtedy mama odpowie-
dziata: ,Najwiekszym problemem Kasi jest niski wzrost”. (NT-AK)

Kasia ma pie¢ lat i jej najczesciej wyrazanym glosno problemem jest to, ze
nie jest znang piosenkarka, a nie to, ze jest na razie jeszcze nizsza niz kolezanki
z przedszkola. Jednak rodzice potrzebuja grozby niskiego wzrostu, aby uzasadnic
przed cérkami rezim codziennych iniekcji. Ta strategia jest dominujgca: skoro
nie uzywamy etykiety ,zespotu Turnera”, nalezy przed dzie¢mi wyttumaczy¢
»Pprzeplakane noce” i zastrzyki w inny sposéb. Hormon wzrostu pomaga upo-
raé sie z gtéwnym widzialnym wyréznikiem tej kondycji, a jednoczednie nie
wymaga uzycia niebezpiecznych terminéw takich jak , zesp6t Turnera”, , zesp6t
genetyczny”, ,choroba”, ,wada”.

Ma jednak pewne skutki uboczne. Razem z hormonem wzrostu w ciata
dziewczynek wsacza sie takze lek przed innoscia i konceptualizacja tej innosci,
ktérej symbolem staje sie niski wzrost. Niewyréznialnosé jest zarazem dazeniem
do pozytywnej wyréznialnosci plciowej, ostatecznie celem jest osiggniecie normy
kobiecosci wraz z jej kulturowymi atrybutami, a one nieroztagcznie wiaza sie
z kolejnymi poziomami cielesnego dyscyplinowania i ze swojej istoty pozostaja
celem niemozliwym do zrealizowania. Jak zauwaza Sandra Lee Bartky:

Dyscyplinarny projekt kobiecosci to putapka. Wymaga on tak radykalnego
i daleko posunietego przeksztalcenia ciata, ze kazda kobieta, ktéra sie go
podejmuje, jest skazana na przynajmniej czeéciowa porazke. Z tego wzgledu
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do przekonania kobiety o tym, ze cialo, ktére zamieszkuje, jest wybrakowane,
dochodzi poczucie wstydu (Bartky 2007: 61).

Zespot Turnera doklada do projektu ucielesnionej kobiecosci jedynie kolejne
poziomy opresji przez wyzwanie przywrocenia utraconego przez chorobe
porzadku. Wstyd jednak nadal jest obecny, bo osiagniecie ideatu prezentowanego
w mediach nie jest mozliwe dla zadnej kobiety, co w przypadku nastolatek z ZT
by¢ moze jest jeszcze bardziej dotkliwe. Opiekunowie kolonijni nastolatek
z ZT zgltaszaja wiec propozycje organizacji warsztatow z wizazu i makijazu, aby
nauczy¢ swoje podopieczne maskowania stygmatéw turnerowskich i podkre-
Slania atutow.

Warsztaty nie doszly jednak poki co do skutku. Pomimo ze wéréd miedzyna-
rodowych celebrytek znajduje si¢ niewielka grupa kobiet z ZT, polskie srodowi-
ska pacjenckie nie podejmuja tematu (nie)obecnosci zespotu Turnera w mediach
ani historii kobiet z ZT, o ktérych mozna powiedzie¢, ze odniosly zyciowy sukces,
chod jest to watek znaczacy dla organizacji zagranicznych. Wizerunki dziewczat
z ZT, a przez to takze ich ciata pozostaja w polskich poradnikach i broszurach
nieobecne: rodzime publikacje postuguja sie zakupionymi w internetowych
bazach zdjeciami przypadkowych, ale atrakcyjnie wygladajacych dzieci, nasto-
latek i kobiet, podczas gdy zagraniczne siegaja po zdjecia rzeczywistych kobiet
i nastolatek z ZT.

Ten sposéb negaciji cielesnej wyréznialnosci w polskim srodowisku pacjenc-
kim wydaje sie znaczacy: cho¢ przez biomedyczne praktyki dazy sie do odzy-
skania/przywrécenia normy kobiecosci, kanon piekna nie zostaje osiggniety,
wiec cialo dziewczyny z ZT musi zosta¢ zastgpione cialem bez stygmatu choroby.
Pierwsza zaznaczona medialnie obecnos¢ kobiet z ZT w Polsce przypada dopiero
na 2018 rok i wigze sie z konserwatywna organizacja pozarzadowa CitizenGo,
ktéra podjeta temat zespotu Turnera (a wiec takze historii i wizerunkéw rzeczy-
wistych kobiet z ZT) w kampanii antyaborcyjne;j.

Nie znaczy to, ze niektére z naszych rozméwczyn nie podejmuja préb buntu
czy przynajmniej renegocjacji definicji normy cielesnej, normy kobiecosci, czy po
prostu normy. Aneta majaca ponizej 140 cm wzrostu, ktéra jako nastolatka nie
przyjmowata hormonu wzrostu, opowiada:

Ja zresztg bylam bardzo nastawiona negatywnie. Nie chcialam jezdzi¢ potem
na badania, buntowatam sie. (...) Ale ja staralam sie siebie traktowaé¢ normalnie
po prostu. Jak normalng osobe. Nie zgadzalam sie widocznie po prostu jakos
podswiadomie z tym i chcialam by¢ traktowana na réwni po prostu. Ale... no
byty, byly, wiadomo nieprzyjemne sytuacje. I w podstawéwce i w éredniej szkole
i na studiach tak samo... (Aneta-MR-2017)

Przywotany wyzej przyklad ,strategii oporu” byt jednak w naszych badaniach
bardzo rzadkim zjawiskiem, poniewaz zdecydowana wiekszo$¢ naszych roz-
moéwcezynh racjonalizowala koniecznoéé poddania sie rezimom biomedycznym.
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Autonomia czy infantylizacja? Jak negocjuje sie¢ samodzielnos¢

Byt wezesny letni wieczér. Wraz z Maria, moja kolezanka z zespotu badawczego,
wlasnie przyjechalySmy pierwszy raz na kolonie dla dziewczat z ZT. Zostatysmy
zaproszone na wieczor integracyjny, w ktérym uczestniczyty , dzieci z kolonii
turnerowskiej”’, zwane przez kadre po prostu ,dzie¢mi” lub , dziewczynkami”.
W trakcie autoprezentacji okazalo sie, ze ,,dzieci” mialy szesnascie, osiemnascie,
a w jednym przypadku czterdziesci dwa lata. I wcigz byly dzie¢mi. Czy byly
niskie? W wiekszosci byly drobnej budowy, czes¢ z nich miata charakterystyczne
stygmaty turnerowskie. Prawdopodobnie nie byty to jednak cechy czytelne dla
0s6b, ktére nigdy nie zetknely sie z klinicznym opisem tego zespotu.

Ponadto nastolatki z ZT, z ktérymi rozmawiatysmy, byty na ogét swiadome
swoich fizycznych atutéw i sposobéw wykorzystania ich na swoja korzysc.
Dziewczeta z ZT maja z reguly geste, piekne wlosy, ktérymi zakrywaja szerokie
szyje. A mimo to wygladaly na mlodsze niz ich réwiesniczki, czy raczej sprawiaty
takie wrazenie. Integracja, zainicjowana przez wychowawczynie ze stotecznego
stowarzyszenia, miala posta¢ wspolnych Spiewogier. Obserwowaly$my wiec,
jak uczennice gimnazjow, licebw, studentki i mlode kobiety z zapalem $piewaly
o, plynacych fodziach z bananami” i wykonywaty piosenke o deszczu:

ach spojrz, jak pada deszcz
jesienny pada deszcz

na liscie pada deszcz

i na serca nasze tez

acymcy ca, acymcy ca, a Cym Cy ca ca,

nasladujac jednoczeénie gesty wykonywane przez wychowawczynie: ,raczki
w przdéd, piastki z16z, tokcie do sig, kolana razem, piety od sie, kolana zegnij,
pochyl sie, wysun jezyk” (NT-AK).

Byla to nasza pierwsza obserwacja uczestniczaca prowadzona podczas
kolonii letnich dla dziewczat z ZT i zarazem pierwszy moment, w ktérym wraz
z Maria Reimann do$wiadczytysmy dysonansu: dlaczego one to robig? Czy nie
czuja sie infantylizowane? Dlaczego nie wyrazaja tak typowego dla nastolatek
dystansu do narzuconych zabaw, odpowiednich raczej dla mlodszych dzieci?
Wydawalo sie jednak, ze uczestniczkom zabawy sprawiato to wyrazna przy-
jemnos¢. Postusznie wykonywaty polecenia kadry, stawiaty sie punktualnie
w miejscach zbidrek, byly dla siebie uprzejme i zyczliwe. Chcac wyjsé poza teren
osérodka kolonijnego, pytaly dorostych o zgode, cho¢ czes¢ z nich formalnie byla
juz pelnoletnia. Jeéli tej zgody nie otrzymaty - nie dyskutowaly, tylko przyjmo-
waly do wiadomosci. Grzecznoé¢ wydawala sie granicq dzielacg ich mikroswiat
od reszty swiata. Grzecznosé powrocila tez w rozmowie z wychowawczynig tej
grupy, ktéra podzielila si¢ z nami swoja refleksja na temat fenomenu kolonii:
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R: Myséle, ze to jest kwestia stworzenia odpowiedniego klimatu, a ten klimat (...)
tworza réwniez dzieci i jest tutaj pewien czynnik, na ktéry my jakby nie mielismy
wplywu, ale on po prostu jest. Mianowicie to, ze dzieci faczy wspolny problem
medyczny. (...) oni majg czesto wspoélne problemy zwigzane z odbiorem srodowi-
ska, czasami réwniez z traktowaniem w domu przez najblizszych, czyli wyrecza-
nie z ré6znych obowigzkéw, traktowanie wcigz jak mate dziecko. Wtedy zaczyna
sie w pewnym momencie bunt. Ja tez juz moge zrobic co$ sama, ja jestem dorosta,
pozwdl mi to zrobié. To jest bardzo réznie w tych domach. (...) Inna sprawa jest
taka, ze nie wiem wlasciwie, czy to moze by¢ kwestia choroby, na pewno zwro-
city$cie uwage na to, ze w wiekszosci, w chyba 98% dzieci, ktére tu przyjechatly,
sg bardzo grzecznymi dzie¢mi, ulozonymi. Tu nie trzeba powtarzaé trzy razy.
No moze tylko, zeby sie ustawili w pary. [smiech] I dlatego ja naprawde bardzo
uwielbiam, kocham prowadzi¢ dla nich zajecia, bo one sa wdzieczne. (...) Smieje
sie czasami, ze nas tak rozpiescily, ze jak widzimy, w jaki sposéb zachowuje sie
milodziez z innych kolonii, to jestesmy zbulwersowani. (Patrycja-AK,MR-2016)

Kiedy pytalam samych nastolatek i mlodych kobiet, czy nie przeszkadza im
nazywanie ich dzie¢mi i dziewczynkami, odpowiadaly przeczaco. Tak juz jest.
Same czuly sie przeciez bardziej wrazliwe, delikatniejsze, inne. Ich wspomnienia
z kolonii byty bez wyjatku pozytywne. Ale jednocze$nie w rozmowach z nasto-
latkami i ich rodzicami ujawnialo sie pewne pekniecie dotyczace autonomii:

[rodzice - dopisek A.K] chcg za mnie gotowad, praé, tak mi pomagaé w réznych
rzeczach po prostu, ktére bym sama dala rade, troche wolniej moze, ale sama
bym data rade sie nauczy¢

- skarzy sie Natalia, ktérej mama w rozmowie z nami martwi si¢ niesamodzielno-
Scig coérki (Natalia-EMM-2016). Joanna, czterdziestotrzylatka, dopiero niedawno
zaczela walke o samodzielne mieszkanie, ktéremu sprzeciwia sie jej mama:

Ja czuje, ze bym data rade. Na poczatku, wiadomo, by bylo ciezko, bo wiesz,
samej, ale bym, przykladowo ugotowala, wysprzatala, to, a tak, to wiesz, caly
czas, jak mama jest w domu przy garnuszkach, to nawet nie da zrobi¢ tej zupy
czy tego. A pdzniej sie dziwi, Ze ja nie chce zrobi¢, bo nauczona jestem, ze mi
zrobi. No jak nie da podejs¢ do garnka, bo sie boi, Ze si¢ oparze, bo niska jestem.
(Joanna-AK-2017)

Studiujaca Ela opowiadala za$, ze jej rodzice sa ,nadopiekuriczy” i nie podo-
baja sie im jej plany dotyczace wyjazdu w ramach programu Erasmus. Watek
nadopiekuniczosci rodzicielskiej (gléwnie macierzynskiej), niewiary w mozliwo-
$ci cérek, wyreczania w codziennych obowigzkach czesto pojawiat sie w rozmo-
wach z nastolatkami i mtodymi kobietami.

Ta obserwacja znajduje takze swoje potwierdzenie w literaturze, gdzie
autorzy i autorki zwracaja uwage na tendencje otoczenia, zwlaszcza rodzicéw
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i lekarzy, do nieadekwatnego postrzegania dziewczat z zespolem Turnera, ktére
na ogot sa przez nich traktowane jako mtodsze niz w rzeczywistosci. To zjawisko
mozna zapewne wyjasni¢ pewnymi réznicami neurokognitywnymi w poréw-
naniu z grupa dziewczat bez ZT, ktére wydaja sie implikowaé wolniejsze osig-
ganie przez kobiety z zespolem Turnera kluczowych momentéw biograficznych,
tj. wiek inicjacji seksualnej, wiek usamodzielnienia, wiek stworzenia zwiazku,
jednak kolonijne obserwacje dokladajg tu nowe znaki zapytania, ktére persona-
lizuja sie¢ w osobie trzynastoletniej Agaty.

Agata byla jedna z nielicznych kolonistek, ktéra pozwalata sobie na krytyke,
a czasem nawet na bunt wobec polecen kadry. Kwestionowata program dnia,
domagata sie czasu wolnego podczas kolonijnych wycieczek, ignorowata kon-
kurs ,Mam Talent” i demonstracyjnie rozsiadla si¢ na krzesle podczas wystepéw
kolezanek. ,Buzia jej si¢ nie zamyka” - zaznaczyla wychowawczyni, wymow-
nie przewracajac przy tym oczami. Nie miaty$my watpliwosci, Ze rzucajgca sie
w oczy potrzeba samodzielnosci Agaty nie zyskala uznania u kadry. Jej auto-
nomia wydawala sie wychowawczyni tym gorsza, ze realizowana za wiedza
i aprobata rodzicow:

R: Mam nadzieje, ze nie kaza mi jej znowu wsadzi¢ w pociag, bo to w zesztym
roku to ja miatam takiego stresa...

B1: Ona sama jechata pociggiem do domu?

R: Tak. I to nocnym.

B1: Ona miata wtedy 12 lat...

R: I to byt taki stres, strasznie sie denerwowalam.

B1: To dzielna strasznie.

B2: Ona w ogole jest bardzo dzielna.

R: Mama dzielna. Ona to jest dzielna, moze zagada¢ na $mier¢, ale mama jest
dzielna, w sensie, ze si¢ nie martwila. Bo ja to sie strasznie stresowatam, ze ona
calg noc jedzie sama. (Patrycja-AK,MR-2016)

Mimika i ton glosu naszej rozméwczyni byly jednoznaczne w interpretacji:
»dzielnoé¢” mamy Agaty to sarkazm, a ,,zagadanie na Smier¢” bynajmniej nie byto
komplementem pod adresem trzynastolatki. Wychowawczyni zaprezentowata sie
jako osoba, ktéra wypelnia swoja role opiekunki z wiekszym zaangazowaniem
i poczuciem odpowiedzialnosci niz faktyczny opiekun Agaty, czyli matka, ktéra
kazala wsadzi¢ wowczas dwunastolatke w nocny pociag.

Mama Agaty ztamala normy turnerowskiego §wiata jeszcze w inny sposéb,
co wyszlo na jaw rok pézniej, podczas kolejnego obozu. Dokonana przez kadre
inspekcja lodéwki, w ktérej przechowuje sie ampulki z hormonem wzrostu,
ujawnila, ze Agata dostala od mamy niewystarczajaca liczbe jednorazowych
igiel, a sama Agata potwierdzila, Ze czasem pomija codzienny zastrzyk za zgoda
mamy. To wyznanie wzbudzito zgorszenie dorostych, byto sprzeciwieniem sie
rezimowi medycznemu, ktérego status byl i jest przeciez niekwestionowany. Nie
mialo przy tym znaczenia, ze wzrost Agaty przekroczyl juz 165 cm, ani to, ze
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pomijanie zastrzykéw moglo mie¢ swoje wyjasnienie w prywatnych narracjach
Agaty, jej mamy i elastycznosci autonomii przyznanej nastolatce przez rodzicow.

Na porzadek pozamedyczny nie bylo tu miejsca. Raz ukonstytuowana dys-
cyplina, ktérej musi zosta¢ poddane cialo, nie moze zosta¢ renegocjowana ani
podwazona, bo byloby to aktem podwoéjnego niepostuszeristwa. Po pierwsze,
przeciwko aliansowi medycyny i dziewczecego ciala, po drugie - przeciwko
porozumieniu dorostych, ktérzy nie watpig w stusznoé¢ tego aliansu. Dlatego
przeciez posylaja swoje cérki na kolonie, na ktérych grafik dnia wyznaczany
biomedycznym rezimem nigdy nie ulegnie zakt6ceniu, co wyjaénita nam jedna
z wychowawczyn:

R: Druga sprawa, niezwykle istotna jest taka, ze jak wiecie, dzieci biora hormon
wzrostu, biorg zastrzyki. Niestety zadna inna kolonia nie daje im mozliwosci
przechowywania leku, aplikowania w nalezyty sposéb. Wiekszos¢ dzieci robi
sobie sama, ale mamy dwoje dzieci, ktére nie robia sobie same zastrzykow.
(Elzbieta-AK,MR-2017)

Jednak rozmowy z rodzicami dziewczat, ktére nigdy nie braty udziatu w kolo-
niach letnich, nie potwierdzajq zero-jedynkowosci sytuacji, gdzie trzeba wybierac¢
miedzy wakacjami, autonomia a wzrostem. Lekarze, z ktérymi rozmawiatysmy,
takze przyznaja, ze okresowe odstepstwo od rutyny przyjmowania hormonu
nie spowoduje duzych szkéd dla wzrostu dziewczat, a moze przynieséc¢ istotne
korzysci dla pacjentki, ktéra dzieki temu bedzie mogta pojechaé¢ np. na zielong
szkole. Pomijanie dawek hormonu wzrostu nie jest wiec wcale rzadka praktyka,
zreguly dochodzi do niego podczas szkolnych i wakacyjnych wyjazdéw, czasem
decyduja o tym rodzice, ale czesto tez odbywa sie to za wiedzg oraz zgoda lekarza:

R1: Tylko na wycieczkach szkolnych i na obozie nie miatam [hormonu wzrostu -
dopisek A.K].

R: Za zgoda pani doktor byto odstawiane. Powiedziala, ze mniejsze zlo nie podag,
niz zniszczy¢ hormon. Ze wzgledu na koszty.

B: Aha. No bo wlasnie czasem sie styszy o tym, ze wlasnie na kolonie dzieci biorg
ze soba hormon.

R: Biorg, ale pani doktor powiedziala, ze nie ma takiej potrzeby. (Stefa,
Basia-AK-2018)

Przestrzen kolonii jednak nie pozwalata na wylomy i wyjatki. Dlatego nikt
nie spytal Agaty, dlaczego przyjmowala hormon wzrostu z przerwami i jaka
historia sie za tym kryta. By¢ moze to pytanie nie zostalo zadane réwniez dlatego,
ze odpowiedz nie miala wiekszego znaczenia.
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Zakoniczenie

Do czego potrzebny jest zatem hormon wzrostu? Wydaje sie jasne, ze stuzy
odzyskaniu iluzorycznej przeciez normalnosci cielesnej i spotecznej. Kto jest jego
beneficjentem? Dziewczeta z zespotem Turnera, to réwniez jest jasne. Czy jednak
ulokowanie w dziewczecych ciatach biomedycznej dyscypliny i skonstruowanie
w nich ,turnerowskiej” tozsamosci nie realizuje réwnoleglego celu, ktéry wpraw-
dzie nie jest werbalizowany, ale mimo to staje sie pozytywnie dowartosciowany
w narracjach dorostych?

Analizujac publikacje wydawane przez organizacje pacjenckie, kampanie
CitizenGo, a takze obserwujac watek konstruowania cielesnosci dziewczat w nar-
racjach ich samych i rodzicéw, wydaje sig, ze ciata dziewczat s3 poddawane dwém
dyskursywnym zabiegom o przeciwnych wektorach. Z jednej strony sa nad-obecne
w przestrzeni biomedycznej reprezentowanej przez zagadnienia zwigzane
z niskorostoscia, terapig estrogenowa czy schorzeniami wynikajacymi z zespolu
Turnera. Jest to obszar bezpieczny, bo zobiektywizowany. Ten obszar wlasnie naj-
czesciej staje sie polem do negocjacji miedzy prywatnym cialem, wymaganiami
stawianymi przez biomedyczna diagnoze i zarazem roszczeniami wspéltczesnych
kobiecych reziméw cielesnych, co opisywalam, odnoszac sie do badari mojego
zespotu. Pomimo obierania réznorodnych strategii (ochrona dziecka przed infor-
macja lub informowanie dziecka o diagnozie; zatrzymywanie w samodzielnosci
lub czynne wspieranie cérek w ich autonomii) niemal nikt z naszych rozméwczyn
i rozméwcéw nie kwestionowal samej biomedycznej zasadnosci suplementacji
hormonu wzrostu, a wiec uzyskania normatywnej niewyréznialnoéci kobiecego
ciata, cho¢ takie krytyczne narracje obecne sa w zagranicznych srodowiskach
pacjenckich skupionych wokoét zespotu Turnera (to zjawisko opisuje m.in. Malgo-
rzata Rajtar (2019)). Ciala kobiet z ZT moga stac sie¢ wazne politycznie, jak wéwczas,
gdy uzywa sie ich do zilustrowania konkretnej tezy politycznej (tu: stusznosci
postulatu zakazu tzw. aborcji eugenicznej, tj. dopuszczalnosci przerwania cigzy
ze wzgledu na wady plodu), ale kluczem takiego odczytania jest znéw kondycja
kliniczna: kobiety z zespotem Turnera sg istotne politycznie wiasnie dlatego, ze
zostaly zdefiniowane przez genetyczny kariotyp.

Z drugiej strony sa to ciata paradoksalnie odciele$nione i zinfantylizowane,
ktérych transgresja w dorostosc staje sie co najmniej klopotliwa dla rodzicéw
i opiekunéw. By¢ moze wiec kolonijne ,fodzie z bananami” przyplywaja nie tylko
do samych dziewczat, ale réwniez do ich dorostych opiekunéw, dajac im poczucie
sensu realizowane w modelu troski o chore dziecko, ktére powinno pozostaé
dzieckiem jak najdiuze;.
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SUMMARY

Thumbelinas. Turner syndrome and its social constructions

Turner syndrome (TS) is a chromosomal abnormality that affects exclusively girls
and always results in a short stature. This article is based on an ethnographic research
whose main objective was to look into the narratives and daily practices of Polish girls
diagnosed with TS. The article describes strategies adopted towards the bodily manifes-
tations of TS in everyday life of Polish teenagers diagnosed with this condition. In this
paper, I explore the meanings and practices around normalization of Turner Syndrome
which are being negotiated in the process of socialization of children with TS.

Key words: Turner syndrome, teenagers, biomedicine, medicalization, bodily normativity
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Ticino, jego mieszkarcy
i ich tozsamos¢ jezykowo-kulturowa

’]i"icino1 (niem. Tessyn) to najdalej wysuniety na potudnie region Szwajcarii,
oddzielony od pozostalej czesci Helvetii naturalng, alpejska granica. Razem
z czterema dolinami alpejskimi z sgsiedniego kantonu Gryzonia: Val Mesolcina,
Val Calanca, Val Bregaglia i Val Poschiavo, tworzg tzw. Szwajcarie wloskojezyczna
(wl. Svizzera Italiana, por. Lurati 1982). Bez bariery geograficznej Ticino sasiaduje
z Wlochami, co przez wieki silnie wptywalo na ksztattowanie si¢ i umacnianie
jego wloskiej tozsamosci. Pozostawanie w Konfederacji przy jednoczesnej izo-
lacji od pozostatych kantonéw helweckich z jednej strony wptynelo znaczgco
na wzmocnienie poczucia odrebnosci czy wrecz peryferyjnoéci wzgledem kra-
jowego centrum, z drugiej strony pozwolilo jego mieszkaricom na zachowanie
odrebnosci etnicznej, kulturowej i jezykowej, unikajac przy tym wchloniecia
przez silne oérodki lombardzkie, jak Como czy Mediolan (Kuntz 2008; Poreb-
ski 2009). Ticinianie zadbali, by te odrebnos¢ podkreslono mozliwie wyraznie,
m.in. przez odpowiednie zapisy w konstytucjach: kantonalnej i szwajcarskiej -
Ticino to jedyny kanton, ktory de iure jest catkowicie wloskojezyczny? w oficjalnie
wielojezycznej Szwajcarii (Pawtowski 2004).

Region Ticino tylko pozornie jest monojezykowy. W tym podalpejskim
(wl. cisalpine) kantonie jezykiem wtoskim (Lewis, Simons, Fennig 2013) postuguja

1 Nazwa regionu Republika Kantonu Ticino (Repubblica e Cantone Ticino) ma popularniejsza,
krotsza i - takze wloskojezyczng - wersje: Ticino. Jej niemiecko- i francuskojezyczny odpo-
wiednik to Tessin, natomiast lombardzki - Tesin. Nazwa pochodzi od przeptywajacej przez
kanton rzeki Ticino (Kuntz 2008).

2 Oficjalnie wyjatkiem jest jedynie niemieckojezyczna gmina Bosco Gurin.
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sie na co dzien gtéwnie mieszkancy miast; wloski standardowy uzywany jest
przede wszystkim w edukacji, w sytuacjach oficjalnych i do kontaktéw miedzy-
narodowych (w tym z turystami z Wtoch). Instytucje publiczne i centra bizne-
sowe to miejsca, w ktérych pracownicy poza wloskim postuguja sie takze jezy-
kiem niemieckim, coraz czeéciej i angielskim. W Ticino mieszkajg réwniez osoby
niemieckojezyczne (gléwnie osadnicy z niemieckojezycznej czesci Szwajcarii,
ktére stanowig mniejszos¢); wsrdd nich wyrdzniajacy sie jezykowo i etnicznie
mikromniejszoécig sa Walserowie zamieszkujacy potozona wysoko w Alpach
wie$ Bosco Gurin; dla czeéci jej mieszkaricow (gtéwnie oséb starszych) archa-
iczny dialekt niemiecki Walsersprache w miejscowej odmianie to wcigz jezyk
najwazniejszy (Tomamichel 1976), cho¢ przynajmniej w stopniu biernym wia-
daja oni takze wloskim. Dialekty lombardzkie (tesyriskie) oraz dialekt wspodlny
regionu, tzw. koiné?, sa wciaz uzywane w Ticino, szczegblnie wérdéd mieszkaricow
dolin, jednakze nie maja oficjalnego statusu - coraz czesciej ludzie stamtad uzy-
waja jezyka wloskiego. Mlodziez natomiast coraz czedciej uzywa odmiany tzw.
wloskiego popularnego (italiano poppolare), ktory jest jezykiem kultury masowej
(Porebski 2009).

Mimo formalnej jednojezycznosci region to mozaika egzystujacych obok
siebie jezykow*. Ticino jest wiec de facto miejscem, ktére mozna okresli¢ jako
wielojezykowe (Wysoczaniski 2006). Naturalny sposéb codziennej komunikacji
Ticinian to klasycznie rozumiana dyglosja (Ferguson 1959; Stepkowska 2013),
anawet tryglosja, gdyz uzywanie poza wtoskim w jego r6znych odmianach takze
innego jezyka (np. niemieckiego lub angielskiego) stanowi element codziennego
zycia wielu z nich.

To wloski pozostaje jednak najwazniejszym jezykiem dla tozsamo$ci regionu
ijego mieszkanicéw. Mam tutaj na mysli ich tozsamos¢ kulturowa, majac na uwadze
powiazanie jezyka z kulturg, cho¢ w historii mysli etnologicznej zdania w kwestii
charakteru i zakresu tej relacji byly i sa podzielone (por. np. Burszta 1986). Stownik
etnologiczny podaje, ze tozsamos¢ kulturowa to ,najwazniejszy rodzaj tozsamosci
zbiorowej, ktéry polega na historycznie uwarunkowanym, kulturowym sposobie
zachowania przez dang ludzkosé istnienia” (Staszczak 1987). Mieszkarcy Ticino
od lat zachowuja i aktywnie kreujg tozsamos¢ kulturowg przez dbanie o znajo-
mos¢ jezyka wloskiego i zwigzanej z nim kultury regionu. Ta kulturowa tozsa-
mos¢ wybrzmiewa wyraznie z kilkusetletniej historii Ticino, ze wspélczesnych
realiéw etno-i-socjolingwistycznych w tym regionie, a takze w kontekécie i celach
dzialar lokalnych elit w zakresie regionalnej polityki jezykowej. Potwierdzajq ja

3 Koine to pojecie, ktore wywodzi sie z czaséw starozytnych, gdy imperium Aleksandra Mace-
donskiego ujednolicito jezyk grecki; oznacza jednorodny wariant ponaddialektalny jezyka,
ktéry moze stanowié zalazek pdzniejszego jezyka literackiego. Szerzej o okolicznosciach
powstania tego terminu pisat np. Roman Szul (2009).

* Patrzac z perspektywy etnologicznej na omawiane w artykule jezyki Ticino i jego mieszkan-
cow, przyjmuje punkt widzenia uzytkownikéw jezyka i wazne dla nich kody jezykowe traktuje
jak etnolekty (Majewicz 1989) z réwnym szacunkiem bez wzgledu na to, czy w kontekscie
lingwistycznym to np. lokalny dialekt, czy odmiana literacka, uznana przez prawo i majaca
status jezyka.



Ticino, jego mieszkancy i ich tozsamo$¢ jezykowo-kulturowa 147

réwniez sami mieszkancy Ticino, wéréd ktérych prowadzitam badania. Dlatego
tez, aby podkresli¢ role jezyka jako najbardziej charakterystycznego wyréznika
kulturowego Ticino, w kontekscie ticifiskiej tozsamosci uzywac bede okreslenia:
tozsamo$¢ jezykowo-kulturowa.

Na wspolczesng sytuacje jezykowa w Ticino oraz na stosunek jego miesz-
kancéw do wybranych etnolektéw maja wplyw nie tylko uwarunkowania
historyczne-kulturowe w regionie, ale rowniez kwestie wynikajace ze sposobu
prowadzenia polityki jezykowej. Antropologia takze interesuje sie tym zagad-
nieniem. Badania z zakresu antropologii polityki jezykowej i planowania jezy-
kowego prowadzone sa w réznych kontekstach, w tym w mikroskali, zaréwno
przez badaczy zagranicznych (np. McCarthy, Warhol 2011), jak i polskich (por.
np. Linda 2011; Dolowy-Rybinski 2014).

Termin ,polityka jezykowa” rozumiem za Stanistawem Gajda (1998: 11)
jako ,ogot dziatarn podejmowanych w pewnej spolecznoéci celem ksztattowa-
nia stosunku do jezyka oraz oblicza komunikacji w niej, a takze w kontaktach
z innymi spoleczno$ciami”. Przyjmuje, ze w kontekscie ticiriskim bardzo wazna
jest mikropolityka jezykowa: prowadzona lokalnie, np. przez regionalne wladze,
elity, oraz oddolnie - widoczna jest ona w pogladach i realnych, codziennych
wyborach jezykowych mieszkancéw regionu, uzytkownikéw danych etnolektéw
(Linda 2009).

Celem artykutu jest om6wienie oraz analiza tozsamosci jezykowo-kulturowej
Ticino i jego mieszkanicow. W tekscie zostanie zaprezentowany jezykowy obraz
regionu w perspektywie historycznej i wspoélczesnej, a takze wyniki badan
w dwoch sferach mikropolityki jezykowej: 1) prowadzonej w regionie przez
przedstawicieli elit/decydentéw w tych kwestiach; 2) obecnej w codziennym
zyciu mieszkancéw Ticino: ich decyzjach, pogladach i postawach. Oméwienie
tych zagadnieni opiera sie na analizie Zrédet wywotanych i zastanych, gléwnie
wloskojezycznych, ale réwniez niemiecko-, angielsko- i polskojezycznych, w tym
kluczowych dla kwestii jezykowej tekstow legislacyjnych®.

Badania etnograficzne w Ticino prowadzitam w 2009 roku oraz sukcesywnie
w latach 2011-2013¢, facznie spedzajac w Szwajcarii okolo 6 miesiecy i realizujac
54 wywiady. Podczas moich pobytéw staralam sie by¢ jak najblizej mieszkaticow
Ticino. Mieszkatam u wloskojezycznej ticifiskiej rodziny (w Locarno), ale réwniez

® Mam tutaj na mysli: konstytucje kantonalng (Costituzione della Repubblica e Cantone Ticino),
szwajcarska (Konstytucja Federalna Konfederacji Szwajcarskiej) oraz ratyfikowana przez ten
kraj Europejska Karte Jezykow Regionalnych lub Mniejszo$ciowych.

¢ Byly one wspotfinansowane ze srodkéw uzyskanych z grantu promotorskiego Ministerstwa
Nauki i Szkolnictwa Wyzszego, z dotacji Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM
w Poznaniu na rozwéj mtodej kadry naukowej oraz ze srodkéw programu ,,UAM: Unikatowy
Absolwent = Mozliwosci”. Badania te mialy szerszy niz prezentowany w artykule zasieg
tematyczny - obejmowaly takze zagadnienia formalnoprawnej strony polityki jezykowej
prowadzonej na poziomie krajowym i europejskim, analogiczne badania prowadzitam takze
w odniesieniu do hiszpariskiej Katalonii. Zrealizowatam réwniez badania iloéciowe, by méc
oszacowac skale analizowanego zjawiska. W tym artykule prezentuje czesci wynikéw badari
jakosciowych odnoszacych sie do Ticino i pozyskanych od tamtejszych informatoréw oraz
ze zrédet zastanych i obserwacji uczestniczacej.
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u przedstawicieli migracji zewnetrznej (u chinskiej rodziny w Bellinzonie)
i migracji wewnetrznej (rodziny z malej alpejskiej wioski, méwiacej dialektem
szwajcarskiego niemieckiego tzw. Schwyzertiititsch). Pobyt u rodzin dawat mi
okazje do obserwacji sposobu komunikacji moich wspétlokatoréw w réznych
sytuacjach: codziennych i $wiatecznych, zawodowych i rodzinnych, pomiedzy
»~swoimi” a osobami z zewnatrz, a takze w komunikacji pomiedzy réznymi
pokoleniami czlonkéw danej rodziny. Prowadzitam takze obserwacje uczestni-
czacy, biorac udzial m.in. w §wietach lokalnych (m.in. Pane Vino, Rabadan) oraz
w wydarzeniach waznych dla tworzenia lokalnej polityki jezykowej, jak Tavola
Rotonda na lugariskim Universita della Svizzera italiana’.

Wielojezykowos¢ i wielojezyczno$é, obecne na co dzien w regionie i zyciu
jego mieszkancow, nie stoja w sprzecznoséci z tym, ze to wloski uwazany jest
za najwazniejszy jezyk w Ticino i dla Ticinian, co pragne pokaza¢ w niniejszej
pracy. Interesuje mnie takze, dlaczego - mimo odrodzenia idei ekologii jezykowej
(Wysoczariski 1999) i wyraznemu zwrotowi w Europie Zachodniej ku jezykom
mniejszosciowym iregionalnym, postrzeganym jako dziedzictwo niematerialne
(Szmidt, Mejnartowicz 2009) - to wlasnie wloski wariant standardowy pozostaje
glownym przedmiotem dziatan ticiniskiej polityki jezykowej. Czy dzialania regio-
nalnych przedstawicieli ,elit” - decydentéw polityki jezykowej Ticino - wpty-
waja na poglady i postawy mieszkaricéw wzgledem charakterystycznego dla ich
kantonu etnolektu, na ich stosunek do kwestii wielojezycznosci? Czy Ticinianie
uwazajq siebie i swdj region za jedno- czy wielojezyczny? Analizujac te kwestie,
pragne przyblizy¢ sie do znalezienia odpowiedzi na pytanie, jaka przysztosc
czeka wloska tozsamosc jezykowo-kulturowa oraz wielojezykowos¢ tego regionu.

Ze wzgledu na zlozonos¢ tematu i ograniczenia rozmiarowe tekstu, jak
réwniez che¢ wypelnienia istniejgcej luki w polskich publikacjach naukowych
poswieconych Ticino?, artykut ma charakter wprowadzajacy i sygnalizujacy
potrzebe dalszych badari nad tematyka tozsamosci jezykowo-kulturowej w Ticino
w bardziej sprecyzowanych obszarach.

Ticino i jego jezyki w perspektywie historycznej
Wioski etnolekt i wloska kultura to podstawowy wyréznik kulturowy znako-

mitej wigkszoséci wspotczesnych mieszkancéw Ticino, jednak nie zawsze tak
byto, a zmiany nastepowaly stopniowo. Kolebka dzisiejszego Ticino, znajdujaca

7 Tavola Rotonda, czyli tzw. Okragty Stét, bylo to publiczne spotkanie lokalnych elit politycz-
nych, artystycznych, dziennikarskich oraz edukacyjnych w sprawie oméwienia i poddania
publicznej debacie najnowszych propozycji dziatari na rzecz promowania jezyka wtoskiego
w Szwajcarii.

8 Nieliczne wydane w Polsce monografie poswiecone Szwajcarii jedynie wzmiankuja o Ticino
(np. Wojtowicz 1989); nieco wiecej napisali np. Stepkowska (2009) czy Porebski (2009), ale pisza
oni o ,wloskojezycznych Szwajcarach”; mimo tak podkreslonej kwestii jezykowej Porebski
pisze o regionie i jego mieszkaricach, postugujac sie nazwa niemieckojezyczna, odpowiednio:
Tessyn i Tessyriczycy.
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sie na poinocy regionu Dolina Lewantu, stanowita przez kilka wiekéw jedyna
droge z pozostala czescig Helwecji, jak réowniez wazny szlak handlowy. Praw-
dopodobnie tg droga dotarty na tereny Ticino dziela literatury wloskiej (toskan-
skiej), z ktérych fragmenty mozna odnalezé w papierach miejscowych pisarzy
sadowych (Lurati 1976). Pierwsze dokumenty z terenu obecnego Ticino, ktére
zostaly napisane we wczesnym tessyniskim wloskim pochodza z drugiej potowy
XV wieku (Ceschi 2006). W tym okresie tereny dzisiejszego Ticino nalezaly jesz-
cze do Ksiestwa Mediolanu (Kuntz 2008). Po przylaczeniu w 1403 roku obszaru
Doliny Lewantu do Konfederacji jezykowa niezaleznos¢ jej mieszkaricow zostata
uznana przez nowa wladze (Pedrazzini 1952).

Rozprzestrzenianie sie jezyka wloskiego wéréd ludnosci Ticino postepowato
wraz z procesem alfabetyzacji. W XVI i XVII wieku zataczala ona coraz szersze
kregi. W edukacji zastosowano przepisy kontrreformacyjne, co zaowocowato
m.in. pojawieniem sie §wieckich?’, dobrze wyksztalconych nauczycieli. Natomiast
wéréd miejscowej ludnosci widoczna byta wieksza che¢ do przemieszczania sie,
a wraz z fenomenem migracji konieczne byto opanowanie umiejetnosci czytania
i pisania, pozwalajacych na komunikowanie sie (Lurati 1994). W dalszej ekspansji
wloskiego wazna role odgrywaly kazania, ktére wyglaszane bylty przez ksiezy
wlasnie w tym jezyku. Rozwijaly one u wiernych gléwnie pasywna kompe-
tencje w zakresie rozumienia tego jezyka. Wplyw na rozprzestrzenianie wlo-
skiego mialy takze metody nauczania doktryny chrzescijariskiej, praktykowane
m.in. w szkolach parafialnych, bazujace na zapamietywaniu oraz recytowaniu
fragmentoéw tekstéw napisanych w jezyku wloskim (Bianconi 1989).

Na przestrzeni XVIII stulecia jezyka wloskiego - normy toskanskiej - uzywali
m.in. notariusze, wyedukowani kupcy handlujacy w regionie oraz za granica, jak
réwniez kobiety ze znaczgcych rodzin. Natomiast piémienne, ale mniej zamozne
osoby, w duzej mierze emigranci, tworzyli swoje teksty w jezyku wtoskim, bardzo
zblizonym do jezyka méwionego (Lurati 1994). W zyciu codziennym mieszkan-
cow Ticino zdecydowanie dominowat dialekt. Uwazny obserwator z tamtych
czas6w, pastor z Zurychu, Hans Rudolf Schinz, ktéry spedzit tam kilka miesiecy
w latach 70. XVIII wieku, zauwazyl, ze Ticinianie:

kiedy sa w towarzystwie cudzoziemcéw, méwia w sposéb o wiele bardziej sta-
ranny, poprawny i elegancki niz Mediolaficzycy i Piemontczycy, nawet i zwykli
ludzie postuguja si¢ dobrym wloskim, poniewaz musza si¢ przyuczy¢, aby by¢
lepiej rozumianymi podczas emigracji (Schinz 1985: 282).

Zachowanie Szwajcaréw wydawalo sie by¢ petne szacunku w stosunku do spe-
cyfiki wloskojezycznych mieszkanicéw. Tym niemniej odnotowano przypadki
narzucania jezyka niemieckiego w sprawach prowadzonych przed instancjami
prawnymi za Alpami, gléwnie w pierwszych dziesiecioleciach XVI wieku

® Wczesniej, przez dlugie lata, przedstawiciele tego zawodu pracujacy na terenie Ticino byli
niemal wylgcznie duchownymi, ktérzy nie byli wyksztalconymi nauczycielami.
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(Bianconi 2001). W szkolach benedyktynskich w Bellinzonie nauczano jezyka
niemieckiego, poczawszy od XVII wieku. Znali go i uzywali réwniez znaczacy
obywatele Ticino, m.in. notariusze.

W 1804, rok po utworzeniu Kantonu Ticino, zostata ustanowiona instytucja
obowigzkowej szkoty publicznej. Miata ona dziala¢ w kazdej gminie, a eduka-
cja obejmowala nauczanie czytania, pisania oraz zasad matematyki. Zostaty
opracowane podreczniki szkolne, debatowano réwniez na temat wyksztalcenia,
metod nauczania jezyka wloskiego, a takze najodpowiedniejszych do tego celu
materialéw dydaktycznych i gramatycznych (Catricala 1995).

W sferze zainteresowan naukowych znalazly si¢ lokalne etnolekty. Zorgani-
zowane zostaly badania dialektologiczne nad wptywem wtoskiego na lokalny
jezyk moéwiony, przy ktérych pracowatl Stefano Franscini - najbardziej znany
pisarz i dzialacz ticifiski tego okresu. Prowadzono takze studia na temat dialek-
tow szwajcarskich, facznie z tymi szwajcarsko-wloskimi'. Badania te pokazaty,
ze wloski nie byl jeszcze wszedzie dobrze znany w spos6b czynny, czesto jednak
ludnoé¢ wykazywala sie bierna jego znajomoscia (Franscini 1989).

W XIX wieku wloski rozprzestrzenial sie na obszarze Ticino coraz bardziej.
Przykladowo, Kodeks Karny Republiki i Kantonu Ticino (Codice penale della Repubblica
e Cantone Del Ticino), wydany w Lugano w 1816 roku, zostal zredagowany po
wlosku. Gazety, almanachy popularne, modlitwy, piesni liturgiczne oraz litera-
tura popularna przyczynialy sie do przyblizania jezyka wloskiego Ticinianom,
szczegodlnie tym wyksztalconym.

W miedzyczasie definitywnie zmienily sie relacje pomiedzy Szwajcariag
a Wlochami oraz Lombardig austriacka, do czego przyczynily sie m.in. nasila-
jace sie dgzenia irredentystyczne nacjonalistéw wloskich, a takze centralistyczny
charakter konstytucji szwajcarskiej ograniczajacy regionom mozliwos¢ samo-
dzielnych kontaktéw z sgsiednimi krajami (1847). Obszar graniczny miedzy
panstwami, ktérego duza czeé¢ przypadata koto Ticino, zasiedlaty liczne mniej-
szosci jezykowe i kulturalne. Mimo animozji miedzypanstwowych na poczatku
XX wieku kanton otworzyl sie na wspélprace z Wlochami, giéwnie z powodu
obawy przed postepujaca germanizacjg regionu. W 1880 roku na tysigc mieszkan-
cow Ticino przypadato 989 0s6b wioskojezycznych. Natomiast w 1920 roku ich
liczba zmniejszyla sie do 933, podczas gdy liczba mieszkaficow kantonu méwia-
cych po niemiecku wzrosta do okoto 5,5% (Lurati 1976).

25 kwietnia 1914 roku, w nowo powstatym czasopismie tessyriskim ,I/Adula’,
ukazat sie artykut Carlo Salvioni zatytulowany Uwarunkowania kultury wloskiej
w Kantonie Ticino (Le condizioni della cultura italiana nel cantone Ticino), analizujacy
czynniki majace negatywny wplyw na wloska kulture - w tym przede wszyst-
kim na jezyk w Ticino". Posréd nich Salvioni wymienial m.in. prowadzenie
przez Konfederacje intensywnej polityki centralistycznej; podejmowanie przez

10 Przyktadem moze by¢ dzieto Franza J. Staldera Die Landessprachen der Schweiz oder schweizeri-
sche Dialektologie wydane w Aarau w 1819 roku.

1t Artykul napisany zostal pierwotnie do dzialu poswieconego Ticino we wloskiej gazecie
»~Dante Alighieri”, nastepnie przedrukowano go w ticinskiej ,Adula”.
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mloda tessyniska inteligencje studiéw w Szwajcarii (w jezyku niemieckim), nie
za$ we Wloszech'’; ,antywloska” atmosfera panujaca w szkotach w Ticino, zwia-
zang z sytuacja polityczna Wloch oraz kolonialng polityke prowadzong przez
firme Gotthardbahn®, ktéra sprowadzila do Ticino silne ekonomicznie kolonie
niemieckojezyczne (Bianconi 2001).

Byly to czasy, gdy spolecznos¢ inteligencji Ticino stanela przed trudnym dyle-
matem. Z jednej strony pragneta unikng¢ izolacji od Wioch, mimo ze jako kraj
faszystowski nie stanowity juz one wzoru na polu ideologicznym czy tez kultu-
rowym. Z drugiej strony chcieli przeciwstawi¢ si¢ polityce rzgdu szwajcarskiego,
ktory od I wojny $wiatowej wprowadzit nowe, niekorzystne dla ekonomii lokalnej
Ticino taryfy celne. Zadania i sugestie wysuwane przez Ticinian w stosunku do
rzadu centralnego zostaly zredagowane w dokumencie o nazwie Postulaty tessy#-
skie (Rivendicazioni ticinesi) z 1925 roku™. Jednym z gléwnych propagatoréow tej
inicjatywy byl poeta ze Szwajcarii wloskojezycznej, Francesco Chiesa. W pismie
mieszkaricy Ticino otwarcie zwracali sie do Berna o pomoc i ochrone na polu eko-
nomicznym ilingwistycznym: przyktadowo, jedna z présb dotyczyta zamkniecia
szkoét niemieckojezycznych, utworzonych w Ticino po otwarciu tunelu kolejowego
wiodacego przez Przelecz Swietego Gotarda. W obliczu zagrozenia ze strony
silnej pozycji niemieckiego w ekonomii i turystyce w 1931 roku rzad tessyriski
zaglosowatl nad dekretem w obronie jezyka wloskiego (Lurati 1976).

W pazdzierniku 1933 roku rozpoczeto nadawanie Radio Monte Ceneri®, ist-
niejace do dzisiaj pod nazwa: Szwajcarskie Radio w Jezyku Wioskim. Stalo sie
ono symbolicznym wsparciem dla jednosci Konfederacji, pelnilo takze wazna
role w popularyzowaniu i rozprzestrzenianiu sie jezyka wloskiego na terenie
kraju. Politycy oraz edukatorzy mysleli o jezyku wloskim w duchu podobnym
do radiowcow. W 1951 roku Departament Edukacji Publicznej Kantonu Ticino
opublikowat Gramatyke wioskq dla szkot wyziszych i gimnazjow (Grammatica italiana:
per le Scuole Maggiori e i Ginnasi). Ksigzka autorstwa Bruno Migliorini i Giuseppe
Mondada zostata opracowana wedtug jezykowej normy toskanskiej, a na swoich
stronach zapraszala do poprawiania ,prowincjonalizméw”. Podawata takze przy-
ktady najczestszych bledéw z zakresu wymowy oraz skladni, popelnianych przez
Ticinian w codziennych konwersacjach wraz z sugestiami poprawy (Beffa 2015).

Od lat 50. XX wieku wséréd Ticinian pojawity sie obawy przed utrata dialektéw,
lokalnej tozsamosci, przed swoista katastrofa etniczno-lingwistyczng. Gléwna
ich przyczyna byly - i z przerwami trwajace do dzisiaj - migracje: przybywanie
i osiedlanie sie na terenie ,,szwajcarskiej Lombardii” os6b niemieckojezycznych
z p6Inocy oraz wloskojezycznych z potudnia. Jak pisze Sandro Bianconi (1994: 18),

12 Na obszarze Ticino pierwsza uczelnia wyzsza pojawita sie dopiero pod koniec XX wieku, do
tego czasu lokalna mtodziez wybierata studia w innych kantonach, gdzie nauka prowadzona
byta gléwnie w jezyku niemieckim.

¥ Byla to prywatna firma zarzadzajaca kolejami, ktéra zatrudniata okoto 1500 os6b, gtéwnie
niemieckojezycznych.

14 Od tej daty, prosby i uwagi jeszcze kilkukrotnie kierowane przez wladze regionalne Ticino
do Berna sa redagowane w formie kolejnych edycji tego dokumentu.

% Szwajcarska telewizja wloskojezyczna pojawita sie dopiero w 1961 roku.
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dialekt zostat zredukowany do roli , symbolicznego bohatera zderzenia prze-
szlosci z terazZniejszoscig”, mimo ze juz pod koniec lat 80. powstala ,rzeczywi-
stos¢ otwarta, wielokulturowa i wielojezyczna, zas jezyk wloski stat sie jezykiem
«macierzystym» dla nowej generacji ludzi zyjacych w Ticino” (Bianconi 1994: 20).

Problem obaw przed ,germanizacjy” pozostawal szczegélnie aktualny
w latach 70. XX wieku, kiedy sytuacja socjolingwistyczna regionu drastycznie
sie¢ zmienila. Germanofoni zasiedlali gléwnie miejsca atrakcyjne turystycznie.
Ze wzgledu na wspaniate warunki geograficzno-przyrodnicze liczni niemiecko-
jezyczni Szwajcarzy wybierali (i wcigz obierajg) Ticino za cel przeprowadzki na
emeryture, do polozonych m.in. wokét jeziora Locarno wygodnych willi zwanych
Seniorenresidenzen. Niewielu z nich jednak podejmowalo trud nauczenia sie
cho¢ podstaw jezyka wloskiego, co mocno razito lokalng spotecznosé.

Podobnie negatywnie odbierane bylo wéréd Ticinian zachowanie kelneréw
pracujacych w barach w Asconie, ktérzy zwracali sie do wszystkich - turystéw
oraz mieszkaficéw Ticino - wylgcznie po niemiecku. Ticinianie w tamtym okresie
byli ,dalecy od stwierdzenia, ze kwestia jezyka wloskiego w Ticino nie stanowi
problemu” (Lurati 1976: 129), uwazali wrecz, ze ,staje sie to ewidentnym pro-
blemem szwajcarskiej wspélnoty wloskiej oraz zdefiniowania i utrzymywania
wlasnej tozsamosci” (Bianconi 1980: 8).

Wspoélczesnie jezyk niemiecki w kantonie Ticino nie jest odbierany przez
jego mieszkancéw jako zagrozenie, gdyz to wloski jest powszechnie uzywany
i dodatkowo prawnie chroniony. Postanowienia regulujace funkcjonowanie poli-
tyki jezykowej, sprzyjajace wloskiemu w Ticino, zostaly uchwalone az na trzech
poziomach: ponadpanstwowym', krajowym oraz regionalnym. Najwazniejsza
role odgrywaja dokumenty ustanowione na poziomie panstwowym (central-
nym). To konstytucja stata sie baza powstania tzw. Szwajcarii czterojezycznej,
zjezykiem wloskim jako jednym z jej jezykéw urzedowych i oficjalnych na catym
terenie kraju. Dokument ten jednoczesnie uznaje kanton Ticino za jednojezyczny,
wyraznie tym samym akcentujac dominacje i specjalny przywilej dla jezyka
wloskiego.

Zapisy specjalne istniejg réwniez na poziomie regionalnym, jednak sg one
nieliczne, a ich oddzialywanie jest ograniczone do obszaru kantonu. Konstytucja
Republiki oraz Kantonu Ticino z 14 grudnia 1997 roku zawiera tylko jeden zapis
dotyczacy kwestii jezykowej w Ticino. Ujmuje go natomiast na samym poczatku
dokumentu, juz w pierwszym artykule, ktory orzeka, ze Ticino jest demokra-
tyczna republika o jezyku i kulturze wtoskiej: 1l Cantone Ticino é una repubblica
democratica di cultura e lingua italiane (art. 1). Ustawodawstwo kantonu nie zawiera

16 Przyktadowo, Konfederacja Szwajcarska podpisata Europejska Karte Jezykow Regionalnych
lub Mniejszosciowych 8 pazdziernika 1993 roku. Wtadze centralne kraju formalnie ratyfiko-
waly ja 23 grudnia 1997 roku, natomiast jej postanowienia weszly w zycie 1 kwietnia 1998 roku.
Dzigki podpisaniu przez Szwajcarie tego dokumentu Ticino otrzymuje z puli centralnej kraju
dodatkowe $rodki pieniezne na promocje oraz utrzymanie zywotnosci jezyka wloskiego, jak
réwniez, cho¢ w ograniczonym zakresie, jezyka Walseréw - mniejszosci jezykowej z wioski
Bosco Gurin.
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zadnej konkretnej ustawy jezykowej, natomiast ujmuje rézne przepisy prawne
dotyczace jezyka w kontekscie edukacji, sprawiedliwosci i kultury.

Istnieja takze wzmianki prawne odnoszace si¢ do kwestii jezyka wloskiego
dla imigrantéw. Ustawa o szkolnictwie z 1 lutego 1990 roku (ustep 72.1) stanowi,
ze w szkotach wszystkich pozioméw mozliwe jest zorganizowanie lekcji jezyka
wloskiego dla uczniéw postugujacych sie innym jezykiem, ktérzy maja trudnosci
znadazeniem za tempem nauki w klasie; w szczegolnosci aby wspierac integracje
uczniow z krajéw niewloskojezycznych przy jednoczesnym poszanowaniu ich
tozsamosci kulturowej. Ustalenia szczegétowe dotyczace zajec¢ jezyka wloskiego
i dziatan integracyjnych s okreslone w rozporzadzeniu z 31 maja 1994 roku
w sprawie zajec jezyka wloskiego i integraciji.

Ticinanie i jezyk(i) dzisiaj - zarys etno/socjolingwistyczny

Pod wzgledem politycznym Ticinianie uwazajg sie za Szwajcaréw, razem z nie-
miecko-, francusko- i retoromanskojezycznymi obywatelami tworza wspdlny
naréd panistwowy na podstawie Willensnation. Natomiast kulturowo Ticinianie
sq wloscy. Ich wloskos¢ opiera sie nie tylko na poczuciu wspdlnotowosci kultury
i tradycji z sasiadujacym krajem. Przede wszystkim bazuje ona na wspélnym,
wyrdzniajacych ich na tle mieszkanicow pozostatych kantonéw Szwajcarii jezyku,
z ktérym zwigzani sa od wielu wiekéw. Jezyk i wloskosé to bez watpienia naj-
wazniejszy wyréznik tozsamosci Ticinian.

Wspdlnoty wyobrazone, nazwane tak przez Benedicta Andersona (1997),
ujawnialy zasade tworzenia sie narodéw przez zaszczepianie ludziom wyobra-
zenia o ponadlokalnej wspolnocie, ktérg tworza. Wydobywaty tez kreacyjny
charakter wyobrazni, ktéra potrafita wigza¢ abstrakcyjne kategorie narodu,
panstwa i narodowej ojczyzny z jakim$ realnym obszarem. Jednoczes$nie uru-
chamiata narracje o tozsamosci, konieczng, by scali¢ naréd. Podobna analogie
chciatabym odnie$¢ do poszukiwan wspoélnej tozsamosci na poziomie ponadlo-
kalnym - chociaz nie pafistwowym - jaki stanowi wspdlnota regionalna. Jedli jej
najwazniejszy trzon - element od wiekéw 1gczacy od wewnatrz, a jednoczesnie
réznicujacy od zewnatrz - stanowi grupa etniczna o wspdlnym jezyku, moze on,
jak w przypadku Ticinian, sta¢ sie ich najwazniejszym wyréznikiem kulturowym
i elementem toZsamosci regionalne;.

U progu trzeciego milenium nieco ponad 83% populacji kantonu podalpej-
skiego méwi po wlosku. Zmniejszyla sie nieco liczba osé6b méwiacych po nie-
miecku: 8,3% w stosunku do danych z drugiej polowy XX wieku, natomiast zwiek-
sza sie liczba jezykéw niepanistwowych (USTAT 2015). Wzrost italofonii dziata na
niekorzysc¢ dialektéw, a wloski traci stopniowo swoéj charakter regionalny.

Tylko w spotecznosci niemieckojezycznych imigrantéw utrzymat sie fenomen
wzglednej jednojezycznosci - jest to bowiem grupa w duzej czedci zamknieta,
ze wzgledéw prestizowych oraz ekonomicznych izolujaca sie od lokalnej spo-
tecznosci. Natomiast w aspekcie ogélnym wzrasta wielo- oraz dwujezycznosc.
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Ta druga najczesciej wystepuje w parach jezykowych: wloski - inny jezyk, wto-
ski - dialekt. Tendencja ta byta widoczna juz pod koniec ubieglego wieku: w 1990
roku okotlo jedna pigta mieszkaricéw Ticino rozmawiata w domu wiecej niz jed-
nym jezykiem (Moretti, Antonini 2000).

Dialekt, a wtasciwie koine dialektalna, nadal, cho¢ w bardziej ograniczonym
zakresie, wspolistnieje z jezykiem wloskim. Widoczna jest tendencja do wycofy-
wania go z zycia publicznego i uzywania wylacznie w sytuacjach prywatnych.
W 1990 roku mniej niz polowa mieszkancéw Ticino - tych mieszkajacych bardziej
w dolinach niz w miastach - potwierdzata, ze go uzywa, podczas gdy 80% dekla-
rowalo, ze méwi (réwniez) po wlosku (Moretti, Antonini 2000).

Warta podkreslenia kwestig jezykowa w Ticino jest fakt, ze Ticinianie, méwigc
o wloskim, ktérego uzywaja w zyciu codziennym, maja na mysli odmiane tego
jezyka charakterystyczna dla regionu, chociaz badacze przyznaja, ze w ostatnich
latach wida¢ tendencje do jego deregionalizacji (Bianconi 2001). Wloski jezyk
regionalny w Ticino przejal wiele galicyzméw oraz germanizmoéw, poprzez
kontakty instytucjonalne, biurokratyczne, handlowe, jak réwniez czesciowo
poprzez licznych turystéw oraz imigracje niemieckojezyczna. Jezyk jest zrozu-
mialy dla Wiochéw, natomiast jest bogaty w ,tessynizmy” - stowa oraz zwroty,
ktére we Wloszech, ale i w samym Tessynie bywaja przedmiotem zaciekawienia
i zartow".

Zgodnie z danymi uzyskanymi w spisie powszechnym z 2000 roku znaczaco
spada liczba 0s6b niemieckojezycznych we wsi Bosco Gurin. Jest to zjawisko
zachodzace od niedawna, bioragc pod uwage prawie dziewieésetletnia, nieprze-
rwang obecnos¢ stalej liczebnie grupy niemieckojezycznych Walseréw w Ticino,
ktérych jezyk wywodzi sie od starego dialektu z kantonu Wallis (Gilardino 2005).
Jeszcze w 1990 roku, jak pokazuja dane z éwczesnego spisu powszechnego, nie-
miecki byl jezykiem dominujgcym wéréd mieszkaricow Bosco Gurin.

W ciggu zaledwie dekady proporcje zostaly odwrécone: w poréwnaniu do
1990 roku, kiedy to niemieckojezycznych byto 35, a wloskojezycznych 20 miesz-
kanicéw Bosco Gurin, w 2000 roku we wsi odnotowano 37 mieszkarcéw wiosko-
jezycznych oraz 23 niemieckojezycznych. Odzwierciedla to wyraznie powazna
zmiane w strukturze spotecznej wsi, ktéra zaszla tam w drugiej potowie lat 90.
minionego wieku. Wéwczas osiedlili sie tam nowi, wloskojezyczni mieszkaricy,
natomiast wielu mlodych ludzi wyjechato (Stahli 2011). Niemiecki pozostat na razie
jezykiem uzywanym przez wiekszoé¢ mieszkancéw pomiedzy 50. a 70. rokiem
zycia. Osoby w wieku §rednim uzywaja obu jezykéw, jednak preferuja wloski,
podczas gdy nieliczni najmiodsi mieszkaricy - osoby do 20. roku zycia - s3 juz
wloskojezyczne, za$ znajomoéc jezyka niemieckiego posiadaja gtéwnie na pozio-
mie biernego rozumienia (Stahli 2011).

7 Ciekawy rysunek satyryczny przedstawiono np. w ksiazce Lo svizzionario (Savoia, Vitale 2008:
60-61). Opatrzony tytutem Che ti ridi? Ho letto la vignetta autostradale (Co cig tak Smieszy? Przeczy-
tatem ,,winiete” autostradowq) obrazuje on komizm wynikajacy z dwuznacznosci stowa vignetta,
ktore w odmianie wloskiego z Ticino oznacza naklejke symbolizujaca oplate za korzystanie
z autostrady, natomiast w standardzie jezyka z Wtoch oznacza satyryczny rysunek, komiks.
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Mikropolityka jezykowa - dzialania na rzecz jezykéw w Ticino

Artykul 1 w paragrafie 1 Konstytucji Kantonu Ticino® w wyrazny sposéb odnosi
sie nie tylko do jezyka, ale takze do kultury wtoskiej. Odzwierciedla to wazne
zobowigzanie, ktére wladze i mieszkancy Ticino przyjeli, by zapewnié¢ tym
samym, ze ta jezykowo-kulturowa tozsamos¢ bedzie w sposéb nieustanny
i efektywny promowana. Artykul ten jest jednym z najwazniejszych, ale tez
nielicznych uregulowan, ktére méwia o roli jezyka wloskiego w regionie. Tym
samym tkwi w nim zalazek $wiadomie planowanej i poddawanej regulacjom
polityki jezykowej regionu, ktérej celem byloby przede wszystkim zachowanie
historycznie utrwalonego, italskiego charakteru regionu oraz promocja kultury
i jezyka wloskiego. Kwestie jezykowe okresla przede wszystkim konstytucyjna
wloskojezycznoé¢ kantonu, zagwarantowana na szczeblu regionalnym i pan-
stwowym, natomiast przypadki szczeg6lne w ramach poszczegélnych sfer zycia
spolecznego reguluja szczeg6lowe uchwaly.

Jedna z nielicznych dziedzin, w ramach ktérych pewien zakres ustanowieni
prawnych reguluje role i miejsce okreslonych jezykéw w zyciu Ticinian, jest edu-
kacja. W ustawie o szkolnictwie z 1 lutego 1990 roku, w artykule 1, paragrafie 3,
mowa jest o tym, ze na terenie szkét kantonalnych wszelkie instrukcje powinny
by¢ udzielane po wlosku w imie przestrzegania zasad wolnosci sumienia: L'in-
segnamento e impartito in lingua e nel rispetto della liberta di conscienza (Legge della
scuola del 1 febbraio 1990). Po zalozeniu pierwszego uniwersytetu w kantonie,
USI - Universita della Svizzera italiana, przepis ten zostat uzupetniony o jeszcze
jeden odzwierciedlajacy te zmiane, rozszerzajacy zakres uzywania wloskiego
w szkolnictwie, obejmujac nim takze nauczanie na poziomie wyzszym: L'insegna-
mento universario e altre forme d’insegnamento superiore nelle lingue regionali o minori-
tarie (Legge della scuola del 1 febbraio 1990).

Podobnie stwierdza prawo o uczelniach wyzszych z 1995 roku, ktére mowi,
ze oficjalnym jezykiem uczelni jest wloski. Tymczasem oferowany przez USI pro-
gram nauczania, jak réwniez tres¢ uczelnianej strony internetowej, sa de facto
dwujezyczne. Warto tutaj zaznaczy¢ takze, ze drugim z oferowanych jezykéw nie
jest zaden spoérod oficjalnych jezykéw Konfederacji, lecz jezyk angielski. Rektor
USI, Piero Martinoli, podczas publicznej debaty Tavola Rotonda® ttumaczyl, ze
uczelnia, chcac by¢ atrakcyjna na arenie miedzynarodowej oraz by przyciggnac
zagranicznych badaczy, musi oferowac bogaty program w jezyku angielskim.

18 Costituzione della Repubblica e Cantone Ticino.

¥ Cytaty i nawigzania do tego wydarzenia pochodzg z notatek i nagran audio wykonanych
przeze mnie w czasie tego spotkania w ramach prowadzonych badar terenowych. Spotkanie
odbylo sie w Lugano we wrzeéniu 2012 roku.
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Fot. 1. Spotkanie Tavola Rotonda. Lugano 2012. Zrédto: archiwum autorki

Wielu zebranych na sali 0s6b - aktywnych dzialaczy na rzecz podniesienia
statusu jezyka wloskiego w Szwajcarii - wyrazito dezaprobate w kwestii tej argu-
mentacji, podkreslajac konieczno$¢ uzywania przede wszystkim jezyka wloskiego
na luganskim uniwersytecie. Jako instytucja wazna dla regionu Ticino, uczelnia
ta powinna aktywnie promowac jezyk wloski. Jak sie okazalo, osiagniecie tego
celu stanowi jeden z trzech czotowych projektéw uniwersytetu (obok rozwija-
nia bazy dla nauk informatycznych i medycznych). Pierwszy krok w kierunku
budowania mocnej pozycji dla wloskiego zostal postawiony w 2007 roku przez
zalozenie na USI Instytutu Studiéw Wiloskich. Kolejny za$ stanowi dofaczenie
do oferty studiéw italianistyki, ktérg mozna studiowaé od wrzesnia 2012 roku -
zapisalo si¢ wéwczas na nig 35 oséb.

Ustawa z 19 kwietnia 1966 roku o postepowaniu w sprawach administracyj-
nych stanowi podstawe prawna do zastosowania jezyka wloskiego w kontaktach
oficjalnych z wiadzami kantonalnymi i lokalnym. Artykul 8 ustawy stanowi
o tym, ze wnioski i aplikacje w taki sam spos6b jak skargi oraz ogélnie wszystkie
roszczenia mogace zosta¢ rozwiazane decyzjg wladz kantonalnych, miejskich,
obywatelskich lub parafialnych, lub decyzja innych organéw podobnych insty-
tucji publicznych, musza by¢ sporzadzone w jezyku wloskim.

W kantonie Ticino publikowane sg trzy dzienniki w jezyku wloskim, tym-
czasem przed 1995 roku bylo ich pieé. Ponadto istnieje duza liczba czasopism
w jezyku wloskim wydawanych raz na dwa tygodnie, raz na trzy tygodnie, raz
na miesigc i raz na dwa miesigce, natomiast bardzo niewiele tytuléw ukazuje sie
w innych jezykach. Przyktadem moze by¢ niemieckojezyczny , Tessiner Zeitung”,
wydawany co tydziern w piatek. Warto zaznaczy¢, ze mimo postepujacej cyfry-
zacji (Casoni 2003) Ticino jest jednym z regionéw Europy o najwiekszej liczbie
publikacji prasowych.

Manuele Bertoli, dyrektor Wydziatlu Edukacji, Kultury i Sportu Kantonu
Ticino, w swoich wystgpieniach publicznych czesto podkreéla, ze jezyk wloski nie
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stanowi osobliwosci ich regionu, ale jest zasadnicza czeécig oryginalnego DNA
Szwajcarii federalnej. Dlatego tez polityka panistwowa powinna jasno okreslic,
czy zamierza zaproponowaé pewnego rodzaju mutacje genetyczna tego DNA,
czy tez naprawde zadziataé, poniewaz jak do tej pory mamy do czynienia z reto-
ryczng gra Szwajcarii bazujaca na wielojezykowosci oficjalnych przemoéwien,
a nastepnie, nawet w niezbyt zawoalowany sposéb, robiaca co$ zupetnie innego
(Tavola Rotonda 2012).

Przedstawiciel lokalnego urzedu wyznaczy! réwniez trzy drogi w dziata-
niach na rzecz podniesienia prestizu jezyka wtoskiego: po pierwsze, jest to praca
na polu polityki, by wloski stal sie naprawde trzecim oficjalnym jezykiem; po
drugie, nalezy udzieli¢ wsparcia dla kultury italoforiskiej w catej Szwajcarii przez
wiekszg obecnos¢ tego jezyka w ogélnokrajowym radiu i telewizji; po trzecie,
jest to intensywna wspoélpraca ze szkotami majgca na celu stworzenie systemu
wymian pomiedzy mlodzieza z réznych regionéw jezykowych Szwajcarii. Bertoli
zaznaczyl réwniez, ze na wszystkich tych trzech polach powinno sie dziataé
gléwnie poza Alpami, tam gdzie jeszcze zbyt czesto ,Szwajcaria uwazana jest
za kraj dwujezykowy” (Tavola Rotonda 2012).

Problemem centralnie prowadzonej polityki jezykowej pozostaje ogranicza-
nie srodkéw ekonomicznych na pelne wlaczenie jezykéw mniejszosciowych,
w tym wloskiego, w administracje federalng na poziomie dostepnosci dokumen-
tow we wszystkich czterech jezykach Szwajcarii. Ttumaczenia na jezyk wtoski sg
publikowane z op6zZnieniem, zmuszajac przedstawicieli administracji regionalnej
do uzywania jezyka niemieckiego, rzadziej - francuskiego. Brakuje takze tekstow
pisanych na biezaco po wlosku tak, by nie byto koniecznosci ich ttumaczenia.

Problemy te odnosza sie rowniez do sfery nowych mediéw komunikacji.
Strony internetowe wielu instytucji o zasiegu ogdélnokrajowym sa dostepne jedy-
nie po niemiecku i francusku, a rzadziej spotykanym, trzecim jezykiem ttuma-
czenia witryn internetowych nie jest jezyk wloski, lecz angielski. Najczestszym
przypadkiem jest calkowita nieobecnos¢ jezyka Dantego w tej sferze. Spotykane
sg jedynie takie sytuacje, gdy w jezyku wloskim dostepna jest ograniczona tres¢,
np. wylacznie strona domowa.

Badania na ten temat prowadzone byly przez Obserwatorium Jezykowe
Szwajcarii Wloskojezycznej (Osservatorio linguistico della Svizzera italiana,
OLSI), ktéra ma swojg siedzibe w stolicy Ticino, Bellinzonie. Wykazaly one, ze
wzgledny balans w sferze obecnoéci wtoskiego na stronach internetowych, obok
pozostatych jezykéw oficjalnych Federacji, wystepuje na stronach administracji
federalnej, natomiast jest catkowicie zaburzony na niekorzyé¢ wioskiego w innych
jednostkach oraz sektorach (Casoni 2003). Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze
strony wazniejszych instytucji z Ticino sg prawie wylacznie wloskojezyczne.

Wiadze kantonu Ticino uwazaja, ze wloski - jako jezyk mniejszosciowy, ale
jednoczesnie oficjalny jezyk Konfederacji - powinien znalez¢ sie w programie
nauczania w szkolach na terenie regionéw niewloskojezycznych Szwajcarii, aby
kazdy obywatel Szwajcarii posiadal przynajmniej podstawowa znajomos¢ jezyka
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wloskiego. Bedzie to rowniez owocowalo lepsza komunikacjg pomiedzy miesz-
karicami r6znojezycznych regionéw.

Opré6cz wymienionych srodkéw nauczania jezyka kanton zacheca do nauki
wloskiego na rézne sposoby: przez promowanie wymian indywidualnych i kla-
sowych oraz przez wspieranie inicjatyw nauczania dwujezycznego i innych
innowacji. Artykut 13 prawa o szkolnictwie z 1 lutego 1990 roku pozwala na
takie innowacje i eksperymenty jak edukacja dwujezyczna przez dofinansowanie
kurséw jezykowych w innych cze$ciach Szwajcarii i za granica czy tez wspieranie
inicjatyw prywatnych takich jak ,Jezyki i sport”, ktéra od ponad 20 lat organi-
zuje kursy sportowo-jezykowe (w jezyku niemieckim, francuskim i angielskim)
w okresie wakacji letnich. Te cieszace si¢ duzym powodzeniem wyjazdy, pier-
wotnie przeznaczone dla uczniéw szkot srednich, zostaly obecnie rozszerzone
na poziom szkoty podstawowej.

W sferach zycia gospodarczego i spolecznego, ksztalcenia, kultury oraz
w innych budowane sg bardzo aktywne wymiany transgraniczne miedzy
kantonem Ticino a Wiochami, zwlaszcza z sasiednimi prowincjami wloskimi,
ktore z kantonem Ticino tworza Regio Insubrica. Wspétpraca miedzy Ticino
a lokalnymi wladzami wloskimi stopniowo rozszerza sie w licznych obszarach.
Rozporzadzenie z moca ustawy z 10 marca 1998 roku, ktére uwzglednia Umowe
Ramowga o Wspétpracy Transgranicznej zawarta miedzy rzadem Republiki Wio-
skiej a Konfederacja Szwajcarska w 1993 roku, reguluje wieloletnie szczegdlne sto-
sunki, ktére wyrosty miedzy kantonem Ticino i gming Campione we Wtoszech.

W swojej walce o lepsza pozycje wloskiego na terenie Szwajcarii wladze
Ticino majg oparcie prawne w postaci Federalnego Prawa o Jezykach Narodo-
wych i Porozumieniu miedzy Spotecznosciami i Jezykami, uchwalonym 5 paz-
dziernika 2007 roku. W wyrazny spos6b podkresla ono wsparcie na poziomie
panstwowym dla jezykéw mniejszoéciowych oraz wielojezycznosci, w tym sub-
wencje finansowa na rzecz jezyka wloskiego. Sprawozdania roczne Wydziatu
Edukacji, Kultury i Sportu dla Federalnego Urzedu Kultury opisuja liczne dzia-
tania jezykowo-kulturalne kantonu, a takze to, w jaki sposéb Ticino korzysta
z pomocy finansowej, ktéra otrzymuje od Konfederacji dla ochrony swojego
jezyka i kultury. W szczegoélnosci wsparcie to finansuje prace wspomnianej juz
jednostki badawczej Osservatorio linguistico della Svizzera italiana, jak tez r6zne
inne projekty badawcze.

Niektore badania zarekomendowane przez wladze Ticino wzbudzaja silne
zainteresowanie takze poza spolecznoécig akademicksa, bedac pozytywnie odbie-
ranymi przez znaczng czeé¢ mieszkaricow Ticino. Na przyklad ksiega zawierajgca
opis dialektow wloskojezycznej Szwajcarii, Lessico dei dialetti della Svizzera italiana,
opublikowana w pazdzierniku 2004 roku, cieszyla sie bardzo duzym powodze-
niem wsréd czytelnikéw. Pomimo wysokiej ceny i duzych gabarytéw zostata
wyprzedana w ciggu kilku tygodni. W tym miejscu warto wspomnie¢, ze pozycja
ta zostala opracowana i wydana przez Centrum Dialektologii i Etnografii (Centro
di dialettologia e di etnografia), jednostke badawcza mieszczaca sie¢ w Bellinzonie,
finansowanga ze srodkéw nie federalnych, ale kantonalnych. Lokalne dialekty
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wloskie, cho¢ w aspekcie socjolingwistycznym stanowig mikroczesé obecnej
rzeczywistosci kantonu, ciesza sie nadal wielka estyma wsréd Ticinian.

Poza publikacjami o charakterze naukowym Ticinianie podjeli takze wysiltek
wydania ksigzki o dialektach skierowanej dla najmiodszych. Przykladem moze
by¢ seria ksiazek popularyzatorskich, prezentujaca dialekty z Ticino w koloro-
wej i wielojezycznej wersji obrazkowej. Prezentowany tutaj rysunek (por. rys. 1)
to oktadka drugiej czesci ksigzki przedstawiajgcej w komiczny sposéb przystowia
ticinskie, z ktérych kazde opatrzone jest zabawnym rysunkiem i kazde ttumaczone
jestna jezyki: angielski, francuski, niemiecki, hiszparniski oraz wloski standardowy.

Rys. 1. Okladka wielojezykowej ksiazki prezentujacej przystowia i powiedzenia
w dialektach z Ticino w ttumaczeniach na jezyki narodowe Szwajcarii oraz angielski.
Zrédto: archiwum autorki

Kwestig nie do pominiecia sg réwniez implikacje polityki jezykowej w Ticino
w kontekscie etnolektu niemieckich Walseréw (w lokalnym brzmieniu - ggurij-
nartisch). Jako jezyk zagrozony wymarciem znajduje sie on pod specjalng ochrona
w wyniku podpisanej i ratyfikowanej przez Szwajcarie Europejskiej Karty Jezy-
kow Regionalnych lub Mniejszo$ciowych. Pomimo to wladze kantonu zdecy-
dowaty o nie powzieciu zadnych specjalnych srodkéw na rzecz promowania
walzerskiego niemieckiego z Bosco Gurin, argumentujgc m.in., ze ze wzgledu na
depopulacje nie jest to juz nawet gléwny jezyk w tej wsi i trudno by bylo uwierzyc,
ze jakiekolwiek dziatania rewitalizacyjne odniostyby skutek. Z drugiej za$ strony
przytaczany jest argument, ze bytoby to dzialanie sprzeczne w przypadku kan-
tonu, ktéry otrzymuje dofinansowanie od rzadu centralnego na ochrone swojego
jezyka (wloskiego), ktéry jest nie tylko jezykiem mniejszosciowym w Konfede-
racji, lecz takze znajduje sie w trudnej fazie zmniejszania sie liczebnosci swoich
uzytkownikéw.
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Nie oznacza to jednak, ze wladze kantonu nie interesuja sie sytuacja Bosco
Gurin. Wspierajg bowiem wydawanie publikacji, a takze inng dziatalnos¢ odno-
szaca sie do kultury, historii oraz etnolektu walzerskich mieszkaricéw Bosco
Gurin. Wiadze kantonu nawigzaly wspoétprace z niewielkim guryniskim muzeum
etnograficznym zwanym Walserhaus - gdyz miesci sie ono w tradycyjnym wal-
zerskim domu (por. fot. 2). Muzeum wyréznia nie tylko lokalizacja i tematyka,
ale réwniez to, ze w duzej mierze poswiecone jest ono jezykowi z Bosco Gurin, co
czyni je wyjatkowym na tle innych ticiriskich muzeéw lokalnych poswieconych
lokalnym dialektom o proweniencji wtoskiej.

Muzeum guryriskie zorganizowalo czes¢ przestrzeni wystawienniczej w for-
mie ilustrowanego stownika, by w ten sposéb zapisaé stopniowe zanikanie lokal-
nego etnolektu oraz zaprezentowac wazne dla Walseréw przedmioty, z ktérych
niektére wyszly juz z uzycia, gdyz pochodza z dawnej, twardej rzeczywistosci
pracy na roli w wysokich gérach. Przedmioty sg prezentowane w swojej postaci
lub jako zdjecia i rysunki, a towarzysza im odpowiednie wyjasnienia odnosnie
do przeznaczenia i sposobu ich uzytkowania. Nowoscig sa udostepnione dla
zwiedzajacych przewodniki audio umozliwiajace wystuchanie przyktadowych
wyrazen i wyjaénienn w dialekcie guryniskim. Podobnie jak w innych muzeach
etnograficznych poswieconych konkretnym dialektom z Ticino, Walserhaus
zostal utworzony, by utrwali¢ pamiec o etnolekcie Walseréw i ich kulturze z cza-
séw minionych.

Fot. 2. Muzeum Walseréw, ich jezyka i kultury w Ticino. Bosco Gurin, 2009.
Zrédto: archiwum autorki
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Wiadze kantonu konsultowaly mozliwos¢ dalszego rozwoju dialektu z eks-
pertami, m.in. Bruno Morettim i Sandro Bianconim, ktérzy uznali, Zze wie$ ma
bardzo mate szanse na dlugotrwate utrzymanie jezykowej odrebnosci. Odpowie-
dzialnos¢ za dalszy los etnolektu mieszkaricéw tej wioski wladze Ticino przeno-
szg na rzad federalny, ktéry przyjat na siebie ten m.in. finansowy ciezar. Przez
podpisanie oraz ratyfikowanie opisanego wczesniej dokumentu Europejskiej
Karty Jezykéw Regionalnych lub Mniejszosciowych Szwajcaria zobowigzana
jest do udzielenia pomocy dla lokalnego wariantu Walsersprache, ktéry jako
dialekt jezyka niemieckiego na obszarze wloskojezycznego kantonu Ticino jest
traktowany jako jezyk mniejszoSciowy zagrozony wyginieciem.

Poglady i wyobrazenia mieszkaricéw o jezykach Ticino

W $wietle danych podawanych przez statystyki oraz wynikajace z analiz bada-
czy zjawisk jezykowych i socjolingwistycznych zywotnos¢ jezyka wloskiego jest
obecnie wzglednie bezpieczna - przynajmniej w samym kantonie. Perspektywa
historyczna pokazuje jednak, ze wloski dtugo walczyt o te pozycje i nieraz zagra-
zaly mu inne etnolekty. Szczegélnego znaczenia dla kwestii jezykowej® w regio-
nie, jak i loséw poszczegdlnych etnolektéw nabiera polityka jezykowa prowa-
dzona na najnizszym szczeblu - oddolnie, przez samych uzytkownikéw jezyka.
Indywidualne decyzje podejmowanie przez mieszkaricéw Ticino odnosnie do
uzycia danego etnolektu w okreslonej sytuacji oraz ich stosunek do tego jezyka
s kwestiami kluczowymi dla obecnej i przysztej sytuacji jezykowej regionu oraz
tozsamosci jezykowo-kulturowej jego mieszkancow.

Badacze sfery planowania i polityki jezykowej, w skrocie PPJ (Language Plan-
ning and Policy, LPP), stosuja trzy pojecia, by poddac te zaleznos¢ teoretycznej
analizie (McCarthy, Warhol 2011): pierwszy to tzw. orientacje jezykowe - ozna-
czaja one pod$wiadome inklinacje roli jezyka lub jezykéw w danej spoteczno-
Sci; drugi to postawy wzgledem jezykéw lub postawy jezykowe, indywidualne
odczucia w stosunku do swojego i innych jezykow; trzeci to ideologie jezykowe,
czyli racjonalizowane przez uzytkownikéw poglady o jezyku; ideologie to inaczej
takze zalezne od kontekstu kulturowego poglady na jezyk, na funkcjonowanie
komunikacji jezykowej w danej wspélnocie czy uwazane za oczywiste zalozenia
o tym, jak jezyk dziata, jaki ma status.

Wszystkie te trzy terminy nie stuza opisowi samego jezyka, lecz raczej obrazuja
tozsamos$c¢ indywidualna, zbiorows i/lub tez relacje wladzy. Omawiajac wyniki
badar, pragne skupic sie na pokazaniu przede wszystkim ideologii i postaw, ktére
prezentuja mieszkancy Ticino w stosunku do jezyka regionu i jezyka dominuja-
cego w danym kraju. Przedstawiam synteze informacji z wywiadéw dotyczacych
takich kwestii jak: edukacja oraz preferowane jezyki do nauki, dyskryminacja

% Zagadnienia zwigzane z pojeciem kwestii jezykowej szczegélowo omawia np. Roman Szul
(2003).
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jezykowa, ochrona jezyka i dziedzictwo kulturowe, jezyki charakterystyczne dla
regionu oraz wazne dla mieszkajacych tam oséb i dla przybywajacych imigran-
tow. Pokaze takze, jak rozumiana jest wielojezycznos¢, co w przyszlosci moze
mie¢ wplyw na stopniowa zmiane sytuacji jezykowej regionu oraz role poszcze-
golnych etnolektéw w zyciu jego mieszkaricow.

Analiza sadéw mieszkanicow Ticino obejmuje ich stosunek do oraz inter-
pretacje pojecia wielojezycznosci, ktére kojarzy sie z mieszkaricami Szwajcarii
(Barbour 2002). Rozméwceéw z Ticino podzielitam na dwie grupy ze wzgledu
na ich preferowany jezyk rozmowy: dominujacy w regionie - wloski oraz domi-
nujacy w skali kraju, ale mniejszo$ciowy w Ticino - niemiecki. W kontaktach
z mieszkancami Ticino postugiwatam sie wersjami standardowymi tych etno-
lektow. W kilku przypadkach moi rozméwcy, starsi mieszkancy goérskich dolin,
odpowiadali na moje pytania w jednym z licznych, coraz rzadziej uzywanych
dialektéw. Nieoceniong pomoca w tych rozmowach byli moi ,, przewodnicy mie-
dzykulturowi”, przyjaciele poznani podczas pobytéw w Ticino, ktérzy czasami
petlnili role moich posrednikéw w umawianiu sie na takie rozmowy i pomagali
w konwersacj.

Zapytani o rozumienie terminu ,wielojezycznos¢” rozméwcy z Ticino chetnie
podejmowali sie przedstawienia swojej interpretacji tego pojecia. Zdawali sie
uwazaé odpowiedz za oczywistg - wielu prawie automatycznie taczyto ja z for-
malnoprawng sytuacja Szwajcarii jako kraju konstytucyjnie wielojezycznego,
a takze z faktem nie formalnej, lecz realnej wielojezycznosci w codziennym zyciu
kantonu. Wielu rozméwcow z Ticino uwaza wielojezycznosé przede wszystkim
za swoja ceche: ,Na przyklad ja jestem wielojezyczng osobg, czesciowo z powodu
przeprowadzki do innego regionu jezykowego, a czeéciowo poprzez podroze
i znajomych” (Cimalmotto, M.41n?).

Niektérzy rozméwcy deklarowali, ze sg wielojezyczni, poniewaz sa Szwaj-
carami - niejako z zasady. Czasami po krétkiej rozmowie okazywalo sie, ze
np. znajomos$¢ innego jezyk narodowego wéréd niektérych oséb uwazajacych
sie za wielojezyczne byla tylko bierna. W mniejszym stopniu wielojezycznosé
byta traktowana jako wlasciwos¢ danej przestrzeni. Natomiast wielu mieszkan-
cow Ticino wskazywalo, ze jesli kto$ chce mieszkaé i pracowaé w tym regionie,
koniecznie musi zna¢ kilka jezykéw, wielojezycznos¢ traktowana jest tutaj jako
wymoég wynikajacy z turystycznego ukierunkowania ekonomii kantonu.

My z Ticino i wloskojezycznej Szwajcarii jesteSmy mniejszoscig, wiec to oczywi-
ste, ze musimy znac tez inne jezyki, troche niemieckiego i francuskiego, a bez zna-
jomosci angielskiego mlodym ludziom byloby trudno, dobrze wiec, ze w szkole
ucza réznych jezykéw. Kanton Ticino to kanton turystyki - aby upewnic sie, ze
goscie czuja sie u nas komfortowo, powinnismy méwié przynajmniej jezykami
Szwajcarii. (Cavergno, K.24w)

! Informacje o rozméwcach zakodowatam w nastepujacy sposob: miejscowosé, pte¢ (K - kobieta,
M - mezczyzna), wiek, jezyk rozmowy (w - wloski, n - niemiecki).
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Powinnismy zna¢ wiele jezykow, a takze dialekty. Dlaczego? Bo jestesmy krajem
turystycznym, a takze dla lepszego zrozumienia innych mieszkancow Szwajca-
rii. (Locarno, K.24w)

Kanton Ticino jest zorientowany turystycznie: bytoby pozadane zaréwno
ze wzgledéw kulturalnych, jak i ekonomicznych, zeby Ticinianie potrafili poro-
zumiewac sie z odwiedzajacymi nas turystami. (Ascona-Locarno, K.43w)

Wéréd Ticinian dominuje podejscie, ze wielojezyczno$¢ to przede wszystkim
skuteczna, nie za$ perfekcyjna jezykowo komunikacja. Moi ticifiscy rozméwcy
chcieliby uczy¢ sie w szkole przede wszystkim nastepujacych jezykéw obcych:
angielskiego, niemieckiego, francuskiego. Pomagaja one ogélnie w komunikacji
miedzynarodowej, a dwa ostatnie dominujg w Szwajcarii. Wskazywano tez na
jezyk hiszpariski. Rozmoéwcy tlumaczyli, ze jest to jezyk popularny na $wiecie
i latwy do nauki ze wzgledu na podobieristwo do wloskiego. Rzeczywiscie, oba
kody jezykowe naleza do tej samej, romarniskiej grupy jezykowej. Kilkanascie
0s6b wskazalo takze na cheé nauki jezyka chiniskiego, co $wiadczy¢ moze o ich
$wiadomosci odnosnie do wzrostu znaczenia politycznego tego paristwa w Swie-
cie. Jezyk wloski w naturalny sposéb traktowany jest jako jezyk prowadzenia
lekcji. To rowniez przedmiot nauczania, traktowany podobnie jak lekcje jezyka
polskiego w polskich szkolach, obejmujacy gléwnie poznawanie wloskojezycznej
literatury, prace nad poprawnoscia gramatyczna i stylistyczna itp.

W aspekcie dialektéw nalezy zaznaczyc¢, ze mieszkaricy miast coraz rzadziej
sie nimi postuguja, opierajac werbalng strone swojego zycia praktycznie na etno-
lekcie wtoskim, ktéry jest podstawowym jezykiem komunikacji w Ticino:

Wrhoski to nasz jezyk ojczysty? i jednoczesnie jezyk kultury wloskiej, ktéra jest
tez i nasza kultura. Niemiecki jest jezykiem zdecydowanej wiekszosci ludnosci
Szwajcarii, dla nas jest wazny jako jezyk kontaktéw zawodowych umozliwiajacy
kontakt z innymi czeéciami Szwajcarii. (Cevio, M.43w)

Osoby wloskojezyczne z mniejszych miejscowosci, w tym przede wszyst-
kim z dolin alpejskich, dzielag swoja codzienng praktyke jezykowa na: 1) sfere
wloskojezycznych kontaktéw formalnych, zawodowych (u 0s6b dorostych) i edu-
kacyjnych (u dzieci i mlodziezy) oraz wszelkich innych kontekstéw oficjalnych;
2) sfere uzywania dialektu - domowsg, intymna, do ktérej zaliczaja si¢ czonkowie
rodziny, przyjaciele, osoby bliskie. Oczywiscie czasami sie one mieszaja, a etno-
lekt, jakim postuguja sie w okreélonej konwersacji mieszkaricy Ticino, zalezy od
konkretnej sytuacji.

2 Dostownie rzecz ujmujac, jest to jezyk ,matczyny”, jako ze rozméwca uzyt wloskiego okres-
lenia: lingua madre.
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Dla nas, z Ticino, rzecza normalna jest uzywanie wloskiego w szkole oraz w roz-
mowie z ludzmi, ktérych nie znamy dobrze. Dialektem méwimy u siebie w domu,
na wsi, w sklepie i na przyklad na poczcie. (Cavergno, K.24w)

Najczesciej w domu méwie dialektem, a poza nim po wlosku. Ale zaleznie od
sytuacji uzywam tych jezykéw tez zamiennie. (Intragna, K.29w)

Mowienie w dialekcie jest jednak coraz rzadsze takze i w sferze rodzinnej.
Przez setki lat ludnos¢ zyta w duzej izolacji, poszczegélne wioski wyksztalcity
swoje wlasne dialekty. Obecnie, gdy zmiana miejsca zamieszkania i che¢ podro-
zowania sa duzo wieksze, jest coraz wiecej rodzin mieszanych. Zdarza sie, ze
gdy matzonkowie pochodza z innych miejscowosci, nie potrafig sie porozumiec,
moéwiac do siebie w swoich dialektach, gdyz sa one zbyt rézne, by umozliwic¢
plynna komunikacje:

Uzywam wloskiego i dialektu w rozmowach z rodzing i przyjaciétmi, wyboér
zalezy od konkretnej sytuacji. Z Zzong rozmawiam po wlosku, a z moimi dzie¢mi
w dialekcie. To dlatego ze moja zona nie zna mojego dialektu. Znajac bardzo
dobrze oba te jezyki, automatycznie zmieniam jeden na drugi, nawet tego nie
zauwazajac. Tak samo jest, gdy rozmawiam z przyjaciélmi. Generalnie zalezy
to od konkretnej sytuacji, w ktorej sie akurat znajduje. (...) Ogélnie méwiac, jest
tak, ze podczas wydarzen bardziej oficjalnych automatycznie przetagczam sie na
wloski, a w sytuacjach codziennych méwie dialektem. (Cevio, M.43w)

Zmiennos¢ uzywania jezykéw w zaleznosci od sytuacji, czyli tzw. przelacza-
nie (z ang. code-switching), jest zjawiskiem typowym dla oséb zyjacych w $rodo-
wiskach wielojezycznych, w tym dla oséb pochodzacych z rodzin mieszanych
(kulturowo i jezykowo). Takie sytuacje sa dos$¢ czesto spotykane takze w Ticino.
Wsréd oséb wiadajacych np. wloskim i niemieckim, przyczyny zmiany jezyka
bywaja tez bardziej prozaiczne, jak np. wigksza dostepnos¢ prasy, ksigzek czy
kanatéw telewizyjnych:

Poniewaz moimi jezykami ojczystymi sa wloski i niemiecki, czesto uzywam
tych jezykéw zamiennie, np. zalezy, jaka ksigzka jest dostepna - w takim jezyku
czytam. Telewizje oglagdam po niemiecku, ale to dlatego zZe telewizja niemiecko-
jezyczna jest lepsza od wloskiej. (Muralto, K.28w)

Chociaz wedlug moich rozméwcéw najwazniejszym jezykiem w Ticino,
zaréwno na poziomie symbolicznym, jak i komunikacyjnym, jest jezyk wloski,
niektére grupy osadnikéw niemieckojezycznych, ktére przybyly do Ticino, by
spedzi¢ w nim okres emerytury, zachowuja jednojezycznosé, nie podejmujac
wysitku nauczenia sie lokalnego etnolektu. Od tej reguly sa jednak - i to dos¢
liczne - wyjatki. Niektérzy niemieckojezyczni mieszkancy kantonu ucza sie wlo-
skiego, gdyz uwazaja, ze ,wloski jest najwazniejszy dla integracji z mieszkaricami
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kantonu” (Locarno, M.59n); lub ze ,wszyscy Szwajcarzy powinni umie¢ mowic
(poza niemieckim) takze po wlosku i francusku, jestesmy przeciez krajem cztero-
jezycznym” (Cimalmotto, M.41n). Jeden z innych moich niemieckojezycznych
rozméwcow, ktéry nalezat do takich wyjatkéw, nie prowadzi zycia zamknietego
w obrebie swojej grupy etnicznej, wrecz przeciwnie, osiedlil sie¢ wraz ze swoja
partnerka w samym centrum wloskojezycznego Locarno i podjat wysitek nauki
wloskiego. Inna niemieckojezyczna para przyjela podobng strategie jezykows,
by zintegrowac sie z mieszkaricami wsi, w ktérej zdecydowali sie zamieszkac:

My jako ,emigranci” méwimy: nie trzeba zna¢ wloskiego w spos6b doskonaty, ale
gdy nauczyliémy sie¢ w nim porozumiewaé, to zyskaliémy akceptacje lokalnych
mieszkanicéw, mozna powiedzied, ze dzieki temu nasza integracja z zyciem wsi
(mieszkamy na wsi w dolinie) w ogoéle byla mozliwa. (Prato-Sornico, M.54n)

Kolejnym przykiladem wyjatku od przedstawionej wyzej reguly stanowia
rozmoéwcy z polozonej wysoko w Alpach farmie nastawionej na ekologiczna
produkcje. Zatozyli ja kilkadziesiat lat temu, poniewaz chcieli zrealizowac
marzenie zycia po przeprowadzce do Ticino spod Zurychu. W zyciu codziennym
wéréd rodziny i wolontariuszy, ktérzy przybywaja z catego kraju, zeby pomoc
przy pracach rolniczych, uzywaja gléwnie szwajcarskiej odmiany jezyka nie-
mieckiego. Jednak kilkudziesigcioletnie zakorzenienie w regionie, posylanie do
wloskojezycznej szkoty dzieci, nawigzywanie relacji sasiedzkich i biznesowych,
sprawilo, ze rolnicy nauczyli sie takze jezyka wloskiego, ktéry przydaje im sie
jako jezyk relacji pozarodzinnych.

Zagadnieniem, ktére poruszatam w rozmowach z mieszkaricami szwajcar-
skiego kantonu, byta takze kwestia ochrony jezykéw na jego obszarze. Wéréd
niemieckojezycznej mniejszoéci zyjacej wérdd Ticinian, kilkukrotnie pojawiaty
sie uwagi, ze chroniony powinien by¢ przede wszystkim etnolekt: ,niemiecki
Walseréw z Bosco Gurin, wsi polozonej w Dolinie Valle Maggii” (Peccia, M.61n);
poniewaz: ,mlodzi juz nie méwia za duzo w tym jezyku” (Cimalmotto, M.37n).
Rzeczywiscie, od kilkunastu lat w sferze jezykowej niemieckojezycznych miesz-
kancow walserskiej wioski Bosco Gurin zachodza powazne zmiany - zanika
uzywanie etnolektu, zastepuje go natomiast jezyk wloski, szczegolnie wéréd mto-
dych mieszkancéw. Przez wiele lat dziatata w niej mata lokalna szkota, w ktérej
zajecia - jak we wszystkich szkotach w Ticino - prowadzone byly po wlosku.
Natomiast dodatkowo mali Walserczycy mieli w ramach programu nauczania
dwie dodatkowe lekcje jezyka niemieckiego standardowego w tygodniu.

Depopulacja wioski spowodowata, ze liczba uczniéw spadla drastycznie
i kilka lat temu szkote zamknieto. Dzieci zaczely uczy¢ sie w szkole polozonej
ponizej ich wioski, w dole doliny, Cevio. Zrezygnowano z opcji dodatkowych
lekcji niemieckiego na wniosek rodzicow, ktérzy okazali sie sceptyczni wobec
dwujezycznej edukacji dzieci. Jako powé6d swojej decyzji podali spadajaca liczbe
uzytkownikéw niemieckiego w Ticino oraz to, ze niemiecki jezyk standardowy
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nie jest i nigdy nie byt ich jezykiem. Jest nim dialekt Walsersprache, natomiast
Hochdeutsch pojawil sie dopiero wraz z edukacja, w formie pisane;j.

Nauczanie walserskiego nastrecza wiele trudnoéci, poczawszy od wyboru
odpowiedniego wariantu, znalezienia odpowiednio wyksztalconego nauczyciela,
ktéry mogtby go nauczaé. Do tej pory nie udalo sie takiej osoby zatrudnié. Kolej-
nym powodem rezygnacji z dodatkowych godzin standardowego niemieckiego
byta che¢ oszczedzenia czasu oraz trudu - dodatkowe lekcje oznaczaty dodat-
kowy czas w szkole, ktéry dla dojezdzajacych z gor dzieci oraz ich rodzicéw
byt bardzo cenny - w niektérych sytuacjach, dzieci nadal pomagaja rodzicom
w pracy. Codzienne dojazdy do szkoty przy duzej zmianie wysokosci wplywaja
negatywnie na samopoczucie i zdolnosci do nauki. Jeden z dorostych miesz-
kancow sasiedniej miejscowosci, ktéry jako dziecko réwniez musiat codziennie
dojezdza¢ do szkoly, w rozmowie ze mna skarzyl sie, ze Zle to wptywalo na niego
i na rodzenistwo, powodowato béle glowy i inne dolegliwosci. Wyprowadzit sie
z rodzina do jednej z dolin, natomiast na farmie w gérach spedza okres letnich
wakacji szkolnych.

Z kolei jezyk wloski, wedtug znakomitej wigkszosci rozméwcéw z Ticino, nie
jest jezykiem zagrozonym - przynajmniej na terenie ich kantonu. Jakiekolwiek
przejawy niepokoju o jego dalszy los informatorzy odnosili raczej do jego sytuacji
w pozostalej czesci Szwajcarii.

Ochrony wymaga wtoski, ale nie w Ticino, tylko w Szwajcarii. Wloski jest jednym
z czterech jezykéw Szwajcarii, a mimo to mam wrazenie, ze jest troche pomijany
irzadko uzywany. (Monte Carasso, M.48w)

Obawa o losy wloskiego w wielojezycznej federacji to jednak postawa zna-
mienna przede wszystkim dla przedstawicieli ticinskiej inteligencji. Wyrazili
ja w rozmowach ze mna zaré6wno przedstawiciele lokalnej administracji, jak
i badacze, w szczeg6lnosci pracownicy Osservatorio linguistico della Svizzera
italiana - instytucji zajmujacej sie monitorowaniem sytuacji jezyka wloskiego.

Wspomnieni rozméwcy, zaréwno wlosko-, jak i niemieckojezyczni, uwazali,
ze przede wszystkim polityka jezykowa powinna objg¢ ochrong lokalne dialekty.
Traktowane sg one i przez mieszkanicéw, i przez wladze regionu jako jego dzie-
dzictwo kulturowe, gdyz: ,,stanowig one czes¢ kultury Ticino” (Locarno, K.24w);
jak réwniez ,wyrézniajg Ticino na tle innych kantonéw, a wloski jest jezykiem
naszych sgsiadéow, Wtoch, i jest jezykiem o bogatej historii” (Lugano, K.20w).

W Bellinzonie istnieje jednostka naukowa zajmujgca sie tak badaniem jezyka
wloskiego w Ticino, jak i stanem dialektéw. Jednak to zdecydowanie za mato, by
umozliwi¢ dialektom uczciwe konkurowanie z wloskim standardowym.
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Podsumowanie

Wiloskojezyczni Ticinianie sg silnie zzyci ze swoim jezykiem, ale nie jest to bezpo-
$rednia zasluga dzialani wladz ani tez wdrazania jezykowych aktéw prawnych,
raczej ugruntowanej historycznie roli tego jezyka jako wyréznika kulturowego
regionu. Ticinianie s dumni takze z bycia Szwajcarami. Ich tozsamos¢ ptynnie
taczy te etniczna i kulturowo-jezykowa (wtoska) z ponadregionalng, narodowsa
(szwajcarska). W tym niejako symbolicznym kontekécie podkreélajg, ze sa wielo-
jezyczni - nawet wowczas, gdy faktyczne umiejetnosci jezykowe sa mocno
ograniczone, czy to do znajomosci biernej, czy to do ograniczonego stownictwa
w danym etnolekcie. Wloskojezyczny charakter regionu zdaja sie akceptowac
réwniez mieszkajacy w Ticino przedstawiciele mniejszoéci niemieckojezycznych,
nawet ci spoéréd nich, ktérzy nie podejmuja wysitku, by opanowaé dominujacy
w regionie etnolekt.

Polityka jezykowa, przejawiajaca si¢ w dzialaniach lokalnych, wptywa wiec
w niewielki sposéb na stosunek mieszkaricow kantonu w Ticino. Projekty wladz
kantonu zwiazane z kwestiami jezykowymi sa wciaz w poczatkowej fazie roz-
woju. Zamierzonym efektem planowanych dzialann edukacyjnych i promocyj-
nych zdaje sie by¢ przede wszystkim zwiekszanie znajomosci jezyka wloskiego
w innych czesciach kraju oraz uzyskanie wyzszej pozycji dla niego w hierarchii
jezykéw na poziomie panstwowym. Bowiem jezyk wloski, mimo statusu jezyka
urzedowego Szwajcarii, poza obszarem Svizzera Italiana nie cieszy sie wysokim
prestizem i rzadko jest uzywany.

W podejsciu mieszkancéw Ticino do jezykéw coraz wiekszego znaczenia
nabiera funkcja symboliczna danego etnolektu - jako noénika tozsamosci, symbol
prestizu i mozliwosci. Stad m.in. tak duza akceptacja dla wers;ji literackiej wlo-
skiego, promowanego takze lokalnie (np. w edukacji, jako jezyk nauki w szkotach
publicznych), nawet kosztem odmiany regionalnej czy dialektéw. Totez dziata-
nia polityki jezykowej w regionie skupiajg sie przede wszystkim na promocji
zewnetrznej wloskiego literackiego. Dla regionu, ktéry wciaz jest traktowany
jako prowincja Szwajcarii, ten jezyk stanowi cenny potencjat w sferze m.in. eko-
nomicznej czy turystycznej (w tym turystyki edukacyjnej).

Dzialania skierowane na rzecz zachowania i podniesienia prestizu lokalnych
odmian jezyka i dialektéw maja gléwnie charakter naukowy (badanie, analiza,
publikacje), w mniejszym stopniu - edukacyjne czy promocyjne. W niewielkim
zakresie dziatania jezykowe obejmujg promowanie, tudziez wspieranie prak-
tycznej wielojezycznosci, ktéra zdecydowanie umozliwilaby kantonowi wieksza
integracje na poziomie zaréwno krajowym, jak i miedzynarodowym. Natomiast
wielojezyczno$¢ per se, odnoszaca sie np. do konstytucyjnej wielojezycznosci
Szwajcarii, ma swoje odbicie wszystkim w komunikacji Zycia codziennego rodzin
wielokulturowych, ktérych czlonkowie uwazaja, ze znajomos¢ kilku etnolektow
to cenny dar, ulatwiajacy i wzbogacajacy ich zycie.

W prezentowanym tekscie, ze wzgledu na ograniczenia rozmiarowe, oméwi-
tam jedynie te etnolekty, ktére sg wazne dla ludnosci miejscowej, a jednoczesnie
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ujmujg je dziatania ticifiskich decydentéw polityki jezykowej. Zasygnalizo-
wana jedynie zostala rola jezyka angielskiego w zyciu mieszkanicéw Ticino -
powszechnie kojarzonym jako jezyk kontaktéw miedzynarodowych. Nierzadko
to on spelnia funkcje lingua franca w komunikacji miedzy rodakami-Helwetami
z r6znojezycznych kantondw, bardziej efektywnie niz np. niemiecki®, o czym
niejednokrotnie wspominali moi rozmoéwcy. Jest widoczny i styszany w Ticino
czesciej niz drugi konstytucyjny jezyk Helwecji - francuski*. Zabraklo miejsca
na oméwienie m.in. roli jezykéw imigrantéw, licznie przybywajacych do Ticino -
ich etnolekty bowiem nie sg gléwnym przedmiotem troski polityki jezykowej
W regionie.

Ticiniane to na co dzieri spolecznos¢ dyglosyjna i wielojezykowa; zapewne
taki stan rzeczy utrzyma sie przez pewien czas, czemu sprzyja¢ bedzie m.in. pery-
feryjnos¢ regionu, izolacja wielu matych miejscowosci potozonych w Alpach czy
wreszcie - duma i przywigzanie do wartoéci rodzimych, symbolizowanych
m.in. przez odniesienia do wtoskiego jezyka i kultury w dokumentach prawnych.

Przewiduje, ze wloski - w szczeg6lnosci wariant regionalny i literacki - pozo-
stanie charakterystyczna cecha kantonu Ticino i wyréznikiem kulturowym (jezy-
kowym) znakomitej wiekszosci jego mieszkaricéw. Bedzie si¢ on jednak coraz
bardziej ujednolical, a dialekty z czasem beda zanikad, na co zapewne wplynie
m.in. zwiekszajaca sie liczba imigrantéw wlosko- oraz niemieckojezycznych,
a takze inne efekty postepujacej globalizacji®® (obecnej takze w $wiecie wirtu-
alnym w Ticino). Wptywaja one przeciez na wybory zyciowe, w tym jezykowe,
mlodego pokolenia. A to wlasnie przede wszystkim od postawy i wptywajacych
na nie pogladéw jezykowych mtodych zalezy przyszioé¢ jezykowa i kulturowa
regionu oraz losy jego niematerialnego dziedzictwa, jaka sa lokalne etnolekty
i ich bogactwo (Dolowy-Rybinski 2014). Czy w $wiecie dazacym do uproszcze-
nia i przyspieszenia mlodzi znajda na to sile, czas i checi, pokaze przysztosc.
Z pewnoscia ten aspekt tozsamosci jezykowo-kulturowej regionu Ticino i jego
mieszkancow wart bylby dalszych badan.
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SUMMARY

Ticino, its inhabitants and their linguistic and cultural identity

The purpose of the article is to discuss and analyze the linguistic and cultural identity
of Ticino and its inhabitants. The text presents the Swiss region and its language(s) from
a historical and contemporary perspective, as well as two areas of language micro-policy:
1) implemented in the region by representatives of local elites/decision makers 2) present
in the daily life of the inhabitants of Ticino: their decisions, views and attitudes towards
languages. Discussion of these issues is based on the analysis of ethnographic research
conducted in the region and existing documents and literature on the subject. I argue
that although multilingualism is present in the region and in its inhabitants” beliefs
and everyday life practices, it does not contradict the fact that Italian is considered to be
culturally the most important distinguishing feature of Ticino and the main language
of the canton. I conclude that language policy implemented at the regional and local level
in recent times has had little impact on the linguistic and cultural identity of the region
and its inhabitants.

Key words: Ticino, linguistic and cultural identity, anthropology of language policy
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Sami swoi?
Refleksje metodologiczne o antropologii u siebie

ychotomiczna para pojec¢ anthropology at home i anthropology abroad, znana

z antropologii anglosaskiej, ufundowana jest na zalozeniu, ze Innos¢ wzrasta
wraz z dystansem geograficzno-politycznym (Clifford 2004). Starsze znaczenie
tej dychotomii jest zwigzane przede wszystkim z wymiarem geograficznym
dystansu miedzy ,tutaj” a ,tam”, ktérego istotq jest przekraczanie granic natu-
ralnych, a wiec zmiana srodowiska naturalnego. Antropolodzy prowadzili tra-
dycyjnie badania terenowe ,na drugim koricu $wiata”, jak najdalej od miejsca,
z ktérego wywodzil sie czy tez w ktérym zyt dany antropolog, a w kazdym razie
na innym kontynencie.

Ze wzgled6w historycznie oczywistych eksplorowano etnograficznie przede
wszystkim zamorskie kolonie, egzotyczne w tej samej mierze kulturowo co
ekologicznie. Te wlasnie zamorskosc¢ i pozaeuropejskosé konotuje czlon abroad,
definiujac zwrotnie czton at home jako Europe czy Zachéd w ogoéle. Napiecie cha-
rakterystyczne dla tej pary pojeciowej dobrze oddaje znany fakt, ze kiedy po
zakoniczeniu Il wojny $wiatowej niektérzy antropolodzy przestali wyprawiac sie
za morze i poczeli oddawacé sie w Europie studiom nad spotecznos$ciami chtop-
skimi, nadajac im niejako status kontynentalnych ,dzikich”, dziatalno$¢ owych

1 Oczywisty wyjatek od tej reguty stanowila antropologia amerykariska, przypomne jednak, ze
rozwijala sie ona w bytych koloniach, a Franz Boas byt imigrantem z Europy. Co wiecej, pionie-
rami antropologicznych badan w Europie byli wlasnie Amerykanie, ktérzy poczeli prowadzié
badania etnograficzne na Batkanach, na Sycylii i w Irlandii juz w konicu lat 20. XX wieku (Char-
lotte G. Chapman, Irwin T. Sanders, Conrad M. Arensberg), wyprzedzajac - co prawda ledwie
o kilka lat - J6zefa Obrebskiego, ktéry zreszty studia doktoranckie realizowal na Wyspach
Brytyjskich, a nie na , kontynencie”.
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antropologéw spotkala sie z ostra krytyka ze strony ,,prawdziwych” antropolo-
gow, zajmujacych sie ludami pozaeuropejskimi (Cole 1977).

Nowsze znaczenie dyskutowanej dychotomii opiera sie z kolei na politycznym
wymiarze dystansu warunkowanym przez przekraczanie granic paiistwowych.
Tutaj abroad nie oznacza juz ,za morzem” czy ,na innym kontynencie”, lecz po
prostu ,za granicg”, na terenie obcego panistwa, w spoleczenistwie innym niz
spoleczenstwo antropologa, a wiec tam, gdzie kultura moze nie jest (nie musi
by¢) ,pierwotna”, lecz z cala pewnoscig jest obca, co zwykle od razu wyraza
sie odmiennoécig jezyka i systemu politycznego, a w dalszym planie odmien-
nymi wartoéciami i praktykami spotecznymi. Wobec tego at home oznacza juz
nie tyle ,w Europie” czy ,na kontynencie”, co przede wszystkim ,w kraju”,
pojmowanym zasadniczo jako naréd-panstwo (np. Gellner 1991), ktére wysuwa
na pierwszy plan zdecydowanie wspdlnote narodowosci (etnicznoéci), a nie
obywatelstwa. W kazdym przypadku jednak chodzi o spoleczeristwo, do kto-
rego nalezy sam antropolog, gdzie kultura odznacza sie dla niego swojskoscia.
Jednoczesnie Europa przestaje stanowi¢ konieczny punkt odniesienia, jako ze
pojecie to zaczyna by¢ powszechnie odnoszone nie tylko do Ameryki Péinocnej
ijej ,probleméw spotecznych” (Messerschmidt 1981), ale takze do nie-Zachodnich
kontekstow etnograficznych (Jackson 1987; Peirano 1997)>2.

W moim przekonaniu dychotomia home - abroad, a zwlaszcza pojecie, ktére
na jezyk polski ttumaczy sie jako ,antropologia u siebie”®, ma kilka stabych
punktéw. Po pierwsze, odwoluje si¢ do esencjalistycznej wizji kultury jako
pewnej zamknietej, terytorialnej caloéci. Kultura ma tutaj wyrazne granice, czy

2 Zwracam uwage na pewne zaleznosci istniejace miedzy ,antropologia u siebie” a dyskuto-
wana w $wiecie angloforiskim réwnie szeroko ,,antropologia rodzima/tubylcza” (native/indi-
genous anthropology), ktéra niekoniecznie jest rozumiana jako ,zestaw teorii opartych o nie-
-Zachodnie zasady i zalozenia w takim samym sensie jak nowoczesna antropologia jest oparta
o i wspiera Zachodnie wierzenia i wartosci” (Jones 1970: 251), lecz moze odnosi¢ si¢ do naro-
dowych czy makroregionalnych tradycji uprawiania antropologii (np. Hofer 1968) lub by¢ po
prostu synonimem ,, antropologii u siebie” (np. Ryang 1997).

3 Dychotomia ta na gruncie polskim konceptualizowana jest od bardzo niedawna. Znanych
jest mi kilka proéb ttumaczenia pojecia anthropology at home na jezyk polski. Zdecydowanie naj-
popularniejsza propozycja jest ,,antropologia w domu” (liczne przyklady w: Kuligowski 2016:
97-244; zob. tez D’ Alisera 2016), co wydaje mi si¢ przekladem nazbyt literalnym (por. Cieraad
1999), zréwnujacym angielskie pojecia home i house. , Antropologia na miejscu”, konsekwentnie
stosowana przez Agate Stanisz (poczawszy od 2012: 8), na pierwszy plan wysuwa kwestie
braku mobilnosci (na co wyraznie wskazuje jej przeciwienstwo: ,w drodze”), a to niezupel-
nie wyraza intencje dyskutowanej dychotomii, mimo ze zagadnienie ruchu stanowi jej istotny
aspekt. Bardzo interesujaca propozycja jest ,antropologia na wlasnym podwoérku” (Sikora
2010) - znacznie lepsza niz pézniejsza, zbyt techniczna ,antropologia przestrzeni bliskich” -
ale rzeczywiscie, jak sam autor przekladu przyznaje, ,nie niesie ze sobg, niestety, prostoty
i zarazem wieloznacznosci angielskiego zwrotu” (Sikora, Dudek 2015: 64), i to samo mozna
powiedzie¢ o propozydji: ,,antropologia wlasnego spoteczeristwa” (Buchowski 2017: 40-41).
Ja sam pod koniec ubieglej dekady w tytule kursu z antropologii Europy zaproponowatem
ttumaczenie , antropologia u siebie” (Filip 2009a, 2012: 102) i wydaje sig, ze wtadnie taki prze-
kiad przyjmuje sie powoli w polskim srodowisku naukowym (Stanisz 2011: 181; Niedzwiedzki
2014: 8; Buliniski 2016: 11; Kaczmarek 2016: 127; Kuligowski 2016; Chwieduk 2018). Tym samym
tropem podazyta francuska ethnologie chez soi (Kuligowski 2016: 137). Od tego momentu bede
stosowal konsekwentnie zapis bez cudzystowéw: antropologia u siebie/w kraju.
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to naturalne, czy to polityczne; swojskosc¢ lub obcos¢ wyznaczana jest fizycznym
faktem umiejscowienia antropologa po tej albo tamtej stronie granicy. Po dru-
gie, dychotomia ta w duzym stopniu ignoruje (zwlaszcza w przypadku studiéw
etnicznych) zagadnienie wewnetrznego zréznicowania kultury, subiektywnych
doswiadczen jednostek i tego, co w moim przekonaniu stanowi sedno dyscy-
pliny - wynajdywania obcosci zwlaszcza tam, gdzie wydaje sie jej brakowac
(Wagner 1975; Keesing 1994; Miner 1999)*. Po trzecie wreszcie, dychotomia ta
ma warto$¢ raczej opisowq niz analityczng, reprodukujac po prostu opozycje
swdj - obcy.

Odwotujac sie do wlasnych doswiadczeri uprawiania antropologii u siebie,
a konkretnie do badan terenowych prowadzonych w Polsce w grupie skrajnie
prawicowych wspoélczesnych pogan stowiariskich tworzacych Zakon Zadrugi
»Péinocny Wilk” (Strutyriski 2005, 2008; Filip 2008, 2009b, 2011, 2014, 2018),
chciatbym sproblematyzowac rzeczong dychotomie i zastanowi¢ sie nad stusz-
noscia zalozenia, ze kulturowa obcos¢ jest zalezna przede wszystkim od érodo-
wiska naturalnego czy granic panistwowych. Chcialbym poddaé pod rozwage
mysl, ze obcos¢ stanowi aspekt nie tyle przestrzeni geograficzno-politycznej, co
przestrzeni spolecznej, i w zwigzku z tym warunkuja ja raczej mentalne i cielesne
dyspozycje jednostek (np. Bourdieu 2005).

Wspélnota narodowosci (czy etnicznosci) moze wyjasnia¢ ewentualne dozna-
nia bliskosci, swojskosci czy zazylosci kulturowej, ale zdecydowanie nie wyjasnia
fundamentalnego dla doswiadczenia etnograficznego poczucia dystansu, nie-
swojskosci czy wyobcowania. Wykorzystujac kategorie europejskosci jako rame
odniesienia dla wybranych przejawéw kultury Wilkéw, postaram sie przyjrzec
blizej temu, co mnie, antropologa, z Wilkami faczy (aspekt podobieristwa), a co
mnie z nimi r6zni (aspekt odmiennosci). A zatem przedmiotem mojej refleksji
bedzie dialektyka podobienistwa i odmiennosci, ktérg nazywamy zwykle toz-
samoscia (Ardener 1992; Cohen 2003; Barth 2004b; Bourdieu 2005)°. Ostatecznie
postaram sie wykazad, ze ogélne podobieristwa miedzy mna i Wilkami, warunko-
wane rasa i religia, ekonomia polityczng i wreszcie narodowoscia (etnicznoscig),

* Moje twierdzenia pozostaja w bezposrednim zwiazku z krytyka pojecia kultury we wspot-
czesnej antropologii (np. Barth 1989, 2004a; Abu-Lughod 1991; Brightman 1995; Brumann 1999).
® Wspolczesne pogaristwo mozna zdefiniowac jako ruch spoleczny zorientowany na rewita-
lizacje religijnego wymiaru przedchrzescijaniskich (pogariskich) kultur. Dzieto Okraski (2001)
pozostaje najlepszym wprowadzeniem dla polskojezycznego czytelnika. Wewnetrzne zréz-
nicowanie ruchu nalezy rozpatrywaé przede wszystkim w dwéch wymiarach: po pierwsze -
w ramach politycznej dychotomii lewica/ prawica, po drugie - w ramach kulturowej dychoto-
mii etniczne/ interetniczne. Wspoélczesne pogaristwo stowiariskie (rodzimowierstwo), posiadajace
wiele wariantéw narodowych, stanowi jedng z mniej znanych odmian pogarnstwa etnicznego
(np. Shnirelman 1999/2000; Simpson 2001; Aitamurto, Simpson 2013). W Polsce do niedawna
niezwykle silnie odznaczala sie frakcja skrajnie prawicowa, ktéra reprezentuje wspomniana
grupa. Dla wygody narradji jej cztonkéw bede nazywatl Wilkami. Pojecie pogaristwa jest nie-
watpliwie egzonimem i jako takie jest niezwykle obcigzone ideologicznie (Simpson, Filip 2013),
zastrzegam wiec, Ze dla mnie kazdorazowo posiada ono - jako kategoria analityczna - zupelnie
neutralne znaczenie.

® W istocie ,tozsamos¢” (jako idiom) to jeden z mozliwych sposobéw wyrazania zréznicowania
kulturowego i proceséw grupotworczych (por. Filip 2012).
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staja sie drugorzedne wobec réznic wartosci i dziatania, ktére zresztg od samego
poczatku odciskaly swoje pietno na prowadzonej przeze mnie dlugotrwatej
obserwacji uczestniczacej jawnej, a tym samym na glebsze rozumienie mnie
samego (Bulinski, Kairski 2011).

W toku mojej refleksji nie waham sie generalizowac. Chociaz jestem $wia-
domy - generalnie uzasadnionego - sceptycyzmu antropologéw wobec genera-
lizacji i generalizowania, podobnie jak Edmund Leach (1961) uwazam, ze (stra-
tegiczne) generalizowanie jest nieodzowne dla celéow heurystycznych i w ogole
jest ono powinnoscia antropologii jako nauki (Ingold i in. 2005)%. Powinienem
wyjasénié, ze moje generalizacje zasadzaja si¢ w gruncie rzeczy na tozsamosci ska-
lowaniu i kontekstualizowaniu (Barth 1978; Dilley 1999; Strathern 2004; Hastrup
2012; Rountree 2015). W wiekszosci przypadkéw moje generalizacje stanowia
odzwierciedlenie socjologi(k)i Wilkéw, a wiec ich wyobrazonego porzadku $wiata
i istniejgcych w nim zaleznosci. W pozostatych przypadkach pozwalam sobie
upraszczaé pewne zjawiska czy procesy, jako ze moim celem nie jest ich dogtebna
analiza, ale namyst nad tozsamoscia antropologa i badanych przez niego roda-
kéw, zad wyostrzenie ryséw przywolanych zjawisk czy proceséw stanowi tylko
i wylacznie srodek do realizacji tego celu.

Antropologia u siebie

Aryjezycy, czyli Europejczycy

Punktem wyjscia dla mojej refleksji z koniecznosci musi by¢ zatozenie, ktére
funduje pojecie antropologii u siebie, a mianowicie, ze miedzy ludZzmi zamiesz-

kujacymi te sama przestrzen geograficzna czy polityczng istnieje jaki$ rodzaj
tozsamosci. Najszersza skala wspélnoty, ktéra wigze Wilki i mnie - podazajac

7 W odréznieniu od klasycznej metody etnograficznej, ktéra odznacza sie ciagloscia interakeji
twarza w twarz, moj sposob realizacji obserwacji miat charakter , przerywany”, co polegato na
indywidualnych lub grupowych spotkaniach raz na dwa tygodnie w latach 2004-2006 (bada-
nia terenowe byly kontynuowane z mniejsza czestotliwoscia przez kolejne dwa lata, a w poz-
niejszych latach juz tylko okazjonalnie) oraz kontakcie telefonicznym (rozmowy, wiadomosci
SMS). Przyjeta metoda badawcza stanowila tylez konsekwencje sposobu organizacji badanej
grupy (Gesellschaft), rozproszonej w éredniej wielkosci mieécie i poza nim, co i trybu zycia
badacza studiujacego w weekendy co dwa tygodnie.

8 Nie wiklajac sie w spdr o naukowos¢ antropologii, chcialbym podkresli¢ réznice miedzy etno-
grafia i antropologia jako odmiennymi (cho¢ zwykle silnie zwigzanymi) sposobami uprawiania
nauki (Ingold 2008; Lévi-Strauss 2009). Chociaz darze ,etnografie szczegétu” (Abu-Lughod
1991: 149) nieskrywang sympatia, gdyz co do zasady realizuja one zalecenia mojego , mistrza”,
Fredrika Bartha (2004a: 188-189), to, po pierwsze, moim celem nie jest etnografia kultury Wil-
kéw (ani autoetnografia), a po drugie, niestuszne jest postrzeganie generalizacji jako przeci-
wienistwa tego, co szczegdlne (Bloch 2008; Viegas 2009). Dziekuje anonimowym recenzentom
artykulu za wszelkie uwagi sktaniajgce mnie do doprecyzowania mojego metodologicznego
stanowiska.
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za pierwotnym rozumieniem antropologii u siebie - jest Aryjskosé®, pojmowana
przez Wilki przez pryzmat Rasy oraz Kultury czy Religii. Ontologia Biatej Rasy™
rézni sie znacznie od antropologicznych klasyfikacji odmian czlowieka, jako ze
Wilki podajg w watpliwos¢ przynaleznosé do tej kategorii podrasy srédziemno-
morskiej, nie wspominajac o podrasie ajnoskiej czy podrasach ztozonych (zob.
Piontek 1989).

W istocie jednak odniesienie biologiczne (fizyczne) tego pojecia nie ma wiek-
szego znaczenia, ustepujac zdecydowanie przed jego wymiarem kulturowym
czy symbolicznym (a nawet metafizycznym). Wedtug Wilkéw Aryjczycy nosza
w sobie Biatego Ducha, ktérego wyznacznikiem jest wola tworzycielska, czyli swego
rodzaju pragnienie heroicznej aktywnosci i postepu, na ktérych ufundowana
jest Kultura. Innym rasom, jako pozbawionym Biafego Ducha, a zwlaszcza zydom,
wlasciwa jest wspakultura, stanowiaca jej bezposrednie przeciwienistwo'.

W oczach Wilkéw miedzy (wspa)kulturg/religig'? a rasq zachodzi rodzaj sprze-
Zenia zwrotnego, jedno determinuje (wynika z) drugie(go). Ich zdaniem naturalna
czy pierwotna Kulturg/Religiq Biatej Rasy jest indoeuropejskie Pogatistwo, ktére
znamy przede wszystkim pod postacig mitologii greckiej i rzymskiej, a takze
germarniskiej, celtyckiej i w najmniejszym zakresie stowianskiej. Niestety w ciagu
ostatnich 2 tys. lat Pogaristwo sukcesywnie ulegato jednak judeochrzescijaristwu,
ktére zmienia ducha rasy.

To, co jest niezwykle znaczace, to fakt, ze koncepcja Aryjskosci, jednoczac dwa
odmienne, chociaz silnie zazebiajace sie porzadki rasy i (poganskiej) kultury czy
religii, o ktérych Wilki lubiag méwi¢ w terminach dziedzictwa, w istocie ograni-
czana jest do granic Europy, przy czym chodzi nie tyle o granice geograficzne,
lecz raczej spoleczne (Leontidou 2004; Goody 2006, 2009, 2011; Wolf 2009; Hann
2012). Spojrzenie z boku na te europejska skale podobieristwa rasy i kultury oraz

°W tekstach ideologicznych Wilkéw bardzo czesto dziala regula dowartosciowania siebie
przez zapis samooodniesient wielka literg, stad m.in. Biata Rasa czy Aryjczycy, oraz deprecjacji
Innego poprzez zapis odpowiednich kategorii malq litera, stad jezus, semici i zydzi.

10 Jestem $wiadomy problematycznosci pojecia rasy w nauce, jednakze w swietle Swiatopogladu
i praktyk Wilkéw negacja pojecia rasy bytaby z perspektywy metodologicznej bledem. Ponadto
nie spos6b ignorowaé doniostosci rasy jako faktu spotecznego (Harrison 1995) czy wrecz jej
materialnosci (Saldanha 2006), niezaleznie od ustalen antropologii biologicznej/fizycznej.
Znamienne jest, ze mimo bogatej literatury z zakresu studiéw nad bialoécig czy analizy inter-
sekcjonalnej badacze prowadzacy studia nad spoleczeristwem polskim pozostawali i raczej
nadal pozostaja $lepi na kwestie rasowe lub - opacznie pojmujac zadania nauki czy tez wyol-
brzymiajac moc spolecznego oddzialywania nauki - z premedytacja je ignoruja w poboznym
zyczeniu, ze przemilczenie réznicy rasowej jg uniewazni. Tymczasem cechy antropologiczne
przynaleza do porzadku jawnych sygnatéw dychotomii etnicznych (jak powiedziatby Barth
2003) i kulturowych w ogéle, zreszta ludzie doskonale radza sobie z wyrazaniem réznicy raso-
wej, nie postugujac sie terminem ,rasa” (Stolcke 1995).

1 Dyskurs Wilkéw laczy w sobie motywy naukowego rasizmu, darwinizmu spotecznego,
ewolucjonizmu oraz koncepgji charakteru narodowego, pozostajac pod szczegélnym wply-
wem przedwojennej historiozofii Jana Stachniuka, gléwnego inspiratora Ruchu Nacjonalistow
Polskich - Zadruga (zob. np. Potrzebowski 2016).

12 Dla Wilkéw pojecia kultura i religia sa synonimami. Nieobecno$é kategorii jezyka w ich dys-
kursie nalezy ttumaczy¢ tym, ze z ich perspektywy zmiana ducha rasy nie odznacza sie w sfe-
rze jezyka tak wyraznie jak w sferze religii.
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religii sktania mnie do tego, by dopetnic¢ czy tez zaktualizowac ich perspektywe
o dodatkowy wymiar podobieristwa w postaci mimo wszystko jakiegos rodzaju
chrzescijanistwa spoteczno-kulturowego (Dobbelaere 1988: 83-90; Zuckerman
2008), ktére - niezaleznie od bliskowschodnich korzeni i postepujacej sekulary-
zacji (Berger 2005; Dobbelaere 2008; Davie 2013) - stanowi wyznacznik europej-
skosci od czaséw Sredniowiecza.

Stowianie, czyli Europejczycy peryferyjni

W mniejszej skali podobieristwo miedzy mng a Wilkami wyraza kategoria sto-
wianskosci. Wilki podkresélaja istnienie w przeszloéci stowianskiej wspolnoty kul-
turowej (religijnej), ktérej przeciwstawiajg Niemcéw czy Germanow, nawoluja takze
do ponownego zjednoczenia narodéw stowiariskich w jeden nadnaréd. Wilki i ja
rzeczywiscie posiadamy podobna wiedze w zakresie historii politycznej i historii
kultury (religii) Stowianiszczyzny, co zdecydowanie odréznia nas od mieszkar-
céw innych regionéw Europy. Orzekanie podobieristwa na podstawie wspodlnej
genezy kultury (religii) nalezy od czaséw Darwina do oczywistosci (Moszyriski
1967; Gieysztor 2006; Janion 2006), chciatbym zatem skupi¢ sie raczej na aktu-
alizacji perspektywy Wilkéw o bardziej wspoélczesny wymiar ekonomiczno-
-polityczny i religijny.

Przed upadkiem komunizmu stowianiskojezyczne parnstwa i republiki ZSRR
stanowily znaczna czeséé Drugiego Swiata, a tym samym zostaty one wyklu-
czone z ,Europy” (Europy Zachodniej), stanowiacej jeden z obszaréw Pierw-
szego Swiata®. Po 1989 roku, a zwlaszcza po rozpadzie Zwiazku Radzieckiego,
panstwa slowianskie rzeczywiscie zajmowaly wiekszos¢ postsocjalistycznej
Europy, dostarczajac prototypu dla pojecia wschodnioeuropejskosci. Nawet
jesli niektérym panstwom slowiariskim udato sie w p6zniejszym czasie wsta-
pi¢ w szeregi Unii Europejskiej, czyli sta¢ sie czedcig kapitalistycznej Europy
Zachodniej, to kilkudziesiecioletnie wptywy socjalizmu, niezaleznie od jego
wewnetrznego zréznicowania, odcisnetly jednak swoje pietno na tozsamosci
Wschodnio-Europejczykéw (nie tylko Stowian) w postaci cho¢by pamieci i nie-
rzadko nostalgii za codzienno$cig komunizmu czy doéwiadczenia transformacji
ustrojowej (np. Kiirti, Skalnik 2009; Todorova, Gille 2010; Buchowski 2017), jakze
obcych mieszkaricom Europy Zachodniej. Warto pamietad, ze ,,europeizacja” czy
»~westernizacja” bloku wschodniego przyniosta nie tylko sekularyzacje i kon-
sumpcjonizm, ale takze nowe ruchy religijne czy New Age (Borowik, Babiriski
1997), co jest szczegodlnie istotne z uwagi na poczatkowe klasyfikowanie wsp6l-
czesnego poganstwa jako odmiany ruchu New Age'.

13 Warto pamietad, ze linia zimnowojennego podzialu pokrywa sie w duzej mierze z linig duali-
zmu gospodarczego, a wiec w pewnym sensie stanowi ona strukture diugiego trwania.

14 Korzenie wspolczesnego poganstwa siegaja romantyzmu (Okraska 2001; Gajda 2013), jest
to wiec zjawisko poprzedzajgce znacznie New Age. Bynajmniej tez wspolczesne pogaristwo
nie wyrosto na gruncie Europy Zachodniej (Simpson, Filip 2013: 31). Jesli chodzi o perspektywe
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Z perspektywy Polski mozliwe jest dostrzezenie jeszcze jednego wymiaru
europejskosci peryferyjnej, ktéra wigze mnie razem z Wilkami. Tradycja rzym-
skiego katolicyzmu i opér wobec schizmy, reformacji i sekularyzacji odréznia
Polske od wiekszosci sasiadéw (wyjatki: Stowacja i Litwa), na ktérych terenach
dominuje luteranizm (p6inoc i zachéd), ateizm (Czechy na potudniu) lub pra-
wostawie (wschod), taczy ich jednak z paristwami lezacymi na niejako przeciw-
legltych peryferiach kontynentu: Portugalia, Hiszpanig, Wlochami i Irlandia.
Stosunkowo wysoka pozycja Kosciota rzymsko-katolickiego w zyciu spotecznym
ijego wplyw na dziatalnos¢ paristwa (Casanova 2005), w opozycji przede wszyst-
kim do panistw protestanckich zajmujacych niejako centralng czes¢ kontynentu
europejskiego, zdaje sie ksztaltowac rodzaj etyki rzymskokatolickiej, parafrazujac
Maxa Webera (2010).

Polacy

Najwezsza skala tozsamosci, jaka zaklada koncepcja antropologii u siebie jest
narodowosé, w tym przypadku polskosé”®. Ewidentnie Wilki i ja przynalezymy
do jednej kultury narodowej, podzielajac wspélny jezyk, $wiadomosé¢ historii
czy wiedze na temat sposobu zycia, a takze (choc¢by przez akt chrztu) doswiad-
czenie przynalezno$ci do narodowej odmiany Kosciota rzymskokatolickiego.
Specyfika polskiego katolicyzmu wyraza sie¢ m.in. silng obecnoscia elementéw
narodowych. Przypomne, ze proces unarodowienia katolicyzmu rozpoczal sie
w Polsce w XVII wieku w okresie wojen prowadzonych przez Rzeczpospolita
z protestancka Szwecja i prawostawna Rosja, a ugruntowal sie w niezwykle
dramatycznym dla narodu polskiego okresie rozbioréw, kiedy to religia byta
podstawowym narzedziem odrézniania Polaka-katolika od gtéwnych zaborcow:
protestanckiego Prusa i prawostawnego Rosjanina. W tym §wietle niczym zaska-
kujacym nie jest dominacja katolickiego nacjonalizmu w okresie Il Rzeczpospoli-
tej, zwiazki (realne i symboliczne) opozycji antykomunistycznej z Kosciotem czy
wreszcie obecnos¢ Koéciola na scenie politycznej III i IV RP.

Zanurzenie w tej samej kulturze narodowej czy choc¢by zycie w jednym
kraju z calg pewnoscig posiada walor utatwiajacy antropologowi rozumienie
tubylcéw, przyjrzyjmy sie jednak nieco bardziej detalicznie postulowanej tozsa-
mosci antropologa i jego rodakow, rozpatrujac najpierw plaszczyzne ideologii,
a nastepnie plaszczyzne praktyk grupy. Zwracam uwage, ze linia rozréznienia
miedzy podobieristwem a odmiennoécig pozostaje w bezposrednim zwigzku
z przeksztalcaniem sie wiedzy terenowej (Buliniski, Kairski 2011), a co wigcej - ma

samych wspélczesnych pogan stowiariskich, to odmianom etnicznym przypisuja oni geneze
,rodzima”, 1aczac z Zachodem Europy zasadniczo odmiany interetniczne (czarownictwo, dru-
idyzm, neoszamanizm).

W przypadku Polski, jednym z najbardziej homogenicznych etnicznie krajow na $wiecie,
rozréznienie na narodowos¢ i obywatelstwo nie ma wielkiego znaczenia, co stanowi ideat
antropologii w kraju.
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ona charakter dialektyczny: na podstawie jednego zagadnienia (np. ubioru) moge
dowodzi¢ jednoczesénie podobieristwa i odmiennoéci, wszystko to kwestia odpo-
wiedniej perspektywy.

Antropologia w kraju
Ideologia: anty-Europejczycy

Jedna z najistotniejszych linii podziatu polskiego spoteczenistwa jest opozycja
miedzy ,wierzacymi” i ,niewierzacymi”. To drugie pojecie obejmuje zaréwno
,niepraktykujacych (katolikéw)”, jak i przedstawicieli lub sympatykéw innych
wyznan (Casanova 2005: 159-194; Sekerdej, Pasieka 2013; Tyrata 2014; Zubrzycki
2014; Ramet, Borowik 2017). Praktyka pokazuje, Ze wbrew statystykom parstwo-
wym i koscielnym posréd nominalnych katolikéw (0séb ochrzczonych) w Polsce
wystepuje niemaly odsetek chrzescijan kulturowych, ateistéw czy agnostykow,
a takze konwertytéw, ktérzy moga nie przynaleze¢ do zadnego innego oficjalnie
zarejestrowanego zwigzku wyznaniowego. Twierdzenie to dotyczy zaréwno
Wilkéw', jak i mnie. I wlasnie (silniejszy lub stabszy) antykatolicyzm czy, sze-
rzej, antychrzescijanizm - niejako posteuropejski, w swietle dotychczasowych
rozwazan - stanowi pierwszy aspekt podobieristwa miedzy Wilkami a mna.

Przyczyna moich zainteresowan wspélczesnym poganstwem stowiariskim
nie miala czysto poznawczego charakteru. Rewitalizowanie jakiejkolwiek
z postaci przedchrzescijaniskich ,religii Stowian” jawilo mi sie co prawda jako
dosé¢ egzotyczne zjawisko spoteczne, niemniej jednak pewne idee, ktore sie za
nim kryly, byty mi doé¢ bliskie z uwagi na moja fascynacje poganskimi kulturami
Europy, umilowanie natury i oczywiscie odrzucenie chrzescijaristwa. W istocie,
przystepujac do badan etnograficznych na potrzeby realizacji pracy magister-
skiej, obok celéw poznawczych przy$wiecal mi takze cel osobisty: sprawdzi¢, czy
rodzima wiara moglaby stac sie i moja religia. Afirmacja poganstwa, a wiec religii
w Swietle dotychczasowych rozwazan niejako preeuropejskiej, stanowi zatem
drugi aspekt podobieristwa.

Moja uwage przyciagnelo koszaliriskie Stowarzyszenie Mlodziezy Patrio-
tycznej ,Swiaszczyca” jako dziatajace najblizej mojego rodzinnego miasta,
Kotobrzegu. Wskutek zbiegu okolicznoéci, o ktérym nie ma potrzeby tutaj pisac,
nawigzalem wspétprace z Wilkami, majagcymi, ku mojemu zaskoczeniu, wyrazne
koneksje z ruchem skinhead. Dla mnie - podéwczas dlugowlosego antropologa,
sympatyzujacego z muzyka metalowa - wspélpraca ze srodowiskiem zasadniczo
antagonistycznym stanowila niemale wyzwanie, wyznaczajac pierwszy aspekt

16 Chociaz w Polsce oficjalnie zarejestrowano cztery pogariskie (stowianskie) organizacje reli-
gijne, znaczna cze$¢ wspolczesnych pogan stowiarnskich nie odczuwa potrzeby przynaleznosci
do ktorejkolwiek z nich. W tej liczbie przez okoto 15 lat znajdowali sie Wilki, ktérzy bardzo
szybko wystapili z szeregéw zwigzku wyznaniowego Rodzima Wiara (zarejestrowanego w 1996
roku jako Zrzeszenie Rodzimej Wiary) i powrdcili na jego fono dopiero w ostatnich latach.



Sami swoi? Refleksje metodologiczne o antropologii u siebie 181

odmiennosci. Jednakze jeszcze przed pierwszym spotkaniem okazalo sie dzieki
pozyskanym materiatlom wizualnym, ze Wilki sa grupa, ktéra stanowi najwy-
razniej mieszanine sSrodowisk metalowcow (dtugie wlosy) i skinheadéw (krétkie
wlosy), co od razu pozwalalo na orzeczenie trzeciego aspektu podobieristwa.

Wspélne dla Wilkéw i dla mnie zainteresowanie historig Polski i Stowian-
szczyzny stanowi czwarty aspekt podobieristwa, cho¢ juz podczas pierwszego
spotkania okazalo sig, ze o ile dla mnie najbardziej fascynujacym okresem dzie-
jow Polski bylo i jest Sredniowiecze, o tyle Wilki swoja uwage kierowali raczej ku
dziejom najnowszym. Fundamentalna réznica miedzy nami tkwita w glebokim
zainteresowaniu biezgcymi sprawami politycznymi ze strony Wilkéw wobec
obojetnosci z mojej strony. Ja mialem siebie za patriote, Wilki natomiast prefero-
wali aktywny patriotyzm, jak czesto okreslali nacjonalizm. Ja z niechecia ledzitem
doniesienia z kraju i $wiata, nie bralem udzialu w wyborach, ale przychylnie
patrzylem na wstapienie Polski do Unii Europejskiej i wczedniej NATO, tym-
czasem czlonkowie ZZPW aktywnie agitowali przeciwko akcesji Polski do tych
organizacji, brali walnie udzial w referendum i wyborach (krytycznie odnoszac
sie¢ do niespelniania przeze mnie obywatelskiego obowigzku), a takze aktywnie
angazowali sie¢ w zycie polityczne na szczeblu lokalnym?".

Wilki widzieli w NATO i UE zagrozenia o charakterze politycznym, gospo-
darczym i kulturowym, ja raczej szanse na szersza wymiane mysli, wieksza
mobilnos¢ i podniesienie zamoznosci polskiego spoteczenistwa. Jednoczesnie
z powodow o charakterze kulturowym i geopolitycznym cztonkowie ZZPW
pragneli utrzymania i poglebienia wiezi z Rosja, co z kolei nie wzbudzato mojego
entuzjazmu (z powodéw politycznych). Nastawienie ZZPW mozna zatem okres-
li¢ jako antyeuropejskie, a przynajmniej eurosceptyczne, chociaz po prawdzie
nalezatoby méwic tutaj po prostu o ich kulturowym zorientowaniu na Wschéd
Europy, w odréznieniu ode mnie, ktérego nastawienie, nawet jesli trudno okresli¢
jako euroentuzjastyczne, to z cala pewnosciag bylo ono proeuropejskie, a kon-
kretnie zorientowane na Zachdéd Europy. Czwarty aspekt podobieristwa ujawnit
zatem drugi aspekt odmiennosci.

Swoje rozwazania na temat podobienistw i r6znic miedzy krajanami rozpo-
czalem od stwierdzenia, ze antykatolicyzm stanowil pierwszy aspekt podobien-
stwa miedzy Wilkami i mng, w tej chwili powinienem podkresli¢, ze spotkanie
z moim pierwszym informatorem, ktéry w trakcie inicjacji przyjat rytualne imie
Blask®, odstonilo kolejny, trzeci aspekt odmiennosci. Moje pytania (wywiad etno-
graficzny) w oczywisty sposoéb ujawnity brak kompetencji w zakresie organizacji
ruchu poganskiego w Polsce, znajomosci nazwisk lideréw czy szczegéiéw prak-
tyk obrzedowych, nie tylko dowodzac mojego statusu outsidera i ,naukowca”,
ale takze owocujac nadaniem mi przezwiska Meczychuj, ktére grupa trzymata

7 Ten aspekt odmiennosci staralem sie umniejszy¢, nadrabiajac braki w wiedzy na temat zycia
politycznego, a takze zglebiajac fenomen nacjonalizmu od strony praktycznej i teoretycznej.

8 Przyjmowanie nowych, zwykle stowiariskobrzmigcych imion jest zwyczajowa praktyka
wséréd wspolczesnych pogan stowiariskich w Polsce (i analogicznie, wéréd wspéiczesnych
pogan na §wiecie).
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przede mna w ukryciu ponad rok. Kiedy w konicu zostalo ono wydobyte na jaw,
trudno bylto mi odczytywac je w kategoriach poczatkowego dystansu. Z uwagi
na panujacy w grupie zwyczaj nadawania i postugiwania sie wzgledem siebie
rozmaitymi ironicznymi ksywami® (niezaleznie od imion rytualnych), fakt
ujawnienia tego przezwiska stanowil raczej swiadectwo zazylosci kulturowej
(Herzfeld 2007), ktéra ustanawia piaty aspekt podobieristwa.

Jak wspomniatem, Wilki sadzg, ze Rasie Aryjskiej z natury dana jest moc zwal-
czania slaboéci, tkwiacej w kazdym czlowieku, za$ rasie semickiej wlasciwe jest
niestawianie oporu owej stabosci. W ich oczach wspakultura w postaci judaizmu
i chrzescijaristwa posiada wiasciwosci podobne chorobie zakaznej, ktéra wzgled-
nie fatwo moze skazi¢ cztonkéw Rasy Aryjskiej, pozbawiajac ich tym samym natu-
ralnych dla nich cech?®. Jak takie urasowienie religii przeklada sie na poziom
narodu? Pomimo faktu formalnej przynaleznoéci Polakéw do rasy biatej, wszyscy
rodacy wyznajacy wartosci katolickie (w jezyku Stachniuka: polakatolicy) wliczani
sa przez Wilki w poczet duchowych semitow, a zatem tylko rodacy bedacy Poga-
nami sa w istocie Polakami i Aryjczykami. Jako (nieformalny) apostata i sympatyk
neopoganstwa jestem Polakiem i Aryjczykiem w takim samym stopniu jak Wilki.
Ideologia czy wiara grupy orzeka zatem sz6sty aspekt podobieristwa.

Pismo ,Securius” wydawane przez Wilki dobitnie pokazuje, ze ich ideolo-
gia reprezentuje skrajnie prawicowa opcje polityczng. Owszem, afirmuja oni
wspdlczesne poganstwo (w wariancie panteistycznym), ale w znacznie szerszym
kontekscie nacjonalizmu typu etnicznego, od czaséw Hansa Kohna wigzanego
z Europa Wschodnig. Ideologia grupy stanowi twoércza synteze rasizmu i anty-
semityzmu, zadruznego nacjonalizmu, poganstwa i geopolityki, za$ jej mysl
przewodnia stanowi teza o koniecznosci ochrony/obrony Biatej/Aryjskiej/Pogari-
skiej Kultury, ktéra odznacza sie wolg mocy, przed judeo-chrzescijaristwem, ktére
gloryfikujac pokore i staboé¢, stanowi zaprzeczenie Kultury, a co wiecej ponosi
odpowiedzialnos¢ za upadek starozytnego Rzymu, rozbiory Polski i kulturowa
degrengolade swiata (zachodnio)europejskiego.

Chociaz obecnie ta agresywna, wojowniczo nastawiona ideologia nie robi na
mnie juz takiego wrazenia, pierwsza lektura ,Securiusa” byla dla mnie wstrzasem
poznawczym czy tez, jak zwykli méwi¢ antropolodzy, swego rodzaju szokiem
kulturowym, stanowigc dowod czwartego aspektu odmiennosci. W pierwszym
rzedzie chodzito o konfrontacje z zupelnie nowym sposobem my#élenia o §wiecie,
z jakZe odmiennym systemem wartosci, z alternatywng socjologi(k)a, na ktorg
sktadaja sie¢ m.in. myslenie w kategoriach rasowych i supremacja bialej rasy,
postrzeganie chrzescijaristwa jako zydowskiego wynalazku antykulturowego,
wyjaénianie przyczyn upadku Polski (rozbioréw) chrystianizacja, kulturowa
i polityczna zaleznos¢ Polski od Watykanu itp.

¥ Szerzej na temat przezwisk np. Brandes (1975).

2 W ideologii ZZPW dopatrzy¢ sie mozna pewnego paradoksu, ktory wyraza sie¢ w przekona-
niu, ze sita wzglednie tatwo ulega stabosci, Ze to, co szlachetne, wzglednie latwo ulega dege-
neracji, co w konsekwencji oznacza, ze faktycznie strona dominujgca nie jest strona silniejsza,
lecz stabsza.
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Obcos¢ tego sytemu myslowego potegowato operowanie jezykiem wywodza-
cym sie przede wszystkim z pism Stachniuka, w ktérym roilo sie od neologizméw
(zadruga, wola tworzycielska, wspakultura totalna, biowegetacja, polakatolik, recydywa
saska itd.) oraz ze srodowiska euroamerykarskiej radykalnej prawicy (ZOG, skrét
dla Zionist Occupational Government - ,,Syjonistyczny Rzad Okupacyjny”, Fourteen
Words - ,Czternascie Stéow”?), co ustanawialo piaty aspekt odmiennosci. Bycie
rodzimym uzytkownikiem jezyka polskiego, w ktérym wyrazana byta mysl
grupy, mialo bardzo ograniczong skuteczno$¢ poznawcza: polskie wyrazy byty
albo neologizmami albo przypisywane im znaczenia (narodowy socjalizm, rasizm,
nacjonalizm, pogarnstwo, chrzescijaristwo, swastyka itd)) wywracaly do géry nogami
dotychczasowg semantyke (Parkin 1982).

Jest, a przynajmniej powinno by¢ jasne, ze przed przystapieniem do badan
etnograficznych, pomimo pewnej wspdlnej bazy swiatopogladowej, zasadniczo
nie podzielalem systemu wiedzy i jezyka wilasciwych grupie. Jednakze wysi-
ek wlozony w zglebienie ideologii Wilkéw, wyloZzonej sugestywnym tonem na
kilkuset stronach ,Securiusa”, motywowany antropologicznym pragnieniem
zrozumienia Innego, popychat mnie w kierunku przyjecia, a nawet przejecia ich
socjologi(k)i. Jednym z najwazniejszych swiadectw tego procesu byty watpliwosci
dotyczace mojej dotychczasowej wiedzy na temat $wiata, ktére daja sie wyrazi¢
pytaniem: ,, A moze ich wizja $wiata jest bardziej trafna niz moja?”. Literatura
antropologiczna zna przypadki going native, czyli przekroczenia waskiej granicy
(spotecznej) miedzy antropologiem a jego wspdtpracownikami, ktérg ten pierw-
szy jest zobowigzany zawezi¢ do minimum, lecz jednoczeénie utrzymaé w mocy,
aby nie zatraci¢ siebie i nie sta¢ si¢ Innym, znajdujac si¢ nagle po drugiej stronie.
Chociaz mozliwie czesto i mocno ,flirtowalem” z systemem wartosci ZZPW, cho-
ciaz upodobniatem sie intencjonalnie do czlonkéw grupy pod wzgledem ubioru,
jezyka i zachowania, chociaz przy réznych okazjach przezywatem z nimi stany
uniesienia - oto siddmy aspekt podobieristwa - mimo wszystko nie potrafitem
w pelni zidentyfikowac sie z warto$ciami grupy, czego zreszta czlonkowie grupy
byli $wiadomi.

Odpowiedzialnos¢ za sz6sty aspekt odmiennosci ponosity czesciowo poczat-
kowe réznice $wiatopoglagdowe miedzy nami, jednak przede wszystkim, jak
sadze, sednem sprawy byt ogélnie odmienny stosunek do ideologii grupy. O ile
ze strony Wilkéw byta to postawa mniej lub bardziej zarliwego wyznawcy (a cze-
sto i tworcy) doktryny, o tyle z mojej strony byta to naukowa postawa zyczliwego,
rozumiejgcego obserwatora, stojacego wobec jednego z nieskoriczonej liczby moz-
liwych systeméw przekonaniowych. Moje twierdzenia mozna zilustrowaé roz-
mowami na temat ré6znic w naszym stosunku do chrzescijaristwa czy zydow. O ile
ich stosunek byl jednoznacznie negatywny, o tyle moj byt raczej powsciagliwy.

2 Wspomniane Czternascie Stow to w istocie: We must secure the existence of our people and a future
for white children - ,Musimy zabezpieczy¢ byt naszego ludu i przysztosé dla bialych dzieci”.
Slogan ten stworzyl amerykariski separatysta David Lane, ktéry w swoim czasie byt cztonkiem
zlikwidowanej przez FBI neonazistowskiej i terrorystycznej organizacji The Order powiazanej
z Aryan Nations (Michael 2009).
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Pomimo ze realizujac zalecenia relatywizmu normatywnego, udawato mi sie
osiggnac zrozumienie ich stosunku, nie zrywalem z relatywizmem epistemolo-
gicznym i z podejrzliwoscia odnosilem sie do generalizacji, stereotypizacji czy
twierdzen majacych czysto hipotetyczny charakter. W istocie méj sceptycyzm
wobec sojologi(k)i grupy dotyczyt jej ideologicznego charakteru wyrazajacego
sie w przerysowanej dwubiegunowosci swiata (Geertz 2005).

Praktyka: nie-Europejczycy

Wejrzenie w praktyki grupy rozpoczne od refleksji nad pierwszymi kontaktami
z Wilkami. Pierwsza osobag, z ktéra rozmawialem (telefonicznie), byt Swiaszczy—
staw, ale pierwsza osobg, z ktéra spotkalem sie twarza w twarz, byl wspomniany
juz Blask. Kiedy przyszedtem na uméwione spotkanie, drzwi otworzyl mi krétko
ostrzyzony i postawny mezczyzna o przeszywajacym spojrzeniu, ktory poda-
jac mi reke na przywitanie, zapytal surowym glosem: ,Jak mnie tu znalaztes?”.
Wyobcowanie i dyskomfort towarzyszyly mi przez cate spotkanie, bo mimo moich
prob zadzierzgniecia wiezi z rozméwca Blask pozostawat oschly i deprymujacy.

To byl nie tylko pierwszy kontakt z Wilkami, ale i méj pierwszy , prawdziwy”
raz w terenie, nie posiadalem zatem do$wiadczenia etnograficznego i mogtem
miec jedynie nadzieje, ze kiedy Blask mnie lepiej pozna, jego stosunek do mnie
sie zmieni. Szybko jednak okazalo sie, ze grozny wyglad, werbalny i niewerbalny
dystans, krytykowanie odmiennych pogladéw stanowia standardowy repertuar
zachowan Wilkéw zaréwno wobec nieznajomych, jak i znajomych. Oczywiscie
pozostawiali oni wiele miejsca na relacje przyjacielskie, jednakze dalszy tok
wspolpracy z grupa dowiodt dobitnie, ze dla Wilkéw byly nawykowe (dla mnie
z kolei raczej niecodzienne) m.in. agresja stowna, przepychanki cielesne, wywyz-
szanie sig, nieustanne proby zdominowania drugiej osoby itd., tworzac siédmy
aspekt odmiennosci.

Taki agresywny sposéb budowania relacji miedzyludzkich, zaré6wno wobec
czlonkéw grupy, jak i wobec $wiata zewnetrznego®, uznaje za dos¢ wyjatkowy
w Europie, gdzie za sprawg chrzescijaristwa oraz (pozostajacych pod jego wply-
wem) filozofii i polityki ksztaltuje sie raczej typ spoleczenstwa niestosujacego
przemocy, a w kazdym razie monopol na legalne stosowanie przemocy fizycznej
posiada panstwo (por. Hobbes 2009; Weber 2004; Freud 2013; Elias 2011: 258-271
passim; Ossowska 2000; Juul 2013). Wilkéw nie nalezy poréwnywac do spote-
czenstw znajdujacych sie w stanie wojny, gdyz ten stanowi stan niezwyczajny,
predzej analogii nalezy poszukiwaé w sposobach funkcjonowania stuzb mundu-
rowych, srodowisk przestepczych czy niektérych subkultur.

2 Nie nalezy jednak sadzi¢, ze Wilki przy kazdej okazji odwolywali sie do przemocy fizycznej.
Owszem, agresja towarzyszyla niemal kazdemu zachowaniu werbalnemu i niewerbalnemu,
zdarzaly sie takze sytuacje uzycia sily fizycznej wobec rowiesnikéw, niemniej wobec ideowych
wrogéw takich jak ksieza czy zakonnice grupa ograniczata sie do zaczepek stownych lub,
wrecz przeciwnie, milczenia, podkreslanego aktem odwrécenia sie do zagajajacego plecami.
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Wiasciwej perspektywy teoretycznej dostarcza wypracowana na gruncie
antropologii pozaeuropejskiej (konkretnie Amazonii) symboliczna ekonomia
odmiennoéci, ktéra podkresla kwestie ontologicznego drapieznictwa (Viveiros de
Castro 1996: 189-191, 2017). Koncepcja ta, definiujaca czlowieczeristwo z perspek-
tywy osoby zajmujacej w danej relacji (w danym momencie) pozycje drapieznika
wzgledem ofiary, wydaje si¢ by¢ uzytecznym narzedziem rozumienia zaréwno
nawykowych dziatari Wilkow, jak i caloksztaltu ich ideologii opartej na zasadach
spotecznego darwinizmu gloryfikujacego takie cechy jak wojowniczoé¢, sila,
duma. Che¢ dotrzymania Wilkom kroku sklonita mnie do porzucenia zasady
uprzejmosci. Agresywne prowadzenie przeze mnie rozmowy, pod wzgledem
tonu i treSci, wymuszanie, zeby kto$ przesunal si¢, Zebym moégt zajac jego miej-
sce, przyczynilo sie do osiggniecia nowego rodzaju porozumienia z grupa przez
dostosowanie sie do ich sposobu komunikacji (6smy apsekt podobiefistwa).

Jedli chodzi o wyglad, to juz wspominatem, ze wiekszos¢ Wilkéw Scinata
wlosy na krétko. Podobnie wiekszosé czlonkéw grupy byta dobrze zbudowana
i wysportowana, poswiecajac dos¢ duzo czasu na ¢wiczenia fizyczne. Przede
wszystkim jednak ésmy aspekt odmiennosci tworzy!t ubiér. Oficjalny stréj ZZPW
ma Scis$le paramilitarny charakter, co najprosciej da sie wyrazi¢ uzywaniem
kurtek typu flyers i bojéwek, wszystkie elementy ubrania w czarnym kolorze,
ozdobione logo grupy w postaci wilczej glowy na tle skrzyzowanych labryséw
i nadrukiem ZADRUGA. Ubiér codzienny réznil sie wiasciwie tylko uzyciem
wiekszej ilosci koloréw, byty to na przyklad, jak w czasie pierwszego spotkania
ze Swiaszczystawem, zielonkawe spodnie moro i szara bluza wetknigta za woj-
skowy pas.

Co prawda wszyscy nosiliSmy ciezkie buty wojskowe i nosilem si¢ na czarno,
niemniej w poczatkowym okresie wsp6lpracy nosilem ptaszcz do kostek i dzinsy;,
dopiero po mniej wiecej roku sprawitlem sobie wojskowa kurtke typu M-65
i bojowki, dodatkowo zacierajac réznice w ubiorze. Wskazujac dziewiaty aspekt
podobienstwa, powinienem jednak podkresli¢, ze spotykajac sie ze Swiaszczy-
stawem po raz pierwszy na dworcu kolejowym pelnym ludzi, nie majac zadnej
$wiadomosci wzgledem tego, jak nawzajem wygladamy, i pomimo réznej aparycji
rozpoznaliémy sie od razu.

Niezwykle p6zno odkrytem, ze meskos¢ stanowi dziesiaty aspekt podobien-
stwa miedzy mna i Wilkami. Wlaéciwie przez caly okres badan terenowych,
zapewne z uwagi na obecnos¢ kobiet w Zyciu rytualnym i towarzyskim, umykato
mi znaczenie faktu, ze prawo przynaleznosci do grupy mieli tylko mezczyzZni.
Dopiero kiedy zetknalem sie z analizg intersekcjonalng i antropologia femini-
styczna (np. Ardener 1972; Milton 1979), poddatem te regule glebszej refleks;ji, co
umozliwito mi dostrzezenie, jak wielkie znaczenie w oczach grupy posiadala
moja ple¢ biologiczna i kulturowa oraz orientacja psychoseksualna, gdyz te zawa-
zyly na jakosci wspoétpracy®, a takze dostrzezenia, ze wszystko to, a takze rasa

% Odnosze sie tutaj do znanego antropologom faktu, ze pte¢ antropologa czesto uniemozliwia,
a na pewno wydatnie ogranicza mozliwos¢ zglebienia ,$wiata” wlasciwego przeciwnej pici.
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i narodowos¢ (by¢ moze rowniez wiek) - nie tylko antykatolicyzm - umozliwity
w ogole zaistnienie tego rodzaju wspétpracy.

Ze strony jednostek, ktére aspirowaly do cztonkostwa w grupie, stosunkowo
czesto styszatem glosy typu: ,On jest nasz”. Ten jedenasty aspekt podobienstwa
tlumaczy¢ mozna analogia naszych niskich statuséw i brakiem formalnej przy-
naleznoéci (z odmiennych powodéw) do grupy. Takiego rodzaju glosy ze strony
pelnoprawnych (wieloletnich) czlonkéw grupy, a zwlaszcza jej lideréw, nie
pojawiatly sie nigdy, co dowodzilo dokladnie tego samego i bylo podkreslane
kpiarskim epitetem ,naukowiec”, wzglednie ,Meczychuj”, formujac dziewiaty
aspekt odmiennosci. Zwracajac uwage na rézne pozycjonowanie mojej osoby,
powinienem w tym miejscu podkresli¢, ze ze strony Plomienia - jednego z lide-
réow grupy, z ktérym wspoétpracowatem najblizej - doswiadczalem sporadycznie
oznak uznania mojego statusu za réwnorzedny jemu, co wyrazalo sie odsta-
nianiem przede mna tajnikéw wiedzy dostepnej jedynie dla elit grupy czy tez
ironiczng uwaga, kiedy zdarzylto mi sie, jego zdaniem, , pomylic¢ role”, obnizajac
swoj status.

Zakoriczenie

W swojej refleksji na temat podobienistw i réznic miedzy mna a Wilkami, staratem
sie pokazad, ze podzielanie tej samej przestrzeni geograficzno-politycznej oraz
przynalezno$¢ antropologa i badanej przez niego grupy do tego samego spole-
czenstwa nie musi pociggac za soba potocznie rozumianej ,identycznosci” czy
»tozsamosci” jako pelnej zgodnosci czy jednosci. Podobieristwo swiatopogladu,
zainteresowan czy mody, a nawet jednos¢ rasy, plci, wieku czy jezyka, nie wspo-
minajgc o wytworzonej zazyloéci nie oznacza braku kluczowych réznic doty-
czacych ciala, przekonan, wiedzy, socjolektu, sposobé6w prowadzenia interakcji
czy statusu spolecznego. W istocie tozsamos¢ - moja i Wilkéw - okazuje sie by¢
bardzo silnie naznaczona odmiennosécia, co w potocznym rozumieniu stanowi
zaprzeczenie ,tozsamosci” (jako pelnej zgodnosci/jednosci).

Antropologia u siebie, a raczej antropologia w kraju przypisuje zbyt duze
znaczenie (wspolnocie) narodowoséci czy etnicznosci (por. Barth 1983; Wim-
mer, Glick, Schiller 2002), ignorujgc inne wymiary tozsamosci, takie jak religia,
jezyk, plec¢ czy status spoteczny, ktére mogg w istotny sposéb przeciwdziata¢
zakltadanemu podobieristwu miedzy antropologiem i jego rodakami. Z drugiej
strony niezalezne podobienistwo cech czy doswiadczeni - w kontrapunkcie do
réznicy etnicznej - kiedy antropolog i tubylcy sa tej samej pici, kiedy zamieszkuja
w granicach jednego panstwa (czy chocby zyja na terenach nalezacych do nie-
dawna do jakiego$ imperium), czy tez, przywolujac mniej oczywiste przypadki,
kiedy wygladaja i dzialaja podobnie (Pack 2006), zajmuja analogiczna pozycje
spoteczng w globalnym $wiecie (Obeyesekere 2007) czy sa tej samej orientacji
psychoseksualnej (Newton 1993), takze przeciez wytwarza jakiego$ rodzaju
wspolnote tozsamosci, ktéra z perspektywy metodologicznej ma, a przynajmniej
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powinna mie¢ takie samo znaczenie jak etniczno$¢ czy narodowosé. O obcosci
moga oczywiécie stanowi¢ odmienne warunki ekologiczne czy polityczne, ale
rownie dobrze (w tym samym stopniu) stanowic¢ o niej moga mentalne i cielesne
dyspozycje rodakow.

Réznice kulturowe, jak staralem sie pokazag, leza w systemach wartosci i stra-
tegiach zachowan (lub ich niuansach), ktére, jak dobrze wiemy, moga istniec¢
w oderwaniu od terytorium (Malkki 1992; Gupta, Ferguson 2003). Tym samym
pojecie ,,antropologia w kraju” (czy ,antropologia u siebie”) nie méwi nam nic
ponadto, ze pod wzgledem etnicznosci, narodowosci czy obywatelstwa tubylcy
sq podobni do antropologa, co doprawdy nie wyjasnia nam, dlaczego mimo tego
sg oni od siebie tak r6zni.

Rozwazajac kwestie podobieristwa i odmiennosci miedzy mna a Wilkami,
na koniec chcialbym wspomnie¢ o tym, Zze zawigzana z nimi relacja w moim
odczuciu ustanawia istotny aspekt odmiennosci miedzy mna a jaka$ czescia
polskich antropologéw. Podjawszy obserwacje uczestniczaca wsroéd Wilkow,
szybko odkrylem, ze obserwacja uczestniczaca grupy wyznajacej skrajnie pra-
wicowa ideologie stanowi problem, zwlaszcza dla niektérych sposréd nich.
Wilki, pomimo ze sa swego rodzaju mniejszoscia religijng i $wiatopogladowa,
zupelnie nie przystaja do wyobrazenia grup ,zdominowanych” (by nie rzec
Lucisnionych”), ktére budza tak ciepte uczucia u wiekszosci kolegéw i kolezanek
po fachu. Moje nawotywanie, by skrajnej prawicy nie demonizowaé - zamiast
zmniejsza¢ - wydaje sie tylko poglebia¢ istniejacy dystans ,moralny” miedzy
stronami, a co wiecej sprawia, ze antropolodzy lokuja mnie po przeciwnej (tej
»ztej”) stronie. Osmielony przez tych, ktérzy juz wczesniej zwrécili uwage, ze
spadkobiercy mysli Bronistawa Malinowskiego i Franza Boasa maja tendencje do
faworyzowania jednych i deprecjonowania innych grup/instytucji z powodéw
ideologicznych (Herzfeld 2007: 21; Pawlak 2012; Bangstad 2017; Stasik 2017), nie
zawaham sie w ostatnich stowach postawi¢ im pytania, ktére méglby postawic
Claude Lévi-Strauss (2001: 355): jesli Inny to barbarzyiica, to kim jest antropolog,
ktory wierzy w barbarzyfistwo?
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SUMMARY

Among ourselves?
Some methodological reflections about anthropology at home

The dichotomy between home and abroad, recently very popular in anthropology, but
especially significant in the anthropology of Europe, assumes, in my opinion, an increase
of Otherness in line with a geographic-political distance. The aim of my article is to demon-
strate that the sense of Otherness is not dependent on territorialized culture but on mental
as well as bodily dispositions of individuals. The relativity of the concept of Self/Other
in the context of anthropology at home will be discussed based on fieldwork carried out by
a Polish anthropologist among Polish Contemporary Slavic Pagans associated in the Order
of Zadruga ‘Northern Wolf’. For narrative and analytical purposes, the category ‘at home’
will be problematized by scaling and contextualizing the notion of Europeanness.

Key words: anthropology at home, distance, identity, Otherness, Europeanness, Contem-
porary Paganism
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W nocy nieraz nas budzili, to sprzedawali wszystko: i kabel elektryczny, i sledzie,
i rope, znaczy oni na to méwili ,maslo”, olej napedowy, tak byto, sprzedawali
wszystko. Nawet raz tutaj sagsiadowi przywiezli beczke ropy w taczce z lotniska.
Jednemu sprzedali, a on poszed! spaé, a oni poszli, te¢ sama beczke sasiadowi
sprzedali. I sasiad wstaje, nie ma beczki, a u drugiego juz jest. Tak tez potrafili
zrobid. [1]

Ale ten jeden to byl tadny (...). Jak mu tam, Sieroza. Ja to nie myslatam, ze z zad-
nym Ruskim. Jemu sie kosy moje podobaly, ze to takie tadne. I tu przyszedl, ze
to moje imieniny i mi tu przyniést te kaprony i te cukierki, to tak cale pudio.
I on taki troche starszy (...) i przyszed!l zobaczyl, Ze nie ma i taki byl zty. I ta
inna chciala, méwie: ,Wez te poriczochy”, bo to takie tadne, takie tu z szewkiem,
o cieniutkie bedziesz miala”, ja méwie. ,Nie chce, daj mi spokéj!”, uczepi mi sie
Ruski, na co mijego, nie? No to on rozpakowal, wziat zapalki, podpalit i spalit. [2]

[AG] Pan opowie, co z tymi spadochronami jeszcze?

[R] No kradlismy im!

[AG] I co potem z takim spadochronem?

[R] Materiat byt wspanialy, i co my z tego robili... Latawce chyba. Chyba tak. [3]

To dla dzieci przynosili tych stodyczy, tej chatwy, to tego, oni tego mieli. A te
cukierki, to ja pamietam do dzisiaj, ten smak tego cukierka. Te cukierki byly tak
dobre, one byty takie duze, takie smaczne. I te konserwy te takie, z piec¢ kilo to na
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pewno ta konserwa, te duze konserwy takie, co to sie wyciagato, puche sie otwo-
rzylo, wyszed! ten wagon konserwy, to byt rarytas. To cztowiekowi to pamieta
sie, bo to jest taka rzecz, u nas tego nie bylo, mysmy tego pragneli, bo u nas nie
bylo tak jak oni, oni mieli wszystko. Papierosy sie pézniej z nimi handlowalo,
papierosy tu mieli, to tez jeszcze szto z nimi zalatwié. Tak ze mé6j maz duzo
palil, tak Ze to byly takie papierosy, takie kopcace, ze tak $mierdzialo, to moze
te najgorsze pakowali, bo oni tez patrzyli, Zeby zarobi¢ na tym, a nie stracic. [4]

[R1] Byty takie lampy o$wietleniowe.

[R2] I my pobijaliémy te lampy i bralismy szkietko, bo byto zielone, pomaran-
czowe i zielone... i czerwone... (...) No i potem Ruskie jezdzili gazikiem nas
ganiali i my uciekaliémy w bob, ktéry byta caly w mszycy... (...) i byliémy cali
oblepieni. [5]

Przywolane powyzej wypowiedzi to wspomnienia mieszkancéw tukaszowa -
niewielkiej podlegnickiej wsi - i pobliskich miejscowosci. Moje wizyty w Luka-
szowie byly czescia projektu badawczego dotyczacego sposobéw konstruowania
narracji wspomnieniowych, w ktérym bratam udziat wraz z cztonkami Spét-
dzielni Etnograficznej oraz z kolegami i kolezankami z zaje¢ prowadzonych
w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego przez dr Zuzanne
Grebecka!.

Lukaszow znajduje sie okoto osiem kilometréw od Zlotoryi, wiekszos¢ obec-
nych mieszkancéw tej wsi to przesiedlericy ze Wschodu i ich rodziny. Zajeli oni
miejsce osiedlonej tam uprzednio niemieckiej spotecznosci. Wiele oséb z Luka-
szowa urodzilo sie i wychowalo juz w tej miejscowosci, jednak wciaz zywa wéréd
nich jest pamie¢ o poprzednich mieszkancach, a takze o ich wlasnym pocho-
dzeniu. Tym, co wyréznia Lukaszéw sposrod wielu podobnych miejscowosci na
Dolnym Slasku, s jego szczegdlne powojenne losy. Do 1993 roku w bezposred-
nim sasiedztwie Lukaszowa oraz pobliskich wsi: Brochocina, Pyskowic, Podolan
i Strupic znajdowalo sie lotnisko szkoleniowe Armii Radzieckiej. Przed wojna
miescila si¢ tam szkétka lotnicza Luftwaffe.

Mozna powiedzie¢, ze historia tego miejsca sklada sie z nastepujacych po sobie
etapow. Najpierw wie§ zamieszkiwana byta przez ludnoé¢ niemieckg, nastepnie
pojawili sie przesiedlericy ze Wschodu. Zajeli oni ten teren wraz z przybytymi zot-
nierzami Armii Radzieckiej. Zolnierze radzieccy opuscili lukaszowskie lotnisko,
tak samo jak i Legnice, w latach 90. XX wieku. Do tego czasu wie$ rozpoznawana

! Tekst powstal na bazie pracy magisterskiej LATAWCE, SMIGEOWCE, WIATR. O konstru-
owaniu narracji wspomnieniowych na podstawie rozmow wokot lotniska Brochocin napisanej pod
kierownictwem dr Zuzanny Grebeckiej i obronionej w IKP UW w 2016 roku. Praca powstata
na podstawie badar terenowych prowadzonych w Lukaszowie i okolicznych miejscowosciach
w latach 2013-2016. Pierwszy raz pojechatam tam jesienig 2013 roku i to, co miato by¢ tylko
epizodem w ramach szerzej zakrojonych badar, okazato sie by¢ na tyle ciekawe i bogate w r6z-
nego rodzaju konteksty, ze do 2016 roku wracalam w to miejsce kilkakrotnie podczas kolejnych
wyjazdéw badawczych, regularnie wiosna i jesienia. Wiekszos¢é wywiadéw przeprowadzatam
sama, nierzadko jednak towarzyszyty mi tez kolezanki i koledzy ze studiow.
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byla wlasnie przez obecnos¢ w niej tzw. Ruskich. Obecnie cechg charaktery-
styczng Lukaszowa jest zalozona tam w 2012 roku farma wiatrowa skladajaca
sie z 17 biatych wiatrakéw goérujacych nad wsia (Szydtowska-Szczeciriska 2008).

Tak jak historia tego miejsca, tak i pamie¢ o nim ukfada sie w nastepujace po
sobie i zazebiajace sie warstwy. Ci, ktérzy przywoluja swoje wspomnienia zwia-
zane z Lukaszowem i okolicznymi wsiami, wyraznie akcentuja te przeplatajace
sie poziomy - opowiadajac o tym, co sami pamietaja, méwia tez o wydarzeniach,
ktérych nie mogli by¢ swiadkami.

Wywiady przeprowadzone w Lukaszowie i sasiednich miejscowosciach przy-
bieraty forme swobodnych rozméw bez przygotowanego uprzednio kwestiona-
riusza, a jedynie z doé¢ ogélnie zakreslonymi wczeéniej obszarami badawczymi,
takimi jak relacje mieszkancéw wsi ze stacjonujacg nieopodal Armia Radziecka
czy zycie codzienne mieszkancéw i zolnierzy. W odniesieniu do metodologii bli-
ska mi jest tzw. metoda radaru, oméwiona przez Grzegorza Godlewskiego (2016),
w ktorej ostateczny temat badawczy krystalizuje sie pod wplywem doswiadczen
terenowych. Ze wzgledu na to, Ze rozmowa nie miala z géry zatozonego prze-
biegu, rozméwcy sami mogli przywolywac te tematy, ktére uznawali za najbar-
dziej znaczace i interesujace - stad tez w wywiadach pojawialy sie watki, ktére
okazaly sie dla mnie nowe i zaskakujace. Jednym z takich zagadnieni jest kwestia
funkcjonowania przedmiotéw w kontekscie bliskiej obecnosci zotnierzy Armii
Radzieckiej oraz ich stosunkéw z lokalng spotecznoscia.

Mam nadziejg, ze przedstawione w tekscie historie wskaza na tropy i motywy,
ktére doprowadzily mnie do podjecia tematu przedmiotéw: konkretnych mate-
rialnych rzeczy i przestrzeni we wspomnieniach i ostatecznie do sformutowania
roboczego terminu ,rzeczy opowiedzianych”, czyli takich, ktére mimo okreslo-
nych cech fizycznych (jak ksztatt czy zapach) sa dostepne jedynie przez opowiesé.
Gléwnym obszarem moich zainteresowan sa zatem rzeczy wystepujace w nar-
racjach wspomnieniowych. Zastanawia mnie ich funkcja w kontekscie opowia-
dania, to, w jaki sposéb zostaly przedstawione, a takze, przede wszystkim, ich
status ontyczny i geneza. Przez rzeczy rozumiem tutaj konkretne, indywidualne
obiekty, wyraznie oddzielone od innych: beczki z paliwem, latawce, cukierki,
samoloty. Ich konstytutywna cecha jest materialnos¢ - fizyczny, zmystowo
postrzegalny ksztatt.

Kategorie rzeczy podporzadkowaé mozna szerszej kategorii przedmiotéw, do
ktérych mozna zaliczy¢ takze takie byty jak wyznaczone komponenty przestrzeni
z przypisanymi im przez podmioty wiaéciwymi cechami, np. dziury w ziemi
czy pola pelne mszyc. Przedmiotem jest dla mnie wszystko to, co postrzegane
zmyslowo i wyréznione z otoczenia, np. przez przyporzadkowana mu nazwe.
Postugujac si¢ stowami Marka Krajewskiego, przedmioty to dla mnie wszystkie
byty ,brane pod uwage” (Krajewski 2008: 134-135). Jak wskazuje Krajewski:

Przedmioty zyja, o ile wysuwaja wobec nas skuteczne roszczenie do tego, by co$
z nimi zrobi¢, skuteczne, a wiec takie, ktére wiaze sie z odpowiedzia na nie (...).
Smier¢ przedmiotu nie jest wiec spowodowana jego fizycznym unicestwieniem
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czy zniknieciem, bo wiele rzeczy zyje nawet wtedy, gdy nie istniejg one juz w sen-
sie materialnym, a jedynie jako obiekt wspomnieni, nostalgii, poczucia straty
(Krajewski 2012: 49-50).

Takim przedmiotom - zaréwno konkretnym rzeczom, jak i szerzej rozumianym
bytom - nieistniejagcym w sensie materialnym, bedacym natomiast obiektem
wspomnien, chcialabym przyjrze¢ sie blizej w prezentowanym artykule.

Wielu z rozméwcoéw zapytanych o wspomnienia snuje opowieéci o przedmio-
tach - zajmuja one szczegdlne miejsce w ich historiach. Zdarza sie, ze odnosza sie
oni do nich nie tylko w ramach opowiesci, ale réwniez pokazujac je. Wskazywane
przedmioty stanowia punkty w widzialnej przestrzeni. Bez przestrzeni, w ktorej
sq osadzone, staja si¢ nieistotne. Sg to réznego rodzaju pozostatosci po tym, co
znajdowalo sie tam uprzednio: pojedyncze stupki ogrodzeniowe, niewyzna-
czajace obecnie zadnej granicy, nieuzywane juz stanowiska straznicze, dziury
w ziemi w miejscu dawnych zbiornikéw paliwowych.

Moéwiac o historii Lukaszowa, opowiada si¢ tez o niemieckiej przeszlosci.
Wielokrotnie wskazywano mi park, znajdujacy sie w obecnym centrum, w kto-
rym przed wojna stat palac, gdzie zas obecnie znalez¢é mozna jedynie zrujnowany
nagrobek. Do przedmiotéw, ktére obecne sa nie tylko w opowiesciach, ale ktére
mozna tez zobaczy¢ i ktérych mozna dotknaé, zaliczy¢ tez mozna dajace sie jeszcze
odnalez¢é w rowach bloki betonu, identyfikowane przez rozméwcéw jako bomby
¢wiczebne. Takie przyklady mozna by mnozyé. Oprocz budynkéw samego lot-
niska wymienia si¢ réwniez inne budowle znaczace dla danej opowiesci. Czesto
bez szukania materialnych odniesiefi rozméwcy pokazuja po prostu konkretne
miejsce w przestrzeni, z ktérym zwigzane jest ich opowiadanie. Czasem wigze
sie to z bardziej rozbudowanym opisem. Tego typu miejsca i osadzone w nich
rzeczy zyskuja nowy wymiar poprzez opowiesci. Rzeczy i narracje warunkuja
siebie nawzajem - rzecz umiejscawia i uwiarygodnia opowies¢, opowieé¢ nadaje
znaczenie rzeczom.

Jednak opowieéci, ktérych wystuchatam, pelne s3 rzeczy réwniez innego
rodzaju - nietrwalych i nietatwych do zachowania - takich, po ktérych czesto nie
ma juz ani §ladu. Rozméwcy we wspomnieniach opowiadaja o beczkach z pali-
wem, ,malpkach”, czyli kilogramowych puszkach z wojskowa konserwg, cukier-
kach, radzieckich odznakach w ksztalcie gwiazdek i guzikach od wojskowych
munduréw, opisuja pilki, rajstopy, buty, wymieniajg radia i telewizory, wspo-
minajg rowery, latawce i akordeony. Nierzadko rzeczy te, mimo ze materialnie
nieobecne, stanowia podstawe opowiadanej historii, 0§, woké?! ktérej skupia sie
narracja, warunkuja jej ksztalt. Takie rzeczy, materialnie niedostepne, wyrazone
przez stowa, interesuja mnie tutaj najbardzie;j.

Indywidualne do$wiadczenia sa trudne do przekazania. Konstruowanie
narracji wspomnieniowych jest zarazem redukowaniem ich do formy, ktéra da
sie zrozumiale przedstawic - do formy jezykowej. Rzeczy w takiej narracji rysuja
sie jako stojace na styku dwoch rzeczywistosci: jako element opowiadania sg moz-
liwe do zaprezentowania w calosci za pomoca jezyka, ale sg jednoczesnie sladem
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i Swiadectwem tego, co bylo nie tylko opowiedziane, ale przede wszystkim
doswiadczone - zobaczone, dotkniete, ustyszane - i jako takie, czyli materialne
i zmyslowe, a nie jezykowe, zapamietane. Tym samym na rzeczy w opowiesciach
wspomnieniowych patrze¢ mozna na dwa sposoby. Po pierwsze, sa one czescia
opowiadania jako byty wyrazone przez stowa i zredukowane do znakéw jezy-
kowych. Po drugie, sa réwniez podstawa i Zrédlem wspomnienia - jego podpora
i trescia.

Rekwizyt, pretekst i znak czasu

Wymieniane przez moich rozméwcéw rzeczy funkcjonuja w opowiadaniach na
dwoch plaszczyznach. W zaleznoéci od tego, ktérej zechcemy sie przyjrze¢, ich
role mozna rozumie¢ dwojako.

Zjednej strony kazda z opowiadanych rzeczy odgrywa pewna role wewnatrz
narracji jako jej strukturalny element - sa to rzeczy-rekwizyty obok oséb dziala-
jacych w konkretnej przestrzeni funkcjonujacej jak scena. Rzecz jest fragmentem
opowiadanego Swiata, czescia historii, elementem fabuly. Opisywane beczki
z benzyna sa towarem oferowanym przez zolnierzy w zamian za alkohol albo
pieniadze, radzieckie gwiazdki sg elementem dzieciecych kolekcji, latawce cze-
$cig zabaw.

Powtarzajace sie wyliczenia rzeczy, ktérymi sie handlowalo - takie jak
»~Materialy budowlane, blacha, siatka... stal, koks, wegiel. Traktory” [6] - przed-
stawiaja przedmioty jako towary, majace wartos¢ uzytkowa oraz przede wszyst-
kim wymienng (Kopytoff 2003), co nie przeszkadza jednak w traktowaniu tych
przedmiotéw jako ujednostkowionych na ptaszczyznie opowiesci. Sg one nie-
rozréznialne od innych rzeczy tego samego typu: jedna puszka konserwy jest
podobna do drugiej, tak samo jak jedna beczka z benzyna nie r6zni si¢ niczym od
innej. Ich wazno$¢ zwigzana jest z wartoscig uzytkows, jednak na ptaszczyznie
opowiadania nadbudowanego wokét jednego konkretnego przedmiotu danego
typu, nabieraja jeszcze dodatkowych, indywidualnych znaczen.

Zlozona z fragmentéw opowiedziana biografia jednostki, widziana jako
zbidr réznych $wiadectw ustnych, moze zostac ujeta za pomoca bardzo réznych
gatunkéw. Opowiesé o poriczochach podarowanych mlodej dziewczynie przez
radzieckiego oficera zauroczonego jej dtugim warkoczem, ktéra nie przyjmuje
jego prezentu, mozna odczytywac jako jedno z opowiadant o mlodziericzych
mitostkach, fascynacji i rozczarowaniu. Historie traktujgce o Zotnierzach radziec-
kich handlujacych paliwem z mieszkaricami wsi, w ktérych kazda ze stron chce
przechytrzy¢ druga, mozna widziec jako perypetie na wskros komediowe. Histo-
rie o thuczeniu reflektoréw po to, zeby mozna bylo zabra¢ kolorowe szkietka, lub
relacje o latawcach robionych ze spadochronowego plétna mozna potraktowaé
jako opowies¢ o dziecinistwie.

Rzeczy stanowig element spajajacy opowiesé, ogniskujacy réznego
rodzaju watki. Z pozoru nieistotna rzecz obudowana opowiesciag sama nabiera
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szczegodlnych senséw, pozwala tez na wykreowanie spdjnej historii, ktéra faczy
w sobie rézne elementy. Nierzadko przez przywolanie rzeczy, odpowiadajac na
pytanie dotyczace wspomnien zwigzanych z zotnierzami radzieckimi, mozna
opowiedzie¢ zaréwno historie mitosng, jak i przygodowa. Wewnatrz opowiesci
przedmioty moga wyznaczy¢ réwniez rame czasowg, ktora jednoczesnie sta-
nowi swego rodzaju rame kompozycyjna. Niejednokrotnie moi rozméwcy swoja
wypowiedz o radzieckich $migtowcach koriczyli, wskazujac na gérujace nad wsig
wiatraki, ktére w ich odczuciu zastapity helikoptery w lokalnym krajobrazie.

Przedmioty w narracjach pamieciowych, wskazujac na to, co przeszle, moga
rowniez odzwierciedlaé spoteczne przemiany. Zmiana w traktowaniu rzeczy
odpowiada zmianie w spoleczeristwie, opowies¢ o jednej staje si¢ tez do pewnego
stopnia opowiescig o drugiej (Kopytoff 2003). W ten sposéb rzeczy i opowieéci
o nich moga sta¢ sie przyczynkiem do refleksji na temat proceséw zachodzacych
w spolecznoéciach - to kolejna z rél rzeczy w narracjach.

Wydaje sig, Ze najbardziej znamiennym przyktadem takich rzeczy w tuka-
szowie i okolicznych miejscowosciach jest bror, np. karabiny. Odzwierciedlajg
to dwie historie opowiedziane mi przez jednego z rozméwcow:

[R] No ale méwie, czasem sie z bratem chodzilo, to przed Ruskimi sie uciekato
(--.) sie chodzito zobaczyé¢, co oni tam maja, a jak szli na éwiczenia, to wszystko
wyciagali. Wszystko: jakie$ armaty, nie armaty, nie? Musieli se postrzelaé. No
ale jak sie za blisko podeszlo, to potrafil tak... zaszurnaé z dlugiej broni, to sie
spierdalato. To niewazne, ze byt tam drut kolczasty! I po drucie sie... (...) Albo
chodzilismy, jak samolot startowal, jak helikopter, jak te wiatry, no to tak mozna
bylo sie nachyli¢, tak prawie co, jak ten wiatr jest, to taka zabawe sobie znaleZli.
(---) No ale gonili ostro. Czasami gazikiem. Méwilem wam, nie? Jak kolege przy-
wiezli do mamy. Wpiernicz taki dostal...

[AG] Ale to od mamy, a nie od nich?

[R] No tydzien czasu nie mégl na dupe siadad, a jego mama taka nieduza, ale jak
go zlapata, to o! (...) Bo jego zlapali, poszedl gdzies w las, juz za daleko troche.
On chyba pod magazyn broni wlazl, to go przywiezli gazikiem, ale dostat wtedy!
[AG] No ale dobrze, ze nic wiecej nie zrobili, tylko do matki odstawili...

[R] No a co mieli zrobié, jak on miat tam wtedy 10 czy 11 lat? [7]

[R] Najlepsze bylo, jak sie wyprowadzali, to katacha mozna byto za dyche kupic.
[AG] Za dyche? Nie skorzystaliscie?

[R] No a na co mi katach? (...) jakby tak dzieciak przyszedt...

[AG] ...z kalachem do domu... [$miech]

[R] ...no to matka by mu tego nie popuscita. A ja bym ze trzy tygodnie na dupe
nie usiadl, jakbym z katachem do domu przyszedt. [7]

Pierwsza z przywotanych relacji ukazuje zotnierzy radzieckich jako silnych, maja-
cych wladze, ktérej wyrazem jest wlasnie bron. W ten sposéb ukazani zotnierze
byli przedmiotem chlopiecych fascynacji. Zupelnie inaczej niz wéwczas, kiedy
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zmuszeni byli opuscié¢ teren lotniska. Wtedy ich bron przestaje by¢ atrybutem
zolnierskiej silty, a staje sie towarem, ktéry mozna tanio kupic i sprzedac.

Zoierze radzieccy wyjezdzajacy z Polski nie budzili juz respektu jak wcze-
$niej, lecz raczej litos¢. Kontrast pomiedzy ich wcze$niejsza sytuacja i dobrosta-
nem oraz przekonaniem o tym, ze po wyjezdzie bedzie im trudno, czesto pojawia
sie w wypowiedziach:

Przeciez oni jak stad wyjezdzali, to ptakali, bo tu mieli zycie jak w Madrycie.
(-..) Pamietam, pamietam, handlowali, czym sie dalo, wszystkim: ropa, nafta,
weglem, konserwami, cukierkami. I pamietam te czasy, za dziecka chodzilismy
tam pod koszary (...). [§]

Ponadto kazda z opisywanych rzeczy w toku opowiadania pelni tez inne
funkcje. Staja sie one noénikami znaczen i - w najbardziej podstawowej ze swych
rél - odsylaja do tego, co nieobecne, minione. Swoja obecnoscia lub jej brakiem
wyznaczajg ramy pewnego czasu. Rzeczy przywolywane w opowiesciach w taki
sposéb odgrywaja wiec role bardzo zblizona do Pomianowskich semioforéw
(Pomian 2006) - funkcjonuja przede wszystkim jako no$niki znaczeri. Na pozio-
mie opowiadania, jego funkcji jako catosci, a nie budowy: relacji poszczegol-
nych elementéw, rzeczy w nim wymieniane stajg sie znakiem tego, co bylo. Jest
to wyraznie widoczne w takich wspomnieniach:

[R1] Oni tez stanowili element jakiej$ naszej codziennosci. Byli, byli. W pewnym
momencie ich zabraklo. To tak ze wszystkim jest, jak czego$ nie ma, to poczat-
kowo jest jakas zmiana, to jest, zawsze sie czuje.

[R2] Mysmy odczuli, ze wigkszy spokdj sie zrobil, przestaly te samolotami latad,
bo nieraz naprawde, godzina 11-12 w nocy, jak ten Mi-4 taki duzy, sportowy, duzy
lecial, a pézniej za nim drugi, to nie szto spa¢, to juz noc rozbita.

[R1] To charakterystyczny taki gwizd, jak to leciato.

[R2] Gwizd, $wist, szyby w oknach sie trzesty, bo to duza maszyna. (...) Akurat
nad naszymi domami. To nam sie odczulo, ze cisza sie zrobita wieksza. [1]

Rzecz cata w ciele

Tym jednak, co kluczowe dla zrozumienia sposobu funkcjonowania rzeczy opo-
wiedzianych - przywolywanych i opisywanych, a nie pokazywanych - w narra-
cjach wspomnieniowych, jest ich status ontyczny. Kazda z nich jest rzecza jedynie
opowiedziang, a nie wprost pokazana. Nie sa one gromadzone w formie kolekgji
ani przechowywane jako pamiatki. Co wiecej, rozméwcy opowiadajac swoje
historie, zazwyczaj nie wyrazali nawet checi zaprezentowania rzeczy, o ktérych
moéwili, w jakikolwiek inny sposéb niz za pomoca opowiadania - nie wyrazali
zalu, ze nie moga ich pokaza¢. Wydawac by sie moglo, ze do ich przedstawienia
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wystarczy opowiesé. Z tego powodu takie rzeczy nazywam roboczo rzeczami
opowiedzianymi lub rzeczami narracyjnymi.

Wszystkie wymienione uprzednio sposoby funkcjonowania rzeczy w nar-
racji - jako rekwizyty, preteksty do opowiedzenia dtuzszej historii, semiofory -
w prosty spos6b wynikaja z tworzywa, z jakiego sa zrobione: z narracji. W tym
sensie ksztaltowane sa przez tego, kto opowiada, a opowiadana historia jest $ro-
dowiskiem ich istnienia. Jednak w tym, jak zostaly one opowiedziane, mozna,
jak sie wydaje, odnalez¢ tropy relacji zwréconej odwrotnie - sposobu, w jaki
przedmioty wplywajg na tego, kto opowiada.

Janusz Baranski wskazuje, Ze znaczenie rzeczy wyczerpuje si¢ w relacji
zinnymi elementami sytuacji, w ktérej jest ona obecna: miejscem, czasem, statu-
sem jednostki itp. Narracja jezykowa, ktéra ma za zadanie ujaé to znaczenie, musi
uwzgledni¢ wszystkie te komponenty. Jak pisze Bararski: ,préba werbalnego
opisu bedzie cierpie¢ na nieusuwalny mankament niedomkniecia” (Bararski
2007: 172). Narracje wspomnieniowe stanowia probe przekazania osadzonego
w okreslonym kontekscie doswiadczenia, ktére obejmuje cale spektrum rézno-
rakich, nie zawsze u$wiadamianych senséw. Kazda taka proba jest wiec jedno-
czesénie redukcja - z calego spektrum znaczen wypreparowane zostaja tylko te,
ktére wpisuja sie w ramy obranej historii. Jak dalej wskazuje Bararniski, obcowanie
z rzeczami w sposéb bezposredni stanowi zupelnie inny rodzaj doswiadczenia
niz stuchanie o nich w opowiesci (Baranski 2007: 173). Rzecz w tym, na ile rzeczy
materialne, kiedy sie o nich opowiada, jako$ciowo réznia sie od innych kompo-
nentéw narracji.

Pomimo ze rzeczy narracyjne sa fizycznie nieobecne, ich materialnos¢ zdaje
sie mie¢ kluczowe znaczenie. Sg one nie tylko wskazywane i wymieniane, nazy-
wane, ale przede wszystkim opisywane. Mimo ze nie sa dane bezposrednio, ale
zapoéredniczone przez opowiesé, to jednak na pierwszy plan w opowiadaniach
o nich wysuwaja sie ich fizyczne cechy: smak, zapach, ciezar, dzwiek.

~Mysélenie opiera sie na abstrakcji, pamietanie za$ - na konkretach” - stwier-
dza Jan Assmann (2009: 69), zajmujac sie figurami pamieci. Wedtug niego jedna
z cech, ktére wyznaczaja ich specyfike, jest konkretne odniesienie do przestrzeni
i czasu. ,ldee musza zyska¢ materialny symbol, zeby sta¢ sie przedmiotami
pamieci. Pojecie stapia si¢ przy tym niepostrzezenie z obrazem” (Assmann
2009: 69). Takiego obrazu moga dostarczac¢ wlasnie przedmioty i tym samym sta-
nowi¢ swoistg podpore pamieci. Jesli jednak brakuje namacalnego, materialnego
przedmiotu generujacego obrazy, do ktérych mozna sie odnosi¢, wspomnienie
musi sie osadzi¢ gdzie$ indziej.

Taka podstawa wspomnienia moze by¢ cialo samego wspominajacego - jego
zmysty. W ten sposob to, co zmystowe, staje sie podstawa do odtworzenia mate-
rialnosci przedmiotu, do stworzenia jego materialnosci opowiedzianej. ,To ja
pamietam do dzisiaj, ten smak tego cukierka” [4] - powiedziala jedna z moich
rozmowczyn. Smak staje sie tutaj kluczem do pamietania rzeczy, rzecz z kolei jest
znakiem czasu. Znaczenie opowiadanych przedmiotéw konstytuuje sie w tym,
w jaki spos6b byly one doswiadczane: jako towar, podarunek czy narzedzie.
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Inny z rozméwcéw, kiedy opowiadal, ze jako dziecko rozbijat z kolegami
radzieckie lampy o$wietleniowe, zeby zabiera¢ z nich kolorowe szkietka, tak
koriczy swoja historie: ,No i potem Ruskie jezdzili gazikiem i nas ganiali i my
uciekalismy w bob, ktéry byl caly w mszycy... (...) i byliSmy cali oblepieni” [5].
W tym przypadku cialo jest medium do$wiadczania nie tylko konkretnych rze-
czy, ale tez otaczajacej przestrzeni.

Dos$wiadczanie i réznorako rozumiane uzywanie przedmiotéw widzie¢
mozna jako spotkanie tego, co materialne, i tego, co cielesne. Tomasz Rakowski
zauwaza: ,Czlowiek, zyjac wéréd przedmiotéw, dziala zatem na swe otoczenie,
dziala poprzez przedmioty w sposéb przede wszystkim cielesny” (2008: 64).

Natomiast przedmioty, za pomocg ktérych czlowiek dziata, oddziatujg na
niego. Jak podkresla Barariski: ,rzeczy nie sa jedynie pustymi skorupami, ktére
ludzie wypelniaja znaczeniem, majg bowiem one swoista wlasna «podmioto-
woscé», ktorejnam po czeéci udzielajg” (Bararski 2007: 199). Przedmioty ze wzgledu
na swoje specyficzne wlasciwosci oferuja cztowiekowi réznego rodzaju sposoby
dzialania i zachowania, tworzac zarazem $rodowisko jego zycia. Afordancje
przedmiotéw pozostajace pomiedzy srodowiskiem pelnym réznorakich rzeczy
a zyjacym w nim organizmem to relacje wskazujace w dwu kierunkach: méwig
o tym, jakie mozliwosci oferuje dany przedmiot lub otoczenie, co mozna zrobic¢
w zwiazku z jego ksztattem lub budowa i jednoczesnie zaleza od podmiotu, ktéry
je postrzega (Dotov, Nie, de Wit 2012).

Postrzegajac przedmiot i doswiadczajac go, mamy do czynienia nie tyle z jego
cechami jako takimi, a z mozliwo$ciami, jakie nam daje: ,to, co postrzegamy,
kiedy patrzymy na przedmioty, to ich afordancje, a nie wtasnosci (...) afordancje
sa tym, na co normalnie zwracamy uwage” (Gibson 1979: 134). To, na co zwraca
sie uwage, warunkuje jednoczesnie kompetencje bycia w $wiecie: odrézniania
jednych przedmiotéw od drugich i postugiwania sie nimi oraz rozumienia i dzia-
tania w otoczeniu, w ktérym sie zyje.

Niektérzy z rozméwcéw zapytani o to, co byto przedmiotem handlu z radziec-
kimi zolnierzami odpowiadaja:

[R2] Wszystkim, co mozna bylo zamieni¢ na butelke wédki...

[R1] ...i mieli na zbyciu. Nie no, tak bron czy co$ to nie. Ale drut kolczasty czy co$
takiego, bo oni jak ogradzali to wszystko, to tam bylo, nie? Ale wiecej to tam nie
za bardzo, bo w ta strone, méwie, im daleko bylo w tg strone pchac czy sprzedac.
W tamtym kierunku bylo blizej. [9]

To, czy dang rzecz warto sprzedad, warunkowane jest nie tylko przez uzytecz-
nos¢, ale tez przez wysiltek konieczny do jej dostarczenia na miejsce sprzedazy.
W zadnym stopniu nie chodzi tutaj o cechy rzeczy nadane jej spolecznie - to, czy
warto ja sprzedag, czy tez nie, wynika z jej wlasciwosci fizycznych i z fizycznych
mozliwosci oséb postugujacych sie nig. Ci sami rozméwcy moéwia:

[R2] Gtéwnie to paliwo i benzyna, tylko to gtéwnie szlo.
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[R1] Paliwo to normalnie pod koniec, to juz bylo tak, ze takie beczki po dwie-
Scie litrow i cala przyczepa beczek i jechali, i odpalali taki tam do tankowania
helikopteréw, i taki o, taka mniej wiecej, ze ledwo wchodzito w beczke, dysza.
[R2] A nawet nie wchodzilo, bo sie lalo po bokach.

[R1] Wchodzilo, tylko ze on nigdy nie nalewal do tego, jak dopiero chlupto,
to on wylaczat.

[R2] Sie jeszcze rozlato.

[R1] Tak ze tankowali solidnie [$miech] do petna. Tylko Ze ona nie nadawala sie,
bo byta sucha i sie silniki zacieraty. Trzeba byto tam, bo to inny rodzaj ropy... [5]

Tutaj kompetencje rozméwcéw wyznacza umiejetnoséé rozpoznania odpowied-
niego dzwieku wydawanego przez nalewang ciecz. Nie okreélaja oni objetosci
paliwa w litrach ani za pomoca zadnej innej jednostki, odpowiednig iloé¢ wyzna-
cza to, co wprost styszalne.

Co wiecej, opisywanie réznych sposobéw obchodzenia sie z rzeczami, wska-
zujacych na réznice w ich postrzeganiu i doswiadczaniu, ktére z kolei zwigzane
sa z r6znymi mozliwosciami, ktére te rzeczy oferuja, moga stuzy¢ do zaznaczenia
réznic w byciu w tym samym srodowisku. Inaczej w tej samej sytuacji zdolni byli
sie zachowac radzieccy zolnierze, a inaczej mlodzi chlopcy mieszkajacy we wsi.

[R] No to co, to bawili sie z nami. Na bosaka to grali w pitke.
[AG] Na bosaka?

[R] Nie taka pitka jak teraz, taka dmuchang jak teraz. Tak ze jak pierdolnat
w poprzeczke, to ta poprzeczka odleciata. A oni na bosaka grali. [9]

Takie cielesne dzialanie (lub doznawanie) staje sie¢ podstawa, w ktérej pézniej
ugruntowuje sie istnienie przedmiotéw narracyjnych i opowiadane za ich
pomoca $rodowisko.

Rzeczy opowiedziane konstruowane sa za pomoca tego, w jaki sposéb byty
doswiadczane i uzywane i jako takie zapamietane. Oba te sktadniki: doswiad-
czenie i dzialanie sg kluczowe dla uformowania sie rzeczy opowiedzianych, sg
nierozerwalnie ze sobg zwigzane i - jak wskazuje Florian Znaniecki - stanowia
»punkt widzenia podmiotu, dzialajacego, a zarazem doswiadczajacego przed-
mioty i fakty, ktérymi w swym dziataniu operuje” (Znaniecki 1973: 30).

Bez opowiadajacego, a wczeséniej doswiadczajacego i dziatajacego, cielesnego
podmiotu rzeczy opowiedziane nie maja racji bytu. Wedtug Tomasza Rakow-
skiego (2008: 65): ,rzeczy stanowia (...) archiwum zmystowych, cielesnych uzy¢,
archiwum poszukujacego podmiotu”. Cho¢ badacz pisze o przedmiotach mate-
rialnych, wydaje sie jednak, ze tym bardziej dotyczy to przedmiotéw opowie-
dzianych. Przedmiot opowiedziany bowiem jest nie tylko uwiklany w narracje
majaca swoj poczatek w doswiadczeniu zmystowym, ale wrecz catkowicie sie
z niej sklada. Opowiadanie jest tworzywem, z ktérego sktadaja sie takie rzeczy,
i ma swoje Zrédlo w doznaniach zmyslowych. Zgodnie z potoczng wizja tego,
jak postrzegamy i jak opisujemy przedmioty, warstwa doznan i kolejna - opisu,
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nalozone sa na materialna i fizyczna podstawe. Tutaj ta fizyczna podstawa znika -
mamy jedynie wspomnienie doznania bedgce Zrédltem opowiesci.

W przypadku przedmiotéw opowiedzianych zwrot ku rzeczom samym poza
ich spolecznym, kulturowym czy narracyjnym kontekstem musi by¢ z géry ska-
zany na porazke, dlatego ze jedyne, co dostepne, to ich spoteczne, kulturowe,
obecne w narracjach znaczenia. Nie spos6b jednak nie zgodzi¢ sie z Bjernarem
Olsenem (2013: 22), ze préba wyobrazenia sobie istnienia bez rzeczy, bez materii,
to eksperyment niemozliwy. Przedmiot opowiedziany méwi¢ moze tylko glosem
opowiadajacego. Poza tym glosem po prostu nie istnieje.

Kluczowe jest jednak to, ze opowiadajacy funkcjonuje w co najmniej trzech
wymiarach: kulturowym - umozliwiajgcym mu rozumienie i rozpoznawanie
rzeczy, spolecznym - bedacym plaszczyzng komunikowania i tworzenia narra-
cji oraz przede wszystkim cielesnym - umozliwiajgcym mu fizyczne dzialanie
i doznawanie. Analizujac przedmioty narracyjne, nie da si¢ pomina¢ zadnego
z tych element6éw: kontekstu kulturowego wiasciwego opowiadajacemu, ksztattu
nadanego im przez medium, za pomoca ktérego sa wyrazone - opowiadania,
jezyka oraz odbieranej ciele$Snie materialnej podstawy, ktéra jest ich Zrédtem.
W ten sposob, ten, kto opowiada, powtarzajac za Maurice’em Merleau-Ponty
(2001: 428), ,realizuje swoja tozsamo$¢, jedynie bedac faktycznie cialem i wkra-
czajac dzieki niemu w Swiat”.

Cielesny cztowiek i Swiat, w ktérym jest osadzony, wzajemnie na siebie wpty-
waja, za pomocy ciala cztowiek postrzega, rozpoznaje i rozumie otaczajacy Swiat.
Jak zaznacza Maria Golgbiewska (2004: 242): ,Ciato ma charakter podmiotowy,
to znaczy jest Zrédlem podmiotowosci cztowieka jako podmiotu egzystencji
przezywajacego swoje wlasne istnienie w cielesnosci i umyslowosci zarazem”.
W sytuacji podejmowania tematu rzeczy opowiedzianych nalezy przyjac postawe
podobna do tej, ktéra postulowat Marcel Mauss, piszac o sposobach postugi-
wania sie cialem: ,Albowiem konieczny jest wlasnie 6w potrdjny [mechaniczny
i fizyczny, psychologiczny i socjologiczny - przyp. A. G.] punkt widzenia, punkt
widzenia «czlowieka calosciowego»” (Mauss 1973: 574). Calosciowa rzecz opo-
wiedziana ma swoje zZrédlo w indywidualnym doznaniu zmystowym zwigza-
nym z materialnoscia doswiadczanego przedmiotu, ktéra jest rozpoznawana,
a nastepnie przekazywana dzigki ramom spotecznym.

Przedmioty narracyjne w opowiedzianych wspomnieniach objawiaja swoja
dwojaka nature: sa zarazem do$wiadczone i skonstruowane. Tym samym wyla-
muja sie z dualistycznego podziatu na to, co dane (niezaleznie od tego, czy chcie-
liby$my to widzie¢ jako biologiczne, somatyczne czy spoleczne lub kulturowe),
i na to, co wtérne - wytworzone. Nie jest tak, ze sa one jedynie przezywane
ijako takie bedace Zrédlem narracji - sa rzeczywistoscia, ktora objadnia sie jezy-
kowo. Nie jest tez tak, Ze sa one opisem tego, co przezyte. Sa po trosze jednym
i drugim - ugruntowane w pozajezykowym doswiadczeniu sa jednoczesnie jego
jezykowym wyrazem. Rzeczy opowiedziane, mimo ze jezykowe, wymykaja sie
logocentrycznym ujeciom - nie daja sie pojac jako byty jedynie jezykowe.
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Ramy opowiadania nadaja rzeczom okreslony ksztalt i osadzajg w szerszym
kontekscie. Natomiast ich materialno$¢ zapamietana przez zmysly, a odtwarzana
na poziomie narracji wyznacza ich znaczenia oraz konstytuuje ich funkcje bycia
znakiem - odnoszenie sie do tego, co nieobecne. To, co nieobecne, zostaje uobec-
nione przez opowieéé. Opowies¢ natomiast bazuje na do$wiadczeniu zmysto-
wym, a ono ujete w ksztalt opisu opowiadanego przedmiotu staje sie swego
rodzaju wyznacznikiem czasu - to, co przeszle, zwigzane jest z konkretnymi
wrazeniami: z dZzwiekiem, smakiem. Zmiana czesto wyznaczona jest przez brak
tych doswiadczen, np. przez cisze.

Ale to my$my byli przyzwyczajeni do szumu, do tych, tych, helikopter, ze leci, ze
tam miga, ze mruga telewizor. No ale to, bo czlowiek sie zzywa z czyms$ takim,
ze pozniej, ze jezeli przestaly te helikoptery juz tam lata¢, to juz wojska wyszty,
w ogole z Polski, tak samo stad, to nam brakowalo tego z poczatku. Czlowiek
wyszedti za cicho bylo. Czlowiek byt przyzwyczajony wlasnie do tego warkotu, do
tego szumu, to jest wszystko kwestia chyba przyzwyczajenia tez. Tu sie tak zrobito
cicho, smutno, cicho, za spokojnie, no i to trzeba bylo zaskoczy¢ na ten spokdj. [4]

A pézniej juz jak oni, jak to méwi, przestali juz coraz ciszej, bo to p6zniej rakie-
towe tu powstalo, jednostka rakietowa tez tutaj, samoloty to praktycznie nie
mialy bytu, ale wiemy, ze Ruskich jeszcze wiecej przyszto, bo byt pogrodzony
podwdjnie las, tam te okopy, wszystko. Tak ze jak przyszly te rakietowe, to tak
jakos az glupio, cicho byto, ze te helikoptery nie lataja. Wiec czlowiek sie przy-
zwyczajat do tego. [10]

Réznica w doswiadczeniach zmystowych wyznaczona jest przez zmiany
w S$wiecie przeobrazajacym si¢ pod wpltywem ludzkich dziatari (Ingold 1993).
Kazdy ze zmieniajgcych sie ksztaltow Swiata przybiera doswiadczalng zmystowo
forme, do ktérej nalezy przywyknaé. Nieobecnoé¢ pewnych przedmiotéw: heli-
kopteréw, pola, ktére stuzylo jednoczesnie za pastwisko dla kréw i za ladowisko
$miglowcéw, zauwazana jest w postaci braku doznan: ciszy. Przedmioty, ktérych
obecnoéc postrzegana byta przez cialo, przez interakcje z nimi, przez ciato, zostaja
zapamietane.

W takim wypadku ciato jest wiec podpora pamieci - formg, w ktérej odcisngé
sie moga zmystowo postrzegane rzeczy skladajace sie na srodowisko zycia. Jest
rdzeniem, wokoé! ktérego osnuwa sie opowiesé - tkankg, z ktérej zbudowane
s opowiedziane przedmioty. Same przedmioty narracyjne natomiast - rzeczy
i przestrzen jako elementy doswiadczonego $wiata ujete w opowieé¢ - nie daja
sie calkowicie zredukowaé do jezyka. Zwrot ku rzeczom jest w takiej sytuacji
konieczny. Nie jest jednak wystarczajacy, poniewaz przedmioty opowiedziane
to nie tylko przedmioty i zarazem nie tylko narracja.

Za pomoca obecnosci lub nieobecnosci przedmiotéw lub konkretnych wra-
zen doswiadcza sie, a w opowiesci wyraza réznice pomiedzy tym, co ,przed”,
a tym, co ,po”. Zmiana do$wiadczerr wyznacza kolejna z warstw nakladanych
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na przestrzen tworzacych jej biografie. Do kazdej z nich trzeba przywykna¢ jako
do czego$ nieuniknionego. Tak samo jak trzeba zaakceptowac kolejne rzeczy
i doswiadczenia, ktére zajmujac miejsce wezesniejszych, sa znamionami kolej-
nej warstwy, kolejnego czasu. Krowy na pastwisku nieopodal Lukaszowa na
przemian z widokiem i dzwiekiem $miglowcéw charakteryzowaty miniony juz
czas, ktéry tez na poczatku byt przeciez nowy - trzeba sie bylo do niego przyzwy-
czaié. Obecnie ich miejsce zajety wiatraki, najpierw odczuwane jako nowe - obce,
ktére po czasie tez stajq sie zwyczajne. Jedna warstwa biografii miejsca zastepuje
kolejna. Tak jak w ponizszej wypowiedzi jednej z rozméwczyn.

[AG] Tu patrze przez okno, okna wychodzg na lotnisko, to nie bylo ucigzliwe?
Tak na widoku non-stop?

[R] Gdzie tam, oni byli daleko! Lotnisko to puste, my krowy widzialy, a oni
daleko, ucigzliwe nie byli. A juz od czwartej, piagtej spania nie bylo z tymi samo-
lotami. Pézniej my sie przyzwyczaily. Jak dzis te wiatraki. [11]
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SUMMARY
Narrative objects. Contribution to Anthropology of Things

The article explores the concept of narrative objects - possible to perceive only through
narratives, even though they are characterized by material features like shape, scent,
texture, or weight. The analysis is based on fragments of oral biographical narratives
collected during fieldwork in selected villages in Lower Silesia region, in the vicinity
of Legnica. In the article, two roles of objects present in narratives are recognized: where
the object is a part of the narrative (something expressed in words and reduced to lan-
guage) and when it appears to be a factor that goes beyond the narrative - the reason for
retelling memory. Such narrative objects reveal their two-fold nature: they are experi-
enced as well as constructed. Hence, they are beyond the dualistic division between what
is given (data) and what is formed. Grounded in non-linguistic experience, they are are
simultaneously its linguistic expression. Although they are part of language, they do not
fall within the logocentric frame.

Key words: materiality, narrative objects, reminiscent narratives, Soviet Army
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From paradigm to paradox - contemporary
mainstream theoretical reflections
for fieldwork in lowland South America’

About the Nature and Culture divide and its implications

Certainly, the selected authors agree with one argument, namely that the pres-
ent concept of culture in anthropology is already tributary to present scien-
tific assumption of the existence of “Nature.” They recognize that the division
between the natural and human sciences has already been derived from a scien-
tific epistemology, previously a presupposition, that fundamentally distinguishes
the “real” world, immanent with its material existence independent of humans,

1 Here I made a brief selection of articles and strived for a more dialectic exegesis of the ideas
within the debate. Starting from the paradigm based on a dualistic apprehension of reality
to the recognition of a paradox which may be turned into paradigm, I intended to pose questions
on theory, ethnographic experience and epistemology of science. The debate on perspectivism
and the ontological turn has occupied center stage in anthropology, animating such wonderful
dialogues on the matter in many directions. For example, further evaluation and elaboration
on the topic has been made by Graeber (2015). Graeber’s account is brilliant, but it is focused
in the idea of ontological turn considering the social political proposition attributed to it, as well
as its relation to the analysis of ethnographic data. He brings up Critical Realists and Roy
Bhaskar to advocate a reality possible beyond cultural meanings, favouring an “ontological
realism”. There are also two well written pages in Anthropology Today, where Bruno Latour
(2009) briefly pointed out the theoretical similarities and divergences of ideas of Viveiros
de Castro and Philippe Descola, based on a meeting held in the Institute of Advanced Studies,
Paris. I do not present my own ethnographical research, simply because I intended to raise
theoretical questions with the mainstream authors of previous ethnographic studies.
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from the one in which human action prevails. Nature is surely our origin, we are
animated beings, like many others, and through the process of understanding
our surroundings we develop an idea, now somewhat inadequate, that “a human
being invents” his or her own reality, and that this invention is culture.

It is interesting to recall that the concept of culture and the notion of “ana-
tomically modern human” were the foundations of the theoretical constructions
that opposed evolutionism and racial theory. Our different developments are
the result of cultural processes whereby biological differences are of little rele-
vance. The “human being” would be biologically similar everywhere, the differ-
entiation is precisely based on the inventiveness of groups in their expressions
as human, universal in nature, differentiable by culture.

We are all members of the subspecies Homo sapiens sapiens, naturally identical,
culturally different. Although this nature-culture opposition is significant, some
authors point out that even in “Western thinking’ nature and culture can not be
reduced to a single dichotomy (Strathern 2014). It is the dual treatment of some
fields of Western society and the nature of anthropological knowledge question-
ing the foundations of human ideas that lead us to reflect on the role of this aspect
of scientific thought.

Ingold (2000b) emphasizes the implications of this conceptual fission by
comparing walking with riding a bicycle. Cycling is something that results from
cultural learning, whereas walking would be something innate to the human
being. Characteristics that define us as an anatomically modern human being,
such as bipedalism or language, are considered to be innate, but in fact, in order
to walk or speak, human beings require intensive social interactions, through pro-
cesses of acquired learning identical to that of riding a bike. By theory, capacity
for language and bipedalism are biological characteristics that emerge sponta-
neously and structure themselves according to development. The environment
in which development takes place would be responsible for particular variations
in the manifestation of linguistic ability. For Ingold, one of the problems with
such a proposal is that this model disregards the fact that a fetus since the initial
formation already has the auditory organ developed and thus already apprehends
sound environment.

The environment is not just variable circumstances for a pre-existing “mech-
anism of language”. The environment is the context in which an individual
develops both mechanisms and competence. “My point is that these capacities
are neither internally prespecified nor externally imposed, but arise within pro-
cesses of development, the properties of dynamic self-organization of the total
field of relationships in which a person’s life unfolds.” (Ingold 2000: 399). So,
like us, the “anatomically modern” Cro-Magnon needed to get along with his
peers to learn key skills, and would certainly not have learned these skills by
him/herself and made him/herself human through a solitary process.

Such learning was well exemplified in Frangois Truffaut’s movie, Lenfant Sau-
vage. In the film, a child of twelve is found in the forest eating roots and fruits,
walking with his hands and feet, making grunts, with his actions mostly guided
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by his olfactory system and palate, and unable to communicate in complex ways
other than gestures and reactions. The explanation given in the film is that having
spent a long period of time without socializing with society his cognitive and psy-
chomotor development had been limited, due to the lack of stimulae in the phases
of ability acquisitions. Although Victor, the protagonist, learns many things with
the doctor, some difficulties seem to be irreversible. The story is not totally fic-
tional, but is based on true facts reported in a book by a medical psychiatrist Jean
Itard. The "human being/, as far as we can see, exists only in contexts of coexistence
with other humans, who also lead their lives among other humans and so forth.
The idea of an anatomically modern human is certainly tributary of the divide
between nature and culture in studies of human development. In this sense,
Nelson Rodrigues’ statement that “the human being, as we imagine it, does not
exist” (cited in Viveiros de Castro 2002, p.1) can be interpreted as recognition that
we only exist contextually, therefore, being “human” is an interpretative schema
of the West based on assumptions rooted in science. Its current use and common
sense meaning are evidence of its ontological dimension. The process of living
and learning certainly leaves traces in the anatomy and creates cultural condi-
tioning that directly and indirectly influences an individual. To regard certain
abilities as innate is to isolate them from the historical processes by which they
emerge, and it is contrary to the dynamics of human development.

Thus, walking cannot be natural, while pedaling is considered to be some-
thing cultural, since both only happen through learning and in particular social
circumstances. The same goes for the capacity for language. Speaking cannot be
inborn, while writing is a result of culture, since in both there is a need for specific
conditions for them to flourish. In this way, Ingold comes to the conclusion that
the concept of an anatomically modern man is inefficient. Human beings, like all
other life forms, are constantly changing. The human being is biologically a con-
stant becoming intrinsically linked to its environment through development.
The result of this change, for Ingold (2011: 7) is:

to invalidate once and for all the deep-seated assumption that the differences
of language, body posture, and so forth, which we are inclined to call cultural,
are superimposed on a pre-constituted substrate of human biological universals.
We can no longer be satisfied with the superficial notion that all human beings
begin (biologically) equal and end (culturally) very different. Consider, for exam-
ple, this formulation of Geertz: “One of the most significant facts about us may be
that we all begin with the natural equipment to live thousands of species of lives,
but we end up living only one species” (1973: 45). My argument, against Geertz,
is that human beings are not naturally pre-equipped for any kind of life; instead,
the equipment they possess becomes, through a process of development, as they
live their lives.

Accepting Geertz statement implies an idealized understanding that after
attaining the anatomically modern state of human, human evolution is, in some
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way, replaced by history, and at this point the boundary separating studies from
the natural sciences from the studies of the human sciences is evident.

This separation was also emphasized by Descola (2011) who, observing
the organization of a Natural History Museum, realized that in the grouping
of objects, the spatial organization of the museum is conceived in accordance with
the dualistic nature/culture scheme, which he uses to reevaluate these aspects
in contemporary science.

The proposal of process and movement is present in other reflections
of Ingold, reaffirming the uninterrupted flux of existence for an anthropological
approach. Bringing art to the table, the author refers to Paul Klee’s concept:

The processes of genesis and growth that produce the forms we find in the world
we inhabit are more important than the forms themselves. “Form is the end,
death,” he wrote; “Shaping is movement, action. Shaping is life” (1973, see Ingold
2012: 26).

The form of the human being is neither definitive nor separable from the envi-
ronment in which s/he lives, it is a continuous interaction between form and mat-
ter. Nature is not the brute state of things that is transformed by human action
into cultural objects. It is concluded that the way humans evolve and develop their
aptitudes is intrinsically related to the environment and is also a major concern for
research focusing on “human” inter-relations with other beings, such as animals
and plants. We will see that, in some systems of knowledge, these relations are
often understood in terms of interactions of agents that mutually influence each
other, that possess also humanity even though they are not “humans” in common
Western sense.

Bringing together biology and culture, evolution, and history, Ingold takes
away the centrality attributed to the human being as the transforming agent
of nature in what we call history. The author states that history is a complex process
of creative interactions between the human being and his or her circumstances.
“History is the process in which men and their environments are at the same time
and continually in formation, each in relation to the other” (Ingold 2006: 34).

“We study culture through culture”

One of the greatest works that addresses the concept of culture in contemporary
anthropological thought is Wagner’s (1975) The Invention of Culture, particularly
the first three chapters. The relativization of anthropological analysis, through
the recognition that anthropology itself is culturally made, calls into question
the construction of the veracity of anthropological knowledge regarding how
analyses and generalizations are themselves already culturally circumscribed.
Culture is the anthropologist’s point of view and goal, and for Wagner
anthropologists must abdicate from the alleged absolute objectivity to a relative
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objectivity, in which they recognize their own culture in the construction of knowl-
edge. “The implication of the idea of culture, the fact that we belong to a culture
(relative objectivity), and that we must assume all cultures to be equivalent (cul-
tural relativity), leads to the general proposition concerning the study of culture”
(Wagner 1975: 3).

Culture is the point of convergence between researcher and researched
through the understanding that each human group is similar to the other, because
they are groups that produce culture, or, as previously stated, naturally identical
although culturally different. For Wagner, anthropological knowledge is a dia-
logical process of understanding, in which the analyzed culture and cultural
agents are amalgamated in the ethnographic text. The anthropologist must leave
the boundaries of his or her own conventions and question them in the face of eth-
nographic data. For this to happen, the anthropologists need to simultaneously
be aware of their own culture and his or her interlocutors’ culture, and there-
fore, since culture is studied by culture, the result of the research is more like
an invented culture. Invented according to the anthropologists’ own anthropo-
logical expectations of what culture is, the departments and lines of their own
researche and the circumstances and problems encountered by the anthropolo-
gist in the field.

The study of anthropology is culture, and if the anthropology that wishes to be
aware, and to develop its sense of relative objectivity, must come to this fact.
The study of culture is in fact our culture; it operates through our forms, creates
in our terms, borrows our words and concepts for its meanings, and re-creates
us through our efforts (Wagner 1975: 16).

We can note that in common-sense meaning there is generally a distinction
between culture as particular symbolic manifestations of a historically circum-
scribed people, and culture as an ideal of human refinement, the material trans-
formation nature in a cumulative process. Anthropological studies have mostly
shared their results among the academic community in a way that does not
complicate the study of culture, and neglects the imposition of our own precon-
ceptions on other peoples (Wagner 1975: 23). Wagner wonders what are systems
of kinship, buying wives or witchcraft if not reflective conceptual impositions
of ours? In the act of inventing another culture, the anthropologists invent their
own, and in fact he or she reinvents the notion of culture itself (Wagner 1975: 4).

The recognition that culture is historically circumscribed does not mean
to deny that other peoples do make significant distinctions between their creations
and understandings of a domain that is, in a really simple translation, the reality
that surrounds them. Wagner proposes that the main characteristics of cultures
are not their cohesion, their adaptability to a medium or even their set of under-
standings. The “salient characteristics of culture” are convention and invention,
the foundation of the dynamics between reproduction and renewal of cultural
forms (Wagner 1975: 42). This dynamic process seems to me to be something
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similar to Gregory Bateson’s spiral in his Mind and Nature (1986). It is seen as a fig-
ure that holds its shape (that is, its proportions) as it grows into a dimension
through addition on the side that is open. Here, we still have the processual char-
acter emphasized by Ingold in the relations of culture and history.

Referring to Charles Peirce’s notion of symbols, Wagner said that symbols
are non-static conventions that coexist with process of interaction with specific
contexts of living. Symbols are alive and denote something more than themselves
(1975: 42); they are conventions that innovate in perpetual processes of transfor-
mations, where convention subsists in the process of reinvention, and whereby
innovation takes shape in the premises of the convention.

As a dialectical process of constructing meanings, culture exists in individ-
uals and their motivations and relations as much as within new events and sit-
uations. Cultural transformations would arise from combinations of the context
and the symbolic faculty, that through metaphor and analogies individuals artic-
ulate with meanings within new contexts. Innovation is internal to the process
of conserving meanings, and at the same time enlarges, modifies and conserves
them. The convention mediates innovation in emerging symbolic contexts, so that
these processes are necessarily simultaneous and reciprocal.

The need for invention is given by cultural conventions. In Wagner’s words
“Every use of a symbolic element is an innovative extension of the association that
acquires it through its conventional integration into other contexts” (Wagner 1975:
39). From this axiomatic statement one can conclude that meaning exists from its
relations, contextually and historically circumscribed, and thus, the search for
an absolute meaning is destined to fail.

Wagner’s ethnography among the Daribi led him to propose that among
them, what we can understand as culture or collective conventions of social life
are given by humanity and the universe. Wagner proposed that among the Dar-
ibi there is no “culture” as a result of learning and accumulation of knowledge,
or as a human transformation of nature. These propositions have influenced
the work of Marilyn Strathern, Viveiros de Castro and Philippe Descola, who,
when addressing indigenous cosmologies of New Guinea and America, empha-
sized that these peoples express different understandings about nature and cul-
ture which point to other ways of perceiving relationships with the environment.

Rethinking nature and culture

The main argument of Marilyn Strathern, Viveiros de Castro and Philippe
Descola is that other people may develop other definitions equivalent to nature
and culture, but that does not mean that they subsume the same contents or even
have the same social relevance as in western thought. Without proper reflection,
the categories of nature and culture can be transposed to natives and used by
some anthropologists as if they were inherent in human conceptualization, from
the inference of the “real.” All three authors consider anthropological knowledge
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to be circumstantial to its historical and cultural developments. The exegesis
of native cosmologies would be incomplete and ethnocentric in a negative sense.
It is necessary to personally question the assumptions upon which anthropology
developed, particularly when living among others in a different style of life seems
to be the main source for rethinking relations.

As Descola and other authors point out, if in the West, when we refer to our
difference from the animal kingdom we speak in terms of cultural differentiation,
by learning and manipulating the world in a way that is proper to the human
being, we do not find the same parallel among Amerindians. In their animal
and plant cosmogonies, they were once undifferentiated from humans (in appear-
ance) and thus communicated with each other. Things such as fire, agriculture,
ceramics and weapons were given or stolen by humans from other animals
in the distant past.

For us, it is at least unusual to think of the origin of so-called “cultural” ele-
ments coming from species other than our own. In many cosmological narratives
the speciation of beings has led to differentiation in their physical appearance.
However, the qualities of being intentional agents who experience the world
and live under social rules, performing rites, practicing shamanism, were pre-
served by some animals. Hence, there is a common place recurrence of statements
by natives that the appearance of animals is like clothing and that inwardly they
are “like us” or are “human.” On this basis, Descola (2011: 45) states that:

Amerindian myths thus do not evoke the irreversible passage from nature to cul-
ture, but rather the emergence of natural “discontinuities” from a cultural “con-
tinuum of origin, within which humans and nonhumans were not distinguished
with clarity”.

In referring to the concept of animism, Descola recalls its difference
to totemism. Totemism is based in the differentiated characteristics of other
forms of life that serve as examples for the organization of social life. It operates
by metaphorical analogy, so that the highlighted qualities are taken to delineate
the social order. The specificities of a totemic group are defined by identifiable
similarities between the group and the referent, whereby continuity is estab-
lished by denotation. Animism differs from totemism because it does not deal
with the extension of other animal characteristics to humans, but with the exist-
ence of a socio-morphic similarity between humans and other species that are
differentiated by physicality. Animism conceptualizes an experienced world
of relations of exchange and coexistence with other species, and encounters even
with their own “human forms”, as in the experiences of subjectification in sha-
manism. The result is the idea of humanity as a common condition of the species
in question.

Beings are organized in collectivities by institutions and ways of life similar
to the humans, these being differentiated in expression due to their bodily differ-
ences. According to Descola, this worldview is not representative of “minorities”,
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since it is identifiable in the Americas, Liberia and Southeast Asia (2015: 88). Cer-
tainly, animism is distinguished from other worldviews also by placing humans
in relation to these animals in their “human” forms, furtive encounters in the for-
est, in dreams and by shamanic techniques that allow one to see other beings
in their human form.

The axis of analysis of these cosmologies is evidently what is understood
as an Eurocentric ontological aspect transformed with the scientific revolutions
in an evolutionary naturalism. As such, nature is supposed to be a common
domain between humans and other beings, in the sense that we are living
expressions of a common material universe, we are biologically constituted
of the same substrate. However, we humans differentiate ourselves by living
in culture, and that serves to justify humans as unique to all expressions of life.
In the Amerindian context, however, what we call nature is already populated by
a multiplicity of individuals, subjects that interact by co-creating nature.

In Viveiros de Castro’s perspectivism, the main objective was to delineate
an essential aspect of a relational form between humans and nonhumans that
is recurrent in the Amazonian context and, according to the author of the con-
cept, applicable in some cases to the Pan-Amerindian context. Ethnographies tend
to show that this relation plays a central role in the indigenous cosmological/
ontological axis, guiding the way of perceiving oneself and other beings.

Returning to what has already been said, in the so-called Eurocentric view,
what essentially defines the distinction between human beings and other animals
is humanity, understood as the sociocultural construction of reality. In the West,
the similarity between humans and animals is physical, we are animals, but dif-
ferent. For Amerindians, according to Viveiros de Castro, humanity is the char-
acteristic shared by both, the difference is actually is in the physical form. So far,
perspectivism is identical with animism. What perspectivism adds is fundamen-
tally the relational character of this reality, pointing to the ways in which particu-
lar beings perceive the world and therefore interact in it. It is from the following
definition of animism that Viveiros de Castro (2002: 361-362) affirms the differ-
ences of perspectivism;

The “elementary categories of social life” organize the relations between humans
and natural species, thus defining a sociomorphic continuity between nature
and culture, based on the attribution of “human dispositions and social charac-
teristics to natural beings”.

This definition of animism presupposes an extension of social relations
to the non-human realm, and in a Lévi-Straussian analysis, they oppose the “nat-
uralistic” model in which human and non-human relations are only natural, by
sharing a biome and the same biological needs. However, according to Vivei-
ros de Castro, this definition of animism presupposes that non-human social-
ity can be interpreted as a projection of human sociality in the animal world,
thus being anthropocentric and ethnocentric. Perspectivism proposes that
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humanity extended to animals is not a mere projection of human society, but part
of the ontological rooting of indigenous thought, where “culture” is a characteris-
tic of the nature of beings. Moreover, perspectivism precisely adds the problem-
atic of “perspectives” in inter-species encounters bringing reflections to the body
as a differentiating point.

Viveiros de Castro proposes that while multiculturalism affirms a unity
of nature through an objective universality of bodies with differences in cultures
and meaning, indigenous multinaturalism affirms a unity of spirit and diversity
of bodies. Hence we are equal to other animals in inwardness, beings who see
themselves and act as subjects in the world and differ in nature. It is mainly
a question of differentiation of bodies.

It is clear that perspectivism is not a kind of relativism, whereby each
being-subject is endowed with a representation of the “real”. In his evaluation
of the various Amerindian ethnographies, Eduardo Viveiros de Castro states that
the way of representing the world is only one. This means that non-humans do
the “same” as humans, hunt, fish, have chiefs, ritual houses, kinship relationships,
etc. It is not through the way the subject sees that he or she is inseparable from
his or her “body,” for every subject will have its group ruled by similar “insti-
tutions”, what changes is precisely what each being represents in the another’s
point of view. This quality of perspective rarely extends to all species. It is aimed
at animals with closer ties to the indigenous community, large predators, such
as the jaguar, typical prey, such as some species of fish and game, and supernat-
ural entities. These beings are often in a relationship with the human from their
mythical origins, often playing the role of “owners” and connoisseurs of so-called
“cultural” instruments essential to the current social life of human beings.

The first volume of Lévi-Strauss Mythologiques (2010) already exemplifies
what is under debate. In the Kayapé, Timbira, Xerente and Apinayé myths about
the origin of fire it is the jaguar who “knows” the bow and the fire, at the time
when the humans did not use such instruments. Stealing or receiving them
as a gift, humans learn such techniques with the jaguar who, in the various ver-
sions of the myth and at different times, communicates with the man in a friendly
or aggressive manner. Their mythological roots place two fundamental elements
of the predatory complex, the bow and the fire, not as the result of human cre-
ation, but rather as the result of encounters with this great predator and other
animals that share the same environment.

Considering such relations and working among the Juruna, Tania Stolze Lima
(1996) points out that in the mythical sphere, there are common stories in which
the boars become human and share moments with the Juruna when they drink
cauim (fermented manioc brew) and smoke tobacco. The shaman could commu-
nicate with the boars” shaman and establish a bond, somehow also ensuring
good hunting. According to Lima, in the relational scope of human-animal-su-
pernatural entities, what exists is not a single event or things perceived by dif-
ferent points of view, but rather two different events, because the subjects are
of different bodies.
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All beings “see” the world in the same way, what varies is the world they
see because they inhabit different bodies/perspectives. What is blood to us
is the cauim of the jaguar, the leaves of the cotton, the “salmon” of the salmon,
which in turn “sees” itself as human. In Lima, it is stated that a shaman peccary
is initiated into shamanism by a human and a human one is initiated by spirits,
that is: in the shamanic universe, humans can represent for peccaries what spirits
represent for humans. The issue of relational representations, such as the above
example, reasserts a hierarchical aspect of these relations, particularly between
prey and predator, changing positions depending on how the encounters occur,
and which define the actions of subjects in relation to others.

Eduardo Kohn (2013) in the introduction of his book How Forests Think, recall-
ing a night at the hunting camp recounts; “Sleep face up! If a jaguar comes, he’ll
see you and you can look back at him and he will not bother you. If you sleep
face down, he’ll think you're aikha (prey; lit., “meat” in quichua) and he’ll attack”.
Juanicu was saying that if the jaguar is capable of looking back - at a self like
himself, in you - he will leave you alone. But if the person is representing an it,
he/she might as well become dead meat (2013: 1). This kind of “pronominal”
relation between species and the understanding of relational points of view
is something that perspectivism certainly adds to the concept of Descola’s ani-
mism. My intention in using these arguments here is to exemplify the connections
between ontological premises and the types of relations that are established with
other species in daily life, what directly relates to processes of always becoming
beings, of existing in relation.

Another example, one from the other side of the world, is captured in the reflec-
tions of Strathern (2014) inspired by Wagner’s work, specifically aimed to elaborate
the notions of “nature” and “culture” of Hagen society, and evaluate the ethno-
logical material that engaged these concepts to understand reality and gender
relations through the dualism between the domestic (mbo) and the wild (romi).
According to Strathern “among all the meanings that nature and culture have
in the Western world, certain systematic selections are made when the same
ideas are attributed to other peoples” (2014: 25). In the Hagen case, the relation-
ship between ecology and society spelled through the notion of environmental
control and the oppositions between biology and the anthropic in the formation
of gender ideas are not exactly correlated with the ideas of the wild and domestic
domain. Opposition between the fields is something that is increasingly revealed
as belonging to the West, in which culture is nomos and tékne, nature is the given
world, which precedes and succeeds us and which we manipulate.

This overlapping of our thinking models on indigenous peoples, which at first
sight seem to be present in their organization and symbolism of dichotomous
divisions, leads to an anthropology that only seeks parallel, but is based on uni-
versal human development, given that universality is attributed to parameters
for symbolization that when detailed analyzed are distinct. The very differ-
ence between the individual and society can be treated in this way by placing
the individual alongside nature, a human nature that is brought up by culture, its
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“impulses” and “natural” forces that are modeled by living with the collectivities.
In this game of ideas, it is necessary to clarify in detail, to exhaust the explana-
tory possibilities and exemplary or atypical situations in which such oppositions
and dichotomies arise, since, as Strathern proposed, nature and culture can not
be reduced to a single dichotomy even in Western thought.

It is with this understanding, and based on ethnological material that
Strathern states that our uses of male and female in gender relations reproduces
a dichotomous sense. “They represent an entity (the human species) divided into
two halves, so that each is defined by what the other is not” (2014: 33). The author
formulates a critique of Ortner’s work, particularly her claim that women
would be closer to the realm of nature by bringing data where the man-society
and woman-nature model contradict each other. Furthermore, Strathern (2014:
43) recalls Wagner’s work and the Daribi conceptions about these domains,
to establish that among the Hagen the distinction between domestic and wild
is considered innate, and not a creation of our ideas about reality.

Among the Daribi, the contrast between the innate and the artificial in the pro-
cesses of particularization and collectivization occupies a different position
from that of Western culture. Thus, the collective conventions of Daribi social
life are considered given components of humanity and the universe, in which
individuals improvise, differentiate and particularize themselves, while “we”
emphasize the collectivization of controls that have to constantly act on individ-
ualizing and innate motivations. For the Daribi, there is no “culture” in the sense
of artifacts and rules that represent a sum of individual efforts, nor a “nature”
from which these elements would be formed.

By manipulating wild extra-social forms, men can influence the growth
of domestic domains, and that already reveals an internal contradiction to a sys-
tematic opposition between these domains. This ability is considered just as innate
as women’s capacity to beget children. The child as an individual is considered
mbo, eats domesticated foods, and grows in a community; what leads Strathern
to understand the notion of culture as a way to humanize the individual certainly
makes no sense among the Hagen.

The author cites the example of the opening of Hagens’ gardens, when
Hagens seek to reach agreement with the wild, not only through the manip-
ulation and control of it. Strathern concludes that the romi can be understood
as a category of power located outside the realm of creation and control, and thus
a parallel between our conceptions and those of the Hagen is not possible. Mbo
maintains an association with the act of planting and caring, with the distinction
between the environment which humans and animals inhabit. For Strathern,
the way the Hagen distinguish themselves from other human groups resembles
our ways of defining culture. What certainly can not be transposed is the implicit
sense of relations between nature and culture in the sense of manipulation, or
even that a culture has a substratum of the so-called nature.
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Ortner’s homology between the domestic-nature and the cultural-public,
supported by the argument that these oppositions “reflect a universal conscious-
ness of domestic life as infra-social” (2014: 56) are reconsidered by Strathern.
Strathern’s ethnographic examples seek to demonstrate how, in certain contexts,
the associations within these parameters are unsustainable, because men at cer-
tain times are associated with the domain of the wild-nature, and women with
domestic-culture. She states that this is also true for the Eurocentric thought
itself. Women in legends are associated with cultural goods, fire, handcrafts,
and cooking; while men by the exercise of magic, recognized as an mbo domain,
produce the crops, the pigs. With gender issues we can not fall into a reductionism
that fits into oppositions as social-non-social or culture-nature. As Strathern (2014:
74) says:

Our own concepts provide such a convincing structure that when we come
across other cultures that relate, say, a male-female contrast to the oppositions
between the domestic and the savage or between society and the individual,
we imagine that they are part of the same whole.

In their respective work, Descola, Viveiros de Castro and Strathern exemplify
the possibilities of exploring the distinctions between nature and culture not only
for the production of anthropological knowledge, but for the very elucidation that
our methods of observation are inscribed in particular epistemologies. Anthro-
pology thus becomes a dialogical knowledge that, while elucidating the ways
of being and thinking of other peoples, allows us to better know our own ways
of thinking and being. Certainly, Hagen and Amerindian understandings teach
us as much about them as they do about ourselves.

Conclusions

Of course, all the references here have been used in order to reveal how much
the production of knowledge is inscribed in its cultural developments. The sep-
aration between the natural and human sciences is, certainly, only one facet
of our peculiar way of making inferences about the real from dual distinctions
between a world of materiality and spirit, human action and nature, biology
and the symbolic. That is the first step.

Anthropology is culture, and anthropologists recall that its capacity for anal-
ysis derives, ultimately, from the construction on a comparative basis to answer
what defines humanity. Of course, the dialogical processes of constructing anthro-
pological knowledge through ethnographic research reveal different meanings
than ours, from which we question our own understandings. The ethnographies
of Descola, Viveiros de Castro and Strathern show how, among other peoples,
there is no parallel to our conceptions of nature and culture.

Amerindians seem not to look at the forest as the environment in which they
as humans transform it into a culture, but as an environment inhabited by beings
who see themselves in the world as subjects who learn and live culture through
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their bodies. We can question intellectually and in practice the relationships that
we develop with the environment in cultures whose interactions with other spe-
cies view them as distinct agents that in their own interactions with us experience
the same processes of formation and existence. Surely the forest would be a very
different place if there were not, since times immemorial, the jaguar, anaconda,
peccaries and “humans”.

The theoretical proposals of Ingoldtake the same direction toward a world
of multiple agencies, where human is one among others. Giving agency
to the world may reinforce an understanding that symbolic is actually a dialogical
process whereby humans, other beings and environments exist simultaneously
and are in continuous formation, each in relation to the other. Concurrent with
questioning of the bases of the production of knowledge from an epistemology
of science, we create the possibility to rethink the relations between humans
and nonhumans toward a less anthropocentric description of culture.
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SUMMARY

From paradigm to paradox - contemporary mainstream theoretical reflections
for fieldwork in lowland South America

This essay intends to address perspectives and reflections on nature and culture
in the contemporary anthropological literature. Dialogically engaging with Ingold, Wag-
ner, Viveiros de Castro, Descola and Strathern, I aim to demonstrate the implications
of understanding culture as an axiomatic point of differentiation of human nature, or
as re-elaboration of materiality through human action. This reflection calls us to rethink
the Western scientific epistemology, along with its presupposed ontological order. Such
questioning unfolds in the elaboration of the ethnographic text, which in turn is the result
of a dialectical process that speaks not only of one culture, but of two, and especially
of our gaze on the Other. In the ethnographic text, an anthropologist and a native are
the potential locus of reproduction of their culture. Through this approach we extend
the implications of epistemological concerns to fieldwork practices and to the art of under-
standing other knowledge systems.

Key words: epistemology, culture, perspectivism
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Kiedy latem 2016 roku razem z Magda Bernat oraz Kamilem Szproncelem
po raz pierwszy ruszalem w pozaeuropejski teren badawczy, zupelnie nie
wiedziatem, czego sie spodziewac'. Jedno bylo pewne: wiedzieliSmy, ze zalezy
nam na jak najpetniejszym doswiadczeniu terenu, a takze obserwacji nas samych
w relacji z Innym. Tylko na ile Indianie w Ontario wcigz jeszcze odrézniaja sie
od innych mieszkaficow? Jak duzy wplyw na ich rdzenng kulture wywarla
amerykarnska kultura popularna? Na szczescie mieliémy niezwyklych, bedacych
ogromnym wsparciem gospodarzy i dobrego odZwiernego, ktéry przyblizyl nam
specyfike ludu Anishinaabe (Ojibway), jak sami siebie nazywaja rdzenni miesz-
kancy okolicy jeziora Superior (Waldman 2006: 66).

Nasz wyjazd mozna podzieli¢ na dwie czesci: oficjalna, polegajaca na odby-
waniu umoéwionych wczesniej spotkan za posrednictwem naszego odzwiernego,
oraz nieoficjalna, w ktdrej poglebialiémy nawiazane wczesniej kontakty, postugu-
jac sie obserwacja uczestniczaca. Czesé oficjalna umozliwita nam zdobycie ogélnej
wiedzy o regionie, ludziach i tym, na jakim wizerunku wtasnej spotecznosci im
zalezy. Mielismy tez okazje poznac¢ motywy kryjace sie za dzialaniami réznych

! Byt to pierwszy pozaeuropejski wyjazd naukowy studentéw etnologii z Uniwersytetu Gdan-
skiego. Obejmowat pobyt gtéwnie wéréd Indian Ojibway w Kanadzie (London, Sudbury,
Sault Ste. Marie wraz z rezerwatem Garden River oraz Wikwemikong na wyspie Manitoulin
Island). Wyjazd odby? sie¢ w lipcu i sierpniu 2016 roku dzigki wsparciu oraz kierownictwu
prof. dr. hab. Wojciecha Bebna. Zespot studencki stanowili Magdalena Bernat, Kamil Szproncel
i Jakub Kozak. Szczeg6lne podziekowania naleza sie mieszkajacym na miejscu prof. Jézefowi
Niesyto, Jarostawowi Lazorykowi i Januszowi Kaminiskiemu za niezwykla goscinnos¢, zaanga-
zowanie, przewodnictwo i wsparcie merytoryczne.
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walczacych na rzecz Indian organizacji. Natomiast uczestniczenie w codzienno-
§ci i zyciu domowym Indian pozwolilo nam zrozumie¢ trapiace ich problemy,
a takze poznad, jak sie ksztaltuja relacje miedzy nimi samymi.

Autentyczne, nieautentyczne...?

Jednym z pierwszych Indian, z ktérymi przyszio nam nawigzaé¢ kontakt, byt
elder Leo mieszkajacy w rezerwacie Garden River. Okresleniem ,elder” nazywa
sie kazdego, kto posiadl madros¢ zyciowa (Sault 1996). Zazwyczaj sa to starcy,
lecz definicja nie wyklucza oséb miodych. Istotne jest to, Ze elderem nie mozna
sie mianowag, tylko rozpoznaje go spolecznosé. Chwila, w ktérej inni zaczynaja
przychodzi¢ do kogos po rady i nauki, jest momentem, w ktérym taki czlowiek
staje sie elderem.

Z Leo spotkaliSmy sie niemal natychmiast po zakwaterowaniu w Sault Ste.
Marie. Chodziliémy na spacery, w czasie ktérych zbieralismy kamienie oraz ziola
do ceremonii. Wéwczas uczyl nas medycyny lasu, opowiadat historie o duchach,
a takze pokazywal $wiete miejsca (géra Trap Rock). Razem z elderem Leo stwo-
rzyliSmy wlasny ceremonialny beben i fajke, a takze uczestniczyliSmy w rytuale
sweat lodge, czyli szalasie potéw. Polega on na zebraniu sie w ciasnym i niskim
namiocie, w ktérego centrum umieszczane sg rozgrzane w ogniu kamienie.
Nastepnie polewa sie je woda, tworzac kleby pary, w ktérej jak w saunie poca
sie uczestnicy ceremonii. Wydarzenie to ma charakter sakralny i oczyszczajacy,
a w jego trakcie mozna podzieli¢ si¢ z innymi uczestnikami trapigcymi nas pro-
blemami. Z tego powodu bywa nazywany indianiska forma spowiedzi.

Elder Leo juz od poczatku budzil w nas, jako badaczach, pewne watpliwo-
Sci. Po pierwsze, ze wzgledu na jego wloskie pochodzenie. Odkad przynalez-
noé¢ indianiska zaczela przynosi¢ wymierne korzysci (mozliwo$¢é mieszkania
w rezerwacie, dotacje i programy rzadowe, specjalne prawa, np. do wyrobu
tradycyjnego rzemiosta, polowu ryb), stala si¢ ona przedmiotem prawnej ewalu-
acji i mozna sie bylo o nig ubiega¢. Kazda indiariska spotecznos¢ w odpowiedzi
na to wyksztalcita swoje reguly dostepu. Jedne sg bardzo restrykcyjne, wyma-
gajace potwierdzenia indiafiskiego pochodzenia, natomiast inne sa niezwykle
swobodne: wystarczy jedynie oglosié, ze czuje sie blisko$¢ z tradycjami danego
ludu (Zimmerman 2003: 10-11).

Drugim elementem, ktéry nas zastanawial, byla komercyjnoéé. Nasz
odzwierny dat sie pozna¢ jako osoba, ktéra umie odpowiednio wyceni¢ swoj
czas. Oprocz tego, ze razem z malzonka sprzedawat swoje rekodzielo, prowadzit
tez dla wszystkich zainteresowanych rodzaj aktywnych spaceréw, ktére zwat
Medicine Walk. W ich trakcie dzielil sie indiariska kultura z bialymi. Na jed-
nym z takich spotkan, na ktérym bylismy, zjawilo sie wiele kobiet zwigzanych
zruchem New Age, a Leo w swojej specyficznej czapce z trzema sterczacymi zer
piérami z nieskrywana przyjemnoscia wchodzit w role mistrza i oczarowywat je



Wspdlczesni Indianie Ojibway. Impresje z wyjazdu do Kanady 227

opowiesciami o magii skat i roslin. Nie walczyl o zrozumienie czy szacunek dla
tradycji, wygladat raczej, jakby szukal poklasku.

Kwestia udostepniania wierzen i zwyczajéw indianskich Europejczykom
jest obszernym i kontrowersyjnym tematem, ktéry uznaliémy za bardzo wazne
zagadnienie do dalszych badan. Czes¢ Indian zachowuje bardzo restrykcyjne
stanowisko i twierdzi, ze to, co indiariskie, powinno by¢ praktykowane wylacznie
przez Indian i tylko w kontekscie ich kultury oraz ziemi, natomiast inni zwyczaj-
nie dostrzegli rosngca podaz i postanowili wykorzystac okazje.

Na spos6b gospodarowania wiedzg starszyzny wplywa réwniez stabnace
zainteresowanie tradycja wérod samych Indian. Mtodzi ludzie nierzadko wybie-
raja nauke programowania czy biotechnologii zamiast dawnych madrosci.
Brak nastepcow zmusit wielu elderéw do otwarcia sie na kazdego, kto poprosi
o wiedze, a nawet do aktywnego szukania stuchaczy (np. podczas festiwaléw
Pow-Wow). Niektérzy, przeczuwajac nadchodzaca $mieré, zdecydowali sie spi-
sa¢ swoja wiedze (co jest dos¢ odwazne, bo zgodnie z tradycja $wiete madrosci
powinno sie przekazywac ustnie). Jednym z takich elderé6w byl niezyjacy juz Cal
Sault, ktérego maszynopis mieliSmy mozliwos¢ przestudiowac.

Kolejnym zaskoczeniem bylo tez to, ze elder Leo zdawat sie nie traktowac
niczego powaznie, rowniez swoich rytuatéw. Nieustannie zartowat, wszystkie
czynnosci wykonywal bardzo swobodnie, a podczas ceremonii sweat lodge nie
czulo sie jej sakralnego charakteru. Rozminiecie sie oczekiwan z rzeczywisto-
$cig wyttumaczyliSmy sobie tak, ze dla Indian sacrum przenika sie z profanum,
wszystko ma swojego ducha (nawet alkoholizm, bo o to tez pytalisémy), wiec
Swieta jest wiec codzienno$cé i $wiete sa zarty. Teoria potwierdzila sig, kiedy
Magda zostala zaproszona na $wieta ceremonie Women Circle. Mozna by sie
spodziewad, ze towarzyszy¢ jej beda duchowe przezycia, a w praktyce okazato
sig, ze to po prostu okazja do poplotkowania miedzy kobietami.

Tradycja ciggle zywa

Przekonanie o $§wietosci otaczajacego $wiata oraz swobodne i pogodne podejscie
do tej $wietosci przejawiali takze inni rozméwcy. Wiara we wsparcie dobrych
duchéw, cyklicznoéé zycia i polgczenie wszystkiego ze wszystkim nadawata
egzystencji niezwykle pogodny wymiar. Do§wiadczylismy tego, odwiedzajac
eldera Williarda, ktéry bedac woéwczas w stanie zaloby, ciagle jeszcze wspoélbiesia-
dowat ze swojg zmarla siostrzenicg, dzielac sie z nig positkiem przez wsypywanie
jej porcji do ogniska. Jej dusza byla wcigz obecna wéréd nich, w wiecznym teraz.
Jeden z Indian powiedzial nawet, ze jesli nowo narodzone dziecko wczeénie
umrze, to jego dusza zostanie przy rodzinie i wcieli sie w kolejne, ktére sie uro-
dzi, dlatego - logicznie wnioskujac - aborcja nie jest az tak wielkim problemem.

Uniwersalnym symbolem, mitologiczna mapa opisujaca indianiska rzeczy-
wistosé, jest tzw. medicine wheel, ktére ttumaczy sie réznorako, od dostownego:
Koto Medycyny, po bardzo wyszukane: Krag Zycia. Przedstawia ono cyklicznosé
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czasu podzielong na cztery etapy. Moze je rozumie¢ na wiele sposobéw: jako pory
roku czy dnia, etapy zycia ludzkiego, ale réwniez symbolicznie - jako sktadowe
rzeczywistosci, takie jak zywioly, cztery kolory skéry czy cztery elementy skla-
dajace sie na cztowieka: duch, emocje, ciato i umyst (Sault 1996).

O tym, jak zywa jest nadal ta symbolika, przekonaliSmy sie w czasie wizyty
w Dan Pine’s Healing Lodge, znajdujacym sie na terenie rezerwatu Garden River.
Byl to bazujacy na Kole Zycia oérodek pomocy i odnowy fizycznej, mentalnej,
duchowej i emocjonalnej, zalozony przez uzdrowiciela i czlowieka mocy Dana
Pine’a w wyniku inspiracji snem wizyjnym. Wspomniang kosmologie odzwier-
ciedlata nawet jego fizyczna struktura: wybudowano go na planie kota z czterema
gléwnymi izbami, w centrum umieszczajac palenisko - ogieti jako kolejny swiety
symbol, polaczenie ziemi z niebem, a cztowieka z Wielkim Duchem, odpowiednik
axis mundi (kanadyjskie przepisy zabronilty palenia otwartego ognia na posadzce
w budynku, wiec stworzono tam piecyk, jednak, aby zachowac¢ symbolike tacze-
nia ziemi z niebem, i tak poza budynkiem palono normalne ognisko).

Ogieni jest jednym z najsilniejszych symboli badanych Indian. Zachowata sie
tradycja palenia $wietego ognia podczas festiwali Pow-Wow, a takze instytucja
firekeepera - opiekuna tego ognia. Podobnie tradycja przetrwat obyczaj przeka-
zywania modlitw Wielkiemu Duchowi przez sypniecie odrobiny tytoniu w ogien.
Zachowalo sie takze wiele innych rytualéw, ktére opisuje Basil Johnston (1990),
np. Vision Quest - kilkudniowe wyjécie na $wieta ziemie, by posci¢ i medytowaé
w oczekiwaniu na wizje swojego powotania (na goérze Trap Rock widzieliSmy
slady obozowania, jak réwniez mate ofiary z btyszczacych przedmiotéw sktadane
lokalnym duchom zwanym little people). W czasie rozmowy z elderem Williardem
otrzymali$my indianiskie imiona oraz tzw. medicine bags - $wiete zawinigtka. Zna-
lezlismy tez domniemane élady po ceremonii Sundance oraz ludzi twierdzacych,
ze ja przechodzili.

Wszystkie te drobne gesty i obserwacje potwierdzaty to, ze kultura indiariska
wcigz jest niezwykle zywa. Zmienia sie jej otoczka materialna, natomiast warstwa
symboliczna pozostaje ta sama. Jako przyklady zmian wymieni¢ mozna wlaczenie
elementéw plastikowych do tradycyjnych strojéw tanecznych, korzystanie z kleju
i gotowych prefabrykatéw, a takze narzedzi elektrycznych podczas wyrabiania
Swietych bebnéw i fajek czy zastapienie owocéw cukierkami podczas ceremonii
sweat lodge. Uslyszelismy tez historie o tym, jak uczestnicy pogrzebu zamiast
pola¢ trumne wodg uzyli do tego coca-coli, poniewaz zmarty bardzo ja lubit.

Indianie w naszym regionie nie zastanawiali sig, czy to, co robig, spelnia
jakie$ z géry ustalone normy, po prostu plyneli zgodnie z pradem kulturowej
zmiany. Jedli tak jest wygodniej i tatwiej, to dlaczego tego nie wykorzystac?
To moze by¢ czynnik odgrywajacy znaczaca role w przyjmowaniu konsumpcyj-
nych przyzwyczajeni Europejczykéw.
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Ciemna strona asymilacji

Niestety jako Europejczycy ,wzbogaciliémy” indiariskg kulture nie tylko o coca-
-cole czy plastikowe kubeczki. Nasza ingerencja zintensyfikowata problemy nad-
uzywania alkoholu, narkotykéw, rozbicie rodzin, bezrobocie, choroby (cukrzyca,
rak) i fale samobdjstw. Te trudnosci zyciowe sa teraz, zaraz obok probleméw
ekologicznych, gléwnymi wyzwaniami, z ktérymi sie zmagajg Indianie. Ponadto
ich tradycyjny tryb zycia zdecydowanie nie sprzyja ani punktualnosci (Indian
time - przyjdziesz, kiedy poczujesz, ze teraz jest na to czas), ani pracy osiem
godzin dziennie, ani roztropnemu prowadzeniu finanséw. Te trudng sytuacje
spoteczno-gospodarcza opisali nam przedstawiciele osrodkéw pomocy India-
nom, wspomnianego Healing Lodge, ale tez Indian Friendship Center wspiera-
jacego Indian miastowych w Sault Ste. Marie.

Z kolei podczas wizyty w Martyrs’ Shrine oraz Huronia Museum w Midland
moglismy przesledzi¢ historyczne procesy kolonizacji i chrystianizacji, ktére
niejako zapoczatkowaly te fale probleméw. Szczegdlnie zywa w sercach Indian
jest uraza za tzw. residential schools, szkoly zaprojektowane przez kolonizatoréw
z mys$la o przyspieszeniu asymilacji. W praktyce cierpiato i umierato w nich
wiele dzieci, sila zabranych z plemienia i odizolowanych od rodzinnej kultury
(Schmalz 1991). Przymusowa asymilacja rozbijata tozsamosci miodych Indian
jeszcze na przetomie XIX i XX wieku, a jedna ze sprzedajacych pamiatki staruszek
powiedziata mi, ze te szkoly dzialaly réwniez za jej zycia. Niestety nie chciala
kontynuowac tego tematu. Nawet tak zdaloby sie blahe rzeczy jak sprzedawane
na tych straganach koszulki, mlodziezowe naszywki czy przypinki opowiadaty
historie dumy i tozsamosci indianskiej, budowanej czesto w opozycji do biatego
oprawcy.

Postawa roszczeniowa (nawet jesli uzasadniona) wobec Kanadyjczykéw spo-
tyka sie z prébami zado$¢uczynienia od strony rzadu, jednak sg one nieskuteczne,
za co w duzej mierze odpowiada brak zrozumienia specyfiki kultury indianskiej.
Rzad w zdecydowanej wiekszosci przypadkéw jedynie wyplaca pienigdze, czym
tylko podtrzymuje bezrobocie, rozbicie spoteczne, uzaleznienia, niesamodziel-
no$¢ oraz wiare w poczucie wyzszosci biatych wzgledem Indian.

Sa jednak ludzie, ktérzy postanowili wzigé sprawy w swoje rece. Aspiracja
Paula Syrette’a, chiefa rezerwatu Garden River, jest rozwiniecie lokalnego prze-
mysltu (tak wiasnie powiedzial), turystyki i innych ustug, aby stworzy¢ miejsca
pracy, doprowadzajac tym samym do ekonomicznej wydolnoéci i niezaleznoéci
rezerwatéw. Tymczasem wielu Indian nie jest jeszcze gotowych na przyjecie idg-
cej za tym zmiany stylu zycia, a koncepcja industrializacji spotyka si¢ z oporem
motywowanym wiarg w $§wietos¢ natury.
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Lord Vader w piéropuszu

Optymizmu dodaje fakt, ze wskutek réznorakich staran, dziatalnosci osrodkéw
pomocy i silnych spolecznych aktywistow oraz przede wszystkim dzieki dobrej
woli i checi dialogu powstaje coraz wiecej miejsc, w ktérych ludzie nauczyli sie
wspolpracowac i z powodzeniem funkcjonujg na styku dwoch kultur. Jednym
z nich jest kosciot katolicki w Wikwemikong, niezwykle barwny zakatek, gdzie
przed wejéciem stoi totem przedstawiajacy Tréjce Swieta, podczas mszy korzysta
sie z grzechotek i bebenkéw, na $cianach wisza tapacze snéw, a kaplan na orna-
cie ma namalowane Kolo Zycia i orlim piérem rozdmuchuje dym z kadzidetka,
w ktérym pala sie $wiete, indianskie ziota.

Drugim z takich miejsc byt dom indiariskiej rodziny, z ktéra udalo nam sie
spedzi¢ wiecej czasu. Cho¢ wydawalo sie, ze zyja i mieszkajg tak jak my, juz od
progu nieustannie zaskakiwaly nas mniej lub bardziej subtelne réznice. Nikt
nie przyszed! nas powitad, nie zaproponowat herbaty, nie wskazat krzeset, zeby
usigsé. .. staliSmy w progu i nie wiedzieliémy, co ze soba zrobié, az w koricu pojeli-
$my, Ze oczekuje sie od nas, ze sami poczujemy sie jak u siebie. DoswiadczyliSmy
na wlasnej skérze, ze dzieki zetknieciu z innym czlowiek uzyskuje dystans do
zachowania wlasciwego w jego wlasnej kulturze, dostrzega, ze to tylko jeden
z wielu sposobéw bycia w $wiecie, wcale nie jedyny stuszny.

Kolejnym zaskoczeniem byt stopieni nieuporzadkowania panujacy w domu,
czym nikt sie zupelnie nie przejmowal. Podczas gdy w Polsce gospodynie czesto
przepraszaja za najmniejsza drobinke kurzu, tutaj dopiero na wyrazna prosbe,
ze brakuje miejsca na stole, przelozono gére rzeczy z jednego miejsca w dru-
gie. W kuchni, zeby co$ przygotowac do jedzenia (nie zatroszczono si¢ o nasze
wyzywienie w sposéb, w jaki oczekiwaloby sie tego od polskiego gospodarza),
musieliSmy polozy¢ deske do krojenia na szczycie innej géry rzeczy, bo nie byto
nawet gdzie tego wszystkiego przenosic.

Naczyn praktycznie sie nie mylo, tylko korzystalo sie z plastikowych.
Na srodku kuchni stat ogromny kosz na $émieci. Wrzucalo sie do niego wszystko,
tacznie z plastikiem i kubeczkami po kawie, ktéra nagminnie pito w jednej
z popularnych sieci baréw i kawiarni. Mimo deklarowanego nastawienia pro-
ekologicznego zdawalo sie, ze ,nasi” Indianie nie zdawali sie jeszcze rozumie¢
lub nie respektowac faktu, ze produkcja i konsumpcja plastiku szkodzi planecie.
Wazne bylo dla nich to, co tanie i wygodne.

Swoboda panujgca w domu byta niezwykta. Ludzie, znajomi i rodzina
wchodzili i wychodzili bez Zadnego powitania, kazdy robit to, na co miat
ochote i nic nikomu nie przeszkadzalo. Pamietam obraz chlopaka grajacego
w gry wideo, ktérego zobaczyliSmy pierwszy raz w zyciu, i ktéry tylko na
moment podniést na nas wzrok, po czym wrécit do grania, zupelnie si¢ nami
nie zainteresowawszy.

Bylismy tez $wiadkami tego, jak Indianie z wielka pasja i zaangazowaniem
ogladali jakis$ popularnonaukowy program o duchach. Gry wideo, telewizja oraz
wszelkie nowinki technologiczne bardzo szybko zdobyty nieodporne, indianiskie
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serca. Symbolem tego, jak popkultura wkradta sie do doméw Indian, zostanie dla
mnie stojaca w salonie wielka figura Lorda Vadera z indiafiskim piéropuszem
na glowie.
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SUMMARY

The present-day Ojibway: Impressions from a trip to Canada

The purpose of this article is to share our impressions and experiences from the anthropo-
logical research focusing on the Ontario Ojibwa First Nation, which was our first expedi-
tion outside of Europe. We focused on the identity of this indigenous people, their culture
preservation practices and processes of assimilation and Americanization taking place
among the indigenous groups. Even though it is natural that changes occur, the question
is: are those changes within the culture or against the culture? As it was merely our
first approach to the field and the topic, the answers to those questions will be explored
in detail during our next expeditions to the field.

Key words: Ojibway, Ontario, Canada, first research, impressions
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chodzcy w Afryce. Etnografia przemocy i cierpienia to wyczerpujace studium

fenomenu uchodzstwa na przykladzie sytuacji w Afryce Subsaharyjskiej.
W szczeg6lny sposéb autor problematyzuje w nim kwestie miedzynarodowych
system6éw pomocy humanitarnej, rozwazajac ich rzeczywiste strategie dzialan
i skutecznosé. Ponad czterystustronicowa publikacja stanowi synteze wnioskéw
z wieloletnich, terenowych badan etnograficznych. Prowadzac antropologiczna
analize zebranych danych, Maciej Zabek uwzglednia watki prawne, politolo-
giczne, historyczne i socjologiczne. Tak szeroki zakres narzedzi i perspektyw
sytuuje prace, jak deklaruje sam autor, w nurcie interdyscyplinarnych studiéw
uchodzczych. Jej fundamentem, co wielokrotnie podkresla, komentujac meto-
dologie swoich badan, jest doswiadczenie pracy w terenie i akt bezposredniej
komunikacji z drugim czlowiekiem. Wspomniane projekty badawcze realizo-
wal zgodnie z zalozeniami etnografii wielostanowiskowej George’a E. Marcusa.
W ksiazce znajdziemy jednak nie tylko opisy etnograficzne sensu stricto czy
efekty pracy ,gabinetowej”, ale i zbiér swiadectw nieanonimowych bohateréw.

Publikacje otwiera krotka historia uchodzstwa przednowoczesnego, w ktorej
autor przedstawia religijng geneze koncepcji ochrony uchodzcéw i idei azylu.
Na tej podstawie wskazuje podstawowe przyczyny i Zrédia uchodzstwa oraz
wartosci i pojecia kojarzone z osoba uchodzcy. Zjawisko to zestawia nastepnie
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z narodzinami tzw. uchodzZstwa ,nowoczesnego”, a wiec réwnoleglego do roz-
woju kapitalizmu. Jako gléwne zrédlo uchodzstwa Zabek wskazuje dziatania
wojenne. Szczegbélowo omawia dwudziestowieczne konflikty zbrojne w Suda-
nie. Ich przyczyny i przebieg byty bowiem kluczowe dla rozwoju idei ochrony
uchodzcéw afrykarnskich ze strony miedzynarodowych organizacji, takich jak
ONZ (Organizacja Narodéw Zjednoczonych) wraz z UNCHR (Wysoki komisarz
Narodéw Zjednoczonych do spraw uchodzcéw) i OCHA (Biuro Narodéw Zjed-
noczonych ds. Koordynacji Pomocy Humanitarnej).

Przyklad sudariski w kompleksowy sposéb obrazuje problematycznos$¢ hete-
ronormicznych praktyk pomocowych, ktére nie sa dostosowane do lokalnego
kontekstu kulturowego. Opisy ustroju pafistwa i jego systemu prawnego, wraz
ze sposobami dzialania sadownictwa, wieziennictwa, stuzb bezpieczeristwa
i machiny biurokratycznej czy systemowa tolerancja przemocy wobec kobiet
i dzieci, s punktem wyjécia do postawienia pytari o granice interwencji opar-
tych na zachodnich koncepcjach etycznych czy o uniwersalny charakter praw
czlowieka.

Czytelnik poznaje afrykarnskie szlaki migracyjno-uchodzcze przez historie
siedmiu ,, poszukiwaczy azylu”: Jacoba Akola, Taddele, Melissy, Marlona, Jonasa,
Rolanda i Masane. Zrekonstruowane opowieéci umozliwiaja zrozumienie dyna-
miki przemieszczen z Sudanu, Etiopii i Beninu do Wielkiej Brytanii, USA, Polski
czy Hiszpanii. W dalszej czesci autor rozwaza komplikacje zwigzane z pojeciem
,uchodzstwa wewnetrznego”, odstaniajac obraz obozéw wokoét Chartumu,
Kakumy i Dadaabu'. Wreszcie uchodzcéw ,obozowych” kontrastuje z ,miej-
skimi”. Rozwijajac antropologiczng analize strategii zyciowych na terenach wiej-
skich i w miastach, koncentruje sie przede wszystkim na pojeciach nowoczesnosci
i modernizacji. Wskazujac ich miejsce w spolecznym imaginarium mlodych
Afrykanow, krytycznie rozpatruje konsekwencje uwiktania kapitalizmu w idee
pomocy, ochrony i rozwoju.

Prezentujac czytelnikowi wieloletni proces badawczy, Zabek na biezaco
u$wiadamia mu bariery i wyzwania, jakie towarzysza antropologowi w tego
typu pracy: od ograniczania dostepu do informacji przez instytucje?, po klopoty
w uzyskiwaniu zaufania migrantéw i koniecznoé¢ rekonstruowania ich historii.
Wreszcie akt ,oddawania gltosu” uchodZcom odbywa sie tez posrednio, przez
gleboka krytyke praktyk uprzedmiotawiania. Historyczno-kulturowy kontekst
badan antropologicznych tego typu sprawia europejskiemu badaczowi wiele
trudnosci, zaréwno metodologicznych, jak i etycznych. Proponowana perspek-
tywa - antropologii/etnografii przemocy - przyjmuje za giléwny punkt odniesienia
kategorie o jednoznacznie negatywnych konotacjach takie jak tragedia, rozpacz,
zagrozenie, cierpienie, niesprawiedliwosé. Badacze przyjmujacy ten paradygmat
zakladaja, ze indywidualne i kolektywne doswiadczenie przemocy intensywnie

! Kakuma i Dadaab to zaréwno nazwy kenijskich miejscowosci, jak i zalozonych tam obozéw
(Zabek 2018: 331-333).

2 Chodzi o instytucje nazywane przez Zabka wielkimi klastrami humanitarnymi, jak UNCHR
i OCHA, ale i lokalne komérki administracyjne (Zabek 2018: 27).
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ksztaltuje pamieé spoleczna i materialne oraz niematerialne wyroby kultury.
Z tej perspektywy interpretacja rzeczywistosci bez uwzglednienia roli przemocy
bedzie znieksztalcona (Zgbek 2018: 19). Figura badacza wylaniajgca sie z lektury
to antropolog-rekonstruktor, czesto pracujacy incognito, dazacy do zachowania
mozliwie najwiekszej obiektywnosci.

Fenomen uchodzstwa, jak wskazuje Zabek, ewoluuje od przednowoczesnych
form nieinstytucjonalnych do tzw. uchodZstwa nowoczesnego, uksztalttowanego
wraz z ekspansjg kapitalizmu z Europy do Afryki. Tak rozumiane uchodzstwo
jest zjawiskiem nierozerwalnie polaczonym z przeksztalcaniem sposobéw defi-
niowania nowoczesnego, a wiec narodowego paristwa. W ramach instytucji pan-
stwa narodowego jednostka zostaje - ponownie - powiazana z terytorium. W XX
wieku odbywa sie to przez praktyke kontroli granic i nadawania tozsamosci
obywatela. UchodZstwo jest wiec mozliwe wytacznie w ,narodowym porzadku
rzeczy” i ,symbolizuje tryumf panistwa narodowego” (Zabek 2018: 58).

Europejski kolonializm tak intensywnie przeksztalcil praktyki migracyjne,
ze z XX wieku uczynil ,stulecie uchodzcéw™ czasoprzestrzeni, w ktérej jakakol-
wiek ,ziemia niczyja” przestala istnieé, a zycie poza terytorium jakiegokolwiek
panistwa nie jest juz mozliwe (Zabek 2018: 59). Te perspektywe autora mozna zde-
rzy¢ z pogladem Giorgio Agambena, ktory twierdzi, ze ,uchodZca powinien by¢
traktowany jako (...) pojecie graniczne, radykalnie podwazajace zasady panstwa
narodowego” (Agamben 1994: 31). Zrozumienie tej zaleznosci jest niezbedne do
podjecia rozwazan o definicji nowoczesnego uchodzcy.

Kim jest uchodzca? Kims, kto musi uciekaé, kims, kogo $wiat spoleczny
zostal zaburzony, kims, kto zaburza ustalony wczeéniej porzadek (Zabek 2018:
33), kims, kto zyskat specyficzne quasi-obywatelstwo (Zabek 2018: 58). Zabek bar-
dzo precyzyjnie i wieloaspektowo opisuje problemy i uwarunkowania zwigzane
z definiowaniem uchodzstwa. Rozpietos¢ terminologii stosowanej w literaturze
przedmiotu jest ktopotliwa. Terminologia stanowi bowiem zaréwno pretekst,
tres¢, jak i efekt traktatéw miedzynarodowych. Te z kolei wplywaja na decyzje
o zakresie pomocy udzielanej uchodzcom i ich perspektywach na przezycie.
Punktem odniesienia dla szeregu wariantéw rozumienia pojecia uchodzcy jest
definicja przyjeta w Konwencji Genewskiej w 1951 roku. Wedtug tego dokumentu
jest nim osoba, ktora:

na skutek uzasadnionej obawy przed przesladowaniem z powodu swojej
rasy, religii, narodowosci, przynaleznosci do okreslonej grupy spotecznej lub
z powodu przekonan politycznych przebywa poza granicami panistwa, ktérego
jest obywatelem, albo ktéra nie ma zadnego obywatelstwa i znajdujac sie, na
skutek podobnych zdarzen, poza paristwem swojego dawnego stalego zamiesz-
kania i nie moze lub nie chce z powodu tych obaw powréci¢ do tego paristwa
(Zabek 2018: 10).

Definicja ta ustanawiajaca uchodzce , statutowego” okazuje si¢ by¢ przedmiotem
licznych sporéw, w ktérych rozwaza sie konsekwencje rozszerzania lub zawezania
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jej zakresu oraz stojace za tym ideologie. Jej podstawowym mankamentem, pisze
Zabek, jest koncentracja wylacznie na jednostce i pominiecie najczestszych powo-
déw uchodzstwa, a wiec: wojen, kryzyséw srodowiskowych i ekonomicznych
(Zabek 2018: 69). Proba przyporzadkowania konkretnego uchodzcy do jednej
kategorii jest skazana na porazke, poniewaz wspomniane czynniki nie wyklu-
czaja sie¢ wzajemnie, a wrecz moga z siebie logicznie wynika¢. Zabek wieloptasz-
czyznowo rozwaza réwniez adekwatnosc¢ pojecia migracji ekonomicznych, a wiec
takich przemieszczen ludnosci, ktére w europejskim imaginarium zdaja sie nie
kojarzy¢ z , dostatecznym przymusem”, ktéry uzasadnialby wyjatkowa pozycje
uchodzcy. Rozréznia i charakteryzuje zjawiska uchodzstwa srodowiskowego
i ekologicznego:

przyczyny ekonomiczne, w tym rozmaite katastrofy srodowiskowe, moga
naleze¢ do uwarunkowan w podobnie bezwzgledny sposéb wypychajacych, co
przesladowania na tle politycznym czy religijnym (Zabek 2018: 55)

Wymienione etykiety unaoczniaja bezsensownos¢ préb unifikacji grup
migrujacych przymusowo. Ich rozbiezno$¢ uswiadamia czytelnikowi podsta-
wowa, a by¢ moze jedyna, wsp6lng wlasciwosé wszystkich grup uchodzczych.
Jest nig ,zréznicowane i wspélne doswiadczenie wykluczenia, stresu, bycia
w drodze, bezdomno$ci i nadziei na lepsze jutro” (Zabek 2018: 13). Siegajac do tek-
stu Anthropology and the Study of Refugees Barbary Harrell-Bond i Eftichii Voutiry
i opierajac sie na koncepcjach Arnolda van Gennepa oraz Victora Turnera, Zabek
wskazuje, ze w doswiadczeniu uchodzstwa kluczowym jest aspekt liminalny:
fakt przenikania przez kolejne strefy cierpienia i przemocy (Zabek 2018: 19)

Niektérzy badacze postuluja nawet rezygnacje z opozycji uchodzca - nie-
uchodzca na rzecz kontinuum, np. stopniujgcego rozleglos¢ czy czas trwania
doznawanej przemocy. W wielu dyskursach tozsamos¢ uchodzcéw bywa wyzna-
czana z zastosowaniem kategorii brudu, w uniwersalnej kulturowo, normotwor-
czej dychotomii czystosci i skalania. Mary Douglas w Czystosci i zmazie nazywa
ich ,rodzajem brudu, rzeczg nie na swoim miejscu” (Douglas 1966, 2007). Zabek
zauwaza z kolei, ze uchodzca przybywa z miejsc ,,ubrudzonych” przez wojne czy
bezprawie, naznaczonych przez masakry, gwalty i zdrady, stad sam moze by¢
»skalany” i ,dlatego byl i jest postrzegany zaréwno jako ofiara, jak i zagrozenie”
(Zabek 2018: 43). Pod wieloma wzgledami uchodZstwo bywa kojarzone z bezdom-
noscig, gtéwnie ze wzgledu na akt wykluczenia i doswiadczenie samotnoéci (Zabek
2018: 43). Z perspektywy historycznej warto przypomnie¢, ze w wielu kulturach -
np. w starozytnym Rzymie - banicja byla kara bardziej dotkliwg niz $mier¢.

Za podstawowe Zrodlo tradycyjnego uchodzstwa uznaje sie wykluczenie
wewnatrz grupy wlasnej, stosowane wobec jednostki zagrazajacej porzadkowi
danej kultury. Bezsprzecznie ,nowy uchodzca” jest wiec w pierwszej kolejnosci
desygnatem ambiwalentnych, samoaktualizujacych sie znaczen. Sprzecznosci
wyraza chocby etykietowanie go jako zaleznego, biernego czy bezradnego, a zara-
zem sprawczego, mobilnego, odwaznego, samodzielnego, zdolnego do buntu.
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Powszechno$¢, jaka ma by¢ wilasciwa prawom cztowieka, oraz ich moralny
charakter, sa przedmiotem krytyki wielu dyscyplin. Zabek problematyzuje ich
koncepcje, zestawiajac ja z watkami motywacji i praktyk organizacji humanitar-
nych. Pytajac o ich uniwersalnos¢, juz Hannah Arendt stwierdzita, ze:

pojecie praw czlowieka, opierajace sie na rzekomym istnieniu istoty ludzkiej jako
takiej, poniosto kleske, gdy tylko jego wyznawcy staneli po raz pierwszy przed
ludzmi, ktérzy naprawde stracili wszelkie wtasciwosci czy wiezy pokrewieristwa
i pozostal im tylko zwykty fakt bycia czlowiekiem (Arendt 2012).

Z kolei Agamben twierdzi, ze uchodzca to figura, ktéra ,powinna stanowic¢
wecielenie praw czlowieka par excellence, a $wiadczy o zasadniczym kryzysie tego
pojecia” (Agamben 1994: 29). Natomiast Zabek widzi w pojeciu narzedzie reali-
zacji partykularnych intereséw: ,sa tu czesto tylko pretekstem, pozwalajacym
panistwom zachodnim narusza¢ zasade suwerennosci narodowej i angazowac
sie w sprawy wewnetrzne panstw trzecich w celach czesto dalekich od humani-
taryzmu” (Zabek 2018: 195).

Kanwa rozwazan o ,przemysle humanitarnym” jest - wspomniana wcze-
$niej - instytucja UNHCR. Zabek dokonuje krytycznej analizy jej dzialalnosci,
przedstawiajac szczegétowe przyklady. Odstania uwiklanie organizacji w tzw.
ekonomie moralna. Odczarowuje jej wizje jako elementu altruistycznego systemu
pomocowego, kierujacego sie ideg niesienia pomocy o charakterze bezwarunko-
wym. Wskazuje, ze korporacyjna struktura tego typu organizacji wymusza ich
udzial w konkurencji rynkowej i sankcjonuje etycznie watpliwe relacje z syste-
mami panstwowymi, w najlepszym wypadku za posrednictwem praktyk lob-
bingowych (Zabek 2018: 73, 364).

Poziom finansowania tego typu instytucji jest, jak zauwaza autor, propor-
cjonalny do glebokosci kryzysu. Jednoczesnie rezygnuja one z projektowania -
istotniejszych i trudniejszych - interwencji dtugofalowych. Ich strategie dzialania
charakteryzuje cykliczno$¢, ktéra Zabek, za Elizabeth Dunn, ironicznie okresla
jako ,od powodzi do posuchy pomocowej” (Zabek 2018: 87). Niektore praktyki
koncernéw humanitarnych wydajg si¢ zwracaé¢ przeciwko samodzielnoéci
uchodzcow. Owa samodzielno$¢ wykluczataby bowiem sens omawianej dziatal-
noéci pomocowej (Zabek 2018: 83). Angazujac sie w chaotyczne, niekonsekwentnie
dziatania kryzysowe, organizacje humanitarne czesto pogarszaja sytuacje. Jak
twierdzi Agamben, ,przyczyny tej impotencji leza nie tylko w egoizmie i élepo-
cie biurokratycznej machiny, ale réwniez w samych podstawowych pojeciach,
ktore reguluja wpisywanie tegol,] co przyrodzone[] w porzadek prawny paristwa
narodowego” (Agamben 1994: 28).

Autor konstatuje, ze organizacje humanitarne sa monopolistami w zakresie
udzielania pomocy, wyraza si¢ jednak przychylnie o szerokiej dziatalnosci misyj-
nej Kosciota katolickiego. Konsekwentnie wskazuje na hipokryzje klastréw pomo-
cowych, zaznaczajac, ze ich wycyzelowane dziatania wizerunkowe nieraz r6znia
sie w drastyczny sposéb od codziennej praktyki (Zabek 2018: 23). Ostatecznie
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proponuje interpretacje humanitaryzmu w kategoriach ideologiczno-religijnych,
wskazujac na przenikniecie jego mitologii w zycie codzienne, w tym popkulture.
Zauwaza, ze fundamenty moralne i tendencje normotworcze tego ruchu czynia
z niego ,$wiecka religie bez Boga”, ktéra uzurpuje sobie role transgranicznego,
ekumenicznego sumienia Swiata (Zabek 2018: 45).

Twierdzi, ze pomoc humanitarna realizowana jako ,zobowigzanie moralne”
czy ,symbol o$wiecenia, cywilizacji i czlowieczeristwa” jest przede wszystkim
zaspokajaniem interesu wlasnego, co wprost nazywa ,nowa forma totalitaryzmu”.
Dokonuje jej odwaznego poréwnania z dziewietnastowiecznymi projektami
kolonizacyjnymi, ktére pod oswieceniowymi hastami dokonywaty aktéw tota-
litarnej, grabiezczej eksploatacji. Jednostki s3 uwiklane w wieloplaszczyznowsg
zalezno$¢ z systemem, takze emocjonalna. Autor zwraca uwage na akt personi-
fikacji UNCHR (Zabek 2018: 344), ktory bywa nazywana ,lepszym mezem” lub
ktéremu przypisuje sie cechy wilasciwe , matce i ojcu”. To znamienne, bo w afry-
kanskiej kulturze, konotuje zaréwno szacunek i opieke, jak i absolutng wladze.

Wyposazenie w zestaw nowych potrzeb i pragniert wyprodukowanych przez
kapitalizm nie jest wtasciwe wylacznie mieszkaricom Zachodu. Towarzyszace glo-
balizacji upowszechnienie mediéw dostarcza mtodym Afrykanom substancji do
wytwarzania fantazji o ,mozliwych zyciach”, ktére miatyby czekac ich w Europie.
W ksigzce przedstawiono ambiwalentny portret mtodego Afrykarnczyka: osoby
o ogromnych ambicjach, zdeterminowanej, ktéra ,,chce by¢ kims za wszelka ceng”
ijest pod wplywem , mody, obietnicy prestizu, pozycji spolecznej” (Zabek 2018:
103). Autor uwaza wrecz, ze ,kluczowym czynnikiem migracji w Afryce jest
nie tyle gtéd ziemi, co pragnienie nowoczesnego zycia, ktérego przyklad daje
Zachod” (Zabek 2018: 119). W kolektywistycznych kulturach migracji podréz
mlodego mezczyzny jest normalnym, pozadanym epizodem o charakterze ini-
cjacji. W celu, jakim jest skuteczna migracja, poklada sie zaréwno nadzieje, jak
i zasoby finansowe. Ksztattuje on nie tylko historie pojedynczego migranta, ale
i jego rodziny. Bliscy inwestuja czesto w wyjazd jednego z czlonkéw tak, jakby
byt ,rodzajem kolektywnej lokaty kapitalowej” (Zabek 2018: 13).

W potocznym rozumieniu termin ,Europa” obejmuje takze tereny Stanéw
Zjednoczonych Ameryki, Australii, a nawet Japonii; przede wszystkim jest , kra-
ing bialych”. Symbolizuje nowoczesnos¢ oraz dobrobyt, stanowiac tez potencjalny
przedmiot mobilnoéci i sprawczosci, ktore sa dla Afrykanéw waznymi, pozada-
nymi wartoéciami. Dla wielu z nich swiadomo$¢ mozliwosci wyjazdu i wyobra-
zanie sobie go staja si¢ jedynymi stalymi elementami egzystencji, ktorych nie
naznaczylo pietno ,tymczasowosci”. Wazny jest nie tylko samo fantazjowanie
o podroézy, ale i $wiadomosé, ze ta praktyka jest niemozliwa do odebrania.

»~Marzenie o migracji dziala jak opium” (Zabek 2018: 110), pozwalajac wytrwac
trudna relacje z teraZniejszoscia, w ktéra - czego §wiadomi sa mlodzi - nie oplaca
sie inwestowad. Fantazjowanie jest w pewnym sensie praktyka emancypacyjna,
ktéra podtrzymuje ich przy zyciu i daje motywacje do dziatania. Wyobrazona
Europa jest stalym punktem odniesienia na horyzoncie znaczeni mlodych Afry-
kanéw. Rozumieja oni swoje polozenie; wiedza, ze sa wyzyskiwani. Zyja wiec
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w traumatycznym ,pomiedzy”, w nieustannym oczekiwaniu na przysztosc,
w piekle doraznych rozwigzan i prowizorycznych przedmiotéw. Kuszaca wizja
zmiany i realizacji tych czesci tozsamoéci, ktére w miejscu zamieszkania nie majg
racji bytu, toruja radykalng wyrwe miedzy zyciem mozliwym a rzeczywistym,
ostatecznie przyczyniajac sie do cierpienia.

Tworzy to relacje bez wyjécia, w ktérej system kapitalistyczny, odpowie-
dzialny za eksploatacje Afryki, podtrzymuje jej stan przekupstwem mitu.
Implantuje kody i znaki w obca przestrzen, gdzie powoli staja sie ,naturalnymi
mitologiami”. Gorzkim przykladem ,artefaktu nowoczesnosci”, innych niz oczy-
wiste przedmioty codziennego uzytku, s logotypy organizacji humanitarnych.
Sumiennie pietnujac kazdy sprezentowany zasob, terrorem wymuszajg pamieé
tozsamosci i zakresu sity darczyncy-wtadcy.

Czym jest nowoczesnosé¢ dla Afrykariczyka? Wedlug Zabka by¢ moze war-
toscig sama w sobie, a na pewno bodZcem wabigcym do duzych oérodkow
miejskich. Wieksze afrykariskie miasta funkcjonuja jako ,przedsionki nowo-
czesnosci”. Sg pierwszym etapem podrézy, a takze przestrzenia réwnolegle
bezpieczng i emancypujaca. Od czego? Nudy, biedy i zacofania rodzinnej wsi.
Lokalne dyskursy sa ksztaltowane przede wszystkim przez idee modernizacji
i nowoczesnosci.

W przypadku porazki wartosci przypisywane , europejskiemu snowi” sa
zrédlem przykrych konsekwencji ze strony wyjSciowej grupy: o$mieszenia,
wykluczenia, degradacji. Skuteczne zetkniecie sie z ,, prawd ziwg nowoczesnoscig”
jest obarczone przyttaczajaca presja, ktéra czasem zaspokaja sie rozwigzaniem
symbolicznym. ,Metaforyczna” podréz moze zastepowac ,fizyczng” nie tylko
poprzez fantazjowanie czy werbalizowanie planéw, ale i drobne akty semio-
tycznego oszustwa. Zabek przywotuje anegdote o praktykach przesytania rodzi-
nie fotografii-pocztéwek, na ktérych migrant pozuje z cudzymi samochodami
i domami, przedstawiajac je jako swoje; czasem intencjonalnie ktamigc odnosnie
do miejsca pobytu. Konotacje, przytwierdzone do innego znaku, zaspokajaja
potrzeby obu stron.

Autor konsekwentnie i stanowczo broni relatywizmu kulturowego. Ttuma-
czy, ze jego $wiatopoglad naukowy ,wynika z obserwacji terenowej, ze nie tylko
zwyczaje, ale i wartosci sa zmienne kulturowo i to z takiego stanowiska wynikalo
zawsze docenienie innych kultur”. Rzeczywiscie, opowiedziane w UchodZcach
w Afryce historie dobitnie wykazujg nieadekwatnos¢ wielu posunie¢ europejskich
ruchéw humanitarnych i krétkowzrocznosé w dziataniach systemowych, w isto-
cie realizujacych cele hegemonii kulturowej biatego czlowieka pod sztandarami
empatii, altruizmu i pomocy.

Z trudem przychodzi jednak uznanie relatywizacji pewnych form przemocy
za przejaw , docenienia innych kultur”. Co prawda w calej ksiazce autor nieznuze-
nie uwrazliwia na nieoczywiste lub bagatelizowane formy przemocy, o tyle jego
postawa zdaje sie tagodnie¢ w kwestii kobiecej. Z jednej strony poddaje krytyce
praktyki brutalnego okaleczania kobiecych narzadéw plciowych, z drugiej wspo-
mina, ze ,zwyczaje te trzeba rozumie¢ w kontekscie kultury, w ktérej dziewictwo



240 Anna Hoss

jest $wiete”, i poréwnuje je do zabiegu obrzezania u mezczyzn, stosowanego
w Europie (Zabek 2018: 191).

O ile ten glos mozna prébowac rozwazy¢ jako nieporozumienie, o tyle nasta-
wienie Zabka do watkéw feministycznych staje sie dos¢ klarowne, gdy omawia
kwestie ,prawa do zycia”. Tam bowiem pozwala sobie na umieszczenie posréd
»europejskich wyjatkéw do jego przestrzegania™ tortur, sterylizacji oraz kary
$mierci... zabiegu aborcji (Zabek 2018: 159). Twierdzi, ze spod , ochrony zycia”
wyklucza sie ,zycie poczete” (sic!). Okreslenie to nie jest terminem naukowym,
nie znajduje zastosowania w dyskusjach eksperckich; ponadto pochodzi ze stow-
nika przedstawicieli radykalnych, antykobiecych organizacji religijnych typu
anti-choice. Co znamienne, owo ,zycie poczete” nie zostaje ujete w cudzystow,
co autor czyni w stosunku do , efektu cieplarnianego” i ,,globalnego ocieplenia”
(Zabek 2018: 133).

Jezykowe niezrecznosci pojawiaja sie réwniez w uzywanych wielokrot-
nie ,falach”, ,zalewaniach”, ,naplywach”, ,masach” i ,potokach” opisujacych
uchodzcéw czy stosowaniu nazwy nozologicznej zaburzenia psychicznego jako
terminu majacego nadac czemus pejoratywne znaczenie (Zabek 2018: 39). Te nie-
Scistosci, zapewne nieintencjonalne, moga najdobitniej zilustrowad, jak trudno
jest performowac nieskazitelng, konsekwentna i §wiadomga etycznie postawe.
Tak jak wielokrotnie wspominal sam Zabek - kazdy pomagajacy popelnia bledy
i w pewnym stopniu realizuje wlasne interesy.

Zarzucanie organizacjom humanitarnym przemocy i uwiklania w reguly gry
rynkowej z pewnoscia nie jest bezpodstawne. Jako gracze na kapitalistycznym
rynku bez watpienia dziataja w sposéb moralnie dwuznaczny, umacniajac pozy-
cje wciagz tych samych grup wpltywu. Ich homeopatyczna obecnosé to narzedzie
globalnej kontroli spotecznej, ktére utatwia opinii publicznej, konsumentom,
wyborcom, oficjelom i decydentom unikanie nieprzyjemnych dysonanséw. Mone-
tyzacja cierpienia w modelu ,,spotecznej odpowiedzialnosci biznesu” umozliwia
systemowi dalsza ekspansje i idaca za tym nieograniczona eksploatacje.

Deklarujac wybor zjawiska przemocy jako podstawowego punktu odnie-
sienia, autor zapowiada, ze w swojej analizie rozwinie watki psychologicznie.
Ostatecznie jednak czytelnik ich nie odnajduje. Badacz nie przywotuje bowiem
jakiegokolwiek psychologicznego modelu agresji, cho¢ zagadnienie jest doglebnie
przebadane metodami empirycznymi. Powoluje sie za to na konstatacje z dys-
cypliny o kontrowersyjnym statusie, czyli socjobiologii. Rezygnacja z twardych
danych psychologicznych nie wiaze sie tez z zaprzestaniem retorycznego korzy-
stania z okreélen typu ,mézgowe”, ,naturalne”, ,przyrodzone podstawy” (Zabek
2018: 350-351). Tymczasem by¢ moze odniesienie sie do psychologicznych modeli
przemocy mogtoby dostarczyé nowych narzedzi pozwalajacych na szersze rozu-
mienie problemu.

Trudno nie zgodzic sie z autorem, kiedy ten apeluje o uznanie podmiotowo-
$ci uchodzcy, ktéry sam ma prawo okreslié, co odbiera jako przemoc, lub wska-
zaé¢ - odmienne od europejskich - sposoby zycia. Jednak podstawowa wiedza
o mechanizmie dzialania przemocy wskazuje, ze ofiara rzadko jest jej Swiadoma,
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potrafi ja nazwac lub jest w pelni przekonana, ze chce zmieni¢ swoje polozenie.
A przeciez Zabek wielokrotnie powoluje sie na jedyna uniwersalng w tym kon-
tekscie wedlug niego wartosc: cierpienie.

Wspomniane optowanie za perspektywa skrajnie relatywistyczna wydaje sie
tu taczy¢ z ideg separatyzmu ,rasowego™

urzednicy odchodza od eksperymentowania z modna w Europie wielokul-
turowoscia i praktykuja, na podstawie swoich wczesniejszych, diugoletnich
doswiadczen, zasade etnicznej, religijnej i narodowosciowej segregacji (...) sepa-
racja w oddzielnych, ogrodzonych sektorach to koniecznos¢ i norma w kazdym
z obozoéw, zadna integracja miedzy nimi nie istnieje (...) separacja ré6znych grup
etnicznych jest czesto jedynym sposobem zapewnienia pokoju w wieloetnicz-
nych zbiorowiskach, co nie oznacza, ze zupelnie eliminuje niebezpieczeristwo
(Zabek 2018: 350).

Czy idea separacji etnicznej jako metody przywracania fadu spotecznego,
wyrazana przez europejskiego badacza akademickiego, jest w istocie mniej prze-
mocowa niz dziatania organizacji humanitarnych? Empatyczne apele o prébe
zrozumienia poczucia krzywdy, frustracji, nienawisci u uchodzcy, ktérego
kultura zostala ,, zdominowana przez odmienna cywilizacje”, ktéry doswiadcza
,historycznego rachunku krzywd” moga - niekoniecznie intencjonalnie - kiero-
wac czytelnika wilasnie do koncepcji separacji.

Zabek bardzo sceptycznie podchodzi do swojego - bez watpienia imponu-
jacego - zakresu wiedzy i doswiadczen. Podajac czytelnikowi wyczerpujacy,
drobiazgowy material, nie proponuje gotowego rozwiazania, zostawiajac mu
pole do wlasnej refleksji. UchodZcy w Afryce to glos przeciwstawiajacy sie moral-
nej hipokryzji aktoréw, partycypujacych w miedzynarodowej grze stosunkéw
wladzy. Konfrontuje czytelnika z moralnymi dwuznacznoéciami, wskazujac,
Ze proste rozwigzania i oceny sg skazane na niepowodzenie. Wydaje sie tylko,
ze Zabek zapomnial zaznaczy¢, ze w tragicznym labiryncie uchodzstwa, gdzie
proby ,ucieczki od nieszczes$¢ prowadza tylko do nowych cierpiert”’, uczestni-
czymy tez my wszyscy.
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