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Etnografia. Praktyki, Teorie, Doswiadczenia 2015, 1: 5-8

Tarzycjusz BULINSKI, MARIUSZ KAIRSKI
Uniwersytet Gdarski

Etnografia jako proces. Wprowadzenie redakcyjne

dy rozpoczynali$émy prace nad , Etnografia”, przyswiecata nam mysl stwo-

rzenia czasopisma, ktére mogloby uzupetni¢ puste miejsce na mapie pol-
skich periodykéw antropologicznych poprzez podjecie dziatari w nieco innym
wymiarze niz pozostate czasopisma. ChcieliSmy periodyku nakierowanego na
to, co jest, naszym zdaniem, kluczowym polem antropologii, czesto mityzowa-
nym, przecenianym, celnie krytykowanym, ale ciggle pozostajgcym rdzeniem
dyscypliny - terenem.

Oczywiscie dzisiaj znaczenie zwrotu ,etnograficzne badania terenowe” ule-
ga przeformulowaniu. Nie kryja sie juz pod nim tylko klasyczne sposoby po-
znania w rodzaju wywiad6éw czy obserwagji, ale tez cata mnogo$¢ nowych form
badawczych przekraczajacych granice oparte na stowie (wizualne, dZzwiekowe,
smakowe, autoetnograficzne itp.). Etnografig jest dzi§ wiele rozmaitych praktyk
i wydaje sie, ze panujacy w tym zakresie pluralizm metodologiczny zaczyna po-
woli stanowi¢ norme. Z drugiej jednak strony wida¢ wyraznie, ze wraz ze zmia-
na modeli epistemologicznych nie wygasta potrzeba tworzenia wzorcéw me-
todologicznych, wypracowywania nowych sposobéw namystu nad metodami
wywolywania (tworzenia, konstruowania, pozyskiwania) wiedzy etnograficz-
nej. Ten wlasnie wymiar etnografii nas interesuje i w celu jego eksplorowania
stworzyliémy czasopismo. W naszym odczuciu kwestia namystu nad , terenem”
jest jednym z kluczowych wyzwan, jakie stoja przed antropologia i innymi dys-
cyplinami praktykujacymi etnografie.

Nie ukrywamy, ze przystepujemy do tego projektu z okreélona wizja etno-
grafii. Chcemy publikowaé teksty, ktére probuja opisywad, thumaczy¢ i reflek-
towac nad czyms, co metaforycznie nazywamy , iskrzeniem” pomiedzy dwoma
polami etnograficznej praktyki: nami - etnografami (ujmowanymi jako osoby
i jako badacze) i tym, co sie dzieje podczas badan terenowych, w czasie naszej
interakcji z Innymi, w procesie stawania si¢ rzeczywistosci, jakiej nigdy wcze-
$niej nie doswiadczyliémy ani my, ani ci, ktérych poznajemy.

W owym ,iskrzeniu” interesujace i wazne jest wszystko. Wiedza w postaci
nowych faktow etnograficznych, klopotéw z ich uporzadkowaniem, nadawa-
niem im sensu i ich rozumieniem. Wazna jest procesualnos¢ naszego badania/
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bycia - w nim rozmywa sie stynna ,,obserwacja uczestniczgca”, stajac sie niewie-
le méwigcym hastem. Wazne sa wreszcie dylematy moralne i etyczne naszych
badafi, a w nich ciagle niedocenianym polem jest odpowiedzialnoé¢ nie tylko
antropologa wobec tych, ktérych poznaje i prébuje zrozumieé, ale tez samego
badacza wobec siebie tak, by nie robit sobie krzywdy na réznych ,pietrach”
swego badania/bycia w terenie.

W metaforze ,iskrzenia” zawieramy to, co dla nas najwazniejsze w etnogra-
fii - nie kontrolowany przez nikogo proces zycia/badania rozgrywajacy sie¢ na
poziomie intelektualnym (umyst etnografa, umysty Innych), cielesnym (ciato
etnografa, ciala Innych) i emocjonalnym (uczucia etnografa, uczucia Innych),
przynoszacy wszystkim stronom interakcji nieznane wczeéniej doznania inte-
lektualne, fizyczne i emocjonalne. Tak wtasnie rozumiemy wspoétczesng prak-
tyke etnograficzna: jako rodzaj napiecia odstaniajacego nowa rzeczywistos¢:
do$wiadczenie siebie i Innych w nieznanych odstonach (nie praktykowanych
weczeéniej zachowaniach, nieznanych wczeéniej prébach bycia w $wiecie).

Powyzsza wizja etnografii jest oparta na procesualnej i antysubstancjalnej
wizji zaréwno kultury, jak i samych praktyk badawczych, a takze ich efektow.
Wszystkie one podlegaja ciaglym przeobrazeniom i transformacjom. Sadzimy,
ze wszystkie te elementy, w ramach nowego postinterpretatywnego paradyg-
matu nauk spotecznych, winny by¢ poddawane swiadomej refleks;ji stroniacej
od wiedzy potocznej. JesteSmy przekonani, ze wartoéciowa poznawczo jest idea
rewersyjnoéci praktyk poznawczych: naprzeciw badacza staja nie przedmioty
badania (informatorzy, respondenci, rozméwcy), lecz podmioty poznajace ba-
dacza (osoby, uczestnicy). Sadzimy tez, ze inne sposoby bycia (to, co pozna-
jemy) moga by¢ zrozumiale tylko w aparacie poznawczym ludzi stamtad, ze
koncepcje badacza to tak naprawde jego interpretacje koncepcji ludzi, z ktérymi
pracuje (tzw. teorie tubylcze). Badacz tylko (tylko?) przekiada je na jezyk zrozu-
mialy dla siebie i odbiorcéw jego prac.

Stad tez wzial sie tytul i podtytul czasopisma. ,Etnografia” zakresla¢ ma
pole, podczas gdy ,Praktyki, Teorie, Doswiadczenia” odwotuja do tego, co sie
dzieje w trakcie badant z nami i z nimi, do naszych i ich doswiadczer,, do na-
szych iich teorii na temat $wiata. Jesteémy przekonani, iz wazniejsze od sporéw
na temat tego, co powinna badac¢ antropologia, jest dookreslenie, jak powinna to
robié. Liczmy, ze czasopismo bedzie pomocne i dla praktykujacych etnografie,
i dla porzadkujacych czy poglebiajacych refleksje nad nia.

W zwiazku z powyzsza wizja etnografii zakladamy, ze niezbywalna cecha
czasopisma bedzie wielogtosowos¢ i otwarcie na rozmowe podejmowana przez
rézne osoby i srodowiska. Oprécz zwyczajowych dziatéw, w ktérych pojawia-
ja sie artykuly relacjonujace badania empiryczne (Studia), podejmujgce kwestie
metodyki i metodologii (Metody) oraz epistemologii (Spojrzenia), w czasopi-
$mie znalazly sie¢ komentarze - krétkie teksty przedstawiajace indywidualne
stanowiska i poglady na temat wybranych artykutéw z danego numeru, osobny
dzial, w ktérym moga wybrzmie¢ wazne glosy ze §wiata pozauniwersyteckiego
(Antropologia w sferze publicznej) oraz dzial wyzwolony spod probierza na-
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ukowosci, skoncentrowany na przezyciach i doswiadczeniach terenowych (No-
tatki, przebltyski i impresje).

* % %

Na pierwszy numer skltadaja sie teksty trojakiego rodzaju. Pierwszy to artykuty
poswiecone relacjom z wlasnych doswiadczen terenowych i poznawaniu §wiata
Innych. Numer otwiera tekst Lukasz Krokoszynskiego (Drunken speech: a glimpse
into the backstage of sociality in Western Amazonia) pokazujacy, w jaki spos6b dzie-
ki tak niestalym urywkom i przebtyskom spotecznej rzeczywistosci, ktérymi sa
pijane mowy, mozna przyblizy¢ sie do rozumienia pojec i praktyk zycia spotecz-
nego potomkoéw Indian Capanahua w Peru. Komentarz do jego artykutu (Steps
towards an ethnographic theory of acculturation) napisal nie kto inny, jak Peter Gow,
czotowa postac¢ wspélczesnej amazonistyki, badacz, ktéry nalezy do najwazniej-
szych autorytetéw wspolczesnej antropologii, a jego prace znane sa daleko poza
kregiem amazonistycznym. Artykul Agnieszki Bednarek mierzy si¢ z tematem
rzadko obecnym we wspélczesnych badaniach etnograficznych (Religijnosé
a tozsamos¢ na przyktadzie mtodych Kaszubow). Problem ten, w $wietle rekone-
sansu badawczego przeprowadzonego przez Autorke, zdecydowanie wymaga
pogtebionych studiéw empirycznych, albowiem widaé réznice pomiedzy zna-
nym obrazem zakotwiczonym w literaturze a doswiadczong rzeczywistoscia.
Tekst Malgorzaty Owczarskiej (Odrodzenie kulturowe na postkolonialnym Tahiti)
podejmuje problematyke re-konstruowania tubylczej kultury w dzisiejszej post-
kolonialnej rzeczywistosci Tahiti. Pokazuje praktyki stowarzyszen tahitariskich
w perspektywie zdecydowanie przekraczajacej ramy popularnej dzi$ koncepcji
tradycji wynalezionych. Artykul Anny Przytomskiej (Historia tubylcza. Szamani
i mitopraktyka) koncentruje sie na procesie wytwarzania wiedzy o przeszlosci
wéréd dzisiejszych Indian Kiczua z Andéw Ekwadorskich. Autorka przedsta-
wia dzialania wspoélczesnych szamanéw jako kontynuacje indianiskiej strategii
budowania tozsamosci i podmiotowosci w rzeczywistosci kolonialnej, a teraz
postkolonialne;j.

Druga grupe tekstow stanowia artykuly mierzace si¢ z rozmaitymi aspek-
tami metody etnograficznej. Tekst Filipa Wroblewskiego (Indeksy etnograficzne
w polskiej praktyce badawczej XX w.) podejmuje nietatwy problem ksztattowa-
nia si¢ metodologii prowadzenia badar etnograficznych w Polsce. Pokazujac
wymiary poznawcze i etyczne stosowania konkretnej techniki, tj. indekséw
etnograficznych, stawia tym samym pytania o bardzo wazny wymiar polskiej
antropologii - praktyke badawcza , 0jcow zatozycieli” naszej dyscypliny. Jest
to temat ze wszech miar wart poglebienia, z rozmaitych perspektyw, nie tyl-
ko tej proponowanej przez Autora. Z kolei tekst Marty Rakoczy (Cztery zmy-
sty na Trobriandach - cialo i zapis etnografa) odnosi sie do etnografii Bronistawa
Malinowskiego w kontekscie tzw. zwrotu zmystowego w antropologii. Pytanie,
ktére zadaje, jest jednym z kluczowych dla naszego czasopisma - czym sa prak-
tyki cielesne etnografa i jak maja sie do nich piSmienne formy reprezentowania
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do$wiadczenia z terenu? A wszystko to na przykladzie badacza, ktérego spusci-
zna, zdawaloby sie, jest juz wyczerpujaco opisana. Ostatnim tekstem jest artykut
Michata Zerkowskiego (Pozegnanie z terenem) przedstawiajacy refleksje na temat
roli badan terenowych w antropologii ujetej w optyce my$li Lacanowskiej. Jest
to proba wyjscia poza ustalone lektury antropologiczne i spojrzenia na znane
kwestie poprzez pryzmat wspolczesnej, odmienionej psychoanalizy. Co zrozu-
miate, taka proba narazona jest na niebezpieczeristwa, stad tez tekst ten opa-
trzyliSmy dwoma komentarzami, ktére opisuja go z dwéch punktéw widzenia
i wskazuja zar6wno mocne, jak i stabe strony takiego pomystu (Stawomira Si-
kory Przedwczesne pozegnanie oraz Michata Rauszera Antropolog jest nagi). Mamy
nadzieje, ze oba wzbogaca odczytanie tekstu Zerkowskiego przez Czytelnika.

Wreszcie trzecig grupa tekstéw sa artykuly prezentujace obszar pozauniwer-
sytecki, dzialania i obecnosci etnografii oraz antropologii w przestrzeni publicz-
nej, teksty bedace pierwszymi refleksjami po doswiadczeniu terenowym oraz
recenzje. Artykul Anny Deredas i Alicji Piotrowskiej (Miedzyuczelniana Konfe-
rencja Antropologiczna — antropologia w oczach mtodych adeptow) podsumowuje
prawie dziesiecioletni okres organizowania ogolnopolskich konferencji stu-
denckich i prébuje odnalez¢é w nich kierunki oraz tendencje obecne wéréd mto-
dych adeptéw antropologii. Tekst Malgorzaty Kuneckiej i Daniela Kuneckiego
(Domki firiskie — pamigc osobista, historia, wspotczesnosé) wprowadza bardzo wazna
perspektywe etnografii pojmowanej jako dzialanie spoleczne. Autorzy wielo-
wymiarowo relacjonuja ich projekt po$wiecony mieszkaricom osiedla domkéw
finskich w Warszawie. Tym samym wnosza swdj glos do publicznej debaty
na temat przysztosci tego terenu. Dwa nastepne teksty - Ewy Sromek (Jak stqd
uciec?) oraz Patrycji Sitarskiej (Zmiana rdl, czyli etnograficzny miecz obosieczny) sta-
nowia impresje na temat réznych probleméw i do$wiadczen pojawiajacych sie
w czasie pierwszych badan terenowych. Catoé¢ numeru wiericza recenzje autor-
stwa Iwony Grud i Alicji Ozgi dwéch prac etnograficznych dotyczacych naszej
wspotczesnosci.
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T.ukasz KrRoOkOszZYNsKI
University of St Andrews

Drunken speech: A glimpse into the backstage
of sociality in Western Amazonia

n October afternoon in 2012, N. came to buy trago* - popular sugarcane

liquor - on a merchant’s boat docked at the bank of Limén Cocha village
on the Tapiche River in Eastern Peru. As my fiancée and I had agreed to tem-
porarily guard the boat in its owner’s absence, N. stayed to visit and drink lig-
uor. The monologue and conversation which followed, as recorded in my field
notes, have in time turned out to condense the essential threads of many other
conversations recorded during that fieldwork. Most importantly, it proved to
be an exemplary “drunken speech.” In the later analysis of the content of these
speeches, it became clear that N.”s monologue was not a random speech in the
state of inebriation, but that it exemplified a well-established “genre,” which of-
fers a privileged vantage point into the very heart of the Capanahua descend-
ants’ sociality.?

1 T thankfully acknowledge the Wenner-Gren Foundation’s Dissertation Fieldwork Grant
and Bourse Lelong from CNRS-Institut des Sciences Humaines et Sociales which made the
field research possible. It was conducted between August 2011 and March 2013 in communi-
ties Berea (c. 70 inhabitants) on the Buncuya River, and in Limén Cocha (c. 150 inhabitants) on
the Tapiche River, mutually parallel tributaries of the Lower Ucayali River. PhD thesis based
on this research is currently being prepared for the University of St Andrews in Scotland. I am
grateful to Kinga Kokot, Anna Gustaffson, Katarzyna Bylow-Antkowiak, Karolina Kuberska,
Chris Hewlett, Mariusz Kairski, Pawel Chyc, Professor Peter Gow and Professor Fernando
Santos-Granero for reading drafts of this paper and their detailed comments.

2 In Loreto, trago stands for liquor. Throughout the text, italics mark local Spanish words
while underline - Capanahua ones. I use a spelling based on Loos (1969) with minor ortho-
graphic modifications. All quotes come from interviews or my field notes, but in this article
I have chosen to remove precise references because of the potentially delicate subject they
relate. For the same reason, I have replaced all of the surnames with fictitious ones, although
preserving the distinction between surnames of Spanish, Loretan or Panoan (drawing from
Capanahua historical narrative in Schoolland 1975) provenience, which is relevant for the com-
ments made about them.

* Capanahua is a South American language from the Panoan family, closely related to Ship-
ibo-Conibo (recent classification defines Capanahua as a dialect of S.-C. (Fleck 2013)). It appears
that between the 19th and 20th centuries, when they came to contact with the national society,
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In this paper, I present particular, socio-culturally conditioned representa-
tions and employment of inebriation (Heath 1987; Dietler 2006), which uses a set
of common themes, formulas, or gestures (cf. Harvey 1991). However, it needs to
be stressed that my aim is to suggest how the content of such speeches or demon-
strations reflects some important aspects of social representations on the Tapiche
and Buncuya Rivers. [ recognize the “natural” quality of drunken speech produc-
tion to be rooted in specific ideas about the “nature” of sociality, and make it the
main focus of this article. By looking at how Capanahua descendants speak about
others who speak inebriated, as well as the content of such speeches, I glance at
what this says about their ideas about social life and at its workings. Therefore,
instead of engaging in the formal analysis of these speeches as a discursive genre
or performance, I look into the “nature” that produces them. This overview may
therefore serve as much as a guide to the culturally specific construction and
employment of the physical state of inebriation, as a walk through what I under-
stand to be dimensions of Capanahua descendants’ sociality.

The text opens with N.’s example in its entirety, translated and slightly ed-
ited from my field notes. It is followed by an overview of the elements of similar
speeches which I have witnessed at least a few times a month during my stay, as
drinking alcohol accompanies communal work of any kind, making the drunk-
en speech a commonplace occurrence. They were recorded in my field notes.
Several examples were recorded when the speakers insisted on conducting re-
corded interview despite their own inebriation, and a few more were recorded
on the occasion of another person’s interview. Additionally, some elements of
the speeches were reported to me by the villagers themselves, based on their
own lifetime of experiences, and have been documented in recorded interviews
or in field notes. This broader presentation is complemented by the mention of
specific meanings associated with drunkenness that shed a special light on the
content of drunken speeches - namely, its capacity to externalize what is nor-
mally concealed. Therefore, because I am most interested in the representations

the ancestors of Capanahua speakers have occupied the area of the upper Tapiche’s tributar-
ies and sources. Many of their descendants live in five native communities on the Buncuya
and Tapiche rivers, which total around 400 inhabitants, including persons of non-Capanahua
origin. Additionally, over the last several decades many have migrated to the Ucayali or lower
Tapiche towns - their number is unknown, but should be considered significant. Both in towns
and in the communities, they share a lifestyle common to the Peruvian mestizo inhabitants of
the tropical forest. The language is in the process of extinction, as there are no monolingual
speakers, fluency is mostly found in the elderly generation, middle-aged people usually have
largely passive knowledge of the language, younger generation has little if at all, and there are
no children who speak or understand it. The Capanahua identity parallels this pattern. I use
the designation “Capanahua descendants” not to mark my judgment of authenticity or level
of acculturation, but to reflect the local way of speaking about identity. “Capanahua proper”
refers most often to the antiguos [ancestors], of whom Capanahua descendants say they are
hijos nomds [only the children] or ramas [branches]. Relatively rich linguistic literature exists
due to the work of SIL missionaries (1950s-1990s), and it is not matched by ethnographic or
historical publications.
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of social life revealed by drunken speech, I will close this paper with some final
suggestions on how this phenomenon allows a glimpse into the inner workings
of the local sociality. More specifically, I find it remarkable and representative
for Capanahua descendants’ social representations that particular identity affili-
ations, as well as the Capanahua language, should be “revealed” in few natural
contexts outside of the state of inebriation (a principal alternative being an inter-
view with me, the anthropologist interested in the historical categories).

N.’s speech

N. (56) was already relatively drunk with masato [fermented manioc beverage]*
copiously served on the minga [neighbours” work party] from which he had just
arrived. He addressed me in idioma [the language], proudly stating: “Haskari
nukin kaibu tiiti: siripi. Numi’i, kuin kuini, sina sinayama’i. Numi'i, nasi’i, u$a®”
[This is how “our relatives” work: just fine. They drink happy, peaceful, and
unanimous, nobody gets mad. They drink, bathe and go to sleep].

His greeting evolved into an extensive, almost uninterrupted monologue
in Spanish, enriched with Capanahua words or sentences. N. started by saying
with a spark in his eye: “?Ayubu pa‘in sta hai! /fa ta’ ’Ayubu ki!” [The *Ayubu® is
ostensibly drunk! I am the ?Ayubu!], and added a Capanahua phrase associated
with the ?Ayubu, which he explained to A. (45), who joined us in the meanwhile:
“You know how when you try to pick peach palm (pijuayo) fruit with a long
pole, and you can’t, because it slips away and twists? That’s what [ am! That’s
how agile the *Ayubu are! You can’t catch me!” He then listed the few men in
Limon Cocha who were also "Ayubu. “But those here,” continued N., motioning
towards the village, “they are Pechabobakibu,® Niabu,” my mother, my uncles...
Yet, it is my father who engendered me (engendrar)! My mother, who cast me out
into the world (botar al mundo) was Niabu, but T am *Ayubu!” A. then asked him:
“So what am I?” N. thought a while: “You are Na’inbu!®” A. laughed: “That’s
what my father used to say, but I never knew what to make of it.” “The ?Ayubu
is like that: chah! chah!” explained N. demonstrating the fighting gestures with

* I insert the English translations or short explications in square brackets, and original ex-
pressions in round brackets.

® See section “Claiming ‘all that they are’” for explanation of these identities. Eponymy of
ayu is uncertain, sometimes associated with ’aya, maracana or shamiro [possibly white-eyed
parakeet, (Aratinga leucophthalmus)], but sometimes with wanin, pijuayo [peach palm (Bactris
gasipaes)].

¢ Pechabo is a fictitious version of one of the village surnames.

7 From nia (trompetero), most probably pale-winged trumpeter (Psophia leucoptera) found in
southwestern Amazon rainforest. Some people on the Tapiche suggested that there are two
kinds of trompetero - one smaller and more gregarious (nia), and the other bigger, living in
smaller groups (¢inci).

8 From na’in (pelejo) [three-toed sloth (genus Bradypus)].

1
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the imaginary winu.” “And the Na’inbu is like this, lying down,” N. mimicked
a scene where the defeated Na‘inbu, lying on his back, sticks his leg out to pro-
tect himself from the ?Ayubu, “I am the trunk of the *Ayubu, really-real! (jtronco
de *Ayubul! jlegitimo, legitimo!)” triumphed N. “I know how things were, how the
breed (generacion) began, who we are and from where! I know all of it! Nukin hui
tunana’i [I know our language] — better than anyone else in here, including my
older brother! All the others are *i’lbumabu! [lit. “not owners”]. I use that word
for those who have no knowledge (conocimiento), don’t know a thing, don’t have
a family, and don’t have any experience. When I get angry I say: Tsuan mia ta’
kin?! ‘I'buma! ; Quien eres tu?! jNo sabes nada!” [Who do you think you are?! You
know nothing!].

In the narrative reiterations of his legitimacy, N. made a claim that perplexed
me: “My father was well viracuchazo, like a gringo! He had good knowledge, he
was mestizo!' My mother no, she was a cholita, indita", but she only threw me out
to the world. The others begrudged (odiaban) my father, saying that his surname
was given to him as a gift (regalado) as an *indbu [slave, adopted child] when his
umbilical cord was cut. But no! Not him! He was truly real (bien legitimo) Rojas.
And he would say: “Why should I be changing my surname?!” Yet others, yes,
they are ’indbu - like F. [the protoplast of the Garcia line on the Tapiche], who
was kidnapped by the mestizos when he was little. They claim they are Garcia,
but that’s not who they are! They are neither Garcia, nor Rojas [paternal and ma-
ternal surnames'? of the oldest living generation], they are Parayube Huasina-
hua! [Panoan-sounding (sur)names]. Their mother was *indbu as well, raised by
others. Did you hear how they speak Spanish? They have an accent, right? And
me, I speak well, don’t I? That’s because they are more cholo than me! It is only
I who is a real Rojas, I am ahead (adelante) of them! Also, of J., G. [N.”s mother’s
brother’s sons] - they are Pechabo Rojas, but me... I am Rojas Pechabo! They are
behind me!”

A. asked: “And your father?” “X. Rojas Mocanahua.” “Mother?” “Y. Pech-
abo Rojas.” To this A. responded spontaneously: “I, too, am - as you say, jbien
legitimo! My folks united among Herreras! My father was Huasinahua Herrera,
and my mother Tello Herrera [sic, actually Herrera Tello].” “Is Tello Cocama'?”

 Macana in Spanish. It is a long, sword-like weapon made from peach palm wood (Tess-
mann, 1999: 91). The last known examples have been lost some 40 years ago.

10 In local Spanish, gringo refers to an exotic caucasian foreigner; viracucha is a Caucasian or
a person of “elevated” or foreign origin and culture (note the AUG -z0); mestizo can mean a per-
son of mixed origin and/or raised in a Spanish-speaking environment.

" Cholo, indio (note piv -ifa) - pejoratively charged designations connoting “hillbillies” or
“heathens,” used to mean persons raised and living in primarily indigenous language and
setting.

12 In Peru, a person has two surnames, first from the father and second from the mother.
Every parent passes on only his or her first (paternal) surname to the child.

B Tupian indigenous group from the Ucayali, Maraiién and Huallaga Rivers, on the Tapiche
often assumed to be “more advanced” and sometimes synonymous with mestizo.
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asked N. “jCocamazo!” answered A. strongly, intensifying the name with the
augmentative suffix.

N. said he knew who his grandfather was, while earlier even his older sib-
lings were not able to tell me. Recalling a name [of a man that others said was
not his father’s father], N. told us the story of the elder’s death: falling from
an elevated pona palm floor to break his neck, the subsequent accusations and
temporary arrest of his uncle. When speaking of the “the old ones,” N. said that
they, the antiguos, were real, while “us - we are nothing but their branches (sus
ramas).” This led him to talk of his oldest son: “I have engendered him, he is
mine! His mother only cast him out onto the world - I made him (yo le hecho)!”
He told us about how he teaches his son to deal with paturunu - patrén [mestizo
employer], and he urges him to study at school, learn to read and write, and
get ahead (adelante), to be aSuan huni [more/better of a man], not to feel shame
(tener vergiienza) like his father who did not know how to read and write. His
step-daughters set an example - out there, in other parts of Peru, writing letters,
studying.

With R., N.”s wife, who joined us later on, all three maintained that I spoke
“their language” and insisted on speaking to me in Capanahua, which I could
follow only partly. Whenever N. and R. switched to Spanish, A. opposed strong-
ly, urging them to go back to speaking idioma, even though he too understands
it partially and kept asking for the meaning of particular words or utterances.

All the while they were drinking trago that N. asked me for, and he acknowl-
edged this by telling me “the story of this trago” (cuento dese [sic!] trago) in Ca-
panahua — how [ served him a drink, how nobody needs to know about this
(he assumed that I had served him the trago of the patron during his absence
without paying for it, which was not the case), how I served him tobacco (“siri
huni!” [a good man]); and how good it was to be there, kuin kuini, peacefully,
unanimously. A. and N. went on to convince me of their great friendship for me
and how they were going to miss me (pensar, $ina Sinakin) when I leave to “miin
hima hanin” [your land/city], even though at this point we still had 4-5 months
of stay ahead of us. They finally left to look for the boom-box to play miisica.

Modalities of the drunken speech

The Capanahua recognized a speech genre referred to as pa’in hui or pa’in yu-
wani [pa’in - inebriated; hui - language, story, speech, word; yuwani - conversa-
tion], although it seems to refer rather to monologic turns (cf. Urban 1986: 381)
and can be translated as “drunken discourses” (Loos and Loos 1980a: 64). In con-
temporary Spanish, it is referred to descriptively as estin conversando entre borra-
chos [they talk among drunken people]. Capanahua descendants describe it in the
context of an exclusive “conversation between ancestors”. It seems that the privi-
leged setting for the pa’in hui had been drinking gatherings of men described
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as “all-night drinking fest[s]” (Loos 1960: 7). The speech was interpreted to be
“dedicated to ‘counselling” the younger generation” (Loos 1960: 7; cf. Loos and
Loos 1980a: 64), although the Capanahua descendants tend to present the pa’in
yuwani of the ancestors by focusing on the partly unintelligible self-assertions.
Loos also mentioned the existence of a tradition of “tribal chants and [fu-
neral] wails” which by 1950s was known only by older women (1960: 12-13).
In Capanahua, it may be referred to as wini’i [to cry, lament]. When I played
a Sharanahua fidi, discussed by Déléage (2007b), to several middle-aged people,
they said it was the same as wini'i of their parents or grandparents. Today, their
waliling is referred to as hablando-hablando lloran, llorando-hablando, llorar en su
idioma [they cry while talking-talking, crying-talking, crying in their language].
While it refers mostly to funeral wailing, it is also said to have been employed
when recalling absent or deceased loved ones: “She cries recalling the past, what
had taken place, her fathers, mothers... One stays behind to give ejemplo [lit “ex-
ample,” here: “account”] of it all. This is it, giving account of (ejemplando) the an-
cient ones”. While this may relate wailing to the educational or testimonial char-
acter of the drunken speech mentioned by Loos, in both cases, it seems that one
occasion for lamenting would be the gatherings where people drank alcohol:

[My aunt’s] father (...) also was... saying... singing... like this. But I didn’t un-
derstand what he was saying. (...) Like I told you, drunk! Drinking, closing his
eyes, there he would be, singing in his language, yeap... [chuckles] (...) Pa%n yu-
wani, they would call it, too. Pa’in yuwani... wini’i (...) nukin $inibu wini*i pa%ni
[Speaking drunk, they lament (...) - our ancestors would lament when drunk].
My cousin (...) told me this: “How was it [done], cousin?” - “Pa‘ina$. .. winikani”
(...) All bundled together, just them right there, (...) and they cried like this. There
I heard the old C. sing like that - what could he possibly have been saying, the
old-timer? I couldn’t understand him!

While it is fairly easy to recognize the wini’i as a variant of the “ritual wail-
ing” genre of native South America (e.g. Urban 1988), it is more difficult to re-
late pa’in yuwani to the literature. One might identify it with the “ceremonial
dialogues” or “ceremonial greetings” (e.g., Riviere 1971; Urban 1986; Surrallés
2003), but while it is linked to encounters or gatherings, there is no information
as to what level of encounters (e.g. intra- or inter-community) they referred to.
Additionally, for the Capanahua, both pa’in hui and wini’i seem to have been
related to inebriation.

The Capanahua descendants tend to associate the drunken speeches with
“customs of the ancestors,” specifically with the pa’in hui (section “Claiming “all
that they are’”), and occasionally, wini’i wailing (section “The language”). My
use of the term “drunken speech” is more inclusive. First, I look at the contem-
porary practice observed during my fieldwork. Current drunken speeches take
place on any occasion where alcohol is consumed. In occurrences that I have
witnessed, they have been presented by both men and women, usually mid-
dle-aged, rarely younger. Women tend to limit the content of their speeches to
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modalities from sections “Conviviality”, “Remembering, they cry”, and “The
language”, with those from section “Claiming “all that they are”” being used pre-
dominantly, if not exclusively, by men. If at all spoken about, drunken speech is
presented as occurring spontaneously, “naturally” when people drink and their
content as simply the things that drunken people say, not requiring special skills.
To an outsider, however, they show significant consistency - most importantly,
displaying notable similarity to how the past examples of drunken speeches are
described, either today or in available sources. Secondly, contemporary repre-
sentations of past drunken speech and actual occurrences conflate the themes
associated with both hypothetic genres of the ancestors. Because of this, I chose
to present them separately, but only as elements or modalities used across the
drunken speeches. These purely analytical devices facilitate presentation of the
entangled thematic, emotional and social content of drunken speeches. The or-
dering of presentation from the convivial to conflictive modalities may reflect
the chronological progression in actual speeches, but it is not always the case,
and [ take note of any chronological or logical connections in the employment
of modalities. In some situations, the mode linked to wini’i can be predominant,
yet it would also include elements associated with the pa’in hui, or vice versa.
The introductory example demonstrates how a drunken speech can actually be
laid out - drawing on all or any of the modes and combining them. Thirdly,
I have included here an aspect of the drunken behaviour to which for conveni-
ence | refer as “conviviality.” The Capanahua descendants do not describe it as
part of drunken speech in representations of either historical or contemporary
examples, less so name it as such. It is, however a salient feature of the drunken
speeches and is indispensible for understanding the remaining aspects.

Conviviality

N.’s speech begun with the description of circumstances of his inebriation, which
is essential for contextualizing the remaining aspects of the drunken speeches.
This mode is the most disparate in relation to the remaining ones in that it focus-
es on the present temporal setting and on the communal dimension. Its central
themes are being joyous, peaceful, and creating bonds of friendship.

The expression kuin kuini refers to the feeling of joy and contentment
(alegrarse, contentarse) (Loos and Loos 2003), and in contemporary practice, estar
alegre connotes harmonious joint participation - being entirely present, with no
conflictive elements. Enunciating what is being (or has recently been) done to-
gether can be interpreted as dismissing doubts as to intentions and expressing
the speaker’s full, harmonious participation. It most often refers to:

- working - for example, on a minga, working hand in hand, V. called to me
laughing: “Uuh! Suffering (working) together!”; in other situations, which
explain current inebriation: “We have been working lindo, co-ordinately,
with all of our friends!”; M. told me, speaking in Capanahua and gesticu-
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lating, that they have been drinking strong masato while felling trees - and
“[they] all got drunk!”;

- passing time together: “We are sitting here, joined by the bonds (vinculos)
of friendship!”; drinking masato (sharing one bowl and sitting next to each
other): “we are here, drinking like humans!”; “We are sitting here, drink-
ing our masato, tranquilo - you know how we are!”; having a conversa-
tion (“Here we are, entirely peaceful, having a conversation, recounting -
everything in order [normal]!”) - preferably about work: E. was scorning
her companions for the verbal accusations - “Don’t talk about stealing,
cheating - talk like Capanahua, about how to open a field, how to harvest
manioc!”; “When my father was tipsy, he would converse about work, tell
stories from other parts”; or dancing, etc.: “Here we are, in this surround-
ing (ambiente), drinking, smoking, dancing, peacefully, tranquilo, lindo!”.

A related meaning of alegria refers to the joyous uproar of laughter and mu-
sic, perceptible proof of being together. A boom-box or a stereo is a device for
overcoming the tristeza, or sadness/silence, and a proper meeting should be en-
hanced and affirmed by the loud music.

The peaceful, harmonious element is also defined through adjectives siripi
[good, right, clear] or tranquilo [peacefully], lindo [neat], normal [in order], and in-
dicates a peaceful interaction based on unanimity, free of fights, without offend-
ing anyone. A. told me about his birthday party as exemplary of the right way
of drinking: “All the others got drunk and slept, some with vomit all over their
faces and clothes... but all perfectly neat (puro lindo), no fighting, none whatso-
ever. No arguments. Nothing, not a little bit! Puro lindo tranquilo!”. Similarly,
P. spoke about another villager: “at least he does no harm to anyone, he’s just
walking about talking to himself and singing until his drunkenness passes or he
goes to sleep”, and E. said she prefers when “everyone on a minga is merry and
content, when no one gets mad (no se rabia)”. V. told me that “some look to pick
a fight (son liosos) for no reason. Others bother (molestan) you talking or sing-
ing” - he stays away from these, and he himself drinks tranquilly - “there is no
harm in somebody getting drunk and going to sleep, does not bother anyone”.
This ideal is evoked in drunken speech. In drunken speech at another occasion,
N. was telling us how “people are enjoying themselves in a good way, alegre,
among kaibu [relatives]: sinayama’i [without getting mad], just like the ances-
tors - they would come together to ¢irini [dance] all night, drink masato and go
to sleep the next day”. P. would assure me in his drunken speeches that he is
tranquilo, “without arguing (discutiendo) with anyone” - and Z. made sure that
he had not offended me (; he faltado algo a tu persona?).

Special effort is made to verbally create or confirm the surroundings (ambi-
ente) of family and friendship links, joining the participants of the gathering.
This is done by affirming the relation through proper terms by which people ad-
dress each other (tratarse) (in Spanish or Capanahua). When inebriated, I. would
call on his “beautiful idea for everyone to live tranquilly, neat. One large family!
That's what I go for!” - for this reason, he said, we were also part of the family,
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and that is why he was calling me compadre [child’s god-father]. S. would com-
plain laughingly that Y. (distantly related) always calls her mami when drunk,
but when sober - does not bring her even one fish. Speakers also praise the val-
ued characteristics of a person they address (bien bueno conmigo [so good to me!],
linda gente or siri huni [lit. beautiful folks, connoting generosity and unanimous
participation]) and convince the listener of their good intentions and feelings
(estimar [respect], amar, querer [love]).

Expressing sadness at the perspective of future separation is another way
of emphasizing the bonds evoked in the present, both in terms of time and of
space. For example, long before the time of our departure, during their drunken
speech people would say: “When will we see you again? Never?! We are going
to be very sad when you leave!”, but it can also be heard on other occasions
which focus on the passing of time, such as the New Year’s Eve or birthdays.
There, amidst the wild cumbia music and dancing, drunken speeches accentuate
joint participation to explicitly produce and fortify memories in the face of the
unpredictability and inevitability of death or separation: “Tomorrow I die, and
you will cry remembering me - how we used to dance and drink together! And
the same if you die - we will be very, very sad! We don’t know if we’ll make it to
the next year!”; “We may die tomorrow; we have to be alegre now!”; “Don’t you
ever forget me!”. Z. was even ascertaining that he would never forget my friend
who visited us for a few days - “What's his name again?”.

To conclude, this modality of drunken speeches articulates and acknowl-
edges the situation in a way characteristic to the foregone Capanahua and their
descendants. For example, the usual Capanahua greeting questions the percep-
tible state of the addressee in the negative, and the response affirms it. The most
common example, translated for outsiders as “hello” is “mu’i yama*in?” (“are
you not awake?”), with the response “mu’i ta’ hai” (“I am awake”), but there are
many others in Capanahua narratives, including “hiwiyama’in?” “are you not
living (in your house?)” (Loos and Loos 1980b; Scholland 1975). In local Span-
ish, the habitual greeting questions the activity of the addressee, for example
“:tas sentado?” (“are you sitting?”), and the response is an affirmation, “aqui es-
toy, sentado” (“here I am, sitting”) (cf. Erikson 2009). In a similar manner, in the
convivial modality, speakers verbally affirm what is perceivable. People make
merry and simultaneously describe how they drink while working, talking or
dancing, elaborating on how well it is to be together in peace. It may be said that
those expressions are meant to produce a safe, transparent environment that is
the ideal of social interaction. But they also go further, because instead of simply
stating the facts, they define the situations as already perfect through the use of
the above key adjectives. The ideal of harmonious being in an unanimous gath-
ering is the essence of their speeches. They as much reflect as create or impose it.
The zeal in defining the situation is indicative of a lurking shadow which can be
understood only in relation to other aspects of drunken speech, and more gener-
ally, to the way in which drunken speech reflects representations of sociality.
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In order to situate this modality in relation to the remaining ones, it should
be said that the moment of the switch from the convivial to the modalities dis-
cussed below (section “Modalities of the drunken speech”) can be defined as the
slip of focus from the present to the past, and from group setting and conversa-
tion to individual introspection and monologue. Alegria is opposed to tristeza,
bina [sadness], which refers to silence, loneliness and abandonment. It is intrinsi-
cally connected with the verb pensar, §inakin [to think] which describes yearning
for someone or something, remembering, homesickness, worrying and being in
the state of detachment. Silence is also interpreted as the refusal of interaction
caused by anger (rabiar, sinati). Therefore, this shift from convivial openness and
communality to wini’i (section “Remembering, they cry”) and pa‘’in hui (section
“Claiming “all that they are””) modalities of introspection and difference plunges
the speech into the shadow, at the depths of which lies the potential of conflict
and violence. The following sections describe the revelations of what is said to be
hidden behind the silences or shadows that the merrymaking is meant to cover.

Yet, the convivial mode may serve as an introduction or a background for the
introspection and reminiscences. For example, in N.’s speech it is followed by
themes from other modalities, but also encompasses them. Similarly, the build-
ing up of a harmonious space quite often leads up to the confrontational mode,
revealing desire as a demand based on the invoked bond. Thus, drunken speech
“proper” (pa’in hui - see below) can continue to be interwoven with the con-
vivial mode in milder versions of the speeches. Nonetheless, the shift in content
leads to an area that for the Capanahua descendants can be a source of potential-
ly ominous antisocial force: individual thoughts and memories. Remembering
can uncover old conflicts or new demands. Claims to one’s raza [line of origin],
or presenting one’s experiences and memories easily lead to comparisons, pre-
tensions of one’s hierarchic position and the tests of strength.

“Remembering, they cry”

Crying is commonly expected of a borracho [drunken person] as a “normal” ele-
ment of inebriation. Often this emotional outburst is taken as spurious, just as
when E. is ridiculing the borracho’s “mami!”, or when A. says people cried at
a funeral only because they were drunk. Yet, the underlying idea is that borracho
cries recalling (pensar) his family, and this touches on the central point of drunk-
enness as outlined by Capanahua descendants. While in the convivial mode,
lamenting serves to reinforce existing or evoked bonds by envisioning future
separation; this type of expression of sadness serves no social purpose and rein-
forces estrangement. Remembering is believed to deflect from the social setting
at hand, causing thoughts to leave to other places, other times, and other people.
Contemporary representations and practice situate the laments (possibly related
to the wini’i wailing) alongside the proper drunken speech (pa’in yuwani) as the
space of recalling.
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Memories and nostalgia take the centre stage in this modality of drunken
speech. Speakers bemoan their own pitiable state of loneliness, abandonment,
and detachment from other members of their family, e.g. “At no time of night
or day do I see my father. Any time I look, he’s not there. There I am, recollect-
ing, thinking of my dad...”. “I have neither father nor mother” is an often used
expression, and even older people deplore being orphans. Others lament the
dispersion of their family - siblings or children, or their own status of being
“from somewhere else.” Yet others express their sadness at temporal separa-
tion, e.g. when the wife leaves temporarily while the husband stays at home and
drinks, deploring his loneliness, hunger as well as the fear that she will never
come back. Overall, the evoked image is that of an individual’s abandonment
and estrangement in the present social space, and of belonging somewhere else
(“I have no family here!”).

Those affiliations with remote or past places are often supported by revealing
names or actual descriptions of people and places to which the borrachos claim
to belong: “and so, when they [the old ones] were drunk, they recalled... their
grandfathers, fathers of grandfathers...”. The knowledge of genealogical ties or
origins is actually often traced to this modality. For example, when talking about
family connections of a certain man, R. told me: “well, when he got drunk in
here, he said: ‘I had a father who passed away, his name was M. Aguirre!””. The
recollections concern the departed loved one’s virtues, harmonious joint activi-
ties (hunting, working and conversations) or shared places. Apart from memo-
ries connected to family, one of those remote places revisited is the SIL social
space on the Buncuya River between 1950-1980s.

Emotionally charged, painful recollections of sickness and death are also dis-
closed. The night before dia del tunchi (All Saints” Day) M. came to us inebriated,
and stating her full name and the names of her father and siblings (although we
had known each other for 10 months already - cf. section “Claiming “all that they
are’”), she began a crying soliloquy, replete with gesticulation and dialogues.
She told us of her loneliness in this village and recounted her father’s sickness,
collapse and death, detailing the caretaking, suffering, and arguments after his
death. “I am alone; I have no mother, no father. Just my children and grandchil-
dren, but there is no one to comfort me (dar consuelo)...”. Drunken P., crying
profusely, recounted separate stories of the deaths of his aunt, his grandfather,
and his baby sister, one after another. Similar stories detailing dying and death
are also comparable with the separations (e.g. farewells with the SIL missionar-
ies), or the collapse of community (e.g. the story of the vampire bat plague that
destroyed the whole stock of cattle on the Buncuya).

The speakers can also reminisce the transmission of knowledge (language,
mythic stories) from departed close ones (“T. Paranahua! (...) mi abuelo! (...) jEI
me contaba muuvuchas... pasadas! jCantidades!” [T. Paranahua! (...) my grandfa-
ther! (...) He used to tell me maaany stories from the past! A lot!]), and some-
times proceed to the content of the stories themselves. These carry away to even
more remote places and times, especially the curious and terrifying tales of the
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sad past (triste pasado), where the ancestors suffer violence, persecutions and
ignorance.

Finally, a speaker may lament his own life mistakes or misfortunes (such as
premature deaths in the family) which determined his life path, failed chances
at education or work in cities, traumatic memories, or his near-death experience.

Therefore, in this mode, borrachos recall their lost connections to other places,
other times and persons. Most of all, they remember the departed family members
and the social spaces they have passed through during their lives - it could be said
that they recall the spaces of conviviality of the past. The frequency of these ex-
pressions of yearning in drunken speeches suggests that inebriation is one of the
contexts in which they are expected and allowed to resurface. Inevitably, those
reminiscences bring up a very common and important theme of the Capanahua
descendants’ social representations: passing away and temporal degradation or
diffusion: “He was really-really real Capanahua! When he died, the Mocanahuas
ended. We are... nothing but the roots (raices)*” - disdainfully told me Z., whose
own surname is Mocanahua (cf. section “Claiming “all that they are’”).

The language

The language of everyday, “sober” communication in the Capanahua descend-
ants” villages is Peruvian Amazonian Spanish, or Ucayali Spanish. Yet, it is
commonly maintained that everyone in the village actually knows idioma (“the
language”) of the antiguos, but refuses to speak it or admit to understanding
it. These commentaries feature a very characteristic mixture of resentment and
derision: “They know the language, brother, they can speak it. How else would
I hear them speak when they get drunk? And when sober, they don’t want to!”;
“They don’t speak it every day - only once in a while, when they are a bit tipsy
- there they remember too!”; “Just listen how this borrachito talks! That's how
they are: when sober, he doesn’t want to say a word. And when he’s got his
booze: Damn! He knows it all too well!”; “That one, when he’s all liquored up,
he speaks it. And the guy speaks it really neat, too!”; “Oh boy, how they would
speak it when they had their liquor!”; “They don’t want to speak it. Only when
you catch them with their masato - only then!”

While the actual commonality of language competence seems questionable
to me, drunken speeches do favour usage of Capanahua. Inebriation, then, is
strongly associated with speaking idioma. “[I am drunk, so] I feel like speaking
my language! (jTengo ganas de hablar mi idioma!)” - is a popular expression, and
the “urge” is more often simply enacted, regardless of the actual competence of
the speaker and the listeners. This is best illustrated by speeches of those per-
sons who most strongly deny their knowledge and claim to have forgotten it
completely while sober. One of them once struggled to utter: “buna ka'i!” While

4 This imagery refers to branching out, more commonly articulated as “tree-branches” or
“tree-offshoots.”
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I tried to figure out what happened with the bullet ant (buna, isula), his daughter
asked her mother: “buna what?!” Laughing, the latter responded that she had
no idea. Only when the man started gesturing with tears in his eyes, did I under-
stand that he meant bina [pena, sadness] - that he was going to feel sorry when
we would leave.

The drunken speeches seem also to privilege languages of other social spaces,
and since they are to a large extent a monologue - like in the extreme case of P.,
who “walks around talking to himself” - they can be opaque to listeners. Loos
noted that “a grandfather chanted for the group in a dialect not clearly understood
by the others, who claimed it was “too fast’” for them” (1960: 13), and P. (who is
among the most competent speakers) recalled not understanding the speeches of
his uncles. Also, he remembered that his father, when inebriated, sang and spoke
in Quechua, which no one else understood: “My father spoke Inka, me - never,
I was just listening. When drunk, he would be sitting there, all alone, speaking”.
Contemporary examples are P.’s use of incomprehensible languages, including
an invented dialect of Capanahua, improvised legal-official Spanish and the pre-
tend-Polish which he spoke in his drunkenness, and even L.’s exclusive use of his
native Yanesha language while drunk conforms to this pattern.

These other languages may be considered traces of remote social spaces
included in one’s formation and experience. Similarly, for the villagers, Cap-
anahua language is closely associated with the social space of the parents. Hui
[language] also stands for words and stories, which are always traced to specific
persons and the “exact” way they told them. It is often repeated that “the old
ones no longer exist” - so there is no one to speak the language to. Therefore,
language of the stories and of communication with the relatives who are gone is
also a matter of memory, a trace of other places, times and convivialities - espe-
cially if it is not used in everyday conversations.

Claiming “all that they are”

The following modality of drunken speech is similar to the previous one in that it
relates to places and people outside of the current spatial-temporal setting. In fact,
it may evolve from nostalgic remembrance itself. Yet, while drunken lament ex-
presses separation, longing and the temporal diffusion of authenticity, this mode
actively brings particularity within the confines of the present social space. This
aspect involves a boasting affirmation of difference in persons. Instead of project-
ing authenticity (legitimo, connoting centeredness and purity) onto the past, the
speaker claims it for himself. Speakers announce “all that they are” (todo lo que
[son] ellos), which is interpreted as their claim of superior authenticity against
other participants of the social space, substantiated by origin, affiliation, forma-
tion, physical strength, prowess and knowledge. It is openly confrontational.
Such an overt demonstration radically opposes the uniformity ideal of convivial-
ity and everyday sociality, where self-restraint and humility are the norm. While
daily communication postulates relative kinship address terms, drunken speech
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exposes “absolute,” singular identities. This modality corresponds to the Capana-
hua descendants’ representations of a proper pa‘in hui.

The most basic formula is “Pa’in sta/ta hai” [I am drunk], followed by tri-
bu name. For example, “When they got drunk, they used to say: ‘pa’in sta hai,
niabakibu!"”; ““Uuu - pa’in ta hai!’ - he would say - ?Ayu! *Ayubu!"”; “my uncle
used to say ‘I am Niabu'... when he was drunk” (GSR07); “my father-in-law
used to say: ‘Pa’in ta hai! ?Ayu - *Ayubu! Nia’in baki” [son of the Niabu wom-
an]. It is a violent, expressive shout, occasionally accompanied by pounding the
chest with the hand or fist. In case of the Niabu, speakers can imitate trumpeter’s

also imitate the bird’s walk. Today, apart from (or instead of) the above, a full
name and surname may be given, sometimes along with the names of parents
or grandparents, including situations where people know each other and their
relations, so that a man can yell his full name and surname even to his brother.

However, outside of the drunken speech those affiliations are normally con-
sidered boisterous, sometimes rebel identity claims. First, the speaker can be
interpreted to arrogate a new centeredness by taking on a “strong” name, poten-
tial beginning of a new tribu/raza (see below). This refers to the names said to
be either made up by the speaker for himself, or even improvised on the spot to
support his skills, strength, or authenticity claims. For the currently living Cap-
anahua descendants, they are an object of slight ridicule, both for the drunken
speeches of the past and present, e.g. “He [my uncle] used to say that he was
Binu‘i’bu, Manan'i’bu®, Niabu. How? Which one in the end!? [laugh]”; “They
used to say those [names] [laughs]. They say that in jest (De broma hablan ese), (...)
- like that drunkard J.: don’t you know when he’s drunk he says: ‘I am Masin
Kunibu!'®?... I mean, they invent those names themselves, to speak there”. Yet,
this logic of rampant, wilful self-naming ancestors inventing “strong” fighting
names (invoking the eponymic animal’s strength or agility) is how the emer-
gence of the different tribus is often presented:

My father said that sometimes, they’d take on names of animals (...) for example,
Sloth-Indians (Pelejo-aucas) - [sloth] is really strong, has a lot of strength - because
of this they were saying they are Na’inbakibu - nobody can beat him! [laugh] (...)
They took on names, nicknames. These are the significations [significaciones] of
Na’inbakibu, Niabakibu - that’s where their meaning comes from.

One unique explanation of the tribu name traced its origin to a mischievous boy,
“naughty, playful, running around like a monkey!” Such replacement of the
usual image of the drunken contest with a mischievous boy shows the mocking

> From binu [aguaje or moriche palm (Mauritia flexuosa)] and *i’bu [owner of], and manan
[hill, highland] and *i’bu. These names are said to have been used only by one man, but no one
today could explain their status. Note that both have the suffix -/i’bu, thus denoting claim for
centeredness. While the precise aguaje palm reference is opaque to me, the highlands as habitat
seem to have had significance for the antiguos” identity.

¢ From masin [beach] and kunibu [knifefish] (order Gymnotiformes).
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attitude towards the names of tribus and the wilful drunken boasting. The ur-
chin would shout: “I am The Squirrel (Kapabu)!!!”, and the sardonic response of
the adults was: “Oh, very well, Kapabu be it!” Thus he was named Kapabu, and
eventually his name came to designate all the ancient Capanahua [from kapa -
squirrel, and nawa - named foreign group).

For the Capanahua descendants, this aspect of pa’in hui is often the source of
information on ascending generations” affiliations to what Eugene Loos referred
as “patrilineal clans” (1960; Loos and Loos 2003)."” They are generally traced
through the father, although both lines are sometimes affirmed (see N.’s speech)
- and on occasion the focus can shift to the mother’s side. They are composed
of an animal or plant eponym and suffix -bu [denoting a generic class or 3rd
person plural] or -bakibu [offspring of]. Their Spanish equivalents are composed
of the eponym and the -auca®® suffix, e.g. pelejo-aucas, trompetero-aucas. They are
referred to variously as tribus or tribadas [lit. tribes], as well as razas, generaciones
and descendencia [lit. races, breeds or pedigrees, the overall implication being
that of generic lines of origin, descent]. Today, they are presented as original
separate groups said to have made up the Capanahua social formation in the
past, and/or as origin categories of the ancestors. Sometimes they are said to
be “the surnames” (apellidos) of the antiguos, and they in fact parallel the con-
temporary ones, so that one or more local surnames are associated with a given
-bakibu category.

Eugene Loos noted (2009-14) that in the 30 years of his experience with the
Capanahua, the “[-bakibu] distinctions didn’t play much role in daily life as far
as [he] could discern.” As the conviviality section suggests, daily sociality is fo-
cused on the present and obviates the past. Drunken speech does the reverse, by
drawing such outside identities from the past and revealing them in the present.
After 30 years since the SIL missionary’s departure, they are still not very impor-
tant in daily sociality, but people (generally middle-aged) do maintain a mem-
ory of them as things from the past - very often referring precisely to what the
“old people” were saying in their pa’in yuwani. It seems that it is this very asso-
ciation with the past that is important, and that they are actually transmitted as
the already partial and past identities. Rather than categories of living people or
“descent groups,” they can be seen as the traces of ancestors hidden in people, as
ramas [“branches,” connoting partiality] in Capanahua descendants” expression.

Therefore, even affiliating with one’s rightful raza can be read as a claim. This
is because the drunken speaker positions himself at the very core, as the tronco
[“tree trunk,” connoting centeredness], by assuming the identity of his father

71 have counted 7 of the most common and well-established “clan” names for the upper
Capanahua and 2 for the lower Capanahua (known as “Pahenbaquebo”), with 13 additional
ones which are either extinct or I am unable to ascertain their status (i.e. as possibly alternative
or personal names made into surnames).

8 Auca in Loreto Spanish comes from Quechua language, where it refers to “barbarians,
heathens.” Here, it is rarely used other than in this suffix form, which is locally meant as “an
isolated group of savages (indios).”
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or grandfathers.” He does so by drawing on the idea of the direct continuity of
raza, which, outside of drunken speech, is largely disdained as a chimera of the
ancestors who wanted it to stay pure, isolated and never to perish. This is what
the wild, timid indios do. The daily sociality supports the reverse idea, that of
dissolution of authenticity through generations. Such claims to being authentic
can therefore be ridiculed - for example, a man who is reported to have soberly
called himself in a public situation a “real, proper Capanahua,” is now mocking-
ly nicknamed Capanahua, and his son - Capanahuillo [lesser /smaller Capanahual].

In either case, the actual lines of descent are assumed to be ultimately un-
known in the present, being the connections which are beyond the experiential
knowledge of people. All identity affirmations are therefore received more or
less sceptically and may be contested. Indeed, at the backstage of Capanahua de-
scendants’ social lives, the majority of the existing surnames are suspected of be-
ing inauthentic: cambiado, robado, regalado [changed, stolen, received as a gift], etc.

Another type of claim, usurping foreign identities, parallels the previous
ones in that it capitalizes links to remote places or times as sources of authentic-
ity or strength. N.’s father’s association with the mestizo is emphasized through
his language and surname. It is said that it used to be a common practice in
previous generations to adopt the names and surnames of the non-Capanahua
godparents, or to consciously, wilfully take up the viracucha surnames. Others
claim that their ancestors were actually gringo-like Brazilians or Peruvians, or
not “from here” like everybody else. This is spoken of as an act of “ignoring”
(negar, ignorar) one’s own raza by assuming a new identity in order to appear as
“someone more” (gente mds). Interestingly, claiming tribu centeredness does not
seem to contradict the claim to mestizo origin, as in the introductory example,
where claiming to be the truest core of ?Ayubu is not nullified by the claim of
being real viracucha.

Finally, speaking “all that they are” also includes self-assertive boasting in
heightened competitive context. The speaker supplies arguments which sup-
port his claim to superior merit on various levels: strength or agility in fight-
ing, knowledge of his raza origins and language (substantiated by the close re-
lation with parents or grandparents, which implies the legitimacy of a direct,
full transfer), endurance (Loos 1960), competence in work (measured in field
size or possessions), hunting prowess, superior sorcery skills, as well as hon-
esty, generosity, etc. He may also emphasize privileged connections to remote
places as a sign of “getting ahead” (adelantar). These may include his relatives
living or working in cities, fluency in Spanish, mestizo habits or diet, education
(with a viracucha teacher), overall worldliness achieved through travels to other
rivers or countries, meetings with strangers such as ornithologists, oil workers,
traders, municipal officials, etc. In the process, other members of the commu-
nity are downplayed as less authentic, more backwards (atrasado, cholo), or less

19 It might be reflected by switching from variation ?Ayubakibu [*Ayu’s offspring] to *Ayubu
[the very 7A¥u].
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knowledgeable (either as Capanahua or mestizo). Because such self-assertions
are inextricably associated with confrontation and competition, they are often
denigrated, mocked and contested by the sober.

Confrontation

Another modality moves a step further in revealing open confrontation between
persons. It is captured by the sentence: “We are looking at each other like ene-
mies!” that I have heard in the initial stages of acquaintance. It contrasts dramat-
ically with “sitting joined by the bonds of friendship” of the convivial modality.
Silence and withdrawal from social participation is read as a possible indication
of “thinking other things” (pensar otra cosa), which describes misunderstanding,
being secretly jealous, upset, or having a disparate agenda that disturbs social
harmony and unanimity. It can be addressed openly: “Are you mad?” (; Tas
rabiando?), or “Why are you mad?” (; Porqué estds rabiando?), “Are you thinking
harm?” (Masa 8inakin?), or “Do you know sorcery?” (Min kuSunti *unanain?),
“Perhaps you are trying me?” (;de repente me estds probando?). A popular greet-
ing attempts to prevent discord: “Sinayamawi!” [Don’t be mad!]. Although pro-
vocative questions such as these can be meant as an assertive way of striving
for the convivial unanimity, they nevertheless do so by directly addressing the
discordant aspect of the encounter.

Just as such open confrontation can lead to conviviality, the reverse may also
be true - building up of harmonious space can lead to open confrontation derived
from excessive demands. In any case, the borracho is making open requests; he
can be described as exilon [“an impertinent, notorious demander”- from exigir,
“demand”]. While his nagging can lead to the collapse of a personal business (e.g.
selling cigarettes or trago), refusal of alcohol or tobacco to a drunk sorcerer is ex-
tremely dangerous, because it constitutes sufficient grounds for a sorcery attack.

In this modality I also include unveiling of daily conflicts, either directly to
the person concerned, or to a third party. Whereas in daily life disputes tend to
be muffled, in those moments of drunkenness I would learn about the strifes
existing between the villagers themselves. People recalled past wrongdoings
(thefts, rumours, debts) or conflicts, and produced new accusations. The obser-
vation by Loos (1960: 4) that a case of incest denied by the offender in daily life
was brought up in the drunken feasts is representative of this. Through this
modality I also often learned of people’s doubts and accusations towards myself
and Kinga, my fiancée - ranging from serious accusations (of being demons, ex-
tractors of people’s faces or fat, knowledge, or language for business purposes)
to bemoaning not visiting their house.
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Violence

The end result of such overt supercharging of difference in competition or con-
frontation with others creates the potential for open violence. First, claiming “all
that they are” [see above] remains inextricably related to confrontation, and is
expressed in terms of superior fighting skills, evoking the old days of macana
fightings. The speaker may build up his case to a point where he needs to dem-
onstrate the ultimate proof of the vaunted strength - by himself or with the “ene-
mies.” Putting each other’s agility, strength, or resistance to pain to the test (pro-
bar) seems to be presented as the objective of these fights. Secondly, the tryouts
or remembering past wrongs can lead to an actual, uncontrolled, violent conflict.

An example where solo demonstration supports the speaker’s claim to su-
perior strength may be found in the behaviour of a drunk uncle who is said to
have had scratched the palm floor with his bare fingernails: “I am Tarzan!,” he
would say as his fingers peeled and bled. Another “old-timer” is remembered
bringing out his macana whenever he was inebriated. He would insist on making
a demonstration with his impressive weapon: “That’s how you fight!” Jumping
up, dodging and ducking - he would swing his two meter sword-club (macana)
right next to the observer’s head, saying: “Don’t worry, with Cha'i [his nick-
name] everything is measured!”. Another uncle used to wield his macana, hitting
house-poles as a demonstration (muestra) of “how [he] used to fight”.

These solo displays have roots in the actual fighting that the ancestral Cap-
anahua are said to have practiced with macana during inter-community drinking
feasts, where invitations were communicated with signal drums. According to
oral histories, heads would split open, yet the injured stood up again resisting the
pain, and special herbs cured their wounds within days. These fights are a con-
stant element in the discourse on the ancestors and for the Capanahua descend-
ants epitomize the untamed, “sad past” of the savage antiguos. The reason for those
fights is often explained as a “winner-takes-all” gamble for women, or as validat-
ing the claims for individual superiority /centeredness, in direct association with
pa’in hui proper (section “Claiming “all that they are’”). Accounts of a more recent
past refer to fist or knife (rather than macana) fights among the drunken men, and
associate them with the confrontational modality of drunken speech.

Another type of violent encounter reported for the ancestors is related to the
confrontation-revealing aspect of drunken speech. Here, a man is said to recall
and act on the wrongs suffered from another man. The wrongdoer was expected
to wait to receive either a blow with a macana, or a cut with a wus8ati [huaca -
small curved knife] (cf. Loos 1960: 18-19).

I have not heard of cases of actual persons being killed within the past cou-
ple of generations, and the older sources suggest sporting contests rather than
serious violence. Eugene Loos (1960: 18) recorded a description by a man who
may have witnessed them in his childhood. The duels are presented as “displays
of strength” and “valor in the face of pain” during meetings between “clans” -
thus, they would turn into actual skirmishes only if someone became seriously
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hurt. Manuel Cordova’s remembrance of the Capanahua feasts from the 1920s
(Lamb 1985: 58-59) tells of a “sham/mock battle” where “it always seemed that
someone surely would be killed, but no one received as much as a scratch,”
and “shouting, groaning, weeping melee of drunkenness (...) sounded fierce but
(...) no on [sic] really got hurt.” Rather, they were “a display of defensive skill
and personal agility accompanied by the loud clatter of the striking clubs and
wild shouts of the men” (ibid.). Yet, according to the common contemporary
discourse on the past, people would regularly be killed in these macana fights.
They are presented as dreadful acts of violence by the untamed, “messed-up
old ones” (los viejos fregados). In one story illustrating the fierceness of the “old
Capanahua,” a man’s ear is cut off with a machete during work on the field. In-
ebriated companions would bring herbs to dress the wound, stick the ear back
on and continue to drink masato, only to find out the next day that the ear had
been placed backwards. Outsiders married to or working with the Capanahua
recount situations where they felt their lives were threatened by drunken men.
Currently, any acts of violence that I have been told about or have witnessed
seemed to be much more about spontaneous confrontational eruptions rather
than such formal displays of strength.

The releasing capacity of drunkenness

It would not be possible to understand the full meaning of pa’in hui without
accounting for how drunkenness in general is construed by the Capanahua and
their descendants. A borracho is an object of ridicule, scorn, derision, but also
critique, worry and fear. At best, they are hilarious, annoying (e.g. smelly) or
mischievous; at worst - unpredictable, violent and dangerous to themselves
and others. It is commonly admitted that a drunken man is capable of hurting
his own family: wife, brothers or even parents (two cases of death are connect-
ed, though indirectly, with the inebriated fight between a father and his sons).
E. once handed me the glass of trago saying: “Careful with that, it makes us fight
our family. You could end up beating your lady. Dangerous!”. Drunken people
are expected to cry, sing, and to talk loudly and for the most part, incoherently.

Yet, an overview of the narratives and habitual discourse on drunkenness
demonstrates an attribute that shines a very particular light on the drunken
speech. A borracho is expected to let go easily: of his money (in a drinking binge,
for example, he can spend everything he has earned working for months), of
his belongings (often this is an opportunity to acquire a good quality object for
a rock-bottom price) - and most importantly - his secrets.

Drunkenness is habitually represented as leading to the revelation of secrets
and the display of hidden information that would otherwise remain obscured
as secret or shameful in daily life. In stories of the “old ones,” drunken talk is
blamed for the loss of special powers. In one of these, a man is said to arrive to
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the sky world accidentally. There, he receives from a man (called Wismabu) who
presents himself as his brother-in-law, tools capable of opening a field without
the owner’s effort. He is warned never to disclose where his power came from.
Yet, during a masato feast back on earth, envious companions try to find out the
secret of his success. With increasing inebriation he boasts: “I have this and this
because of my brother-in-law (...) - I am the fastest in making fields! What no
one has, I have!”. Consequently, the tools lose their special power. If it were not
for the drunken man’s talking, people would not need to work nowadays. In
another story, luck in hunting is granted by a forest demon, under the condition
that the latter is never to be spoken of. But the jealous companions consciously
inebriate the hunter to draw out his secret. Also in contemporary life, inebriety
is an opportunity to gain information that a person may be reluctant to “let out”
(soltar) otherwise, like language, ejernplos [here: myths], stories of the old days,
descendencia (origins) and his biography, for example of his experience with
learning sorcery, or finding the village of isolated Remo Indians in the forest, etc.
It can also be used as a strategy - in an attempt to entice the visiting, restrained
Marubo Indians to talk, the man accused of embezzling community funds to
admit, or a sorcerer to acknowledge his skills. It was often seriously suggested
to me that I made people inebriated for the interview, so they would tell me all
that they knew.?

Conclusions

I hope to have demonstrated that the themes contained in N.’s speech were not
random, and that they echoed deeply in other similar situations. Importantly,
drunken speech as presented here through the medium of separate modalities
can thus be read as a cross-section of several layers of Capanahua descendants’
sociality and their relations. Specifically, pain hui proper, in which the subjects
revolve around descent - is almost the exact opposite of conviviality, made up
by the ideals of everyday social life. In the shift between these two modes of
drunken speech, merrymaking turns into sadness; unanimity into confrontation;
unity into particularity; extraversion into introversion; conversation into shout-
ing monologues; dancing into fighting; family or friends into enemies. Also, the
fact that inebriety is assumed to be leading to the revelations of secret informa-
tion is crucial. It shows that descent is categorized along with other powerful
secrets or shameful differences as an obscured aspect of communal life. Thus,
the disparity between the content of convivial drunken speech (communal life)

2 T have never used the method with premeditation, although several people insisted on
being interviewed while slightly inebriated. This sometimes resulted in the drunken speech,
where my questions mattered even less than usually. In any case, it may be interesting to note
that my questions and interest in histories of the antiguos often evoked the very themes of vari-
ous modalities of the drunken speech.



Drunken speech: A glimpse into the backstage of sociality in Western Amazonia 31

and pa’in hui proper (descent, particularity) could be read as one between the
perceptible and the hidden.

Most importantly, drunken speech reflects unsolvable tensions and contra-
dictions that define the tone of social life in the villages of Capanahua descend-
ants. Specifically, the main object of convivial sociality is creating overtly har-
monious social spaces by overcoming differences (cf. Overing and Passes 2000).
Yet, the difference - epitomized by descent - is inescapable. More than that -
although in a day-to-day village life, attempts are made to contain or obscure
dissonances, they effectively paralyze any attempts at achieving unanimity and
the ideal of a harmonious life, ultimately producing the feeling of unsolvable
conflicts, which is often overtly expressed as “we don’t know how to live well”
(no sabemos vivir bien) (cf. Santos-Granero 2000). This dynamic, alternating op-
posing perspectives of community and descent, gives a specific tone to the Ca-
panahua descendants” sociality, which I can only point out here, since it is the
central theme of the dissertation that I am presently writing.

Furthermore, the conjuring in drunken speech of the ancestors as the stran-
gers for daily sociality could be seen as an “act of alterity” (Course 2009: 306),
making this kind of speech comparable to other Lowland South American gen-
res of speech which invite the voice of the “other” (Oakdale 2002, 2005; cf. Délé-
age 2007). Such positioning of lines of origins, or genealogical descent alongside
difference and particularity, reflected in drunken speech also allows a prelimi-
nary reading of the Capanahua descendants’ specific Amerindian notion of de-
scent. It seems to be defined in a way that might be expressed as simultane-
ously inherent and claimed; traced through both consanguineal and “symbolic”
transmission; being identity and yet alterity; being renewal and negation. While
this local notion of “origins/generation,” connoting memory, generally reasserts
the anthropological understanding that in Amazonia “kinship is history” (Gow
1991: 252), it also represents a local variety (cf. Gow 2003). In either case, while
veiled, the descent principle of the Capanahua descendants” sociality seems to
be critical, and confirms the necessity of finding a way to talk about it within the
anthropology of Amazonia (Riviere 1993; Lepri 2005; Mancuso 2013).
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SUMMARY

Drunken speech: A glimpse into the backstage
of sociality in Western Amazonia

This paper engages notions on sociality by Spanish speaking descendants of Panoan Ca-
panahua from Peru, as revealed in one aspect of social practice. Speaking while inebri-
ated, members of this small Western Amazonian population draw from locally specific
set of ideas about the nature of social life. Therefore, an overview of various standardized
themes and attitudes or modalities of such speeches presented in this paper reflects dif-
ferent, often conflicting layers of ideas and practice of social life. Because of both their
content and notions about the very inebriation, drunken speeches are shown to offer
a privileged vantage point for understanding the Capanahua descendants’ notions and
realizations of sociality. Indeed, they reveal one of the important problems fuelling the
dynamics of their sociality, which is the tension between, on the one hand, perceptible
dimension of village sociality governed by ideals of equality and neighbourly convivial-
ity, and on the other, the inherent difference and hierarchy encoded in contested personal
histories of origins. The latter are conceived as normally concealed layer of social life, but
at the same time they condition local ideas about what might be understood as kinship
and descent.

Key words: conviviality, descent, alterity, Peru, Panoan, Western Amazonia.
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Steps towards an ethnographic theory of acculturation

| Commentary to Lukasz Krokoszynski's article, Drunken speech:
A glimpse into the backstage of sociality in Western Amazonia

Krokoszyr’lski’s article raises a powerful possibility: an ethnographic theory
of an old and profoundly misunderstood anthropological concept, accul-
turation. I take the concept of ethnographic theory from Marcio Goldman, who
in turn took it from Bronistaw Malinowski. In Coral Gardens and their Magic, Ma-
linowski wrote,

If we understand by ‘translate” the finding of verbal equivalents in two different
languages, this task is impossible, and the Italian adage traduttore, traditore holds
good. Translation in the sense of defining a term by ethnographic analysis, that is, by
placing it within its context of culture, by putting it within the set of kindred and
cognate expressions, by contrasting it with its opposites, by grammatical analysis
and above all by a number of well-chosen examples - such translation is feasible
and is the only correct way of defining the linguistic and cultural character of
a word. (Emphasis in the original [1935, vol. 1: 17])

Helena Malinowska Wayne once told me that her father considered Coral Gar-
dens and their Magic to be his most important work of all, but still only the prole-
gomenon to the really important book he was planning on the Trobriand people.
What that book would have been, we will never know, but that this man consid-
ered his extraordinary early books on the Trobriand people, held as canonical
texts by generations of later anthropologists, as mere dry runs at a genuine sci-
ence of anthropology, clearly shows that he had a very different vision of what
lay up ahead than he is generally credited with.

The core problem for Malinowski in Coral Gardens and their Magic was the
Kiriwinan word buyagu. What does this word mean? Malinowski goes for ‘gar-
den’, but that is simply the start. Marcio Goldman'’s distinctive contribution to
the concept of ethnographic theory has been to press it much further (2013).
Most anthropologists may take Malinowski’s point, but to be honest, most of
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them don’t really care what the Kiriwinan word buyagu actually means. But most
anthropologists do care what the word politics means, often passionately so.
When Goldman came to realize that his poor black informants in Southern Ba-
hia shared absolutely none of his own meanings of this word, he became acutely
aware that something was very wrong. How could the fragile new democracy
of Brazil possibly ever work if his informants, probably representative of the
vast majority of the voting population, hold such very different ideas of what
democracy might actually mean? It is an empirical and ethnographic question.

What does the word Capanahua mean? This is Krokoszy1iski’s question, and
he correctly realizes that you cannot empirically answer it by finding a Capa-
nahua person and simply asking them. That would elevate what you think the
word means to a primary position, and render the answer distinctly secondary.
But you can set out on an ethnographic project quite legitimately by taking what
you think a word might mean to another person and using that fact as an open-
ing gambit. That opening gambit will lead you to where a lot of people spend
a lot of time debating the meaning of that word, and then get you to realize that
the debate is what matters. What, Malinowski asked, do words mean?

Acculturation

What does the word acculturation actually mean? It is unlikely that anyone con-
versant with the anthropological literature on indigenous Amazonian peoples
would be unfamiliar with the term or its basic meaning. Acculturated people
are people who have lost their original culture through prolonged contact with
another one. And this would be true even of those anthropologists with no par-
ticular commitment to a cultural anthropological concept of culture in the first
place, far less to an analytically developed concept of acculturation. For Peru-
vian Amazonia, there are few if any studies of acculturation, and none where
the concept is used as an analytically strong one: such studies were conducted
in Brazil for a brief period. At most, acculturation functions as a kind of ‘gate
keeper’ to acceptable and potentially profitable objects of ethnographic enquiry.
After all, when faced with so much to study among the region’s many and var-
ied indigenous peoples, why waste time on studies that would likely yield little
of genuine real interest?

But this is to misunderstand the history of acculturation as a concept, for
the term has a fascinating history in studies of indigenous Amazonian peoples
in German cultural anthropology. Beals, in his article on acculturation for the
conference on Anthropology Today, noted with fine irony that the origins and
growth of the concept of acculturation is “an instructive exercise for the student
of culture change” (Beals 1953: 621). He wrote,

The term ‘acculturation’ is generally credited to American anthropologists. The
occasional British student to refer to the word may concede its convenience but
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regards it with some horror. Paul Kirchhoff, however, has stated in conversation
that the term was used in Germany by Walter Krickeberg in lectures somewhere
in the mid-1920’s to refer to the progress of development of a common basic cul-
ture among the tribes of diverse origin found on the upper Rio Xingu. (ibid.: 621)

In a footnote, Beals reports that Lowie pointed him towards the following pas-
sage by Krickeberg from 1910,

The constant intersecting currents of originally heterogeneous tribes brought about
an extensive cultural equalisation (acculturation) through which the culture in the
entire vast triangle between the Andes, Orinoco, Rio Negro and Madeira received
a highly homogeneous character. (ibid.: 621, Fn 1; translation by Veronika Groke)

Quite unexpectedly, then, one of the original meanings of acculturation for an-
thropologists was precisely to describe a distinctive feature of ‘un-acculturated’
indigenous Amazonian peoples! That the indigenous peoples of the Upper Xin-
gu river, among the ethnographically best known “un-acculturated” indigenous
peoples in Amazonia, were once held to be a perfect example of acculturation
is a considerable surprise. A major cause for this surprise is due to the shifting
intellectual agendas within the discipline. Who reads early German cultural an-
thropology today? Indeed, given the continuing retreat of the German language
as a medium of international thought, how many specialists in the anthropology
of Peruvian Amazonia even could read it? Mea maxima culpa, as my copy of Tes-
smann’s Mensch ohne Gott taunts me with my extreme linguistic incompetence in
relation to the wider regional literature (Tessmann 1928). So embarrassing was
this revelation to me that I sat down and tried to teach myself German, to very
limited effect, but it remains a key project for the future.

The implications are dramatic. If acculturation is what indigenous Amazo-
nian people have historically been doing all along, and therefore that indigenous
Amazonian sociality is profoundly marked by that fact, and deeply implicated
in effectuating it, then we may need to seriously rethink what we are doing with
our ethnographies. In particular, we need to seriously rethink the status of what
categories like the Capanahua actually are. We imagine such categories to be
specific cultures (or societies, if that term is preferred), that is, as the key units
of study. We imagine such units to be the privileged objects of study, and that
everything else comes after. But if we contemplate the older uses of accultura-
tion, we begin to see that “units’ like the Capanahua may be historically deriva-
tive precipitates out of a very different field of indigenous Amazonian sociality.
Viveiros de Castro in his ‘GUT” article effectively makes this point, but does not
really explore the ethnographic methodological problems it raises (2001). We are
on very unfamiliar ground.

But we have help here, for exactly the same problem appears in the work of
Malinowski as he founded anthropological fieldwork (of a certain kind, admit-
tedly) as a scientific methodology. Malinowski found his method both with and
against Rivers. As Malinowski wrote in his diary,
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Yesterday I understood the charm of ‘survey study” a la Rivers, the encompass-
ing of broad areas as a single whole. But this projection of space onto time (two-
dimensional or rather multi-dimensional entity) is very dangerous. (1968: 229-30)

There is no question that Malinowski’s work on the Trobriand Islanders is
a massive improvement on anything that Rivers wrote on The History of Mela-
nesian Society (1914), and the injudicious projection of space onto time remains
very dangerous. But this is not to deny that some of the large-scale patterns
that Rivers identified are perfectly real, as demonstrated by the work of Marilyn
Strathern when she wrote,

In the same way that one might wish to comprehend capitalist organisation as
it developed historically in Europe, so one needs to inject a real history into our
comprehension of Melanesian gift economies. The history itself may be irrecover-
able, but we surely know enough about historical processes to recognise a series
of connected events. (1988: 341)

Rivers” project for Melanesian anthropology has not gone away, but rather an-
thropologists since Malinowski have realized that the problems involved in ful-
filling it are much more complicated than Rivers had thought.

A new way of thinking

In her Malinowski Lecture, “The Soul’s Body and its States’, Anne-Christine Tay-
lor suggested a possible Achuar theory of “acculturation’. She sketched out an
approach to the Achuar theory of being human that reconciles a broadly struc-
turalist approach to ethnography with the cognitivist demands for psychologi-
cal plausibility. She writes,

If my account of the Achuar person and selfhood as a repertoire of different states
of being has more than local validity, then we will have to review our approach to
the problem of acculturation. In particular, we must cease to think of acculturation
as a gradual erosion and consequent reworking of the central beliefs of a culture.
Among the Achuar, acculturation has in fact always been there, at the very core
or ‘middle ground” of the cultural system: it is not a matter of loss so much as
the feeling of no longer being compelled to define the self by experiencing the
whole range of states that it normally implies. Acculturation begins in a condition
of being locked into a state of undefined or unmarked normality by no longer
engaging in situations of interaction characteristic of the extreme states; thus an
acculturated, or potentially acculturated, Jivaro is simply an ordinary being, what
the Achuar themselves aptly call a nangami shuar, a ‘just-so person’, the kind of
individual who can move in and out of his and other cultures with ease, provided
he resides in their middle grounds of ‘zero states’. (1996: 211)
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Taylor’s account is an early step towards an ethnographic theory of accultura-
tion, because she finds it fully within the Achuar lived world, rather than im-
posed exclusively from without.

One of the ugliest insults in the Piro language against another Piro person is
kajitutatachri, ‘one who habitually acts like a white person.” At first acquaintance
with Piro people, one would be hard put to understand the sheer power of this
insult. After all, don’t most Piro people behave like white people most of the
time (Gow 1991)? Isn’t that what they are famous for? It would not be difficult to
get their indigenous neighbours to say things like that, and many of them regu-
larly do. But this is to profoundly misunderstand what Piro people mean by ka-
jitu, “‘white man’. It is not a racial or ethnic category in the Euro-American sense,
but rather refers to an attitude towards the world characterized by acquisitive-
ness, selfishness, failure to control anti-social emotions or to act on social emo-
tions. It is to refuse to act upon the entirely reasonable claims by other people
for the recognition of their humanity. The word kajitutatachri really means two
things. Firstly, it refers to a Piro person who was taken away as a child and
raised among white people, who when he or she returns is incapable of treating
kinspeople correctly because they simply do not know how to do it: this is tragic,
but little can be done about it. Secondly, it means, “You fucking asshole!” This is
when a Piro person who was demonstrably raised properly among Piro people
acts towards other Piro people as if he or she wasn’t. This is not at all tragic, but
grounds for perfectly legitimate anger. This is another step on the way to an
ethnographic theory of acculturation.

Krokoszyrniski’s work is a major step towards such an ethnographic theory.
What does it mean to be or not to be Capanahua, but on their grounds, rather
than on ours? That is the question. How do we answer it? Just ask them, as Ma-
linowski realized was perfectly possible in relation to the “primitive economy’
or the “sexual life of savages’. What does it mean to be or not to be Capanahua?
Just ask them. But in doing so, be aware that the replies may lead into new and
unknown territory for anthropology.
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Religijnos¢ a tozsamosc¢ kaszubska
na przyktadzie mtodych Kaszubow

Zarys zagadnienia w $wietle literatury
i wstepnych badan antropologicznych

Wstep

Wrozprawach o Kaszubach pojawiaja sie informacje na temat ich zarliwej
religijnosci oraz przywigzania do religii katolickiej (czesto utozsamianej
z tradycja), ocenianych czasem jako bezrefleksyjne, nieindywidualistyczne, re-
prezentujace raczej religijno$¢ masowa. Obok takich wartosci jak: historia et-
niczna, wspélnota dziejow, terytorium ze zwartym obszarem zasiedlenia, pew-
ne odrebnosci kulturowe (Kwasniewska 2010: 175-176) oraz jezyk (podstawowe
kryterium autoidentyfikacji i fundament kultury) wazny czynnik indywidual-
nej i zbiorowej tozsamosci Kaszubéw stanowi katolicyzm (cisle taczony z ka-
szubskoscia). Juz w Stowniku geograficznym Krolestwa Polskiego i innych krajow
stowiariskich dobitnie okreslono Kaszubéw jako ,ludek arcypobozny”, u ktére-
go ,koscioly sq zawsze przepelnione” (Sulimierski i in. 1882: 906). W swietle
wiekszosci opracowan religijnosc i wyznanie rzymskokatolickie byty od zawsze
trzonem tozsamosci kaszubskiej, takze w perspektywie autostereotypu. Jednak-
ze ,zmiany kulturowe sa dla Kaszub, jako terenu przenikania si¢ kultur, czyms
typowym” (Perszon 2011: 51), za$ przeobrazenia ludnosciowe, ekonomiczne
i spoteczne staja sie iskra takze dla zmian w kulturze duchowej (zob. Marian-
ski 1991a, 1991b, 2010). Powtarzane w literaturze éciste polaczenie religijnosci
z tozsamoscia kaszubska, w obliczu szybkich i glebokich przemian spotecznych,
dotykajacych takze religijnosci, moze by¢ wiec przestarzate, nieadekwatne do
wspoblczesnego stanu poczucia kaszubskosci, zwlaszcza miodych mieszkaricoéw
Pomorza. Uchwycenie dynamiki przeobrazen, zaskakujacych zmian, czesto nie-
przystajacych do prognoz sekularyzacji, jest trudne, gdyz w pewnym stopniu
religijnos¢ (praktyka) jest zawarta w polskiej i kaszubskiej tradycji.
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Niniejsze opracowanie ma na celu przyjrzenie sie tej kwestii w dotychczaso-
wych publikacjach oraz skonfrontowanie jej z wnioskami ptynacymi z wstepnego
badania religijnosci miodych Kaszubéw. Intencja nadrzedna podjecia problemu
jest zasygnalizowanie potrzeby przeprowadzenia glebszych badan etnologicz-
nych dotyczacych tej kwestii (uchwycenia jej przejawoéw i réznorodnoséci) oraz
proéba stworzenia pod nie podstaw.

Gléwng metoda wykorzystanag w badaniach byt wywiad kwestionariuszowy
oraz wywiad pogtebiony, choé¢ pomocna, lecz przez nieustrukturalizowanie sta-
nowiaca jedynie tto metody podstawowej, byla takze obserwacja uczestniczaca.

Religijnos¢ - proba uscislenia pojecia

Religia jest pojeciem trudnym do uchwycenia. Do jej struktury zalicza sie¢ dok-
tryne (prawdy wiary), zasady zycia moralnego, czynnosci religijne (rytuaty,
kult), duchowos¢ indywidualng (np. mistyke) oraz organizacje (wspdlnote re-
ligijng) (Gigilewicz 2012: religijnos¢). W jej podstawowym rozumieniu miesci
sie system wierzen i praktyk. Religijnos¢ natomiast rozumiana jest jako subiek-
tywna, wewnetrzna strona religii i jej zewnetrzne manifestacje. Jest to posta-
wa religijna , osobnika lub grupy, ze szczegélnym uwzglednieniem aspektu
przezyciowo-emocjonalnego (poboznos¢)” (Poniatowski 1969: religijnos¢). Na
potrzeby badan pojecie to ograniczone zostalo do zewnetrznego przejawu sys-
temu wierzen, czyli udziatu w zyciu obrzedowym wspolnoty, deklarowanych
wartosci, ktérymi kieruja sie badani (ich stycznos¢ z nauka Kosciota), oraz prak-
tyk poboznoéciowych. Nieodlaczna czeéé religijnosci, jaka obok ascezy i mistyki
jest duchowosc¢ (zob. Gadacz, Milerski 2001: duchowosc), przez rozbudowanag
i niejasng terminologie z nig zwiazanga, a takze z racji jej wewnetrznego przeja-
wiania sie, a nade wszystko z koniecznosci doboru innej metodologii - zostata
w badaniach pominieta.

Sfere religijnosci dzieli¢ mozna na deklaratywna i praktykowang - nie nalezy
mieszac tych kategorii. Badaniu podlegalo wiec idealne wyobrazenie: to, jak mto-
dzi ludzie mysla o swojej religijnosci, jakie wartoéci wyznajg i uwazaja za wazne
oraz jak je rozumiejg. Chodzilo wiec o religijnos¢ rozumiang w ramach nauk
spolecznych, nie za$ w jej wymiarze psychologicznym czy teologicznym. Taki
wymiar religijnosci jest wyznaczony i ograniczony danym kontekstem spotecz-
no-kulturowym (Mariariski 1984: 9), poniewaz , w ujeciu teologicznym religia
nie jest czescia kultury” i na swoje miano zastuguje tylko wtedy, gdy jest uzna-
wana za dzielo samego objawiajacego sie Boga (Perszon 2011: 44). Warto pamie-
ta¢, ze ,akt religijny osoby jest zawsze uwarunkowany przez kontekst kulturo-
wy” (Bartnik 1996: 21-35, za: Perszon 2011: 44), zatem nalezy rozrézniac religie
i kulture, lecz ich nie oddziela¢, poniewaz nierozerwalnie istnieja w cztowieku.
Kulturotwércze znaczenie religii, jej wklad w kulturowa tozsamos¢ Kaszubéw
istnieje wiec jedynie na zasadzie symbiozy wiary z jej kulturowym kontekstem
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(Kawecki 2008: 19 i n., za: Perszon 2011: 44). Zaréwno osobisty, jak i spoteczny
model praktykowanego chrzescijaristwa naznaczony jest okreslonymi cechami
kulturowymi: specyfika charakterystyczna dla mentalnosci danej spotecznosci,
jej sposobu gospodarowania i zycia (Perszon 2011: 44-45). Z takiego rozumienia
aktu religijnego wyptywa pojecie kultury chrzescijaniskiej, ktora zajmowac sie
moze etnologia badajaca obrzedowos¢ czy tez szerzej: kulture duchowg Scisle
zwigzang z kalendarzem liturgicznym KoSciota katolickiego. Jednak w dotych-
czasowej literaturze dotyczacej mieszkaricow Kaszub duzo miejsca i namystu
poswieca sie tozsamotwoérczym aspektom religijnoéci. Wiele badar o charak-
terze historyczno-socjologicznym analizuje religijnos¢ w konkretnym, spotecz-
nym i kulturowym kontekscie.

Perspektywa historyczna:
religijnosc jako czynnik ksztaltujacy tozsamosé kaszubska

Sledzac losy kaszubskiej ziemi i jej mieszkaricow, Brunon Synak wskazuje, ze
dzisiejsza kondycja duchowa Kaszubéw wypracowywana byla w warunkach
ciagtej walki o zachowanie wlasnej tozsamosci: ,raz w obliczu zagrozenia wla-
snej kultury przez germanizacje, innym razem w przeciwstawianiu sie patrio-
tycznej unifikacji spoleczeristwa komunistycznego” (Synak 1998: 118). W okresie
PRL-u , w religii widziano jedno ze Zrédet odpornosci Kaszubéw na asymilacje
i mniejsza podatnosé na oddzialtywanie polityczne. llekro¢ wladza podejmowa-
fa problem kaszubski, zawsze jednym z najwazniejszych jego wymiaréw byta
religijnos¢, czy raczej - jak okreélaty to wladze - klerykalizm Kaszubéw” (Ob-
racht-Prondzynski 2002: 637).

Cezary Obracht-Prondzynski dostrzega, ze przez lata wéréd Kaszubow wy-
ksztalcil si¢ specyficzny typ kultury religijnej, charakteryzujacy si¢ m.in. silnym
zwigzkiem z instytucja Kosciota, wiernoscia gltoszonych przezen prawd wiary,
dogmatéw, norm etycznych oraz wyplywajacych z tych norm obowiazkéw
(Obracht-Prondzynski 2002: 342). Juz na przetomie XIX i XX w. Aleksander
Hilferding, analizujac opinie o Kaszubach, konkludowat: ,(...) odznaczaja si¢
oni niezwykla sila uczucia religijnego i bogobojnoscia swa przechodzg o wie-
le osadnikéw niemieckich tego kraju” (za: Borzyszkowski 2010: 180). Podobnie
wnioskowat Jan Karnowski: ,Dwa przymioty cechuja przewaznie ludnos¢ ka-
szubska: religijnos¢ i sprawiedliwosé. Religijnosé, to elementarny oddech duszy
kaszubskiej; nie kierujaca sie rozumowaniem, lecz gleboko pojmowana uczu-
ciem; rozumowanie zastepuje jedynie zwyczaj, tradycja, a przede wszystkim
osoba ksiedza” (Karnowski 1911: 26).

Wedtug dotychczasowych publikacji religijno$¢ oraz przywiazanie do Ko-
Sciota i wiary bylo i jest jedna z cech najsilniej wyrézniajacych Kaszubéw, cha-
rakteryzujaca ich etos. Trzeba jednak nadmieni¢, ze w opinii badaczy (history-
kéw i etnograféw) dawna spotecznosé kaszubska traktowata wiare w sposéb
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naturalny, jako co$, co istnieje od zawsze. ,Byla to typowa, bezrefleksyjna reli-
gijnos¢ spotecznosci chlopskiej, dla ktérej wiara stanowita istotny sktadnik wia-
snej tozsamosci grupowej i byta podstawa systemu wartosci” (Obracht-Pron-
dzynski 2002: 341).

Od przetomu XVIi XVII w. utwierdzata sie religijna granica dzielgca Kaszu-
béw na ewangelikéw i katolikow. W gléwnej mierze w efekcie kontrreformacji
drobna i czastkowa szlachta pomorska, ktéra przewazata na kaszubskim ob-
szarze jezykowym, pozostata w ramach Kosciola katolickiego, za$ prosty lud
kaszubski, czyli ludnoé¢ wiejska i dolne warstwy spoleczne mieszczan, poddat
sie¢ woli zwierzchnikéw. Luteranizm za$ przyjety zostal przez srednia i bogata
szlachte pruska (Szultka 2000: 75). Co prawda nie dyskryminowano kaszubskiej
ludnoéci, ale tez nie uwzgledniono jej odrebnosci jezykowej (Szultka 2000: 77).
Z historycznego punktu widzenia wéréd najwazniejszych wyréznikow kaszub-
skiej tozsamosci to wcale nie jezyk wiédl prym. Istotnym kryterium odréznia-
jacym Kaszubéw od innych mieszkancow wielokulturowego i wieloetnicznego
Pomorza (szczeg6lnie w XVIII i XIX w.) byta religia (zob. Sadkowski 2002: 161;
Mazurek 2010: 255).

W XIX w. doszto do utozsamienia pojecia polskosci z wyznaniem rzymsko-
katolickim, ktére poprzez jezyk modlitwy, nauke religii oraz strukture koscielng
podtrzymywato wiez Kaszubéw z narodem polskim (zob. Perszon 2011: 43). W la-
tach 1871-1878 kanclerz Otto von Bismarck usitowat doprowadzi¢ do ogranicze-
nia wplywoéw Kosciota katolickiego w Cesarstwie Niemieckim. Gléwnym celem
Kulturkampfu bylo ztamanie opozycji chrzeécijariskiej (w celu zjednoczenia Nie-
miec pod przywédztwem Prus), rozwdj odwiaty oraz wyrugowanie jezyka pol-
skiego. To antykoscielny charakter walki o kulture szczeg6lnie dotknat Kaszubow,
dyskryminowanych juz ze wzgledu na jezyk ojczysty, a teraz dodatkowo przez
glebokie przywigzanie do Kosciota katolickiego (Szultka 2000: 103). W takich
warunkach coraz Scislej zawigzywala sie tozsamosé kaszubsko-polska. Wspdl-
nie wyznawana wiara byla przyczyng trudnoéci w oddzieleniu XIX-wiecznego
Kaszuby-katolika od Polaka. Kaszuba éwczesny na co dzien méwil po kaszub-
sku, ,w zwyczajach, obyczajach i pracy wystepowaty obok elementéw kultury
rodzimej i polskiej - naleciatosci kultury niemieckiej, zas w drodze do kosciota
i w czasie nabozefistwa czul sie on Polakiem, gdyz modlit si¢ po polsku” (Szultka
1996: 52). Wielu ksiezy katolickich zamieszkatych na Pomorzu postugiwato sie
i jezykiem polskim, i kaszubskim (Mazurek 2010: 276), co zapewne wplywato na
poczucie ,,zadomowienia” Kaszubéw w sferze koscielnej.

Zupelnie inng sytuacja dotknieci byli Kaszubi-ewangelicy, wéréd ktérych
dominowat jezyk niemiecki, gdyz pod wplywem Kulturkampfu skutecznie
uniemozliwiono w koéciotach protestanckich uzywanie jezyka polskiego (Szult-
ka, 2000: 99). Kaszuba-ewangelik, zaréwno w sferze sakralnej, jak i publicznej,
byl zmuszony do méwienia po niemiecku, tylko w domu postugiwat sie jezy-
kiem kaszubskim (Szultka 1996: 53). Podczas gdy silny zwiazek Kaszubéw z Ko-
Sciotem katolickim (a przez to z polskoscia) chronit i izolowat ich przed nazbyt
intensywnym wplywem jezyka i kultury niemieckiej (Szultka 2000: 97), ewange-
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liccy Kaszubi zachodniopomorscy - cho¢ bronili si¢ przed wynarodowieniowa
dziatalnosciag Kosciota ewangelickiego w Prusach Zachodnich, z czasem ulegli
(Szultka 2000: 99).

Kaszubi uwazali jezyk polski w kosciotach za naturalny, uswiecony tradycja,
i w konsekwencji traktowali go jako jezyk sakralny, dlatego popierali obrong te-
goz jezyka. Totez, pomimo nieuwzglednienia przez Kosciét katolicki jezyka ka-
szubskiego w liturgii, znajacy koscielng polszczyzne Kaszubi-katolicy nie czuli
sie dyskryminowani (Szultka 2000: 97). Brak poczucia dyskryminacji to, zdaje
sig, czynnik decydujacy w procesie identyfikowania sie¢ Kaszubéw z rzymskim
katolicyzmem, a przezen (dopiero wtérnie) réwniez z polskoscia. By¢ moze dla-
tego wlasnie konwersje religijng traktowano jako réwnoznaczna z konwersja
narodowg (Obracht-Prondzynski 2002: 341). Jak dowodzi J6zef Borzyszkowski:

Réznice religijne w XIX w. powodowaly, ze poza nielicznymi przedstawicielami
inteligencji ogot Kaszubéw-katolikéw z Pomorza Nadwislariskiego patrzyt na los
braci ewangelikéw z krainy nadlabskiej obojetnie. Ich tragedie niby rozumiano,
ale traktowano jako swoistg kare boska za odstepstwo od pierwotnej wiary ka-
tolickiej i prawdziwego Kosciola, ktére prowadzi wprost do utraty swojej etnicznej
tozsamosci, jezyka, wreszcie ziemi. (Borzyszkowski 2000: 319)

Czasy II wojny $wiatowej przypieczetowaly utozsamienie kaszubskosci z pol-
skoscig. Wspétpracujaca z Armiag Krajowa Tajna Organizacja Wojskowa Gryf
Kaszubski (przemianowana na Gryfa Pomorskiego) w swoim statucie wyrazita
»stalos¢ myslenia Kaszubéw o calym Pomorzu jako swojej OjczyZnie i utozsa-
mianie swojego losu z interesem Polski i Kosciola katolickiego” (Borzyszkowski
2000: 439). W punkcie 3 i 4 wyszczegdlniono:

3. Walka zbrojna z wrogiem celem oswobodzenia Ojczyzny (Pomorza), przylacze-
nia do Polski Gdanska, Prus Wschodnich i ziem nadbattyckich wraz ze Szczeci-
nem i wyspa Rugia. (...)

4. Zwroécenie Kosciotowi katolickiemu wszystkich swigtyn ongi$ mu odebranych
(w czasach przed i po rozbiorowych) przez wrogéw wiary Swietej i w miare moz-
nosci podniesienie wizerunkéw krzyza Swietego i umieszczenia na dawnych
miejscach pomnikéw Chrystusa Pana, Najswietszej Marii Panny i $wietych pan-
skich. (cyt. za: Borzyszkowski 2000: 437)

Zdaniem Obrachta-Prondzyniskiego najwazniejszymi elementami wplywaja-
cymi na przywigzanie Kaszubéw do wiary katolickiej byly: sasiedztwo z lud-
noécig protestancka, wroga polityka panstwa niemieckiego wobec Kosciota
katolickiego w okresie zaboréw, przesladowanie duchowienistwa podczas oku-
pacji oraz powojenna polityka wladz komunistycznych (narzucanie ateizacji)
(Obracht-Prondzynski 2002: 345). Jan Perszon, cho¢ takze sugeruje (jakkolwiek
ze $wiadomoéciag trudnosci udowodnienia tej tezy), ze przetrwanie Kaszubéw
wraz z ich tozsamoscia jezykowa i kulturowa ma wewnetrzny zwiazek z katoli-
cyzmem, wskazuje jednoczesnie na brak wspoétczesnych studiéw nad kaszubska
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religijnoscig, ktére zbadatyby zwigzek deklaracji wskazujacej na pochodzenie
kaszubskie w odniesieniu do wiary katolickiej (Perszon 2011: 43-44).

Perspektywa socjologiczna: religijnosc jako etos grupy

W literaturze socjologicznej religijnosc¢ taczy sie z tozsamoscia i etosem kaszub-
skim, ktére - jak wspomniatlam wczeéniej - charakteryzujg sie¢ m.in. przywia-
zaniem do Kosciota i wiary. Brunon Synak wskazuje, ze kaszubski autostere-
otyp maluje si¢ mozaika cech takich jak: religijnos¢, pracowitoéé, gospodarnosé,
updr; zwlaszcza zas$ religia i wyplywajace z niej wartosci, jakkolwiek traktowa-
ne czasem zwyczajowo, maja nadrzedne znaczenie, co przejawia sie m.in. silng
pozycja Kosciola i parafii (Synak 1998: 110). Posrednio wiaze sie z tym réwniez
wzrost znaczenia i obecnos¢ kaszubszczyzny w zyciu Kosciota, objawiajace si¢
wprowadzeniem do liturgii fragmentéw w jezyku kaszubskim, np. kazania.
Tym samym obrzedowos¢ taczy sie z elementami etnicznymi. Silna etnicyza-
¢ja rytualow religijnych charakteryzuje kaszubska etnicznos¢ (Mazurek 2010:
302). Do innych rytualéw podlegajacych etnicyzacji Monika Mazurek zalicza
pielgrzymowanie do sanktuariow kaszubskich w Sianowie i Swarzewie oraz na
kalwarie w Wejherowie i Wielu. Jest to dosy¢ istotny i zywy, bo nadal spotyka-
ny wyraz religijnoéci Kaszubéw. Pielgrzymki do kaszubskich miejsc kultu pod-
kreslaja, , utrzymuja i ksztattuja poczucie wspélnotowosci Kaszubéw w oparciu
o religie (katolicka)”, za§ wymienione miejsca s3 symbolami grupowymi (Ma-
zurek 2010: 302).

Rewitalizacja i nobilitacja jezyka kaszubskiego w sferze publicznej majg od-
zwierciedlenie we wprowadzaniu jezyka kaszubskiego do szkét, urzedow, te-
lewizji, radia i - co najbardziej istotne - do liturgii koscielnej (Synak 1998: 234).
Fakt ten niewatpliwie odgrywa znaczaca role we wzmacnianiu statusu spotecz-
nego kaszubszczyzny. Dziatalnos¢ translatorska (przektady Pisma swietego',
modlitewniki, psalmy, ksiazki do nabozernistwa itp.) nadala, zdaniem Jana Per-
szona, jezykowi kaszubskiemu range sakralng (Perszon 2011: 49); trzeba jednak
dodag¢, ze pierwsze ttumaczenie Pisma $wietego na jezyk kaszubski datuje sie
na XVI w. (Sikora 2006: 27). Uzycie jezyka kaszubskiego w liturgii jest jednak
przede wszystkim przykladem Igczenia elementéw kultury kaszubskiej z reli-
gig. Od potowy lat 80. XX w., kiedy kaszubski w pelni pojawit sie¢ w liturgii
Kosciota, w archidiecezji gdanskiej i diecezji pelpliniskiej regularnie co miesiac
odprawiane sa w tym jezyku msze, cieszace sie niemalejaca popularnoscia
wéréd wiernych (Obracht-Prondzyniski 2007: 42). Ponadto po kaszubsku mozna
modli¢ sie w wielu parafiach regionu podczas znamienitszych uroczystosci oraz
odpustéw. W tym jezyku odprawiane sie takze nabozenstwa majowe, rézan-
cowe, wielkopostne (np. droga krzyzowa), za§ w okresie bozonarodzeniowym

! Ttumaczenia Pisma Swietego na jezyk kaszubski sa autorstwa ks. Franciszka Gruczy, Euge-
niusza Golabka, 0. Adama Ryszarda Sikory OFM.
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Spiewane sa kaszubskie koledy. Nabozenistwa kaszubskie nadal pelnia funkcje
integracyjna i ekspresyjna, staja si¢ dodatkowq ptaszczyzng zespolenia wspol-
notowo-kulturowego (Synak 1998: 227). Wérdd tych elementéw zycia religijne-
go wymienia si¢ kult Krélowej Kaszub - Matki Boskiej Sianowskiej i Swarzew-
skiej oraz kalwarie w Wejherowie i Wielu, ktére ,, pelnig ciagle znaczaca funkcje
integracyjno-tozsamosciowa” (Synak 1998: 118).

W wynikach badari Synaka nad autostereotypem Kaszubow zaskakuje
zbiezno$¢ wlasnego wyobrazenia dzisiejszych Kaszubéw z cechami najczesciej
pojawiajacymi sie w dawnych opisach i stereotypowych sadach ($wiadczy to
o trwalosci obrazéw stereotypowych). Wedle tych badart dominujaca cecha w au-
toobrazie Kaszubow jest religijnos¢ (obok pracowitosci, upartosci, goécinnosci
i wytrwatosci, zaradnosci i uczynnosci) (Synak 1998: 109), ktéra stanowi wazna
sfere zewnetrznego etosu Kaszubéw. Jedng z wartosci zwigzanych z religijnoscia
jest takze podstawowy skladnik kaszubskiego systemu spolecznego - rodzina,
ktéra charakteryzuje sie ,stosunkowo duza spéjnoscia i miedzypokoleniowa so-
lidarnoscia” (Synak 1998: 117; zob. Borzyszkowski 1988; Borzyszkowski (red.)
1999). Synak, powolujac sie na Jozefa Borzyszkowskiego (1988), pisze:

Niezaleznie od zmian ogélnocywilizacyjnych (np. spadku autorytetu rodzicow,
komercjalizacji postaw wobec ziemi) rodzina kaszubska, zwlaszcza ta zasiedziata
na wsi, jest nadal wazna ostojg wartoéci zwigzanych z tradycja, obyczajowoscia
i kulturg kaszubska. (Synak 1998: 118)

Rzekomych Zrédet trwania przy opisywanych wyzej wartosciach badacz upatruje
w poczuciu odpowiedzialnosci Kaszubéw ,za swoja mala ojczyzne, za rodzinng
ziemig¢” (Synak 1998: 118). Trzeba przyznad, ze stanowisko socjologiczne nie jest
pozbawione podstaw, ma bowiem w tle historyczne uwarunkowania. Uzasadnie-
niem, na jakie wskazuje sam Synak, sg losy zbiorowe Kaszubéw oraz rola Koscio-
fa, parafii i ksiedza w podtrzymywaniu ich polskosci (Synak 1998: 110).

Perspektywa antropologiczna: kaszubska kultura religijna

W literaturze antropologicznej dotyczacej kultury duchowej Kaszubéw nie ba-
dano religii i religijnosci w Scistym sensie, lecz skupiono sie na wyrazajacej te
religie poboznosci w jej szczegdlnym, kaszubskim rycie.

Bogaty i zywotny kaszubski $wiat zjawisk sfery ducha - jak twierdzi J6zef
Borzyszkowski - do niedawna wykazywatl wieksza trwalos¢ (Borzyszkowski
2010: 162). Nie trzeba by¢ wnikliwym obserwatorem zycia spotecznego Kaszu-
béw, by dostrzec zmiany w ich kulturze duchowej. Uwydatniajq sie one chociaz-
by w przemijaniu zewnetrznego, obrzedowego i spolecznego wyrazania tresci
kulturowych (takze religijnych), a wraz z tym w transformacji wewnetrznego,
niezbadanego przez powierzchowne sady wymiaru duchowego i personalnego
religijnosci. Jak sie zmienia obraz kultury duchowej, objawiajacej sie w kaszub-
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skiej ,poboznosci ludowej”? Czy dostrzegalny jest zanik jej symboli, sensuali-
zmu, zamitowania do , Swietych konkretéw”? Bo przeciez nie ulega watpliwo-
Sci, ze obraz poboznosci, tak jak i caloksztalt zycia spotecznego-cywilizacyjnego,
stale sie zmienia (zob. Perszon 2011: 47-51).

Jeszcze w XIXi XX w. sfera sacrum w §rodowisku wiejskim miescita w sobie -
poza obrzedami koscielnymi - takze inne przejawy zycia codziennego: domowe
oraz spoleczne. W kregu tego pierwszego znajduje sie robienie znaku krzyza na
chlebie, kropielniczki z woda $wiecong przy drzwiach, tzw. swiety kat w rogu
pokoju, obrazy o treéci religijnej na $cianach. W drugim za$ powitanie ,Szczes¢
Boze” czy tez pochwalenie imienia Jezusa Chrystusa, powszechne ,Boze po-
magaj” dla pracujacych, obyczaj zawieszania ,wiech” na budowanym domu,
powszechno$é krzyzy i kapliczek (Sadkowski 2002: 170). Warto wspomnie¢ tez
o przejawach kultury duchowej, ktére , narosty” niejako wokoét swiat religijnych.
W tej grupie trzeba wymieni¢ dziatalnosé¢ kolednikéw-przebieranicow, wedruja-
cych od domu do domu, skladajacych zyczenia z okazji $wiat Bozego Narodze-
nia, Nowego Roku oraz Swieta Trzech Kréli (Objawienia Panskiego). Z Wielka-
noca zwigzana byla kapiel w rzece o $wicie w Niedziele Wielkanocna, $wiecenie
ognia - w czym Borzyszkowski stusznie upatruje sporo prastarej magii wody
i ognia (Borzyszkowski 2010: 163), do czego mozna jeszcze dodaé palenie ogni
$wietojaniskich, dyngus oraz palmy wielkanocne swiecone w kosciotach w Nie-
dziele Palmowa3. Bicie jatowcem - tzw. dyngowanie - miato przynies¢ powodze-
nie w milosci, natomiast jedzenie pokropionych woda swiecong , kotkéw” (bazi)
zapewnialo zdrowie. To wszystko jest ,, uswiecang koscielnym rokiem obrzedo-
wym starg tradycja”, w ktérej sporo kultu przyrody i przodkéw (Borzyszkowski
2010: 162). Laczy¢ to mozna z tzw. teologia ludéw (czy tez teologia ludowa),
ktéra inaczej rozklada akcenty niz oficjalne oredzie Kosciota. Charakterystyczne
dla niej jest to, ze kult, czyli wymiar rytualny (zwyczaje, obrzedy, znaki, btogo-
stawienistwa, poswiecenia, pielgrzymki, procesje, kult sanktuariéw), jest waz-
niejszy niz Credo, czyli wymiar wierzeniowy (Perszon 2011: 43). Odzwierciedla
sie to chociazby w czci oddawanej $wietym, ktérym przypisuje sie rézne atrybu-
ty Swiadczace o , funkcjonalnosci” danego $wietego w konkretnej sytuacji, a tak-
ze w wadze, jaka przykltada sie do poswieconych rzeczy: gromnicy, medalikéw
czy tez zi6l, ktérych uzywano jako lekarstwa, oraz przypisywaniu konkretnych
funkgji praktykom religijnym (Sadkowski 2002: 173). Nawet krzyze dawniej kre-
S$lone kreda lub smotg na budynkach czy wspominane wyzej kreélenie krzyza
nozem na chlebie byto raczej praktycznym zapobieganiem niebezpieczenistwu
w Scisle magicznym ujeciu niz tylko wyrazem przywigzania do symbolu.

Trzeba przyznaé, ze pewne z wyzej wymienionych dziatan religijnych i ma-
gicznych sg praktykowane do tej pory wérdd niektorych starszych ludzi, prze-
konanych na przykltad o pomocnym dziataniu bazi $wieconych w Niedziele Pal-
mowa czy tez brzézek stanowigcych wystrdj ottarzy podczas celebracji swieta
Bozego Ciata. Ponadto aktualny stan poboznosci ludowej Kaszubow w wiek-
szym stopniu odzwierciedlajg kojarzone ze , $wietymi konkretami” przydrozne
kapliczki i krzyze, tzw. bozemeki, pod ktérymi w miesigcach maryjnych, czyli
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maju i pazdzierniku, gromadzi si¢ ludno$¢ na modlitwie litanijnej i r6zaricowe;.
Takie zachowanie zaobserwowac mozna w wioskach potozonych daleko od ko-
Sciota. Krzyze i kapliczki stawiane sg zaré6wno w centrum, jak i na obrzezach
danej miejscowosci, czesto na rozstajnych drogach, dla upamietnienia jakiego$
wydarzenia lub w podziece za boze taski i opatrznoéé. Wiele oséb wznosi ka-
pliczki i krzyze w prywatnych obejéciach, najczesciej w ogrodzie.

Religijnoé¢ Kaszubéw przejawia sie takze w obrzedzie , pustej nocy” (zob.
Perszon 1999; Olecki 1998: 70). Nazwa tego obyczaju bierze sie od pustki, jaka
pozostawia po sobie zmarty cztonek rodziny i spotecznosci. Obrzed ten roz-
poczyna sie w przededniu pogrzebu, po odmoéwieniu rézanca i od$piewaniu
piesni zatobnych. Uczestniczg w nim rodzina, bliscy, znajomi i sasiedzi zmar-
tego oraz zaproszeni Spiewacy. Dawniej $piewanie piesni zatobnych, rézarce,
godzinki i inne modlitwy w intencji zmartego trwaty przez cata noc az do wy-
prowadzenia zwlok z domu. Zgodnie ze zwyczajem zalobnikéw czestowano
jedzeniem, a czasem nawet wodka. Dzi$ ,pusta noc” zazwyczaj trwa tylko do
potnocy i najczesciej odbywa sie w kostnicy, choé¢ do tej pory w mniejszych wio-
skach zdarza si¢, ze zalobnicy gromadza si¢ w domu zmartego. Uczestnicy ,, pu-
stej nocy” biora réwniez udzial w ceremonii pogrzebowej. Warto doda¢, ze po
$mierci Jana Pawla Il w sanktuarium Matki Bozej Krolowej Kaszub w Sianowie,
w przeddzienh pogrzebu papieza, Kaszubi zorganizowali owe tradycyjne cato-
nocne czuwanie modlitewne w intencji zmartego.

W poboznosci Kaszubéw, wraz z zanikiem niektérych motywacji religijnych
i magicznych, odeszly w zapomnienie pewne praktyki i przedmioty obrzedo-
we, takie jak $wiecenie zi6t i karmienie nimi ludzi i zwierzat, tradycje zwigza-
ne z dniem $w. Jana czy tzw. dzwoneczki loretariskie. Nastgpito zeSwiecczenie
takich zwyczajoéw, jak dyngus czy obrzed Gwiazdki, nadajac im wymiar Scisle
zabawowy. Zdaje sie, ze zupelnie zanikly réwniez wrézby zwiazane z wigilia
Bozego Narodzenia i z Wielkanoca.

Namyst antropologiczny nad kwestig religijnosci Kaszubéw (a w gruncie
rzeczy nad kultura religijng, obejmujaca obrzedy, nabozenistwa, zwyczaje zwig-
zane ze $wietami koécielnymi) w literaturze na tym sie koniczy. Z innych opra-
cowan dotyczacych kultury religijnej Kaszubéw warto wymieni¢ prace Bozeny
Stelmachowskiej pt. Rok obrzedowy na Pomorzu oraz Longina Malickiego Rok ob-
rzedowy na Kaszubach (Stelmachowska 1933; Malicki 1986).

Sledzac literature pod katem religijnoéci Kaszubéw, nie sposéb przeoczy¢
fakt, ze brakuje poglebionych badan etnologicznych na ten temat. W przewa-
zajacej wiekszosci jest to literatura historyczna oraz socjologiczna, traktujaca
religijnos¢ Kaszubéw jako temat poboczny. Wyjatkiem sa prace Jana Perszona
(1992a, 1992b, 1999, 2011), w ktorych jest ona tematem gtéwnym, lecz pojmo-
wanym w kontekscie wierzen, zwyczajow i obrzedowosci. Badania te - cho¢
poglebione - dotycza wiec bardziej kultury religijnej niz samej religijnosci w $ci-
stym sensie. Ponadto badacz jest teologiem i z takiej perspektywy przyglada sie
omawianemu zagadnieniu.
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Wstepne badania antropologiczne:
mtlodzi Kaszubi - religijnos¢ w kontekscie
autoobrazu, autoobraz w kontekscie religijnosci

Czy obraz rysowany w dotychczasowej literaturze dotyczacej Kaszubéw jest na-
dal aktualny? - zwtaszcza w kontekscie obecnych przemian w Polsce, ktére cha-
rakteryzuja sig, zdaniem Brunona Synaka, ,szybkimi zmianami obyczajowymi,
infiltracja nowych wartosci i wzoréw zachowan, ostabieniem wiezi, zanikaniem
autorytetéw moralnych i spadkiem spotecznej pozycji Kosciota” (Synak 1998:
117)? Gdaniski socjolog w 1998 r. prognozowal, ze:

Kaszubi i w tych warunkach - podobnie jak i w przesziosci - beda ochraniali i roz-
wijali to, co decyduje o ich kulturowej tozsamosci i ekonomicznym powodzeniu.
System wartosci chrzescijariskich stanowi na Kaszubach nadal solidny fundament
zycia spotecznego, ktéry tutaj zostal (...) naruszony w mniejszym stopniu niz
w innych rejonach Polski, a niektére elementy zycia religijnego (...) pelnia ciggle
znaczacg funkcje integracyjno-tozsamosciowq. (Synak 1998: 118)

Warto doglebnie zweryfikowaé powyzszy sad, a takze wytworzony stereotyp
przypomniany przez Edmunda Puzdrowskiego, jakoby Kosciét Kaszubéw nie
byt Kosciotem, lecz kruchtg, a katolicyzm Kaszubow - katolicyzmem katechizmo-
wym, stajacym sie z czasem katolicyzmem spotecznym, ktéry ,nie miat i zapewne
dtugo nie bedzie miat wymiaru personalistycznego” (Puzdrowski 1984: 47-48).
Przedmiotem badan byly religijne normy i wzory zachowan przyswajane
w procesie socjalizacji, stanowiace deklaracje wyznawanych wartosci®>. W my$l
zatozenia Gordona Willarda Allporta, ze ,normalny, dojrzaly emocjonalnie
czlowiek jest zdolny do wglgdu w siebie i udzielenia prawdziwych informacji na
temat motywow postepowania” (Allport 1964: 19-20, cyt. za: Marianski 1984:
131), pytalam rozméwcéw o motywy oraz sposéb praktykowania ich wlasnej
religijnosci, a takze o system wartosci, ktéry zeri wynika. W pytaniu tym nie
chodzito o ,,obiektywna waznos¢ motywow, lecz o znaczenie, jakie maja one dla
jednostki w sferze jej pogladéw i wyboru dziatan” (Marianski 1984: 131).
Rekonesans prowadzony byl od maja 2012 do stycznia 2013 r. Respondenci
to osoby pochodzace z kaszubskich obszaréw wiejskich, gléwnie z gmin Siera-
kowice i Linia, urodzone w latach 1986-1993. Badania objety mtodziez studiu-
jaca lub po szkole sredniej/zawodowej/studiach, ale mieszkajaca z rodzicami,
czyli mtodych ludzi w fazie przejéciowej: pelnoletni, ale jeszcze niezupelnie

2 2

samodzielni, wszyscy stanu wolnego, bezdzietni, wiekszos¢ (62%) stanowity

2 Zwlaszcza warto pytac o to, czy religijnos¢ mozna uznac za jedna z tradycji kaszubskich,
jaka byta i jest rola Kosciota w budowaniu kaszubskiej tozsamosci oraz ile z tej religijnosci
zostato dzisiaj.

* Elementy boskie i nadprzyrodzone, czyli transcendentny wymiar religii nie byl brany pod
uwage z oczywistych racji - nie podlegaja one niniejszej formie badan ani namystowi tej dys-
cypliny naukowej.
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kobiety. Analizowano ich deklaratywny stosunek do religijnosci. W badaniach
postuzylam sie gtéwnie materialem o charakterze iloSciowym: szczegétowym
kwestionariuszem (40 pytan), stworzonym i zmodyfikowanym na potrzeby
badania na podstawie zawierajacej 82 pytania ankiety Wartosci a mtodziez (Ma-
rianiski 1991a), ktéry postuzyl jako ankieta lub podstawa wywiadu. Oprocz tego
zastosowatam metody badan jakosciowych, tj. wywiad poglebiony oraz obser-
wacje uczestniczaca. Obserwacja uczestniczaca byla jednakze niesystematyczna
i przybierata r6zne formy: realizowana byta w grupach wspélnotowych, a takze
dotyczyla pojedynczych osob, z ktérymi wczeéniej przeprowadzono badanie
kwestionariuszem lub wywiad pogtebiony. Ze wzgledu wiec na niewymierny
dobor proby oraz niewystarczajgca ilos¢ materiatu, ktéry przez to trudno byto
usystematyzowacé, obserwacja uczestniczaca nie byla brana pod uwage w ana-
lizie szczegotowej badan, stanowila jedynie tlo do wnioskéw wytaniajacych sie
z wynikéw badan kwestionariuszowych i wywiadu poglebionego.

Dane zebralam przez dostarczenie kwestionariusza bezposrednio do doméw
badanych badz przez rozestanie go poczta elektroniczng do konkretnych oséb.
Niekiedy kwestionariusz prowadzony byl w formie czesciowo ustrukturyzo-
wanego wywiadu pogtebionego o charakterze biograficznym, przeprowadza-
nego w domach respondentéw lub moim badZ w miejscach neutralnych, takich
jak kawiarnia. Byly to zawsze spotkania sam na sam. Istotnym faktem jest to,
ze wszyscy rozmowcy znali mnie wczeéniej, dzieki czemu rozmowy uplywaty
w swobodnej atmosferze, bez pospiechu; sredni czas przeprowadzania wywia-
du to okoto 1,5 godziny.

Z danych, ktére uzyskatam, wynika, ze jako osoby wierzace opisuje sie wigk-
szo$¢ badanych miodych Kaszubéw (92%). Wszyscy, nawet ci deklarujacy sie
jako obojetni badZ niezdecydowani, przywiazani tylko do tradycji, okreslaja
swoja przynaleznos$¢ do wyznania rzymskokatolickiego. Podobnie rzecz ma sie
z praktykowaniem, ktére w mniejszym lub wiekszym stopniu deklaruja wszy-
scy. Jednakze praktyki religijne najczesciej ograniczaja sie do (wcale nie cotygo-
dniowej) mszy $wietej niedzielnej i/lub $wigtecznej oraz modlitwy indywidu-
alnej. Rzadziej praktykowane sg nabozeristwa nieobowigzkowe, takie jak droga
krzyzowa, gorzkie zale, rézaniec czy tez uczestnictwo we mszy w $wieta znie-
sione. Ponad potowa pytanych (60%) co niedziele bierze udziat w Eucharystii.
Ten stosunkowo wysoki odsetek praktykowania niedzielnej mszy swietej wsrod
miodych ludzi nie dziwi w kontekscie srodowiska wiejskiego. Waznym sakra-
mentem wydaje sie¢ by¢ spowiedz, odbywana regularnie, zwykle czesciej niz raz
w roku (76% pytanych). Wiekszos¢ rozméwcow (84%) deklaruje réwniez, ze re-
ligia jest wazna lub bardzo wazna w ich zyciu oraz ze pomaga w codziennosci.
Prawie wszyscy (92%) przyznali jednak, ze bardzo rzadko albo wcale nie czytaja
Pisma $wietego. W jednym z wywiadéw badany wyttumaczy? sie w ten sposéb:
»Przyznam sie, ze jeszcze nie czytalem nawet. Ale w zamian tego, jak na mszy
Swietej wstuchuje sie w to, to mysle, ze to mi wystarcza, poniewaz jestem staby
w czytaniu ksigzek” (mezczyzna, 25 lat). Wiekszosc¢ osob (68%) uwaza, ze prakty-
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kowanie jest wynikiem ich wewnetrznej decyzji. 16% badanych wskazuje dosto-
sowanie sie do wymagan rodziny badz spotecznosci czy tez ogdlnego zwyczaju.

Wyniki pokazuja, ze mimo iz wiekszos¢ pytanych (84%) ma pozytywny sto-
sunek do religii w rycie rzymskokatolickim (takze do nauczania religii w szko-
tach), nie idzie to w parze zich pogladami na poszczegdlne zagadnienia dotyczg-
ce katolickiej ortodoksji. Praktyki religijne oraz wyznawane wartosci nie zawsze
tez wplywaja na realizacje moralnego nauczania Kosciota, dotyczy to gtéwnie
kwestii zwigzanych z etyka seksualng, np. akceptacji seksu przedmatzeriskiego,
dopuszczalnosci rozwodoéw i stosowania srodkéw antykoncepcyjnych. Z bez-
wzglednym brakiem akceptacji u wszystkich respondentéw spotkata sie tylko
zdrada matzeniska, wigkszos¢ (92%) nie popiera takze aborgji. Jedynym przyka-
zaniem Dekalogu, oznaczanym przez wszystkich pytanych jako bezwzglednie
stosowane w zyciu, bylo przykazanie V: Nie zabijaj. Co ciekawe, nawet ci z ba-
danych deklarujacy sie jako wierzacy, praktykujacy systematycznie, dla ktérych
religia odgrywa wazna role w zyciu, nie zawsze stosuja sie¢ do wskazan Koscio-
ta, Dekalogu czy nawet ogdlnie przyjetych norm moralnych. Wida¢ wyraznie,
Ze zmienia sie religijnoé¢ mlodych ludzi. Pomimo przynaleznosci do Kosciota
rzymskokatolickiego i wiary w Boga praktyki religijne sa nieregularne i mniej
czeste. Co warte odnotowania, osoby opisujace sie jako obojetne, niepraktyku-
jace, niebiorace udzialu w zyciu koscielnym uznaja sie za wierzace, o wyznaniu
rzymskokatolickim i deklaruja praktykowanie modlitwy. Rozmoéwcy, ktérzy
biora udziat w zyciu Kosciota regularnie, przezywaja w swoim odczuciu religij-
noé¢ dogtebnie, starajac sie rozumiec rytualy, ich sens i celowos¢, czesto stwier-
dzaja jednoczesnie, ze wiare przezywaja na swéj wlasny sposob, niekoniecznie
pokrywajacy sie z ogélnymi tendencjami czy tez z formula/wzorem religijnosci
koscielnej. Rozszerza sig¢ tym samym religijnos¢ zindywidualizowana.

Wskazane przez respondentéow wartosci laczone z religijnoscia stanowia
fundament wiezi rodzinnej i spolecznej, innymi stowy - petnia funkcje wycho-
wawczg i etyczna. Pokrywa sie to z wnioskami Brunona Synaka, ktoéry twierdzi,
ze podstawowym skladnikiem kaszubskiego systemu spotecznego jest rodzina,
stanowigca ostoje wartosci i obyczajowosci kaszubskiej. Wartosci w wychowa-
niu dzieci i te, ktérymi sie kieruja badani, sa prorodzinne i prospoleczne, re-
spondenci wskazuja gléwnie na te, ktére sprzyjaja trwaniu wspélnoty. Kanon
wartosci wspdlnotowych, jakimi badani kieruja sie¢ w zyciu, to uczciwo$é, mi-
tos¢, rodzina, pracowitoé¢. Ponadto wérdd najwazniejszych zalet pozgdanych
w wychowaniu dzieci pojawily sie: uczciwos¢, wiara religijna, tolerancja, odpo-
wiedzialnoé¢, prawdomoéwnosé, pracowitosé i sumiennosé.

Niewiele os6b widzi w religii (np. w roli ksiezy czy tez , ojcéw duchowych”)
pomoc w przezwyciezaniu konfliktéw moralnych, wiecej ludzi sklania sie do
korzystania z ogélnych sposobéw postepowania lub polega na sobie w do-
$wiadczanych konfliktach moralnych - sami wybierajg sposob radzenia sobie
z problemem, opierajac sie¢ na wtasnej moralnosci, przemysleniach, sumieniu
i przekonaniach.
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Podobna sytuacja dotyczy szczegotowych kwestii zwigzanych z postawami
i zachowaniami moralnymi. Pomimo akceptacji ogélnych funkgji etycznych re-
ligii ($wiadczy o tym chociazby stwierdzenie ponad potowy respondentéw, ze
obowiazkiem katolika jest zachowywanie przykazan), wcale nie idzie to w parze
ze szczegbtowymi deklaracjami dotyczacymi konkretnych przykazan. Powyzszy
typ religijnosci, ktéry charakteryzuje sie¢ wybiérczymi postawami, a takze ostabie-
niem ,,ortodoksyjnoéci w dziedzinie dotychczasowej moralnosci reprezentowanej
przez Kosciél” oraz sklanianiem sie ,ku modelom i wzorom moralnym (...) nie
w pelni odpowiadajagcym koscielnym kanonom i orzeczeniom”, Mariariski okre-
Sla jako , katolicyzm selektywny”, ktéry jest wynikiem , przeobrazenia sposobéw
ludzkiego myslenia, odczuwania i dziatania w kierunku selektywnej percepcji
i interpretacji religijnego dziedzictwa” (Mariariski 1984: 448). Laczaca sie z tym
indywidualizacja jest zjawiskiem spotecznym dotyczgcym nie tylko religijnosci,
wiaze sie takze z destrukturalizacjq spoteczeristwa objawiajaca sie¢ przez odcho-
dzenie od historycznie ustalonych rél oraz tradycyjnie zorganizowanych spofe-
czenstw, tradycyjnych wiezi, z ktérych jednostka sie uwalnia, przez co tez jednak
traci pewnosé¢ w kwestii wzoréw czy tez norm dzialania. Tworza sie nowe wiezi
spoleczne bezjasno przypisanych rél spotecznych, z wysoka autonomig jednostek.
W kontekscie niniejszej pracy zjawisko to moze oznaczac réwniez zmiany w poj-
mowaniu swojej etnicznosci i bycia w spoteczenstwie. Jednakze wcale nie oznacza
to znaczacego wzrostu liczby ludzi obojetnych religijnie lub niewierzacych, cho¢
niewatpliwie selektywne, nieortodoksyjne podejécie do nauki Koéciota stwarza
ku temu przestrzen i mozliwosé¢, zwlaszcza przez rozluznienie struktur w ogé-
le - spolecznych, rodzinnych, etnicznych, takze w coraz mniej homogenicznym
srodowisku wiejskim czy tez w spotecznosci dlugiego trwania, jaka sa Kaszubi.

Inng sprawg komplikujaca Sciste faczenie kaszubskosci z katolicyzmem i re-
ligijnoscia jest ogodlna tendencja oddalania sie mlodych ludzi od Kosciota, przy
jednoczesnym rozkwicie tzw. religii w sieci (wzrasta liczba stron internetowych
i aplikacji o charakterze religijnym®). Potwierdzenie istnienia takiego zjawiska
takze wéréd mtodych Kaszubéw stanowi wypowiedz jednego z respondentow,
z ktérym w maju 2012 r. przeprowadzalam wywiad pogtebiony. Osiem mie-
siecy p6zniej rozméwca napisal do mnie wiadomosé e-mail, w ktérej wyjasnia
istotne zmiany, jakie nastapity w jego postrzeganiu i praktykowaniu religii od
czasu udzielenia wywiadu (pisownia oryginalna):

¢ Zob.: popularne na portalu spotecznosciowym Facebook aplikacje: faceBdg, inteligentne zy-
cie, Bardzo lubig seks po Slubie, Banita, Pigkna, roze rozaricowe, Nie Wstydze Sig Jezusa, Langusta
na palmie oraz strony WWW, takie jak deon.pl (dostep: 25.07.2014). Coraz czesciej spotykane
sa (popularne wéréd mlodziezy i studentéw) rekolekcje internetowe, publikowanie w serwi-
sach YouTube oraz Facebook, np. prowadzone przez udzielajacego sie w Internecie 0. Adama
Szustaka OP rekolekcje bozonarodzeniowe ,,Nocny Ztodziej” i wielkanocne ,, Zakochany Ska-
zaniec”. Warta uwagi jest rowniez miedzynarodowa akcja katechizacyjna, ewangelizacyjna
»YouCat” skierowana do mlodziezy, propagowana z racji ogloszonego przez papieza Bene-
dykta XVI Roku Wiary (2012), rozprzestrzeniana wilasnie za pomoca Internetu (https://www.
facebook.com/YOUCAT.org; dostep: 24.04.2014).
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Wszystko zaczelo sie od poznania M., kobiety bardzo wierzacej, udzielajacej sie
w Koéciele, majacej kiedy$ w planach przystapienie do zakonu. Przed Jej pozna-
niem, uznawatem sie za wierzacego i praktykujacego. Jednak jedno z drugim nie
szto w parze i mijalo sie z prawda... Konkretnie mam tu na mysli podejscie do
rozwodéw i sakramentu pojednania. Jak dotad uwazatem, ze rozejécie obojga lu-
dzi w wierze katolickiej moze by¢ dopuszczalne, bo tak ludzie robig i tak jest.
Teraz wiem ze tak by¢ nie moze gdyz jest to sakrament $wiety, para mioda przy-
rzeka sobie na dobre i zte, wiec nie ma takiej sity ktéra moze ich roztaczy¢. Do spo-
wiedzi nie chodzilem systematycznie gdyz mys$latem ze nie musze... Teraz wiem
ze zwigzek obojga ludzi moze by¢ szczesliwy wtedy i tylko wtedy kiedy para
zyje z czystym sercem i niczego nie ukrywa przed Bogiem a jednoczesnie soba,
jest to tez swego rodzaju zabezpieczenie przed niebezpieczefistwami, ktére moze
napotka¢ malzonkéw. Réwniez takie sprawy jak mieszkanie czy seks przed $lu-
bem byly dla mnie dopuszczalne kiedys, o tyle dzisiaj wiem ze tak by¢ nie moze.
M. wyjasnita mi to wszystko i teraz wiem Ze to jest zagrozenie dla przyszlego
malzenistwa. Jak widaé potrzebowatem osoby ktéra mnie oléni, wytlumaczy wie-
le spraw. Odwiedzam tez strone www.deon.pl, ktéra polecam Tobie :). Ona tez
miata wptyw na zmiane do podejécia naszej wiary. Jest tam taka $wietna kategoria
,inteligentne zycie”, uwazam ze jest to najlepsza recepta na zycie:). Z czystym
sumieniem moge powiedzie¢ ze po takich zmianach i praktykowaniu $wiadome-
go chrzescijaristwa zyje mi sie lepiej :) Bo jesli Bog jest na pierwszym miejscu, to
wszystko inne bedzie na wtasciwym. (mezczyzna, 25 lat)

Mezczyzna charakteryzuje i komentuje zmiany, wskazujgc strone internetowa
o charakterze religijnym jako jeden z bodZcéw zwrotu w mysleniu o swojej re-
ligii, wierze. W powyzszej notatce respondent poleca jeden z serwiséw katolic-
kich deon.pl. Nie jest to odosobniony przypadek. Mtodzi ludzie kontaktuja sie
ze sobg za pomoca serwisu spolecznosciowego Facebook, e-maili i innych $rod-
kéw komunikacji wirtualnej, przesylajac sobie nawzajem informacje zwigzane
z religig: artykuly, zapisy lub nagrania rekolekcji, konferencji na tematy religij-
ne. Strony tego typu, jak wida¢, oddziatujg na nich, utwierdzajac w podjetym
wyborze, pomagajac w rozwijaniu religijnosci, co w jakim$ stopniu wzmacnia
poczucie tozsamosci i przynaleznosci spolecznej, ale wcale juz nie w kontekscie
etnicznym czy narodowym. Sprzyja to raczej katolicyzmowi w sensie Zrédto-
wym tego slowa’, coraz bardziej transnarodowym, transkulturowym, wytwa-
rzajac wspolnote realizujaca sie¢ w $wiecie wirtualnym. Nowe, masowe i jeszcze
niezdiagnozowane zjawisko religii w sieci (religion-online) oraz religii sieciowej
(online-religion) (Grabowska 2011) przywodzi na mysl dwie prognozy dotycza-
ce funkcjonowania ludzi wobec siebie w Internecie. Pierwsza prognoza, opty-
mistyczna: sformutowane przez Marshalla McLuhana pojecie globalnej wioski,
W ktorej cata ludzkos¢ bierze udzial we wspanialej rozmowie o wartosciach,
pieknie i wspdlnym przeznaczeniu”, druga, mniej pozytywna: pojecie ukute
przez Paula Virilio, ktéry pisat o , globalnym mega-miescie”, w ktérym kréluje
anonimowos¢ i dezintegracja, ,,gdzie kazdy komunikuje si¢ z kazdym i gdzie

® Katolicki, z fac. catholicus, gr. katholikés - powszechny.
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nikt - z tego wlasnie powodu - nic do nikogo naprawde nie méwi”. W takim
stanie informacje za pomoca technologii sa przekazywane w czasie rzeczywi-
stym; to czas panuje nad przestrzenig, przez co zanikaja odleglosci, ,a kiedy
to, co dalekie przybliza sie tak, jak to, co bliskie, wtedy (...) bliskos¢ tak na-
prawde przestaje istnie¢” (Eriksen 2003: 80). Takze badania Marianiskiego nad
religijnoscig wiejska potwierdzaja obawy klasycznej socjologii drugiej polowy
XIX w., wyrazone przez Ferdynanda Tonniesa oraz Georga Simmla, wskazu-
jace na rozprzestrzeniajaca sie¢ anonimowos¢ zycia miejskiego, indywidualizm,
utrate autorytetu przez tradycje i religie, czyli styl bycia charakterystyczny dla
spoleczenstwa przemystowego (zob. Mariarniski 1984).

Kaszubi stanowili spoleczeristwo tradycyjne, wiec i traktowanie ich religij-
noéci w ramach religijnosci koscielnej byto niewatpliwie stuszne. Trzeba jed-
nak przytomnie zauwazy¢, ze nie jest to spolecznos¢ wyizolowana z ogélnych
tendencji dotykajacych spoleczeristwo polskie - takze w kwestii wspominanych
weczesniej zjawisk, jak pluralizm, sekularyzacja (zob. Gadacz, Milerski 2003: se-
kularyzacja), indywidualizm, co prowadzi w konsekwencji do dezinstytucjona-
lizacji proceséw socjalizacyjnych w wielu dziedzinach zycia, takze religii. Spo-
teczne aspekty religii, opierajace si¢ na kryterium przywigzania do spotecznie
uksztattowanych jej form (praktyki religijne, a zwlaszcza uczestnictwo w nie-
dzielnej mszy) nie maja takiej wagi czy wartosci, jak samo deklarowanie pozy-
tywnego stosunku do religii (globalny stosunek do religii ma wymiar autoiden-
tyfikacji badanych oséb). Nietrudno zauwazy¢, ze model rodziny ulegt zmianie
na przestrzeni ostatnich stu lat i opisy etnograficzne z tamtego okresu nie przy-
staja do dzisiejszego stanu. Nie ma sztywno ustalonych norm czy wzoréw po-
stepowania, coraz mniej rodzin wiejskich zajmuje si¢ ziemig, zyjac z rolnictwa.
Z przeprowadzonych badan wynika, ze u wigekszosci respondentéw oboje ro-
dzicéw pracuje zawodowo. Zblizona jest tez liczba studiujgcych miodych ko-
biet i mezczyzn. Jedynym punktem stycznym miedzy opisami z przesztosci
a dzisiejszym autoobrazem Kaszubéw jest to, ze religijnos¢ - takze w wyobraze-
niu respondentéw - przynalezy do tozsamosci kaszubskiej jako czes¢ tradyciji.
Dlatego, w przeciwienistwie do ogodlnych tendencji niecheci mtodych ludzi do
Kosciota i religijnosci, na Kaszubach autowyobrazenie etniczne zwigzane Scisle
z religijnoscia determinuje pozytywny stosunek do Kosciota. Stad tak spora nie-
Scistos¢é miedzy pozytywnym stosunkiem do religii wiekszosci pytanych a prak-
tyka, ktéra nie rézni sie szczegodlnie od polskiego standardu.

Znakomita wiekszos¢ pytanych jest dumna ze swojego kaszubskiego pocho-
dzenia. Wéroéd oséb, ktérym trudno okredli¢ swoj do tego stosunek, dwudzie-
stodwuletnia kobieta szerzej skomentowata swoja odpowiedz: ,Nie wiem, czy
jestem dumna, na pewno sie tego nie wstydze. I otwarcie o tym méwie”. Inna,
rownolatka poprzedniej, deklarujaca poczucie dumy z pochodzenia, dodata:
~Jestem Kaszubka, urodzitam sie tutaj. Czuje przynaleznos¢ i nie wstydze sie
tego”. Godna uwagi jest réwniez wypowiedz dwudziestopiecioletniego mez-
czyzny, ktéry w bardziej szczegétowy sposéb scharakteryzowat swoje poczucie
bycia Kaszuba:
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Jestem dumny z tego wzgledu, ze jesteSmy mniejszoscia, ktéra ma swoja tradycje,
ma swoj styl zycia, ma swéj jezyk i myéle, ze duzo ludzi nam to zazdrosci. Nawet
s tacy, ktérzy nam to wytykaja, ze jestes Kaszubg, Kaszub. No ale raczej, raczej to
jestem, nie ukrywatbym sie z tym. Mysle, ze Kaszubi bardziej byli religijni, ze tak
powiem, od takiego przecietnego Polaka, ze bardziej do tego uwage przywiazy-
wali w codziennym zyciu, w codziennym dniu. No i tak zostalo chyba do dzisiaj
raczej, na przyktad majowe rézarice, czy takie rézne, jakby to powiedzieé, no jak
ktos umrze, puste noce, czy cos takiego. Czy jak jest, no nie wiem, na przyktad bu-
rza, to pali sie gromnice, to chyba tez sie tak na Kaszubach zachowato. No najbar-
dziej u Kaszubow sie ceni, ze jest ta tradycja, tradycja wspdlna, ktéra przechodzi
z pokolenia na pokolenie, no na pewno nie przechodzi w stu procentach, ale na
pewno w wiekszosci. To tez powinno przechodzi¢ i na nasze pokolenie, i ze my
tez tak bedziemy, jak bedziemy starsi. I samo to, ze Kaszubi sa chyba tylko katoli-
kami? Nie ma chyba innej opcji nawet. Samo to juz duzo mowi.

Jasno widzimy nacisk kladziony na przesziosé, w ktorej zawarte sa kaszubskie
wartosci (tradycja, religia), oraz nadzieje pokltadang w przyszlosci, przekonanie
o transmisji kultury, ktérej wzory przekazywane sg z pokolenia na pokolenie.
Pozytywny stosunek do religii taczonej z kaszubskim etosem, tradycjg jest wiec
w istocie pozytywnym stosunkiem do swojej grupy etnicznej. Deklaracja o przy-
naleznosci do katolicyzmu jest skorelowana z obrazem religijnosci jako mocnej
czesci tradycji kaszubskiej, totez afirmacja religii jest jednocze$nie afirmowa-
niem swojej grupy. Tym samym autoobraz Kaszubow jawi sie jako tozsamosé
opisana substancjalnie, jest stalym autowyobrazeniem zbudowanym na wcze-
$niejszych opisach etnograficznych, a przez to wiaze si¢ z raz nadanymi, stalymi
wlasnosciami, z ,charakterem” przypisanym z ,zewnatrz”. Nie wydaje sie by¢
tozsamoscia relacyjna (otwarta, dopiero co osiagang, budowana przez zywe re-
lacje z innymi, a przez to zmienna, ptynng). Innymi stowy, mtodzi Kaszubi nie
maja nowoczesnej definicji samych siebie, lecz opieraja jg na zastanych juz wcze-
$niej, uwewnetrznionych w autostereotypie opisach ptynace z zewnatrz. Stad
tez wysoki wskaznik pozytywnych deklaracji co do religii i utozsamienia sie
z katolicyzmem pojmowanym jako czesé tradycji, etosu wlasnej grupy etniczne;.
A trzeba przeciez wskazad¢, ze wybidrcza praktyka religijna mlodych Kaszubow,
ich niescista religijnoé¢ podlegajaca coraz wiekszej indywidualizacji nie rézni
sie diametralnie od stosunku do tej kwestii innych mtodych Polakéw. Transfor-
magje religijnosci w Polsce bynajmniej nie omijaja mlodziezy kaszubskiej z ta
drobna réznicy, ze religia, cho¢ niepraktykowana lub praktykowana wybidrczo,
nadal funkcjonuje w ich §wiadomosci jako wartosc.

Podsumowanie

Przeprowadzone przeze mnie badania sa zaledwie baza, ktéra otwiera dysku-
sje nad problemem religijnosci mtodych Kaszubéw, zwlaszcza w kontekscie
kaszubskiej tozsamosci. Nie ma tu préb generalizowania, badania nie objety
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przeciez wszystkich Kaszubow, lecz skoncentrowane zostaly na bardzo waskiej
grupie ludzi, mtodych mieszkanicéw wsi, w przejsciowym stanie ich zycia, na
pograniczu dorostosci, w swoich wyborach jeszcze zaleznych od rodzicéw, cho¢
juz indywidualnie formujacych wtasne wartosci. Fragment badanej rzeczywi-
stoéci, czyli stosunek mtodych ludzi do religii, zawezony zostat do strony de-
klaratywnej. Obrana metodyka nie pozostaje bez znaczenia dla ujecia problemu
oraz wnioskéw plyngcych z wynikéw badan, za$ narzedzie nie pozwala na wyj-
Scie poza deklaratywny charakter badan.

Whioski, jakie si¢ nasuwajag w wyniku wstepnego rekonesansu dotyczace-
go religijnosci mtodych Kaszubéw, to potrzeba przeprowadzenia pogtebionych
badani etnologicznych, by przyjrze¢ sie temu, co i w jaki sposéb jest praktyko-
wane. Sami badani ulegaja wypracowanej generalizacji; nie majac nowoczesnej
definicji samych siebie jako Kaszubow, opieraja ja na uwewnetrznionych w au-
tostereotypie ogélnikowych opisach ptynacych z literatury. Poglebione bada-
nia antropologiczne pomoglyby unikna¢ putapki generalizacji, a nade wszystko
przemieszania dyskursu naukowego i politycznego, dostrzeganego w kontek-
Scie spraw kaszubskich, skupiajac uwage i namyslt na wielosci i , r6znorodnosci
glosow w dyskursie spotecznym” (Komosa 2007: 196).
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SUMMARY

Religiosity and Identity among Young Kashubians.
Overview of Literature and Preliminary Anthropological Research Findings

The article discusses Kashubian religiosity in the context of their ethnic identity. In the
existing literature, religiosity and Kashubian identity are often connected, which in the
face of rapid social change affecting spirituality and religiosity may be both outdated and
inadequate for the modern sense of ethnic identity, especially among the young people
of Pomerania. I begin with an overview of the existing literature on Kashubian religios-
ity. In the historical literature religiosity appears as a factor of identity of the Kashubians.
The sociological perspective reveals religiosity as the group’s ethos while the anthropo-
logical point of view focuses on the Kashubian religious culture (religion connected with
folk culture). Therefore, the main motivation behind this study was to indicate the need
for deeper ethnographical research on Kashubians’ religiosity (with its manifestations
and diversity), and to attempt to create a foundation for this research. In my fieldwork
I investigated declarative attitudes of the Kashubian youth (born between 1986-1993) to
religion (their own idea of their religion). I understand religiosity as a practice of ritual
life, a relationship with the Church, the values and piety. I did not take into account the
transcendent dimension of religion, and also tried to avoid understanding religion as
the only aspect of identity. In conjunction with the existing literature, this preliminary
research opens the discussion of young Kashubian religiosity, especially in the context
of their self-image. The field research was conducted from May 2012 to January 2013,
mainly in rural districts of Sierakowice and Linia.

Key words: Kashubians, religiosity, ethnic identity, secularization, values
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Odrodzenie kulturowe
na postkolonialnym Tahiti. Przypadek unu

Ruch odnowy kulturowej w Polinezji Francuskiej - autonomicznym teryto-
rium Frangji, narodzil sie juz w latach 70. XX w., inspirowany ideologia-
mi emancypacyjnymi tamtych czaséw. Woéwczas miejscowi intelektualisci -
glownie absolwenci protestanckich seminariéw teologicznych oraz wydziatéw
lingwistyki, oglosili powrét do wartosci, historii i kultury Ma’ohi' wobec ich
zdewaluowania i niszczenia na skutek kolonializmu i przemian spofeczno-go-
spodarczych doby testow nuklearnych w latach 1966-1996* (Saura 2008, 1990;
Pambrun 2010). Jedna z gtéwnych postaci tego ruchu, pastor, poeta i dziatacz
Turo a Ra’apoto, tak diagnozowat sytuacje 6wczesnych mieszkaricéw wysp:

1 Osoba polinezyjskiego pochodzenia zamieszkujaca tereny Polinezji Francuskiej. Nazwa ta
wylonita sie¢ w dyskursach narodowotwoérczych XX w. jako element wykraczajacy poza lokal-
ne tozsamosci mieszkancéw identyfikujacych sie z poszczegélnymi wyspami czy archipelaga-
mi w kierunku budowania szerszej wspdlnoty Ma’ohi.

2 Otwarcie tzw. Centre d’expérimentation du Pacifique (Centrum Eksperymentalne na Pa-
cyfiku), ktérego gtéwnym zadaniem bylo testowanie broni jadrowej w archipelagu Tuamo-
tu, miato kardynalny wplyw na zmiany gospodarczo-spoleczne na wyspach. Spowodowalo
naplyw panstwowego kapitalu zwigzanego z obstuga dziatan militarnych, a co za tym idzie,
pojawienie si¢ nowego zatrudnienia w wojsku oraz ustugach dla baz wojskowych i Zolnierzy.
To calkowicie zmienilo dotychczas samowystarczalng gospodarke wyspiarzy na te rynkowa,
oparta na platnej pracy. Wybudowane na potrzeby wojskowe i cywilne miedzynarodowe lot-
nisko w Faa’a otworzylo tez wrota masowej turystyce. Poszukujacy posad mieszkaricy Poli-
nezji Francuskiej zaczeli migrowac z tzw. wysp zewnetrznych do centrum administracyjnego
na Tahiti. Ta wyspa podlegata coraz wigkszej urbanizacji. Dzi§ zamieszkuje tutaj wiekszos¢
populacji pieciu archipelagéw. Okres préb nuklearnych wiaze sie tez z duzym naptywem im-
portowanych débr, zywnosci i energii, od ktorych wyspy pozostaja nadal uzaleznione. Koszty
importu znacznie przewyzszyly PKB, jakie moze samodzielnie wyprodukowa¢ terytorium.
Bylo to mozliwe na skutek wytworzenia tzw. sztucznej gospodarki, ktéra w rezultacie uza-
leznita wyspy od subsydiéw z metropolii. W koricu mozna méwic réwniez o zmianie ,stylu
zycia” wyspiarzy na ,zachodni”, co faczy sie z wkraczaniem w konsumpcjonizm (Saura 2008,
1990; Pambrun 2010; Robineau 1984).
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Warunki zycia si¢ zmienity. Nasi przodkowie, religia juz nie istnieja. Na nasza
kulture, jesli nie stuzy ona jako pretekst do demagogii politykéw, naklada sie
kaganiec. Tylko marae® pozostaly obecne - niemi, cho¢ moze pelni wspodtczucia,
widzowie agonii naszego ludu, po$wieconego na rzecz réznych, zdaje sie we-
wnetrznie sprzecznych, ideologii i intereséw. Nie glosimy ,, powrotu do przeszto-
Sci”; zawsze sa wsteczne umysty chetne do [takich] oskarzeri. Jesli wyobraznia
moze by¢ definiowana jako zdolnos¢ do tworzenia czego§ nowego ze starego,
wtedy jest naszym obowigzkiem zrozumie¢ i nasigknaé nasza kultura, naszym
jezykiem, aby stworzy¢ nowy $wiat na nasz obraz i dla nas skrojony. Nie jest tez
celem zastapic to, co stare czyms innym. Nasza dzisiejsza tragedia jest wzgarda
wobec poczucia innosci w szkotach i lokalnych instytucjach. (...) lekcewazenie
dla kaina - tych rdzennych wyspiarzy zakorzenionych w kulturze, a przynajmniej
tym, co z niej zostato. Ich misja jest jej podtrzymanie i zapobiezenie zerwaniu, tak
bardzo pozadanemu przez innych. (Ra’apoto 1989: 6; wszystkie teksty Zréodlowe
w tlumaczeniu autorki).

Ra’apoto moéwi zatem o zerwaniu z tradycja tubylczej kultury i jej dewaluowa-
niu zaréwno z reki kolonialnych obcych, jak i samych wyspiarzy zwracajacych
sie ku francuskiemu stylowi zycia. Stad termin zerwania czy roztamu mozna
interpretowac¢ dwojako - jako niemalze catkowita utrate cigglosci kulturowej,
co byto zwigzane z dziatalnoscia misyjna i kolonialng na wyspach, ale réwniez
jako rozszczepienie w wyspiarskich postawach. Ra’apoto wskazuje tez na filo-
zofie odrodzenia kulturowego, w ktdrej raczej czerpie si¢ z przesztosci, niz ja
odtwarza, ale tez nie stara sie ,starego zastapi¢ czyms$ innym” - odlegltym Poli-
nezyjczykom.

Warto zaznaczy¢, ze postkolonializm uwazam za analityczny punkt wyj-
Scia do rozwazan nad odnowaq kulturowa. Rozumiem ten termin jako trwajacy
w czasie rezultat relacji kolonialnych, ktérych poczatek przypada na sam mo-
ment kolonizacji. Jest to zesp6t przemian i transformacji politycznych, spotecz-
nych, gospodarczych i dodam - ekologicznych, ktoére sa konsekwencjami ko-
lonialnej dominacji (Gandhi 2008). Bill Ashcroft, Gareth Griffiths i Helen Tiffin
(2002) powiadaja, ze zycie dwoch trzecich dzisiejszej populacji $wiata zostato
uksztattowanie poprzez kolonialne do$wiadczenia. W takim ujeciu postkolo-
nializm sprowadza si¢ z wyzyn teoretycznej analizy do bardzo praktycznego,
lokalnego wymiaru codziennych ludzkich praktyk - taka wiasnie analize staram
sie podjac¢. Jednoczesnie nalezy podkreéli¢, ze kazdy kontekst postkolonialny
- w tym ten tahitanski, jest szczegélny, dlatego pewnie bardziej trafnie bedzie
moéwic o postkolonializmach. Jedng z charakterystyk postkolonializmu tahitar-
skiego jest powazne zachwianie tubylczego continuum kulturowego, ktére wy-
nika z kilku czynnikéw: z dziesigtkujacych populacje epidemii przywiezionych
przez europejskich marynarzy i osadnikéw; dzialalnosci misjonarzy chrzesci-
janiskich przyczyniajacej si¢ do niszczenia miejscowej religii i opartego na niej
porzadku spotecznego, wiedzy oraz sztuki; calkowitego przeksztalcenia relacji

% Polinezyjska swiatynia o kamiennej konstrukcji. Zazwyczaj budowana w formie platformy
otoczonej bazaltowym badz koralowym murem.
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wladzy politycznej i gospodarki wynikajacego z uwarunkowan kolonialnych;
powaznych przemian demograficznych zwigzanych z europejskim i azjatyckim
(gtéwnie chinskim) osadnictwem. Wreszcie Polinezja Francuska wyréznia si¢
wprowadzong w dobie testéw nuklearnych w archipelagu Tuamotu tak zwana
sztuczng ekonomig, co definitywnie zakonczylo okres gospodarczej samowy-
starczalnosci wysp. Przyjely one wéweczas , bialy” (popa’a) styl zycia oparty na
konsumpgji i pracy zarobkowej (Finney [1973] 2007; Saura 2008, 2002; Panoff
1989; Robineau 1984; Newbury 1980; Danielson 1993; Poirine 1992). Wszystko
to prowadzi do glebokiego przekonania zaréwno wyspiarzy, jak i wymienio-
nych autoréw, ze rdzenni mieszkancy w duzej mierze zatracili swoja kulture,
pamied, wiedze oraz zerwany zostal ich gleboki kontakt z ziemia i oceanem czy
ze stylem zycia i warto$ciami przodkéw. Potwierdzaja to moje rozmowy z Ta-
hitariczykami w czasie badan przeprowadzonych w 2012 r. Wtasciwie wszyscy
moi rozméwcy zgadzali sie z opinig o utracie wlasnej kultury, glebokiej konfuzji
w odniesieniu do wlasnej tozsamosci oraz checi odnalezienia i odbudowania
ich obu. To nazywam postkolonialnym kryzysem tozsamosci, ktéry uwazam za
jeden z powazniejszych probleméw wspotczesnej Polinezji Francuskiej.
Niniejszy artykut skupia sie na watkach dotyczacych odpowiedzi tahitan-
skich aktywistow kulturowych na tenze kryzys. Szczegoélna uwage poswiece
unu - rodzajowi wysokich drewnianych ptaskorzezb, ktérych pierwowzory
byty elementem wyposazenia przedchrzescijariskich §wigtyn polinezyjskich. In-
teresuja mnie one nie jako przedmioty, ale jako czes¢ ciaglego procesu, ,dziania
sie” - w ramach wspolczesnego zjawiska odrodzenia kulturowego na Tahiti.
Rzezby beda zatem punktem wyijscia do opisu szerszych zjawisk spoteczno-
-kulturowych. Jednoczesnie, inspirujac si¢ piSmiennictwem Brunona Latoura
(2013, 2011) i Tima Ingolda (2006), dostrzegam w unu potencjal wchodzenia
w relacje z ludzka rzeczywistoécia. Traktuje je jako metafore wezléw nawig-
zywanych relacji miedzy cztowiekiem, przedmiotami, znaczeniami, duchowo-
Scia, miejscem i czasem, emocjami, prywatnymi i zbiorowymi historiami. Tak
rozumiana relacyjnos¢ jest koncepcja wypltywajaca z terenu. Méwiac o wigza-
niu relacji, parafrazuje moich rozméwcow, ktérzy okreslaja swoje dziatania
jako ,plecenie”, ,nawigzywanie wiezéw”, ,ponowne otwieranie polaczen”
miedzy wymienionymi wymiarami, traktowanymi w teoriach badaczy z kregu
kultury euroamerykarnskiej jako osobne poziomy rzeczywistosci czy kategorie.
W ujeciu moich rozméwcoéw splataja sie one w jednoé¢. Praktyki podejmowane
przez tahitariskich aktywistow charakteryzujg sie rowniez tym, ze sa Swiado-
mym dazeniem do odrodzenia kulturowego Ma’ohi. Majg one réwniez mobilny
i procesualny charakter. Bliska jestem réwniez podejsciu Arjuna Appanduraia
(2005), ktéry moéwi o przeptywach i wyobrazni jako o gléwnych czynnikach kul-
turotwdrczych wspoélczesnych czaséw. Jednak w wypadku Tahiti ma to szcze-
golny wymiar ze wzgledu na kolonialne rozrywanie continuum kulturowego,
ale i genealogicznego (chodzi o zdziesigtkowanie populacji przez epidemie
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czy mieszanie sie miejscowej spotecznosci z osadnikami z Europy i Azji)*. To
wszystko powoduje, ze wspodlczesna wyobraznia, z koniecznosci, jest wykorzy-
stywana do zapelniania luk w strzepach zachowanej pamieci i wiedzy o przod-
kach. Nie moge jednak méwi¢ o hobsbawmowskiej ,tradycji wynalezionej”
(Hobsbawm i Ranger 2008) - uwazam jg za teorig¢ zmiany w danym continuum
kulturowym, ktéra poczucie tej ciggtosci stara sie zachowad, cho¢ poprzez po-
wtarzalne stosowanie nowych form badz tez wrecz kontr-tradycji. Odczytuje
ja jako narzedzie zmiany w modernizujacej sie¢ Europie po rewolucji przemy-
stowej. Nie odpowiada to zjawiskom odrodzenia kulturowego wspoélczesnego
Tahiti, gdzie $wiadomie odczuwa sie utrate owego continuum i stara si¢ od-
tworzy¢ to, co zostalo zniszczone badZz zapomniane na skutek kolonializmu:
odkry¢, zrehabilitowac i zastosowaé do budowania dzisiejszej wyspiarskiej toz-
samosci. Mowimy zatem o odmiennych procesach i kontekstach historycznych.
Termin ten pragne poddac glebszej krytyce. , Wynajdywanie tradycji” byto po-
jeciem chetnie uzywanym przez antropologéw zajmujacych sie Pacyfikiem na
przetomie lat 80. i 90. XX w. (patrz Keesing 1989; Hanson 1989). Wzbudzilo to
silng krytyke ze strony tubylczych intelektualistow oraz niektérych antropolo-
gow jako obrazliwe i umniejszajace dziedzictwu wyspiarskiej kultury, a nawet
zarzucajace ,zmyslanie” wlasnej kultury. Najbardziej znana byla dyskusja mie-
dzy Rogerem M. Keesingiem (1989) i Haunani Kay Trask (1991) na tamach , The
Contemporary Pacific”. Omawiano wéwczas kontrowersje wokoét koncepcji au-
tentycznosci, prawa do tradycji i problemu antropologii jako narzedzia auto-
rytarnej falsyfikacji tubylczych tozsamosci (Friedman 1992). Dodatkowo, pisze
Bruno Saura (2008), narodzit sie dyskurs inspirowany ,,szkola tradycji wynale-
zionej”, a identyfikujacy dziatania na rzecz odnowy kulturowej, gtéwnie lat 70.
i 80., jako ruch neotradycyjny, czasem przypisywany manipulacji wyspiarskich
elit, gtéwnie politycznych®. W odniesieniu do Polinezji Francuskiej takie roz-
wigzanie teoretyczne przyjal Alain Babadzan (1982, 1988, 2003). Z jednej strony
wskazywat on, ze procesy odnowy kulturowej na Tahiti sg dzielem , akulturo-
wanych elit” - a wiec oséb zewnetrznych kulturze polinezyjskiej, o mieszanym
pochodzeniu, co Saura (2008) z pelng moca krytykuje jako stwierdzenie nie-
uprawnione. Z drugiej strony, zajmujac sie religijnoscia i synkretyzmem religij-

* Ben Finney ([1973] 2007: 18) twierdzi, ze pierwsze spotkania z biatymi spowodowaly spa-
dek populacji Tahiti 0 40% w ciggu jedynie 30 lat. Gtéwna przyczyng byly przywiezione cho-
roby, na ktére miejscowa ludnos¢ nie byla uodporniona. Juz w potowie XIX w. liczebnos¢
wyspiarzy wynosila 8000 z pierwotnie szacowanych 40 000 os6b. Autor wskazuje, ze na Tahiti
trudno znalez¢ ,,czystej krwi” Tahitaniczyka, gdyz bez osadniczej migracji i mieszanych mat-
zenstw odrodzenie populacji bytoby niemozliwe - wedle spisu ludnosci z 2012 r. na Tahiti
mieszka 183 645 0sob, co stanowi wiekszos¢ calej populacji Polinezji Francuskiej (Institut de la
statistique de la Polynésie francaise 2013).

5 Marshall Sahlins (1993, 1999) w tym wtasnie kontekscie krytykuje stosowanie pojecia tra-
dycji wynalezionej dla opisu zajé¢ okresu dekolonizacji Pacyfiku. Uwaza, ze przede wszystkim
doszlo do naduzycia funkcjonalizmu przy opisie wyspiarskich elit. Tym samym umniejszono
wage integralnosci wyspiarskich kultur oraz duzo starszych strategii przetrwania i oporu wo-
bec kolonizagji.
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nym na wyspach Tubuai, rozwazatl on ten problem, pomijajac kolonializm jako
polityczne uwarunkowanie przemian kulturowych i religijnych. Do pewnego
stopnia , szkola tradycji wynalezionej” postrzega zjawiska z punktu widzenia
zmiany samej w sobie, pomijajac kluczowy, w mojej opinii, czynnik napie¢ et-
nicznych i kulturowych zwigzanych z kolonializmem wtasnie, a dzi§ réwniez
wplyw postkolonialnego kryzysu tozsamosci i poczucia utraty wiasnej kultury,
do odzyskania ktérej dazy sie $wiadomie. Temat §wiadomosci w odniesieniu
do odrodzenia kulturowego na Hawajach podnosi tez Jocelyn Linnekin (1983,
1990, 1991), ktéra wyodrebnia kulture spontanicznie przezywana przez Hawaj-
czykéw i tradycje jako ,, swiadome modele przesztych sposobéw zycia” - przy-
naleznych aktywistom, artystom i intelektualistom. To rozwigzanie teoretycz-
ne z kolei wyobcowuje tych ostatnich ze spontanicznego przezywania kultury
we wlasnych spotecznosciach i jest niezgodne z moimi obserwacjami na Tahiti.
Opisywani przeze mnie aktywisci sa przede wszystkim cztonkami miejscowych
spolecznosci i wnosza do ich zycia istotny wktad, s czescia szerzej pojetych,
nakladajacych sie na siebie zaleznosci i relacji kulturowych. Stanowcza jednak
zastuga Linnekin na planie badarn spotecznosci wysp Pacyfiku byto odrzucenie
autentycznodci tradycji rozumianej jako ,faktycznie wystepujacej w przeszto-
Sci” kategorii analitycznej wobec rozwazar nad wspoélczesna tozsamoscia czy
odnowg kultury (patrz tez Jolly 1992). W konicu Jonathan Friedman catkowicie
odrzuca koncepcje ,tradycji wynalezionej”, powiadajac:

Modernistyczna strategia opiera sie na jasnym podziale przestrzeni prawdy i re-
prezentacji. To ostatnie sugeruje, ze twierdzenia o rzeczywistosci moga by¢ mie-
rzalne w odniesieniu do ich prawdziwosci, do stopnia, w jakim koresponduja
z prawdziwymi wydarzeniami. Pojecie tradycji, kultury czy historii wynalezionej
w tym ujeciu jest zwyklym stosowaniem tego modelu do naszych wtasnych re-
prezentacji, to znaczy demistyfikacji naszej wtasnej historii (Friedman 1992: 849).

, Tradycja wynaleziona” jest obosiecznym mieczem, ktéry jednoczeénie postulu-
je ciggle konstruowanie rzeczywistosci spotecznej, a z drugiej strony nieustanie
ja falsyfikuje, odnoszac sie do , prawdziwej historii” czy ,rzeczywistej” archa-
icznoéci zwyczaju. W pewnym sensie sama sie¢ wyklucza. Friedman twierdzi, ze
jest to etnocentryczny zabieg europejskich antropologéw - nalezy zastapi¢ go
odczytywaniem transformacji kultury. Ta ostatnia nigdy nie wyptywa z préz-
ni, a jednoczesnie reaguje na wspolczesne sobie problemy i kryzysy. Moze ona
réwniez doprowadzi¢ do anihilacji kultury i jej p6zZniejszego odradzania, jak to
bylo w przypadku Hawajéw, a w duzej mierze i Tahiti. Stowem - w ciagglos¢ czy
przemiane tych konkretnych kultur wpisany jest brak continuum, wynikajacy
z uwarunkowan historycznych. Rolg antropologa nie jest falsyfikacja prawdy
opartej na wiasnym dyskursie reprezentacji historycznych, ale dochodzenie
,lokalnej specyfiki samo-konstruowania si¢” w konkretnym kontekscie - dla
mnie jest to postkolonialno$¢ Tahiti w 2012 r. Jeszcze raz sparafrazuje Ra’apoto
- nie chodzi o to, aby na zgliszczach przesztosci ,wynalez¢” inne, ale zbudowac
nowe, czerpiac ze starego.
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Wole zatem méwic¢ o $wiadomej re-konstrukgji kultury, co jest odpowiedzia
na pytanie, jak ludzie odbudowuja sami siebie. Przedrostek ,re” odnosze do
empirycznego zakorzenienia w historii i wiedzy wyspiarskiej dotyczacych wta-
snej przesztosci i tego, jak zyli przodkowie, ktére z pelng premedytacja stara sie
odkryé¢, odtworzy¢, dowartoéciowac i wprowadzi¢ na nowo do codziennosci.
,Konstrukcja” jest wladnie strefa dzialania wyobrazni, tam, gdzie zadne infor-
magcje nie sg dostepne badz gdzie poprzez praktyki kulturowe odpowiada sie
na wspoélczesne wyzwania, problemy, warunki zycia, wartosci i ideaty. W pel-
ni zgadzam sie z Jolly, Linnekin i Friedmanem, ze autentycznos¢ czy falsyfika-
cja nie jest ani celem, ani przedmiotem analitycznym opisywania tych zjawisk.
W dalszej czesci tekstu pokaze, w jaki sposéb re-konstrukcja kultury ma cha-
rakter procesualny, wynikajacy czesto ze splotu sytuacji i kontekstéw oraz pod-
legajacy cigglym negocjacjom i zmianom. Odniose sie tez do ponadlokalnego
wymiaru re-konstrukgji kultury Tahiti, ktéry zasadza si¢ na mobilnosci i wig-
zaniu relacji z wieloma inspiracjami pochodzacymi spoza wyspy. W duzej mie-
rze rozumiem re-konstrukcje jako nieustajace wigzanie relacji pomiedzy tym, co
przeszte i terazniejsze. Tekst bedzie zatem opisem unu, ktére odgrywaja w tych
procesach niemalq role poprzez ciagle wigzanie ich z duchowoscig, obchoda-
mi $wiat, genealogiami rodzin tahitaniskich, lokalnymi podaniami, topografia,
jak réwniez z koncepcjami odzyskiwania wyspiarskiej historii i naznaczaniem
przestrzeni.

Tekst oparty jest na badaniach przeprowadzonych w czasie dziesieciomie-
siecznego pobytu na tej wyspie w 2012 r. Obiektem moich dociekan staty sie
dwa oddolne stowarzyszenia dzialajace na rzecz odnowy kulturowej i ekolo-
gii. Pierwszym z nich bylo powstale w 1994 r. Haururu (dawna nazwa doliny
Papeno’o, moze by¢ ttumaczona na Zjednoczenie w Pokoju) - opiekujace sie
kompleksem zabytkowych swiagtyni polinezyjskich zwanym Fare Hape w do-
linie Papeno’o w centrum wyspy. Drugim bylo powstale w 2009 r. Fa’afaite te
Ao Ma’ohi (Pojednanie Swiata Ma’ohi) zajmujace si¢ odrodzeniem tradycyjnych
technik zeglugi na jedynej wowczas dwukadlubowej pirodze pelnomorskiej
o nazwie Fa’afaite (Pojednanie). Stowarzyszenie jest czeécig miedzynarodowego
projektu ekologiczno-kulturowego skupiajacego siedem innych pirog z catego
Pacyfiku®. Stad tez terenem moich badan byta dolina Papeno’o, poktad pirogi
Fa’afaite oraz wszelkie inne miejsca na wyspach, gdzie organizacje prowadzity
swa dziatalnos¢ badz mieszkali ich czlonkowie. Jako aktywistéw kulturowych
traktuje wlasnie cztonkéw obu stowarzyszen, ktérzy byli moimi gtéwnymi part-

¢ Odrodzenie sztuki zeglugi i nawigacji polinezyjskiej caty region zawdziecza Hawajczykom
oraz powstalej w 1975 r. pirodze Hokulea, ktora jako pierwsza po setkach lat przeplyneta
z Hawai'i na Tahiti, prowadzona przez mistrza nawigatora Mau Piailung’a z Satawal (Mi-
kronezja). Nauczyt on kolejnych zZeglarzy tradycyjnej sztuki odnajdywania drogi na morzu.
Z tego rejsu i hawajskiej spolecznosci skupionej wokét pirogi stworzyt sie ruch zwigzany z od-
nowa tradycyjnej zeglugi pelnomorskiej na Hawajach, Nowej Zelandii i Wyspach Cooka. Od
2009 r. do floty ptywajacych juz polinezyjskich fodzi dotaczyto siedem nowych pirog, w tym
z Fidzi, Samoa i Tahiti, zrzeszonych w federacji The Pacific Voyagers.
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nerami badan. Ten termin zdaje si¢ by¢ o tyle adekwatny, ze odnosi sie bez-
posrednio do sedna definiowanej przez nich aktywnosci, a wiec - dziatalnosci
kulturowej. Wpisuje sie to w kontekst trwajacego od lat 70. ruchu odnowy kul-
turowej, realizowanej zaréwno przez oddolne stowarzyszenia, instytucje tery-
torialne, jak i pojedyncze osoby. Nie znaczy to jednak, ze poglady aktywistow
czy ich przekonania sa podzielane przez innych mieszkaricéw Tahiti. Tq kwestig
nie bede sie zajmowac. Niemniej jednak mozna podkredli¢, Ze obie organiza-
cje sa dobrze osadzone i znane tylez lokalnie, co ponadlokalnie, a nawet pro-
wadza wspotprace miedzynarodowa. Obie znajduja oddzwiek swoich dziatan
w mediach i wchodza w stalg interakcje z mieszkaricami wysp, czy to poprzez
organizowanie wydarzen kulturalnych, prase, czy Internet (w wypadku mitod-
szej organizacji). Ich dzialalnoé¢ spotyka sie zaréwno z szacunkiem i uznaniem,
jak i krytyka czy zwykla obojetnoscia. Aktywisci kulturowi sa bowiem takimi
samymi uczestnikami zycia spotecznego jak inni jego aktorzy. Nalezy rowniez
pamietad, ze ich dzialalnoé¢ w stowarzyszeniach jest podejmowana jako do-
datkowa wobec codziennej pracy, obowiazkéw wzgledem rodziny czy wiasnej
spolecznosci. Nie znaczy to, ze wskazane sfery ich Zycia nie moga wzajemnie na
siebie wptywac.

Odrodzenie unu - wiagzanie relacji
miedzy przeszloscia a teraZniejszoscia

Historycznie unu byto uzywane wytacznie w marae. Byly to obsadzane na dwor-
cu $wigtynnym drewniane plaskorzezby w ksztalcie podtuznej deski. Przedsta-
wialy zwierzeta (gléwnie ptaki i psy), postaci ludzkie badz formy geometrycz-
ne. Najczesciej byly barwione czerwona ochrg. Ozdabiano je czasem piérami
badz kawatkami tapa’. Ich religijna funkcja nie jest do kornica jasna, historyczne
zapiski wskazuja, ze byly wznoszone, aby uczci¢ ofiare z czlowieka. Kenneth
Emory ([1933] 1971) zauwaza jednak, ze spotykano je réwniez w $wiatyniach,
gdzie nie odprawiano tego typu rytuatéw. Mogly upamietnia¢ wodza, ktérego
kosci powierzono marae. Teuira Henry uwaza, ze byty to rodzaje wieszakéw na
przedmioty przeznaczone bogom (Oliver 1974; Henry [1928] 1971). Dzi§ row-
niez powiada sig, ze stanowily kanat komunikacyjny z bogami, byly posredni-
kami, rodzajem Igcznika pomiedzy Swiatem doczesnym (te Ao) i $wiatem bo-
gow i przodkéw (te Po)®. Stanowily réwniez symbol mitycznych filaréw nieba
(Millaud i Rattinassamy 2001), ktére podtrzymuja nieboskton, zapewniajac do-

7 Tapa jest to rodzaj materialu wykonany z ubitej kory niektérych gatunkéw drzew badz
krzewow.

8 Mityczne Ao to wypelniony $wiattem swiat doczesny, w ktorym zyja ludzie, zwierzeta i ro-
sliny; Po to pierwotna przestrzen, $wiat ciemnosci, dom bogéw i duchéw przodkéw. Dzis§ moi
rozméwcy czesto interpretuja te dwa Swiaty jako réwnolegle wymiary, pozostajace ze soba
w ciaglym kontakcie i zaleznosciach.
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step Swiatta do ziemi, a ktére widzimy jako dziesie¢ jasnych gwiazd (Henry
[1928] 1971: 361-362; Makemson 1941: 199; Teriierooiterai 2009). Taka interpre-
tacje otrzymywatam od moich rozméwcéw, ale réwniez z powyzszych Zrodel
pisanych czy materiatéw informacyjnych instytucji publicznych?’, z ktérych ta-
hitariscy aktywisci sami korzystaja. Nalezy nadmieni¢, ze dla moich rozmow-
céw samodzielne poszukiwania w literaturze historycznej i antropologicznej,
jak réowniez w pozostaloéciach lokalnej tradycji ustnej stanowia podstawe do
dziatani zwigzanych z odtwarzaniem przedkolonialnych elementéw kultury (co
nie znaczy, Ze tylko na tym polega rekonstrukgja), szczegdlnie tych ceremonial-
nych czy zwigzanych z mitologia. Wynika to z faktu, ze wiedza o tym moze by¢
obecnie pozyskiwana wylgcznie ze wskazanych Zrédet.

Unu zniknely z krajobrazu wysp razem z chrystianizacja w XIX w. Nie za-
chowat sie ani jeden egzemplarz. Znamy je gléwnie ze szkicow i opisow pierw-
szych europejskich podréznikéw. Dopiero w latach 80. XX w. zaczely sie po-
nownie pojawia¢ w charakterze dekoracji na odrestaurowanych zabytkach badz
podczas spektakli odwotujacych sie do epoki przedkolonialnej. Na Tahiti pio-
nierska role przywracania unu w marae oraz nadawania im znaczenia wykra-
czajacego poza dekoracyjnoé¢ czy kopie historyczng odegralo stowarzyszenie
Haururu. Cztonkowie zainstalowali je w 2006 r. w archeologicznym kompleksie
marae w dolinie. Wszystkie rzezby sa dzietem artysty Eriki Marchanda i jego
uczniow z Liceum im. Samuela Raapoto. Na podstawie wiasnych poszukiwan
aktywisci przywrocili unu w swojej dolinie, Swiadomie budujac kompromis
miedzy historyczng funkcjg tego przedmiotu - ktérej oryginalne przeznaczenie
i symbolika zostaly zatarte przez czas i kolonializm, a nowoczesnymi potrzeba-
mi wyplywajacymi z postkolonialnego kryzysu tozsamosci. Swiadomie, na pod-
stawie prac powolanego do tego zespolu i gremialnie podejmowanych decyzji
w lonie stowarzyszenia, aktywisci nadali im nowe znaczenie zwigzane gléwnie
z genealogia i przestrzenig doliny Papeno’o. Przypisano je jednak wylacznie
marae - tak jak czynili to przodkowie. Unu postawione przez Haururu przed-
stawiaja niektére zwierzeta opiekuricze rodzin tahitariskich'®, dwéch bogéw
z polinezyjskiego panteonu - Pere i Tane oraz jeden zywiot - wode. Mialy one
sta¢ sie przyczynkiem do refleksji i pracy nad odkrywaniem historii i genealogii
rodzin cztonkéw stowarzyszenia oraz gosci uczestniczacych w organizowanych
w Fare Hape ceremoniach. Niektére z nich maja przypominaé¢ o miejscowych

9 Assemblée de la Polynésie Frangaise (Zgromadzenie Polinezji Francuskiej, instytucja legisla-
cyjna) wydal ulotki informacyjne autorstwa Hiriata Millaud dotyczace unu. Jest to jedyne
znane mi zrédlo méwiace o tym, ze stuzyly one do komunikacji z bogami, co jest powszech-
na interpretacja wéréd cztonkéw obu stowarzyszen. Tego typu informacje czasem pozostaja
w rodzinnych opowiesciach, tradycjach ustnych badz zapiskach zwanych puta tupuna (ksiega
przodkéw) - niechetnie udostepnianych szerszej publicznosci.

10 W kulturze tahitaniskiej istnieje przekonanie, ze kazda rodzina i cztowiek ma swoje zwie-
rze opiekuricze (taura); wigza sie one z historig rodziny badz sa inkarnacja duchéw przodkéw.
Do dzi$ wiele 0s6b opisuje spotkania ze swoimi zwierzetami opiekuniczymi, najczesciej gdy
przychodzily im z pomoca w trudnych sytuacjach. W Fare Hape unu przedstawiaja ptaka,
wegorza, gasienice, skolopendre, psa, $winig, rekina i jaszczurke.
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podaniach i mitycznych postaciach, ktére wiaza sie z przestrzenia doliny. Nie
przez przypadek kazdemu z unu przypisano na state miejsce w jednej z marae,
polozonej w okreslonym miejscu, otoczonym przez konkretne goéry czy stru-
mienie. W ten spos6b unu wpisuje sie w szerszy dyskurs, praktyki i symbolike
budowana przez stowarzyszenie. I tak na przyklad unu hé - gasienicy znajduje
sie w marae va’amata’eina’a" w samym Fare Hape - Fare Hé (Domu Gasienicy).
To stworzenie jest zwigzane z legenda o Arutaruta-Tamaumau-Auahi - bogini
opiekunki wulkanicznego ognia, ktéra raz przeistaczala si¢ w gasienice, innym
razem w motyla. Ostrzegala tez miejscowych mieszkaricow o nadchodzacym
niebezpieczenistwie, w zamian za co ci jg karmili. Stata sie wiec strazniczka tego
miejsca, a o jej postaci przypomina podtuzna gora Uru Hé (Glowa Gasienicy),
gdzie béstwo mialo sie przepoczwarzad, a u stép ktorej usytuowany jest caty
osrodek oraz znajdujaca si¢ nieopodal jaskinia gasienicy - jej legendarna kry-
jowka (patrz tez Manutahi 1999). Historia gasienicy jest opowiadana go$ciom
Fare Hape, gdy oprowadza sie ich po kompleksie, jednoczesnie ttumaczac im
symbolike tego stworzenia zwigzang z nauka i dojrzewaniem. ,Nasza gasienica,
nasza w Fare Hape, symbolizuje nauczenie, to znaczy, ze tutaj byta, powiedz-
my szkotla, a co robimy w szkole? Wiele rzeczy, (...) az zdobywamy tyle wie-
dzy, ze mozemy ulecie¢ ku swym witasnym dzietom. To wtasnie robi gasienica
kiedy sie przeistacza w motyla. (...) | my tez” (Yasmina Taumihau, Fare-Hape,
wypowiedz do grupy dzieci, 21.05.2014). Cztonkowie stowarzyszenia podejrze-
waja, ze Fare Hape moglo by¢ niegdys$ siedziba szkoly astronomii i obserwacji
gwiazd. Stad dzisiejsza ich dzialalnoé¢ oswiatowa jest Iaczona z domniemana,
niegdysiejsza funkcja tego miejsca. Tak tez unu wiaze sie z genealogia ludzka
poprzez wizerunek zwierzat opiekuniczych, z ziemia, w ktérej nazwach i topo-
grafii odciénieta jest legendarna historia - jak w przypadku gasienicy, oraz war-
tosci symbolizowane przez zwierze i zwiazana z nim legende. Podobne przykia-
dy mozna byloby mnozy¢ w odniesieniu do kazdej z rzezb i wizerunkéw, ktore
przedstawiaja.

Oproécz tego unu sa nieodlaczng czescig istotnych obchodéw swiat okreslaja-
cych tahitanski cykl doroczny. Co poét roku uroczyscie montuje sie i demontuje
uny w ramach obchodéw zmian tahitariskich pér roku: Matari’i i ni’a (pora desz-
czowa, czas obfitosci, rozpoczynajaca sie¢ w listopadzie) i Matari'i i raro (pora
sucha, czas niedoboréw, rozpoczynajaca sie w maju). Swieta te rowniez zostaly
wypracowane i wprowadzone przez Haururu do kalendarza wydarzei na Tahi-
ti w ramach , przywracania” wyspiarzom tradycyjnego podziatu czasu. Wszyst-
ko to w opozycji do zaszczepionych przez Europejczykéw czterech pér roku
- nieadekwatnych w klimacie tropikalnym. Jednoczesnie jest to jedna z wielu
odston postulatu odzyskiwania czy ,,ponownego polaczenia sie” wyspiarskiego
stylu zycia z ,natura” na wzoér przodkéw. Usuniecie badZ wprowadzenie unu

' Nazwa wlasna §wigtyni nie jest znana, natomiast mozliwe, ze pelnila ona funkcje $wiatyni
okregowej, stad nazywa sie ja wedle jej domniemanej funkcji va’amata’eina’a (okreg i jego
mieszkancy).
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do $wiatyni symbolizuje odejécie i nadejécie bogéw z zaswiatéw do $wiata do-
czesnego. Razem z nimi przychodzi obfitos¢ (gléwnie owocéw chleboweca i nie-
ktérych gatunkoéw ryb) i okres aktywnosci ceremonialnej. W ten sposob zastoso-
wanie znajduje interpretacja unu jako facznikéw miedzy $wiatami, co wskazuje
na ich duchowy wymiar (nie oznacza to jednak deklaracji religijnej czy wyzna-
niowej - czlonkowie stowarzyszenia czy goscie sa w wiekszosci chrzeécijanami).
Zarysowuje sie zatem wezel relacji i znaczeni pomiedzy unu, $wiagtynia, gene-
alogia, ziemia, przodkami, $wietami, cyklami natury, historiag i duchowoscia,
wskazujac na polaczenia i zaleznosci w obrebie tych wszystkich wymiaréw.
Unu sa nieodlaczna czescig uroczystosci w dolinie i w marae, z ktérymi wcho-
dzi si¢ w swoisty sposéb w relacje. Przy okazji ceremonii z nimi zwigzanych
uczestnicy moga zabraé glos i wypowiedzie¢ sie w wybranej przez siebie formie
oratorskiej, muzycznej badz tanecznej. Wyrazaja wéwczas swoje mysli, skoja-
rzenia, historie prywatne, rodzinne czy zwiazane z mitologia tahitaniska. Jed-
noczeénie wielu gosci pierwszy raz uczestniczy w podobnym przedsiewzieciu,
wchodzi do marae czy bierze udzial w ceremonii. Nie bez znaczenia pozostaje,
ze ceremonie Haururu tamia gteboko zakorzenione tapu kontaktu z marae. Swia-
tynie polinezyjskie byly w czasach przedkolonialnych obtozone rozmaitymi za-
kazami i budzily strach (Oliver 1974; Henry 1971; Babadzan 1993). Spotegowaty
go dzialania misjonarzy, ktérzy upatrywali w nich ogniska poganskiego zla i ra-
dzili je niszczy¢ albo trzymac si¢ od nich z daleka i pozostawi¢ w zapomnieniu.
Po dzi$ dzien historie o marae jako o miejscach niebezpiecznych, do ktérych nie
mozna wchodzi¢, dotykaé, nic z nich zabiera¢, nie sg niczym niezwyklym. Hau-
ruru poprzez ceremonie w marae stara sie zapraszac ludzi do wnetrza $wiatyni
i zwracad ja wyspiarzom jako dziedzictwo przodkéw, wolne od strachu. W pew-
nym sensie stowarzyszenie zdejmuje podwdjne tapu ze $wiatyn - to przedko-
lonialne i to chrzescijaniskie. Unu niewatpliwie w tym posrednicza. Nadaje to
im wielorakie znaczenia i powoduje, Ze staja si¢ narzedziami, dzieki ktérym
uczestnicy nawiazujg réwniez relacje z wieloma dziedzinami dotyczacymi ich
tozsamodci, z ktérymi dotad mogli sie nie zetkna¢: z historia, genealogia i mito-
logia, a poprzez to warto$ciami i obrazem $wiata przodkéw. To nadaje tez dzia-
faniom stowarzyszenia wymiar tylez edukacyjny, co re-konstrukcyjny i nazna-
czony duchowo. Jednoczesénie sg one osadzone w do$wiadczeniu - kultury nie
tyle sie uczy czy o niej moéwi, ale ,przezywa”, jak méwia moi rozméwcy. Zre-
-konstruowana kultura nie ma sensu, jesli nie jest przezywana: dyskursywnie,
emocjonalnie i cielesnie. Ceremonie sg tego forma. Przykladem byto wyprowa-
dzenie unu z marae 19 maja 2012 r. Rozpoczeto je w $wiatyni stanowiacej brame
do doliny (wedle zwyczajéw ustalonych przez Haururu). Tego dnia asystowala
wydarzeniu grupa tanca, ktéra swoja wizyte w dolinie traktowala jako czes¢
przygotowan do udzialu w Heiva (najwiekszego festiwalu kulturalnego na wy-
spie). Tancerze traktowali wizyte jak prosbe o powodzenie w konkursie. Zbie-
ranie unu ze wszystkich czterech swiatyn opatrzone jest protokolem czynnosci
w marae wykonywanym przez czlonkéw stowarzyszenia, do udziatu w ktérym
zaprasza si¢ gosci. RzeZby wynosi sie po zakoriczeniu ceremonii w samej Swig-
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tyni. Uprzednio wybrana osoba deklamuje orero (forma oratorska polegajaca na
taczeniu improwizacji z recytacja tekstow) dotyczace symboliki wyrzezbionych
motywoéw, mitéw, lokalnych podan lub personalnego potaczenia méwcy z da-
nym stworzeniem czy zywiotem. Byly to niejednokrotnie bardzo intymne badz
wzruszajace uczestnikow opowiesci. Wypowiadano tez takie, ktére wnosily
nowe wiadomosci i wiedze na temat historii czy mitologii badz jej interpretacji.
Kazdy moégt zabraé glos. Dla przyktadu pracownica Le Service de la Culture et
du Patrimoine (Departament Kultury i Dziedzictwa) opowiedziala swoja inter-
pretacje symboliki jaszczurki (mo’0). Moo to symbol odnowienia zycia. Stowo
to znajduje si¢ w mo’o taro - odcieta od bulwy kolokazji jadalnej czes¢ z 1isémi,
ktéra sie zasadza jako zalazek nowej rosliny. Z jednej wyksztalcaja sie kolejne
bulwy, przy czym roslina nie zmienia si¢, ale mnozy ,zatem by¢ moze - po-
wiada kobieta - jemy taro takiej jakosci, jak nasi przodkowie”. Z kolei mo’otua*
- znaczy wnuki - réwniez symbol kontynuacji zycia poprzez genealogie. Wspo-
mina tez o Mo’o-tua-raha (Jaszczurce o szerokich plecach), legendarnej bogini
zamieszkujacej doline Papeno’o. W swojej wypowiedzi zatem przedstawia ko-
lejny wezet wielowymiarowych relacji. Niektérzy zechcieli wyrazi¢ sie w inny
sposob, na przyklad poprzez taniec tahitariski. Nalezy zauwazyd, ze ta praktyka
jest tylez dyskursywna, co cielesna - chodzi o przezycie calodniowej ceremonii
w marae. Przemowy odbywaja sie w jezyku tahitariskim, gdyz tylko taki, wedle
Haururu, jest adekwatny do okazji (warto doda¢, ze na wyspach dominuje jezyk
francuski). Wszystko to jest w moim przekonaniu ciagiem praktyk dazacych do
nawigzania wielowymiarowych relacji pomiedzy czlowiekiem a przestrzenig,
przodkami, historia i topografig konkretnych miejsc, wartosciami (jak w przy-
ktadach o gasienicy i jaszczurce), aby powiazac je w wezel, w jednos¢, na ktorej
mozna budowac wlasng tozsamos¢. Realizuje sie to w pewnym ciggu powigzan
pomiedzy odrodzonymi marae, unu, ceremoniami i ich protokotami, legenda-
mi i ludzkimi genealogiami, w ciggtym odwolywaniu sie do praktyk i wartosci
przodkéw. Odrodzenie kulturowe nie tyle jest, w moim ujeciu, kopiowaniem hi-
storii w terazniejszosci, ale préba , ponownego polaczenia” i przezywania relacji
miedzy cztowiekiem, jego wyspa (w tym przypadku doling) i przodkami - a re-
lacja ta miata by¢ przez tychze przodkéw juz wczesniej zbudowana. W takim
ujeciu unu staja sie czescig wiekszej calosci, tworzonej przez stowarzyszenie wi-
zji odnowy kulturowej, ktéra odnosi sie do tresci historycznych, materialnych,
duchowych, a $miem twierdzi¢, ze i ontologicznych, zwigzanych z przodkami.
Jest to rowniez przykitad préby dokonywania celowych przeksztalcenn w $wia-
domosci spotecznoéci w odniesieniu do wlasnej tozsamosci i kultury. Jest to
przejaw zamierzonej re-konstrukcji kultury i jej elementéw.

12 Pracownica Departamentu Kultury i Dziedzictwa wskazuje na to, ze stowo wnuk - mo’otua
taczy w sobie stowo mo’o (jaszczurka) i znajduje w tym symboliczne i znaczeniowe polaczenia.
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Czy unu moze opusci¢ doling? - re-konstrukcja jako proces

Dla Haururu unu z doliny przynaleza jedynie do marae, maja swoje $cisle okre-
$lone miejsce, role i znamiona sakralnoéci. Niemniej jednak znaczenie unu oraz
zakres praktyk z nimi zwigzanych sa nieustannie konstruowane i negocjowane
wewnatrz stowarzyszenia oraz rozbudowywane i dookreélane w zaleznosci od
sytuacji, kontekstu, czasu czy przestrzeni.

Te stwierdzenia przyblizy¢ moze opis kolejnej sytuacji. W miesigc po obcho-
dach Matari’i i raro rozgorzata dyskusja w sprawie wypozyczenia unu Tane do
spektaklu tanecznego. Potrzebny byt rekwizyt uosabiajacy boga podczas wyste-
pu na festiwalu kulturowym. Delegacja zwigzana z grupa taneczna, a odpowie-
dzialna za wypracowanie merytorycznej tresci spektaklu, przybyla na spotkanie
z Haururu, aby prosi¢ o rzezbe. Program miat porusza¢ tematyke wody i mie-
dzy innymi jej powiazan z bostwem. Festiwal odbywat sie jednak w okresie, kie-
dy unu leza uépione w ,domu na rzeczy swiete” i nie powinny by¢é wynoszone.
Podobnie kontrowersyjnym wydawal sie pomyst wynoszenia unu poza marae
w ogoéle. W pewien sposéb naruszato to znamie sakralnosci, jakie nadato im
Haururu, jak réwniez idee tradycji unu bedaca domena wylacznie $wigtynna.
Takie przekonania zywila wigkszos¢ cztonkéw stowarzyszenia, jednak niektére
osoby argumentowaly za wypozyczeniem unu, ktére powinno stuzy¢ szersze-
mu interesowi wyspiarzy, pragnacych przebudzi¢ miejscowe tradycje i poszu-
kiwa¢ wlasnej tozsamosci.

"Ava® wyszla od nas, unu wyszly od nas, orero wyszto od nas. Zatem jesli widzi-
my, ze jest inna grupa ludzi, ktéra zmaga sie z tym samym. Robig swéj spektakl,
ale nie mechanicznie, szukaja w mitach i zrédtach, starajg sie zrozumieé, czym
jest woda i jakie ma powigzanie z Tane, staraja sie zrobi¢ wlasnie tg trudna prace
tak technicznie, co duchowo - bo przeciez oni sie boja, dotykaja strefy duchowej
zakazanej i od lat demonizowanej. I jesli taka grupa prosi o pomoc i nasze unu,
to nalezy tej pomocy udzieli¢. Bo jesli nie Haururu, to kto? My juz mamy te prace
za sobg, oni jeszcze nie i rzadko zdarzaja sie chetni do tego typu zmagan. Oni na
przyklad nie chcg reprezentowac boga Tane - jako tancerze, boja sie i nie checa zgo-
dzi¢ na odegranie roli boga piekna i wody. Stad [zaistniala] potrzeba zewnetrz-
nego rekwizytu.

(Jedna z czlonkin stowarzyszenia, notatka terenowa z 21.06.2012 r.)

Ta wypowiedz, powierzona mi w czasie prywatnej rozmowy, akcentuje bardzo
wazne aspekty zwigzane z szersza perspektywa dzialania na rzecz przebudze-
nia kulturowego na Tahiti i rozmy$lari nad tym, jaka role w tym moze odgrywac
chocby unu. Poszukiwania tozsamosciowe i kulturalne sa tutaj przedstawione
w kategorii pracy i trudu, w innych wypowiedziach nawet walki, ktérym nie-

B 7 Ava czy kava (Piper methysticum) to roslina, z ktorej korzeni wyrabia sie napdj o wtasci-
woéciach anestetycznych i rozluzniajacych. Na wielu wyspach Pacyfiku jest to nap6j ceremo-
nialny.
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jednokrotnie towarzyszy strach i zagubienie. Stowa takie wyplywaja z glebo-
kiego przekonania moich rozméwcéw o dewaluacji i powolnym zapominaniu
o miejscowej kulturze i wiedzy. Dodatkowo religia przedchrzescijaniska zostata
negatywnie zwaloryzowana - do tego stopnia, ze tancerze nie chcieli wciela¢
sie w posta¢ boga Tane z obawy przed bluznierstwem. Tymczasem zewnetrz-
ny rekwizyt unu zdawatl sie organizatorom dopuszczalng metoda dotykania
wrazliwej tematyki wierzeri przodkéw. Przygotowywanie spektaklu nie bylo
postrzegane jako inscenizowanie ,fikcji”, ale jako metoda otwierajaca drzwi do
zrozumienia wlasnej przeszltosci, kultury i tozsamosci. Stad przekonanie o tym,
ze spektakl nie bedzie ,mechanicznie” odtwarzany, ale niesie ze soba walory
duchowe wiazace artystow z przodkami.

Z tych wszystkich powodéw zwolennicy wypozyczenia unu dopuszczali
jego wyprowadzenie z ,domu na rzeczy $wiete” pod warunkiem uczynienia
tego w ceremonialny spos6b oraz zapewnienia pelni szacunku, z jakim grupa
taneczna miataby sie z nim obchodzié. Sprawe zakoriczylo glosowanie decy-
dujace, ze Tane pozostanie w dolinie. Cala jednak dyskusja byla zaréwno dla
mnie, jak i dla czlonkéw stowarzyszenia waznym precedensem. Negocjowano
w rzeczywistosci znaczenie unu, wartosci, jakie ono reprezentuje i ktérym moze
stuzy¢, oraz granice praktyk, w jakich moze funkcjonowaé. Rozmowy podczas
oficjalnych narad czy przy okazji prywatnych spotkart unaoczniaja procesual-
ny charakter re-konstrukcji kulturowej, ktorej czescia sa unu i przypisywane im
znaczenia. Unu okazaly sie niecatkowicie zdefiniowane i zaskakujace nie tyl-
ko dla mnie, ale i dla aktywistéw. Oczywiscie oni mieli prawo podejmowania
decyzji i definiowania unu, i to wlasnie uczynili. Powigzali unu z marae usytu-
owanymi w konkretnym miejscu (Fare Hape) oraz z nienaruszalnoscig wcze-
$niej sformutowanych wlasnych zasad i zwyczajow zwigzanych z konkretnym
Swietem (Matari’i i raro). Jednoczeénie bylo to sformutowaniem relacji z historig
i opowiedzeniem sie, przynajmniej w tym aspekcie, za wiernym odtwarzaniem
przesziosci. Cztonkowie stowarzyszenia sadzili, Ze skoro te przedstawienia wy-
stepowaly kiedys wylacznie w Swiatyniach, to i teraz powinny pozostac ich do-
meng. Wszystkiemu temu przypisano silne duchowe znaczenie, ktére mogtoby
zosta¢ nadszarpniete poprzez wyrwanie unu z nadanego mu kontekstu, z do-
tychczas nawigzanych z nim relacji z okredlonym miejscem i czasem (w ktérym
przeciez unu $pi). Przeniesienie go do logiki spektaklu tanecznego okazato sie
granicg, ktorej czlonkowie Haururu postanowili nie przekraczac.

Unu wieloryba - wigzanie polaczen i relacji ponadlokalnych
jako wktad w odnowe kulturowa na Tahiti

Unu mozna jednak dzi$ znalez¢ takze poza marae, w miejscach publicznych, na
przyklad przy siedzibach instytucji panstwowych badzZ na miejskich skwerach.
Haururu zdaje sobie sprawe, ze stalo sie pionierem w wielu dziedzinach zwia-
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zanych z przebudzeniem kulturowym na Tahiti i re-konstrukcja zapomnianych
badz zakazanych elementéw wyspiarskiego dziedzictwa. Unu, przeinterpreto-
wane przez rozmaitych aktoréw spotecznych, jak politycy, artysci czy stowarzy-
szenia, staja sie od kilku lat coraz bardziej powszechne. Szczegélnymi ich przy-
ktadami sg pomniki w Parku Pa’ofa’i w Pape’ete - stolicy Polinezji Francuskie;.
Pojawily sie tam za sprawa konkretnych oséb zwigzanych z Haururu, takich
jak Yves i Ndomi Doudoute, Matahiarii Tutavae i osobe samego artysty rzezbia-
rza Eriki Marchanda (tego samego, ktéry wyrzezbit unu w dolinie). Wszystkie
powstaly na przetomie pierwszej i drugiej dekady XXI w. Dwa unu autorstwa
Eriki Marchanda znajduja si¢ na Pomniku Pamieci Testow Nuklearnych wznie-
sionym przez Oscara Temaru™ 2 lipca 2006 r., w czterdziesta rocznice pierwszej
detonacji testowego fadunku atomowego w archipelagu Tuamotu. Pomnik ma
forme tradycyjnej platformy kamiennej, w ktérej obsadzono unu symbolizujace
proby naziemne i podziemne. Byly one dostawiane w kolejne rocznice organi-
zowane przez stowarzyszenie Moruroa e tatou' we wspétpracy z miejscowymi
wladzami. Ostatnie z tych dwéch zostato odstoniete w lipcu 2012 r.

Trzy pozostale unu w parku sa zwigzane z marynistyczna historig Polinezyj-
czykéw, wykonane i osadzone przy udziale badz z inicjatywy stowarzyszenia
Fa’afaite te Ao Ma’ohi, opiekujacego sie tahitariska piroga pelnomorska. Sa to
unu wieloryba i znajdujacych sig¢ obok unu Tupaia - kolejnego dzieta Eriki Mar-
chanda, oraz pomnik hawajskiej pierogi Hokule’a - wzniesionego przez Miasto
Pape’ete.

Jako pierwsze, bo 18.05.2010 r., zostalo ustawione unu wieloryba (tohora),
zwane tez unu Fa’afaite. Mialo to miejsce przy okazji pierwszego zlotu pirog
z calego Pacyfiku. Unu zostalo ceremonialnie odstoniete w obecnosci pieciu za-
16g. Zbieglo sie to z obchodami rozpoczecia pory suchej (Matari’i i raro) - okresu
miedzy innymi interpretowanego jako czas nauki i podrézy morskich - co ko-
responduje z dziataniami calej floty jako zeglownej szkoty. Ponadto ustawiono
unu w symbolicznym miejscu ladowania pirogi hawajskiej Hokule’a w 1976 r.
- jej rejs byl jednym z kluczowych wydarzen dla ruchu odnowy kulturowej na
wyspach lat 70. Symbolizowal on powrét tradycyjnych technik zeglarskich i od-
zyskanie historycznych wiezi miedzy Tahiti i Hawai'i - oraz wyspiarzami po-
faczonymi wspdlng genealogia i morskimi podrézami (Finney 2008, 2003; Saura
1990). Stad tez pomnik hawajskiego kanoe zostal postawiony niedtugo po unu
Fa’afaite, 25 listopada 2010 r. (Inauguration de... 2010). Oba unu zaznaczaja nie-
zwykle wazne miejsce dla wspodlczesnej historii Polinezyjczykéw, wiazac rejs

" Lider proniepodleglosciowej partii Tavini Huiraatira no te Ao Ma’ohi, 6wczesny prezy-
dent autonomii Polinezji Francuskiej. Zaciekly przeciwnik i uczestnik protestéw przeciw pré-
bom jagdrowym na Tuamotu.

5 Stowarzyszenie zajmujace si¢ rehabilitacja i walka o prawa do odszkodowan poszkodo-
wanych przez préby nuklearne rodzin pracownikow Céntre d’expérimentations du Pacifique
(CEP) oraz postulujace o transparentnos¢ i upublicznienie faktycznego wptywu préb jadro-
wych na ludzi i sSrodowisko. Moruroa i Fangataufa byly dwiema wyspami, gdzie dokonywano
eksplozji.
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pierwowzoru wspoélczesnych pirog z jej tahitariskim odpowiednikiem. Tym
samym to wtasnie miejsce w przestrzeni publicznej Tahiti zostalo zawtaszczo-
ne przez miedzynarodowy pacyficzny ruch odnowy zeglugi tradycyjnej. Dzi§
zeglarze z calej Oceanii wspélnie je odwiedzajg, organizuja w nim ceremonie,
powitania czy pozegnania, badZ pozostawiaja kolejne znaki ich obecnosci, na
przyklad kolejne unu. Dzieje sie to wtasnie od 2010 r. W tym czasie Tahiti od-
wiedzito tacznie dziewie¢ pirog z réznych wysp i kilka delegacji; wigkszos¢
z nich sktadata wizyte w tym miejscu. Tu réwniez cztonkowie stowarzyszenia
przyprowadzajg zagraniczne zalogi, ale takze uczniéw lokalnych szkot, aby
opowiadac o historii przyjecia hawajskiej pirogi Hokule’a i podrézach jej pacy-
ficznych kontynuatoréw. To szczegdlnie wzrusza marynarzy z Hawai'i, gdyz
jest miejscem znakujacym ich wtasna historie jako ludu, jako spotecznosci opie-
kujacej sie i nadal zeglujacej na historycznej pirodze, i w koricu uzmystawia,
jak waznym elementem ruchu odnowy kulturowej pozostaje ich 16dZ w oczach
innych wyspiarzy. W takim ujeciu zaréwno miejsce, jak same unu czy pomnik
staja sie lokalnym, wpisanym w przestrzen weztem miedzynarodowej relacji
miedzy wyspiarzami i ich dziataniami na rzecz odnowy kulturowej. Symbolem
i mobilnym wehikutem tych relacji jest piroga, na ziemi do pewnego stopnia
symbolizuje jg jej unu. Moi rozméwcy mawiali, Ze jest to ich kotwica, czekajaca
na powr6t z morza i witajaca ich w porcie.

Wazny jest rowniez symbol wieloryba - zwierzecia opiekunczego Fa'afaite,
ktéry widnieje rowniez na jednej z burt tahitaniskiej fodzi. Inspiracja do obrania
tego wlasnie stworzenia byla jego symbolika - tradycyjna i wspoétczesna, histo-
ria rodzenia si¢ projektu pierogi, ale i sny.

A zatem wieloryb, to dziwne, przypominam sobie (...), Ze calg rodzing bylisSmy
w Las Vegas w 2008 r. I pewnego wieczoru przysnil mi sie wieloryb. Piroga i wie-
loryb. Jeszcze nie wiedzialam nic o projekcie, nie bylem na zadnym spotkaniu.
(...) C6z za dziwny sen, pomyélalem. Niedtugo potem miatem ten sam sen, ciagle
o pirodze i wielorybie, ktéry sie pojawiat przede mng. To byto dziwne tak po-
dazaé¢ za wielorybem. Od dawna nie widzialem Zzadnego, dlaczego wiec o nim
$nie? I tak dwa lub trzy razy $nitem ten sam sen. Kiedy zaczalem wkraczaé w pro-
jekt pirogi, powiedzialem sobie: ,, Aaa, by¢ moze to jest sen, ktéry énitem”. I tak
zostalo. A potem Eriki podobnie, wysnil, dwa wieczory z rzedu, ten sam sen
z wielorybem. To byto niedtugo potem jak bylismy w Nowej Zelandii. I [dlatego]
narysowal wieloryba, powiedzial sobie, ze to bedzie nasz przewodnik. Pézniej
opowiedziatem mdj sen. I on odpart ,Widzisz, to sie gdzie$ spotyka. Co§ w tym
jest”. Poza tym to bylo logiczne, gdyz to dlatego[od tego zaczat sie] projekt istnie-
je, dla ochrony wielorybéw. To bylo to [co méwit] Rawiri'®, dyskusja o ochronie
wielorybéw. Z nim méwiliémy o Paikea', o wartosciach, ktére przynaleza do Po-

16 Rawiri Paratene, aktor i aktywista maoryski, ktéry u poczatku projektu budowy siedmiu
pirog w 2009 r. byl jego oredownikiem. Dzigki temu przedsiewzigciu powstata piroga Fa’afaite.
7 Mityczny przodek zwiazany z plemionami Ngati Porou i Ngai Tahu, ktéry przybyt do
Nowej Zelandii, dosiadajac grzbietu wieloryba. W ten sposob umykat przed zemsta swego
brata Ruatapu, ktéry uszykowal zamach na zycie jego i innych braci, wabigc ich w dziurawym
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linezyjczykéw, a ktére sg zwigzane ze §wiatem morskim - z ich taura - zwierzeta-
mi opiekuriczymi. [Méwiliémy] O wielorybie ich zwierzeciu opiekuniczym, ktére
przybyto z ich przodkiem na Aotearoa'®, i prosze - to przestanie wyniklo z historii
o Paikea. Powiedzialem, czemu nie wieloryb? Trzeba nadac¢ tej pirodze zwierze
opiekuncze. I trzeba doda¢, ze wszech miar to piekne, bo wieloryb (...) to zwierze
migrujace, [pozostajace] w ruchu, [az] po Antarktyke, ale zawsze powraca w to
samo miejsce. Wieloryby, ktére ptyna na Tonga to nie te same wieloryby, ktore
odnajdujemy tu. Widzisz? Rzeczywiscie, to bardzo dobrze, bo to zwierze madre,
z wieloma warto$ciami. Duzo pracowaliémy nad tym aspektem wartosci [jakie
niesie ze sobg] wieloryb. I... tak, to zabawne, juz pézniej, w zesztym roku rozma-
wialem z Hawajka Kaiulani Murphy'. Ona mi powiedziata, wiesz, ze wieloryb to
tez taura Hokule’a. Powiedzialem, ,wow”, (...) no nie, to mnie nie dziwi. Jest cos,
Ze 1zeczy sa ze soba powiagzane.

(Matahiarii Tutavae, wywiad z 21.08.12 r., Arue, Tahiti)

Mozna dodag, ze wieloryb tradycyjnie byt réwniez emanacja boga Ta’aroa - ro-
dzica $wiata i bogéw (Bachimon 1990, s. 40). W tej wypowiedzi wida¢ kolejng
sekwencje wiazacych sie ze soba elementéw - wizji sennej, kontaktéw miedzy-
narodowych, jakie wynikaja z uczestnictwa w pacyficznym ruchu odnowy tra-
dycyjnej zeglugi, wspoétczesny dyskurs ekologiczny oraz opowiadanie o tym,
jak Matahi poznawal symbolike wieloryba na Polinezji dzigki kontaktom i roz-
mowom z wyspiarzami z Aotearoa i Hawai'i. Wszystko to stalo sie uzasadnie-
niem wybrania go jako opiekuna tahitariskiej pirogi. Nie wyplywa to jedynie
z miejscowego rozumienia tego zwierzecia; wyrazne jest tu ponadlokalne spla-
tanie sie znaczeri. W moim przekonaniu wskazuje to na mobilnos¢ idei, ktéra
inspiruje do re-konstrukeji unu wieloryba jako wezla wszystkich elementéw. Jak
ujal to rozmoéwca, ,rzeczy sg ze sobg powigzane”.

Przykiad unu wieloryba i miejsca, gdzie stoi, oraz tego, jak sie je uzytkuje
wspolnie z przedstawicielami innych wysp, sktania mnie do refleksji nad mobil-
nym charakterem praktyk re-konstruowania kultury na Tahiti. Aktywisci daza
do znajdowania, nawigzywania i zaznaczania rozmaitych powigzan i relacji po-
nadlokalnych. Te wiezy tworza sie na wielu, pozornie odrebnych poziomach;
w tym wypadku mowa o potaczeniu kolejnych symboli oraz wartosci w prze-
kroju historycznym i przestrzennym. Na przykladzie unu Fa’afaite objawia sie
wspoélnota symbolu wieloryba wystepujacego w calym tréjkacie polinezyjskim
- ktora jest przedmiotem wymiany miedzy przedstawicielami tych kultur -
po to, aby lokalnie zwigza¢ ja z innymi waznymi symbolami i kulturowymi
praktykami jak: piroga, wizje senne, ktére sa czesto interpretowane jako znak

kanoe na srodek oceanu (Reedy 2012; Craig 1989: 198-199). Rawiri Paratene gral jedna z glow-
nych rél w filmie The Whale Rider, inspirowanym ta historiag we wspolczesnym kontekscie zy-
cia w spolecznosciach maoryskich. Paikea jest rowniez maoryska nazwa humbaka (Megaptera
novaeangliae).

8 Maoryska nazwa Nowej Zelandii.

¥ Nawigatorka na gwiazdy i pracownica naukowa na Hawajach, wazna posta¢ w hawaj-
skim ruchu tradycyjnej zeglugi.



Odrodzenie kulturowe na postkolonialnym Tahiti. Przypadek unu 75

od przodkéw, az w koncu wartosci i cele ekologiczne - ochrony wielorybéw.
W konicu unu byto celebrowane przez zalogi pirog z catego Pacyfiku, ale jed-
nocze$nie zaznaczylo ich obecnosé, wigzac w sobie rowniez historie pierwsze-
go ich wspélnego rejsu. W takim ujeciu poprzez praktyki mobilne (Urry 2007,
2009) - podrézy, wymiany mysli i idei, odwiedzin réznych miejsc i opowiadania
rozmaitych historii, wspdlnych celebracji, dochodzi do ponownego odkrywania
i wprowadzania w zycie wielu powigzan i relacji, ktére kiedys juz mogty istnie¢
(tak jak potaczenia migracyjne miedzy Hawai'i i Tahiti odnowione pierwszym
rejsem Hokule’a czy powiazanie obu pirog wspdlnym zwierzeciem opiekun-
czym). Inspiracje z historii, opracowan naukowych i ekologicznych, z mitologii,
ze snoéw, opowieéci z réznych czeéci Polinezji 1acza sie¢ w jednym punkcie ze
wspblczesnymi potrzebami tych, ktérzy nawiazujg wezel - jego unaocznieniem
jest unu.

Unu Tupaia - rehabilitacja wlasnej przesztosci,
odzyskiwanie rodzimej przestrzeni

Do kolejnego wezla relacji odwoluje sie unu Tupaia inaugurowane 27 kwietnia
2012 r. w czasie kolejnego spotkania pirog petlnomorskich. W ceremonii jego
odstoniecia bralam udzial. Wczesniej jednak bylam swiadkiem spotkania Jean-
-Claude’a Teriierooiterai, Eriki Marchanda i Rua Paula - maoryskiego rzezbia-
rza i zeglarza. Przyszli oni poprosi¢ Jean-Claude’a, lingwiste jezyka tahitariskie-
go, zapalonego historyka oraz dziatacza w obu opisanych tu stowarzyszeniach,
o tekst w rodzimym jezyku do inskrypcji na unu. Chcieli takze uzyska¢ kilka
informacji o samej postaci Tupaia. Jean-Claude Teriierooiterai opowiedzial
im jego historie (ktora p6zniej powtarzal w trakcie seminarium dla czlonkéw
Haururu). Chciatabym przytoczy¢ ttumaczenie jej fragmentu, w ktérym badacz
przybliza stuchaczom stosunki pomiedzy Tupaia i kapitanem Cookiem w czasie
ich wspoélnego rejsu podczas pierwszej podrdzy Brytyjczyka w latach 1768-1771.
Zdefiniowatl w ten spos6b tahitariski wktad w historie europejskiej eksploracji
Pacyfiku. Nadat opowiadaniu forme fikcyjnego, humorystycznego dialogu:
Kiedy wyruszyli z Tahiti, Tupaia poprosit Cooka:

- Prosze, Cook, czy mozesz pozeglowac na Ra’iatea? Chciatbym pozegnac rodzine.
- [Na co Cook] Ach tak? A gdzie jest ta wyspa?

- No tam, na zachoéd.

- Tak? Tam sa wyspy?

- Cate mnoéstwo!

- Aha... ile?

- Noc, moze dwie [stad].

- To niezle.
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I poptyneli, a Cook dokonal swojego pierwszego wielkiego ,,odkrycia”, cho¢ jak
dotad nie odkryl zupetnie nic. (...) Tupaia mu powiedziat i oto jak Cook ,0d-
kryt” Wyspy Zawietrzne dzigki Tupaia.

- S inne lady, ktére znasz? [pyta Cook]

- Tak, setki!

- A gdzie?

- A po to trzeba zeglowac na zach6d. W dwadziescia dni, s3 tam wszystkie wyspy

polinezyjskie. W dwadziescia dni.

- Ale to glupie, ja musze plynac¢ na potudnie szukaé kontynentu Australis!

- Eee szkoda zachodu, tam nie ma kontynentu, nie ma ziemi.

- Alez tak, powiedziano mi, plyn na potudnie szukac¢ kontynentu. I poptynat.

(Jean-Claude Teriierooiterai, 2 czerwca 2012 r., Papeno’o,

seminarium dla Haururu na temat nawigacji na gwiazdy)

Dla mnie byla to pierwsza historia o Tupaia, podkreslajaca jego niezwyklos¢.
Znatam jego imie z literatury, ale zawsze zdawal sie by¢ postacia drugoplanowa,
bo tak byl przedstawiany w historiografii. Wigekszos¢ historykéw tylko wzmian-
kuje o jego osobie, gléwnie analizujac pozostawiong przez niego mape Pacyfi-
ku (Thomas 2007; Bachimon 1990; Baré 1987; Oliver 1974). Tupaia nie otrzymat
naleznego mu miejsca w dziejach europejskiej eksploracji Oceanu Spokojnego.
Dzi$ postac tego nawigatora i wielkiego kaptana Tahiti zaczyna by¢ odkrywana
na powrdt, redefiniowana i staje sie podmiotem nowego dyskursu, ktéry opie-
ra si¢ na najnowszych zrédtach pisanych, krytyce dotychczasowej historiografii
oraz wpisywaniu Tupaia w sie¢ relacji miedzy ludzmi, miejscami i przesztoscia.

Opowiadajac te historie, Jean-Claude Teriierooiterai opierat si¢ na dobrze
udokumentowanych Zrédiach, ktére przedstawit réwniez obu rzezbiarzom.
Jednym z nich byta ksiazka Tupaia: Capitan Cook’s Polynesian Navigator piéra Joan
Druett (2011). Autorka - historyczka marynistyki - jako jedyna napisata biogra-
fie Tupaia.

Rzucila nowe swiatto na trudna sytuacje polityczna na Tahiti, ktérag dodatkowo
skomplikowaty pierwsze wizyty okretéw europejskich w koncu lat 60. XVIII w.,
i role, jaka odgrywat w niej Tupaia. Jednoczes$nie zrehabilitowala jego pamiec
i podkreslila znaczenie Tahitariczyka w czasie pierwszej ekspedycji Cooka.

Podobne podejscie przyjela réwniez Anne Salmon w swoich dwéch pracach
(2003, 2009), opisujac posta¢ Tupaia jako czynnego uczestnika ekspedycji, kto-
remu nalezy przypisa¢ znaczne zastugi. Byl to cztowiek wiedzy, nawigator, ka-
plan wysokiej rangi, dyplomata i polityk. Stuzyl rada ari’i vahine (krélowej) zwa-
nej Purea i jej mezowi Amo - ari’i Papary stojacym na czele aliansu Teva i uta.
Najpewniej mial duzy wplyw na polityke tego klanu wobec pierwszych zegla-
rzy europejskich odwiedzajacych Tahiti (Oliver 1974; Baré 1987; Druett 2011).
Bezpiecznie i pokojowo przeprowadzit HMS , Endeavour” po Wyspach Za-
wietrznych i na Rurutu (Archipelag Tubuai) - co wynikato z jego pozycji i zna-
jomosci miejscowych zwyczajow i geografii. Co wazniejsze, podarowat Brytyj-
czykom mape siedemdziesigciu czterech, a opowiedzial o blisko stu trzydziestu
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wyspach Pacyfiku lezacych na przestrzeni okoto 2000 mil morskich od Tahiti.
Stad moéwiac o ,,odkryciach” Cooka, powinnismy dobrze rozrézni¢ ,wskaza-
nia” Tupaia. Ponadto byt on jedynym ttumaczem, posrednikiem i gwarantem
pokoju miedzy Brytyjczykami a Maorysami. Tupaia nigdy nie powrdcit na Ta-
hiti. Zmart w 1770 r. w okolicy Batawii (dzisiejsza Dzakarta) na wyspie Kuypor.
Zostatl pochowany na wyspie Edam.

Przytaczam te historig, aby wyraznie zaznaczy¢ zZrédla dzisiejszego, krytycz-
nego wobec ,biatej” historiografii, dyskursu na Tahiti. Odrzuca si¢ w nim do-
tychczasowa tendencje budowania postaci bohateréw - kapitanéw odkrywcow,
jakimi byli James Cook czy Louis Antoine de Bougainville, z pominieciem ich
polinezyjskich przewodnikéw i gospodarzy. Jest to reinterpretacja dotychcza-
sowej wizji historii odkry¢ geograficznych, ktéra ma na celu rehabilitacje i row-
nouprawnienie w niej Polinezyjczykéw, przedstawianych najczesciej jako dru-
goplanowi czy pozbawieni wiedzy badz technologii. Opowie$¢ o Tupaia jest
tego wyrazem. Ten przyklad unaocznia droge od ksigzki - dobrze udokumen-
towanej reinterpretacji , biatej” historii, ktéra za posrednictwem oséb takich jak
Teriierooiterai trafia do szerszej publicznoéci, gdzie przeistacza sie w opowies¢
- cze$¢ tahitaniskiego dyskursu o tej postaci. Chce podkreslié, ze nie mam na
mys$li wskazywania, ze nadal akademicka historiografia definiuje lokalne wizje
historii, bo tak nie jest. Chodzi raczej o to, ze wyspiarze stali si¢ pelnoprawnymi
uczestnikami dyskusji o wizji wlasnej przesztosci, w réwnym stopniu wchodzac
w polemike i czerpigc z wybranych interpretacji historiograficznych dotycza-
cych ich samych. Nastepuja réwniez pozadyskursywne sposoby rehabilitowa-
nia Tupaia jako bohatera - ma to wymiar ceremonialny i publiczny. Aktywisci
zapisali go w przestrzeni dzieki unu.

Zatogi z catej Oceanii ceremonialnie ustawity unu Tupaia w parku obok in-
nych waznych dla wyspiarskiego zeglarstwa unu. Wraz z tym wydarzeniem
jego osoba zostata przywrécona publicznej pamieci, a jego wkiad w historie
zredefiniowany i wpisany w konkretng przestrzeri, nierozerwalnie zwigza-
na z odrodzeniem wyspiarskiej kultury. Miedzynarodowi liderzy zlotu pirog
z inicjatywy Tahitariczykéw postanowili zrehabilitowaé Tupaia jako jednego
z niewielu przodkéw i nawigatoréw, o ktérym pozostaly historyczne zapisy
potwierdzajace jego umiejetnosci, wiedze i pozycje. Tupaia zostat tez uzna-
ny za tacznik pomiedzy Tahiti a Aotearoa. Dlatego wyrzezbiona na unu jego
postac jest odziana w maoryska peleryne kaptaniska i trzyma tahitariskg laske
moéwcy. Maoryska piroga wplyneta do portu, niosac na swoim pokladzie unu
Tupaia. Byt to gest symbolicznego zwracania Tahiti zaginionego podréznika,
pojednania i przyjazni miedzy wyspami. Wybrani reprezentanci - po dwéch
z kazdej zalogi - przeniesli unu do altany obok unu Fa’afaite (wieloryba) i po-
mnika Hokule’a. Towarzyszyla temu procesja okoto 200 oséb. Ceremonie za-
szczycili swojg obecnoscig municypalni i paristwowi oficjele - w tym przedsta-
wiciele Ministerstwa Kultury i Ministerstwa Srodowiska. W altanie rozpoczety
sie¢ przemowy zaproszonych gosci, reprezentantéw floty oraz rzezbiarzy. Nie
spos6b ich tu wszystkich przytoczy¢, jednak stowa kierowano w strone Tupaia.
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Moéwiono o celebragji jego pamieci jako najbardziej znanego nawigatora, uoso-
bienia wielu innych wyspiarskich mistrzow zeglugi, o ktérych dzi$ nie wiemy.
Flota kultywuje ich dziedzictwo: , dzigki takim ludziom jak on dzi$ tu jestesmy,
jestesmy spadkobiercami ich dokonan, ich wiedzy, ich umiejetnosci. Nie wiemy
tyle, co oni, ale on jest naszym przodkiem” (stowa Tua Pittmana®). Padly tez
mocniejsze sformutowania, w ktérych Tupaia przedstawiono jako medrca, kto-
ry zadaje ktam przedstawieniom Polinezyjczykéw jako ,dzikuséw” bez wiedzy.
~Mamy swoja wiedze” - méwil jeden z przedstawicieli Fa’afaite. Obok kapitana
Cooka statl Tupaia, ktéry wskazal mu droge. Ta ceremonia $wietowano przy-
wrécenie honoru przodkowi, wielkiemu nawigatorowi, oraz jego dziedzictwu,
z ktérego wspolczesni Polinezyjczycy moga by¢ dumni. Sformulowano witasna
narracje historyczng, ktéra nie przedstawia europejskich marynarzy jako ,od-
krywcow”, ale jako gosci, wkraczajacych na znany Polinezyjczykom akwen, po
ktérym Tupaia ich oprowadza, czerpiac z rdzennej wiedzy.

Podczas tej ceremonii Tupaia nie tylko byl przedstawiany jako bohater histo-
ryczny Tahiti, ale szerzej: bohater polinezyjski, przewodnik i przodek wspoélcze-
snych wyspiarskich nawigatoréw i marynarzy. Przeistoczono go w duchowego
przewodnika tradycyjnej zeglugi oraz uosobienie bezimiennych wielkich nawi-
gatorow, ktorzy przemierzajgc drogi Te Moana Nui a Hiva (tahitariska nazwa
Pacyfiku), tworzyli jego historie. Ich schede majq stanowi¢ dzisiejsze pirogi. Dla-
tego kilka miesiecy pézniej ustawiono unu w tej samej osi co unu wieloryba. Jako
tego, ktéry wspiera opiekunicze zwierze Fa’afaite i wskazuje bezpieczng droge
do domu. Podobnie jak unu wieloryba, stat sie kotwica dla Fa’afaite, ktéra widac
juz z przejscia w rafie, u gtéwek portu.

Posta¢ Tupaia zatem zostala wlgczona w ciag wigzania relacji bedacy cze-
Scig re-konstrukeji kultury - on jako przodek, na mocy udokumentowanych
historycznie tekstéw i ich nowej interpretacji, zostaje ogloszony bohaterem lo-
kalnym i ponadlokalnym, istotnym symbolem dla ruchu zeglugi wyspiarskiej,
ale i uczestnikiem europejskich eksploracji geograficznych. Unu wpisane w kon-
kretng przestrzen staje sie kolejnym przyczynkiem do oznaczania jej i zawlasz-
czania przez tahitaniskich aktywistow dla rehabilitacji i zapisywania wlasnej
historii. Unu Tupaia, tak jak to wieloryba, zostalo ceremonialnie i przestrzen-
nie (0%, na ktorej jest ustawiony) powigzane z piroga, ktérej ma patronowac ten
wielki przodek. Pojawia si¢ zatem kolejny wezel relacji miedzy przestrzenia
parku, wspoélczesnym ruchem zeglugi tradycyjnej, tahitariska piroga i jej zato-
g3, historiag wyspy (réwniez ta kontestowana przez aktywistow) i jej nowymi
interpretacjami, postacia Tupaia i symbolami wiedzy i odwagi przodkéw, jakie
zostaly mu przypisane. Te ostatnie sa kolejnym postulatem wartosci przodkow,
ktore aktywisci staraja sie zakorzeni¢ we wspoéiczesnosci, a ktére majg odpowia-
da¢ na postkolonialny kryzys tozsamosci.

» Tua Pittman jest nawigatorem na gwiazdy, uczniem hawajskiego mistrza nawigacji Na-
inoa Thompsona i wazng postacia w $wiecie polinezyjskiej zeglugi. W czasie rejsu siedmiu
pirog byl zwierzchnikiem floty.
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Konkluzje

Unu i miarowe odkrywanie sie ich znaczenia oraz uczestniczenie w kolejnych
praktykach z nimi zwiazanych bylo jak dotykanie momentéw tworzenia no-
wej jakosci w kulturze - opartej na procesualnosci, mobilnosci i wigzaniu wie-
lowymiarowych relacji. Opisane przypadki w duzym stopniu odnosza sie do
odzyskiwania i redefiniowania wlasnej historii, do zapisywania jej w przestrze-
ni poprzez praktyke zeglowania i bycia na ladzie. Dokonuje si¢ tego z pelna
$wiadomoscia osadzania praktyk, symboli i wartosci przodkéw w dzisiejszej
rzeczywistosci oraz laczenia ich z obecnymi praktykami, symbolami i warto-
Sciami. Jest to odpowiedz aktywistéw na wspolczesne wyzwania, w szczegdlno-
Sci pokolonialny kryzys tozsamosci. W tym ujeciu dziatania obu stowarzyszen
zwigzane z unu nie sa odtwoércze ani nie sa powrotem do historii, ale jest to
raczej proba nawigzania z przesztoécia relacji przy budowaniu wspoétczesnosci.
To dziatanie, jak wynika z powyzszego materialu, Swiadome, cho¢ jednoczesnie
dziejace sie spontanicznie i w sposéb nieprzewidywalny. Historia stawiania unu
w dolinie Papeno’o i parku Pa’ofa’i jest rtéwniez wpisanym w przestrzen ozna-
czaniem obecnosci i dziatalnosci obu stowarzyszen. Widzimy w nich historie
Fa’afaite i odwiedzin calej floty oraz doroczne uroczystosci organizowane przez
Haururu. Zaakcentowane przez unu miejsca staly sie przestrzenia nieustannego
,dziania si¢” i wymiany na poziomie symbolicznym, narracyjnym i performa-
tywnym. Odbywa sie tam ciggla reprodukcja tozsamoséci, symboliki i historii
na wielu poziomach - miedzynarodowym, lokalnym i indywidualnym. Jest to
rowniez forum postkolonialnego odzyskiwania przestrzeni i wpisanej w nig hi-
storii. llustruje to nastepujaca wypowiedz:

Yves: ,To co jest wazne, ze my jesteSmy wiasnie w trakcie zaznaczania naszej
historii, w trakcie tworzenia naszej historii”.
Matahiarii: ,Odbierania, odzyskiwania...”
Yves: ,Do tej pory zawsze sie méwi... widzisz, Avenue de Commandant Destre-
mau, Commandant de Chessé, Bruate?, ulice Cooka etc. Ale nie masz nic napraw-
de naszego. Teraz jest pomnik Tupaia, hahaha, ktéry nam przypomina o wszyst-
kich tych wiezach, jest Hokule’a, jest Fa’afaite po trochu, powolutku odzyskujemy
nasza historie”.

(Yves Doudoute i Matahiarii Tutavae, wywiad z 21.08.12 r., Arue, Tahiti)

2 Maxime Destremau - dowédca statku wojennego ,Zélée” zatopionego podczas ostrzatu
Pape’ete przez dwa okrety niemieckie w czasie I wojny swiatowej w 1914 r. Armand Joseph
Bruat - admirat marynarki francuskiej, konsul francuski na Tahiti, ktérego dziatania w ramach
ratyfikacji protektoratu francuskiego na Tahiti doprowadzity do wojny francusko-tahitariskiej
(1844-1846) zakoniczonej podpisaniem przez krélowa Pomarel V umowy o protektoracie. Isi-
dore Chessé - konsul Republiki Francuskiej na Tahiti, ktory dzialal na rzecz aneksji Tahiti
i kolejnych wysp dzisiejszej Polinezji Francuskiej do Francji w pierwszej potowie lat 80. XIX w.
(Newbury 1980).
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Procesy, o ktérych pisze, dzialy sie¢ na moich oczach i najpewniej nie sa zakon-
czone, bo w swojej procesualnosci skoniczy¢ sie nie moga. Sa one tyle spontanicz-
ne, co planowane, tyle przemyslane, co po prostu si¢ dzieja. Inicjowane zagra-
nicznymi i miejscowymi pracami naukowymi - dlatego przytoczylam ksigzke
Druett i prace Teriierooiterai, ale i snami, artystyczng wizjg oraz biezacymi wy-
darzeniami, ktére czesto wpisuja sie w symboliczne daty $wiat czy miejsca. Skla-
nia to do teoretycznej refleksji nad przestrzenig, jej dynamikg oraz mobilnymi
procesami, ktére nie tyle zachodza w niej, co z jej udzialem. Niezwykle istotne
jest tez to, ze tam, gdzie spotykaja sie ludzie zwigzani z ruchem zeglarskim,
czy w dolinie Papeno’o, gdzie wyraza si¢ odrebnos¢ i odrodzenie kulturowe
Polinezyjczykoéw, spacerujg rowniez mieszkaricy wyspy i turyéci nie potrafig-
cy odczytac subtelnosci unu. Wszystko to tworzy miejsca, gdzie wcigz odbywa
sie cyrkulacja rozmaitych relacji. Miejsce dzieki dzialaniom Polinezyjczykow
przestalo by¢ statyczna lokalizacjq i staje sie, uzyje terminu za Timem Ingoldem
(2000), ,,aktywne”. Miejsca staly sie czescia i uczestnikiem praktyki odzyskiwa-
nia historii i tworzenia nowych jej wspoétczesnych watkéw - ktérych znamiona
te przestrzenie przyjely i nosza - co jest zatozeniem niezwykle bliskim kulturze
Ma’ohi (jak widaé na przykladzie unu gasienicy). Staty sie réwniez przestrzenia,
gdzie oficjalnie nawigzywano wiezy jednosci i pojednania miedzy ludami Pacy-
fiku - co wynika z mobilnosci tychze - o czym opowiada historia unu wieloryba
i Tupaia. W koncu chciatabym przejs¢ do ciekawej koncepcji wigzania relacji
z czasem i przestrzenig. Odzyskiwanie wlasnej historii, tozsamosci, tradycji
nie polega na powtérnym przepisywaniu jej we wlasnej wersji w okrzeptych
kanonach zachodniej historiografii akademickiej, niejednokrotnie zreszta kon-
testowanej i krytykowanej przez tubylcéw. Pozostaje ona raczej miejscem po-
szukiwan Zrédel i interpretacji. Wazniejsza jest jednak kwestia praktykowania
historii w obecnej rzeczywistosci i wigzania jej z konkretng przestrzenig na rzecz
przysztych pokoleri i budowania relacji z przesztoscia i przyszioscia. Jest to wi-
doczne na przykladzie unu, szczegdlnie unu Tupaia, symbolicznego zwracania
go Tahiti, rehabilitacji jego pamieci i wpisywania wspolczesnej zeglugi w kon-
tekst dziedzictwa dla przysztych pokolen. Nie dzieje sie to jednak poprzez sam
fakt postawienia i celebracji unu, ale poprzez zegluge i powiazanie unu z prak-
tyka zeglarska, jej dalsze przekazywanie, re-konstruowanie i praktykowanie
w nowych pokoleniach. W ten spos6b niesie sie schede Tupaia - pamieé¢ dzieje
sie przez praktyke i obecnos¢ historii w terazniejszosci - unu jest tacznikiem na-
wigzujacym relacje miedzy przeszloscia, terazniejszoscia i przysztoscia.

Literatura

Appandurai, A. (2005). Nowoczesnos¢ bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji. Przet.
Z. Pucek. Krakéw: Universitas.

Ashcroft, B., Griffiths, G., Tiffin, H. (2002). The Empire Writes Back: Theory and Practice in
Post-colonial Literatures. Second Edition. London and New York: Routledge.



Odrodzenie kulturowe na postkolonialnym Tahiti. Przypadek unu 81

Babadzan, A. (1982) Naissance d'une tradition. Chanement culturel et syncrétism religieux aux
isles Australes. Paris: ORSTOM.

Babadzan, A. (1988). Kastom and Nation Building in the South Pacific. W: R. Guidieri,
F. Pellizzi, S. Tambiah (eds.), Ethnicities and Nations: Processes of Interethnic Relations
in Latin America, Southeast Asia and the Pacific (s. 199-228). Austin: University of Texas
Press.

Babadzan, A. (1993). Les dépouilles des dieux. Essai sur la religion tahitienne a l'époque de la
découverte. Paris: Editions de la maison des sciences de I'homme.

Babadzan, A. (2003). Syncrétism religieux, identités politiques, W: A. Babadzan (ed.), Insu-
larités Hommage a Henri Lavondés. Textes réunis (s. 167-176). Paris: Société d’ethnologie.

Bachimon, Ph. (1990). Tahiti Entre Mythes et Réalités. Essai d’histoire géographique. Paris:
Editions du Comité des Travaux Historiques et Scientifiques.

Baré, J.-F. (1987). Tahiti, les temps et les pouvoires. Pour une anthropologie historique du Tahiti
post-européen. Paris: Editions de I'ORSTOM.

Craig, R.D. (1989). Dictionary of Polynesian Mythology. New York: Greenwood Press.

Danielsson, B., Danielsson, M.-T. (1993). Moruroa Notre Bombe Coloniale. Histoire de la colo-
nization nucléaire de la Polynésie francaise. Paris: Editions L'Harmattan.

Druett, J. (2011). Tupaia: Captain Cook’s Polynesian Navigator. Santa Barbara, Denver
& Oxford: Praeger.

Emory, K.P. (1971 [1933]). Stone Remains in The Society Islands. New York: Kraus Reprint
CO.

Finney, B.R. (2007 [1973]). Tahiti. Polynesian Peasants and Proletarians. New Brunswick
& London: Transaction Publishers.

Finney, B.R. (2003). Sailing in the Wake of the Ancestors: Reviving Polynesian Voyaging. Ho-
nolulu: Bishop Museum Press.

Finney, B.R. (2008). Renaissance. W: K.R. Howe (ed.), Vaka Moana. Voyages of the Ancestors
(s. 288-333). Auckland: David Bateman Ltd. & Auckland Museum.

Friedman, J.(1992). The Past in the Future: History and the Politics of Identity. American
Anthropologist, New Series, 94(4), 837-859.

Gandhi, L. (2008). Teoria postkolonialna. Przel. J. Serwarski. Poznari: Wydawnictwo Po-
znarnskie.

Hanson, A. (1989). The Making of the Maori: Culture Invention and Its Logic. American
Anthropologist, 91, 890-902.

Henry, T. (1971 [1928]). Ancient Tahiti. Based on Materials Recorded by |.M. Orsmond. Ber-
nice P. Bishop Museum Bulletin 48, New York: Kraus Reprint Co.

Hobsbawm, E., Ranger, T. (2008). Tradycja wynaleziona. Przel. M. Godyn, F. Godyn. Kra-
kow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego.

Inauguration de..., (2010). Inauguration de la plage Hokule’a, jardin de Paofai, Tahiti
Infos, 26 listopada 2010, http://www.tahiti-infos.com/Inauguration-de-la-plage-HO-
KULE-A-jardin-de-Paofai_a13345.html, dostep: 31.03.2014.

Ingold, T. (2006). The Perception of the Environment. Essays in Livelihood, Dwelling and Skill,
London & New York: Routledge.

Institut de la Statistique de la Polynésie francaise, (2013). Population Iégale du recensement
de la population de 2012 en Polynésie frangaise. Pobrane z: http://www.ispf.pf/docs/de-
fault-source/publi-pr/POP_LEGALE_2012_PF.pdf?sfvrsn=2, dostep: 16.04.2014.

Jolly, M. (1992). Spaces of inauthenticity. The Contemporary Pacific, IV(1), 49-72.

Keesing, R. (1989). Creating the Past: Custom and Identity in the Contemporary Pacific.
The Contemporary Pacific, 1(11i 2), (Spring&Fall), 19-42.



82 Malgorzata Owczarska

Latour, B. (2011). Nigdy nie bylisémy nowoczesni. Studium z antropologii symetrycznej. Przet.
M. Gdula. Warszawa: Oficyna Naukowa.

Latour, B. (2013). Nadzieja Pandory. Eseje o rzeczywistosci w studiach nad naukq. Przel.
K. Abriszewski. Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika.

Linnekin, J. (1983). Defining Tradition: Variations on the Hawaiian Identity. American
Ethnologist, 10, 241-253.

Linnekin, J. (1990). Cultural Ethnicity in the Pacific. Honolulu: University of Hawai’i Press.

Linnekin, J. (1991). Cultural Invention and the Dilemma of Authenticity. American An-
thropologist, 93, 446-448.

Makemson, M. (1941). The Morning Star Rises. New Haven: Yale University Press.

Manu-Tahi, Ch.T. (1999). Te parau o Papenoo, e peho no Tahiti. Papeete: Tahiti Veia Rai.

Millaud H., Rattinassamy, M. (2001). Porapora i te fanau tahi, mille ans de memoire (Cahiers
du Patrimoine, vol. 2). Tahiti: Ministére de la Culture de Polynésie francaise.

Newbury, C. (1980). Tahiti Nui. Change and Survival in French Polynesia 1767-1945. Hono-
lulu: The University Press of Hawai'i.

Pambrun, J.-M.T. (2010). Henri Hiro. Héros polynésien. Biographie. Tahiti: Puna Honu.

Panoff, M. (1989). Tahiti Metisse. Paris: Denoél.

Poirine, B. (1992). Tahiti: Du Melting Pot a I’Explosion? Paris: Editions I'Harmattan.

Ra’apoto, T. (1988). Maohi: On being Tahitian. W: N.J. Pollock, R. Crocombe (eds.), French
Polynesia: A Book of Selected Readings (s. 3-7). Suva: Institute of Pacific Studies of the
University of the South Pacific.
Robineau, C. (1984). Tradition et Modernité aux Iles de la Société. Du coprah a 'atome. Livre
1. Paris: Editions de I'Office de la Recherche Scientifique et Technique Outre-Mer.
Reedy, T.M. (2012). Ngati Porou - Ancestors, W: Te Ara - the Encyclopedia of New Zealand.
Pobrane z: http://www.TeAra.govt.nz/en/ngati-porou/page-1, dostep: 31.03.2014.

Oliver, D.L. (1974). Ancient Tahitian Society (t. 1 & 2). Honolulu: The University Press of
Hawai'i.

Sahlins, M. (1993). Goodbye to Tristes Tropes: Ethnography in the Context of Modern
World History. The Journal of Modern History, 65(1), 1-25.

Sahlins, M. (1999). Two or Three Things I Know about Culture. Journal of the Royal Anth-
ropological Institute, 5, 399-422.

Salmond, A. (2003). The Trial of the Cannibal Dog: The Remarkable Story of Captain Cook’s
Encounters in the South Seas. Yale: Yale University Press.

Salmond, A. (2009). Aphrodite’s Island. The European Discovery of Tahiti. Berkeley, Los An-
geles & London: University of California Press.

Salmond, A. (2010). Aphrodite’s Island. The European Discovery of Tahiti. Berkeley, Los An-
geles & London: University of California Press.

Saura, B. (1990). Culture et renouveau culturel, W: Ch. Gleizal (ed.), Encyclopédie de la
Polynésie francaise. Vivre en Polynésie 2 (vol. 9, s. 52-57). Papeete: Multipress.

Saura, B. (2002). Tinito. La communauté chinoise de Tahiti: instalation, structuration, intégra-
tion. Pirae: Au Vent des Iles.

Saura, B. (2008). Tahiti Ma’ohi. Culture, identité, religion et nationalisme en Polynésie francaise.
Pirae: Au Vent des Iles.

Teriierooiterai, J.-C. (2009). Rua, une vision polynésienne du ciel. Matari’i, 26, 2-15,
(kwiecieni-czerwiec).

Thomas, N. (2007). Odkrycia. Podroze Kapitana Cooka. Przel. ]. Szczepanski. Poznar: Rebis.

Trask, H.K. (1991) Natives and Anthropologists: The Colonial Struggle. The Contemporary
Pacific, 3(1), 159-167.



Odrodzenie kulturowe na postkolonialnym Tahiti. Przypadek unu 83

Urry, J. (2007). Mobilities. Cambridge: Polity Press.
Urry, J. (2009). Socjologia mobilnosci. Przel. J. Stawiniski. Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN.

SUMMARY

Cultural renewal on Tahiti. The case of unu

This article explores contemporary aspects of cultural renewal in postcolonial Tahiti. By
focusing on the renewed interest in unu sculptures, I describe practices of indigenous as-
sociations, which are trying to address the islanders’ profound cultural identity crisis. As
a result of colonial history of the region, the cultural continuity has been almost entirely
severed. The activists consciously strive to reclaim the history and knowledge that disap-
peared. However, the goal does not consist in mere restoration of the historical forms, or
rewriting the history anew in the hardened Western canons. What is the most important
for the activists is to live through and to link relations between human, non-human, spir-
ituality, places and memory. Therefore, I am particularly interested in pointing out the
intersections of various relations cutting across categories such as time and space. These
activities will also be characterized as processual and mobile.

Key words: Tahiti, Polynesia, cultural renewal, relations, unu, indigenous associations
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Historia tubylcza. Szamani Kiczua i mitopraktyka

Przysztos¢ jest z tytu, dlatego dzieci nosimy na plecach
K.A. Layme

Andach ekwadorskich gorscy Indianie Kiczua nazywaja swoich szama-
néw yachak (kicz. ten, ktory wie). Yachak to posrednik pomiedzy $wiatem
ludzi i nie-ludzi (béstwami, osobowa natura, przodkami), petnigcy funkcje me-
dyczna oraz rytualng. Wiedza przekazywana z pokolenia na pokolenie w trady-
cji ustnej oraz dar sa podstawg ich statusu i prestizu w lokalnych wspdélnotach
(hiszp. comunidades). Pelniac szereg funkcji spotecznych, przyczyniaja sie bo-
wiem do podtrzymywania ciaglosci kulturowej, tozsamosci i odrebnosci grupy.
Podstawowym zadaniem yachak jest utrzymywanie spolecznosci w zdrowiu,
diagnozowanie i leczenie choréb. Jako jedyni cztonkowie grupy sprawuja funk-
¢je rytualng. Kontaktuja sie z przodkami i bytami nie-ludzkimi' w celu utrzyma-
nia ciggtosci i harmonii pomiedzy $wiatem ludzi i nie-ludzi. Nauczajac o wierze-
niach, historii i normach, ksztattuja spoteczny $wiatopoglad. Sa przewodnikami
oraz nauczycielami dla swoich wspélnot. Ponadto czes¢ z nich orientuje sie i ak-
tywnie uczestniczy w relacjach interetnicznych zwigzanych z polityka, eduka-
cja, w tym walka o prawa Indian.
Tlem dla wspoélczesnych praktyk yachak jest nowa sytuacja polityczna
w Ekwadorze®. Samoaktywizacja Indian oraz nadanie im szeregu nowych praw
przez paristwo wywolaly stopniowe transformacje w relacjach pomiedzy spote-
czefistwem metyskim a tubylczym. Wspoélczesnie Indianie ekwadorscy postrze-
gani sg jako aktywni i $wiadomi gracze, ktérzy inteligentnie wykorzystuja nie-

! Tak zwane osoby nie-ludzkie, czyli byty osobowe, zamieszkujace np. rézne elementy
srodowiska przyrodniczego. Jednym z przykladow jest apu - duch-opiekun, zamieszkujacy
szczyty gorskie lub wulkany.

2 Chodzi tu o ,indianskie odrodzenie” czy ,tubylczy aktywizm”, bedace wynikiem roz-
powszechnienia sie idei demokracji w Ameryce Pid. (w tym praw i wolnosci cztowieka) za
sprawq dzialan organizacji pozarzadowych (np. IWGiA, Survival International), ruchu indy-
genistycznego, inicjatyw oddolnych (strajki, blokady drég, marsze), a takze wzrostu edukacji
i w konsekwencji powstania elit tubylczych (organizacje indiariskie) (Coronado 2009: 163-169;
Posern-Zieliriski 2005: 38-39).
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dawno uzyskane prawa i przywileje. Nowa sytuacja spoteczno-polityczna data
Indianom mozliwos¢ otwartego méwienia o sobie oraz definiowania siebie.

Podczas badan etnograficznych nad praktykami szamanistycznymi u Kiczua
z Andéw ekwadorskich® moja uwage zwrocity sposoby postrzegania i repro-
dukcji historii przez yachak. Strategie i mechanizmy prowadzenia przez nich
narracji historycznej, ktére sa przedmiotem analizy tego tekstu, nazywam mi-
topraktyka, gdyz ich dzialania opieraja si¢ géwnie na reinterpretacji dawnych
mitéw przy jednoczesnym przywracaniu zapomnianych badZz porzuconych
elementéw wlasnej kultury oraz inkorporowaniu nowych. Poprzez analize mi-
topraktyki staram sie pokazag¢, jak szamani z Andéw ekwadorskich rozumieja
historie, a w konsekwencji w jaki spos6b buduja swa wspoélczesng podmioto-
wos¢ i tozsamosé w wieloetnicznym spoleczenistwie Ekwadoru. Bardzo waz-
nym elementem tego procesu przebudowy jest wlasnie historia. Yachak, oprécz
pelnienia swych tradycyjnych funkcji, uzyskali szanse bycia (wspdt)twoércami
historii - podmiotem dziatania historycznego w obrebie rodzimych wspélnot,
lecz takze w przestrzeni ponadlokalnej. Taka sytuacja rodzi pytanie - dlacze-
go wlasnie oni i jaka czes¢ z nich uzyskuje mozliwoé¢ tworzenia historii? Po
pierwsze, niezbednym fundamentem jest posiadana przez nich wiedza i pre-
stiz. Po drugie, z moich obserwacji wynika, ze wszyscy aktywni szamani zyja
i dziataja w przestrzeni interetnicznej, tj. stuza wspélnotom lokalnym przy jed-
noczesnym utrzymywaniu statych kontaktéw ze spoleczeristwem metyskim.
Punkt tej stycznosci staje sie dla nich optymalnym miejscem, z ktérego czerpia
korzyséci spoteczne, ekonomiczne i polityczne. Ponadto sa to osoby, ktére cze-
sto zostaly wyksztalcone w systemie edukacji spoteczenistwa wiekszosciowego,
mocno aspirujg do tego $wiata, przy jednoczesnym dezawuowaniu lub negacji
zachodnich wartosci oraz podkreslaniu wyzszosci kultury przodkéw, a w kon-
sekwencji gloszeniu potrzeby powrotu do , korzeni”.

Wprowadzenie. Historia tubylcza

Od czasé6w konkwisty narracja historyczna o Nowym Swiecie prowadzona byta
glownie przez Europejczykéw (misjonarzy, kronikarzy i historykéw) i ignoro-
wala glosy Indian. Opowiesci o ludziach tak odmiennych kulturowo konstru-

% Badania terenowe, ktdre sa podstawa tego tekstu, prowadzitam w Ekwadorze od czerwca
do listopada 2010 r. oraz od sierpnia do listopada 2012 r. u Indian Kiczua z prowingji Im-
babura (Kiczua-Otavalos) i Chimborazo (Kiczua-Puruha). Tym samym nalezy zaznaczy¢, iz
omawiane przeze mnie mechanizmy nie dotycza wszystkich Kiczua. Ponadto w ramach tych
dwoéch prowingji nie wszyscy znani mi yachak reprezentuja przedstawiang tu reinterpretacje
historii i nie jest dla nich tozsama. Nizej opisane dzialania i idee znacznie silniej zakorzenione
sa w prowincji Chimborazo i tutaj szukatabym ich zrédla. Wprawdzie ze wzgledu na duza
mobilnos¢ yachak pojawiaja sie one w réznych czesciach Ekwadoru, spotykaja sie jednak z r6z-
nym, wiekszym lub mniejszym, entuzjazmem i w odmienny sposéb sa reinterpretowane oraz
inkorporowane.
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owane byly za pomocg kategorii europejskich, nieprzystajacych do tubylczych
koncepciji i struktur myslowych. Grupy rdzenne postrzegane byly jako ludy bez
historii, tzw. zimne spoteczenistwa (Lévi-Strauss 1969: 233-236) - proste, trwa-
jace poza historig i czasem®*. Tubylcy byli przedmiotami, a nie podmiotami hi-
storii (Young 2012: 167). Dopiero w latach 70. i 80. XX w.’ historycy dostyszeli
sttlumiony glos tubylca. Rozkwitl wéwczas nowy projekt historyczny - etnohi-
storia (takze: historia antropologiczna, mikrohistoria). Subdyscyplina ta polega
na reinterpretacji Zzrédet historycznych przy wykorzystaniu perspektywy antro-
pologicznej® w celu zrekonstruowania historii danej grupy. Rozwo6j etnohistorii
zwigzany byl z postepujacym po Il wojnie $wiatowej procesem dekolonizacj,
demokratyzacja i skierowaniem zainteresowan badawczych na historie i kultu-
re grup dotad ,, wykluczonych”. Wigzalo sie to takze z krytyka europocentry-
zmu (,,odeuropeizowanie” historii) oraz rozkwitem idei réwnosci i wielokul-
turowosci (Domariska 2010: 200-201). W kontekscie pozaeuropejskim jednym
z gléwnych elementéw tego projektu byl proces odzyskiwania glosu tubylca
oparty na tzw. historii ludowej (ang. folk history, takze: historia oddolna, historia
oralna), ktora stala sie¢ domena nie tylko historykéw, ale takze antropologow.
Badania te przyczynily sie do poznania alternatywnych (innych niz , zachod-
nie”) konceptualizacji czasu oraz przesziosci, a to doprowadzito do zrozumienia
odmiennych interpretacji wspoétczesnych wydarzen (Posern-Zieliniski 1987: 93).
Zauwazono wkroétce, ze ,r6zne porzadki kulturowe maja swe wlasne tryby hi-
storycznego dzialania, Swiadomosci i okreslenia - wiasng praktyke historyczng”
(Sahlins 2003: 118)".

* W odréznieniu od spoteczeristw ,goracych”, ktére czynia historie i zmiane podstawa swe-
go rozwoju. Historia rozumiana jest tutaj w duchu heglowskim, jako dzieje postepu, droga
,0d czasow ciemnosci ku swiatlu”. Leela Gandhi (2008: 152) pisze, ze w konsekwencji takiego
sposobu myslenia broniono czesto ,, zachodniej ekspansji imperialistycznej jako przedsiewzie-
cia pedagogicznego, majacego wprowadzi¢ nierozwiniete obszary Swiata we wzniosty stan
historii”.

5 Korzeni etnohistorii cze$¢ badaczy doszukuje sie juz w XIX-wiecznej Europie, np. w pra-
cach J. Micheleta, T. Carlyle’a i T. Macaulaya. Podobne historyczne podejscie rozwijali annali-
Sci pierwszego pokolenia (M. Bloch i L. Febvre). Prace te dotyczyly jednakze tylko spoleczeri-
stwa europejskiego.

¢ Na gruncie badari obszaru Ameryki Laciniskiej nalezy wskaza¢ dwie pionierskie prace - La
vision de los vencidos z 1959 r. autorstwa historyka i antropologa M. Leén-Portillii, dotyczaca
wizji konkwisty Indian Nahua, oraz ksigzka La Vision des Vaincus - Les Indiens du Pérou devant
la Conquéte Espagnole (1530-1570) z 1971 r. autorstwa Nathana Wachtela, po$wiecona ludowej
wizji historii Andéw (Salomon 1999: 51-52).

7 Niemniej zadaniem antropologa badajacego przeszloéc nie jest poszukiwanie ,,stusznej hi-
storiografii”, lecz odkrywanie znaczenia przesztosci, jakie nadajg jej ludzie w biegu swojego
zycia. Ponadto folk history to nie tyle historia opowiadana przez tubylcéw, ile rekonstrukcja
narracji o przesztosci danej grupy. Mimo iz sa to narracje tubylcze, zbierane sg i reinterpreto-
wane przez badaczy pochodzacych z innych kregéw kulturowych. Konstruowane opowiesci
nie sa wiec odbiciem ,czystej” tubylczej historiografii, lecz tekstem niepelnym, fragmenta-
rycznym, a przede wszystkim obarczonym nieuniknionym, kulturowym , pietnem” badacza.
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W ciagu ostatnich dwéch dekad w obrebie nauk spofecznych, oprécz do-
strzezenia alternatywnych narracji o przesziosci, zmianie uleglo takze postrze-
ganie samej historii - jako dyscypliny naukowej. Sprzyjata temu poglebiona
analiza modeli narracji historycznych. Akcent przeniesiono z badan dlugich
strukturalnych interwaléw czasowych na rzecz narracji teraZniejszych, a anali-
ze systemOw pokrewienistwa, polityki, ekonomii, religii przesunieto na sposoby
dzialania cztowieka, relacje wladzy i podporzadkowania, sprawczos¢ czy toz-
samo$¢. Wspolczesnie historia rozumiana jest jako konstrukt kulturowy, tj. jej
rozumienie zalezy od kontekstu kulturowego (np. kategorii czasu i zmiany). Jest
takze struktura narracyjna, konstruowang zawsze przez okreslony podmiot dla
konkretnych odbiorcéw - to, o czym pamietamy, moze by¢ wybiorcze, fragmen-
taryczne, a czasami kontrolowane. Moje rozumienie historii bliskie jest koncep-
cjom amerykarskiego antropologa Marshalla Sahlinsa (2006), ktérego prace od
drugiej potowy lat 70. XX w. skupiaja sie na zwigzkach antropologii z historia
oraz na sposobach rozumienia i konstruowania historii przez r6zne kultury. Jego
glowna mysl koncentruje sie na krytyce koncepcji obecnych w nauce zachodniej,
ktére prowadza do rozréznienia przesziosci, terazniejszosci i przysztosci oraz
struktury i zdarzenia. W wizji Sahlinsa nastepuje sprzezenie zwrotne pomiedzy
historia a kultura. Historia jest zorganizowana przez kulturowy schemat, ktéry
nalezy czyta¢ diachronicznie. Nie jest jednak dany raz na zawsze, gdyz znacze-
nia sg przedmiotem przewartosciowania w trakcie ich odgrywania®.

Historia wigze sie z pamiecig, a ta w kontekscie dziejow Nowego Swiata
jest pomostem pomiedzy okresem kolonialnym a teraZniejszoscig. Pamigtanie
,nigdy nie jest cichym aktem introspekcji czy retrospekcji; jest bolesnym przy-
pominaniem, montowaniem rozcztonkowanej przesztoéci po to, by pojaé¢ sens
traumy terazniejszosci” (Bhabha 1994: 63). Historia, jako opowies¢ o ludzkim
zyciu, staje si¢ tym samym opowiescig o zmianie. Dawne teorie antropologiczne
przedstawialy zmiane kulturowa Indian jako proces utraty ,tubylczosci” oraz
negatywnie postrzegana transformacje dotad niezmiennej i nieskazonej kultury
indianiskiej. Najnowsze prace antropologiczne oraz etnohistoryczne dotyczace
sposobéw konstruowania przesztosci przez Indian Ameryki Pld. oraz historii
ich relacji z nie-Indianami méwia o mimetycznym przywlaszczaniu elementéw
kultury Europejczykéw przez Indian i tylko pozornej dezintegracji czy akul-

8 Jeszcze w latach 90. XX w. dominujgcy dyskurs konstruujgcy obraz zmian sytuacji ludéw
tubylczych kreowat terazniejszos¢ jako dezorganizacje, przeszios¢ jako czas porzadku, a przy-
sztoé¢ jako asymilacje. W konsekwencji zwrotéw paradygmatycznych w humanistyce, dekolo-
nizacji oraz tzw. odrodzenia tubylczego wspodlczesna opowiesé o Indianach zmierza w innym
kierunku. TeraZniejszo$¢ postrzegana jest jako opor i walka z dominacja, przeszioéé jawi sie
jako ucisk i przemoc, a przyszlosc jako etniczne odrodzenie. Edward M. Bruner (2011: 150),
ktoéry analizuje podobne procesy w kontekscie Indian pétnocnoamerykanskich, twierdzi, ze
przejscie pomiedzy jedna a druga opowiescia jest wlasciwie jej zerwaniem. W ciggu ostatnich
kilkunastu lat badacze polozyli wigekszy nacisk na dekonstruowanie sposobéw, w jakie spo-
teczeristwa kolonialne , tworzone” byly przez historyczne i etnograficzne dokumenty, oraz
na wplyw wtadz kolonialnych, ktére manipulowaty wiedza wyrosta na ich podstawie (Axel
2002: 1-33).
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turacji, ktéra w rzeczywistosci stanowi forme strategii adaptacyjnych. Celem
pozornego ($wiadomego czy tez nie) procesu upodabniania jest podtrzymy-
wanie wlasnych idei i praktyk. Zmiany dotycza zazwyczaj tresci kulturowych,
a nie glebokich przebudowujacych struktur, ktére sa rdzeniem kazdej z kultur
(sposobéw my$lenia czy ontologii). Tacy badacze jak (wspomniany juz) Mar-
shal Sahlins czy Peter Gow (1997, 2001) w swych studiach etnohistorycznych
zmiane rozumiejg jako mechanizm transformacji konieczny do zachowania cig-
glosci kulturowej danej spolecznosci, za$ antropologie traktuja jako narzedzie
do (czesto) trudnych préb wykazywania synchronicznej kontynuacji pomiedzy
przesztoscia a terazniejszoscia. Prébuja przyblizy¢ relacje pomiedzy zanikiem
a reprodukcjg (zmiang a strukturalng ciggloscig). Innymi stowy, fundamentem
dla bycia i dziatania cztowieka jest dynamika, w ktérej transformacja jest kon-
stytutywna czescia trwatosci (Fausto, Heckenberger 2007: 6).

Innym, waznym aspektem etnohistorii jest ukryte napiecie pomiedzy re-
spektowaniem historii tubylczej (wymagajacej epistemologicznego uwzglednie-
nia ,innej” wizji Swiata) a uznaniem tubylczych podmiotéw (szamani, lokalni
przywodcy i politycy), ktérzy tworza i prowadza te alternatywna narracje (Salo-
mon 1999: 51). Owi narratorzy nie sa odcieci od $wiata zewnetrznego, znajduja
sie w przestrzeni przeciecia dwoéch swiatéw - indiariskiego i nie-indiariskiego.
W zwigzku z tym teksty, ktére tworza, sa wynikiem tej specyficznej sytuacji
kontaktu i wzajemnych interakcji. Majac to na uwadze, nie mozna traktowac
tych dwoch wizji w sposéb rozdzielny. Przywotaé¢ tu moge amerykariska filo-
zofke i etnohistoryczke Erin O’Connor (2003), ktéra postuluje analize zjawisk
historycznych poprzez polaczenie tubylczych uje¢ przesziosci z konwencjonal-
nymi badaniami historycznymi. O’Connor utrzymuje, ze projekty te (narodowy
i etnohistoryczny) nie sa tylko paralelnymi opowiesciami o zyciu danej grupy,
ktére mozna poréwnag, lecz historiami nierozerwalnie zwigzanymi. Podejscie
to nie ogranicza sie jedynie do ,wlaczenia Indian” do narodowej narracji hi-
storycznej. Wskazuje ono na zwiazek przyczynowo-skutkowy pomiedzy obie-
ma perspektywami oraz na ich punkty przeciecia. Kluczowe jest tu poznanie
i analiza owych potaczen dla zrozumienia mikro- i makrohistorii. Taka sama
perspektywe zakladajg badacze Amazonii, ktérzy postuluja potrzebe pogodze-
nia analizy tubylczych kosmologii z sytuacja spoteczno-historycznego kontaktu
(Albert, Ramos 2002)°.

? Etnograficzne monografie coraz czesciej wlaczaja diachroniczng perspektywe do ,tra-
dycyjnych” historii, tworzac lokalne mikrohistorie oczekujace na nowe regionalne syntezy.
Wspélczesne antropologiczne teksty traktujace o przesztosci danej grupy sa przede wszystkim
narracjami o zmianie. Pokazuja nam, ze historia jest zakorzeniona w ludzkim dziataniu zdol-
nym do transformowania $wiata spolecznego, a przeszios¢, terazniejszos¢ i przyszlosc facza
sie w homogeniczna caloé¢ poprzez to osobowe dziatanie. Konstatacje amazonistéw ujawniaja
jednak bardzo istotne problemy natury ontologicznej i epistemologicznej. Jak méwié o histo-
rii i dziataniu w historii, jesli sprawczos¢ w swiecie Indian przypisywana jest takze osobom
nie-ludzkim? I jak polaczy¢ tubylcze kategorie dziatania i zmiany z tymi faktami? Zdaniem
C. Fausto i M. Heckenbergera zachodni termin , dzialanie historyczne” odpowiada tubylcze-
mu rozumieniu ,szamanskiego dzialania” (Fausto, Heckenberger 2007: 16-18).
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Badania etnohistoryczne pokazuja, ze w czasach kolonialnych szamani za-
réwno z obszaru andyjskiego, jak i Amazonii'® (Oberem 1971) nie byli wylacznie
niemymi ofiarami biernie poddajacymi si¢ procesowi ewangelizacji i akulturacji.
Od samego poczatku okresu kolonialnego stawiali opdr, organizowali powsta-
nia oraz rebelie przeciwko najezdZcom. Ponadto uczestniczyli i wspéttworzyli
6wczesny kreolsko-indianiski $wiat. Studia nad XVIII-wiecznymi procesami cza-
rownikéw w Krolewskiej Audiencji Quito (1563-1822) prowadzone przez ame-
rykaniskiego etnohistoryka Franka Salomona (1983) pokazuja, ze jednym z glow-
nych czynnikéw dziatari antykolonialnych byta , magiczna agresja” szamanow
zwana potocznie czarownictwem. Wynika z nich, ze szamanizm byt poczatkowo
mechanizmem oporu, ktéry regulowat relacje dominacji i podporzadkowania
narzucone przez administracje kolonialng. Mechanizmy te byly najbardziej wi-
doczne na peryferiach - tam, gdzie kontrola administracji byta malo skuteczna
i niewystarczajaco silna, by efektywnie przeciwstawi¢ sie¢ wladzy reprezento-
wanej m.in. przez szamandw oraz w rzeczywisty sposéb wplynac¢ na polityczne
zalezno$ci wewnatrz wspoélnot indiariskich!. ,,Czary” byly takze mechanizmem
adaptacji do nowej sytuacji kolonialnej®. Indiariscy szamani przystosowywali sie
do kolonialnej sytuacji w réznorodny sposéb - np. blokowano prawne systemy
wladzy przez tworzenie zbuntowanych grup. Niezrozumienie odmiennych kul-
turowo praktyk oraz brak mechanizméw obronnych lub prewencyjnych przed
,magiczny” agresja oznaczato bezsilnoé¢ administracji, a czasami takze jej uzalez-
nienie od szamandéw. Salomon opisuje przypadki, w ktérych interetniczna agre-
sja szamanow wykorzystywana byla przez samych kolonizatoréw w kontaktach
ze spolecznoscia tubylczg oraz w wewnatrzkolonialnych rozgrywkach politycz-
nych. Spowodowane to byto m.in. brakiem alternatywy lub checig skorzystania
z podstepnych (relatywnie tatwo dostepnych) form obrony lub ataku®. Sytuacja ta

19 Oberem opisuje antykolonialna konspiracje szamanéw z grupy Quijo z obszaru selva alta
Ekwadoru z poczatku lat 60. XVI w., ktéra byla odpowiedzia na akcje osadnicze Hiszpanow.
Indianie szybko stali si¢ przedmiotem eksploatacji i depopulacji za sprawa encomiendas, re-
partimiento, przymusu placenia trybutu, upadku kacykatu oraz lokalnego handlu oraz epi-
demii. Ta dramatyczna sytuacja doprowadzita do utworzenia lokalnej konspiracji zlozonej
gléwnie z szamanow (pende), ale takze ich sprzymierzencéw - szamanéw z Andow i innych
czesci Amazonii. Jednakze, mimo poczatkowej przewagi, powstanie upadto - nie udato im sie
zdoby¢ Baeza (gléwnej osady), a informacje o spisku w Quito szybko dotarty do Hiszpanéow
(Oberem 1971).

' Andyijskie spoleczenistwa tubylcze postrzegane byly poczatkowo przez Hiszpanéw jako
nieposiadajace przywodztwa (ang. leaderless) (z wyjatkiem grup, do ktérych oddelegowano
kolonialnych przywé6dcéw) oraz nieopanowane (ang. ungovernable). Takie zalozZenia utrudnia-
ty jedynie zarzadzanie indiariskimi grupami.

2 Badacze szamanizmu w Amazonii twierdza, ze w spoleczeristwach, gdzie nie docierato
paristwo oraz gdzie nie wystepowal system dziedzicznego wodzostwa, wewnetrzne konflikty
szamanskie polegaly na stalych, nieprzerwanych aktach magicznej agresji i leczenia. Ciagta
rywalizacja walczacych przeciwko sobie szamanéw stanowita w rzeczywistoéci wewnetrzna
forme ustalania wodzostwa (Whitten 1976: 141-163; Harner 1984).

B Opisywany przez Salomona (1983: 422-425) przypadek z 1703 r., kt6éry mial miejsce w wio-
sce Intag (wspodlczesnie - kanton Otavalo, prowincja Imbabura), demonstruje sytuacje, w kt6-
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doprowadzita do wlaczenia sity magiczno-politycznej indiariskich szamanéw do
systemu kolonialnego. ,Czary” byty wiec narzedziem nawigzywania sprawczych
relacji - kontroli i zdobywania wladzy, a takze zwierciadtem , osobliwej stabosci”
wladzy kolonialnej (Salomon 1983: 425).

Badania terenowe prowadzone przez Stevena Webstera (1974-1976: 143-156)
w latach 70. XX w. wéréd andyjskich Indian Kiczua dowodzg, ze szamariska agre-
sja wcigz jest czynnikiem warunkujagcym przywoédztwo grupy (tylko silni sza-
mani, o duzej mocy i prestizu sa przywoédcami wspoélnot) oraz stanowi istotny
element wspotczesnych stosunkéw wewnatrzindiariskich i relacji metysko-in-
dianskich, co potwierdzaja takze aktualne badania (w druku, Przytomska 2014a).

Czas i zmiana w kosmowizji Kiczua

By przejé¢ do analizy tubylczego rozumienia historii, konieczne jest odniesienie
do kategorii czasu i zmiany. W kosmowizji Kiczua czas i przestrzen lacza sie
w jedna koncepcje, w kiczua okreélang jako pacha. Przestrzefi wyznaczana jest
przez czas i odwrotnie. W kategoriach przestrzennych pacha podzielona jest na
Janan Pacha, Kay Pacha, Uku Pacha. Janan Pacha to przestrzen goérna, zamieszkana
przez ciala niebieskie (gwiazdy, storice, ksiezyc), tecze, ptaki, dlatego tez koja-
rzona jest z cieplem, $wiatlem, jasnoscia. Rozumiana jest takze jako przestrzen
wypetniona Jatun Samay (Wielkie Tchnienie). Kay pacha (kicz. ten $wiat), zwany
takze Pachamama (kicz. Matka Ziemia), to przestrzerr zamieszkana przez istoty
ziemskie - ludzi, gory, jeziora, rzeki, roliny i zwierzeta i inne osobowe byty. We-
dtug Kiczua kay pacha oznacza wszystko to, czego cztowiek doswiadcza za pomo-
ca zmystéw. Uku Pacha (kicz. Swiat dolny) to Swiat wewnetrzny, przestrzen za-
mieszkana przez mallquis (kicz. przodkéw). Swiaty te nie sa rozdzielone, tworza
spojna i uzupelniajaca sie catosé, bedaca w stalej relacji. Drugie zatozenie pojecia
pacha odnosi sie do biegu czasu. Czas w kulturach ,,zachodnich” jest linearny, co
oznacza, ze biegnie z punktu poczatkowego do finalnego, a wiec ma swdj pocza-
tek i koniec. U Kiczua (i innych tubylczych grup andyjskich) czas przybiera for-
me spiralng i charakteryzowany jest jako muyuy, czyli ,ten, ktéry powraca”, ,ten,
ktory krazy”. Muyuy wywodzi swoj zrodlostéw od stowa muyu, ktére w kiczua
ma dwa znaczenia: 1) kula, pitka, okragly przedmiot; 2) nasienie, bulwa przezna-
czone do sadzenia, rozsadzania (rozmnazania) (Cordero 2006: 73). W kosmowizji
Kiczua czas jest zatem powtarzalny. Mozna to poréwnac do zjawisk, takich jak
nastawanie dnia i nocy czy cykliczne zmiany pér roku. Kategorie czasowe nie
sa ani przeszle, ani przyszte. Oznacza to, ze kosmowizja Kiczua wyklucza cza-
sy wzgledne - przeszlo$¢, terazniejszos¢, przysziosé. Innymi stowy, przesziosé
i przyszloé¢ zawarte sa w terazniejszosci. W konsekwengji takiego myslenia hi-
storia Kiczua nie jest kategorig przeszlg, a raczej czasem, ktéry powréci, by staé

rej przedstawiciele wladzy kolonialnej korzystali z ustug szamanéw do rozwiazywania swo-
ich wewnetrznych konfliktéw.
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sie ,terazniejszoscig”. Nie oznacza to jednak, ze Kiczua nie zauwazaja biegu cza-
su. Postuguja sie dwiema kategoriami czasowymi, wyrazanymi w formie przy-
stowkow: riaupa (kicz. wezedniej) oraz quipa (kicz. pézniej). Przyktad: micush quipa
- po jedzeniu, kay chishi quipa - po tym wieczorze. Naupa odnosi sie zaréwno do
czasu, jak i miejsca - oznacza , wczesniej” oraz ,przed”, ,z przodu”. Naupachina
- oznacza wyprzedzic i, tak jak w jezyku polskim, ma dwa znaczenia: wyprze-
dzi¢ jako czynnos¢ czasowa (np. wyprzedzi¢ splate czegos) badz wyprzedzié
w odniesieniu do miejsca (wyprzedzi¢ np. samochdd). Czas ma zatem porzadek
jakosciowy, zwigzany jest bowiem z konkretnym wydarzeniem lub dziataniem
czlowieka'. Porzadek czasowy jest silnie zaznaczony w zyciu Kiczua. Dziatanie
i zycie cztowieka zwigzane jest bowiem z cyklem Pachamama, ktéra wyznacza
czas wlasciwy dla kazdego ludzkiego dzialania, np. czas siewu, okopywania czy
zbioréw. Jesli okreslona czynno$¢ bedzie wykonana niezgodnie ze swym prze-
znaczeniem miejsca oraz czasu, nie przyniesie odpowiedniego efektu. Dotyczy to
Swiat, rytuatéw oraz czynnosci dnia codziennego™.

N ol

\

Rys. 1. Struktura powtérzeniowa. Bieg czasu wedtug koncepcji Kiczua

W konsekwengji takiej koncepcji czasu zmiana rozumiana jest jako forma po-
wtérzenia oraz powrotu. Jednakze Kiczua podkreslaja, Ze to, co powrdci, nie
bedzie wiernym odtworzeniem tego, co juz si¢ wydarzyto. Czas i przestrzen
nie s3 wiec stale. W nich zawarty jest proces transformacji opartej na dziata-
niu cztowieka. Méwiac prosciej, zycie Kiczua to stata transformacja (dzialanie),
ktéra biegnie po spiralnej osi czasu i przestrzeni i opiera si¢ na sprzezonych

* Dla Indian Kiczua przysztos¢ nie jest czyms, co przychodzi lub nadchodzi z przodu, lub
czyms$ oczekujacym na urzeczywistnienie. Przeszlod¢ nie jest za$ czasem, ktéry odchodzi do
tylu. Koncepcje te rozumiane sa catkowicie na odwrét. Przyszlosé jest usytuowana z tytu, za
okreslonym momentem trwania jednostki. Innymi stowy, oznacza to, ze nadchodzi z tytu, jest
zalezna od tego, co bylo i jest. Przeszloé¢ jest usytuowana z przodu, a wiec odchodzi w dal,
znajduje sie zawsze po czyms$, wyprzedza i warunkuje to, co ma sie wydarzy¢.

5 Na przykltad w wiosce Mojandita (prowincja Imbabura) istnieje przekonanie, ze nie mozna
wchodzi¢ do pobliskiego lasu po zmroku, czyli godzinie 18.00 (odniesienie jednoczesnie do
czasu i przestrzeni). Mieszkancy tlumacza, ze zlamanie tej normy zaktécitoby prace roslin,
ktore w tym czasie rozmnazajq sie, jedza i pracuja. Ztamanie tej normy przez czlowieka ma
swoje konsekwencje - np. powoduje chorobe.
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ze soba elementach tego, co sie¢ wydarzylo, tego, co jest i co dopiero nadejdzie.
Cztowiek nie rodzi sie jako biata karta, ktéra dopiero w procesie socjalizacji zdo-
bywa kompetencje kulturowe. Wiedza jest transmitowana poprzez codzienne
dziatanie w wyniku przekazu i obserwacji cztonkéw rodziny i wspélnoty. Prze-
kazywana takze po ich $mierci, gdyz zmarli mogg nawigzywac sprawcze rela-
cje z zywymi. Zycie doczesne jest wiec konsekwencja i kumulacja tego, jak zyli
przodkowie. Dlatego tez Kiczua twierdzg, ze przyszlosé jest z tylu, nie z przodu.

Mitopraktyka szamanéw Kiczua

Zgodnie ze wspolczesnymi narracjami yachak czas Swiata dzieli sie na trzy epo-
ki - dawna epoka, epoka podboju i nowa epoka. Kazda z nich liczy 500 lat.
Pierwsza epoka wyznacza czas przed podbojem obu Ameryk przez Hiszpanéw
i symbolizuje okres harmonii oraz porzadku. Epoka podboju to okres koloniza-
cji, ktory jest dla Kiczua czasem chaosu, cierpienia oraz strachu. Nowa epoka
to z kolei czas powrotu harmonii. Wedtug yachak przybycie Hiszpanoéw zostato
przewidziane przez prorokéw i szamanéw (przepowiednie na podstawie snow,
wizji i wyroczni) juz w czasach inkaskich. Wedtug yachak Inkowie spodziewali
sie nastania ,czaséw ciemnych” oznaczajacych koniec ich kultury i cywilizacji
oraz nastanie innego porzadku. Proroctwa inkaskie opisywali np. Inca Garcilaso
de la Vega (2013: 352-354) oraz Felipe Guaman Poma de Ayala (1936: 179-180).
Zgodnie z ich narracjami pojawienie si¢ Bialych poprzedzaly niezwykle wyda-
rzenia - silne trzesienia ziemi, wzburzenie oceanu, ruch ciat niebieskich (ko-
mety) oraz nadzwyczajne zjawiska atmosferyczne (blyskawice czy za¢mienia
ksiezyca). Przepowiednie inkaskich kaptanéw (podczas panowania ésmego
Inki) moéwia o $mierci ostatniego (dwunastego) Inki, wielkiej wojnie i zniszcze-
niu imperium Tawantinsuyu. Wspoélczesna mitopraktyka yachak wnosi kilka
nowych elementéw, ktére w kronikach nie wystepuja. Opowiadajg oni bowiem,
iz inkascy kapfani (szamani) na poczatku konkwisty hiszpariskiej przetransfor-
mowali si¢ w inne byty (np. szczyty gérskie, wulkany) lub w ,,zwyktych” ludzi.
Wiedzieli, ze nie zdotaja przeciwdziala¢ tragicznym wydarzeniom. Owczeséni
szamani ,,uépili” swoje moce i wiedze przekazywang z pokolenia na pokolenie.
W ten spos6b dziedzictwo ich przodkéw miato przetrwac 500 lat kolonializmu.
Wraz z nastaniem kolejnej epoki, datowanej przez yachak na ok. 2000 r., roz-
poczeto sie wielkie przebudzenie yachak oraz ich wiedzy nazywane w kiczua
pachakutik.

Koncepcja pachakutik taczy pojecia pacha (kicz. czas i przestrzen) oraz cutig
(kicz. zmiana, powrét) - dostownie ,ten, co transformuje”, ,ten, co powraca”.
Pachakutik jest wiec transformacja czasu i przestrzeni'®. Przypomne, iz termin pa-

16 Wspolczesnie, oprocz wymiaru spotecznego (kolektywnego), koncepcja pachakutik urze-
czywistnia sie takze w wymiarze indywidualnym. Transformacji moze ulec zycie cztowie-
ka pod wplywem dzialania bytow nie-ludzkich (np. apus - gory, ktére sa opiekunami danej
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cha narzuca rozumienie transformacji czy zmiany poprzez zatoczenie kota, czyli
powrd6t. Inkaski mit pachakutik w wyniku wspoétczesnych przemian takze ulegt
redefinicji. Interpretowany jest przez yachak na dwa sposoby. Moze by¢ rozu-
miany jako powrét wiedzy, wartosci, sposobow zycia i zwyczajow indianskich.
Interpretacja ta charakterystyczna jest dla tych yachak, ktérzy mimo dostepu do
cywilizacji (mieszkaja blisko miasta) staraja sie zy¢ w ,tradycyjny” sposéb:

Dla mnie pachakutik to powrét naszej duchowosci, wiedzy, naszego rozumienia
$wiata. To sie wlasnie dzieje. Wyobraz sobie 500 lat klamstw, silnych cioséw, te-
raz wlasnie jesteSmy na drodze do odzyskania tego, co utracilismy. Popatrz na
medycyne andyjska, jest kontynuowana, odbudowujemy nasza wiedze o lecze-
niu, o rytualach. Wierze w to, dzieki mezczyznom i kobietom, ktérzy posiadaja
wielka wiedze i dzieki nim bedziemy to kontynuowacd. [...] Pachakutik zrealizuje
sig, kiedy Indianie si¢ zmienia, poprawia. Kiedy to si¢ naprawi, wtedy naprawde
wyjdziemy z czaséw ciemnosci. Zeby $wiat sie zmienil musi sie¢ zmieni¢ nasze
dziatanie. Czlowiek z Andéw zawsze byl realista, méwic zawsze oznacza robic.
Yachak z Bashacan (prowincja Chimborazo)

Powrét wiedzy to zmiana sposobu zycia Indian. Wiedza i dzialanie nigdy nie sa
od siebie rozdzielone. Aby mit o pachakutik sie¢ wypelnit, ludzie musza dziata¢
zgodnie z jego trescia. Dlatego tez dla yachak wazne jest podtrzymywanie, prak-
tykowanie oraz transmitowanie tego, jak rozumieja , bycie cztowiekiem”.
Okres, ktéry nastat po 2000 r., yachak nazywaja levantamiento de yachak; re-
torno de yachak oraz despertamietno de yachak (powstanie yachak; powrét yachak;
przebudzenie yachak). W tym wtasnie czasie rozpoczal sie szereg transformacji
politycznych -, odrodzenie indiafiskie”, w ktérym yachak brali aktywny udziat.
Pachakutik to mit o charakterze utopijnym opartym na kiczuanskiej strukturze
czasowo-przestrzennej, ktéra legitymizuje opdr przeciwko dominacji hiszpan-
skiej'’, a wspoblczednie opér przeciwko dominacji metyskiej’®. Antykolonialne

wspdlnoty) mogacych wymierzaé sprawiedliwos¢ - ukarac za zte postepowanie, pozbawiajac
dobytku i zdrowia, lub nagrodzi¢ za dobre postepowanie i zycie w zgodzie z zasada ayni
(wzajemnosc), zsylajac urodzaj lub multiplikujac zwierzeta. Indywidualny wymiar pachakutik
zwigzany jest takze z koncepcja $mierci i zycia po $mierci. Pod wplywem religii katolickiej
niektére grupy Kiczua wierza, ze po $mierci dusza cztowieka zamienia si¢ w golebia i odlatuje
do selvy (yunka) lub do nieba (janan pacha). To, co dzieje si¢ z dusza po $mierci, uzaleznione
jest od zycia, jakie cztowiek wiédl na ziemi (kay pacha). Jesli byt biedny i mimo to postepowat
zgodnie z normami, po $mierci jego dusza dozna dostatku i spokoju. Jesli czlowiek byt bogaty,
ale postepowat niegodnie, wowczas po $mierci bedzie cierpiat gtéd i zimno.

7" Calkiem inny stosunek do historii zwigzanej z Inkami maja np. Cafiaris (grupa Kiczua za-
mieszkujgca prowincje Canar), ktérzy wyraznie odcinaja sie od teorii trakujacych Inkéw jako
swoich przodkéw. Inna wizja historii zwigzana jest z pamiecia o krwawych walkach tej gru-
py z Inkami. Canari stworzyli w pot. XV w. najwazniejsza federacje, ale Inkowie ostatecznie
zmusili ich do postuszeristwa. Niemniej jednak autoprezentuja sie jako jedyni, ktérzy zdotali
oprzeé sie wladzy inkaskie;j.

8 Oproécz interpretacji szamanow i sposob6w jej dalszej konceptualizacji koncepcja Pachaku-
tik zostala wykorzystana przez powstala w 1995 r. partie Movimiento de Unidad Plurinacio-
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ruchy oporu obecne byly od poczatku okresu dominacji hiszpanskiej (Ramon
Valarezo 1987), przybieraly one rézne formy i ozywaly z r6znym nasileniem.
Urzeczywistnialy sie jako zbrojne bunty, ktére trwaly do poczatkéw XX w.
(Moreno Yanez 1985, 1994) w postaci wczeéniej wspomnianej agresji szamanow
opisanej przez Franka Salomona (1983) oraz ruchéw natywistycznych i mesja-
nistycznych (Klumpp 1984). Mitopraktyka yachak zostala po raz pierwszy za-
obserwowana przeze mnie w 2010 r. Z relacji tamtejszych yachak wynika, iz jest
ona wtodrna, tj. nie byla przekazywana z pokolenia na pokolenie. Czes¢ yachak
moéwi o tym, Ze nowe elementy zostaly inkorporowane od szamanéw z Peru
lub bezposrednio z przepowiedni inkaskich, inni za§ wspominaja o roli ,prze-
budzonych” yachak w jego transmisji. Jednak z ich relacji wynika jednoznacznie,
ze pojawienie sie tych mitéw w narracjach yachak datowane jest na lata 90. XX w.
Nie jestem w stanie ocenic¢ genezy i procesu transformacji motywéw mitologicz-
nych na obszarze Ekwadoru, lecz nie to jest przedmiotem mojej analizy. Intere-
suje mnie gléwnie mechanizm i cel reinterpretacji mitéw w praktykach yachak.
Krotki rzut oka na peruwianskie wersje mitéw bogatych w podobne motywy
pozwoli nam na rozszerzenie kontekstu. Peruwianscy etnografowie w potowie
lat 50. XX w. zebrali kilkanascie wersji mitu opisujacego motyw , powrotu stare-
go porzadku”?. Centralnym motywem tych opowiesci byta posta¢ Inkarri - mi-
tycznego bohatera o nadprzyrodzonych mocach, ktéry utozsamiany jest z Inka
lub pra-cztowiekiem, od ktérego (ze zwiazku z boginig Qollari) pochodzg pierw-
si ludzie (runakuna). Zdaniem badaczy Inkarri jest symbolem reprezentujacym
historie i kulture tubylcza w czasach konkwisty (Ossio 2000: 182). Jak glosi mit,
Inkarri zostal pojmany przez Hiszpanéw i zabity na skutek dekapitacji (w in-
nych wersjach poéwiartowany). Zgodnie z opowiesciami peruwiariscy Keczua
oczekuja odtworzenia ciala Inkarri przez odrosniecie glowy (lub zrosniecie sie
ciata), co doprowadzi¢ ma do odtworzenia porzadku inkaskiego. Ciato Inkarri
staje sie wiec cialem spotecznym. Inne peruwianskie wersje méwia o powrocie
lub narodzinach nowego Inki, ktéry odmieni los Indian i przywréci porzadek
sprzed konkwisty®. Symptomatyczny jest fakt, ze w Peru wciaz oczekuje sie
powrotu inkaskiego przywoédcy. Istotna jest tu, jak sadze, sytuacja polityczna
Indian, ktéra w Ekwadorze jest znacznie bardziej korzystna. Wersja ekwadorska
depersonalizuje mit o powrocie i jest moim zdaniem swoistym nawigzaniem
do obecnej sytuacji spoteczno-politycznej. Odzwierciedlaja to narracje yachak.

nal Pachakutik (MUPP), o charakterze indygenistycznym oraz antykapitalistycznym, ktérej
gléwny program opiera si¢ na ideach poszanowania réznorodnosci, interkulturowosci. Wiecej
0 powstaniu organizacji i nawigzaniu do mitu Pachakutik pisza S.H. Beck i K.J. Mijeski (2011)
oraz N.E. Whitten (2003).

¥ Rézne warianty mitu o Inkarri zostaly zebrane w nastepujacych regionach Peru: Puquio
(Lucanas-Ayacucho), Andamarca (Lucanas-Ayacucho), Quinua (Huamanga-Ayacucho), Sau-
rama (Ayacucho), Q’eros (Paucartambo-Cuzco), San Pablo (Canchis-Cusco), Qollana-Wasak
(Paucartambo-Cusco), Lauramarca (Cusco), Llallapara (Cusco), Poges (Calca-Cusco), Cheqa
Pupuja (Azangaro-Puno), Vicos (Ancash), Lima (Barriada), Fuerrabamba (Apurimac), Valle
del Colca (Caylloma-Arequipa) i u Ashaninka (Amazonia de Junin) (Ossio 1973).

% Wiecej o peruwianskiej wersji mitu np. T. i H. Miiller (1984) oraz S.M. Steckbauer (1998).
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Ekwadorscy szamani podkreslaja wyraznie fakt, iz proces powrotu trwa, roz-
poczal sie wraz z nowym milenium, czego symptomem sa aktualne przemiany
spoleczno-polityczne. Moje rozmowy z peruwianskimi szamanami pokazuja
za$, ze wcigz oczekuja oni na zwrotny moment w swojej historii i ze proces ten
jeszcze si¢ nie rozpoczal.

Kolejny mit, ktéremu sie przyjrzymy, to opowiesé o kondorze i orle. Wedlug
narracji yachak kondor symbolizuje $wiat indianiski, orzet zas $wiat nie-indiariski
(»,zachodni”). Epoka dawna (przed inwazja Europejczykéw) byla czasem, kiedy
cata ludzkos¢ stanowila jedng grupe. Nadszed! jednak moment, w ktérym ich
drogi rozeszty sie - nastapilo rozdzielenie ludzkosci na dwie czeéci. Jedna grupa
(symbol orfa) wyruszyta na péinoc - byli to , ludzie umystu”, ktérzy rozwijali na-
uke i technologie. Druga grupa (symbol kondora) wyruszyta na potudnie. Byli to
,ludzie serca” - rozwijali duchowe umiejetnosci oraz relacje ze $wiatem natury.
Wedtug yachak nowa epoka, po wypelnieniu sie przepowiedni pachakutik, niesie
ze soba czas mastay, czyli ponowne spotkanie niegdys$ podzielonej ludzkosci. Od-
tad, jak twierdza yachak, , orzet i kondor znéw beda mogly lata¢ razem”. Ponow-
ne polaczenie ma oznaczac¢ czas harmonii, braterstwa i wspoétpracy.

Wsréd ekwadorskich yachak spotkalam sie z dwiema interpretacjami tego
mitu. Pierwsza wskazywala, iz spotkanie orla z kondorem nie jest tozsame z po-
wrotem do stanu sprzed rozdzielenia sie grup. Wedlug tej interpretacji swiat
indiafiski i nie-indiariski widziane sg jako dwie odrebne czesci. Mimo iz maja
one egzystowa¢ w harmonii, szacunku i réwnosci, nie beda mogly wréci¢ do
pierwotnego stanu i zjednoczy¢ sie, tworzac jedna ludzkoé¢. Drugi wariant in-
terpretacji tego mitu méwi o potaczeniu dwoéch swiatéw - indiariskiego i nie-in-
dianskiego. Zdaniem tych yachak transformacja ma obja¢ nie tylko Indian, ale
wszystkich ludzi. W tym kontekscie mit o kondorze i orle jest wiec rozumia-
ny jako ponowne potgczenie niegdy$ podzielonej ludzkosci. Obie interpretacje
yachak niosa przeslanie, ze juz niedlugo nadejdzie czas, w ktérym wiedza in-
dianska nie tylko bedzie respektowana, ale uzyska pozycje dominujaca, a Biali
oraz Metysi przejma indiariskie sposoby zycia, myslenia, wchodzenia w relacje
z drugim cztowiekiem oraz z przyroda. Ponadto druga interpretacja mitu o kon-
dorze i orle, obok idei wiedzy i wartosci, wigcza w swéj obreb idee polityczne.
Uwazam, ze reinterpretacja ta rowniez wynika z przemian spoteczno-politycz-
nych, w ktérych yachak brali aktywny udziat (walka o podmiotowos¢ politycz-
ng). Dla nich idea ,spotkania kondora i orfa” oraz pachakutik jest catkowitym
przewartosciowaniem i odwréceniem dotychczasowego porzadku - odwrdce-
niem struktury. Yachak uwazajg, ze po wypelnieniu sie przepowiedni Indianie
odzyskaja wladze, a Swiat tubylczy - Swiat ,natury”, ,$wiatla”, , slorica” bedzie
gorowac nad zachodnim - §wiatem , techniki i upadku”.

Zyciowe historie i do§wiadczenia yachak, z ktérymi rozmawialam podczas
badan, okazaty sie by¢ bardzo podobne. Wiekszoé¢ z nich pochodzita z ubo-
gich rodzin wiejskich, ktére pracowaly najczesciej w encomiendas bez prawa jej
opuszczenia, kilka dni w tygodniu. Takie warunki wigzaty si¢ z brakiem czasu
na prace na wlasnych poletkach, a w konsekwencji przyczynialy sie do gtodu
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lub niedostatku. Dzieci, ktére musiaty pracowac razem z rodzicami, nie byty
posylane do szkoét. Lepsza sytuacja dotyczyla Indian w miastach, ale przez diugi
czas (wlasciwie do polowy XX w.) tylko chlopcy odbierali podstawowa edu-
kacje. Yachak pomimo wielu trudnosci zwigzanych z brakiem pieniedzy i ze
stabym dostepem do edukacji uzyskali wyksztalcenie podstawowe (czesto nie-
pelne), a w pézniejszym czasie nieliczni z nich takze wyksztalcenie zawodowe,
techniczne, rzadko wyzsze. Zdobycie edukacji, nowe do$wiadczenia, w tym
przede wszystkim poznanie mechanizméw funkcjonowania $wiata metyskiego,
pociagneto za soba takze zmiany mentalne. Edukacja i stopniowe wkraczanie
do spoleczenistwa metyskiego wplynelo réwniez na konkretne dziatania sza-
mandéw - tzw. prace u podstaw. Ci yachak, ktérzy zdobyli elementarng wiedze
szkolng (nauczyli sie czytac i pisac), rozpoczeli nauczanie w swoich rodzimych
wioskach. Organizowano lekcje oraz warsztaty dla lokalnej spotecznosci z za-
kresu podstaw pisania i czytania, nauki muzyki oraz organizowano wydarze-
nia sportowe?. Wiekszos¢ yachak, oprécz aktywnosci oddolnych, bardzo szybko
wlaczyla sie do dziatalnosci politycznej na szczeblu ponadregionalnym (naro-
dowym). Dotaczali lub sami tworzyli nowe organizacje i stowarzyszenia indiar-
skie. W ten sposéb wiaczyli sie w nurt wspomnianego aktywizmu tubylczego
i walczyli o te same prawa oraz przywileje, ktére wypracowywali inni politycy
indianiscy. Szczeg6lna uwage zwracali na kwestie kulturowe. Szamani walczyli
przede wszystkim o prawa do podtrzymywania wilasnych zwyczajow, wierzen
i rytuatléw oraz prawo do praktykowania tradycyjnych metod leczenia. Yachak
opowiadaja o swojej pracy w comunidades:

Potem jak skoriczyliSmy trzy klasy, ja z moimi bra¢mi, zaczeliémy uczy¢ czytac
i pisa¢ dzieci z naszej wsi. Oprécz tego, méwilismy im, Ze jesteSmy tacy jak wszy-
scy, Zze nie powinni nas poniza¢, traktowac jak zwierzeta, ignorantéw, ktérzy na-
daja sie tylko do pracy.

Yachak z wioski Bashacan (prowincja Chimborazo)

Gdy skonczylam szkote, zaczetam uczy¢ o ziolach, o leczeniu, zaczetam organi-
zowac przemoéwienia i warsztaty dla mojej spolecznosci i innych wiosek. Tak pra-
cowalam 3 lata. Staralam sie zacheca¢ Indian, organizowac ich. Wszystko przez
moje do$wiadczenia, przez to jak traktowali mnie i moich rodzicow. Musialam sie
temu przeciwstawic¢. W koricu ludzie zaczeli sie jednoczy¢ i zaczelismy mowic, ze
tak nie powinno by¢, zaczely sie protesty, marsze, méwiliSmy, ze my tez mamy
wiedze, mamy mozliwosci, jesteSmy inteligentni, ze potrafimy produkowadé, ze
jestesmy ludzmi, ktérzy produkuja zywnosé dla catego kraju. Ziemniaki, kuku-
rydza, dlaczego wiec nas tak ponizali, wykorzystywali? ZaczeliSmy organizowac
sie na poziomie panstwowym, zjednoczylisémy site Indian z réznych czesci kraju.
Tak stopniowo zaczeliSmy tworzy¢ rézne indianskie organizacje, to, co dzisiaj na-
zywa sie CONAIE.

Yachak z wioski Mojandita (prowincja Imbabura)

2 Dzialania te, jak twierdza szamani, miaty na celu aktywizacje Indian, zacie$nienie wiezi
pomiedzy czlonkami wspdlnoty oraz nabranie wigkszej wiary w siebie i swoje mozliwosci.
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Yachak jako aktywni dziatacze spoteczni na szczeblu lokalnym, zaangazowani
w codzienne zycie swych wspélnot, w naturalny sposéb wpisali sie¢ w rodzaca
sie polityke etniczng oraz jg wspottworzyli. Zaczeli rozpowszechniac i rewalory-
zowac wlasna wiedza, tworzy¢ elementy nowej tozsamosci oraz rekonstruowac
tresci kulturowe. Sami yachak uwazaja, ze stanowili trzon ruchu indiarnskiego,
niektérzy twierdza tez, ze go zainicjowali:

Przez dtugi czas bytem przywdédca organizacji indianiskich na poziomie prowin-
cjonalnym i comunidades [wiosek]. Odkad skoriczylem 15 lat zaczatem sie tym
zajmowac. Pracowatem z dzie¢mi, mtodziezg, zajmowalem sie kultura, edukacja,
sportem, réznymi aktywnosciami. [...] Ja i inni yachak, pracowalismy z ludZmi ze
wsi, walczyliSmy o rézne rzeczy. O ziemie, edukacje, prawa do leczenia wedlug
naszych zwyczajow, o nasza kulture, korzenie, o prawa dla Indian. Udato nam sie
wywalczy¢ duzo rzeczy, i wewnatrz tego byto wtasnie duzo yachak.

Yachak z Calpi (prowincja Chimborazo)

Generujemy wielkie ruchy. Tam gdzie sa transformacje zawsze jest yachak. Czlo-
wiek szuka, szuka i znajduje yachak, ktéry produkuje wiedze. Ja nie robie nic wiel-
kiego, przemawiam tylko do ludzi, ktérzy do mnie przychodzg, méwie im to, co
musza wiedzie¢. Yachak zawsze zasiewa ziarno w wielkich rewolucjach, poczat-
kach wielkich zmian.

Yachak z Otavalo (prowincja Imbabura)

Po ustabilizowaniu si¢ sytuacji politycznej cze$¢ yachak opuscila rodzinne wio-
ski, by prowadzi¢ wlasne , gabinety” w miastach. Ich dziatania wcigz zmierzaty
w kierunku rewaloryzacji kultury indianskiej. Wéréd Indian i nie-Indian z nasta-
wieniem proindianiskim zaczeli opowiada¢ nowa historie - wizje nowych czaséw
i przyjscia nowej epoki. Proroctwa, do ktérych odnosza sie yachak, sa reinterpre-
tacjami mitéw inkaskich lub tych powstatych juz w czasie kolonialnym. Wsp6t-
czes$nie wiekszosé¢ Kiczua widzi siebie jako ich bezposrednich spadkobiercéw.
Moim zdaniem jest to skutek polityki tozsamosciowej prowadzonej przez yachak,
opartej na tubylczych mitohistoriach. Przybiera ona charakter oddolny i lokalny.
Nowe idee transmitowane sa bowiem w naturalny sposéb podczas codziennych
spotkan, leczenia, porad, $wiat i rytualéw. Yachak, ktérzy naleza do pozarza-
dowych lub rzadowych organizacji, korzystaja z narzedzi i mozliwosci $wiata
metyskiego - organizuja spotkania, konferencje, wyktady, szkolenia, warsztaty
dla szamanow i uzdrawiaczy, wspélnot lokalnych, a takze przedstawicieli spote-
czenistwa metyskiego (lekarzy, pielegniarek, administracji lokalnej).

Trudno jest zatem, analizujac te fakty, dotrze¢ do poczatkéw wydarzen, by
ustali¢ ich kolejno$é. Mozna by snué rozwazania nad tym, czy najpierw (tak
jak widza to yachak) nastapito , przebudzenie”, czyli proces tworzenia si¢ nowej
historii, tozsamosci, polityki, czy moze owa aktywizacja i odrodzenie jest jedy-
nie odpowiedzig, reakcja, swoistym narracyjnym komentarzem yachak do nowej
sytuacji spoteczno-politycznej ludnosci tubylczej? A moze obie te odpowiedzi
sq mozliwe? Pewne jest, ze oba scenariusze schodza sie lub nakladaja na siebie.



o8 Anna Przytomska

Wydarzenia te dzialy sie w tym samym czasie i dlatego tak trudno je wyodreb-
ni¢. Lecz czy, jak przekonuja sami yachak, byli oni inicjatorami i przywoédcami
owego ,odrodzenia indianskiego”? Jak sami ttumaczg, nie mogli ujawnia¢ swo-
jej tozsamosci, gdyz wigzaloby sie to z ich dyskredytacja i przesladowaniami.
W tym okresie yachak (i inni indiafiscy uzdrowiciele) byli bowiem postrzegani
jako ktamcy, oszusci, zabdjcy lub ,,czarownicy majacy pakt z diabtem”. Mimo iz
nie jestem przekonana o tak znaczacej roli yachak w politycznych wydarzeniach,
ich aktywny udziat byl faktyczny. Nie widze jednak szczegélnej koniecznosci
rozstrzygania tego problemu na potrzeby niniejszego tekstu. Rozwiazanie tej
zagadki nie pomoze nam bynajmniej w prébie spojrzenia na historie oczyma tu-
bylca. Warto jednak zauwazy¢, ze nawet jesli te scenariusze wydarzen sa wyol-
brzymione, ich postawa demonstruje duzy spryt i umiejetnosé dostosowania sie
do sytuacji. W przeciwienstwie do innych indianskich dziataczy politycznych
yachak zawsze usytuowani byli blisko lokalnych wspélnot, zyjac z nimi lub pod-
trzymujac staly kontakt. Wspdlnota jest bowiem fundamentem ich spotecznego
powodzenia i dziatania. Znajac potrzeby Indian, yachak w blyskotliwy sposéb
wlaczyli sie w nurt zachodzacych przemian i zaczeli wypracowywaé wlasne
drogi dzialania, niezalezne od indianskich dzialaczy czy aktywistow.

Rozwazmy nastepnie sposoby prowadzenia narracji historycznej przez
yachak. Na podstawie analizy mitopraktyk wyodrebni¢ mozna kilka stalych
mechanizmow jej konstruowania, ktére odstaniaja ich spos6b mysélenia o sobie
(Indianach) i o nie-Indianach®. Nie ulega watpliwosci i nie jest rowniez zasko-
czeniem fakt, ze opowiesci generowane przez yachak sa w duzej mierze spowite
etnocentryzmem, esencjalizmem i demonizacja Innego (nie-Indianina). W kon-
sekwencji wyodrebnitam cztery podstawowe kategorie: (1) opozycja (dychoto-
mizacja), (2) negacja, (3) mityzacja przesztosci oraz (4) nowy jezyk. Historia two-
rzona przez yachak w swej strukturze stoi w (1) opozycji do historii zachodnie;j.
Swiat lepszy (indianski) przeciwstawiany jest gorszemu (nie-indiariskiemu).
Mechanizm ten opiera si¢ na stosowaniu binarnych opozycji my/oni, dobry/
zly, ofiara/ciemiezyciel, prawda/kltamstwo. W konsekwencji kultura zachod-
nia ulega esencjalizacji. Jak doskonale wiemy, Indianie tez maja swych Innych
(o tym pisze wiecej Clifford w tekscie Klopoty z kulturg, patrz: 2000: 278). Jest to
przyktad waloryzacji swojej kulturowej odmiennosci i negacji kultury zachod-
niej jako opresyjne;j.

Dychotomizacja tych $wiatéw opiera sie na ich kontrastowaniu polegajacym
najednoczesnym (2) zaprzeczeniu wartosci kultury nie-indianskiej i (3) mityzacji
wlasnych wartoéci i przesztosci. Yachak wykazuja zdecydowanie antyzachodnie
nastawienie, deprecjonuja zachodnia edukacje, historie, wartosci, sposéb zycia,
ktéry wedtug nich nastawiony jest na konsumpcjonizm i zniewolenie. Zakultu-
rowani Indianie, zyjacy w miastach (cholos), przez czes¢ yachak z Chimborazo

2 Celowo uzywam okreslenia nie-Indianin zamiast nie-Kiczua, dlatego ze wizje gloszone
przez yachak przesiakniete sa ideami panindianiskimi. Swiatopoglady réznych grup indiafi-
skich sprowadzane sa tym samym do wspélnego mianownika. Uniwersalizuja takze kulture
metyska i euro-amerykariska, ktéra widza jako opozycyjna i zagrazajaca catosc.
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nazywani sg ,anty-Indianami”. Ich zdaniem to, co zachodnie, jest falszywe, nie-
pelne i uzurpujace sobie prawa do posiadania , kultury”. Yachak z Otavalo (Im-
babura), ktory w mlodosci rozpoczat edukacje na uniwersytecie, ale ja porzucit,
twierdzi, ze w Europie nigdy nie bylo ,kultury”. ,Kultura” w jego rozumieniu
sprowadza si¢ do wielkich cywilizacji, takich jak Inkowie czy Aztekowie. Oto
przyklad jego wizji Europy i $wiata indianskiego:

Sa dwie drogi. Droga, ktérag wybrata Europa, to droga pamieci, analizy, logiki,
rozumu. My [Indianie] wybralismy inna droge, zbieramy i przekazujemy wiedze,
ktora istnieje w rzeczywistosci. Wszystko jest wiedzg, wszystko co nas otacza.
Yachak maja misje zasiewania wiedzy. My kontaktujemy sie z Pachamama i wtedy
wiemy wszystko. Europejczycy produkuja wiedze, ktora jest nieprzydatna, ktéra
zamiast generowa¢ harmonie i rozw6j, przynosi gtéd, wojny i choroby. [...] Eu-
ropie brakuje uczué, jest zlodowaciala, nie ma serca. [...] Kiedy$ w Europie tez
byli yachak, ale ich spalono. Ksieza, chrzescijanie, oni ich spalili. Tutaj tez tak byto.
[...] Europejczycy nie mieli kultury [chodzi tu o tzw. wielkie cywilizacje]. Inko-
wie mieli kulture, byli jej Zr6dlem. Potem Indianie cierpieli 500 lat, dlatego teraz
zyja jak niewolnicy. Placi sie im jak niewolnikom. Kultura zachodnia ma forme
niewolnicza, a najlepsi niewolnicy sa na uniwersytetach. Oni studiuja, zeby by¢
bardzo wytwornymi niewolnikami. Indianie przejeli te forme od Europejczykow.
[...] Indianie tez mieli wojny, ale to byto jak ojcowska kara, wtedy kiedy ojciec
karze swoje dziecko. Oni nie chcieli zabijaé, chcieli zdyscyplinowaé tych, ktérzy
byli niepostuszni, ktérzy zle czynili, cheieli ich zmotywowaé. Taka byla intencja.

Mityzacja przejawia sie¢ w ruchach natywistycznych, tj. w procesie ,, powrotu do
korzeni”, iw przypadku praktyk szamanistycznych skorelowana jest z praktyka-
mi rytualnymi. Yachak glosza powrét do poprzedniej formy zycia i wchodzenia
w relacje z natura. Glosza powrét do dawnych sposobéw uprawiania ziemi (bez
stosowania pestycydéw, zgodnie z kalendarzem lunarnym), do dawnych form
budownictwa (z naturalnych materiatéw), sposobéw zarobkowania, miejsca za-
mieszkania, diety (rodzaju i pochodzenia zywnosci). Yachak krytykuja zmiany,
ktore zaszly pod wpltywem asymilacji ze spoteczeristwem metyskim czy procesu
porzucania praktyk i wartosci indianiskich na rzecz miejskiego stylu zycia.

(4) Praktyki i interpretacje wytwarzaja nowa dialektyke. Szamani uwazaja, ze
oprécz wartoéci i zachowan kultury zachodniej, ktére stale konstatujg, sam jezyk
hiszpanski jest ,,odwrécony”, ,zepsuty” i ,, zdegenerowany”?. Tym procesom to-
warzyszy takze wytwarzanie sie nowego jezyka uzywanego przez szamanow.
Moéwia oni 0 nowych czasach, ktére maja nastac i ktére dzieki yachak powoli sa

# Szaman z Calpi (Chimborazo) podawat za przyklad stowo , pielegniarka” w jezyku hisz-
pariskim enfermera - pochodzi od stéw enfermar, enfermo (hiszp. chorowaé, chory). Jego zdaniem
stowo to, poprzez swdj zrédtostéw, oznacza osobe, ktéra szkodzi zdrowiu, pogarsza zdrowie.
W odwrotnosci do jezyka kiczua, w ktérym pielegniarka brzmi kawsaytaicuch i znaczy, ,ta/ten,
ktéry rozgrzewa, ozywia, pobudza”. Dla szamanéw kazde stowo niesie za soba okreslone zna-
czenie, czyli moc, zdolnoé¢ do konkretnego dzialania, postulatywnosé, ktoéra jest realizowana.
Szaman komentuje: ,Jezyk hiszpanski jest podstepny. Kazde wypowiadane stowo niesie ze
soba problemy, zla energie. Kazde stowo, kazdy wydawany dzwiek to moc [poder]”.



100 Anna Przytomska

urzeczywistniane. W narracjach uzywane sa zwroty odnoszace si¢ do: , przebu-
dzenia”, ,,0éwiecenia”, ,wyjscia z mroku”, ,nowej, ztotej epoki”, , misji”.
Réwnie wazne i interesujace wydaje sie pytanie dotyczace tego, w jakim celu
yachak tak postepuja i jakie to wywotuje konsekwencje. Mit Pachakutik stuzy:
A. legitymizacji rosnacej pozycji politycznej yachak oraz ich funkcji i roli spo-
tecznej we wspdlnocie;
B. wzmacnianiu poczucia solidarnosci, przynaleznosci, tozsamosci wspol-
noty Kiczua;
C. umocnieniu kiczuanskich wierzen, systeméw wartosci i praktyk, wizji
Swiata.
(A) W nowej wizji przysztosci yachak w zreczny sposéb odnajduja dla siebie klu-
czowe miejsce oraz role przywddcéw i nauczycieli. Jest to forma legitymizacji
(urzeczywistnienia) ich wladzy oraz umacniania roli i funkcji w spotecznosciach
indianiskich. Sami yachak widza siebie jako gléwnych przywoédcéw na drodze
do odrodzenia kultury indianiskiej i dowd6d na urzeczywistnienie inkaskich pro-
roctw. Pelnig bardzo wazna role w procesie transformacji, gdyz to oni maja by¢
przewodnikami Indian - wskazywac kierunek i droge rozwoju®.

Yachak jest jak promyk, ktéry rozéwietla ciemno$¢. Jest jak drzewo pelne nasion,
jesteSmy nasieniem tej ziemi. Ziarno z drzewa spada i z tego powstaje las, potem
nikt juz nie wie, z ktérego drzewa pochodzito. Ty styszysz wiec, ze piesni indian-
ska [kultura indianiska] odrodzila sie i jest silna. To jest rola yachak. Sednem istnie-
nia yachak jest bycie panem swojego przeznaczenia, odnalezienie drogi i przebu-
dzenie tych, ktérzy zyja na ziemi.

Yachak z Otavalo (prowincja Imbabura)

(B) Waznym elementem tozsamosci i autoprezentacji danej grupy jest historia.
Amerykarska historyczka Caroline Bynum (2001: 19) sugeruje, Ze jesli zmiana
jest zastapieniem jednej calosci przez inng lub jej wyodrebnieniem z drugiej,
w ktorej jest ukryta, to musimy by¢ w stanie wyjasni¢, skad wiemy, iz to od
niej wlaénie wychodzimy. Uwazam, ze powyzsze reinterpretacje koncepcji pa-
chakutik sa elementem procesu dekolonizacji, ktérej podstawa bylo odrodzenie
indianiskie. W konsekwencji zjawisko to powinno by¢ interpretowane jako pro-
ba stworzenia nowej historii, nowej przestrzeni odbudowy i rozwoju kultury
tubylczej. W kornicu jest przykladem rodzenia si¢ nowej tozsamosci grup dotad
zyjacych na marginesie spoteczenistwa narodowego.

(C) Dwa powyzsze skutki dziatania yachak generuja zmiany w obrebie kultu-
ry Kiczua. Historia Kiczua to alternatywna interpretacja otaczajgcej nas rzeczy-
wistoéci, umocowana na tubylczych koncepcjach zawartych gtéwnie w mitach
i opowiesciach transmitowanych z pokolenia na pokolenie w formie ustnych

% Nalezy takze zaznaczy¢, ze rewaloryzacja praktyk szamanistycznych wiaze sie z budowa
podstawy ekonomicznej, nakrecaniem podazy zwiazanej z praktyka medyczna. Jesli Indianie
beda chcieli uczestniczy¢, organizowaé swieta, rytualy, leczy¢ sie u szamandéw, szamani beda
z tego czerpac wiecej korzysci.
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przekazow. Oproécz funkeji $wiatopogladowej ludzie siegaja do mitéw (mito-
historii) po to, by wzmocni¢ wiasne poglady (wyobrazenia) i realizowaé wla-
sne interesy. Ich wybor (selekcja) zalezy od tego, czy odpowiadaja biezacym
interesom i wpasowuja sie w zastang rzeczywistos¢. W czasie ich ,,wyciggania”
i ponownego ,wciagania” w przestrzen dyskursu (idee i praktyki) ulegaja prze-
obrazeniom, wykazujac sie przy tym duza elastycznoscig i zdolnosciami ada-
ptacyjnymi (Buchowski 2010: 61). Nie oznacza to, ze historia mityczna nie prze-
klada sie na skuteczne dziatanie cztowieka. Mit pachakutik moze by¢ rozumiany
dostownie i symbolicznie. Metafora zamienia sie w fakt, mity sa bowiem rze-
czywistymi fikcjami. Nawet w naszym rozumieniu przekltadajg sie na potocz-
ny, codzienny oglad rzeczywistosci. Mity poprzez ich uzywanie czy dziatanie
nimi staja sie rzeczywiste. Clifford Geertz (2005a: 30) pisal, ze fikcje sa , fikcjami
w tym sensie, ze sg »czyms$ skonstruowanyme, »czyms$ uksztaltowanym« - ta-
kie jest bowiem pierwotne znaczenie stowa fictio - nie chodzi tutaj o to, ze sa to
rzeczy falszywe, nieoparte na faktach, czy bedace jedynie wydumanymi ekspe-
rymentami myslowymi”.

W obu wizjach mitu koncepcja pachakutik nie jest konkretnym punktem
w czasie, momentem zwrotu czy rewolucja (odwréceniem struktur), ktéra od-
mieni¢ ma bieg historii. Rozumiana jest raczej jako proces, ktéry trwa w czasie,
w ktérym kazdy czlowiek bierze udzial i ma swoje zadanie do wykonania. Sza-
mani podkreslaja, ze spelnienie si¢ tego proroctwa wymaga duzo pracy - ich
wkiadu w transformacje oraz prace ze spotecznosciami indiariskimi. Obecng sy-
tuacje widza zatem jako poczatek dlugiej drogi, ktéra poprzez poprawe sytuacji
prowadzi¢ ma do powrotu réwnowagi i harmonii. Co 500 lat nastaje nowy etap,
rozpoczyna sie czas wielkich ruchéw i transformacji spotecznych, ktére prowa-
dza do powrotu wartosci dotad marginalizowanych. Koncepcja pachakutik jest
tez rozumiana jako sita napedowa transformacji, ktéra otwiera nowy okres hi-
storyczny, fad spoteczny.

Na koniec przeanalizujmy praktyczny aspekt mitopraktyki. Oprécz sfery
narracji, koncepcja powrotu pojawia sie takze w praktykach rytualnych. Jak juz
nadmienilam, jest ona zawarta w spiralnej czasowosci Kiczua. Pachakutik jest
tutaj rozumiany jako powrét do fiawpa pacha - dawnego czasu i przestrzeni. Wy-
obrazany w sferze wizualnej jako koto badz spirala (poré6wnywany do kedzio-
ra lub $limaka), ktérych forma stanowi podstawe do budowy ottarza. Szamani
wierzg, ze fizyczne odtworzenie idei pachakutik (np. oltarz) jest narzedziem do
kontaktowania si¢ z ozywionym $wiatem natury oraz przodkéw, za posrednic-
twem ktérych uzyskuja moc i wiedze. Kiczua wierza, ze wiedza przekazywana
jest takze po $mierci. Nie moze by¢ tym samym zapomniana, gdyz funkcjonuje
w obrebie odtwarzajacej sie spiralnej struktury trwania. Aspekt ten widoczny
jest wyraznie w kontekscie koncepcji daru (hiszp. don), ktéry jest podstawowa
wlasnoscig oraz wyznacznikiem wiedzy i praktyk szamanistycznych. Dar to wy-
jatkowa (posiadana przez wybrancéw, tj. yachak), nadprzyrodzona (pochodzaca
od 0s6b nie-ludzkich, tj. apus czy Pachamama) umiejetnoé¢, np. uzdrawiania, wi-
dzenia przesztosci i przysztosci czy kontaktowania sie ze Swiatem niewidzial-
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nym (innymi bytami osobowymi). Dar opisywany jest poprzez cechy osobowe.
Po $mierci yachak don powraca i ,wchodzi” w kolejnego potomka; dar ,szuka
tego, ktory godny jest go przyjac”. Wedlug innych wyobrazen to duch zmarlego
yachak szuka odpowiedniej osoby, ktéra mogtaby go przyjac i wcieli¢ (ang. em-
bodiment). Dar jest zatem czeécig historii kazdej rodziny, linii czy generacji. Wraz
ze $mierciq yachak powraca i jest przekazywany dalej z pokolenia na pokolenie.

Zakoniczenie. Mitopraktyka jako tworzenie tozsamosci

Podobne procesy analizowane byly przez takich badaczy jak np. Allan Hanson
(1999), Eric Hobsbawm (2008) czy Richard Handler i Jocelyn Linnekin (1984).
Ich prace pokazujg, iz proces tworzenia kultury (,wynalazek”) konstruowany
poprzez zapozyczenia i ich reinterpretacje jest wysitkiem zmierzajacym do od-
budowywania wlasnej kultury. Swojskos¢ rozumiana jest przez Kiczua poprzez
dwa aspekty - uzyteczno$¢ oraz podobienistwo®. W kontekscie mitoprakty-
ki uzytecznos¢ pozwala na wytwarzanie wlasnej kultury, a podobieristwo na
proces jej uautentycznienia. Reinterpretacje oméwionych mitéw wpisuja sie bo-
wiem w koncepcje czasowosci i rozumienie historii - glebokie struktury mental-
ne wspolne dla calego obszaru andyjskiego.

W przypadku spolecznosci postkolonialnych, ztozonych z grup zdominowa-
nych i dominujacych, historia, jako kulturowo uwarunkowana struktura nar-
racyjna, czesto staje sie takze narzedziem politycznym i poprzez jej redefinicje
wykorzystywana jest do budowy nowej tozsamosci. W andyjskim kontekscie
natywistyczne dzialania z czasem mogg stac sie szansa na zrozumienie trudnej
przesztosci. Daja mozliwos$é pogodzenia si¢ z latami ucisku, a takze niespra-
wiedliwosci ze strony najezdZcéw oraz oswojenia sie i zaakceptowania wspél-
czesnej pozycji i roli Indian w spoteczenistwie Ekwadoru. Konstruowana przez
yachak historia jawi sie jako nadzieja na lepsza przysztoé¢ i poprawe sytuacji
Indian. Yachak, dzieki swojemu interkulturowemu usytuowaniu, staja sie ttu-
maczami czy tez agentami kontaktu, ktérych zadaniem jest miedzykulturowa
translacja. Jednakze, juz w punkcie wyjSciowym analizy, pozycja ta staje sie
problematyczna. Etymologia stowa ,translacja” (inaczej: przeklad, metafra-
za) pochodzi od stowa translatio (fac. przeniesienie). Translacja czyniona przez
yachak jest kulturowym transferem tresci bazujagcym na pozytywnych (walo-
ryzujacych i akceptujacych) lub negatywnych (zaprzeczajacych i wykluczaja-
cych) przeobrazeniach. W tym sensie proces transpozycji staje si¢ aktem kreacji.
Dotychczasowe, znane elementy zamieniajg si¢ w co$ nowego, lecz czy tylko
pozornie ,tradycyjnego”? Robert J.C. Young (2012: 160) pisze (w kontekscie

% Oproécz opsianych mitow szamani interpretuja w podobny sposéb tresci o nieandyjskim
charakterze. Na przyktad historie Jezusa Chrystusa (jako szamana), tarot andyjski, taoizm.
Nieco wiecej na ten temat w artykule Szamani a szkota. Przeobrazenia modelu szkoly patistwowej
w kontekscie kosmowizji wspotczesnych Indian Kiczua (w druku, Przytomska 2014b).
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analizy postkolonialnoéci), ze przemiana wynikajaca z przekladu miedzykul-
turowego zachodzi w sensie dostownym, gdyz dotyczy rekonstrukeji , mate-
rialnej tozsamosci” danej kultury. Zmiana taka zachodzi w przypadku historii
Indian dwukrotnie. Kultura indiariska za pomocq mechanizméw kolonialnego
rezimu zostala przeobrazona w kulture poddanczg. W wyniku programu asy-
milacyjnego zostala ona silg przesiana przez kolonialny aparat pojeciowy. Nie
oznacza to jednak zréwnania czy destrukcji, lecz rekonstrukcje, ktéra ,dziata
jako proces ttumaczeniowej dematerializacji”. Drugim punktem rekonstrukeji
jest ,odrodzenie indiafiskie” i dalsze transformacje, ktére za soba pociagnelo.
Podsumowujac, historia yachak to jednoczednie historia zmian ludnosci tubyl-
czej wywolanych czynnikami wewnetrznymi i zewnetrznymi - aktywnosciami
zainicjowanymi przez samych Indian oraz wpltywem Swiata nie-indiariskiego.
W procesie miedzykulturowych interakgcji trudno jest oddzieli¢ oba te bodzce.
Zaciera si¢ bowiem granica pomiedzy tym, co rodzime i obce, a przemiany, kto-
re nastgpily, nie s3 wyrazne i czytelne. W procesie akulturacji oba kulturowe
substraty nachodza na siebie, transformuja sie lub scalaja, tworzac nowe figury
kulturowe. Koncepcja pachakutik jawi sie jako proba zachowania czy odtworze-
nia ciggtosci kulturowej, rekonstrukcji postkolonialnej tozsamosci oraz che¢ na-
wigzania sprawczych i $wiadomych relacji ze spoteczeristwem nie-indiariskim.

W procesie wytwarzania wladzy poprzez akty oporu duza role odgrywali ci
krajowcy, ktérzy bezposrednio kontaktowali si¢ z kolonizatorem. Takimi mie-
dzykulturowymi ttumaczami byli takze ci, ktérzy migrowali ze wsi do miast.
Interetniczny dialog i zawarta w nim translacja staly sie ich codziennym do-
$wiadczeniem. Young (2012: 163-165), zastanawiajac sie nad kwestia tego, jak
mozliwe jest ponowne reaktywowanie podmiotowosci (transformacja przed-
miotu w podmiot), przywotuje wydarzenie z listopada 1953 r. z udzialem Frant-
za Fanona®, ktéry to wkroczyl do szpitala psychiatrycznego w Blida-Joinville
(Algieria) i wydal polecenie zdjecia kaftanéw bezpieczenistwa z 69 pacjentow
krajowcow. Fanon wyjaénit wéweczas, ze oto wlasnie skoniczyl sie czas kaftanow,
taricuchéw, podziatu na kolonizatoréw i tubylcéw i od tej pory wszyscy beda
tworzy¢ grupe réwnych wzgledem siebie. Zdaniem Younga jest to najbardziej
symboliczna scena w zyciu Frantza Fanona, ktéry byt potomkiem czarnego nie-
wolnika, psychiatra, pisarzem oraz dziataczem politycznym. Przywolane wyda-
rzenie jest aktem przekladu oraz préba ponownego upodmiotowienia majacego
na celu transformacje dotad pasywnych i zdominowanych pacjentéw w $wiado-
me i sprawcze podmioty.

Przywolana scena przypomina mi dziatania yachak, ktérzy za pomoca takich
narzedzi jak historia, natywizm, ruchy indiarniskie prébuja przebudowaé umy-
sty i wiaty tubylcow. Narracje, ktére prowadzg, oparte s3 na zerwaniu dotych-
czasowych form translacji (detranslacja) oraz wprowadzaniu nowych zasad

% Frantz Fanon - potomek czarnego niewolnika, psychiatra, pisarz (Algieria zrzuca zastong;
Whyklety lud ziemi) oraz dzialacz polityczny. Cate swoje dorosle zycie poswiecit m.in. walce
antykolonialnej, procesom dekolonizacyjnym i psychopatologii kolonizacji.
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opartych na negacji, odwréceniu, wyparciu, oporze czy transformacji. Zgodnie
z ta wizja ,falszywych” tubylcéw nalezy uczynié¢ ponownie , prawdziwymi”
krajowcami. , Antyindianie” majg zrehabilitowac sie i powrdci¢ do tego, co nie-
gdys$ porzucili. Albo tez niewolnikéw nalezy uwolni¢ z kajdanéw, a ciemiezy-
cieli pozbawié narzedzi wladzy. Reguly podporzadkowania sa te same. Yachak,
w ten sam sposob, jak czynili to kolonizatorzy, neguja i demonizuja podstawy
kultury metyskiej czy , zachodniej”’, by niegdy$ zdewaluowana kultura tubyl-
cza mogla ulec rewaloryzacji. Nowa opowies¢ prowadzona przez yachak jest
wynikiem redefinicji przesztosci i uprawomocnieniem nowych dziatari i war-
tosci. Opowiesé¢ o ucisku i walce przeciwko niemu nie jest jednak catkowicie
nowa. Aktywny opér Indian i dazenie do wyzwolenia byto obecne od poczatku
okresu kolonialnego. Sprzeciw wyrazany byt w sferze kulturowej ekspres;ji (ru-
chy religijne, folklor), ale takze w dziataniach politycznych - buntach, powsta-
niach, lokalnych walkach. Lecz czy wspélczesne, alternatywne narracje Indian
i postawy oporu przestaly jedynie niepozornie majaczy¢ gdzie$ na horyzoncie
historii i staly sie narracjami réwnorzednymi i respektowanymi? Proces prze-
budowy wywolany przez yachak odbywa sie¢ w sposéb oddolny, jak na razie na
mala skale, krok po kroku.

Pytanie o wspolczesnosé i przesztosé kiczuanskich yachak jest zarazem pyta-
niem o Indian w ogoéle. Na calym $§wiecie nowoczesno$¢ nabrata cech przesztych,
w ktoérych dawne tradycje odbijaja si¢ we wspélczesnosci. Podkresli¢ nalezy, ze
oddolne czy ponadlokalne projekty tozsamosciowe i kulturowe spotecznosci tu-
bylczych nie sg tylko sztucznie wymyslong formg, zwang przez badaczy , trady-
cja wynaleziong”, ztozong z przypadkowo dobranych elementéw. Sa one wyni-
kiem $§wiadomej deklaracji poczucia autonomii oraz autentycznosci i przez taki
wlasénie pryzmat powinny by¢ postrzegane. Nowe indianskie metafory sa prze-
ciez przedtuzeniem starej rzeczywistosci, a wiec jej czescia. Stanowia takze forme
nowej retoryki, ktéra, prawdopodobnie, zapowiada nowe do$wiadczenia oraz
nowy sposob postrzegania Swiata i Innego. Historia opowiadana przez Indian
pokazuje procesualnosé kultury, zywotnosé, zmiennoé¢ i ruch. Ludzie nadaja
sens samym sobie i stwarzaja wlasng kulture. Nie zgadzaja sie na rzeczywistos¢
(np. ucisk i wyzysk), obserwuja siebie i swoich Innych, poprzez dziatanie two-
rza wlasne $wiaty, wchodza w nie, staja sie ich czescia (internalizujq je) i wtedy
wlasnie zaczynaja w nie wierzyé. Poprzez Swiadomosé wilasnej kultury potrafia
ja zmieniaé. Préby odwrdécenia sfolkloryzowanej rzeczywistosci” podejmowane
przez yachak oraz przeobrazenia jej we wlasny alternatywy $wiat spotykaja sie
raczej (takze wsréd badaczy) z krytyka lub ironicznym uémiechem. Mowi sie
o tym, ze Indianie , czynia to w zly sposéb” - siegaja do przesztosci, ale uzywane
przez nich elementy wecale nie s3 elementami ich dziedzictwa. Swiat Zachodu
wcigz obserwuje Indian z gory, a produkty ich praktyk widzi jako twory nowe,

¥ Mam tutaj na mysli elementy kultury (folkloru), ktére w potocznym ogladzie kojarza sie
nam z tubylczoécig/indiariskoscia i sprowadzaja sie do artesanias na indianiskich straganach
czy kolorowych lokalnych $wiat organizowanych przede wszystkim z mysla o turystach.
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wynalezione i eklektyczne, a przez to nieautentyczne. Cho¢ w rzeczywistosci sa
przeciez jak najbardziej prawdziwe i pelnowartosciowe®.
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SUMMARY

Indigenous history. Shamans and mythopractice

The article discusses issues of reproducing history, that is, indigenous strategies and
mechanisms of constructing historical narrative among the Quichua in the Ecuadorian
Andes. The indigenous historical practices are based on Inca myths and local tales trans-
mitted orally (mythopractice). The background for this practices is constituted by con-
temporary political and social transformations in Ecuador - indigenous movements, ob-
taining legal personhood, multicultural policy, all of which offer the indigenous groups
new opportunities to redefine themselves. Quichua shamans are also involved in these
processes, and their activities have bottom-up and local character. In this paper, the fol-
lowing questions are addressed: how Quichua shamans reproduce history, why they do
it, and what mechanisms they use. The responses to these questions allow to disclose and
analyse the bottom-up attempts of building an identity and indigenous subjectivity in
the postcolonial context of South America. This process is presented against the historical
background of colonial policy about indigenous shamans and their involvement in colo-
nial policy. The phenomenon of mythopractice is also explained through fundamental
elements of Quichua worldview related to local understanding of time and change. This
paper is based on field research on shamanistic practices conducted among the Ecuado-
ran Quichua in 2010 and 2012.

Key words: Ecuador, Quichua, anthropology of history, folk history, shamanism
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Indeksy etnograficzne
w polskiej praktyce badawczej XX w.!

Wertujqc archiwalne materialy etnograficzne, mozna niekiedy, catkiem
przypadkowo, natkna¢ sie na interesujace opisy i wyimki odnoszace sie
do trudéw i radosci pracy terenowej, oddanych wprost lub stopniowo ujaw-
niajacych sie podczas lektury. W listopadzie 1966 r. Barbara Michniowska za-
pisala zwiezle: ,wywiad niedokoniczony z powodu zlego stanu zdrowia infor-
matorki. Po raz drugi podjeta préba wywiadu nie data rezultatu” (MEK 72073,
t. 222/776). Stajac wobec sprawozdawczej lakonicznos$ci majacej $wiadczy¢

! Zasadniczy zrab niniejszego artykutu powstat w 2010 r. jako referat przygotowany na
IV Miedzyuczelniana Konferencje Antropologiczna ,Teren w Scistym tego stowa znaczeniu.
Problemy etyczne”. Na potrzeby publikacji zmieniono oraz uzupetniono tekst o materialy
i wiedze bedace wynikiem projektéw badawczych: , Etnografia jako doswiadczenie osobiste.
Generacyjne uwarunkowania przemian metodologii i praktyk badawczych” finansowane-
go przez Narodowe Centrum Nauki (2011-2013, nr 2011/01/N/HS3/03273), ,, Wyznaczniki
dyskursu scjentystycznego w etnologii na przykladzie materialow Polskiego Atlasu Etnogra-
ficznego” (2012-2013), ,, Znaczenie Miedzyuczelnianych Obozéw Etnograficznych dla rozwo-
ju metodologii badan etnograficznych” (2013-2014) oraz ,Maria Znamierowska-Priifferowa
wobec dyskusji o programie nauczania etnografii” (2014-2015) finansowanych przez Wydziat
Historyczny Uniwersytetu Jagielloriskiego. Na rece Magdaleny Doliriskiej, Zdzistawa Nowa-
ka oraz Lukasza Sochackiego sktadam podziekowania za lekture pierwszej wersji tekstu.

2 Skréty podane w przywolaniach materialéw archiwalnych oznaczajg kolejno: MAE - spu-
Scizna Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej w zasobie Archiwum Etnograficznego Muzeum
Archeologicznego i Etnograficznego w Lodzi; MEK - zaséb archiwalny Pracowni Dokumen-
tacji Polskiej Sztuki Ludowej Instytutu Sztuki PAN w Krakowie przechowywany w archi-
wum Muzeum Etnograficznego im. Seweryna Udzieli w Krakowie; MET - spuécizna Marii
Znamierowskiej-Priifferowej w zasobie archiwum Muzeum Etnograficznego w Toruniu;
PAE - kartoteka informatoréw terenowych w archiwum Instytutu Etnologii i Antropologii
Kulturowej Uniwersytetu Slaskiego w Cieszynie; PAN - archiwum krakowskiego oddziatu
Osrodka Etnologii i Antropologii Wspoétczesnosci PAN; UJ - materiaty terenowe z archiwum
Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Jagielloniskiego. Cyfry umiesz-
czone po skrécie oznaczaja kolejno numer inwentarzowy, a nastepnie strony lub lokalizacje
dokumentu, w zaleznosci od przyjetego w danej jednostce sposobu oznaczania materialow.
We wszystkich cytatach pochodzacych ze zrédet archiwalnych zachowano oryginalng pisow-
nie oraz podkreslenia.
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o ,naukowym” realizmie dokumentu, zaintrygowany czytelnik moze zadawac
sobie pytania: na co cierpiala rozméwczyni badacza? Dlaczego etnograf o tym
milczy? Czy Michniowska bylta sktonna pomoc kobiecie i czy rzeczywiscie cod
w tym wzgledzie uczynita?

Zanim przyjdzie odpowiedzie¢ na te i inne pytania, warto okresli¢ przed-
miot oraz cel niniejszej analizy. Artykut ten ma charakter wstepnej, wycinkowej
prezentacji problematyki z zakresu archiwistyki etnograficznej nakierowanej na
,archeologie” procesu ksztaltowania metodologii prowadzenia badan tereno-
wych w Polsce. Jest zatem pierwsza z kilku zaplanowanych publikacji. Kolej-
ne beda systematycznie rozwija¢ watki tutaj ledwie sygnalizowane, takie jak:
sprawczoé¢ badanych, status ontologiczny danych, procedury i systemy archi-
wizacyjne, polityczny i ideologiczny wymiar badar, media i techniki terenowe
czy wreszcie samo ,wynalezienie” metodologii.

W niniejszym tekscie uwaga bedzie poswiecona indeksom etnograficznym,
czyli inskrypcjom, jakimi opatrywano materiaty terenowe. Mialy one za zadanie
dostarczaé badaczom szeregu sprofilowanych informacji na temat poszczegoél-
nych rozméwcoéw lub calej badanej spolecznosci. W pierwszej kolejnosci zosta-
nie oméwione tto teoretyczne wywodu, nastepnie formowanie oraz przeksztat-
canie paradygmatu praktykowania etnografii. Dalsza cze$¢ artykulu bedzie
natomiast poswiecona wybranym instrukcjom i wytycznym, a wreszcie samym
indeksom. Taki uklad pozwoli na nakreslenie kontekstu historycznego i meto-
dologicznego, ktéry doprowadzitl do wyodrebnienia sie rozpatrywanego typu
adnotacji dotyczacych os6b badanych.

Ramy teoretyczno-metodologiczne

Podjeta problematyka sytuuje sie na przecieciu trzech perspektyw teoretycz-
nych. Bedzie to kolejno postfoucaultowska krytyka relacji wtadzy i dominagji,
ujecie medioznawcze skupiajace uwage na mechanizmach i narzedziach admi-
nistrowania oraz teoria pismiennosci ktadaca nacisk na zaleznoé¢ trybéw komu-
nikacyjnych wzgledem styléw mys$lenia i organizacji spoleczenistwa.
Antropologia obok innych nauk spotecznych, poprzez walor informacyjny,
od zawsze znajdowala si¢ na przecieciu miedzy polem nauki a plaszczyzna ad-
ministracji i inzynierii spotecznej. Jak pokazat Jack Goody (2006: 170), wiasciwa
jej zdolnos¢ generowania olbrzymich zasobé6w danych w postaci systematycznej
dokumentacji pelni funkcje proceséw tadotwoérczych. W systemie nauki przed-
miotem zainteresowania etnograféw stala sie kultura z szeroka paleta rozma-
itych sposobéw zycia. W systemie wiedzy kazda z dyscyplin dostarcza konkret-
nych, wyspecjalizowanych wyjasnieni. Ich wspdlng cecha jest posta¢ tekstowa.
Tak gromadzone informacje z powodzeniem moga zosta¢ wykorzystane w celu
wzbogacenia wiedzy rzadzacych (Goody 2006: 172). Wzrostowi wiedzy, jak za
Michelem Foucaultem przekonuje Goody (2006: 173), odpowiada wszak zwigk-
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szenie zdolnosci rzadzenia. Nie inaczej jest z etnografiag. Nie chodzi tu bynaj-
mniej o bezposrednie zwigzki z aparatem panstwowym, lecz o funkcjonowanie
dyscypliny w swoistym dla danego spoleczeristwa otoczeniu instytucjonalno-
-organizacyjnym. W tym sensie sama zaleznos¢ bedzie raczej polegata na uwi-
ktaniu w rozproszona sie¢ instytucjonalnych powigzan. Ponadto gromadzonej
wiedzy nie sposéb ukry¢, co posrednio warunkuje wewnetrzna logika $rodo-
wiska naukowego nakierowana na upowszechnianie uzyskanych wynikéw.
W warunkach PRL-u o informacje mozna byto poprosi¢, nie istniaty przeszkody,
by je wykras¢ albo wymusi¢, wreszcie - dato si¢ je takze zamoéwié. Przyktadem
ostatniej ewentualnosci byly, jedne z wielu podobnych, badania dotyczace prze-
mystu wiejskiego i matomiasteczkowego, prowadzone przez Polskie Towarzy-
stwo Ludoznawcze w 1948 oraz 1949 r. na zlecenie najpierw Centralnego Urze-
du Planowania, a nastepnie Paristwowej Komisji Planowania Gospodarczego.

Etnografia poprzez samo generowanie informacji, gromadzenie ich oraz ob-
ré6t nimi wpisuje si¢ w typ instytucji powotanych do sprawowania kontroli nad
populacja (Foucault 2010: 355). Cho¢ rzadko kiedy jej przedstawiciele aspirowali
do takiej pozycji, z powodzeniem pelnili role pomocniczg. Wynika to z kon-
stytutywnej podstawy etnografii, jaka jest drobiazgowa obserwacja szczegéiu
i ewidencjonowanie go, polaczone z bezposrednig bliskoscig z ludZmi. Skut-
kiem tego wytworzony zostaje ,caly zesp6t technik, caly korpus metod i wie-
dzy, opiséw, recept i danych” (Foucault 1998: 136) stuzacych lepszemu opisowi,
doktadniejszemu rozpoznaniu. Jej skladowymi sa nie tylko publikacje, rapor-
ty i sprawozdania, lecz réwniez dokumenty przygotowywane na uzytek we-
wnetrzny, majace petni¢ role poswiadczenia oraz Zrédla informacji - notatki,
wywiady, zestawienia, wyciagi czy rysunki. Postugiwanie si¢ tymi materialami
stanowito podstawe do dalszych opracowan. Wazne bylo zachowanie reguly
bezposredniego zwigzku zapisu z badang rzeczywistoscig. Badacze korzystali
z materialéw sporzadzonych przez siebie oraz dostarczonych przez kolegow,
uzywanie tych drugich sprzyjato rozluznieniu zwigzku z informatorami. Majac
przed soba cudze dokumenty, nie dysponowali wiedzg na temat rozméwcéw
poparta bezposrednim kontaktem. Co najwyzej sprowadzala sie¢ ona do wy-
obrazenia opartego na metrykach i indeksach, te za$ ,produkuja prawde pod
nieobecnos¢” (Foucault 1998: 38).

Charakter indekséw etnograficznych oddaja trzy aspekty. Po pierwsze, w za-
sadniczej mierze opis stanowit pochodng procedury zbierania danych. W tym
Swietle dokument jest zarazem celem badan oraz ich skutkiem ubocznym. Jako
zapisana kartka papieru posiada: 1) materialny wymiar poswiadczajacy, ze
spotkanie rzeczywiScie miato miejsce; ponadto 2) wytwarza efekt widzialnosci
tego, czego dotyczy, tego, do czego/kogo sie odnosi. Jak sugeruje John Maxwell
Coetzee (2009: 36), istnienie indekséw, tabel czy rubryk wyposazylo badaczy
w narzedzia pozwalajgce mierzy¢ zjawiska, dostarczylo kategorii, poprzez ktére
rzeczywisto$¢ powinna by¢ opisywana. Odpytywana wedlug kwestionariusza
osoba stawala sie glownym zrédltem materialu stuzacego do wypelniania dys-
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kursu, przez co daje sie ja rozbierac na czesci i na powrét sktadaé, wlaczajac przy
tym ,w uklad Scistej podleglosci” (Foucault 1998: 133-134).

Po drugie, kazdemu dokumentowi przypisywano okreslone miejsce w zaso-
bie archiwalnym. Poprzez nadanie sygnatury oraz opracowanie merytoryczne
polegajace na skatalogowaniu watkéw pojawiajacych sie w treéci materiatu jego
zawartos$¢ zyskiwata dodatkowe znaczenie, bedac czedciag wigkszej catosci -
zbioru danych. W warunkach archiwum aparatura pisania pozwala na dowolne
zestawianie elementéw (Foucault 1998: 186).

Po trzecie, w rozumieniu Foucaultowskim prowadzenie badan terenowych
odpowiadalo egzaminowi rozumianemu jako szczeg6lne uprawnienie. Odnosi-
to bowiem okreslona grupe uprzywilejowanych oséb - w tym przypadku etno-
graféw - wzgledem innych, dajac im mozliwos¢ domagania sie cudzej wiedzy,
wydobywania jej i wlaczania w obreb wiasnego specjalistycznego dyskursu. Co
istotne, skutkowalo to indywidualizujacym (Zielinski 2010: 283) wyodrebnia-
niem tego, co bliskie i poznawane. Fragmenty badanej rzeczywistosci stawaly
sie w ten spos6b bardziej wyrazne. Identyfikacja prowadzi bowiem do ustano-
wienia tego, co jednostkowe (Sekula 2010: 165), czyniac z kazdego badanego
,przypadek” (Foucault 1998: 186). Pozwalalo to jednoczesnie na ich wydzielenie
z kontekstu, a w dalszej kolejnosci na typizacje sprowadzajaca tych ludzi do
postaci zestawu interesujacych cech. Roztozenie na czesci skutkuje ,, wlaczeniem
indywidualno$ci w obreb dokumentacji” (Foucault 1998: 184), a w dalszej kolej-
nosci - pozwala na operowanie tak wytworzonymi zespotami danych majacymi
sladowy zwigzek z pierwotnym Zrédlem informacji, czyli rozméwcami. Logike
sporzadzania i operowania indeksami etnograficznymi mozna podsumowac ich
wybidrczoscia.

Status rozméwcow a ksztaltowanie sie paradygmatu
badan etnograficznych

Historie etnografii, tak jak wtasciwie historie kazdej innej dyscypliny, da sie opi-
sac jako powolny proces wyodrebniania i kodyfikowania metodologii postepo-
wania naukowego. Wigze sie to z trybem dostarczania oraz uwierzytelniania
danych majacych stanowi¢ podstawe wywodu czy rozwazan teoretycznych. Na
gruncie antropologii materiatu takiego poszukiwano w terenie, to jest u ludu
wiejskiego badz wéréd ,, dzikich” plemion. Z poczatku dostarczaniem go zajmo-
wali si¢ misjonarze, podréznicy oraz rozmaici amatorzy i fascynaci. Kierowali
si¢ oni mniej lub bardziej zbornymi wskazéwkami dostepnymi w publikowa-
nych w XIX w. przewodnikach, instruktarzach, ankietach czy apelach i ode-
zwach nawotujacych do zbierania ,rzeczy ludowych”. W dobie ksztattowania
sie zreb6éw instytucjonalnej odrebnosci etnologii, a zatem waskiego jeszcze gro-
na specjalistow z tego zakresu, wigkszosci materiatéw dostarczali wiasnie ama-
torzy, przesylajac uczonym opisy zwyczajéw, jezyka czy obrzedow.
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Przetom wiekéw wraz z postepujaca profesjonalizacjga przyniést w tym
wzgledzie szereg zmian. Amatoréw zaczeli stopniowo wypierac¢ fachowcy ma-
jacy zaréwno zaplecze w postaci kierunkowego wyksztalcenia akademickiego,
jak i bagaz doswiadczen poparty juz prowadzonymi badaniami terenowymi.
Przypadkowo czynione opisy zaczely uzupelniaé, a nastepnie zastepowac ma-
terialy sporzadzane w sposéb systematyczny i planowy. Warunkiem stato sie
czerpanie wiedzy z autopsji, bez koniecznosci positkowania si¢ posrednikami
(por. Posern-Zielinski 1973; Jasiewicz 2011).

Przemiany te znalazty odzwierciedlenie w narzedziach, jakimi sa kwestiona-
riusze i ankiety. Z poczatku stanowity one przegladowe, acz zwiezte, zestawie-
nia tematéw, ktore pozwolityby na mozliwie pelne opisanie danej kultury czy
spolecznosci, co z kolei wigzato sie z teoriami ewolucjonizmu i dyfuzjonizmu.
Publikowano je na tamach prasy i magazynéw o charakterze krajo- i ludoznaw-
czym, takich jak ,Wista”, ,Lud”, ,Orli Lot”. Nierzadko mialy forme drukéw
ulotnych. Wraz z ewolucja mysli teoretycznej w etnologii zmianie uleglo prze-
znaczenie kwestionariuszy. Précz oglednej informacji o celu i zadaniu, jakie ma
spetni¢ dana , akcja” (por. Znamierowska-Priifferowa 1948: 1-9), zaczeto je opa-
trywac obszerniejszymi akapitami, a pézniej czedciami dotyczacymi prawidto-
wego postepowania badawczego. Wazne, ze instrukgje te nie byly juz kierowa-
ne do amatoréw, lecz do profesjonalistéw, co w przypadku badarn zespotowych
pozwalalo na zbieranie spdjnego korpusu danych. Specjalizacja pociagneta za
soba takze uszczegétowienie w zakresie treSciowym. Zagadnienia ogélne za-
czely zastepowac ujecia problemowe, skupiajace uwage badaczy tylko na wy-
branych kwestiach, a nie jak to byto wczesniej - catosci kultury. Zmiana zakresu
spowodowala zmiane liczby i szczegélowosci pytan. Kwestionariusze przyjety
postac rozbudowanych broszur, ksiazeczek lub plikow kart z wytycznymi. Byt
to proces paralelny z pojawianiem sie nowych teorii w antropologii, takich jak
chocby funkcjonalizm czy strukturalizm. W ich obliczu szczegoély z terenu na-
braly nowego znaczenia. Rozbudowanie wachlarza dostepnych teorii zostalo
umozliwione przez zredukowanie uczestnictwa amatoréw i zastepowanie ich
zawodowymi etnografami w procesie badawczym. Sukcesywne zwigkszanie
liczby ,wykwalifikowanych etnograféw, bioracych peina odpowiedzialnosé za
zebrany material” (Sprawozdanie 1954: 1259) doprowadzito do zmiany postrze-
gania samego materiatu oraz bezposrednich depozytariuszy badanych kultur.

Zmiana optyki z uje¢ ptaszczyznowych na rzecz poglebionej perspektywy,
a takze zmiana sposobu prowadzenia samych badan wplynety na przeksztatce-
nie sposobu traktowania rozméwcoéw. Oddaja to choc¢by subtelnoéci jezykowe;
w miejsce uprzedniego ,zbierania” pojawilo sie ,badanie”. Pojedynczych go-
spodarzy, wloscian czy czesto anonimowych chlopéw zastapili znani z imienia
i nazwiska informatorzy. Relacje z nimi nabraly jednak bardziej technicznego
i przelotnego wymiaru. W Polsce ze wzgledéw finansowych, organizacyjnych,
instytucjonalnych, czasowych, tematycznych czy politycznych?® stosunkowo

* Szerzej na temat tych wzgledow w: Czachowski, Stomska-Nowak 2011: 8; Wréblewski 2014.
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Fot. 1. Wywiad z rzezbiarzem W. Czerwiriskim

Fot. Marek Gawecki (Cyfrowe Archiwum im. J6zefa Burszty CC-BY-SA 3.0 PL)

rzadko prowadzono dlugotrwale badania stacjonarne. Opierano sie¢ raczej na
sezonowych - jak je podéwczas okreslano - , penetracjach” czy ,lustracjach te-
renu” (MET/MZP-II-Kukier Ryszard), realizowanych zespotowo, co po czesci
wynikalo z obcigzei powodowanych obowigzkami stuzbowymi oraz warun-
kami klimatycznymi (por. Znamierowska-Priifferowa 1932: 10 i 1959: 23). Po-
dejscie to na dlugi czas stalo sie podstawowym modelem uprawiania etnografii
w Polsce po 1945 r. Ze wzgledu na ograniczong dostepnoéc i tak nielicznych
wtedy i drogich w utrzymaniu aparatéw fotograficznych, magnetofonéw czy
majacych sie dopiero pojawi¢ dyktafonéw positkowano sie przede wszystkim
odrecznymi notatkami. Wraz z koniecznoécig postugiwania sie rozbudowany-
mi kwestionariuszami determinowato to sposéb postepowania badawczego,
sprowadzajacego sie przede wszystkim do lakonicznej rejestracji wystepowania
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okreslonego zjawiska badz faktu. Wychwycenie i utrwalenie informacji zaleza-
fo zatem od umiejetnosci badacza, bieglosci notowania oraz pamieci. W tych
warunkach wiadomosci o kontekscie rozmowy oraz relacjonowanie cudzych
wypowiedzi przybieraly przewaznie posta¢ mowy zaleznej. W oficjalnym dys-
kursie rozméwcom rzadko kiedy poswigcano uwage, jesli o nich wspominano,
to zazwyczaj ogdlnie - ,rozpytywac sie o nie wiesniakoéw sedziwych” (Mo-
szyniski 1925: 29) albo generalizujac na temat zbiorowosci:

zebrano materjal od przeszto 200 wiesniakéw, przewaznie starcéw. Na Bialoru-
si pytano Biatorusinéw, na obszarach maloruskich i mieszanych matorusko-pol-
skich wytacznie Malorusinéw (Ukraificow). (Moszynski, Klimaszewska 1932, kar-
ta ,Przedmowa”: 3)

Rzadko kiedy powotywano sie z imiennym wskazaniem na informacje od nich
zaczerpniete, jesli wyrazano zainteresowanie losem rozméwcoéw, to zazwyczaj
na famach korespondencji (np. prowadzona przez Kazimiere Zawistowicz-
-Adamska wymiana listéw z zaborowianami trwata niemal do jej $mierci; MAE/
KZA 81) badz innych dokumentéw nie przeznaczonych do druku. Zaintereso-
wanie badanymi osobami mialo marginalny charakter, poswiecano im uwage
o tyle, o ile pozwalato to na potwierdzenie wystepowania danego zjawiska przy
okresleniu jego zasiegu, tego, czy byl on ,krawedziowy”, ,przerywany” badz
,dwuskrzydlowy” (Moszynski, Klimaszewska 1932). Ewentualne wzmianki na
temat ludzi spotkanych w terenie przybieraly zatem posta¢ spiséw informato-
row zamieszczanych na konicu prac lub wyrazéw wdziecznosci dla tych

ktérych spotykamy na wsi, a ktérych nazwisk niepodobna wymienié¢, za ich go-
Scinnosé, ofiarnosé i poswiecane nam wielu godzin czasu na diugie i meczace
wywiady, za zaufanie, jakim nas darza opowiadajac o swoim zyciu i pokazujac
wnetrze swych domostw. (Znamierowska-Priifferowa 1959: 27)

Wreszcie, informacyjny charakter badan polegajacych czestokro¢ na krotko-
trwalej obecnosci w danym miejscu rzadko kiedy sprzyjal zazylosci czy nawia-
zywaniu dlugotrwatych relacji, co skutkowalo okazjonalnym zainteresowa-
niem biografiami rozméwcéw, a takze szerszym kontekstem towarzyszacym
wywiadom. Kwestie te budzily wiele dyskusji w srodowisku samych badaczy.
W dobie formowania, a pézniej krzepniecia paradygmatu etnograficznych ba-
dan terenowych lat 50. XX w. klopotliwym byto nawet okreslenie trybu i notacji
danych. Do form narracyjnych czy obszerniejszych opiséw odnoszono sie jak do
»gadatliwych wywiadéw” czy ,niepotrzebnego balastu”, w ich miejsce wska-
zywano raczej wigksza przydatnos¢ notatek syntetycznych opracowywanych
wedlug kolejnosci pytart z kwestionariusza. Zapis ten preferowano, poniewaz
zawieral dajace sie latwo zestawia¢ odpowiedzi (Gajkowa 1954). Celem, jaki
sobie podéwczas stawiano, bylo bowiem uzyskanie obiektywnego obrazu wrsi,
co wymagato - przynajmniej deklaratywnego - oddzielenia od subiektywnych
opinii informatoréw. Wydaje sig, ze to podejécie moglo mie¢ wplyw na instru-
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mentalizacje ich roli w badaniach. Przejscie od opisu czynionego przez jednego
autora materiatéw na rzecz zbioru danych dostarczanego przez wielu badaczy,
zawierajgcego przy tym wycinkowe wzmianki o informatorach, przektadato sie
na postepujaca anonimizacje rozméwcéw. Wiedze na ich temat czerpano juz nie
z obszernych opiséw, lecz z tabel, metryk i rubryk, na ktére zostali rozpisani.
Ow skonwencjonalizowany sposéb przedstawiania polegal przede wszystkim
na esencjalizacji i enumeracji (Appadurai 2005: 170). Rozméwcow - czy raczej
wyimkowe i schematyczne parametry powiazane z nimi - zréwnano z danymi
na temat sierpéw, chomat czy bron. Sprowadzenie ich do postaci dajacego sie
dowolnie zestawiac i poréwnywac rejestru pozwolito wkomponowaé informa-
cje o respondentach do wiekszego systemu porzadkowania wiedzy, jakim jest
archiwum. Dopomogto to w ,, pozbyciu sie ciezaru osoby” (Agamben 2010: 63),
a zatem zatarciu cech dystynktywnych, charakterologicznych i osobniczych po-
zwalajacych na wyréznienie i okreslenie tozsamosci. Ograniczajac zwiazek z da-
nymi, ktérych zrédto stanowili, doprowadzono nie tylko do swoistego zatarcia
sladow tego zwiazku, lecz réwniez do programowej redukcji ich podmiotowo-
Sci. Koherentny obraz konkretnych oséb zastgpity parametry i wskazniki wyod-
rebniane na podstawie utylitarnych kryteriéw (por. Sekula 2010; Zielinski 2010).

Instrukcje i wytyczne

Zanim zostanie omoéwiona treé¢ wybranych indekséw, wypada poswieci¢ nie-
co uwagi zaleceniom co do poprawnosci ich sporzadzania. I tak, w pelniacej
role podrecznika akademickiego Metodyce etnograficznych badan terenowych Bro-
nistawy Kopczynskiej-Jaworskiej znalezé mozna wskazanie co do koniecznosci
zaopatrywania wywiadu w ,metryke”, ,charakterystyke informatora” oraz
informacje o , okolicznosciach prowadzenia wywiadu”. Pierwsza z wymienio-
nych miata zawierac¢ nastepujace wskazania: nazwe miejscowosci, imie i nazwi-
sko informatora, wiek z datg i miejscem urodzenia, zawdd i wyksztalcenie, na-
zwisko osoby sporzadzajgcej notatke, date przeprowadzenia wywiadu, zakres
tematyczny materiatu (nagtéwek). Uszczegétowieniem powyzszych ,danych”
mialy by¢ informacje pozyskiwane w trakcie obserwacji prowadzonej nie-
ustannie podczas wywiadu, a zawierane wlasnie w charakterystyce. Jak pisze
Kopczyniska-Jaworska, skladaja sie na nig: ,obserwacje dotyczace stosunkéw
rodzinnych informatora, jego stopy zyciowej, ogélnego wygladu domu czy
obejécia oraz uzyskane przez badacza w trakcie prowadzenia wywiadu dane
personalne informatora, ktére utatwiajg wtasciwa ocene uzyskanych wiadomo-
ci i odzwierciedlaja zarazem postawe spoleczng informatora” (Kopczynska-
-Jaworska 1971: 73).

Nalezy podkredli¢ znaczenie powyzszych wytycznych, ktére, po pierwsze,
przydaja pracujacym w terenie etnografom prawo natychmiastowej (czynionej
jeszcze przed transkrypcja) weryfikacji pozyskiwanych materialéw poprzez
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ocene wiarygodnosci i przydatnosci osoby udzielajacej informacji. Ten szczegol-
ny nacisk kladziony na ocene danego rozméwcy wynikat z zalozers opisanego
paradygmatu tworzenia i krytyki zrédet, obligujacych badacza do wykluczenia
»znieksztalcern spowodowanych przez badanego osobnika”, co z kolei miato
zapewni¢ ,maksymalng wiarygodnos¢” (Bialy, Zarnecka-Biaty 1963: 12). Bylo
to tym bardziej istotne, ze , przy postugiwaniu si¢ metoda wywiadu, miedzy
badaczem a przedmiotem badan posredniczy informator; on to niejako zaste-
powal badacza, spostrzegajac w miejscu i czasie, w ktérych badacz nie moégt
by¢ obecny” (Bialy, Zarnecka-Biaty 1963: 17-18). Poéredniczenie owo, w postaci
»relacji skladanej badaczowi przez informatora”, polegato na postrzezeniowym
procesie poznawczym ijako takie mialo narazac tworzony obraz faktéw na znie-
ksztalcenia, gdy spostrzezenia te byly ,zle dokonane, Zle przechowane w pa-
mieci, a nastepnie zle odtworzone” (Bialy, Zarnecka-Biaty 1963: 17). Nalezato
zatem doprowadzi¢ do zredukowania barier w kontakcie etnografa z badanym
faktem. Rozmoéwca stanowit natomiast mniej lub bardziej doskonaty srodek do
tego celu i - jako narzedzie, ktére nalezalo umiejetnie wybraé¢ - powinien by¢
W najwyzszym stopniu przezroczysty.

Po drugie, ,postawa spoleczna informatora” oznaczata nastawienie wzgle-
dem $wiata otaczajgcego rozmowce, zainteresowanie nim lub jego brak. Owa
sklonnosé aktywnego partycypowania mogta sie odnosi¢ choéby do uznawania
sensownosci prowadzonych badan, a zatem przyzwolenia na ich bieg. Ze wzgle-
du na tematyke poruszana w trakcie badari mogta ona takze - posrednio - doty-
czy¢ watkow o charakterze politycznym?, w tym stosunku do ustroju, kierunku

* Bronistawa Kopczyriska-Jaworska, komentujac pierwotng wersje niniejszego tekstu, pod-
czas dyskusji konferencyjnej dnia 23.04.2010 r., zwracata uwage (wypowiedz autoryzowana):
,To jest problem, zestawienie tekstow z podrecznika i wytycznych Atlasu. Ot6z to, co bylo
napisane w Atlasie, ustyszalam po raz pierwszy. Swiadczy to o mojej ignorangji, ale Atlasem
zbytnio sie nie interesowalam. Wobec tego nie wiedziatam, ze w Atlasie byta taka zapowiedz
mozliwego wykorzystania wynikéw badan etnograficznych i co ja spowodowalo. (By¢ moze
cheé wzbudzenia zyczliwosci dla prowadzonych prac, podkreslenia mozliwosci ich praktycz-
nego zastosowania, co mogto prowadzi¢ do otrzymania wiekszych srodkéw na badania). Na-
tomiast musze przyznad, ze uzyte - w cytowanym tekscie sformutowanie - zalecanie zbierania
wiadomosci, ktére pomoga w poznaniu »postawy spolecznej informatora«, byto sformutowa-
ne niefortunnie i mogto sugerowac, ze chodzi o ustalenie stosunku informatora do politycz-
nej rzeczywistosci, co w warunkach 6wczesnych mogtoby go narazi¢ na przykre nastepstwa.
Bylaby to nieostrozno$¢ ogromna pytac o stosunek do rzeczywistosci, do ustroju.... Nie to
mieliSmy na mysli... Chodzito nam o »status« spoteczny i gospodarczy informatora, o jego
pozycje w spotecznosci badanej! Zwlaszcza, ze pracowalismy pod kierunkiem osoby starszej
i tak doswiadczonej w badaniach jak prof. Zawistowicz-Adamska, dla ktérej to miejsce w spo-
fecznosci bylo bardzo istotne. Nie mieliSmy nigdy zamiaru badania stosunku informatora do
politycznych spraw, rowniez z tego wzgledu, ze zdawalismy sobie dobrze sprawe, Ze notu-
jac tego rodzaju informacje, narazaliby$my ludzi, z ktérymi rozmawiamy. To absolutnie nie
moglo mie¢ miejsca. Z duzym zainteresowaniem wystuchatam tych wspétczesnych uwag na
te dawne zalecenia, dostrzegtam to niefortunne sformutowanie, dawniej niezauwazone, co
moze wynikalo z odciecia sie¢ 6wczesnego srodowiska etnograficznego od probleméw stricte
politycznych. Przedmiotem badan byla przede wszystkim tematyka, ktora dzisiaj sie okresla
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zachodzacych zmian czy konkretnych dziataii podejmowanych przez wiladze.
Nie jest bez znaczenia, ze w okresie przymusowej kolektywizacji wsi zapoczat-
kowanej w Polsce w 1948 r. z ramienia Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego
prowadzono badania o zasiegu ogélnopolskim majgce stanowi¢ podstawe sze-
regu monografii regionalnych oraz projektowanego Polskiego Atlasu Etnogra-
ficznego. Zamierzenia te do poczatku lat 50. byty subwencjonowane bezposred-
nio przez Prezydium Rady Ministréw, a od 1953 r., to jest po kasacji programu
monografii, przez Polska Akademie Nauk. Co znamienne, w trakcie badan pi-
lotazowych PAE dotyczacych hodowli i rolnictwa w 1952 r. etnografowie mieli
za zadanie badac ,reprezentacyjne” dla danej grupy , gospodarstwa matorolne,
$redniorolne i kutackie” (Sprawozdanie 1954: 1266). Oprocz pozyskiwania in-
formacji o technikach uprawy i hodowli, narzedziach czy urodzajnosci ziemi,
dopytywano sie o stan i tytuly prawne posiadania, stosunek do ziemi i dobytku
przed i po uwlaszczeniu. Zainteresowaniem badaczy cieszyla sie takze struktu-
ra spoleczna wsi rozpatrywana przez wzglad na:

Ilos¢ i wielkoé¢ gospodarstw wedle ilosci posiadanych hektaréw. Poda¢ nazwy
i kryteria danych gospodarstw w zaleznosci od a) ilosci ziemi uprawnej, jej jako-
Sci, poziomu gospodarki i wydajnosci; b) od obfitosci i jakosci inwentarza; c) od
ilosci statych i czasowych najmitéw, cztonkéw dalszej rodziny itp. W szczegélno-
§ci zwroci¢ uwage na ilosé ijakos¢ posiadanych narzedzi pracy, na zyski osiagane
przez ich wynajmowanie oraz na zyski, plynace z wynajmu zwierzat pociago-
wych. Uwzglednié prestiz i stanowisko we wsi w zaleznosci od sytuacji gospodar-
czej danej jednostki (opracowac mozliwie krétko, ale Scisle, w czym sie ten prestiz
przejawia i na czym to stanowisko polega). (Sprawozdanie 1954: 1261)

Uwiklanie, zaréwno etnografa, jak i jego rozméwcéw, w polityczne oceny bie-
zacych spraw uwidacznia takze relacja Bozeny Stelmachowskiej z Ziem Odzy-
skanych:

stwierdzitam wszedzie, ze ludnosé¢ polska osrodkéw wiejskich ma pozytywne
ustosunkowanie do rzeczywistosci wspoélczesnej, ze na kazdym odcinku zycia
dazy do postepu, ze postep ten rozumie, a co wiecej odnosi sie do niego w sposéb
emocjonalny. (...) Nowi osadnicy, rekrutujacy sie z ré6znych stron kraju, z Wielko-
polski, Kaszub, z Matopolski wschodniej, zza Buga w najszerszym tego okreslenia
ujeciu byli wszyscy zgodni w jednym: pragna gospodarowaé w swoim nowym
regionie w sposob nowoczesny i doskonale rozumieja jak ten cel osiggna¢. Zapy-

jako antropologie gospodarcza, byly to badania historii kultury materialnej, badania dotycza-
ce tradycji i zmian gospodarczych. Rzadko byly podejmowane badania dotyczace tozsamosci
czy problemoéw etnicznych, ktére réwniez byly objete milczeniem politycznym. I wobec tego,
takiego typu badan raczej nie nalezaloby prowadzi¢. No, byl to na pewno pewien odruch
samoobrony. Przez to, Ze etnografia nie wchodzita w tematyke bardzo zaangazowang spotecz-
nie i politycznie, byla... no, nie budzita zainteresowania czynnikéw politycznych. I mysmy
w takiej niszy spoteczno-politycznej pracowali. Teraz stuchajac uwag referenta zdalam sobie
sprawe, ze z dzisiejszej perspektywy patrzac na pewne uwagi (w tym przypadku jeszcze bled-
ne sformulowanie), mozna wysnué bardzo krytyczne wnioski”.
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tywani o dawne narzedzia pracy odnosili si¢ do drewnianego sprzetu z niechecia
ilekcewazeniem. Juz sam wyraz ,,socha” budzil bardzo zywa, negatywna reakcje,
jako symbol wstecznictwa. (...) Ogladalam pokazywane mi z duma najnowsze
ptugi, brony, siewniki, stuchatam wesotego warkotu miockarni mechanicznych
pedzonych pradem elektrycznym i stuchalam zwierzen starych ludzi, ktérzy opo-
wiadali mi o tym ile to dtugich zim spedzili z cepami na klepisku, aby zarobi¢ 6w
jedenasty korzec zyta na chleb dla gtodujacych dzieci. (Stelmachowska 1953: 8)

Z dzisiejszej perspektywy trudno ocenié, na ile glosy tego rodzaju wynikaty
z rzeczywistego poparcia dla idei socjalistycznych, koniunkturalizmu badz po-
trzeby asekuracji i koniecznosci kluczenia miedzy wyznawanymi pogladami
a panujaca ,poprawnoécia polityczng”. Jak bowiem w takim razie traktowac
jedno z powojennych zalozern PEA moéwiace o praktycznym wymiarze badan,
ktore nie tylko maja , utrwali¢ gingce formy zjawisk kultury ludowej, ale beda
podstawa dla planowania w dziedzinie budownictwa, rolnictwa, szkolnictwa
i o$wiaty” (Ankieta nr 1-2 1948: 1I)? Bylo to tym wazniejsze, ze ,podejmujac
program oddziatywania etnograf musi przede wszystkim przeprowadzi¢ anali-
ze wspoOlczesnosci” (Stelmachowska 1946: 9), to zas wigzano z odbudowa i pla-
nowaniem rozwoju kraju. By¢ moze taka nowomowa byta wymogiem pozwa-
lajacym sprawnie funkcjonowaé etnografii poprzez uzasadnianie koniecznosci
prowadzenia wlasnie tak sprofilowanych badan. Niemniej wart zastanowienia
jest 6w dyskretny mariaz z wladza. Nalezy podkresli¢, ze uroszczenie do pozy-
tecznosci ,,stuzby spolecznej” stale towarzyszylo tej dyscyplinie w poprzednim
ustroju politycznym, czego przykltadem moga by¢ liczne glosy wyrazone na kar-
tach Funkcji spotecznych etnologii (Jasiewicz 1979).

Co znamienne, autorka przywolanego skryptu systematyzuje rozwigzania
wypracowane na drodze powojennej praktyki terenowej rozmaitych osrodkéw
badawczych z obszaru catego kraju. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, iz do cza-
su publikacji Metodyki nie istniala w polskim pisémiennictwie metodologicznym
zwarta regulacja dotyczaca indekséw etnograficznych. Kopczyniska-Jaworska,
kierujac sie wzrastajagcym zapotrzebowaniem ze strony dydaktyki akademic-
kiej, skodyfikowala dostepng podéwczas wiedze. Skladaly sie na nig gléwnie
zrédla takie jak: 1) instrukcje badawcze zawarte w kwestionariuszach, 2) druki
ulotne w postaci maszynopiséw zawierajacych regulaminy czy wskazéwki na
temat postepowania w terenie, sama 3) praktyka badawcza oraz 4) bezposredni
przekaz umiejetnosci w postaci wywiadéw pokazowych® (Kutrzeba-Pojnarowa

% ,Grupe szkoleniowa podzielong na zespoly instruktor zapozna z technika pracy tereno-
wej, mianowicie objasni studentéw jak powinien zachowywac¢ sie badacz na wsi, jakich ma
dobierac informatoréw i w jaki sposéb przeprowadza¢ z nimi wywiad i prowadzi¢ zapiski. In-
struktor réwniez zapozna studentéw jak sie opracowuje kwestionariusz i jak sie go wypelnia.
(-..) Instruktorzy podziela grupe szkoleniowa na zespoty, przydzielg im opiekunéw, rozdadza
tematy samodzielnych prac terenowych i wprowadza studentéw do podstawowych technik
pracy terenowej. Opiekunowie zespolow pomoga studentom opracowac kwestionariusze,
przepracuja z nimi tematyke przydzielona i przygotuja ich do samodzielnego poruszania sie
i pracy w terenie” (Instrukcja 1954: 6-7, 12).
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1955: 227, 231), przeprowadzanych na przyklad w ramach rokrocznie organizo-
wanych Miedzyuczelnianych Obozéw Etnograficznych (1952-1985).

Do ustabilizowania sie ksztattu oraz zawartosci charakterystyk informatora
W znacznej mierze przyczynila sie Kazimiera Zawistowicz-Adamska. Powierzo-
no jej zadanie sporzadzenia projektu instrukcji dla badania ogodlnej charakte-
rystyki wsi oraz rzeczonych charakterystyk informatoréw, ktére pézniej jako
czesci ,A” i ,B” weszly w sklad kwestionariuszy publikowanych w ramach
Polskiego Atlasu Etnograficznego, a tym samym byly kolportowane posréd
wszystkich éwczesnych cztonkéw srodowiska etnograficznego. Nie wiadomo,
jaki projekt ostatecznie przediozyta komitetowi redakcyjnemu Zawistowicz-
-Adamska, mozna jednak przypuszczag, iz byl on bliski jej postulatom trakto-
wania rozméwcow wylozonym na kartach Spolecznosci wiejskiej (Zawistowicz-
-Adamska 1948: 127-138). Nie zmienia to faktu, iz sformutowany szablon ma
raczej schematyczny uklad i takie tez generalnie sg jego realizacje terenowe. Dla
uzyskanego efektu znaczacym moze by¢ réwniez, iz konsultantem tej wlasnie
czesci instrukeji pomieszczonych w kwestionariuszach byt Kazimierz Moszyn-
ski (Judenko 1953a: 4), ktérego oficjalne stanowisko w tym wzgledzie bylto nie-
zwykle formalne i techniczne. Co wigcej, w kwestionariuszach mozna znalez¢
wzmianke o przygotowaniu instrukcji sporzadzania obu charakterystyk w opra-
cowaniu Komitetu Redakcyjnego PAE ,na podstawie projektu” dostarczonego
przez Zawistowicz-Adamska (Kwestionariusz I 1953: 1), a zatem efekt koficowy
byl raczej wynikiem konsensusu badz zostat podyktowany praktycznoscig woli
grupowej, anizeli stanowit konsekwentna realizacja wizji jednego autora. Czego
dotyczyly zmiany - nie wiadomo.

We wspomnianych kwestionariuszach ustalono schemat opisu informato-
réow wedlug nastepujacych punktow:
Nazwisko i imie informatora.
Miejsce i data urodzenia.
Od jakiego czasu przebywa w tej wsi.
Gdzie przebywal przez dluzszy czas poza wsia, w ktérej sie urodzit lub
w ktérej obecnie mieszka. Gdzie mieszkal w 1939 roku.
Wyksztalcenie.

6. Czy poza rolnictwem oddaje sie jakiej$ pracy zawodowej; ewentualnie

podaé umiejetnosci specjalne.
7. Glowna podstawa utrzymania, poboczne Zrédia dochodu.
8. Czy chetnie, sumiennie i inteligentnie udzielal odpowiedzi (Kwestiona-
riusz 11 1954: 17).

Zawartos¢ i uklad charakterystyki informatora podawane w wigkszosci wy-
wiadéw terenowych ustabilizowaly sie wlasnie za przyczyng kwestionariuszy
publikowanych na potrzeby atlasu etnograficznego. Stanowily one punkt od-
niesienia przy formulowaniu wiasnych kwestionariuszy problemowych®, jed-
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¢ Tematyczny i problemowy przeglad kwestionariuszy z krotkim rysem historycznym w:
Kamocki 1953.
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nocze$nie dostarczajac gotowych rozwiazan co do stalych czesci, ktore winny
znalez¢ si¢ w kazdym kwestionariuszu. Dodatkowo, dopdki nie opracowano
publikacji z zakresu metodyki badan terenowych, kwestionariusze atlasowe
petnity role pomocy dydaktycznej podczas MOE (Kutrzeba-Pojnarowa 1955:
232), zaréwno ze wzgledu na zbieznoé¢ poruszanej problematyki badawczej,
jak tez szereg szczegétowych rad dotyczacych postepowania w terenie czy pro-
wadzenia wywiadéw (wskazéwki te umieszczano w kilkunastostronicowym
wstepie). Co wazne, akurat w trakcie pierwszych MOE ksztalcita sie wigkszos¢
pozniejszej, powojennej kadry uniwersyteckiej z zakresu etnografii. Dodatko-
wo funkcje instruktoréw petnili przedstawiciele katedr etnografii z Warszawy,
Krakowa, Poznania (p6zniej takze z Wroctawia i L.odzi). Czes¢ z tych oséb brala
udzial zaréwno w samych badaniach atlasowych, jak i w posiedzeniach Komi-
tetu Redakcyjnego PAE. Ciato to walnie przyczynilo sie do ujednolicenia proce-
dury sporzadzania notatek i materiatéw terenowych. Uznano, ze powszechnie
obowiazujacym powinien by¢ format kart archiwalnych, co miato utatwi¢ ko-
rzystanie z materiatéw (Judenko 1953b: 10). Dalo to podstawe do ujednolicenia
w skali catego kraju rozwigzan formalnych zwigzanych z archiwistyka etnogra-
ficzna i sposobem rejestracji Zrédet.

Wracajac do tresci ,charakterystyki”, miata ona rowniez zawierac informacje
o pochodzeniu rodziny, jej losach i koligacjach; okresla¢ potozenie socjalne i ma-
jatkowe, Zrédla utrzymania oraz zarobki dodatkowe; ocenia¢ ogélny poziom
inteligencji, uwzgledniajac: wyksztalcenie, odbyte kursy, oczytanie, dostep do
radia i telewizji. Ponadto, odnoszac sie¢ do udziatu indagowanego w zyciu spo-
fecznym wsi, etnograf nie moze zapomnie¢ o nakresleniu stosunku informato-
ra ,do zachodzacych przemian”, powinno sie réwniez uwzgledni¢ publiczna
opinie o informatorze i jego rodzinie (Kopczyniska-Jaworska 1971: 74). Trzecia
z notatek, bedaca uzupelnieniem poprzednich, a odnoszaca sie do okolicznosci
wywiadu, miataby zawiera¢ informacje o sposobie nawigzania rozmowy i wa-
runkach, w jakich byla ona prowadzona. Co wazniejsze, jej staly a niezbedny
element stanowily uwagi dotyczace stosunku informatora do prowadzonej in-
dagacji. Wobec tego nalezato okresli¢, jak chetnie udzielat on informacji, czy rze-
czowo odpowiadat, czy stawial opo6r, a jezeli tak, to co moglo nim powodowac
i przy jakich pytaniach.

Praktyka sporzadzania takich notatek, w Swietle materiatéw archiwalnych,
okazuje si¢ procedurg optymalizowang przez samych badaczy, ktérzy trzy
wskazywane przez Kopczynska-Jaworska kategorie analityczne sprowadzali
najczesciej do jednego zapisu, pozostawiajgc przy tym szkieletowg metryke na
kazdej stronie. Wobec tego juz bez zbednego ich wyrdzniania bedzie sie tutaj
moéwic o indeksach etnograficznych, majgc w pamieci szczeg6lng uwage wzgle-
dem tych czesci, ktére zakladaja prawo, a zarazem obowigzek opisu napoty-
kanej przez etnografa osoby. Prawo to bowiem implikuje ocene drugiego czto-
wieka podtug doraznych, interesownych i z gruntu subiektywnych kategorii.
Warto podkresli¢, ze ocena ta byla czyniona w ramach, i na mocy, autorytetu
nauki. Mimochodem te kwestie naswietlifa Jadwiga Klimaszewska, piszac we
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wstepnym instruktarzu do jednego z kwestionariuszy przeznaczonych zaréw-
no dla laikéw, jak i profesjonalnych etnograféw, iz dane tego typu powinna
zawiera¢ , kazda notatka, zeby miata wartos¢ naukowa” (Klimaszewska 1971:
3). W stwierdzeniu tym ujawnia si¢ obecnos¢ obowiazujacego éwczednie pozy-
tywistycznego paradygmatu nauki. Tym samym powojenna etnografia stano-
wila kontynuacje XIX-wiecznego ludoznawstwa, totez oczekiwano, ze w swej
metodologii bedzie ona nasladowac standardy typowe dla przyrodoznawstwa.
Jak wskazuje Jerzy Damrosz, powojenny proces homogenizacji podstaw nauk
wokot idei marksistowskich w przypadku etnografii doprowadzit do skanalizo-
wania poruszanej przez nig tematyki przede wszystkim do , ludowosci” (Dam-
rosz 1996: 30-38).

Indeksy etnograficzne

Jak wiadomo, prowadzenie poszukiwan etnograficznych wiaze sie czestokroé
z duzym wysitkiem ze strony samego badacza. Obecno$¢ w obcym miejscu,
presja czasu, jak rowniez konieczno$¢ wywiazania sie z zawodowych zobowia-
zan stanowia charakterystyczna ceche tego rodzaju pracy, ktéra nie moze sie
powieé¢ bez pozyskania wspétpracy rozméwcow. W tym celu wykorzystuje
si¢ najczesciej autorytet zwigzany z instytucja, jaka jest uniwersytet, lub sam
fakt prowadzenia dziatalnosci naukowej. One to, jako uwierzytelnienie, wraz
z umiejetnoéciami komunikacji interpersonalnej stanowia zaczatek, dzieki kto-
remu staje sie mozliwy wywiad wykorzystujacy kapitat spoteczny, jakim jest
zaufanie. Moze §wiadczy¢ o tym nastepujaca relacja: , Informator poczatkowo
niechetny, jednak po kilku rozmowach znacznie zmienit sie na korzys¢. Nie
szczedzil tez pézniej trudu i wysitku, aby doktadnie odpowiedzie¢ na pytania,
starajac si¢ je praktycznie zobrazowa¢” (PAN 478/452). Gdy interlokutor zaufa,
staje sie nie tylko pomocny i uczynny, ale - jak relacjonuje etnograf - , wykazuje
zrozumienie dla pracy badacza” (PAN 478/450). Jesli dostatecznie mocno zin-
ternalizuje przydana mu role, po odbytej rozmowie badacz zapisze skrzetnie:
,Mmisje swa spetnial bardzo powaznie” (U] 7856/65).

Nie zawsze jednak rozméwcy byli tak spolegliwi, jak by sobie tego zyczy-
li etnografowie, ktérzy czesto spotykali sie z niecheciag lub otwartg wrogoscia
i jako obcy byli traktowani podejrzliwie. Wszak nie wiadomo byto, kogo tak
naprawde reprezentuja. Lustrowanie wsi badz poszczegélnych zagréd na réwni
z czynnoscig spisywania musialo budzi¢ obawy, czy nie sa to aby urzednicy,
czy komu nie grozi ,,domiar”. Ponadto badacze nachodzacy ludnos¢ w okresie
letnim mogli by¢ postrzegani jako ktos przeszkadzajacy podczas prac w polu,
co spotykato sie z zarzutami , zabierania czasu ludziom” (Gajkowa 1954: 1273).
Trudnosci pracy tak relacjonowata Bozena Stelmachowska:

Niektérzy z nich objasniaja nas bardzo zyczliwie i nie szczedzg dlugich godzin,
aby odpowiedzie¢ na owych sakramentalnych 130 pytar, pozytywnie, czy nega-
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tywnie, ale zawsze sumiennie. Sa natomiast informatorzy, a moze przede wszyst-
kim informatorki widzace w zapytanych wstecznos¢, brak postepu, na ktory sa
nastawieni - wybuchaja niekiedy niepohamowana zloscia, gdy maja odpowie-
dzie¢ jak np. pewna kutaczka w Krapiewie na temat zacofanego sposobu gospo-
darowania. Wtenczas badacz jest w trudnym potozeniu, gdy go gospodyni odsyta
,do szkoly” aby sie tam nauczyt historii kultury. (Stelmachowska 1955: 5)

Wobec powyzszego warto zadac sobie pytanie o status ,,niewinnych” procedur
zwiazanych z postepowaniem badawczym przyblizonych powyzej. Po zakon-
czeniu wywiadu, w zaleznosci od nabytego warsztatu i zalecenn kwestionariusza
albo przyjetej metodologii, zwyklo sie w zapisie materialu umieszczaé stosowne
indeksy, wzgledem ktérych mozna zywic¢ przeswiadczenie, iz majg one status
czysto informacyjny. Jednakze nakreslona sytuacja zdaje sie przedstawia¢ zgo-
fa inaczej przez wzglad na rzeczywista zawartos¢ samych indekséw. Ich spo-
rzadzanie wigzalo si¢ z wykorzystywaniem uprzywilejowanej pozycji badacza.
W notatkach zawierano oceny poszczegélnych rozméwcow, najczesciej bez ich
wiedzy, zgody czy pelnej Swiadomosci celu, jakiemu ma stuzy¢ zbieranie tych
danych. Prowadzito to do wytworzenia asymetrycznej zaleznosci: reprezentanci
$wiata nauki obrazuja i umiejscawiaja przedmiot swojego badania, 6w za$ nie
czyni nic podobnego (Latour 2012: 229). Zaréwno sam fakt sporzadzania indek-
su - wymaganie takiego prawa, jak tez dostepnos¢ indekséow dla innych bada-
czy sklania do refleksji o dyskursywnym ograniczeniu mozliwosci partnerskie-
go traktowania rozméwcoéw. Wyznaczono im bowiem okreslone i - jak si¢ moze
wydawaé - niezmienne miejsce w procedurach etnograficznych. Ten rodzaj
esencjalizujacego przypisania poddawano juz krytyce w fonie rodzimej antropo-
logii. Jednakze dotyczyta ona poziomu reprezentacji - by tak rzec - zewnetrznej,
czynionej na uzytek czytelnikéw zaznajamianych z koricowym efektem etno-
grafii - publikacjami. Zbigniew Libera (1995) dekonstruowat lud jako bohatera
XIX-wiecznych monografii etnograficznych, a Marcin Brocki (2011) analizowat
sposoby prezentowania doswiadczeri rozméwcow i figuratywne wymiary ich
obecnosci w nowszych tekstach antropologicznych. Nikt jednak nie przygladat
sie wewnetrznej logice procedur etnograficznych, a zatem relacjom wladzy i do-
minacji z wlasciwym im , aparatem racjonalizacji” (Tagg 2011: 44). Jej czescia sa
wlasnie omawiane indeksy oraz sposoby postugiwania si¢ nimi.

Majac w pamieci notatke Michniowskiej, cytowana we wstepie niniejszego
artykulu, warto przywotac inna, podobna, dotyczaca szes¢dziesiecioletniej Ro-
zalii Mis: , informatorka jest chora, ma bardzo staby wzrok i od dtuzszego czasu
nie wychodzi z domu. Informacji udzielata bardzo zwieztych i jasnych, ale na
ogol niechetnie, mozliwe, Ze to z powodu choroby. Informowata o pozywieniu
obrzedowym i postnym” (PAN 620/1405). Indeks 6w mozna uznac za szczegol-
nie bliski relacjom, ktére staraja sie oddac charakter personalny rozméwcy - to
rodzaj mikrobiografii. Zapis, na przekoér swemu zasadniczemu celowi, nosi zna-
miona historii zycia, silny egzystencjalny $lad daleki od suchej rejestracji faktow
i zmiennych. Kaze on spojrze¢ na wybrane indeksy, tak jakby z czasem stawa-
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ly si¢ one epitafiami - czym$ ku upamietnieniu mijajacej albo tez definitywnie
i nieodwotalnie minionej obecnosci. Wracajac do powyzszej notatki, podkresla
sie w niej z jednej strony jakga$ stabos$¢ czy utomnosé, prowokujace zyczliwosé
i sympatie etnografa. Z drugiej nie spos6b wymazac aspektu okreslajacego przy-
datnoé¢ danej osoby dla prowadzonych badan, za czym przemawia podkresle-
nie oléwkiem tematow, jakie poruszono w rozmowie, ktére tym samym bedzie
mozna znalezé w zgromadzonym materiale. Uwaga nie skupia sie ani na roz-
moéwecy, ani na jego zyciowych bolaczkach, jest on raczej przezroczysta figura,
srodkiem do celu, kim$, kogo sie ,zdobywa”, a zatem mozna i bez zalu porzucic.

To uprzedmiotawiajace podejscie wystepowato niekiedy w skrajnej postaci,
tak jak w ponizszej relacji z 1964 r. dotyczacej rolnictwa, gdzie opis osoby (gospo-
darza ijego rodziny) prowadzony jest z zaiste kuriozalnej perspektywy: ,Gospo-
darstwo: Jozef Sikora, [nazwa wsi] Nr. 296. Wielko$¢ gospodarstwa 2,20 ha, odle-
gloé¢ od centrum wsi ok. 2 km. Inwentarz zywy: 2 krowy, 2 $winie, 7 kur”. I dalej,
niemal jak sktad inwentarza, czlonkowie rodziny: ,wnuczka 10 lat - (przez caty
tydzien sami z dziadkiem na gospodarstwie); corka Helena, 35 lat, robotnica
budowlana w Witkowicach CSSR. Przyjezdza raz na tydziefi w pigtek wieczor,
wyjezdza w niedziele wieczér. Na roboty polne bierze bezptatny urlop z pracy”
(PAN 1150/1). Ani stowa o tym, co dzieje si¢ z ojcem dziewczynki albo jak jej
na imie i czy sie usmiecha? Wiadomo za to: dziadek, inwentarz, wnuczka i oka-
zjonalnie cérka - komplet. Ewidencje kolejnych cztonkéw rodziny rozpisuje sie
jeszcze dokladniej przez pryzmat wykonywanej pracy i majetnosci. W zasadzie
nic w tym dziwnego, poniewaz sprofilowanie optyki opisu podporzadkowano
wytycznym i charakterowi kwestionariusza.

Warto poswieci¢ nieco uwagi konsekwencjom przydanego sobie przez et-
nografow prawa rozsadzania tego, kto kim jest po stosunkowo krétkotrwatym
kontakcie, ktéry ze zrozumiatych wzgledéw nie sprzyja nawigzaniu glebokich
wiezi. I tak, zasadnicza funkcja indekséw sprowadzala si¢ do oceny przydat-
noéci rozmoéwcy. Co zrozumiale, podczas rozmowy, czestokro¢ inicjowanej
rozmys$lnie przez samego badacza, relacje pomiedzy uczestniczacymi w niej
stronami ujmowano nad wyraz technicznie. Niemniej zwraca tu uwage dyskur-
sywna przewaga etnografa nad badanymi, wynikajaca z wiadzy opisywania.
Nie idzie zatem o neutralnos¢ procesu deskrypcji, a raczej o jego tendencyjnoscé
i mozliwosé¢ wystapienia przeinaczen prowadzacych wprost do karykaturalno-
Sci. Poddany badaniu rozméweca, na mocy klasyfikujacego opisu (Coetzee 2009:
24-26; Tagg 2011: 49), zostaje zatem sprowadzony do rangi towaru, kogos, kim
mozna sie postuzyé¢, uzywajac do tego odpowiedniej instrukcji obstugi. Osoba
zostaje zredukowana do wymiaru tekstowej reprezentacji (Sekula 2010: 162), za$
konkretne fizyczne cialo przeksztalcone w inskrypcje. Opis staje sie przepisem.
Dzieki czemu beda mogli siega¢ do niego kolejni badacze. Zasadniczym prze-
znaczeniem indekséw, przy prowadzeniu wieloletnich badarn na jednym obsza-
rze, bylo bowiem wytypowanie 0s6b, do ktérych powinno sie udaé¢ w pierwszej
kolejnosci, majgc przy tym pewnos¢, iz uzyska sie oczekiwane rezultaty bez
straty czasu. Owo zalozenie zyskiwalo o wiele wieksze znaczenie przez wzglad
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na cyklicznoé¢ badan albo ewentualna potrzebe weryfikacji materialéw w blizej
nieokre$lonym terminie.

O jednym z takich powrotow w teren swiadczy indeks sporzadzony zielo-
nym atramentem przez Zofie Szrombe-Rysowa we wrze$niu 1954 r.: ,,Borosz
Rozalia lat 80 Pochodzi z biednej rodziny komorniczej. Pracowata w licznych
gospodarstwach goérskich. Udzielala informacji ciekawych - pamieé ma b.
dobra i chetnie wspomina dawne czasy. Podarowala ona (do Opola) lyznik
drewniany tzw. »teznik« kupiony w Popielowie na jarmarku z 30-5ci lat temu”
(PAN 620/1398). Kilka lat p6zniej, tym samym charakterem pisma, naniesiono
fatwo zauwazalne poprawki, bo sporzadzone niebieskim kolorem. I tak, wid-
nieja w dokumencie nastepujace skreslenia i adnotacje: imi¢ zamieniono na
~Maria”; dalej, w tej samej linijce enigmatyczne: ,Cmentarna” (cho¢ nie ma tu
pewnosci przez wzglad na kréj liter, jak rowniez sens wzgledem catosci), a pod
spodem ,zmarta w 1957 r.” Przytoczony cytat uznaje sie za symptomatyczny
dla oddania indywidualnego charakteru rozméwcy, mégltby on z powodze-
niem uchodzi¢ za przyczynek pogtebionej historii zycia albo biografii, stano-
wigc znamie podejécia akcentujacego partnerskie relacje miedzy uczestnikami
badania, uogdélniajgc: podejscia personalistycznego (opozycyjnego wzgledem
instrumentalnego traktowania napotykanych ludzi). Indeks 6w jest zarazem
tak $wiadectwem, jak epitafium. I trzeba doda¢ - z czasem stanie sie - epita-
fium podwoéjnym.

Nie spos6b przy tym zanegowac zasadniczego celu, jaki przy$wiecat spo-
rzadzaniu przywolanego indeksu, ktérym, jak warto przypomnie¢, byta uzy-
tecznos¢ oraz zagwarantowanie operatywnosci przysztych dziatann. W adnota-
cjach o tym wladnie charakterze mozna znalez¢ fragmenty réwnie bezbarwne
i oszczedne, jak nastepujace: ,informator chetny, tatwy w pozyskaniu, niezbyt
jednak szczegétowy w udzielaniu odpowiedzi” (PAN 478/445). Albo: , Infor-
mator gadatliwy, chetny lecz nie bardzo inteligentny” (PAN 478 /453). Nie sa to
wecale notatki odosobnione, nieraz pod im podobnymi podpisywali sie uznani
badacze, tak jak to miato miejsce w przypadku seminarium i letnich badan pro-
wadzonych przez Kazimierza Moszynskiego w 1931 r., poéwieconych obrzedo-
wosci ludowej. Jadwiga Klimaszewska pisze: , pamie¢ nienadzwyczajna, umyst
jeszcze ruchliwy, inteligencja mata” (U] 7856/33). Utyskuje Seweryn Udziela:
,informator dobry tylko mato sobie przypomina. Duzo trzeba z niego wycia-
gac” (U] 7856/21A). Okazuje sig, iz mozna méwic o drugim cztowieku w katego-
rii kodu zero-jedynkowego, bez najmniejszych odcieni szarosci, bez zyciowych
niuanséw. Nadto nikogo tez nie dziwi, a co gorsza, nie zastawania taki sposéb
wyrazania wspélny etnograficznemu zargonowi korzystajacemu z metaforyki
»tajnych stuzb” (np. , informator”, ,wywiad”; Tokarska-Bakir 1995: 19, 21).

W $wietle nie tyle zaprezentowanych materialéw, ile raczej tych zapomnia-
nych, ktére zostaty skrzetnie upchane w szafach rozlicznych archiwéw, poza-
dany ,informator” to ktos, kto jest rozmowny, chetny, duzo pamieta, wykazuje
inteligencje i zainteresowanie; takiego tylko pragnie sie spotka¢, w innych za$
wypadkach pozostaje w odwodzie ,, prawo” etnografa do opuszczenia przegranej
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Fot. 2. Dr Walerian Sobisiak podczas wywiadu z informatorka

Fot. Stanistaw Kusza (Cyfrowe Archiwum im. Jézefa Burszty CC-BY-SA 3.0 PL)

pozycji na froncie badan. W tym wzgledzie zaleca Moszynski: ,w razie nieudol-
nosci informujacego (-ca) zmieni¢ go (ja) jak najrychlej”” (Moszynski b.d.w.: 2).
Bez zalu, bez zobowiazan, historia niebyta - tak jakby spotkanie nigdy nie miato
miejsca. Jak relacjonuje Seweryn Udziela, po czesci kierujacy sie powyzszymi in-
strukcjami, ,,do [pytania] O. odpowiadata stara i chora kobieta, bardzo niechetnie,
ktoéra przy O ucichia. Soltys przeto zaprowadzil mnie do innej urodzonej w Do-
brem 4 km od Makowca (innych starszych nie byto) i ta okazala si¢ doskonata

7 Co znamienne, w omawianym kwestionariuszu zamieszcza Moszyniski nastepujace wska-
zanie: , po skoriczonej indagacji zanotowac krétka charakterystyke informatora (-ki), uwzgled-
niajgc jego pamiec i zachowanie sie podczas indagacji” (Moszynski b.d.: 2). Kwestionariusz ten
zostal przedrukowany w Metodyce jako jeden z przykladéw formulowania narzedzia badaw-
czego (Kopczynska-Jaworska 1971: 132).
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i chetng informatorka” (U] 7856/43B). Prace badawcze mozna uznaé za czynnos¢
Scistego zarachowania, nie tylko pod wzgledem wydobycia czy raczej ,wycia-
gniecia” pozadanych informacji, ale juz na poprzedzajacym sama obecnos¢ ,tam”,
nad wyraz instruktywnym poziomie. Oto bowiem Moszytiski w innym jeszcze
kwestionariuszu oblicza liczbe pytan wzgledem czasu®, w dokumencie pisanym
atramentem na spodzie kartki zaznacza drobno oféwkiem - robiac przypis - ze
»Przecietna wypada po przeszlo 2 minuty na kazde pytanie” (Moszyrski 1930:
1). Nie wiecej. Kategorycznie wyklada wobec tego gtéwng, niekwestionowalng
wytyczna: , Absolutnie nie pozwala¢ odpowiadajacemu na zbaczanie od danej
kwestii i winien on odpowiada¢ tylko na pytanie” (Moszynski 1930: 1). W prze-
$wiadczeniu etnografa rozméweca zostaje zobligowany do udzielenia odpowiedzi
juz przez sam autorytet naukowca. Ow miekki przymus wywiazania sie obiektu
badania z samych jego zalozen, naddanych z zewnatrz, spoza $§wiata wsi, prze-
kiada sie na spos6b traktowania drugiego cztowieka. Etnograf nie jest ze swoim
rozméwcg ani tym bardziej nie przezywa waznych dla niego zjawisk, kierujac sie
wiasciwymi mu sposobami doswiadczania $wiata. To raczej rodzaj precyzyjnej
operacji wojskowej polegajacej na bltyskawicznym desancie, wykonaniu zadania
i réwnie szybkim powrocie. Przy takiej (nieco przerysowanej) organizacji badan
pozostaje niewielki margines swobody. Decyzje podejmuje si¢ szybko i réwnie
szybko ocenia czlowieka. W tym wzgledzie mozliwe sa tylko dwa rozsadzenia:
dowartosciowujace i deprecjonujgce. W pierwszym przypadku za opisem stoi za-
fozenie, iz ci, ktérzy pomagaja i sa przydatni, to ludzie dobrzy, tych ocenia si¢ po-
zytywnie. Pozostali stanowig przeszkode, poniewaz bledna ocena albo skupienie
na nich uwagi oznaczalyby strate cennego czasu. Nie doé¢, Ze sg nieuzyteczni, to
jeszcze stanowia zawade.

Warto réwniez zwréci¢ uwage na wymiar emocjonalny czynionych ocen.
I tak, mozliwe jest wskazanie: ,Kokot Piotr, gbur” (PAN 478/445) albo upodla-
jace: ,inteligencja mizerna” (U] 7856/74), ,obiekt b. marny” (U] 7856/19A),
~Sredniej orjentacji” (U] 7856/40), , tepy i roztargniony” (PAE 5.21/22 P.34 p.IX),
,Srednio inteligentny (troche gtuchy)” (PAE S5.18/19 P.34 p.XII). W innym miej-
scu z irytacja o rymarzu: ,Informacji udzielat naogoét niechetnie i obojetnie, nie
potrafit tez lub poprostu nie chciat opisa¢ jakie rodzaje chomat wykonywat,
gdy pracowal w swoim zawodzie. Jako informator ciezki do zdobycia” (PAN
478 /449). Nie ma w indeksach wulgarnych epitetéw, jednakze przywolane przy-
ktady $wiadcza dobitnie o wartosciujacej dosadnoéci uzywanych okreslen, ktore
za poérednictwem pisemnego przekazu wydajg sie zmiekczaé lub niwelowaé
rozmiar rzeczywistych uczué®, jakie moga towarzyszy¢ pracy badawczej. Warto

8 Wyliczenie Moszyriskiego pokazuje trud zadania dokumentacyjnego, jakiego podejmuja
sie etnografowie. Przy zalozeniu, Ze na jedno z 226 pytan przypadaja dwie minuty odpowie-
dzi, indagacja bedzie trwata okoto siedem i p6t godziny.

 Do$wiadczenie pokazuje, ze uwagi tego rodzaju nie oddaja w pelni zywionych emocji, do
ktorych badacze majg prawo. Stanowia one wyraz afektu czesto poddany autocenzurze wy-
nikajacej ze swoiScie rozumianej poprawnosci czy decorum. Sporzadzanie indekséw moze bo-
wiem pelni¢ funkcje kompensacyjnag i katarktyczna, co pozwala w cho¢by minimalnym stop-
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pamietad, ze swoistg jednostka miary etnograficznej w tym wzgledzie bedzie
eufemistyczna kategoria , dobry informator” i wszelkie odchylenia od niej. Co
sie za$ tyczy osoby etnografa i ocen przez niego czynionych, to mozna celowac
w tresci, ktére ujawnia jakby mimochodem, na przekdr sobie. Warto zatem czy-
ta¢ indeksy miedzy wierszami, szukajac zwierciadlanego odbicia badacza tam,
gdzie - jak mogloby sie wydawac - nie powinno go by¢ wcale. Wiasnie pod tym
wzgledem staje si¢ mozliwe dostrzezenie rozdzwigku w stosunku etnograféw
wzgledem rozméwcoéw. Co innego zdaja si¢ deklarowac na kartach artykutéw
i ksiazek, co innego pokazuja materialy archiwalne niedostepne postronnym.

Whnioski

Zapisy konkretnych tresci, ujete indeksami, zdradzaja silnie reifikujace podej-
Scie wzgledem rozmoéwcow, przez co poniekad oddajg one charakter, jaki zwy-
kia przyjmowac w tradycyjnej etnografii relacja miedzy badaczem a badanym.
Joanna Tokarska-Bakir, omawiajac zaleznos¢ miedzy stylem opisu a charakte-
rem etnograficznego spotkania, rekapituluje: ,styl to cztowiek. Mozna pozyczac
mysli, ale nie da si¢ zawlaszczy¢ jezyka. Zawsze w koricu zdradzi on »miejsce«
i rzeczywisty przebieg naszego spotkania z obcoscig” (Tokarska-Bakir 1995: 15).

Przez wzglad na charakter, to jest pochodzenie i okres powstania przywo-
tywanych materiatéw, moze sie wydawad, iz jest to préba rozrachunku z rozli-
czonym juz albo tez od jakiego$ czasu martwym paradygmatem. Po pierwsze,
zaprezentowana analiza nie stanowi chronologicznej rewizji modyfikacji rodzi-
mego dyskursu etnograficznego. Jej celem byto pokazanie , miejsc” zdradliwych,
obnazajacych meandry praktyki terenowej i takie jej znaczenia, ktére chciatoby
sie zakry¢, poniewaz z dzisiejszej perspektywy stanowia dowé6d niechlubnego
dziedzictwa. Nie wypada jednak dociekaé, czy jest to skutek amnezji, czy tez
znamie ocalajacego wyparcia. Po drugie, zaprezentowany dobdr materiatéw
mial na celu unikniecie odwotywania si¢ do indekséow opisujacych jeszcze zy-
jacych ,informatoréw”. Pomimo prowadzonych obecnie dyskusji dotyczgcych
partnerskich sposobéw traktowania rozméwcéw oraz dopuszczania ich czy
uwzgledniania ich glosu w trakcie pisania tekstow antropologicznych, wcigz
mozna natrafi¢ na indeksy sprokurowane podiug dawnych wyznacznikéw
przydatnosci. Upewnia o tym wglad w powstate po 1990 r. materialy terenowe
rozmieszczone w rozmaitych osrodkach etnograficznych, zaréwno akademic-
kich, jak i muzealnych, na terenie catej Polski.

Zasadniczym problemem zwigzanym z indeksami etnograficznymi jest za-
ufanie, a raczej jego brak. W swietle indekséw etnograficznych - réwnie dobrze

niu odreagowac czy zrzuci¢ ,kompost” przykrych doswiadczen albo wystuchanych historii
(Kos¢-Ryzko 2013: 18). Te , trudne” doswiadczenia wymagaja od badacza wypracowania sze-
regu technik i sposobéw radzenia sobie z konfliktami wewnetrznymi, dysonansem czy nieche-
cig przed ujawnianiem emocji nie licujacych z profesjonalnym wizerunkiem (Kuzma 2013: 77).
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mozna by je nazwaé inwentarzami antropologicznymi, uszczerbku (chocby po-
tencjalnego) doznali rozméwcy badaczy, stali sie bowiem bez swojej wiedzy
i zgody przedmiotem reifikujgcego opisu i ocen. Osoby, z ktérymi rozmawiali et-
nografowie, na poziomie reprezentacji byly sprowadzane do postaci mierzalnego
~towaru”, ich wartos$¢ szacowano przede wszystkim pod wzgledem przydatno-
Sci dla sprawnej realizacji badan. Mozna w tym widzie¢ naruszenie niepisanych,
spotecznie warunkowanych i intuicyjnie rozumianych regul miedzyludzkiego
wspdlzycia. Owo naruszenie zachodzilo najprawdopodobniej nie tylko na plasz-
czyznie etnograficznej wladzy tekstowej, ale musiato znajdowac przelozenie na
relacje zawigzywane w terenie. Trudno bowiem oddzieli¢ dziatania i postawy od
sposobu myslenia i konceptualizacji, gdy te sa silnie zaposredniczone przez dys-
kurs profesjonalny konserwujacy asymetrie miedzy badaczem a badanym, mie-
dzy opisujacym a opisywanym. Jakkolwiek nie pozbawieni sprawczosci infor-
matorzy mogli w ten czy inny sposéb stawia¢ opdr indagacjom, tak na poziomie
deskrypcji pozostawali bezbronni, wszak poza nimi lezata decyzja, co ostatecznie
zostanie odnotowane. Jesli uwzgledni¢ trwatos¢ dokumentéw, bedace w ich dys-
pozycji widly nigdy nie mogty sie sta¢ ekwiwalentem piéra. Skala ich podatnosci
na dziatanie dyskursu etnograficznego kryla sie w braku réwnowaznych wzgle-
dem pisma narzedzi (Goody 2006: 185), jak réwniez braku dostepu do samego
dyskursu. Wykluczenie mialo zatem wymiar podwéjny.

Opisy zawarte w indeksach, jakkolwiek neutralne w brzmieniu czy stanowia-
ce konsekwentng realizacje programu zadanego w kwestionariuszu, poprzez
nagromadzenie zyskaly dodatkowe znaczenie, stajgc sie nieraz szczegdlnego
rodzaju kartoteka. Fakt ten wplywa na wazko$¢ informacji w nich zawartych.
Przypisanie okreslonych cech i wlasciwosci w tym kontekscie moze nosi¢ zna-
miona stygmatyzacji. Ponadto dokonana redukcja do kilku arbitralnie przyje-
tych parametréw jest nie tylko czynnoscig dehumanizujgcy, ale takze pozbawie-
niem prawa do odmowy. Wyzucie objetych takim trybem opisu rozméwcéw
z mozliwosci decydowania o jego tresci stanowi znamie wyrzadzonej krzywdy,
godzi bowiem w wartos¢, jaka jest owo upragnione przez etnograféw zaufanie
(por. Pietrowiak 2013). Ponadto mozliwos¢ pézniejszego dotarcia do tych mate-
riatéw stanowi swego rodzaju niedyskrecje wzgledem rozméwcéw, poniewaz
bez ich wiedzy i woli, a nade wszystko udziatu i obecnosci, osoby trzecie maja
sposobno$¢ nabrania o nich okre$lonego przekonania. Wyrazone tam opinie sa
nie tylko uproszczeniem, lecz réwniez majg moc esencjonalizujaca.

Fragmentarycznie i szczatkowo zaprezentowano tu mozliwe odczytanie
materialéw archiwalnych. Ujecie to celowo marginalizuje perspektywe samych
badaczy, ograniczajac ja przede wszystkim do wytworzonych przez nich re-
prezentacji kontaktu etnograficznego. Ma to na celu unikniecie sytuacji, w kt6-
rej mogloby dojs¢ do przestoniecia uwiktania etycznego badaczy powodowa-
nego czynionymi przez nich zapisami. Wynika to ponadto ze ,stronniczosci”
dostepnych dokumentéw, tylko etnografowie pozostawili bowiem po sobie
materialy $wiadczace o rzeczonych kontaktach. Nie dysponujemy wspomnie-
niami i refleksjami drugiej strony, niegdysiejsi badani pozostaja Baudrillardow-
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ska milczaca wiekszoscia. O wyborze takiego ujecia i sposobu przedstawienia
materiatu zadecydowato pragnienie wyraznego zaprezentowania tresci samych
indeksoéw. Materialy te bowiem istniejg niejako wbrew obowiazujacym obecnie
normom etycznym oraz paradygmatom naukowym, stanowiac nie tylko $wia-
dectwo przesztosci, ale i wyzwanie rzucone wspdtczesnym ,niewinnym” an-
tropologom, budujacym pozytywne mniemanie o sobie cho¢by na podstawie
bon motu refleksyjnosci czy , zwrotu etycznego”. Aleida Assmann (2013: 76-83)
zwraca uwage na spoleczng role archiwum jako narzedzia pamieci, magazy-
nujacego dokumenty i élady przesztoséci pozostajace w stanie nieustannej go-
towosci. Owo trwanie na przekoér czasowi pozotklych inskrypcji archiwalnych
stawia wobec pytania o skale i powody niepamieci profesjonalnej rodzimych
etnologéw. Rzecz jasna, gdy powstawatly, holdowano innym standardom po-
stgpowania z rozmdéwcami, inna tez byta poetyka pisania etnografii, jednakze
milczaca obecnoéé materialéw - znajdujacych sie na wyciagniecie reki - prowa-
dzi do zastanowienia nie tylko nad przeszlymi praktykami, lecz réwniez nad
kulisami wspétczesnej ,kuchni” badawczej. Badania z tego zakresu znajduja sie
dopiero w stadium rozwoju i jeéli sa prowadzone, dotycza ,obcego” dziedzic-
twa (Duszenko-Krél 2014; Maj, Trebunia-Staszel 2013). Warto zatem zastanowic
sie nad wewnetrznym oporem oraz przeszkodami utrudniajgcymi podejmowa-
nie podobnej tematyki wzgledem dziedzictwa rodzimego.

Wobec powyzszych uwag beda zrozumiale opér, zastrzezenia czy wrecz
zdecydowane glosy sprzeciwu. Tym niemniej problematyka indekséw pokrétce
zarysowana w tekscie doprasza sie dalszej, poglebionej i wieloaspektowej ana-
lizy wynikajacej ze ztozonosci omawianego zagadnienia. Tekst niniejszy jest za-
tem ledwie anonsem i pierwsza z cyklu kilku zaplanowanych publikacji. Warto
przy tym pamietad, ze zasadniczym zadaniem, jakie sobie tutaj postawiono, byto
dobitne wyartykulowanie jednego, sposréd wielu dostepnych, spojrzenia, ktére
uniknetoby ttumaczen dotyczacych tego, co ze strony rozméwcéw moze spo-
tka¢ samego etnografa. To osobny temat wzgledem dyskursywnie uprawomoc-
nionej praktyki indeksowania, klasyfikowania i oceniania rozméwcéw. Przyjeta
perspektywe celowo zogniskowano na ukrytej logice procedur etnograficznych.
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SUMMARY
Ethnographic indexes in Polish anthropologists” fieldwork in the 20th century

The article presents the “archeology” of the process of shaping ethnographic research
methodology in Poland. The author uses archival fieldwork materials gathered in the
20* century, created by employees of anthropological research institutions, which be-
longed to various universities, museums, academies of sciences and other research units.
Among the extensive resources analyzed in this article there are materials from field re-
search under the supervision of Kazimierz Moszyniski (the first half of the 20" century),
concerning Polish spiritual culture. Another set of resources is constituted by the Polish
Ethnographic Atlas materials, a project initiated by Moszynski, but mostly continued by
his follower - Jozef Gajek (the second half of the 20" century).

The issues in question are situated at the intersection of three theoretical perspectives.
They are: the post-Foucault’s critical theory concerning the relationship of power and
domination, media studies perspective, focusing on the mechanisms and tools of data
administration, and, finally, the literacy theory emphasizing the relationship between
communication modes as well as thinking styles and logic of social organization.

The ethnographic indexes featuring in the title of the article involve records, metrics
and descriptions added to fieldnotes, surveys or conversations transcripts. The indexes
contain detailed descriptions of people contacted by anthropologists. These descriptions
primarily relate to the origin, education, health and wealth of the interviewees, but also
include opinions about the interlocutors” intelligence and their usefulness for further re-
search. This way of describing was strongly marked by convention, due to which the in-
dexes could provide an array of profiled information about each interlocutor or the entire
studied community. They have been used to create catalogs and files of “informants”,
which further intensified the process of depersonalization.

The author argues that this practice of anthropologists, remaining beyond their in-
terlocutors” knowledge and consent, allowed for schematic and objectifying description
of persons encountered in field. As a result, it can be argued that this procedure, with
reference to discursive legitimization, possessed the character of symbolic power. More
importantly, this kind of description transformed the interlocutors into subjects of evalu-
ations and classifications, enabling an assessment of “informants” primarily in terms of
their suitability for efficient acquisition of research data.

Key words: Michel Foucault, archive, fieldnotes, description, index
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Cztery zmysty na Trobriandach -
cialo i zapis etnografa

Niniejszy artykul wychodzi od rozwazenia antropologii Bronistawa Mali-
nowskiego w kontekscie tzw. zwrotu zmystowego. Cho¢ Malinowski - jak
bede dowodzi¢ - nie byl teoretykiem zmystéw, to jednak $wiadomie uprawiat
postulowang p6zniej przez Paula Stollera ,zmystowa” narracje antropologiczng,
przekraczajaca poetyka reguty wspoétczesnego dyskursu naukowego. Gléwnym
celem mojej pracy jest postawienie pytania przekraczajacego refleksje nad kla-
syka antropologii. Pytanie to brzmi: czym sa praktyki cielesne antropologa i jak
maja sie do nich rozmaite, zwlaszcza pisémienne, formy reprezentacji doswiad-
czenia terenowego? Materialem analizy beda monografie Malinowskiego, jego
zapiski osobiste oraz notatki terenowe'. Na ich podstawie chce ukazac nie tylko
specyfike narracji Malinowskiego, ale takze kulisy jego do$wiadczenia tereno-
wego - praktyki cielesne zwigzane z praca terenowa oraz specyfika sensorium
antropologa, a takze réznorodne napiecia tkwigce w sposobie organizacji $wia-
dectwa zmystowego: zwigzane z okreslonymi praktykami kulturowymi, a takze,
miedzy innymi, ze stosowanymi przez antropologéw gatunkami piSmiennymi.

Druga polowa XX w. - jak wiadomo - zaowocowata, szczegélnie w antro-
pologii amerykanskiej, parada pospiesznie proklamowanych zwrotéw, w tym
semiotycznego, interpretatywnego, literackiego, refleksywnego, dialogicznego,
etycznego i w konicu zmystowego. Ich oredownicy retorycznie traktowali nie-
raz tradycje wtasnej dyscypliny, nie tyle opisujac, ile konstruujac ,klasyczna”
antropologie jako skazona wszystkimi grzechami, z ktérymi rzesze wspdtcze-
snych filozoféw postanowily sie rozstaé. Jednoczesénie jednak stawiali postulaty
prowadzace do rzeczywistych, mniej lub bardziej udanych, préb innego upra-
wiania badan oraz pisarstwa antropologicznego. Tak wlasnie bylo w przypadku
wymienionego juz zwrotu zmystowego, zainicjowanego przez takich badaczy
jak David Howes, Paul Stoller i Sarah Pink.

T Tekst powstal dzieki stypendium KWERENDA Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej, w ra-
mach ktérego przeprowadzilam w 2012 r. badania archiwalne notatek Malinowskiego zdepo-
nowanych w bibliotece London School of Economics and Political Science.
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Zwrot ten stanowit kontynuacje zwrotu refleksywnego, jego autorom cho-
dzito bowiem nie tylko o prébe dotarcia do innych sposobéw zmystowego od-
czuwania i konstruowania $wiata, ale przede wszystkim - o refleksje nad nie-
uchronnie stronnicza, zaniedbujaca pewne rejony doswiadczenia organizacja
zmystowqa samego antropologa. Wszyscy trzej badacze definiowali jednak re-
fleksywnos¢ antropologii w sposéb dos¢ umiarkowany. Oznaczalo to, ze antro-
pologia, ich zdaniem, musiata podja¢ krytyczng ocene wtasnych uwarunkowar,
lecz na niej nie poprzestac. Jej przeznaczeniem nie miat byé metateoretyczny
impas i krytykowane przez Howesa (2003: 22-26) odejécie od badania kultur na
rzecz badania tekstéw, lecz rzetelna, diugoletnia praca terenowa, o ktérg szcze-
golnie mocno dopominat sie Stoller (1989: 9). Autor Sensous Scholarship, cho¢
chetnie uprawial erudycyjne wycieczki w strone filozofii, krytykowat zwrot
tekstualistyczny, uosabiany przez autoréw Writing Culture, za nadmierne teo-
retyzowanie i oderwanie od spraw, ktére maja bezposrednie przelozenie na tak
zwang prace w terenie. Niechetny narracji méwiacej o koncu narracji Stoller
dopominat si¢ o teorie, ktére nie beda fetyszami, ale konstruktywnymi narze-
dziami badania. ,Inny”, jego zdaniem, nie byt nigdy literacka konstrukcja, a za-
daniem nowej antropologii - dalekiej od obiektywistycznych ambicji - miat by¢
powrét do ,rzeczywistych ludzi” i ,rzeczywistych sytuacji” (Stoller 1989: 9).
Warto pamietaé, ze zwrot zmyslowy mial swoje antycypacje, spoéréd ktérych
chyba najdobitniejsza byta Simmlowska Socjologia zmystéw. To wlasnie jej autor
podkreslal, ze zmysty - jako byty nie fizjologiczne, lecz spoteczne - nieuchron-
nie zapoéredniczaja nasze doswiadczenie, a fakt ten wymaga systematycznej re-
fleksji nad zmystowaq konstytucja ludzi réznych epok i kultur, ktéra uwolnitaby
nas ,,od dogmatu, Ze znane nam ludzkie formy uspotecznienia sa czyms oczy-
wistym i bezdyskusyjnym, nie zdeterminowanym szczegdlnymi przyczynami”
(Simmel 2006: 193). Warto doda¢, ze Simmel byl na tym polu pionierem. Mniej
wiecej w tym samym czasie antropolog Alfred Cort Haddon pisal, ze réznice
w zmystowej konstytucji ludéw ,cywilizowanych” i ,niecywilizowanych” sa
kwestig réznic zwigzanych ze srodowiskiem przyrodniczym oraz z indywidu-
alna percepcja (Howes 2003: 10).

Jednym z pierwszych autoréw rozwijajacych zmystowgq etnografie byt Da-
vid Howes. Jak twierdzil, wszelka hierarchia zmystéw oraz oparta na niej epi-
stemologia ma charakter kulturowy. W ramach hierarchii stojacej u podstaw
zachodniego, nowozytnego dyskursu naukowego stuch, a przede wszystkim
wzrok sg wyraznie uprzywilejowane w stosunku do smaku, wechu i dotyku,
traktowanych jako a-intelektualne, niemalze zwierzece sposoby mediacji z oto-
czeniem, przypisywane w XIX i na poczatku wieku XX raczej , kulturom niz-
szym” lub tez ,,dzikim” (Howes 2003). Howes przypominal, ze kazda kultura
posiada swoiste instrumenty wiedzy i doswiadczenia, a ich podstawa nie musi
by¢ wcale wzrok. Przykladowo wéréd badanych przez Stollera Songhay smak
byt waznym $rodkiem ekspresji i negocjacji znaczen kulturowych (Stoller 1989).
Z kolei Sarah Pink proponowata, by w przeciwieristwie do Howesa, nie suge-
rowad, ze istnieja jakiekolwiek doswiadczenia ograniczone do jednego zmystu,
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wyraznie odseparowanego od pozostatych. Tym, co faczylo wskazanych auto-
réw, byl postulat tworzenia zmystowej etnografii, w ktérej obserwacja uczest-
niczgca polegac bedzie na cielesnym, wielozmystowym uczestnictwie i w ktorej
poznanie etnograficzne oznacza¢ bedzie przede wszystkim prébe codziennego
praktykowania danej kultury (poprzez jedzenie, chodzenie, taniec etc.), a zatem
pelnego i mozliwie najbardziej ,empatycznego” zanurzenia si¢ w okreslonym
kulturowo sensorium. W ujeciu Pink etnografia ta nie tylko polegata na ,zmy-
stowym” procesie badania, miala by¢ réwniez , prébg” zmystowego przedsta-
wiania jego efektow poprzez inne media niz pismo oraz poprzez inne poetyki
niz te zwiazane z dyskursem naukowym. Pink (2009) daleka byla od rezygnacji
z pisma oraz gatunku monografii jako podstawowych dla dalszego trwania dys-
cypliny. Zachecala jednak do eksperymentowania z innymi mediami i gatun-
kami, poniewaz pismo i gatunki stricte naukowego pisarstwa nie stanowily, jej
zdaniem, przekonujacego srodka ekspresji ,wiedzy uciele$nionej” zdobywanej
podczas badan.

Z kolei Stoller proponowat przeksztalcenie wzrokocentrycznej, obiektywi-
stycznej i uniwersalizujacej etnografii opisujacej srodowiska i kultury w zmy-
stowe, pelne smaku etnografie eksperymentujace z réznymi gatunkami tek-
stowymi i oparte na mocno skontekstualizowanych anegdotach dotyczacych
konkretnych ludzi nie bedacych reprezentantami uogélnionego , Innego”. Pro-
jekt zmystowych etnografii napotykat réznorodne trudnosci, ktérych przedsta-
wienie nie jest zadaniem tego tekstu. Dla tego artykutu istotny jest fakt, ze jedna
z inspiracji Stollerowskiej etnografii byt klasyk dyscypliny - Bronistaw Mali-
nowski. Stoller uznawal go za waznego propagatora nasyconego zmystowym
konkretem pisarstwa antropologicznego (Stoller 1989: 8, 11). Zauwazal tez, ze
niezaleznie od epistemologicznej ostroznosci oraz inwazji refleksywnych i re-
latywizujacych tendencji antropologia wspoéliczesna raczej pogltebita uniwersa-
lizujacy, wzrokocentryczny, obiektywizujacy i analityczny trend wlasnego dys-
kursu (Stoller 1989).

Sugerowana przez Stollera historia antropologii daleka byta od prostego
ewolucjonizmu sugerowanego niegdys$ przez Clifforda Geertza (2003, 2005: 43),
traktujacego jej dzieje jako czas biegnacy od uniwersalizujacej wiedzy klasy-
kow skazonej ideg ,nagiego faktu” do wiedzy lokalnej i $wiatlego anty-anty-
-relatywizmu rewolucjonistow. Stoller (1989: 136) problematyzowat ten obraz,
wskazujac zaré6wno na stylistyke wspoélczesnego dyskursu antropologicznego,
jak i wymogi czasopism oraz recenzentéw, ktérzy go wspéttworza. Problemem
tekstow antropologicznych - twierdzit badacz - jest to, ze sg , plaskie, neutral-
ne i »muliste«”. W przeciwienistwie do klasycznych monografii Malinowskiego
i Raymonda Firtha oraz wbrew dawno juz postawionym postulatom zwrotu li-
terackiego nie rodza sie z rzeczywistego przemyslenia antropologa jako pisarza
oraz odbiorcy jako czytelnika (Stoller 1989). Etnografowie, pomimo wyrazanej
w dyskusjach metodologicznych Swiadomosci, w znaczacej czeéci pozostaja caly
czas - zauwazal Stoller - w kregu klasycznej metafizyki zachodniej zwigzanej
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z odréznianiem zjawisk od istoty oraz dazeniem do wylonienia jednej prawdy
z wielosci przezytych w terenie do$wiadczen.

Jego zdaniem historia antropologii byla pelna napiec¢ i czesto skrywanych
przez propagatoréw nowych zwrotéw sprzecznosci. Za faktem tym przema-
wiala wiekszoé¢ wspoétczesnych praktyk naukowych, stymulowanych cho¢by
przez instrukcje wydawane przez American Anthropological Association, z kt6-
rych wynikato, ze na przyktad , dobry abstrakt” to ,opisowe podsumowanie
dtuzszej pracy. Powinien rozpoczynac sie od tematu gtéwnego, wyraznie wska-
zywac charakter i zakres danych, na ktérych sie opiera; kreéli¢ istote problemu
lub zagadnienia, sformulowac stosowne argumenty naukowe oraz ujawni¢, jak
jego tres¢ odnosi sie do istniejacej literatury. Moze korzystac¢ z cytatow, o ile sg
potrzebne” (Stoller 1989: 27).

Tak instytucjonalizowana antropologia, zdaniem badacza, byla wynikiem nie
tyle rozluznienia jej rygoréow formalnych zwiazanych ze wszystkim, co przyjeto
wigzaé doé¢ hastowo z antropologia postmodernistyczna, ile, przeciwnie, ich za-
ostrzenia zwigzanego z poglebiajaca sie w wielu rejonach scjentyfikacja. , Etno-
graficzny dyskurs - prognozowat Stoller - ktéry, stosownie do funkcjonowania
nauki jako takiej, »staje twarza w twarz z rzeczywistym $wiatem tylko w rzad-
kich chwilach« i ktéry jest zazwyczaj tak pompatyczny, ze staje sie strawny tylko
dla nielicznych specjalistéw, do ktérych jest skierowany, rychto odejdzie w zapo-
mnienie” (1989: 32). Przyszlos¢ nalezy do zmyslowego dyskursu, ktéry zgodnie
z kulinarng metaforg Stollera ,, bedzie zachecat do mieszania ze sobg sktadnikow
Swiata”, tak by przeksztalci¢ sie w ,,smakowitg proze” (1989: 32).

Niezaleznie od tego, czy prognoze te oraz stojace za nig zalozenia uznamy
za sluszne, trudno przeczy¢, ze odkrywanie niejednoznacznych napie¢ miedzy
obecna a dawng antropologia byto od$wiezajace. Wystarczyto zajrze¢ do frag-
mentéw Argonautow Zachodniego Pacyfiku, by przekonac sie, ze zmystowa poety-
ka tego tekstu daleka byta od rygorystycznego rozréznienia nauki i sztuki, wpi-
sanego rzekomo w pozytywistyczny i obiektywistyczny paradygmat ,o0jcéw
zalozycieli” i ze z perspektywy jakiegokolwiek wspoélczesnego czasopisma na-
ukowego stanowilaby ona duzy klopot. Etnograficzna relacje o ,poczynaniach
krajowcow” na Trobriandach nie tyle przerywaty, co konstytuowaty nastepuja-
ce passusy:

Wschodni kraniec Nowej Gwinei jest regionem tropikalnym, gdzie nie odczuwa
sie zbyt ostro réznicy miedzy suchg i deszczowq pora roku. W rzeczywistosci nie
ma tam wyraznie wyodrebniajacej sie pory suchej, kraj pokryty jest zawsze inten-
sywnag, blyszczaca zielenia, tworzaca ostry kontrast z blekitem morza. Szczyty goér
spowite sa niejednokrotnie mgta, a biate chmury unosza sie nisko lub ptyna ponad
morzem, przelamujac monotonie masywnych i ciezkich barw - blekitu i zieleni.
Komus, kto nie widzial na wlasne oczy krajobrazu Mérz Potudniowych, trudno
jest przekazac¢ owe wrazenia zawsze uSmiechnietej i radosnej od$wietnosci, necacej
czarem jasnych wybrzezy, zamknietych ciemna dzungla drzew i palm, a obramo-
wanych bialg piana i bfekitnym morzem, a ponad tym zbocza goérskie wznoszace
sie rozlegltymi, sztywnymi faldami ciemnej, to znéw rozjasnionej zieleni, w par-
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tiach szczytowych osnute oparami parnych, tropikalnych mgiet” (Malinowski
2005: 50) [...]; ,Opuszczajac brazowe skaly i ciemna dzungle wysp Amphlett na
pewien czas [...] ptyniemy na pétnoc w catkowicie odmienny $wiat ptaskich wysp
koralowych, a zarazem do rejonu etnograficznego, ktéry odrebnoscia wielu swych
zwyczajow i obyczajéw rézni sie od reszty Papuo-Melanezji. Dotychczas ptyneli-
$my po przezroczystych, intensywnie niebieskich wodach, gdzie w ptytszych miej-
scach przeswiecajace koralowe dno z calg r6znorodnoscig koloru i form, z zachwy-
cajaca roslinnoscia i zyciem ryb, byto samo w sobie fascynujacym widowiskiem.
PtyneliSmy po morzu obramowanym cala wspaniatoscig tropikalnej dzungli, wul-
kaniczng i goérska scenerig, z wartkimi potokami i wodospadami, z wilgotnymi
mgtami snujacymi sie nad gleboko wcinajacymi sie dolinami. Z tym wszystkim
zegnamy sie wyplywajac na péinoc. Zarysy wysp Amphlett znikaja wkrotce w lek-
kim oparze mgly tropikalnej i tylko pozostaje widoczna na horyzoncie smukfa,
wyniosta sylwetka Koyatabu - ktérej wdzieczny ksztalt towarzyszy¢ nam bedzie
az do miejsca, gdzie zaczyna si¢ Laguna Kiriwina. (Malinowski 2005: 69)

Za wieloma stworzonymi przez Malinowskiego opisami wizualnosci Trobrian-
déw stata swoista fenomenologia wzroku. Miaty one nie tyle opowiadac o trwa-
tych, niezmiennych cechach wizualnych terenu, lecz ewokowa¢ procesualnoscé
widzenia: czasowa zmienno$c jego sposobow i perspektyw. Imitujac werbalnie
wzrokowe do$wiadczenie czytelnika wyobrazajacego sobie docieranie do mela-
nezyjskich wysepek, Malinowski pisal, ze , w pierwszej chwili jest to ledwo wi-
doczna, sinawa, zarysowujaca si¢ jak cieni, sylwetka odlegtego pasma gérskiego.
W miare zblizania si¢ do wzgérza, Normanby, najblizszej z trzech duzych wysp
archipelagu d’Entrecasteaux, staja si¢ wyrazZniejsze i nabieraja bardziej okreslo-
nego i materialnego ksztattu” (Malinowski 2005: 56). Pomijajac symptomatycz-
ne dla czytelnika wspélczesnych prac etnograficznych poczucie bezcelowosci
tego wyraznie gawedziarskiego fragmentu (Po co pisa¢, ze wraz ze zblizaniem
sie do archipelagu widac¢ go coraz wyrazniej?) - poczucie §wiadczace o zmianie
wpisanej w etnografie poetyki i polityki tekstualnej na rzecz wskazywanej przez
Stollera lakonicznosci - jeszcze bardziej znaczace bylo tu samo potraktowanie
wzroku. Domniemane oko czytelnika - wbrew temu, co twierdzit o specyfice
wzroku Simmel (2006) - nie bylo nakierowane na to, co , wspdlne, , 0g6lne”
i stanowigce niezmienng , istote” danej rzeczy. Bylo raczej towarzyszem wizual-
nej percepcji jako nieuchronnie czasowej, dysponujacej jedna z wielu mozliwych
perspektyw. A sama praktyka patrzenia polegala na czyms, co cechuje raczej
spojrzenie malarza niz naukowca (zob. Czaja 2000: 385-397). Warto pamietacd,
Ze za tworzonymi przez Malinowskiego opisami wizualnosci stalo czestokroc¢
cielesne do$wiadczenie rysowania. Oko, uwiklane w proces stopniowej, pro-
cesualnej kontemplacji, nie ujmowalo calosci obrazu, lecz przesuwalo si¢ po
nim, quasi-gestycznie odtwarzajac stopniowo jego kolejne elementy -, delikat-
na, cienka linia horyzontu urywa sie, grubieje, jak gdyby narysowano ja tepym
oléwkiem” (zob. Wright 2000: 135).

Wnhikliwa lektura wprowadzenia do Argonautéw przekonywata, ze fragmen-
ty te nie byly ani rzecza przypadku, ani upustem dla nie zawsze owocnych li-
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terackich ambigji ich autora. Formutujgc kryteria wartosciowej etnografii, Mali-
nowski podkreslal, ze jej reprezentant ,, po pierwsze, winien [...] pokazag, jakie
wnosi nowe zdobycze metodologiczne; nastepnie winien posungé¢ badania na-
przéd, poza pierwotne granice, i to pod wzgledem zakresu i glebi; na koniec
winien przedstawi¢ swe wynikiw sposéb doktadny, ale nie suchy
[podkr. M.R.]” (Malinowski 2005: 5). Poetycka i zmystowa forma dzieta antro-
pologicznego nie byla marginesem warsztatu etnografa, lecz jego integralng cze-
Scig. Wlasnie dlatego Malinowski z uznaniem wypowiadat si¢ o amatorskich
tekstach etnograficznych wieloletnich rezydentéw tubylczej rzeczywistosci -
tekstach ,, wyksztatconych kupcow i plantatoréw, lekarzy i urzednikéw” oraz
~pewnej liczby inteligentnych i nie uprzedzonych misjonarzy, ktérym etnogra-
fia tak wiele zawdziecza”, ze , przewyzszaja one swa plastycznoscia i zywoscia
wiekszoé¢ opracowarn Scisle naukowych” (Malinowski 2005: 30-31). Jak pisat
pozniej Harry S. Payne (1989: 439, cyt. za Kubica 2005: XXX), podsumowujac
~styl Malinowskiego”, tworca metody funkcjonalnej, , wyrzekajac sie neutralne-
go, empirycznego jezyka - uzywania stéw, jak je kiedy$ okreélit, »nacigganych
i zapozyczonych« przyjal retoryke o szerszym zakresie, wigkszej intensywnosci
i bardziej zagadkowych elementach, niz przyzwyczailiSmy sie spodziewac po
socjologu i antropologu” (Payne 1981: 439 cyt. za: Kubica 2005: XXX). Retoryka
ta nie byta jednak, jak sugerowat Payne, nienaukowa. Przeciwnie, byla integral-
nie zwigzana z wilaéciwg dla monografii Malinowskiego koncepcja plastycznej
i zywej nauki, przeniknietej - jak podkreslat w zapiskach osobistych - , mysle-
niem humanistycznym”, w ktérym ,zywy czlowiek, zywy jezyk, petne, pulsujg-
ce krwig, nabrzmiate ciatem fakty stanowilyby clou sytuacji” (Malinowski 1987:
613). Byta to nauka, o ktérej marzyt tez Stoller, gdy pisat o swoistych metodach
reprezentacji polegajacych nie tyle na pisaniu o doswiadczeniu, ile jego imito-
waniu i ewokowaniu: metodach zaniedbanych w dzisiejszym pisarstwie antro-
pologicznym.

Plastycznosc i poetyckos¢ zastosowanej w monografiach narracji byla tym, co
faczyto Scisle jego teksty naukowe z zapiskami osobistymi, w ktérych opisy kra-
jobrazu stuzyty tworzeniu tta dla opiséw stanéw wewnetrznych i wydarzeni dnia
codziennego i ktére stusznie okreslane sa przez Dariusza Czaje mianem , dzien-
nika oka” (2000: 387). Malinowski byl pod duzym wrazeniem wizualnoéci Tro-
briandéw: , Ide raz jeszcze naokoto; cudny, przekolorowy zachdéd. Rogea ciemna
zielenig i granatem, obramowana w zloto. Potem mnéstwo rézowego i fiotku.
Sariba nad rozpalong magenta [karmazynem]; fringe [fredzla] palm z r6zowy-
mi pniami nad niezglebionym modrym morzem. Podczas tego spaceru wypo-
czywam mys$lowo. Doznaje barw i ksztattow jak muzyki, nie formutujac ich ani
przetwarzajac” (Malinowski 1987: 483). Feeria gérnolotnych metafor i epitetéw
wyraznie kontrastowata z lakonicznoscig, potocznoscia i przyziemnoscia jezyka
towarzyszacych mu zapiskéw na temat codziennego funkcjonowania oraz pra-
cy w terenie: , Wstaje o siodmej. Chlodny powiew - klade extra gacie i koszule
(t. 24,5°). Chalcedonowo niebieskie niebo z ptatkami rézy herbacianej. To samo
na morzu z zielonymi reflexami” (Malinowski 1987: 514). Réwnie znaczaca byta
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towarzyszaca tym opisom, mocno skonwencjonalizowana metaforyka oswajaja-
ca obcy pejzaz za pomoca poréwnan odwotujacych do sfery kultury antropologa
i ukazujaca to, co nieludzkie, w kategoriach tego, co ludzkie (,,Aha: cudny kra-
jobraz, na ktéry patrze. Jasne skaty wygladaja sposréd zieleni. Gleboka dolina
z fantastycznymi basztami” (Malinowski 1987: 392); ,Patrze na bukiet drzew”
(Malinowski 1987: 610)). Poréwnania te dowartoéciowywaly pejzaz (,cudny”,
,$liczny”) i1 opisywaly jego kolorystyke w kategoriach tego, co estetyczne, odse-
parowane od przyziemnej strony zycia, czesto opierajac sie na zestawianiu barw
przyrody i barw szlachetnych i pétszlachetnych kamieni (,,chwilami jakby szma-
ragd zmieszany z matowym ametystem” (Malinowski 1987: 601)).

A jednak oba gatunki - zapiski osobiste oraz monografie - faczyta zmystowa
poetyka, w ktorej, w przeciwienistwie do tego, o czym marzyt Stoller, zmystem
hegemonicznym, odpowiedzialnym za imitacje dos§wiadczenia byt wzrok. Na
problematyczno$é doswiadczenia zwigzanego ze stuchem, smakiem, dotykiem
i wechem wskazywat sam jego dziennik. Szczeg6lnie dotyczylo to meczacej dla
niego, trobriandzkiej fonosfery, okreslanej, niezaleznie od pdzniejszej $wietnej
znajomoéci kiriwinskiego, mianem ,rykéw”, ,halasu potwornego”, , krzykow”,
,gadaniny” i postrzeganej jako domena nie tyle kultury, ile natury: bezsensow-
nego, chaotycznego i niemalze zwierzecego hatasu, ktéry ,budzi”, ,przeszka-
dza” oraz ,peszy”. Oswojenie jakiejkolwiek obcej fono- i sonosfery przychodzito
Malinowskiemu z trudem. Swiadectwem tego byt sam jezyk jej opisu, nie po-
etycki i konotujacy dzwieki ludzkich gloséw lub instrumentéw muzycznych nie
tylko z przykrym hatasem, ale z doswiadczeniem fizycznym, czyms$ pozbawio-
nym znaczen kulturowych, zwlaszcza za$ ,atmosfery” i ,nastroju”, czyli tego
wszystkiego, co ewokowaé moégt dla niego krajobraz. ,Monotonna muzyka gon-
gow i tamtamu u wejécia do Swiatyni - zauwazal podczas pobytu na Cejlonie -
stychac ja tu wszedzie pod wieczér i w potudnie. Z daleka brzmi jak suchy betkot
pustej beczki wiezionej po kamienistej drodze. [...] Spiew muezina na minarecie:
dzwigek dzwonéw w kosciele wydaje mi si¢ czyms petnym tajemniczych wezwan
w poréwnaniu z tym suchym telepaniem pustej beczki” (Malinowski 1987: 343).
To, co ludzkie, bylo tu wyraznie dehumanizowane. A bylo to o tyle uderzajace, ze
podczas tego samego pobytu Malinowski opisywal bardzo poetycko i zmystowo
tamtejszy pejzaz, antropomorfizujac go i uruchamiajac w jego interpretacji calg
game kulturowych znaczen oraz typowo zachodnich stereotypoéw (,, Wieczér nad
stawem. Ciemno i ciepto. Wysepka nasuwa kuszace mysli o cudnym postaniu
milosci, gdzie gruby opasty krol, w lubieznym, olbrzymim uscisku posiadat ko-
biety éliczne; w duszng noc, gdy niebo zdaje sie nachyla¢ nad ziemig i obejmowac
ja cieplem swego uscisku” (Malinowski 1987: 344)).

Smak, zapach i dotyk byly w jego zapiskach osobistych w zasadzie nieobec-
ne. Nie budzity ,nastroju”, a jezyk ich opisu uderzat ubéstwem oraz jedno-
znacznym, pozbawionym jakichkolwiek niuanséw wartoéciowaniem. Trudno
wyobrazi¢ sobie, jak pachnialy czy smakowaty Trobriandy, ktérych specyfika
zawezana byla do incydentalnych uwag w rodzaju ,cudny zapach jakiego$
kwiatu” i ,smrod gnijacej morszczyny” (Malinowski 1987: 410). Trudno tez
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wyobrazi¢ sobie, jak mogta przebiega¢ percepcja ich mieszkanicéw. Proble-
matyczne dla Malinowskiego byto jedzenie krajowcéw: zwlaszcza opisywane
niemalze z obrzydzeniem: ,taro” majace smak ,niezaczynionego chleba”. Sam
zmyst smaku, $cisle powigzany ze swoistymi kulturowo praktykami picia i je-
dzenia, byl przez niego wyraznie kontrolowany i dyscyplinowany - jako niz-
szy, zwiazany raczej z poddawaniem sie , instynktom” i , pokusom” niz temu,
co ,wyzsze” i ,istotne”. Malinowski karcit si¢ za , obzarstwo” i odnotowywat
~chué, z jaka odnosi sie do [...] butelki ginger beer”. Albo przeciwnie, rozgrzeszat
sie z incydentalnego uzywania tytoniu i alkoholu, piszac, ze chociaz , poddaje
sie pokusie”, ,zmystowe uzywanie $wiata” nie jest ,niczym ztym”, o ile ,nie
wlazi w rzeczy istotne”, i ze on sam ,jest w stanie zy¢ prawie ze ascetycznie”
(Malinowski 1987: 530). Za kazdym razem smak i jedzenie kojarzone tu bylo
z praktyka indywidualistyczna (cho¢ majaca wyrazne implikacje etyczne), a nie
z praktyka spoteczng, zwigzang chocby z konstytuowaniem i podtrzymywa-
niem okreslonych wiezi miedzyludzkich.

Zmyst dotyku w zapiskach pojawial sie jeszcze rzadziej, prawie wytacznie
w kontekscie tylez pietnowanego, co praktykowanego przez siebie ,macania”
trobriandzkich kobiet, bedacego najbardziej drastycznym dla Malinowskiego
wyjéciem z roli etnografa. Dotyk byt dla niego zmystem nie tylko prywatnosci,
ale intymnosci i seksualnosci, a jako taki nie wchodzit w obreb profesjonalnego
»bycia w terenie”. Niezaleznie od zmystowej poetyki tekstow, praktyki obserwa-
¢ji uczestniczacej Malinowskiego byly dalekie od tego, co opisywat Stoller, piszac
o ,pochtanianiu etnografa przez zmystowy swiat” (1997: 23). W przeciwienstwie
do jego poprzednikéw, Malinowskiego nie interesowalo tez odmienne senso-
rium badanej kultury (Howes 2003: 6). By¢ moze uznal je za domene ulotnych,
wymykajacych sie poznaniu naukowemu wrazen, nie majacych wyraznej orga-
nizacji spotecznej i kulturowej. Wszak zaréwno cenieni przez Malinowskiego
empiriokrytycy, jak i pragmatysci podkreslali, ze wrazenia - jako surowa po-
sta¢ doswiadczen - sg ulotne, chaotyczne i nieustrukturyzowane. Jako takie nie
stanowia one jeszcze materii poznania, wymagaja bowiem struktury w postaci
teorii lub jezyka, ktére je ,,unieruchomia” i ,zaposredniczg” i ktére jednoczesnie
spowoduja, ze beda one w ogdle dostepne badaczowi jako tzw. dane.

To, ze wzrok byt dla Malinowskiego jako reprezentanta zachodniej, nowo-
zytnej nauki zmyslem dominujacym, nie oznacza, ze pelnit on jednowymiaro-
we funkgje. Przeciwnie, funkcje te byly bardzo ztozone, stajac sie katalizatorem
réznych i wzajemnie niesprowadzalnych do siebie sposobéw do$wiadczania.
Whbrew ujeciom wladciwym dla takich teoretykow mediéw jak Walter J. Ong
(2001) czy Marshall McLuhan (2011) méwigcych o wzroku jako narzedziu obiek-
tywizacji i dystansu, instrumencie budowania opozycji przedmiotowo-pod-
miotowej majacej znaczacy wplyw na organizacje nauki zachodniej - wbrew
ujeciom akcentujagcym uniwersalng charakterystyke tego zmystu - mozna po-
wiedzie¢, ze byl on raczej srodkiem réznorodnych , praktyk patrzenia” powig-
zanych - dodajmy - z heterogenicznymi, kulturowo uwarunkowanymi prakty-
kami cielesnymi.
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Zacznijmy od celebrowanej przez Malinowskiego praktyki podziwiania wi-
dokéw, ktorej slad znalezé mozna we wszystkich przywotanych tu fragmen-
tach. Towarzyszyla ona z reguly innym praktykom cielesnym, a mianowicie
regularnie uprawianym spacerom Iaczonym czesto z gimnastyka. Wszystkie te
praktyki byly traktowane przez Malinowskiego jako , techniki siebie”, a zatem,
zgodnie z definicja Michela Foucaulta - jako sposoby, ktére ,pozwalaja jed-
nostkom dokonywac za pomoca wtasnych srodkéw lub przy pomocy innych,
pewnych operacji na wlasnych ciatach oraz duszach, myslach, zachowaniu, spo-
sobie zycia, operacji, ktérych celem jest przeksztalcenie siebie tak, by osiagnac
pewien stan szczescia, czystosci, madrosci, doskonatosci czy nieSmiertelnosci”
(Foucault 2000: 249). Czestotliwoé¢ tych praktyk, dodajmy, nasilita sie na Tro-
briandach, stuzac zachowaniu samodyscypliny oraz konstruowaniu, podtrzy-
mywaniu i integrowaniu wlasnej tozsamosci kulturowej, ktéra - jak wiemy
z jego zapiskéw osobistych - przechodzita permanentny kryzys. ,Noc nadcho-
dzi, ide do Lubwoila, robi¢ gimnastyke w deszcz. Opanowuje nerwy, odnoszac
sie do heroicznych popedow. Ksiezyc i gwiazdy miedzy chmurkami; mysle jak
koniecznym jest adoptowanie myslowe do gimnastyki; gimnastyka jako istotna
forma samotnosci i skupienia myslowego. Cokolwiek sie stanie, nigdy nie zanie-
dbywac 3 razy dniowej gimnastyki” (Malinowski 1987: 547).

Sama czynnos¢ samotnego spacerowania, odbywana ,na tonie natury” i wy-
raznie przeciwstawiana innej praktyce zwigzanej z chodzeniem, a mianowicie,
zgodnie z nomenklatura Malinowskiego (2005: 34), praktyce ,,codziennego ob-
chodu wioski” obwarowana byla, rzecz jasna, szeregiem znaczeri kulturowych
i wbrew temu, co pisal Malinowski (2005: 35) o ,,udawaniu si¢” z tubylcami na
spacer, byta ona na melanezyjskich wyspach nieznana. Nie byta to czynnos¢
,zachodnia” w tym sensie, iz dotyczyla wszelkich przedstawicieli zachodniego
kregu kulturowego. Przeciwnie, zarezerwowana byta dla przedstawicieli kul-
tury miejskiej i warstw uprzywilejowanych: dla oséb, ktére nie tylko maja czas
wolny, by sie jej oddawad, ale tez wykonuja szereg innych, elitarnych czynno-
Sci, ktérych celem jest przyjemnosé badz higiena traktowana bardzo szeroko,
jako zwigzana zaréwno z ciatem, jak i z domeng , ducha”, psychiki oraz warto-
Sci. Jej zadaniem byto, miedzy innymi, ,,skupianie sie” (Malinowski 1987: 479),
przemysliwanie zycia lub pracy naukowej, analiza uczug¢, czyli caly repertuar
praktyk postrzeganych jako wlasciwe dla bardziej uprzywilejowanych grup
spotecznych korica XIX i poczatku XX w. Ogladanie widokéw, podczas ktére-
go doznanie estetyczne stawalo sie katalizatorem celebrowania i ksztattowania
wlasnej subiektywnosci przy uzyciu typowo modernistycznego spektrum zna-
czen i gestow, bylo écisle z nimi zwigzane i niewiele mialo wspélnego z obiekty-
wizujacym okiem pozytywisty:

Woczoraj idgc na spac[er] po pot[udniu] analizuje przyczyny mojego Dostojew-
skiego stanu (Malinowski 1987: 480).
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Spacer naokoto wyspy; chwilami czuje sie spokojny i szczesliwy; chwilami roz-
paczliwa tesknota za ER.M. [...] Siadam na chwile na lawce; gwiazdy; mysle
o obiektywnej rzeczywistosci: gwiazdy, morze, olbrzymia pustka wszechswia-
ta, w ktorej az cztowiek sie gubi; chwile zlania sie z obiektywna rzeczywistoscia,
chwile, w kt[6rych] dramat wszech§wiata przestaje by¢ stage [sceng], a staje sie
performance [przedstawieniem], sa to chwile istotnej Nirwany. [...] Szepce jej
[E.R.M. - przyp. M.R.] imie w ciemnosciach, chciatbym jej powiedzie¢, ze ja chce
za zone... (Malinowski 1987: 478)

Spacery i ogladanie widokow stuzyly zaré6wno odpoczynkowi, jak i narzucaniu
sobie samodyscypliny: konstruowaniu wiasnej tozsamosci oraz wlasnego zycia:

Ide na kroétka gimnastyke, niebo spowite w kiebiaste kumulusy, miedzy ktorymi
przeswieca btekit; pod palmami i drzewami gleboki mrok, peten dziwnych ksztal-
tow i barwnych cieni. - Schodze z drogi, ide w gaik kokosowy. Tam mys3li o istocie
dziennika: zmiany w biegu zycia, readjustment of values [ponowne uporzadko-
wanie wartosci] - tres¢ etyki - oparta na wprowadzaniu harmonii. Ukrécenie mo-
ich pozadan, wyeliminowanie btota lubieznosci, skoncentrowanie na E.R.M. daje
mi szczescie, zadowolenie znacznie glebsze niz puszczenie wodzy. [...] Wracam
peten wzniostych myséli [...] Odczuwam to nirwaniczne zadowolenie z istnienia
[...] patrzac na wilgotne liscie i cieniste wnetrze dzungli. (Malinowski 1987: 547)

Zwréémy uwage, ze tylko ogladanie ,krajobrazu” jako swoista praktyka pa-
trzenia polegajaca na poszukiwaniu dalekiego planu i ujeciu wizualnosci
w stosowng, kulturowo skonwencjonalizowana rame - niosto ze sobg powyzej
sygnalizowangq sfere znaczen, emocji i wartoéci. Prawie nigdy nie budzila jej,
przykitadowo, wizualnosé trobriandzkiej wioski oraz wszystko to, co miescito
sie w tzw. bliskim planie, jak chocby wnetrze namiotu opisywane z jawnym
wstretem jako ,przegnite patyki pokryte kupa $miecia i §wiezo przywalone
paru latami; w Srodku maty Samsona, moje t6zko kréluje, stét, kupa moich
rzeczy, swagi [tupy]...” (Malinowski 1987: 615). Kultywowane w terenie przez
Malinowskiego praktyki patrzenia oparte byly czesto na ostrej dychotomii
$wiata ,natury” i ,kultury”, z ktérych w zasadzie tylko ta pierwsza traktowa-
na byta jako zZrédlo estetycznej radosci oraz katalizator ,technik siebie”. Cho¢
nie oznacza to, ze Malinowskiemu nie zdarzaly si¢ zmystowe i malarskie opisy
kultury Trobriandéw w dzienniku (,Kaulaka poetyczna wioska, w zagltebieniu
dlugim, wéréd wysokich palm, typ gaju swietego” (Malinowski 1987: 612)) lub
w monografiach, w ktérych, przykladowo, plac centralny tubylczej wioski byt
okreslany mianem jej najbardziej malowniczej czesci, ,,gdzie nieco monotonna
gama koloréw brazowego i szarego jest wzbogacona zwisajacymi lisémi gajow,
widocznymi ponad schludnymi fasadami, i jaskrawa ornamentacja spichrzéw
yamowych oraz ozdobami, jakie nosza uczestnicy w czasie taficéw lub z innych
okazji ceremonialnych” (Malinowski 2005: 77) oraz gdzie , okragle, szare kio-
dy” spichrza, na ktérego platformie siada wyimaginowany przybysz z narracji
Malinowskiego, ,,wygladzone nagimi stopami i cialami, wydeptana, wioskowa
ulica, brazowe ciala tubylcow, ktérzy natychmiast otaczaja przybysza - wszyst-
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ko tworzy game koloroéw, brazu i szarego, niezapomniang dla kazdego, kto jak
ja zyt wsrod tamtejszej ludnosci” (Malinowski 2005: 69).

Pamietac trzeba, ze pozadane przez Malinowskiego ,widoki” oraz ,krajo-
brazy” nie miaty nic wspdlnego z tym, co dane w , naturze”. Podobnie jak ,na-
tura”, byly one swoistymi, historycznie uwarunkowanymi kategoriami powia-
zanymi z calg siecig praktyk kulturowych. ,Krajobraz” - o czym przypominali
juz w swoich esejach tacy klasycy jak Georg Simmel oraz Norbert Elias - nie byt
tozsamy z ,naturg”. Przeciwnie, zamykal ja w ramach wzorowanych na prakty-
kach wizualnych wtasciwych dla europejskiego malarstwa nowozytnego i trak-
towat jako &cisle powigzana ze sferg subiektywnosci: przeciwstawiona Ja, a jed-
noczesnie pozostajgca wobec Ja w stanie cigglej i dynamicznej wymiany. Byt
tez Scisle zwigzany z narodzinami do$wiadczenia estetycznego jako swoistego,
odseparowanego od poznawczego lub instrumentalnego traktowania przyrody.
A takze z zyciem w spoleczenstwie przemystowym, w ktérym kontakt z ,na-
turg” jako przedmiotem kontemplacji zaczat by¢ dodatnio waloryzowany. Jak
zauwazal Joachim Ritter w swojej fenomenologii krajobrazu - ,rozkoszowanie
sie natura i estetyczne zwrdcenie sie ku naturze zakladaja wolnoé¢ i panowanie
spoleczenistwa nad naturg” (Ritter 1996: 64).

Niezaleznie od tego, czy damy wiare Ritterowi twierdzacemu, ze wynalazek
krajobrazu zawdzieczamy wspinaczce Petrarki w dniu 26 kwietnia 1335 r. na
Mount Ventoux (Ritter 1996: 54-65; zob. tez Napiérkowski b.d.), byt on z pew-
noscig dzielem zachodniego, indywidualistycznie zorientowanego renesansu.
,Dopiero [...] - pisat Elias - swiadomo$é¢ $ciéle skrepowanego swoim losem Ja,
ktére oddzielone jest jakby przepascig od kazdego Ty i catego $wiata, przetwo-
rzyla nature w krajobraz” [...] ,Cichym zalozZeniem kazdego ogladu krajobrazu
jest bowiem, ze postrzegajacy oglada cos poza sobg samym, co wciaz pozostaje
w oznaczonej odleglosci od jego Ja. Wéwczas gdy nature zaczeto widzie¢ jako
obraz przed cztowiekiem, mozna bylo wpasé na pomyst przedstawiania jej jako
obrazu [...]. Od tego czasu czlowiek widzial nature jako krajobraz, a przestrzen
natury postrzegal opacznie na wzér przestrzeni obrazu” (Elias 2012: 13).

Rozwijana przez Malinowskiego praktyka podziwiania krajobrazu byla
wspolksztaltowana przez ,nastréj” i emocje podmiotu ogladajacego. Jak zauwa-
zat w Filozofii krajobrazu Simmel: ,W obliczu krajobrazu - naturalnego lub nama-
lowanego przez artyste - Ja jest caloscia, a akt, ktéry stwarza dla nas krajobraz,
jest bezposrednio zarazem ogladem i czuciem” (Simmel 2006: 303-304). Zgodnie
z logika tej praktyki relacja Ja i krajobrazu polega¢ miata na dynamicznej oscy-
lacji. Krajobraz rozszerzal pole do$wiadczen podmiotu, sam ulegajac pod jego
wplywem semantycznemu rozszerzeniu. To wlasnie o tej tradycji ,, widzenia
w naturze”, polegajacego na procesie wzajemnego , potegowania si¢” Ja i kra-
jobrazu, méwit Elias, przywolujac Goethego i piszac o zwrotnej relacji, dzieki
ktérej Ja oddzielone od $wiata jako ,zyznej zewnetrznosci” moze przestac by¢
,skamieniate, ubogie i puste” (Elias 2012: 19). Oczywiscie piszac o fenomenie
krajobrazu jako tworu historycznego, Simmel, Elias i Ritter byli obcigzeni trady-
cja Kantowska, utozsamiajac doswiadczenie estetyczne z bezinteresownoscia.
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Warto jednak pamietad, ze podziwianie krajobrazéw jako praktyka kulturowa
petnito, podobnie jak modernistyczne opisy , krajobrazu”, réznorodne, zmienne
historycznie cele. Trudno uznad, iz towarzyszac dziennikowi Malinowskiemu -
oszczednemu formalnie i positkowanemu czestokro¢ skrétami ortograficznymi
- stuzyly czystej ekspresji bezinteresownego doswiadczenia. Byly raczej czescia
wspomnianej juz ,techniki siebie”: elementem konstruowania i rekonstruowa-
nia wlasnego charakteru; narzedziem uprawianego w sposéb niebezposredni
soliloquium.

Catkowicie odmienng wsrdd stosowanych na Trobriandach praktyk pa-
trzenia byla praktyka zwiazana z fotografowaniem, rozumianym nie tyle jako
czynnoé¢ sentymentalna, lecz jako naukowe dokumentowanie badanej rzeczy-
wistosci, opisywane z reguty w Dzienniku lakonicznym i technicznym jezykiem.
(~Nabijam obie kamery, i odkrywam, co prawdopodobnie bylo przyczyna fogu
[mgly] w %4 plate [kliszy] camery” (Malinowski 1987: 577) ,,W nocy burza, dwie
klisze zbite; potem 3 zniszczone przez owady” (Malinowski 1987: 604)). Cho¢
w Ogrodach koralowych i ich magii Malinowski kokieteryjnie wypowiadat sie o fo-
tografii terenowej, piszac, ze traktowat ja ,jako drugorzedne zajecie i niezbyt
wazny sposo6b zbierania informacji”, traktowany , na réwni ze zbieraniem cieka-
wostek - niemalze jako relaks w pracy terenowej” (Wright 2000: 135), jednocze-
$nie zaznaczal, ze traktowanie to , bylo [...] powaznym bledem”. W pézniejszej
pracy - przyznawat - ,sprawdzanie notatek terenowych z zastosowaniem foto-
grafii w czasie opracowania materialéw dotyczacych ogrodéw skionito mnie do
przeformutowania moich twierdzeri w licznych punktach” (Wright 2000: 139).

Pamieta¢ trzeba, ze w kontekscie 6wczesnego gatunku monografii oraz spo-
tecznych regul rzadzacych praktykami patrzenia fotografia byta istotna czescia
retoryki okreslanej przez Sarah Pink mianem ,ja tam bylem” (Pink 2009: 191).
Cho¢ byta ona efektem patrzenia, ktére, jak kazda praktyka spoteczna, byto kon-
tekstowe, przypisane do okreslonej chwili i miejsca, sugerowata ona uniwersal-
noé¢ i ponadczasowosé¢ uchwyconych za jej pomoca zjawisk. Sklaniata - jak pi-
sata Pink w Etnografii wizualnej - ,, do przedstawiania obrazéw jako Swiadectw
rzeczywistosci obiektywnej, ktdéra istnieje niezaleznie od tekstu, ale moze by¢
do niego wprowadzona dzieki obrazowi” (Pink 2009: 191). Funkcjonowanie fo-
tografii jako ponadczasowego obrazu kultury byto, rzecz jasna, dzielem nie tyle
specyfiki samego medium, ile konwengji kulturowej; paktu obiektywistycznego
wpisanego w swoiste - przywolujac sformutowanie W.J. Mitchella -, spoteczne
praktyki ustanawiania medium” (Mitchell 2013: 230-249) zwigzane z kulturg wi-
zualng samego antropologa. Pamietac tez trzeba, ze fotografia etnograficzna doby
Malinowskiego byla wyjatkowo silnie naznaczona relacjami wladzy. Nie polegata
ona na negocjacji dwéch kultur, z ktérych kazda mogta pertraktowac to, co i jak
ma by¢ przedmiotem utrwalanego na kliszy przedstawienia wizualnego. Krétko
moéwige, Malinowski nie pytat Trobriandczykéw, czy i jak maja ochote by¢ foto-
grafowani. Nie dzielit si¢ tez z nimi zdjeciami terenowymi, nie pozwalajac na ich
réznorodne uzycia, zgodne z konwencjami innej kultury wizualnej. Niepodziel-
nym wiadca przedstawienia wizualnego byt wéwczas sam etnograf.
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Refleksywna ocena fotografii doby kolonialnej nie powinna odwrdci¢ naszej
uwagi od faktu, o ktérym pamietali Michael Young (2000) i Terrence Wright
(2000): faktu, ze stosowane przez Malinowskiego patrzenie fotograficzne byto
efektem systematycznie i refleksywnie opracowanej techniki. Technika ta byla
swoistg rewolucja metodologiczng wobec stosowanej wczesniej fotografii pole-
gajacej na ukazaniu tubylca na tle ekranu oraz przyrzadéw do pomiaréw antro-
pometrycznych i traktujacej go jako swoisty, pozbawiony imienia , preparat”;
wyodrebniony ze swej kultury , typ” cztowieka o cechach raczej rasowych niz
kulturowych. Rzecz jasna, Malinowski nie byt inicjatorem pomystu, by ukaza¢
tubylcéw w kontekscie ich kultury i dziatani. Byl nim Alfred Cort Haddon, ktéry
postulowat to na stronach Notes and Quieries on Anthropology - instruktarzu dla
antropologéw, z ktérym Malinowski jechat w teren. To wiasnie Haddon uznat
fotografie za jedna z technik ,notowania” materiatu terenowego i sformutowat
jej reportazowa, stosowana pézniej przez Malinowskiego metode. Polegala ona
na tym, by nie majgc mozliwosci sfilmowania okreslonego wycinka terenu,
,uchwyci¢ wszystkie zdarzenia na osobnych zdjeciach nastepujacych po sobie
etapéw wykonywania okre$lonego przedmiotu lub rytuatu” (Bell 2009: 157).
Jednakze wiele fotografii Haddona rzadzilo sie jeszcze zasada portretowania
typéw fizycznych badanych ludzi oraz portretowania przedmiotéw - oderwa-
nych od sposobéw ich kulturowego uzycia i traktowanych jako muzealny eks-
ponat (Bell 2009: 157). Zasada, z ktéra autor Argonautéw definitywnie sie rozstat.

Cho¢ w dziedzinie fotografii Malinowski zdradzat zaréwno duze do$wiad-
czenie przedterenowe, jak i niektamany talent, nigdy nie okreslat zdje¢ stowami,
ktérymi okreslat widoki. Zdjecia mialy by, jak pisal, , porzadne” (Malinowski
1987: 577), ,,dobre” (Malinowski 1987: 580), nie za$ ,$liczne”, ,cudne” czy tez
,tadne”. ,Dobrze jest - zaznaczal we wstepie do Argonautow - jesli etnograf
odlozy czasem na bok swoj aparat, notes, oléwek i wlaczy sie w nurt codzien-
nych wydarzen. Moze bra¢ udzial w grach i zabawach tubylcéw, udawac sie
z nimi w odwiedziny czy na spacer, siedzie¢ wsrdd nich, przystuchiwa¢ sie ich
rozmowom i bra¢ w nich czynny udzial” (Malinowski 2005: 35). Aparat, po-
dobnie jak wykorzystywany do sporzadzania notatek terenowych notes i oto-
wek, traktowane byly wyraznie przez Malinowskiego jako rekwizyty stuzace
obiektywizujacemu dystansowaniu sie¢ wzgledem rzeczywistosci; jako artefakty
uniemozliwiajgce catkowite zanurzenie sie w doswiadczanym $wiecie. W prze-
ciwienistwie do praktyki ogladania widokéw rzadzonej $wiadomym uzyciem
,dalekiego planu”, Malinowski w fotografii uzywat z reguly tzw. sredniego
dystansu, rezygnujac prawie zawsze ze zblizenn oraz uje¢ portretowych. Nie
byla to kwestia dominujgcej wowczas poetyki ani tez ograniczen sprzetowych.
Przyktadowo jego przyjaciel z terenu, Billy Hancock, etnograf i fotograf amator,
chetnie robil portrety pojedynczych ludzi, traktujac je jednoczesnie w sposéb
»ikoniczny”, jako manifestacje uogélnionej , tubylczosci”. Tymczasem materia-
tem zdjeciowym Malinowskiego rzadzila raczej zasada , indeksowania”; spo-
rzadzania wizualnego katalogu (Young 2000: 151). Dokumentacja - zgodnie
z empirystyczng zasadg indukcji - odbywala sie nie poprzez pojedyncze zdjecie
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jako studium poszczegélnego przypadku, lecz zbioér fotografii pozwalajacych
uchwyci¢ dostrzegalne, ,bezposrednie” zwigzki miedzy nimi.

Przepas¢ miedzy wizualng praktyka , podziwiania widokéw” oraz praktyka
~patrzenia fotograficznego” zaswiadcza choéby to, ze zdjecia krajobrazéw byty
w zbiorach Malinowskiego rzadkoscig. Pojawialy sie wowczas, gdy stawaly sie
koniecznym kontekstem ukazania ludzkich dziatan (kula i fodzie na tle morza)
lub gdy antropologowi wyraznie brakowalo tematéw etnograficznych (Sama-
rai) (Young 2000: 151). Oczywiscie, bylo to czesciowo podyktowane wzgledami
materialnymi. Fotografia w czasach Malinowskiego byla technika droga (koszty
materiatéw fotograficznych stanowity blisko 10% kosztéw jego badan tereno-
wych) i stosowang z wynikajagcym z tego rozmystem, o ktérym przypominat
juz Haddon podkreslajacy, ze ,kazde zdjecie powinno byé zrobione w okre-
Slonym celu” i ze nie powinno ono ilustrowaé¢ mniej niz kilku tez (Bell 2009:
157). Miedzy innymi dlatego, w przeciwienstwie do podziwiania krajobrazow,
w patrzeniu fotograficznym Malinowskiego nie bylo ,zadnych modernistycz-
nych chwytéw ani metafizyki” (Young 2000: 151), ktére wytamywalyby sie poza
funkcje dokumentacyjna. Funkcja ta jednak - pamietajmy - mogta by¢ réznora-
ko zrealizowana, a metoda dokumentacji byla efektem okreslonego i systema-
tycznego sposobu myélenia i patrzenia. Praktykowane przez autora Argonautéw
widzenie fotograficzne polegato na syntetycznym ujmowaniu postaci, zdarzen,
przedmiotéw oraz zachowywaniu stosownego dystansu, nie pozwalajacego na
intimizacje 0s6b przedstawianych oraz na ich zindywidualizowane potrakto-
wanie. Postacie, nawet jesli - co jest rzadkoscig - ukazane byly na pojedynczym
portrecie, prezentowac mialy to, co ponadjednostkowe: przyktadowo stréj rytu-
alny czy szczegdlny udzial w ceremonii.

Jego fotograficzne patrzenie bylo tez praktyka realistyczng w tym sensie, ze
opieralo si¢ na unikaniu pozowania (stosowanego, jak podkreélal Malinowski,
tylko wéwczas, gdy dana ceremonia nie mogta by¢ przez etnografa zarejestro-
wana) oraz na utrzymaniu perspektywy sugerujacej ujecie naturalne i niezapo-
Sredniczone, wynikajace z uczestnictwa w sytuacji i skrywajace zajete rejestracja
oko etnografa. Dlatego Malinowski nigdy nie fotografowal z dotu ani z gory:
kucat, gdy fotografowat dzieci badZ osoby siedzace. Patrzenie to bylo tez mocno
obcigzone jego holizmem metodologicznym; przekonaniem o koniecznosci od-
niesienia wszelkich pojedynczych zdarzen do szerszego kontekstu sytuacyjnego
i kulturowego. Nie przypadkiem Malinowski preferowat kadrowanie poziome,
pozwalajace uchwycié konkretne osoby, przedmioty lub dzialania na tle okreslo-
nej panoramy oraz skoncentrowac si¢ nie tyle na szczegoétach, ile na zwigzkach
miedzy nimi. Nie przypadkiem tez unikal poprawiania zdje¢ poprzez ich przyci-
nanie lub kadrowanie eliminujgce w imig estetyki poznawczo istotne elementy.
Antropolog byt wyraznie swiadom zwigzanych z fotografia niebezpieczenistw
fragmentacji badanej rzeczywistosci i za wszelka cene - za pomoca szerokich ujec
oraz podkreslania zwigzkéw miedzy ukazywanymi osobami i rzeczami - chciat
ten efekt zminimalizowad. Jesli celem ,etnograficznej teorii jezyka” Malinow-
skiego bylo ukazanie stéw w uzyciu i dzialaniu (zob. Rakoczy 2012), to analo-
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gonem tej praktyki byto jego patrzenie fotograficzne, zorientowane na ukazanie
dziatajacych os6b oraz uzywanych artefaktow (Young 2000: 151).

Co najciekawsze jednak, wspomniane praktyki patrzenia nie znajdowaly
prawie odzwierciedlenia w jego notatkach terenowych (o notatkach terenowych
jako takich zob. Sanjek 1990; Emerson i in. 1995), w ktérych wspomniane juz
do$wiadczenie zmystowe ograniczane bylo do minimum, a zasada organizacji
notowanych tresci rzadzila przede wszystkim piSmienna, pozbawiona wielu ko-
relatéw zmystowych, wizualnos¢ (szerzej o notatkach terenowych w: Rakoczy
2013). Tylko w pierwszych notatkach Malinowski pozwolil sobie na uwage przy-
pominajaca poetyke zapiskow osobistych i odnotowujaca jego wrazenia wzroko-
we: ,Spokojny, metnawy potoczek, strumyk raczej plynacy wsréd gestej, ciem-
nej zieleni”2. I co wazne, uczynit to po polsku: w jezyku, ktéry - jak podkreslat
w swym eseju James Clifford (2000: 114-116) - konotowat ze sfera emocjonalna
oraz prywatna, daleka od publicznego dyskursu naukowego wyrazanego coraz
konsekwentniej w jezyku angielskim. Oznaczalo to, Ze znaczna czeé¢ zmystowe-
go doswiadczenia terenowego nie znajdowata jakichkolwiek srodkéw graficznej
reprezentacji. Oznaczato to takze, Ze relacje miedzy notatkami terenowymi a mo-
nografiami byty ztozone: dalekie od prostych stosunkéw miedzy ,surowymi”
danymi do$wiadczenia a bardziej literacka czy tez naukowgq narracjg, stosownie
opracowanag i spreparowang na potrzeby zewnetrznego czytelnika.

Uprzywilejowanie w notatkach nie tylko wzroku (zaswiadczane chocby
ubdstwem stownika obstugujacego inne zmysty), ale przede wszystkim swo-
istej wizualnosci pisma bylo sposobem kontroli i opanowania badanej kultury.
W ramach tej praktyki pismo i zwigzany z nim wzrok, w przeciwienstwie do
stuchu, wechu czy dotyku opartych na wrazeniach dla Europejczyka efemerycz-
nych, incydentalnych, osobistych i nie dajacych sie obiektywizowaé w jezyku
naukowym, pozwalal czesciowo reifikowaé poznanych ludzi; przeksztatcac ich
dziatania w materializujace sie na powierzchni byty teoretyczne (Howes 2003:
7). Nawet uruchamiajgc inne rodzaje wizualnosci - na przyklad rysunek - Mali-
nowski dekontekstualizowat i redefiniowat elementy badanej kultury. Dobrym
tego przykladem byly przerysowywane skrupulatnie na obszerne kartki tu-
bylcze ornamenty: statyczne, wizualne artefakty, przedmioty rodzimej sztuki
rozumianej, na wzér zachodnio-nowozytny, jako dzialalnoé¢ autonomiczna,
oderwana od jej uzytku. Trudno powiedzieé¢, czym byty one dla samych Tro-
briandczykéw, mozemy jednak przypuszczaé, ze podobnie jak malowanie na
piasku praktykowane przez Navajo, byly one nierozerwalnie zwigzane z poza-
wizualnymi, zmystowymi komponentami dzialania, z uzyciem ciata zanurzone-
go w wielozmystowym otoczeniu.

W podobny sposé6b traktowane byly tez przez Malinowskiego inne narzedzia
graficznej reprezentacji, jak chocby sporzadzane w terenie mapy. Nie byly one
- niczym mapy znane w kulturach tradycyjnych - mnemonicznym $ladem ru-

2 Malinowski’s Fieldnotes, Archiwum London School of Economics and Political Science, syg-
natura katalogowa: Malinowski 1.1-1.30.
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chu, nie byty tez odwzorowaniem przestrzeni fizycznej. Stanowily - jak podkre-
slat Malinowski - podobnie jak kazdy opis czy genealogia - , uogélnienia”. Ich
sporzadzenie nie polegalo na udatnej reprezentacji przestrzeni, lecz na poprze-
dzajacym ja zobiektywizowaniu wlasnych celéw (,co liczy¢ i jak liczy¢”) oraz
odkryciu i sformutowaniu zatozeni, dzigki ktérym za pomoca rysunku mozna
,przedstawi¢ okreslony uktad gospodarczy lub spoteczny” (cyt. za Young 2008:
545). Instrumentem tej obiektywizacji i uogolnienia byly wilaénie notatki rozu-
miane jako swoisty gatunek pismienny?, dzigki ktéremu Malinowski zmierzat
ku panoramicznej syntezie danych.

Malinowski doskonalit sposoby zbierania i katalogowania materiatu tereno-
wego juz od czaséw badan na Mailu, opracowujac nie tyle selektywna technike
zapisu okreslonych danych, ile selekcje danych jako takich. Poczatkowo zapiski
sporzadzane byly w specjalnych notesach z nadrukowana paginacja pozwalaja-
ca kontrolowac¢ kompletnosé calosci, pézniej takze na luznych kartkach, zeszy-
tach i odwrotach listéw. Do noteséw tych zalaczane byty spisy tresci pozwalaja-
ce szybko odnalez¢ stosowne informacje. Wzajemna organizacja zapiskow byta
tréjstopniowa. Notatki pierwszego rzedu byly sporzadzane na goraco, w trakcie
lub bezposrednio po pracy terenowej: opatrzone z reguly informacja o miejscu,
czasie i osobie informatora. A jako takie byly wieloglosowe, pozbawione narra-
tora strukturyzujacego calos¢ oraz procesualne - zlozone z szeregu nawarstwia-
jacych sie z czasem, zaznaczanych ré6znymi kolorami uwag i odnoénikéw oraz
dyskutowane z kolejnymi informatorami. Notatki te najdobitniej przylegaty
do doswiadczenia terenowego, okreslanego przez autora Argonautéw mianem
chaotycznego ,naporu faktéw”. Probowaly tez odda¢ wielozmystowosé i wie-
lopoziomowo$¢ symultanicznie dziejacego sie¢ doswiadczenia. Przyktadowo,
opisujac dziatania magiczne, Malinowski dzielit kartke na pét, po jednej stronie
notujac stowa formuly, pod drugiej utrwalajac to, co podczas ich wypowiadania
robi czarownik.

Nie oznacza to, rzecz jasna, ze cechowala je jakakolwiek bezposrednios¢.
Pomijajac medium pisma, ktére z istoty swej nie jest adekwatnym Srodkiem
reprezentacji nie tylko jezyka moéwionego (Olson 2010), ale w ogodle - wielo-
zmystowego doswiadczenia, byty one zaposredniczone wyraznie sformutowa-
nymi i planowo egzekwowanymi zatoZzeniami epistemologicznymi. Malinowski
skrupulatnie odgraniczal w nich spisane wywiady od own observations - sfere
»subiektywnego” i ,,obiektywnego” opisu - a takze opisy faktéw od ich inter-
pretacji i formutowanych na biezaco prob i pytan dotyczacych ich teoretycznego
opracowania. Notatki, dzielone na dni, opatrywane stosowna informacja o cza-
sie i miejscu badania, strukturyzowaly dziejace sie¢ doswiadczenie. Ich funkcja
nie polegata na dokumentowaniu doswiadczenia, ale takze na jego stosownym
performowaniu. Performowanie to rzadzilo sie écisle logika zaawansowanej,

% Korzystam tu z kategorii gatunku rozwijanego przez Agnieszke Karpowicz i zesp6t (zob.
Godlewski i in. 2013). Ponadto bardzo bliskie temu tekstowi badania nad cielesnym i material-
nym wymiarem praktyk i gatunkow tekstowych uprawia na gruncie polskim - w odniesieniu
do dziennikéw - przede wszystkim Pawet Rodak (2009, 2011, 2013).
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naukowej pisémiennoéci, polegalo bowiem na niemalze obsesyjnej fragmenta-
ryzacji, klasyfikacji i katalogowaniu tego, co w terenie ,dane”. Nie przypad-
kiem Malinowski czesto opatrywal notatki okreslonymi nagtéwkami w rodzaju
,pogrzeb”, ,magia”, ,tafice”, nadajac tematyczng strukture wlasnemu badaniu
i denotujac ,napér faktow” za pomoca kategorii, ktére odnosily sie nie tyle do
dziejacych sig, zmiennych zdarzen, ile trwalych, istniejacych instytucji.

Sporzadzane poza notesami i w samotnosci zapiski drugiego rzedu - spisy,
mapy, genealogie, tabele dziatan, formut magicznych etc. - byly wstepna proba
katalogowania i syntetyzowania uzyskanego podczas badan materiatu: oderwa-
nia od wielozmystowego konkretu empirycznego i umiejscowienia w okreslo-
nych ramach konceptualnych. Zrywaty one z obecng w notesach zasada linear-
nosci, imitujaca czedciowo tok ,mowy zywej”, ciag zlokalizowanych czasowo
i przestrzennie wypowiedzi. Czerpaty z formy tabeli i listy - z form graficznych
nie majacych oralnego odpowiednika i korzystajacych z wizualnego tadu stro-
ny w celu odpowiedniej stratyfikacji tresci. Zapiski trzeciego rzedu - réwniez
w formie listy - byly wynikiem najdalej posunietego procesu abstrahowania.
Zawieraly bowiem plany uktadu tresci przysztych monografii.

Rzeczjasna, trzeba pamietac, ze juz w zapiskach pierwszego rzedu Malinow-
ski zmagal sie z problemem reprezentacji, usitujac, przyktadowo, uwzglednic¢
foniczne aspekty formut magicznych poprzez notowang informacje, iz czarow-
nik wydaje dzwieki , przypominajace czyszczenie gardla”*. Autor Argonautow
wiedzial, Ze znaczenie magii nie zawiera si¢ jedynie w semantyce uzywanych
podczas formut stéw, lecz polega na holistycznym uwzglednieniu tego, co nie-
werbalizowane i nie posiadajace zadnych dostepnych mu narzedzi przedsta-
wiania. Cho¢ nigdy nie stworzyl systematycznych narzedzi przyblizania tro-
briandzkiej sonosfery, byt swiadomy rozdzwieku miedzy doswiadczeniem
a jego piSmiennym opracowaniem. Dlatego wlasnie podkreslat, ze ,w etnogra-
fii istnieje ogromny dystans miedzy surowym materialem informacyjnym, jaki
zbiera badacz podczas swych obserwacji, z wypowiedzi tubylcéw czy w kalej-
doskopie ich zycia plemiennego - a ostatecznym, w pelni juz naukowym przed-
stawieniem owych rezultatéw” (Malinowski 2005: 13).

Wykorzystywane w zapiskach drugiego i trzeciego rzedu tabele oraz listy,
wyposazone nieraz w numerowane podpunkty, dotyczyly miedzy innymi $wiat,
rodzajéw magii oraz prac ogrodowych. Byly préba nie tylko panoramicznego
ujecia zdobytego materiatu, ale takze wskazania jego brakujacych elementow,
dzieki ktérym Malinowski nadzorowal, kontrolowat i planowat swoja prace
w terenie. Jak zauwazatl juz Ernst Cassirer w odniesieniu do tablicy Mendele-
jewa, ktora okreslat ,systemem powigzanym logicznie” (Cassirer 1972: 302), jej
zadaniem nie byto wizualne sprawozdanie odkrytych pierwiastkéw chemicz-
nych, lecz wskazanie, zgodnie z zasadami matematycznej dedukgji, pierwiast-
kow jeszcze nie odkrytych, a tym samym nie tyle podsumowanie doswiadczenia
empirycznego, ile jego wytyczanie. Tak rozumiana nauka nie polegata na biernej

* Malinowski’s Fieldnotes, Archiwum London School of Economics and Political Science.
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rejestracji, lecz aktywnej, wlaéciwej naukom eksperymentalnym, interwengji. In-
terwencyjny charakter etnografii, ktéra nie czeka na obserwowane zjawiska, lecz
ich poszukuje i wywoluje, sugerowat zresztg sam Malinowski. ,Zadanie etnogra-
fa - podkreélal - nie ogranicza sie jedynie do zastawienia sieci w odpowiednich
miejscach i oczekiwania, by zdobycz sama w nig wpadta. Musi on przyjac¢ posta-
we aktywnego towcy, ktéry nagania zwierzyne w pulapke i tropi w najbardziej
niedostepnych kryjéwkach” (Malinowski 2005: 19). Podobne ujecie towarzyszyto
jego wypowiedziom na temat funkcji tabel i tzw. kart synoptycznych. Miaty by¢
one nie tyle dokumentacja doswiadczenia terenowego - tego, co antropolog juz
wie, ile jego , instrumentem badawczym” (Malinowski 2005: 27).

Tabela i lista - jak przypominat Jack Goody w Poskromieniu mysli nieoswojonej
- sq stricte piSmiennymi formami organizacji tresci, nie posiadajacymi zadnego
oralnego odpowiednika (Goody 2011). Nie tylko wykorzystujg one przestrzen-
noéc strony do odpowiedniej stratyfikacji tresci oraz stosowne, nielinearne prak-
tyki lektury (zob. Vandendrope 2008), ale przede wszystkim wymagaja prze-
prowadzenia okre$lonych operacji logicznych, ktérych systematyzacja - wedlug
Goody’ego - wigzala sie z pismem jako takim. Tabela, by dziata¢, musi opierac
sie na rozlacznej i wyczerpujacej klasyfikacji stojacej za obecnymi w stosownych
kolumnach i rzedach kategoriami; musi segregowac zjawiska w ramach klas lo-
gicznych obejmujacych calos¢ dostepnych danych i pozwalajacych przyporzad-
kowywac¢ sobie te same strukturalnie elementy. Nic dziwnego, ze te wlasnie
forme preferowal Malinowski, systematycznie katalogujac trobriandzka rzeczy-
wistoéé. Wszak probierzem nowoczesnej etnografii, jego zdaniem (2005: 22, 25),
miato by¢ ,podanie calosciowego przegladu zjawisk” i , przejrzyscie i wyraznie
zarysowany obraz struktury spolecznej”, w ktérym nie chodzilo o ,wyliczenie
kilku przypadkow”, lecz ,ich wyczerpanie”. Wiasnie dlatego , wspodtczesny et-
nograf - pisal Malinowski - rozporzadza tablicami terminéw pokrewieristwa,
genealogiami, mapami, planami i diagramami” (Malinowski 2005: 21). Gatunki
piémienne wykorzystywane w notatkach byly wyraznie izomorficzne wzgle-
dem postulowanej przez tworce funkcjonalizmu epistemologii.

Tabela postugiwata si¢ swoistym, nieneutralnym jezykiem: ekonomicz-
nym, lakonicznym, eliminujgcym czasowniki sygnalizujace zmiennos¢ i proce-
sualnoé¢ badania na rzecz rzeczownikéw wskazujgcych trwale byty wpisane
w okres$long rzeczywistos¢ kulturowa. Tym samym usuwala ona narracje na
rzecz siatki wzajemnie odniesionych, poprzedzonych klasyfikacja logiczna po-
je¢: zdekontekstualizowanych, wyposazonych w jedno znaczenie i pozbawio-
nych jakichkolwiek zmystowych korelatéw: denotujacych zjawiska jako byty
teoretyczne, nie za$ jako przedmiot uciele$nionego, zywego, procesualnego
i kontekstowego doswiadczenia. Malinowski byt §wiadom, ze tabele sa raczej
tozsame ze sposobem konceptualizacji terenu niz z terenem jako takim. Aby
efekt ten zminimalizowaé, w pdZniejszych notatkach postugiwat sie pojeciami
kiriwiniskimi jako kategoriami organizujacymi. Decyzja ta miala swoje manka-
menty. Sposob organizacji notatek pozostawatl w nieusuwalnym napieciu z po-
stulatami jego , etnograficznej teorii jezyka”, zgodnie z ktéra znaczenie wszel-
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kich stéw, zwlaszcza tubylczych, mozna rekonstruowac jedynie w kontekscie
wypowiedzi, sytuacji, a w koricu - calej kultury. Konkretna praktyka magiczna
- pojawiajgc si¢ w komorce tabeli - tracila jakiekolwiek zmystowe wiasnosci
pozwalajace potraktowac ja jako wielozmystowe, dziejace sie i improwizowane
performance®. Stawala sie bytem teoretycznym, elementem dwuwymiarowego,
obserwowanego w dystansie przedmiotowo-podmiotowym , Swiata na papie-
rze” (zob. Olson 2010); abstrakcyjnym, zuniwersalizowanym fragmentem pano-
ramicznego ujecia trobriandzkiej kultury.

A zatem tabelaryczne przedstawianie danych, zastosowane po raz pierwszy
do zapiskéw osobistych, w ktérych Malinowski segregowal wlasne zycie sto-
sownie do domen wskazanych w odpowiednich kolumnach, byto préba syn-
tezy i uniwersalizacji doswiadczenia terenowego. Synteza ta polegata na sys-
tematycznym pozbawianiu okredlonych zjawisk kulturowych ich zmystowych
korelatéw. To, co zmystowe w tak rozumianej antropologii, spychane byto do
sfery ,wiedzy milczacej”, nie artykulowanej w notatkach, nie dysponujgcej
okreslonych stownikiem i wydobywanej w monografiach na potrzeby literackiej
kreacji. Dlatego trudno zgodzi¢ si¢ z Michaelem Youngiem, ktéry twierdzit, ze
tabelaryzm ujecia pozwalal na osiagniecie , syntezy wiodacej na wyzszy poziom
rozumienia” (Young 2008: 528). Synteza polegajaca na przeksztalceniu doswiad-
czenia w zestaw pozbawionych zmystowych wtasnosci kategorii pozadana jest
w kulturze zaawansowanej piSmiennosci zwiazanej ze specyfika zachodniego,
nowozytnego dyskursu naukowego. Szczeg6l i zmystowy konkret nie s z istoty
swej mniej adekwatnymi sktadnikami poznania. Przeciwnie, zaczynaja by¢ tak
traktowane w ramach narzucanego przez zachodnia pisSmiennos¢ wzorca racjo-
nalnoéci (zob. Harris 2009).

Sugerowany rozdzwiek miedzy zmystowoscia i dokladnie poetycka wizu-
alnoscig monografii Malinowskiego a jego notatkami terenowymi i zwigzang
z nimi, postepujaca redukcja zmystowosci na rzecz analitycznego i tabelarycz-
nego ujecia domaga sie nie tyle stwierdzenia, ile interpretacji wykraczajacej
poza egzegeze dzieta tworcy Argonautéw. Wszak poetyka stosowana w mono-
grafiach nie byla jedynie dzietem literackiej, stricte fikcjonalnej retoryki, nie ma-
jacej podstawy w specyfice prowadzenia przez niego badan. Przeciwnie, byla
ona wynikiem cielesno-zmystowych, zréznicowanych praktyk terenowych sa-
mego Malinowskiego. Oznacza to, ze notatki nie stanowily wyraznej i jedynej
podstawy ostatecznej prezentacji tego, co badane. Podstawe te stanowito do-
$wiadczenie ucielesnione i nieartykutowane, ewokowane na potrzeby pisania
monografii i nie majgce zadnych wyraznych, jednostkowo lub spotecznie regu-
lowanych technik organizacji i prezentacji. Fakt ten jest znaczacy nie tylko dla
zrozumienia antropologii Malinowskiego. Jest on przede wszystkim wazny dla
zrozumienia tego, co dzi$ robig antropolodzy, takze ci korzystajacy z innych,
nie wykorzystywanych jeszcze w czasach twoércy Argonautéw technik ,zapisu”

® Korzystam tu z kategorii Richarda Baumana, ktéra dla odréznienia od performansu zwia-
zanego z performatyka, przywolywana jest w oryginale (zob. Bauman 2012).
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do$wiadczenia terenowego: kamery czy dyktafonu. Etnografia wszak zanurzo-
na jest - jak przypominaja Tomasz Rakowski i Helena Patzer (b.d.) - w pre-
-tekstowym Swiecie doswiadczenia, opierajac si¢ na wiedzy nieartykulowanej,
zwigzanej z uciele$nionym , organem percepcji”.

Jak zauwazal Malinowski w stawetnym wstepie do Argonautéw Zachodniego
Pacyfiku - ,etnograf jest wltasnym kronikarzem (a zarazem i historykiem w jed-
nej osobie)” (Malinowski 2005: 13) w tym sensie, ze pisze on sam sobie zZrédta,
ktére nie istnieja na papierze, w trwatych, zmaterializowanych dokumentach.
Innymi stowy, etnograf dokonuje remediacji i rekontekstualizacji doswiadcze-
nia, przeksztalcajac to, co méwione, w to, co pisane oraz to, co milczace, w to, co
ujawnione (zob. Clifford 1990). Poréwnanie pracy historyka i etnografa wiodlo
do wniosku, ktéry rozwijaja obecnie wspomniani juz Rakowski i Patzer (b.d.):
historyk obcuje z obiektywizowanym, urzeczowionym, zewnetrznym wzgle-
dem siebie Zrédlem, od ktérego w dowolnym momencie moze si¢ oderwag,
podczas gdy etnograf jest wrzucony w to, co sie dzieje, w wielozmystowe i wie-
lopoziomowe ,bycie w terenie”. Wlaénie dlatego ten ostatni nie tyle pisze wia-
sne zrodla, ile je wezedniej w réznorodny sposéb , performuje”. A ponadto - jak
podkreslat Malinowski - jest on ,wlasnym kronikarzem”. Albowiem historie,
z ktérymi obcuje, sa jednoczesnie jego wlasng historig, a notowane zdarzenia s
miejscami, w ktorych jego doswiadczenie przenika sie z doswiadczeniami ludzi,
o ktorych pisze.

Podsumowujac, w odniesieniu do praktyk i gatunkéw stosowanych przez
Bronistawa Malinowskiego, staratam si¢ w tym tekscie o$wietli¢ dwie kwestie.
Pierwsza z nich dotyczy sprawy do$¢ zapoznanej: tego, iz refleksywne zrozu-
mienie praktyki etnograficznej wymaga zrozumienia procesu przeksztalcania
zmystowo-cielesno-poznawczego bycia w terenie w okreslone medialnie i ga-
tunkowo przedstawienie tego, co badane. Proces ten, jak sadze, nie musi by¢ po
prostu redukcja, sprowadzeniem wielowymiarowego i wielozmyslowego po-
znania do postaci dwuwymiarowego, wzrokowo percypowanego tekstu. Tekst
- jak podkreslat Stoller - posiada takze okreslone narzedzia czesciowego chocby
ewokowania wielozmyslowego do$wiadczenia, a stosunkowo redukcyjne no-
tatki terenowe moga za pomoca wiedzy ucielesnionej samego antropologa prze-
ksztalci¢ sie w zmystowg, plastyczng etnografie. Druga z o$wietlanych kwestii
dotyczy tego, w jaki sposob refleksywne zrozumienie pracy etnograficznej wraz
z towarzyszacymi jej mediami i formami zapisu wymaga uwzglednienia wielo-
zmystowego do$wiadczenia zaréwno badanych, jak i badajacego. Nie moze by¢
ono - jak sadze - rekonstruowane na podstawie sugerowanej przez teoretykow
mediéw fenomenologii zmystéw, zgodnie z ktérg kazdy zmyst, traktowany jako
samodzielny, pojedynczy organ percepcji oderwany od ciata oraz réznorodnych
kulturowo, funkcjonalnie i strukturalnie praktyk dzialania, posiada okreslong
raz na zawsze specyfike i epistemologie. Nie tylko istnieja réznorodne kulturo-
wo hierarchie zmystéw. W kazdej kulturze kazdy zmysl, podobnie jak media,
uzywany jest w réznorodny sposob. Innymi stowy, istniejg rézne praktyki pa-
trzenia, stuchania, dotykania, smakowania i wachania zwigzane z dzialaniem
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nie tylko poznawczym, ale przede wszystkim cielesnym; praktyki przektadajace
sie na okreslong zmystowo$¢ etnografii.

W zmystowej narracji monografii Malinowskiego - co staralam sie¢ pokazac
- dominante stanowito do$wiadczenie wizualne zwigzane z rozmaitymi forma-
mi bycia w terenie: robieniem zdje¢, rysowaniem, spacerowaniem, podziwia-
niem widokéw, gimnastyka. Doswiadczeniu temu, rzecz jasna, daleko bylo do
eksperymentéw przedstawicieli zwrotu zmystowego usitujacych uruchomié
heterogeniczne formy reprezentacji do$wiadczenia stuchowego, dotykowego,
smakowego i zapachowego. Dlatego narracja Malinowskiego byta o tyle fatwa,
ze cho¢ podejmowala gre z poetyka gatunku monografii, swobodnie znajdo-
wala rozwiniety metastownik, regulowany czytelnymi dla odbiorcy zasadami
i pozwalajacy na ewokowanie tegoz doswiadczenia. Przypadek Malinowskiego
- jak staralam si¢ pokazac - jest wysoce instruktywny dla refleksji zar6wno nad
organizacja ,zmyslowego” pisarstwa antropologicznego, jak i kwestig skom-
plikowanych relacji miedzy sposobami przywolywania §wiadectwa zmystéw
w réznorodnych, uzywanych przez antropologéw gatunkach piémiennych. Nie
zmienia to jednak faktu - o czym przypominaja zaré6wno Paul Stoller, jak tez
Sarah Pink i David Howes - ze zadanie budowy stownikéw, poetyk i gatunkéw
tekstowych oraz zwigzanych z nimi $cisle praktyk kulturowych pozwalajacych
na uruchamianie odmiennego sensorium w antropologii stoi jeszcze przed nami.
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SUMMARY

Four senses in the Trobriand Islands -
the body and writing of an ethnographer

In this article I discuss Bronislaw Malinowski’s ethnography in the context of the so-
called “sensual turn” in anthropology. I assume that although Malinowski was not a the-
oretician of the senses, he consciously practiced the “sensual” anthropological narrative
later proposed by Paul Stoller. The main purpose of my article is to ask a question which
exceeds a reflection on the classics of anthropology. The question is: what are the anthro-
pologist’s bodily practices and how are they related to various, especially written, forms
of representation of field experience? The data for my analysis was sourced from Ma-
linowski’s monographs, his personal diary and his fieldnotes, which serve to reveal not
only the specifics of Malinowski’s narrative but also what is hidden behind the scenes of
his field experience: bodily practices and the specificity of the anthropological sensorium.
I also aim to show a variety of tensions inherent in the sensual organization; tensions that
are associated with certain cultural practices as well as, among others, the literary genres
used by anthropologists.

Key words: Malinowski Bronislaw, sensual turn, cultural practice, bodily practice, lit-
eracy, literary genre
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Pozegnanie z terenem. Esej antropologiczny

Bylo to tak, jakbym sie zegnatl z posagiem
Ernest Hemingway

Kilka lat temu, przegladajac serie stynnych zdje¢ ,, unieruchamiajacych” Bro-
nistawa Malinowskiego posréd Trobriandczykéw, w jego biatym, para-
militarnym, kolonialnym stroju, przypomnialem sobie o pewnym dialogu po-
chodzacym z Kolonii karnej - opowiadania Franza Kafki (1975: 105), napisanego
w roku wyruszenia Malinowskiego do Oceanii (zob. Paluch 1990: 124):

- Te mundury sa jednak za ciezkie, jak na kraje podzwrotnikowe - powiedziat
podrézny, zamiast, jak tego oczekiwat oficer, zainteresowac sie aparatem.

- Zapewne - odparl oficer, myjac zabrudzone oliwg i smarem rece w przygoto-
wanym kuble z woda - ale one oznaczajg ojczyzne; nie chcemy straci¢ z mysli
ojczyzny. Ale niech pan teraz spojrzy na ten aparat (...).

Irytacja oficera jest znaczaca. Zamiast omawiaé zawiltosci skonstruowanego apa-
ratu kazni, musi sobie uséwiadomié i wystowi¢ swéj stosunek do noszonego stro-
ju. Konsekwencje takiego procesu, cho¢ juz nie wyrazone literacko przez Kafke,
przedstawiac sie moga jedynie dramatycznie. Stréj, ktéry zostat zdemaskowany
jako wiazacy (z fantazja) i luzujacy (realia) element, narzedzie umozliwiajace
odpowiednie (a wiec bezpieczne) bycie w miejscu uznanym za ,,inne” - staje sie
kostiumem. Kostiumem, ktéry jednoznacznie okresla stosunek do tego miejsca.
Miejscem tym jest Tam, czyli Teren'.

1 W dalszej czesci tekstu uzywac bede figuratywnej formy , Teren”, ktéra - juz w planie zapi-
su - ma by¢ proba wlasciwego uogodlnienia i sproblematyzowania pojecia terenu. Tym samym
pojawienie sie formy ,teren” - jesli nie zwiazane wylacznie z wymogami ortografii - jedno-
znaczne bedzie z odniesieniem si¢ do Terenu rozumianego w sposéb, ktéry ze wzgledu na brak
bardziej satysfakcjonujacego okreslenia nazywam ,standardowym” (ale niekoniecznie ,trady-
cyjnym”, jako ze nie musi by¢ ujmowany w kategoriach charakterystycznych dla , tradycyjnej
etnografii”). ,Standardowos¢” oznacza dla mnie w szczegdlnosci (ale nie wylgcznie) brak wy-
czulenia na kwestie represjonujacego partneréw w badaniach (czyli - by znéw postuzyé¢ sie fi-
guratywnymi formami - Innego i Antropologa), ideologicznego wydzielenia Terenu ze §wiata.
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Wspominam czas, kiedy usilnie prébowalem przyzwyczai¢ sie do uderza-
jacego wrazenia absurdalnosci i zaklopotania, ktére zawsze mi towarzyszyly,
kiedy styszalem lub wypowiadatem to stowo. Teren byl dla mnie surrealnym
miejscem w surrealnym czasie. Wpisany w zestaw ledwie uswiadamianych, bo
korzeniami tkwigcych w dzieciecej wizji, wyobrazen - jawnie wcigz taczony
byl z anachronizmem delegacji ,w dawnym stylu”, kontrola, inwentaryzacja,
wymogami prowadzenia handlowych intereséw. Kojarzy1 sie ze zorana ptaska
ziemiy, po ktérej chodzi cztowiek ,rzucony w $wiat”, kto$ nie ,stamtad”?, od-
dzielony i wymys$lajacy siebie.

Dokad ci ludzie ida

kwiat okolicznych osiedli

wiejscy muzykanci

tlum taniczy co tchu

a ja jestem tylko bezimiennym przechodniem

albo kim$ innym czyjego imienia juz nie pamietam
(Soupault 1976: 317)

Nie odwracatem si¢ ,w biegu” (Soupault 1976: 317), az w konicu , teren” - termin
bez korica powtarzany, ,wszed! mi w krew”. Pracowicie si¢ go uczytem. Stara-
tem sie go zaakceptowacd i ostatecznie sam siebie przekonatem. Teraz pracowicie
proébuje sie z nim rozstac.

Dzis, podobnie jak przed laty, patrzac na terenowe fotografie Malinowskie-
go, widze przede wszystkim jego fizyczno-symboliczne oddalenie’.

Jest caly ubrany na bialo i otoczony przez czarne ciala, ostro wyrézniajac sie po-
stawgq i pozg. Z pewnoscia nie jest to czlowiek, ktéry bylby sktonny , sta¢ sie tubyl-
cem”. Taka autoprezentacja pokrewna jest gestom Europejczykéw w koloniach,
ktoérzy ubierali sie w spos6b formalny do obiadu w goracym i wilgotnym klima-
cie, zeby czué, ze nie moga sie zeslizgnac , poza krawedz”. (Clifford 2004: 162)

Rzeczy w $wiecie Terenu zdaja si¢ by¢ ,, wyraznie nie na swoim miejscu” (Do-
uglas 2007: 191), a to przejmuje lekiem i zmusza do dziatania zabezpieczajacego
przed domniemanym destrukcyjnym wptywem. Teren moze zarazi¢ fizycznie,
ale i duchowo. Wyznaczane s3 zatem granice, a to, co one wydzielajg i dookre-
slaja, poddawane jest systematycznemu ogladowi. Teren jest terenem wiasnie
dlatego, aby mégt by¢ kontrolowany. Z cala przemozna silg objawia sie tu dzia-

2 Nie sposob nie zauwazy¢ w tych symptomatycznych wyobrazeniach podobienstwa do
tego, co opisuje James Clifford: ,Ponadto, jak juz sugerowatem, stowo »teren« (»field«) wywo-
tuje w umysle obraz oczyszczonej przestrzeni, uprawy, pracy, ziemi. Kiedy mowi sie o pracy
w terenie, wyjezdzie w teren, postuguje sie powstalymi w umysle obrazami oddalonego miej-
sca, ktére ma swoje wnetrze i zewnetrze i jest osiggalne dzieki fizycznemu przemieszczeniu”
(Clifford 2004: 141).

* Ujmujac rzecz po bourdieu’owsku - nie ulega watpliwosci, ze to, co dzieki nim zostaje
ujawnione, to ,fundamentalny wymiar poczucia spotecznej orientacji” (Bourdieu 2005: 582)
- heksis cielesna.
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tanie praktyk dyscyplinujacych: i to zaréwno antropologie, jak i antropologa.
Formujacych dyscypline i dyscyplinujacych badacza (por. Clifford 2004: 146-147;
Clifford 2005: 24-52). Bycie w Terenie staje si¢ dyscyplinujgca sankcja. Totalizm
obserwacji dotyczy nie tylko przedmiotu, ale i autokontrolnie (co w konsekwen-
cji prowadzi do autokreacji*) - podmiotu. Antropolog jest - po foucaultowsku
- podatny, a poprzez podwoéjne zamkniecie - w stroju i w Terenie, jego ciato jest
blokowane, a on sam - ujarzmiany (por. Foucault 2009: 26-31). Uprzedmioto-
wiony i uprzedmiotawiajacy. Alienacja rodzi w nim wrazenie stworczej domi-
nacji, a to z kolei prowadzi do protekcjonalnego zawtaszczenia Terenu i ludzi do
niego przypisanych. Tam bylo rodzajem ,ludzkiego zoo”, a ,ludzkie zoo” byty
swoistymi ambasadami Tam®.

Teren - stajac sie symbolicznym minusem tego, co oczywiste — sam stat sie
oczywistoscig. To, jak stosunkowo $wieza jest dyskusja o tym, czym w istocie
jest Teren, jak byl, jest i powinien by¢ rozumiany - $§wiadczy tylko o skali jego
doksastycznego znaturalizowania.

Dzi$, wcigz nie wytracajac dla jednych swojego pierwotnego, fizycznego (czy
wrecz fizykalnego) znaczenia, przez innych teren badan coraz czeéciej zaczyna by¢
ujmowany jako tych badan zakres (obszar w znaczeniu dziedziny). Przestaje by¢
miejscem dzialanii antropologa i ,,badanych”®, a zaczyna by¢ utozsamiany z prak-
tyka badawcza i/lub przedmiotem (a nieraz i obiektem) badan (cho¢ problema-
tycznos¢ takiej identyfikacji jest, jak sie zdaje, az nadto widoczna, jako ze wynika
z nielogicznego postawienia znaku réwnosci pomiedzy - by wyrazi¢ to w jezy-
ku czesto uzywanych metafor - sceng a gra aktoréw czy tez w skrajnym wypad-
ku - sceng a samymi aktorami). Bez wzgledu jednak na to, jak daleko rozciggac
(by nie powiedzie¢ - naciggac) bedziemy domene pojeciowq terenu jako wyrazu
(por. Wréblewski 2013), nie jesteSmy w stanie uciec przed naszym nieszczesnym
osiggnieciem - spuscizng Terenu powotywanego jako czas i przestrzeni o innym,
niesymetrycznym statusie. Rozumienie Terenu si¢ zmienia, ale jego opresyjnosé

* Najpelniejszym zapisem fantazmatycznej autokreacji w przypadku Malinowskiego jest
niewatpliwie jego stylizowany na modle conradowska - Dziennik w Scistym znaczeniu tego wy-
razu (por. Clifford 2000: 105-129).

° Jak zauwazaja w swoim tekscie na temat ,ludzkich zoo” i ich genezy - Pascal Blanchard,
Nicolas Bancel, Gilles Boétsch, Eric Deroo i Sandrine Lemaire: ,(...) uczeni potrzebowali an-
tropologicznych i etnograficznych kolekgji, ale niezbedne im takze bylo obserwowanie, doty-
kanie, mierzenie i studiowanie zywych ludzi. Istnialy tylko dwa mozliwe rozwigzania tego
problemu: albo konieczne byto »ruszenie w teren« - co oznaczato dtugie, Zzmudne i kosztowne
ekspedygcje, osiagalne tylko dla tych, ktorzy dysponowali znacznymi §rodkami; albo obiekty
badan musialy by¢ doprowadzone przed oblicze uczonych” (Blanchard i in. 2008: 5).

¢ Nalezy podkresli¢, ze pojecie ,badany” uwazam za nader ryzykowne. Istote mojej nieufno-
ci wzgledem niego mozna, jak sadze, wyrazi¢ aforystycznie: nie jesteSmy lekarzami - nie ba-
damy ludzi, ale problem. I cho¢ problemami, ktére nas interesuja, sa ludzkie dziatania i mysle-
nie, to kluczowy jest tu status ,badanych”, czyli os6b, ktore staja sie (czasownik niedokonany)
naszymi partnerami i przewodnikami - informatorami (zob. Rabinow 2010: 130) w najlepszym
tego stowa znaczeniu.
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pozostaje z nami’ i doprawdy nie ma znaczenia, gdzie znajduje si¢ mityczne Tam
ani to, kto z figuratywnej diady Antropolog-Inny , przybywa”, a kto pozostaje
,unieruchomiony” (por. Appadurai 1999: 228-234; Rakowski 2011: 138-143).

Moéwiac (a wiec myslac) o Terenie i w konsekwencji dzialajac podiug tego
moéwienia, dokonujemy ,niemozliwego” wydzielenia go ze $wiata (por. Amit
2004: 5-6). Dychotomizujemy czasoprzestrzen (czyli w istocie zbiér zdarzen) na
Teren i nie-Teren, przy czym ten ostatni, jako ze oswojony (bo tradycyjnie skfa-
dany z elementéw o takze zréznicowanym statusie, czyli z ,, ucodziennionego”
czasu i przestrzeni , gabinetowej” pracy naukowej oraz tzw. zycia osobistego)®,
nie budzi w nas emocji wtasciwych uswieconemu’ miejscu i czasowi przezywa-
nia’. Teren staje sie obszarem inicjacji (zob. Gupta, Ferguson 1992: 6; Clifford
2004: 148; Trabka 2007: 81-99), gdzie role zaczyna odgrywac poetyka doswiad-
czenia mistycznego" i przymus instytucjonalny, myslenie o ,,Swietym miejscu”
separacji adepta (zob. Lévi-Strauss 1964: 36-37). Nasze fantazje o wtajemnicze-
niu nie s3 w stanie jednak nigdy sie urzeczywistni¢ (por. Trabka 2007: 94-96).
Teren nie jest miejscem préby.

Rozpad $wiata na Teren i nie-Teren, na , profesjonalne” i ,,osobiste” (zob. Son-
gin 2011: 152) staje sie przyczyna biograficznego rozdwojenia. Pekniecia, ktére na
poziomie doswiadczenia niejednokrotnie wigzac nalezy z tym, co w perspektywie

7 Niezwykle przekonujgco brzmig w tym kontekscie stowa Joanne Passaro: , Innymi stowy,
chociaz wyrazne odniesienia do prymitywnych tubylcéw zasadniczo zniknely z antropolo-
gicznego dyskursu, koncepcje »terenuc, ktére konstytuowaly i definiowaty tychze tubylcow
- trwaja. Swiat w ogladzie antropologicznym, wciaz rozbity jest na »obszary« i »miejsca« sank-
cjonowane na potrzeby badan, zaludnione przez tych, ktérzy nie moga by¢ juz dluzej egzo-
tyczni, ale ktérzy wciaz sa spéjnym Ludem (Dominguez 1989) i koniecznie Innymi. Poniewaz
»teren« funkcjonuje jako gtéwny symbol dyscypliny, nawet gdy nietradycyjne miejsca badari
terenowych sa wliczane do antropologicznego kanonu, to jednak nadal postrzegamy je przez
pryzmat zestawu zatozeri generowanych przez kolonialny $wiatopoglad” (Passaro 1997: 148).

8 Dzi$, oczywiscie, , gabinet” i ,dom” (przy czym obydwie te umowne czasoprzestrzenie
pozostaja ze soba w relacji réwnosci lub inkluzji) staja sie¢ Terenem ze wszystkimi tego kon-
sekwencjami. Jednak, co nalezy podkresli¢, ich wlasciwa specyfika sa diugie okresy braku
terenowego zaktualizowania (a zatem nie doswiadczania ich jako Terenu), ktére, kiedy juz
nastepuje, wiazac sie z ryzykiem (jesli nie koniecznoscig) egzotyzacji tego, co znane, prowadzi
do réznych form alienacji badacza. Na tym, jak sadze, polega zasadniczy klopot z prakty-
kowaniem etnograficznego surrealizmu i jego kolejnych inkarnacji (por. Clifford 2000: 161;
Tokarska-Bakir 1995: 18; Kaniowska 1991: 3-6).

? Kuszace, ale przekraczajace mozliwosci tego eseju jest blizsze przyjrzenie sie doswiadcze-
niu terenowemu w perspektywie poje¢ takich jak numinosum czy mysterium tremendum et fa-
scinans (por. Otto 1999: passim). Interesujace efekty mogloby tez przynies¢ zestawienie kwestii
ewentualnej sakralizacji Terenu z jego - wzmiankowana przeze mnie - wyobrazong nieczysto-
Scig (por. Douglas 2007: passim).

W zwiazku z problemem oczekiwan i rozczarowan wzgledem imaginowanego (za spra-
wa dychotomii odlegty /bliski, obcy /rodzimy) Terenu, jak réwniez jego przepracowywaniem
zob. D’ Alisera 1999: 5-19.

' Za symptomatyczng w tym wymiarze bez watpienia uchodzi¢ moze kwestia opisywane-
go przez niektérych antropologéw doswiadczenia ,nierzeczywistosci” (por. Tokarska-Bakir
1995: 17-18).
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psychiatrycznej okreslane jest jako ontologiczna niepewnos¢ (ontological insecuri-
ty) (por. Laing 1990: 39-61). ,Nie jestem naprawde prawdziwym charakterem”
- tym zdaniem zamknie Malinowski (2007: 657) swdj Dziennik w Scistym znaczeniu
tego wyrazu'. ,Nie posiadamy tozsamosci, lecz je wynajdujemy. Pisze te stowa,
prébujac odzyskac miejsce w $wiecie (...)” - stwierdzi Kirsten Hastrup (2008: 156)
»zneglizowana” paraantropologicznym dziataniem na sobie, w sytuacji, ktéra be-
dac negatywem okolicznoéci, w jakich znalazt sie Malinowski - réwniez wynikala
z rozbicia ,ja”".

Patrzac na fotografie Marcela Griaule’a, nie mozna si¢ dziwié, ze piszac
o swoich bolesnych doswiadczeniach, przywotywata Hastrup jego prowokacyj-
ne mysli i przemocowe praktyki (zob. Hastrup 2008: 146, 155). Pamietam dojmu-
jace poczucie déja vu, kiedy po raz pierwszy je zobaczytem. Jego jasny, parami-
litarny stroj zdawat si¢ by¢ dokltadnym powtérzeniem kolonialnego kostiumu
z Trobriandéw - zaczynajac od korkowego kasku, a na wysokim obuwiu (z ta
r6znica, ze Griaule nosit oficerki zamiast sztylp) koriczac™.

By¢ moze jest to dziwactwo nabyte w lotnictwie wojskowym, lecz zawsze obu-
rzam sie, gdy musze badac nieznany teren pieszo. Widziane z gory, z powietrza
dane terytorium zachowuje niewiele tajemnic. (...) Dzigki wykorzystaniu samolo-
tu ustalona zostata struktura kryjaca sie u podstaw zaréwno topografii, jak i umy-
stow. (Griaule 1943: 61-62 [za:] Clifford 2000: 79)

Stowa z Griaule’owskiego Les Sad légendaires wcigz brzmia uderzajaco. Czy an-
tropolog-lotnik, ktéry z wysokosci lustruje niedookreslong jeszcze swoim sto-
wem ziemie, nie jest doskonalym symbolem parcelujacej mocy , wladzy-wie-

2 Nie ukrywam, ze caly ostatni diariuszowy wpis Malinowskiego, datowany na 18 lipca
1918 r. (zob. Malinowski 2007: 656-657), jak i inne znaczace fragmenty jego dziennika - uwa-
zam za niezwykle interesujace w kontekscie Theweleitowskiej wizji meskich fantazji. Psycho-
analityczne ujecie osobowosci Malinowskiego jako osobowosci , jeszcze-nie-w-pelni-narodzo-
nego” (the not-yet-fully-born) jest prawdziwym wyzwaniem, na ktére jednak w ramach tego
eseju nie moge sobie niestety pozwoli¢ (por. Theweleit 1989: 210-225).

B Ujmujac rzecz psychoanalitycznie, mozna powiedzieé, ze struktura fantazji ulegta dez-
integracji, a rzeczywisto$¢ zostala utracona. Przedmiot pozadania bowiem nie moze zosta¢
»zdesublimowany”. Jest fantazmatycznym wsparciem rzeczywistosci, kiedy - do czego jesz-
cze powréce - wigze go z nami rodzaj dystansu (sic!) (zob. Zizek 2001a: 148-150; Zizek 2001b:
129-135, 150-151). W kwestii Lacanowskiego rozumienia aphanisis jako ,zaniku podmiotu”
zob. Lacan 1998: 207-208.

4 Nieodparte jest, moim zdaniem, wrazenie, Ze te historyczne zjawiska (i kluczowe dla for-
mowania sie terenowych metod badawczych w tradycji anglosaskiej i kontynentalnej postaci),
jak widma z hauntologicznej narracji, zdaja sie wcigz nad nami krazy¢ (i to pomimo doswiad-
czen, ktére od czasu ich zaistnienia staly si¢ naszym udziatem), jako ze same legty u funda-
mentéw antropologii kulturowej pojmowanej jako dyscyplina, ktérej znaczgcym suwerennym
(mattre signifiant) (zob. Lacan 1999: 143-144; Lacan 2006a: 693-694; por. Leder 2014: 29) sa bada-
nia terenowe. ,Nawiedzac (fo haunt) to nie znaczy by¢ obecnym (...) widmo jest paradoksalna
inkorporacja, stajagcym sie cialem, pewng fenomenalng i cielesng formg ducha. Staje sie raczej
pewnym »czyms«, co pozostaje trudne do nazwania: to ani duch, ani cialo, a zarazem jedno
idrugie” (Derrida 2006: 202, 5).
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dzy” (por. Foucault 2009: 29)? Czy nie jest doskonatym uciele$nieniem zasad
panoptyzmu (por. Foucault 2009: 210-212)?

Dla Griaule’a Teren byl jednak czyms$ wiecej niz tylko miejscem represjonu-
jacego dogladu czy nawet manipulacji wpisanej w poetyke sadowego procesu
(por. Clifford 2000: 85). Byt polem bitwy. Badanie jest ,, oblezeniem, ktore trze-
ba zorganizowac” (Griaule 1943: 60 [za:] Clifford 2000: 81), a pojedynczy ba-
dacz, podobnie jak wojskowy, powinien polega¢ na jemu podobnych i wspdlnie
z nimi uformowac¢ ,element bojowy, taktyczng jednostke badawcza, w ktorej
kazda osoba, zachowujac swoje osobiste przymioty, bedzie Swiadoma faktu, ze
staje sie myslacym trybem maszyny, dla ktérej funkcjonowania jest niezbedna,
lecz bez ktorej jest niczym” (Griaule 1957: 26 [za:] Clifford 2000: 83).

Ta przytlaczajgca, maskulinistyczna retoryka wojennej przewagi nie powin-
na nas jednak zaskakiwac. Teren to przeciez teren walk i teatr dzialann wojen-
nych. Od fieldwork do battlefield jest niedaleko, tak jak nie jest daleko od terrain
do human terrain®®. Nigdy nie wolno nam zapomnie¢, ze , pierwotng zbrodnig”
naszej dyscypliny jest nie tylko zaangazowanie kolonialne, ale takze zdumie-
wajaca ,militarna dyspozycyjnos¢”*®. Pentagonowski Human Terrain System ze
swoimi Human Terrain Teams, w ktérych antropolog (na wtasne zyczenie) spro-
wadzony zostaje do roli efektywnego narzedzia pacyfikacji, jest niczym innym,
jak tylko najbolesniejsza (bo najswiezsza) egzemplifikacja tej tradycji'’. Tradycji
gleboko zanurzonej w metonimicznym mysleniu o Terenie. , Teren zareagowal
bardzo agresywnie” (cyt. za: Wréblewski 2013) - sformulowania tego typu nie
nalezaly do rzadkosci w czasach ,starego paradygmatu”. Czy jednak ,ludzki
teren” nie jest szczytowym osiggnieciem tej linii myslenia o miejscu, czasie, czto-
wieku ijego kulturze? Czy czlowiek na naszych oczach nie zostaje wtasnie spro-
wadzony do roli przeszkody terenowej? Przeszkody terenowej o wspdtczynni-
ku humanistycznym 100%, by sparafrazowaé pewien stary dowcip'®?

B, »Ludzki teren« (human terrain) jest definiowany jako charakteryzujace (sytuacje - przyp.
M.Z.) kulturowe, antropologiczne i etnograficzne informacje o ludzkiej populacji i interakcjach
w ramach wspoélnego obszaru dziatani. Analiza »ludzkiego terenu« (human terrain analysis) jest
procesem, poprzez ktéry ksztaltowane jest rozumienie »ludzkiego terenu«. Laczy ona geogra-
fie cztowieka z wiadomosciami kulturowymi” (UK Ministry of Defence 2013: 1-2).

16 Piszac o ,militarnej dyspozycyjnosci”, czynie aluzje do ,kulturowej dyspozycyjnosci”
(cultural capability), definiowanej przez brytyjskie Ministerstwo Obrony jako , wykorzystywa-
nie wojskowych specjalistéw ds. kultury, w celu zapewnienia rozumienia (to aid understan-
ding)” (UK Ministry of Defence 2013: 1-2).

7 Tradycja, o ktérej wspominam, jest doprawdy zatrwazajaca linig rozwojowa profesjonal-
nej antropologii, prowadzaca od badan Jamesa Mooneya z czasow masakry nad Wounded
Knee (ludobdjstwa wyznaczajacego koniec tzw. wojen indiariskich w Ameryce Pétnocnej), po-
przez zaangazowanie w czasach I (oprotestowywane zreszta przez Franza Boasa) i II wojny
Swiatowej (z ostawionym udziatem Gregory’ego Batesona na czele), zimnowojenne konflik-
ty w Azji Potudniowo-Wschodniej i Ameryce tLacinskiej, az po najnowszy jej wytwor, czyli
pentagonowski Human Terrain System (zob. Kowalski 2013: 124-141; Dzurak 2008: 36-40;
Kukuczka 2010: 75-84; Gonzélez 2007: 14-19; Gonzalez 2008: 21-26).

¥ W znanym dowcipie wlasciwa zolnierska odpowiedzia na pytanie ,Co to jest rzeka?” ma
by¢ zdanie , Rzeka to przeszkoda terenowa o wilgotnosci 100%”.
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Teren dzialann wojennych nie istnieje stale. Podobnie jak Teren - jest aktuali-
zowany, powolywany poprzez nastawienie i p6zniejszg aktywnosé. O ile jednak
teren ,twardo stgpajacych po ziemi” wojskowych jest pewng fikcjg, umownym
(ale nie nieprawdziwym) teatrem biezacych dziatar,, o tyle Teren antropolo-
gow jest czym$ o wiele wiekszym. Jest fantazja (por. S. Freud 2000: 337-341;
Lacan 2006a: 532; Lacan 2006b: 37; Lacan 1998: 185; Zizek 2001a: 153-154; Zizek
2006: 40-41). Teren jest ,,dobry do mys$lenia” i jako fantazja dziatajaca ,jak pusta
plaszczyzna, jak rodzaj ekranu do projekcji naszych pragnien” (Zizek 1992: 8)*
umozliwia nam funkcjonowanie, ktére po freudowsku okreslane ma by¢ przez
zastepujaca zasade rzeczywistosci - zasade przyjemnosci (zob. Freud 2007: 324-
325). Bedac fantazjg, w kontekscie ktérej rozgrywac sie moga inne fantazje, Te-
ren staje si¢ nieoddzielny od naszego - fantazmatycznie przezywanego - w nim
bycia. Jesli za$ istotnie w trakcie badan terenowych konstruujemy antropolo-
giczng wiedze, to fantazje sa znaczacym tej wiedzy sktadnikiem.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze coraz bardziej juz historyczne stanowiska zaan-
gazowane w demaskowanie fikcji narracji antropologicznego tekstu nie doceni-
ly tej nieustannie wytwarzanej fikcji, jaka sa fantazje®. Fikcji rozumianej juz nie
w kategoriach teoretycznoliterackich, a psychoanalitycznych*. W tej perspekty-
wie momentem krytycznym nie jest pisanie o byciu Tam, ale samo bycie Tam,
a wlasciwie - do$wiadczanie tego bycia®. To Tam dzialaja nasze fantazje. Ich
opis z wlasciwymi mu strategiami jest, jak sie zdaje, kolejnym etapem fantazma-
tycznego przezywania, kolejnym poziomem mityzujacej reprezentacji. Kamien

1 To stwierdzenie Slavoja Zizka nalezy jednak od razu uzupetni¢ innym cytatem z jego
pism: ,Fantazmat jest zasadniczo scenariuszem, ktéry wypelnia pusta przestrzen podstawo-
wej niemozliwosci, jest ekranem maskujacym proznie. (...) Fantazmatu jako takiego nie moz-
na zinterpretowa¢, lecz tylko »przekroczyé«” (Zizek 2001a: 156).

% Za znaczacy wyjatek moze tu uchodzi¢ stanowisko Stephena A. Tylera i jego specyficzne
rozumienie etnografii jako fantazji: ,Etnografia jest fantazja, ale nie jak te (serial telewizyjny
»Dallas«i DSM III - podrecznik z klasyfikacja zaburzen psychicznych wydany w 1980 r. przez
Amerykanskie Towarzystwo Psychiatryczne - przyp. M.Z.) - fikcja, gdzie fikcja wiazataby
sie z istnieniem zewnetrznego osadu. Osad umiejscowiony jest w samej etnografii, a to umiej-
scowienie, ta ewokacja rzeczywistosci - takze jest fantazja. Nie jest fantazja o rzeczywistosci
(reality fantasy) jak »Dallas«, ani rzeczywistoscia (zobiektywizowanych - przyp. M.Z.) fantazji
(fantasy reality) jak DSM III; jest fantazjg o rzeczywistosci fantazji (a reality fantasy of a fantasy
reality). W takim ujeciu, realizm jest wywolywaniem mozliwego rzeczywistego $wiata, ktéry
w fantazji jest juz nam znany” (Tyler 1986: 139).

2 W tym kontekscie warto przywolaé stowa (tak niezaleznej w swoich wyborach teoretycz-
nych) Joyce McDougall: ,Jezyk informuje nas, Ze scenarzysta nazywa sie ja. Psychoanaliza
nauczyla nas, ze scenariusze zostaly napisane cale lata temu przez naiwne, dzieciece ja wal-
czace o przetrwanie w $wiecie doroslych, ktérego konwencje sg catkiem odmienne od tych,
ktére obowigzuja w $wiecie dziecka. Te psychiczne dramaty moga by¢ odgrywane w teatrze
naszych wtasnych umystéw lub ciat, ale moga takze realizowac sie¢ w $wiecie zewnetrznym,
nieraz z wykorzystaniem umystéw i cial innych ludzi, a nawet spotecznych instytugji jako
swojej sceny” (McDougall 1991: 4).

2 W kwestii fikcji badar terenowych por. Geertz 1968: 154-155.
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wegielny zostal juz jednak dawno polozony, a miejscem jego ulokowania jest
nasza psychika®.

Kiedy rozmyslamy o Terenie, w ktérym mamy dopiero si¢ pojawié, kiedy
analizujemy - czesto krytycznie i z rozbawieniem - nasze wyobrazenia, sta-
rajac sie wyprzec (to chyba najwlasciwsze stowo) wszelkie przedsady i ironia
uniewazni¢ groze wcigz na nowo uobecnianych przesadéw?, dochodzimy do
wzglednej i ztudnej (bo ufundowanej na fantazji o zniszczeniu innych fantazji)
(czyli Tam) dochodzi bowiem do kluczowego procesu. To tu nowe i grozniejsze
- bo nieuswiadomione - fantazje zostaja puszczone w ruch. To tu nieSwiadomie
- réwnie zreszta czesto, co zdajac sobie z tego sprawe (i w réwnym stopniu, bo
nigdy w pelni) - przezywamy nasze bycie ,antropologiem w terenie”. Nasze
buty staja sie tymi ,, ubloconymi butami” (por. Clifford 2004: 139). To tu nasza
glowe zaczyna przygniata¢ fantom korkowego kasku.

Realizacja fantazji o byciu badaczem terenowym - skadinad podobnie jak
kazdej innej - nie opiera sie na gwarancji bezposredniego usatysfakcjonowania,
a prowadzac ku perwersyjnemu dyskontowaniu sytuacji wynikajacej z uczy-
nienia z siebie przedmiotu pozadania (psychoanalitycznie rozumianego) Inne-
go, jest w istocie realizacja scenariusza, ktéry ma wypelni¢ , pustke, przestwoér
pragnienia Innego” (Zizek 2001a: 143), odpowiedzie¢ na przerazajace pytanie
o to, czego tak naprawde chce od nas Inny, czego od nas oczekuje (zob. Zizek
2001a: 142-146)*. ,Fantazja jest wsparciem pozadania; nie jest obiektem, ktory
jest wsparciem pozadania. Podmiot zachowuje siebie jako pragnacego w odnie-
sieniu do jeszcze bardziej ztozonego zespolu znaczacych” - pisat Jacques Lacan
(1998: 185). Pozadamy Innego, ale i jego pozadania, a jako ze pozadamy poza-
daé, pozadamy przede wszystkim tego, czego pozada on*. W swoim klasycz-

# Obawiam sig, Ze to wlasnie w tym kontekscie wiele z antropologicznie wptywowych prob
zdystansowania si¢ wobec spuscizny badan terenowych, pomimo swojej niekwestionowanej
doniostosci (chocby ze wzgledu na ich wklad w refleksje na temat nieusuwalnych z relacji
informator - antropolog, wyobrazeri o wzajemnych oczekiwaniach), nalezy uzna¢ za niewy-
starczajace, jesli nie wrecz petryfikujace w pewnych rejestrach, fantazmatyczny tych badan
charakter (por. np. Rabinow 2010: passim).

# Nalezy zaznaczy¢, ze nie mam tu na mysli konceptualizowanych teorii, ktére zwykle sta-
nowig element (szczesliwie, jesli nie nienaruszalny w kontekscie pézniejszych doswiadczer)
naszych badan jeszcze przed wyruszeniem w Teren (por. Lubas 2011: 53-54).

% Oto zreszta powdd, dla ktérego w stynnym Lacanowskim trzecim grafie pragnienia (zob.
Lacan 2006a: 690), formule fantazmatu ($0a) - ktoéra wyraza¢ ma usidlenie podmiotu ($) , przez
Innego, przez paradoksalny obiekt-przyczyne pragnienia w samym jego centrum (a), przez se-
kret, ktory wydaje sie ukryty w Innym” (Zizek 2001a: 61) - odnalezé mozna na koncu krzywej
niepokojacego ,,Czego chcesz?”.

%, Pragnienie cztowieka, powiedzialem pewnego dnia, aby by¢ bardziej przystepnym - dla-
czego jednak nie powinienem mowic »czlowiek, tak, jakby to byto nieodpowiednie stowo?
- pragnienie, kropka, jest zawsze pragnieniem Innego. W zasadzie oznacza to, ze zawsze pyta-
my Innego, czego pragnie” (Lacan 2008: 38; zob. takze Lacan 2006a: 222; Lacan 2013: 65; Zizek
2001b: 24-27; Fink 2003: 252-254).
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nym tekscie - Subwersja podmiotu i dialektyka pragnienia w nieswiadomosci freudow-
skiej Lacan (2006a: 690, 691) wystawia ten problem nastepujaco:

Ale musimy takze dodad, ze pragnienie czlowieka jest pragnieniem Innego [le désir
de I'homme est le désir de I’Autre], gdzie de odpowiada za to, co gramatycy nazywaja
,wskazywaniem podmiotu” - co oznacza, ze cztowiek pragnie jako Inny (oto co
ustala prawdziwe pole ludzkich namietnosci). Oto dlaczego pytanie Innego [la qu-
estion de I’Autre] - ktére wraca do podmiotu z miejsca, w ktérym spodziewa sie on
otrzymag, jak od wyroczni, odpowiedz - przybierajac forme taka jak ,, Che vuoi?”,
»Czego chcesz?”, jest pytaniem, ktére najwlasciwiej kieruje podmiot ku $ciezce
jego wilasnego pragnienia (...) pragnienie dostosowuje sie do fantazji (...)".

Lacanowski Inny, czyli ,wielki Inny” - porzadek symboliczny, ktéry jako de-
terminujaca nasze zycie sie¢ symboli (zob. Lacan 2006a: 231)* jest porzadkiem
i rejestrem mowy (langage) (zob. Lacan 2013: 25-26)%, a ktérego dyskursem jest
nieSwiadomos¢ (zob. Lacan 2006a: 10) - strukturyzuje nasze pragnienia, i to na-
wet jesli maja one transgresywny charakter. Czy obsceniczna jouissance™ - pa-
radoksalna, ekscesywna rozkosz wynikajaca (w odréznieniu od plaisir) z prze-
kroczenia zasady przyjemnosci (zob. Lacan 1998: 183-184; Zizek 2001b: 138-140)
nie jest tym, co tak czesto nasze bycie w Terenie - na drodze spotkania z trau-
matycznym realnym® - w ogniu transgresji (zob. Lacan 1997b: 192-203), ktéra
przeciez szczegodlnie Tam bywa akceptowana (por. Bataille 1999: 68-73), czy po-
przez wypelnianie superegotycznego obowigzku (zob. Lacan 1999: 3; Zupancic
2006: 156), rodzi? A jesli tak, to czy ewentualne rozpoznawanie siebie w swojej
niemoznosci catkowitego spetnienia sie w tej empirycznej grze nie prowadzi
jedynie do wytwarzania tego, co za Lacanem (2007: 19-20, 50-51, 80-83, 124,
147) mogliby$my nazwac nadmiarem rozkoszy (plus-de-jouir)? Nadmiarem, kto-
ry jest zarazem brakiem (a jako objet petit a - przyczyna pragnienia)? Rozkosz
utraty tzw. ztudzen, ta specyficzna jouissance antropologicznej praktyki, niewat-

7 Nie spos6b nie doceni¢ wagi paradoksu, ktory - co prawda sygnalizowany juz przeze
mnie (zob. szésty akapit niniejszego eseju) - teraz sie przed nami w pelnej okazalosci zary-
sowuje: Teren jako locus empirycznego Innego (poddawanego represjonujacemu ogladowi
Antropologa) jest miejscem szczegdlnym, takze ze wzgledu na spojrzenie ,, wielkiego Innego”
i zrodzenie si¢ w Antropologu jako podmiocie (ktéry za sprawa tego spojrzenia réwniez zosta-
je poddany represji ogladu) - warunkujacego fantazmat - pytania o jego intencje.

% Pojawiajace sie¢ w Funkcji i polu mowienia i mowy w psychoanalizie sformutowanie moéwigce
o sieci symboli jest tozsame z tym, co bedzie pdzniej przez Lacana okreslane jako faricuch dys-
kursu (zob. Lacan 1997a: 261), a przede wszystkim - taricuch znaczacych (zob. Lacan 2006a:
418), gdzie podmiot zdefiniowany jest jako to, co jest reprezentowane przez znaczace dla inne-
go znaczgcego (por. Lacan 2006a: 694).

¥ Tym samym ,Inny musi by¢ przede wszystkim uznany za miejsce, miejsce w ktérym mo-
wienie jest konstytuowane” (Lacan 1997a: 274).

%0 W kwestii stosunku jouissance do désir (pragnienia, pozadania) zob. Braunstein 2003:
102-115.

31, Jouissance wylania sie, gdy sama rzeczywistos¢, bedaca zrédlem nieprzyjemnosci i bélu,
jest doswiadczana jako zrédto traumatycznej-nadmiernej przyjemnosci” (Zizek 2001b: 139).
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pliwie , powstaje wtedy, kiedy sama symboliczna artykulacja tej Utraty daje wlasng
autonomiczng przyjemnosé” (Zizek 2001b: 105; por. Zizek 2001a: 201-202). Oto jak
wyglada dialektyka psychoanalitycznie ujetej, Marksowskiej wartosci dodatko-
wej naszej naukowej dojrzatosci (por. Lacan 2007: 20, 80-81).

Interesujaca nas fantazja, przedstawiona jako po lacanowsku rozumiana nar-
racja - musi okazac¢ sie¢ ,falszem” swiadczacym , 0 jakim$ wypartym antagoni-
zmie” (Zizek 2001b: 28; zob. takze Zizek 2001a: 62).

Wspominam wlasne doswiadczenia. Podczas pewnych badan przypadko-
wa obserwacja wiejskiego pogrzebu wymusita na mnie zastosowanie okreslonej
strategii. Bylem nieodpowiednio ubrany (i bylem o tym przekonany, pomimo
uspokajajacych zapewniert poznanego wéwczas rozméwcy, ktéremu zreszty
z rozkosza wyjasnitem, kim jestem). Spontanicznie przytaczytem sie do pogrze-
bowego konduktu, ale moja pozycja byla zdystansowana, i to zaréwno w sensie
fizycznej odleglosci dzielacej mnie od reszty zalobnikéw, jak i za sprawa dy-
stansu rozumianego jako spoleczna réznica. Bylo to dla mnie silne przezycie,
ale z dzisiejszej perspektywy jestem sklonny uwazac je za doswiadczenie symu-
lacyjne, wynikajace z mojego stosunku do obserwowanych wydarzer i mojego
pozoracyjnego w nich udziatu. Gdzie$ na granicy $wiadomosci autokreacyjnie
odgrywatem , przed sobg” (czyli w istocie przed Innym, a zatem przed sobg,
czyli przed Innym etc.) teatr bycia antropologiem. Swiezo nabyta tozsamosé
badacza terenowego rozpaczliwie domagata sie paliwa, jakim byty moje fanta-
zmatyczne wyobrazenia na temat jej warunkéw, w tym wypadku stymulowane
przez inscenizowane dziatanie (rozumiane jako przeciwieristwo brutalnego pas-
sage a l'acte) (zob. Lacan 2012: 77-88). Fantazja bowiem (jako préba produkowa-
nia i potwierdzania okreslonej tozsamosci) musi, jak sie zdaje, podtrzymywana
by¢ przez ciagle odgrywanie (nawet jesli polega ono tylko na mysleniu o od-
grywaniu) sytuacji, ktéra mozna okresli¢ jako ,sytuacje »nieomal jak«”3. ,Jest
duszno i upalnie nieomal jak w egzotycznym X”. ,Cmentarz wyglada nieomal
jak stynny cmentarz w Y”. , Jestem badaczem terenowym nieomal jak antropo-
log Z, ktéry opisal swoje doswiadczenia w pracy A”*. Czas terazniejszy, ujaw-

32 Istotna cecha fantazji, podsycanej przezywaniem sytuacji, ktéra nazywam ,sytuacja »nie-
omal jak« - jest jej realizacyjna ,niepetnoé¢”. Odegranie musi opierac sie na pewnej fragmen-
tarycznosci -, dystansie wobec fantazji” (Zizek 2001b: 33). , Aby fantazja mogta funkcjonowac,
musi pozosta¢ »niewyrazona«, musi zachowywac dystans wobec wyraznie sformutowanej
tkaniny symbolicznej, ktora podtrzymuje” (Zizek 2001b: 32).

% Warto zauwazy¢, ze epizod ,sytuacji »nieomal jak«” w pewnym wymiarze podobny jest
do tego, co przez Rogera D. Abrahamsa ujmowane jest jako do$wiadczenie, ktore charaktery-
zowane jest przez rozpoznanie tego doswiadczenia typowosci. Znaczace jest jednak to, ze o ile
cecha takiego doswiadczenia jest jedynie uswiadomienie sobie jego powtarzalnosci - tego , ze
nawet jezeli co$ zachodzi w naszym wilasnym zyciu, to do pewnego stopnia stanowi to nowe
odegranie rzeczy, ktére juz sie przydarzyly innym” (Abrahams 2011: 70-71) - o tyle ,sytuacja
»nieomal jak«”, cho¢ rozwija sie juz w momencie tak rozumianego odgrywania, domaga sie
jeszcze wsparcia przez fantazmatyczna (i czesto przejawiana fizycznie) teatralizacje. Rzecz za-
tem nie polega tylko na - brzemiennym zreszta w skutki - zauwazeniu podobieristwa (ale
tylko podobieristwa, bowiem ,niepelnos¢” jest jednym z warunkéw funkcjonowania samej
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niajacy sie tutaj, wcale jednak nie jest konieczny. Obawiam sie, ze eksplodowac
tu moze, by tak rzec - na biezaco, a z calag swoja moca, czas przeszly, ktéry uznaé
nalezy za szczeg6lnie perwersyjny w sytuacji, kiedy mowa o fantazji wlasnie
przezywanej*.

Wydaje sie, ze to widzenie siebie ,z boku” - to iluzyjne ,zobrazowanie”® -
byto wsparciem niegdysiejszych marzen o obiektywnosci badacza. Cala ta este-
tyka fizyczno-symboliczego wyobcowania poprzez stréj - miata temu stuzy¢. Co
wiecej, to ,,zewnetrzne” spojrzenie (by ujac rzecz psychoanalitycznie - efekt przej-
Scia od identyfikacji wyobrazeniowej, dokonujacej sie ze wzgledu na spojrzenie
Innego, do identyfikacji symbolicznej z idealnym punktem, z ktérego to spojrze-
nie jest kierowane) (zob. Zizek 2001a: 131-137)%, to przezywanie siebie w spotka-
niu z empirycznym Innym, taczac sie kiedy indziej z odgrywaniem roli aktora
przebranego w kostium innej kultury, w teatrze tejze kultury (por. Walczak 2009:
passim), musiato by¢ przyczyna i napedem - po cliffordowsku (zob. Clifford 2004:
161-162) rozumianego - trans-westytyzmu (cross-dressing).

Perspektywiczny samooglad i doswiadczanie ,sytuacji »nieomal jak«”, jako
ze opieraja si¢ na konstytutywnym dla fantazji dystansie, zasilane by¢ musza
przez jakas forme ich rozpoznania i w konsekwencji pojawienie sie petryfiku-
jacej fantazje - ironii (por. Zizek 2001b: 32-37). ,Jestem badaczem terenowym
nieomal jak... No tak, jasne!”. ,Moral z tego oczywisty - powiada Slavoj Zizek -
ideologiczne utozsamienie uzyskuje petnie sity oddziatywania na nas, gdy wta-
$nie zachowujemy $wiadomo$¢, ze nie jesteSmy calkowicie z nig utozsamieni,

fantazji) aktualnego odegrania do ,oryginatu”, ale przede wszystkim na wymuszaniu fan-
tazmatycznej inscenizacji i czerpaniu z niej, jak i z ewentualnej gry (gry sensu largo) - zaspo-
kajajacej przyjemnosci. W tym wymiarze blisko bytoby - z uwzglednieniem innych z kolei
réznic - doswiadczeniu, o ktérym mowa, do Abrahamsowskiego Wielkiego Doswiadczenia,
wymagajacego stylizacji dziatan (por. Abrahams 2011: 70-80).

¥ Rzecz przedstawia si¢ jednak jeszcze bardziej dramatycznie, kiedy podczas fantazjowania
podmiot afektywnie wypowiada co$ na glos. ,To prawda, ze do$wiadczenie s’entendre-parler,
stuchania wtasnej mowy, stanowi podstawe ztudzenia przejrzystej samoobecnosci méwiacego
podmiotu. Czy jednak gtos nie jest zarazem tym, co najbardziej radykalnie podkopuje samo-
obecnosé i samoprzejrzystos¢ podmiotu? Stysze siebie moéwiacego, jednak to, co stysze nigdy
nie jest w pelni mna samym, lecz jakims pasozytem, obcym cialem w samej istocie mojej oso-
by” (Zizek 2001b: 42).

¥ ,(...) w polu skopicznym, spojrzenie jest zewnetrzne, ja jestem ogladany, to znaczy ja je-
stem obrazem” (Lacan 1998: 106).

% To wlasnie za tekstualny objaw Lacanowskiej identyfikacji symbolicznej nalezy, moim
zdaniem, uznaé transponujgce wskaznik osobowy, ironiczne (gdzie ironie trzeba rozumie¢
wielowymiarowo - w kategoriach psychoanalitycznych jako wyraz kluczowego dla funkcjo-
nowania fantazji, dystansu) opisy terenowego doswiadczenia obecne w pracach tak wielu an-
tropologéw (por. Walczak 2009: 85-86). ,,I poprzez mgle przysadzista postac nagle rozpoznata
najglosniejszego i najbardziej aktywnego grzesznika: byt to antropolog” (Chagnon 1983: 210).
»W odleglym zakatku werandy jeden z Europejczykéw podejmowat przerwany poprzedniego
dnia wywiad na temat tajemniczej ofiary, skladanej posr6d rumowisk skalnych w wawozie”
(Griaule 2006: 50). ,Stoller przynidst swéj notatnik” (Stoller 1997: 56). ,Byla raz etnografka”
(Favret-Saada 2012: 17).
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7e za pozorami kryje si¢ bogata ludzka osobowos¢” (Zizek 2001b: 35). Czyz ten
sam rodzaj ironicznego dystansu nie potwierdza ideologicznej potegi Terenu?
Czyz asekuracja, jaka jest w istocie dokonany przeze mnie wyb6r zapisu ozna-
czajacego go stowa (a rozwazalem réwniez zastosowanie cudzystowu lub po-
przedzanie go arcyironicznym skrétem tzw.) - nie §wiadczy o totalizmie jego
fantazmatycznosci?

Rozwijajac swojg teorie fetyszyzmu towarowego, Karol Marks stwierdzil:
, Towar wydaje sie na pierwszy rzut oka rzecza sama przez si¢ zrozumiala i try-
wialng. Analiza wykazuje, ze jest to rzecz diabelnie zawiklana, pelna metafizycz-
nych subtelnosci i kruczkéw teologicznych” (Marks 1951: 76). Myslac w tych ka-
tegoriach o Terenie, musimy zwrdci¢ uwage na to, co wlasciwie sygnalizuje nam
ten fragment. Fetyszyzm, nie opierajac si¢ na sposobie naszego postrzegania jego
przedmiotu - tak naprawde korzeniami tkwi w samej rzeczywistosci spotecznej,
gdzie wyemancypowany przedmiot jest po lacanowsku ,$wiadomy” (zob. Zi-
zek 2001a: 45-51; Zizek 2001b: 162-164). To wlasnie, jak sie zdaje, mial na mysli
Lacan, piszac, ze ,, prawdziwa formuta ateizmu brzmi: »Bég jest nieSwiadomy«”
(Lacan 2006b: 36). Czy my jednak w najlepszym razie (a i tak zbyt rzadko) nie
moéwimy o Terenie jak o Bogu, ktéry umarl, tym samym po freudowsku ,,czyniac
z zamordowania ojca zroédto jego funkcji” (Lacan 2006b: 36)?

Teren stal sie dla nas kolejnym z Donoghue’owskich ,terminéw-béstw”
(por. Abrahams 2011: 57). Powotaliémy go do zZycia jako pojecie i nieustannie
ozywiamy go w naszych fantazjach. Wydzielenie Terenu jest jednak niczym
innym jak jego ekskrecja, a my stawiamy bariery, o ktérych chcielibySmy za-
pomnie¢. Pomimo przewartoSciowan dotyczacych fizycznego umiejscowie-
nia Tam Teren wcigz zdaje sie¢ uparcie pozostawac ,gdzie indziej, nawet jesli
znajduje si¢ w obrebie kontekstu jezykowego i narodowego danego badacza”
(Clifford 2004: 173)¥. W wizji antropologicznej, kiedy mowa o Terenie, zawsze
mieliémy, mamy i bedziemy mie¢ takze do czynienia z wybijaniem jego mniej
lub bardziej ,oczywistego” i groznie , przezroczystego” rewersu - nie-Terenu,
i to bez wzgledu na to, jak daleko posunie sie nasza wyobraznia w kwestii de-
finiowania tego pierwszego.

, Teren jest wszedzie (the field is everywhere)” - stwierdzila niegdys Deborah
D’ Amico-Samuels (1991: 83; por. A. Gupta, J. Ferguson 1997: 35-40). I cho¢ to,
co w odniesieniu do tej eseistycznej konkluzji czyni James Clifford, piszac: , Je-
sli jednak teren jest wszedzie, to nie ma go nigdzie” (Clifford 2004: 177), wy-
daje sie z poczatku jedynie wybiegiem - stanowi¢ moze (wbrew intencjom au-
tora) argument za ,opuszczeniem” terenu. To, co przed nami sie zarysowuje
i nam pozostaje, to Teren®, czyli fantazmatycznie przezywana (bo jako obraz,

¥ Warto zauwazy¢, ze jesli uznamy dokonujace si¢ zmiany w rozumieniu Terenu za dzia-
tania swoiscie transgresywne, to w konsekwencji musimy pogodzi¢ sie z tym, ze , bariery nie
zostang po prostu usuniete, w momencie transgresji potwierdzenie ich solidnoéci moze sie
nawet okaza¢ konieczne” (Bataille 1999: 70).

% W tym miejscu, powracajac do kwestii proponowanej przeze mnie formy zapisu (por.
przyp. 1), nie sposéb oczywiscie nie zawahac sie i nie zapyta¢, czy , Teren” nie staje sie przy-
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okupujaca pozycje w strukturze symbolicznej), umowna i efemeryczna (bo po-
wolywana przez wyobraznie antropologa - w danym miejscu i na jakis czas)
czasoprzestrzen®”, wzgledem ktorej nasza refleksyjna podejrzliwos¢ wyrazié

przez relacje , wladzy-wiedzy”. Potencjalu, ktéry uprzedmiotawia i wyobcowu-
je. Potencjatu, za sprawa ktérego wyodrebniajac pewien Swiat, obniza sie tego
Swiata status. Potencjatu, ktéry z zatrwazajacq tatwoscia wkomponowuje Teren
w repertuar technologicznych narzedzi wiadzy i ktéry w ostatecznosci uczynié
zniego moze - aparat kazni. Zegnam si¢ zatem wewnetrznie z terenem* i czynie
to z arogancja wlasciwa adeptowi. Czy moje , pozegnanie z bronig” jest czyms$
wiecej niz tylko pustym gestem (por. Zizek 2001b: 43-48)? Przejawem kolejnej
fantazji? Fantazji tym jaskrawszej (cho¢ moze przez to mniej groznej), ze wpisa-
nej (i to dostownie) w poetyke literackiej aluzji? Aluzji, ktora jest niczym innym

padkiem (i niejako automatycznie) zakladnikiem niezrecznego (bo uwiktanego w nowe formy
opresji) polozenia, w jakim znajduje sie antropologiczny ,Inny” (por. Fabian 1990: 753-772;
Fabian 2006: 139-152).

¥ W tym kontekscie intrygujacy wydaje sie problem statusu Terenu podczas rozmowy tele-
fonicznej czy badan netnograficznych (por. np. Pink 2004: 110-114). Nie rezygnujac z kategorii
czasoprzestrzennych, od pewnego czasu okreslam taki Teren, jako , Teren archipelagowy”.

% Nie sposob ukry¢, ze ,wewnetrznos¢” tego rozstania - jesli oczywiscie nie uznamy jej za
doswiadczenie Lacanowskiego , przekroczenia fantazmatu” (zob. Lacan 1998: 273-274; Fink
2003: 255-256; Zizek 2001a: 154), na ktérym jako na zwigzanym ,z przybraniem przez pod-
miot nowej pozycji wzgledem Innego jako mowy (ang. language rozumiane jako fr. langage
- przyp. M.Z.) oraz Innego jako pragnienia” (Fink 2003: 256), powinno nam najbardziej zale-
ze¢ - wydac sie moze czyms$ zgola niewystarczajagcym. Wciaz potrzebujemy tak czy inaczej
zarysowanego terenu (postulowany Teren jest przeciez tego najlepszym przyktadem), ktéry
- jak laboratorium - zaswiadczaé by mogt o naszej naukowosci (por. Gupta, Ferguson 1997:
1). Czy zatem zmiana samego nastawienia - jesli bedzie ona wylacznie wyobrazeniowa -
moze co$ zmieni¢? Przywolywany w tym eseju Slavoj Zizek odpowiada, ze nie: ,(...) podmiot
zachowujacy dystans do rytuatu jest nieswiadomy tego, ze rytuat juz dominuje nad nim od
srodka. Jak moéwil Pascal, jezeli nie wierzysz, przykleknij i postepuj tak, jak gdybys wierzyl,
a wiara sama do ciebie przyjdzie. Ta »czysto materialna szczerosé« zewnetrznego ideolo-
gicznego rytuatu, nie za$ glebia wewnetrznych przekonan i pragnieri podmiotu, jest praw-
dziwym locus fantazji podtrzymujacych konstrukcje ideologiczne” (Zizek 2001b: 21). W tym
miejscu nie mozna takze nie zauwazy¢, Ze najpowazniejszy problem pojawi sie wtedy, kiedy
z calg stanowczoscig skonfrontujemy sie z kluczowym pytaniem o to, czy sama §wiadomosé
zideologizowania terenu (bedaca przeciez podstawa jego przemianowania na Teren), nie
jest tym, co stanowi sedno (wspierajacej ideologie) wspolczesnej postawy cynicznej, w ktorej
~ideologia moze wylozy¢ swoje karty na st6l, ujawnic sekret swego funkcjonowania, a mimo
to nadal funkcjonowa¢” (Zizek 2001b: 154). W takim ujeciu fundamentem ideologii wspotcze-
snego badacza terenowego bylaby juz nie Marksowska falszywa swiadomos¢, a Sloterdij-
kowski cynizm jako ,o$wiecona falszywa §wiadomos¢”: ,Cynicy wiedzg, co robig, ale robig
to (...)” (Sloterdijk 2008: 22). ,Bardzo dobrze wiedzg, jak sie rzeczy maja w rzeczywistosci,
a mimo to zachowuja sie tak, jak gdyby o tym nic nie wiedzieli. Iluzja jest zatem podwojna:
polega na przeoczeniu iluzji, ktéra strukturyzuje rzeczywistos¢, faktyczna relacje cztowieka
do rzeczywistosci. I ta przeoczona, nie§wiadoma iluzja jest wilasnie tym, co mozna nazwac
fantazmatem ideologicznym” (Zizek 2001a: 48).
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jak tylko iluzja rozliczenia, przepracowania problemu? Mam nadzieje, ze kiedy$
na te pytania bede umiat odpowiedziec.
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SUMMARY

A farewell to field: an anthropological essay

Field in the cultural anthropology is still a predominant symbol of a discipline, notwith-
standing its meaning is changing. But regardless of the continuing expansion of the con-
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ceptual domain of the field as a word, it is impossible to revoke its legacy, invoked as
time and space of different non-symmetric status. This ontological asymmetry and direct
relationship with disciplinary practices, involvement in the colonial worldview as well
as connection with militarism is precisely what determines the oppressive nature of the
Field (the author suggests writing the first letter in uppercase as “the Field” - which is
the expression of an attempt to construct the concept embracing the consciousness of its
ideologization). Reflection on the ideological separation of the Field from the world can-
not be considered only in terms of the social sciences, but it must also take into account
the fantasmatic nature of such action and concept. The Field as a locus of the empirical
Other (subjected to repressive observation of the researcher) is a special place indeed,
also because of an idea described in psychoanalitic theory as the gaze of the big Other
and, engendered in a researcher, a question regarding Other’s intention, which is also
a determiner of researcher’s fantasy.

Key words: Field, fantasy, ideology, Other, big Other, disciplinary practices
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ie chcialbym weciela¢ si¢ w role Adama Kupera, ktéry o pewnej ksigzce

Clifforda Geertza powiedzial, ze powinno sie ja zamkna¢ w szafie, by nie
deprawowata studentéw. Mam jednak watpliwosci dotyczace catego wywo-
du zawartego w artykule Pozegnanie z terenem. To interesujacy i dobrze skon-
struowany tekst, niemniej, moim zdaniem, zwodniczy i nie dajacy podstaw
do wysnucia konkluzji: ,porzucam Teren”. Autor siega, co warto podkresli¢,
do réznych tropéw literackich (np. Kafka, Soupault). Jednak przeskok miedzy
dawnymi wyobrazeniami (Malinowski i Griaule, o naduzyciach ktérych nieco
juz powiedziano) a dawnymi i dzisiejszymi psychoanalitycznymi wywodami
na temat fantazji (Freud, Lacan, Zizek) wydaje mi si¢ zbyt ,tatwy”. Cho¢ to cie-
kawy trop. Stuszna krytyka pewnych ,sposobéw postepowania” i pomystéw
Malinowskiego czy Griaule’a (strdj, perspektywa , odgérna”) nie jest juz dzi$
tak bardzo inspirujaca. To nie jedyne przyklady, ale wiasnie one wydaja sie
retorycznie dominowaé w tekécie. Autor rownie dobrze mégtby przywota¢ tu
zreszta np. Kirsten Hastrup - do ktérej sie odwotuje - bo mimo wielu zastug
dla antropologii bywa ona dos¢ ,scjentystyczna”, a czasem takze uprzedmio-
tawiajaca. Moze datoby sie wyszuka¢ bardziej aktualne i zniuansowane przy-
ktady dotyczace utozsamienia wiedzy/wladzy w antropologii niz te wskazane
w omawianym tekscie. Pisanie o panoptyzmie w dobie statego - cho¢, przy-
znam, czesto malo nosnego - przywolywania , punktu widzenia innego”, wy-
daje sie dzi§ rownie malo przekonujace. Wywod zrecznie przeslizguje sie po
niektérych zagadnieniach: to czesto bardziej forma dowcipnego surfowania niz
proba zanurzenia sie w temacie (czy terenie), jak w przypadku stwierdzenia
o tym, ze czlowiek/rozmoéwca jest dla nas przeszkoda terenowq. Zabawne, ale
czy na pewno prawdziwe? Szkoda, ze Autor nie siegnat po kilka swiezszych,
waznych (!) przykladéw z badan terenowych i nie zastanowil sig, czy mozna
na ich podstawie wyciagnac takie wnioski, jakie sformulowal. Moze najlepiej
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byloby odwota¢ sie do wtasnego doswiadczenia (czy tez nieudanego doswiad-
czenia?) terenowego. Przywolane w artykule (pogrzeb) raczej stabo do mnie
przemawia. I wcale nie chce nawracaé Autora na teren. Ma prawo go porzucic...

,Porzucanie terenu” bywa zreszta dzis praktykowane, cho¢ to raczej ,te-
ren” ulega znaczacej przemianie, o czym w tekscie nie ma zbyt wiele (por. np.
Cichocki 2012). Miatem zreszta odmienne przemyslenia w nawigzaniu do przy-
taczanego w komentowanym tekscie twierdzenia Deborah D’ Amico-Samuels
i pointy Clifforda. Widziatbym tu raczej podobiefistwo do mys$lenia o sacrum
w koncepgji Eliadego: teren nie tyle jest wszedzie, ile wszedzie MOZE zaist-
nieé... To podwaza mocng konkluzje Clifforda (ktéra wspiera sie na opozycji
logicznej: wszedzie/nigdzie, a ta, moim zdaniem, wcale nie jest wszechobowig-
zujaca).

Teren dzi$ nie skiada sie z korkowego helmu, biatego stroju czy ,ogladu
z lotu ptaka” - zbyt wiele si¢ wydarzyto, o czym Autor w ogéle nie wspomina.
I nawet je$li mozna przyznaé¢ mu (ograniczona) racje co do zréwnania fieldwork
z battlefield, to wydaje mi sie, ze dzi$§ owo ,pole walki” jest zdecydowanie bar-
dziej skomplikowane i niejednoznaczne... Juz zwrot refleksyjny wprowadzit
wiele zmian i ocen krytycznych. George Marcus wraz z Douglasem Holmesem
(2009) pokazuja, ze dzi$ trudno te relacje sity w badaniach (ktéra w dyskursie
zawsze potencjalnie istnieje) pojmowac jednokierunkowo. Sherry Ortner (2009)
wprowadza termin studing sideways (nalezy go rozumie¢ jako badania prowa-
dzone wéréd réwnych sobie, zajmowanie si¢ ludZmi o podobnym statusie). Je-
remy MacClancy redaguje ksigzke Exotic No More: Anthropology on the Front Lines
(2002). Kilka dobrych przykladéw mozna by jeszcze przytoczyc.

Stwierdzenie , opuszczam teren” rozczarowuje mnie réwniez dlatego, ze
nie oferuje NIC w zamian. Autor nie pisze przeciez o porzuceniu antropologii
w ogole, co mogtoby by¢ przykre, ale indywidualnie zawsze usprawiedliwione.
Wystanie wszystkich antropologéw na przymusowe bezrobocie to moze zbyt
powazny ,gest”.

Artykut jest za mato natchniony, by stac sie manifestem, jednoczesnie omija,
jak sadze, rézne Sciezki, ktérymi podazali dzieci i wnuki (i oczywiscie wnucz-
ki) Malinowskiego, a przeciez warto je krytycznie zbadaé, nim definitywnie
rozstaniemy sie z terenem... Niemniej tekst jest dobrze napisany (a to wazne),
ponadto zaswiadcza o pewnych uczuciach i niepokojach (co réwnie istotne),
moze tez niewatpliwie dawac przestanki do dalszych refleksji, rowniez same-
mu Autorowi.

W humanistyce, ale tez czesto w naukach spotecznych - warto pamietac - nie
ma ,obiektywnej racji”: raczej w kolejnych pomystach, polemikach i sporach
bywa ona ksztaltowana. To ,tradycja (stale) wynajdywana”, nawet jesli pewne
,niezmienniki” wydajq sie trwac stale. Nauka to w konicu réwniez zmieniajaca
sie czes¢ naszej kultury.
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Antropolog jest nagi (nawet pod ubraniem)

| Komentarz do artykutu Michata Zerkowskiego,
Pozegnanie z terenem. Esej antropologiczny

Psychoanalize;, szczegolnie te Lacanowsky, faczy z antropologia jedna zasadni-
cza kwestia. Punktem wyjscia obu praktyk jest, lub winno by¢, rozpoznanie
wlasnej pozycji w stosunku do tego, co badamy. Freud nazwat ten mechanizm
przeniesieniem, rozumianym jako wzajemna relacja pomiedzy analizowanym
i psychoanalitykiem, w ktérej analizowany naklada na terapeute swoje nieSwia-
dome mysli, skojarzenia itd. Dla Zerkowskiego kluczowe jest rozpoznanie tego,
z czym antropolog wchodzi w teren; zwiazek ten bardzo dobrze oddaje metafora
munduru. Nieprzystawalnos¢ munduru do warunkéw terenowych nie przeszka-
dza oficerowi zabrac go ze soba, gdyz w ten sposéb oswaja obcosé. Rozwazmy
te metafore jako pewnego rodzaju przewodnik po figurze antropologa w terenie.
Mundur nie jest tylko zwyklym ubraniem. Przywdziewajac go, przemawiamy
z pozydji symbolicznej, jakg ze sobg niesie. Dokladnie w ten sam spos6b bedziemy
tez postrzegani - jako pewna symboliczna tozsamos¢ (oficer), do ktérej w odpo-
wiedni spos6b nalezy sie zwraca¢ i mowic okreélone rzeczy. Mundur jest odpo-
wiednikiem habitusu zakladajacym pewien spos6b méwienia i bycia. Tutaj zacho-
dzi niebezpieczenstwo - Zerkowski celnie je wypunktowal. Antropolog w terenie
takze przemawia z pozycji swoistego ,munduru”, a wiec z pozycji symboliczne;j,
w jaka zostanie ,, wttoczony” przez badanych. Dlatego stynny tekst Clifforda Ge-
ertza o walkach kogutéw na Bali jest tak wazny. Autor przedstawil w nim, jak
antropologiczny ,mundur” dziala na badang kulture. Ujawnil mechanizm prze-
niesienia w badaniach etnograficznych poprzez pokazanie, w jaki sposéb badani
symbolicznie ujmuja figure badacza. Nie funkcjonuje on jako przeZroczyste me-
dium, lecz jako pewna figura tozsamosciowa; projektuje sie na nig nieSwiadome
kategoryzacje rzeczywistosci, swoje mysli i wyobrazenia, staje sie podstawa ko-
munikacji w terenie. Gléwne niebezpieczeristwo antropologii polega na tym, ze
moze ona, mniej lub bardziej Swiadomie, uzna¢ przezroczystos¢ badacza. Figura
ta moze by¢ albo niezauwazana, albo przeceniana, bywa w mniejszym lub wigk-
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szym stopniu obecna w tekscie, ale jeszcze nie spotkalem sie z podejsciem, ktore
te nieSwiadoma figure wykorzystywatoby jako co$ znaczacego.

W psychoanalizie Lacanowskiej przeniesienie ma kluczowe znaczenie. Psy-
choanalityk interweniuje tylko i wyltacznie w jego ramach. Analizowany zwraca
sie do psychoanalityka poprzez system symboliczny, w jakim go postrzega. Kaz-
dy ma wlasne pojecie o psychoanalizie i dla kazdego psychoanalityk funkcjonuje
w innej siatce symbolicznej, jego tozsamos¢ bedzie inaczej osadzona. Kiedy przy-
chodzi sie na psychoanalize, méwi sie wiec do tej symbolicznej tozsamosci psy-
choanalityka (bedacej efektem pewnej kategoryzacji rzeczywistosci). W podobny
sposob funkcjonuje figura antropologa, jego tozsamos¢ w terenie zalezy od miej-
sca w siatce symbolicznej, w jakiej zostanie osadzony. Psychoanaliza Lacanowska
zaklada wykorzystanie tego osadzenia, by odczytaé, w jaki spos6b analizowany
ujmuje rzeczywistos¢, jaki jest jego model kategoryzacji rzeczywistosci.

Antropologia ma w tej sytuacji dwa wyjscia. W pierwszym uznaje, ze psy-
choanaliza to tylko spekulacje francuskich poetéw, niemajace nic wspélnego
z ,twardgy” etnograficzng rzeczywistoscia. Drugim wyjsciem, i mysle, ze w tym
tkwi zastuga tekstu Zerkowskiego, jest uznanie, ze nikt tak jak Lacan nie rozpo-
znal relacji pomiedzy analitykiem i analizowanym (badaczem i badanymi), i na-
lezatoby z tego do$wiadczenia skorzystaé. Zerkowski precyzyijnie wyznacza ele-
menty, na ktére powinnisémy zwréci¢ uwage. W klasycznym podejsciu do terenu
mamy do czynienia z niezliczong iloscig sktadnikéw: badani, badacz i wszystkie
elementy kulturowo-spoteczne skladajace si¢ na teren (zwyczaje, obrzedy itd.).
Brakuje nam natomiast wiedzy o sposobie, w jaki te elementy ujmujemy razem.
Tym wtlasnie mianem Zerkowski okresla Teren. Podstawowa réznica pomiedzy
terenem i Terenem tkwi w braku odczytania roli antropologa jako figury takie-
go kulturowego przeniesienia. Lacan w jednym ze swoich seminariéw podaje
przyktad dowcipu z trzema braémi: ,Mam trzech braci: Paul, ErnestiJa”. W wy-
liczance mamy wiec wszystkie skladniki towarzyszace antropologowi w terenie:
badany, badacz i teren, brakuje tylko elementu (Ja), ktory sie najbardziej liczy.
Jest nim wiasnie ukazanie tego, w jaki sposob dziata na antropologa przeniesie-
nie, jak - w ramach swoistej siatki symbolicznej, funkcjonuje antropolog.

Przynajmniej od lat 60. XX w. toczy sie w antropologii zacieta dyskusja o po-
zycji antropologa w terenie. Wielokrotnie juz pokazywano, by sparafrazowac
stynng basn H.Ch. Andersena Nowe szaty krola, ze antropolog w terenie jest nagi.
Wielokrotnie omawiano kwestie tego, jak pozycja antropologa ma sie do bada-
nego terenu. Okazuje si¢ jednak, ze pomimo dokonanego odkrycia (,,antropolog
jest nagi”) niewiele sie wlasciwie zmienilto. Podejscie do terenu nadal wyglada
tak, jakby antropolog miat ,nowe szaty”. By¢ moze préba wyijscia z sytuacji jest
propozycja Terenu, a wiec wykonania takiej samej pracy, jaka psychoanalityk
wykonuje wobec siebie, lub chociazby powazne potraktowanie idei przy$wieca-
jacych Gastonowi Bachelardowi w psychoanalizie umystu naukowego.
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Miedzyuczelniana Konferencja Antropologiczna -
antropologia w oczach mlodych adeptow

Co robi antropolog? Clifford Geertz dostarczyl nam bardzo konkretnej od-
powiedzi - antropolog pisze (Geertz 2010: 111). Jednak to, wydawaloby sie,
jasne sformulowanie, tak czesto analizowane przez przedstawicieli dyscypliny,
nie sprowadza si¢ tylko do prostego stwierdzenia. Nie tylko zwraca uwage na
fakt czynnosci zapisu, tworzenia opisu czy nawet literackiego wymiaru wiedzy
antropologicznej, ale takze podkresla potrzebe przetworzenia i zarazem przed-
stawienia tego, co jest wynikiem dociekan poszczegolnych badaczy szerszemu
gronu odbiorcéw. Wiedza antropologiczna ma specyficzny charakter', co wida¢
wyrazniej po zwrocie refleksyjnym. Niezwykle istotna staje si¢ umiejetnos¢ jej
zaprezentowania oraz zobiektywizowania (w rozumieniu intersubiektywnego
porozumienia co do tego, co chce dany autor przekazaé, przedstawic). Wspot-
czes$nie antropolog opowiada wtasna historie, wiedzac, ze jest ona subiektywnie
naznaczona przez jego interpretacje. Interpretowanie odbywa sie na wielu eta-
pach pracy antropologa.

Umiejetnos¢ przeksztalcenia do$wiadczenia terenowego w narracje oraz
mozliwos¢ zaprezentowania wilasnych dociekart badawczych sa istotne w pra-
cy antropologa. Badania terenowe, wlasne do$wiadczenia wyniesione z pobytu
w terenie staja sie jednym z gtéwnych, jesli nie najwazniejszym elementem toz-
samoéci antropologa. Jak podkreélat Nigel Barley w ksigzce Niewinny antropo-
log, by¢ antropologiem we wlasnym odczuciu, ale réwnoczesnie takze w oczach
innych antropologéw, to przede wszystkim mie¢ za soba pobyt w terenie, , by¢
tam”, prowadzac badania i zdobywajac specyficzne doswiadczenie, ktdre staje
sie niezbedna czeécia wiedzy antropologicznej. To sprawia, ze mozna czu¢ sie
i by¢ postrzeganym jako czes¢ pewnej wspolnoty (Barley 1997: 8).

! Jest to wiedza, ktora sktada sie z roznej jakosci elementéw poznania. Wiedza ta pocho-
dzi wszak w duzej mierze ze spotkania, rozmowy i rozumienia. Co wigcej, za réwnoprawny
i istotny element poznania uznaje te dane pochodzace z pozalogicznego wymiaru dociekania
i rozumienia rzeczywistosci.
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W niniejszym artykule, koncentrujgc si¢ na cyklu Miedzyuczelnianych Kon-
ferencji Antropologicznych (MKA), zamierzamy przyjrze¢ sie, jak owa potrzeba
przynalezenia do wspoélnoty badaczy realizowana jest przez mtodych polskich
antropologéw. Ideg przyswiecajaca spotkaniom miodych badaczy byla przede
wszystkim mozliwoé¢ zaprezentowania w szerszym gronie wlasnych doswiad-
czeni i osiggnie¢ naukowych. Konferencja, ktéra pierwszy raz odbyla sie w Po-
znaniu w 2007 r., byla reakcja na znikomg obecno$¢ najmtodszego pokolenia
antropologéw w dyskursie naukowym w Polsce. Konferencje o charakterze an-
tropologicznym, ktére odbywaly sie w naszym kraju, oczywiécie pozostawaty
otwarte dla studentéw wszystkich stopni, lecz, co zrozumiale, nie tworzyly naj-
bardziej przyjaznego srodowiska do rozpoczecia kariery naukowej. Profesjona-
lizm i wysoki poziom stanowit czesto bariere dla poczatkujacych badaczy. To
wlasnie potrzeba stworzenia takiego miejsca, gdzie pierwsze doswiadczenia te-
renowe i pierwsze kroki w strone profesjonalizmu antropologicznego mogtyby
by¢ swobodnie czynione, stala sie¢ powodem organizacji MKA. Konferencje te
od poczatku byly przygotowywane przez samych studentéw, przede wszyst-
kim przez czionkéw koét naukowych dziatajacych w poszczegdlnych osrod-
kach akademickich. Mierzenie sie¢ zaréwno z wymiarem merytorycznym, jak
i technicznym przygotowania konferencji naukowej dostarczato kolejnych do-
Swiadczen zwigzanych z zyciem naukowym. Nalezy wyraznie podkresli¢, ze
w zamys$le miata to by¢ inicjatywa najmlodszego pokolenia, ktére powodowane
potrzebami naukowymi postanowilo stworzy¢ przestrzen do ich realizacji. Na
konferencjach studenci mogli zaprezentowac szerszemu gronu swoje dokona-
nia badawcze, zaréwno Scisle zwigzane z terenem, jak i bedace rozwazaniami
na temat metodologii. Jednocze$nie dawaly one mozliwos¢ nawigzania kontak-
tow miedzy przedstawicielami najmlodszego pokolenia antropologéw w na-
szym kraju. W Polsce po II wojnie $wiatowej istniala praktyka organizowania
Miedzyuczelnianych Obozéw Etnograficznych (MOE), aby studenci z réznych
oérodkéw mieli mozliwosé poznaé sie, wspoélpracowad, nawiazywac kontak-
ty. MOE byly nie tylko cennym do$wiadczeniem towarzyskim, integrujacym
srodowisko, ale takze okazja dostrzezenia réznic wynikajacych ze specyfiki po-
szczegblnych osrodkéw, zapoznania sie z innymi perspektywami oraz przede
wszystkim obszarami badan. Ostatni taki wyjazd odbyt sie w roku 1988, od tego
czasu najmlodsze pokolenie antropologéw nie mialo juz zapewnionej odgérnie
mozliwo$ci poznania kolegéw z innych miast. Wypetni¢ te luke miaty MKA -
co roku odbywajace sie w innym mieécie, angazujac nowe osoby i bedac stalym
punktem w kalendarzu akademickim.

Tytul pierwszej konferencji: Teren w Scistym znaczeniu tego stowa ukierunko-
wal tematyke wszystkich kolejnych edycji na zagadnienie terenu w antropologii.
Dlaczego namyst nad ta kwestig zaprzata glowy nowicjuszy, a nie dojrzatych
badaczy? Wydaje nam sie, ze sa dwie przyczyny tego zjawiska. Po pierwsze,
wytrawni terenowcy maja juz wypracowane sposoby pracy, dzialaja wedlug
doskonalonych przez lata zasad. Nie musza zastanawiac sie nad terenem i spo-
sobami pracy w nim, poniewaz to dla nich oczywistos¢. Z tego powodu moga
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nie dostrzegad, ze adepci dyscypliny nie maja doswiadczenia i potrzebuja wska-
zowek. Tu mozemy odnalez¢é druga przyczyne, czyli brak odpowiedniej edu-
kacji, przekazywanie zbyt matej ilosci informacji dotyczacych pracy w terenie
i pozostawienie wiekszosci spraw intuicji. Zapewne wszyscy zdaja sobie spra-
we, iz tytul MKA jest parafrazg tytutu dziennika Bronistawa Malinowskiego.
Jak wiadomo, publikacja ta przyczynita sie do istotnej rewolucji w antropologii,
ktorej efektem bylo wprowadzenie dyscypliny do postmodernistycznego para-
dygmatu. Nadanie wtasnie takiego tytulu konferencji tym mocniej wskazywato
na potrzebe zajecia sie terenem. Z jednej strony jego literalne rozumienie, z dru-
giej odniesienie do rewolucyjnego charakteru dziennika. W tym przypadku
,rewolucja” jest ponowny powrét do dyskusji o praktyce terenowej w polskim
akademickim Srodowisku antropologicznym. Warto zauwazyé, ze kolejnym
przejawem tej potrzeby bylo zorganizowanie w 2008 r. panelowej konferencji
Specyfika wiedzy antropologicznej oraz wydanie po niej publikacji Teren w antropo-
logii. Praktyka badawcza we wspdiczesnej antropologii kulturowej (Bulinski, Kairski
2011). W 2008 r. odbyla sie rowniez II edycja MKA w Warszawie, pod tym sa-
mym tytulem. Pierwsze dwie MKA mialy charakter przegladowy i koncentro-
waly sie na przedstawieniu dziatalnosci studentéw, o czym swiadczy chociazby
podtytut poznariskiej MKA Przeglad dziatalnosci badawczej studentow antropologii
kulturowej. Jednakze kolejne edycje, nadal poruszajace problematyke terenu,
staraly sie ja zawezi¢ do jednego konkretnego zagadnienia, rozpatrywanego na
wielu réznych plaszczyznach. Kolejne spotkanie odbylo sie w 2009 r. we Wro-
clawiu i wtedy pojawil sie podtytut Pomiedzy teorig a praktykq. Metoda w terenie,
ktéry podkreslat waznosé terenu oraz metod badawczych jako punktéw central-
nych zainteresowant mtodych antropologéw. Od tej edycji MKA przestata by¢
konferencjq stricte studencka. Pojawili si¢ doktorzy, a takze profesorowie, kto-
rzy otwierali kazdy blok i brali czynny udziat w dyskusji. IV edycja, zorganizo-
wana w todzi, koncentrowata sie na problemach etycznych, jednym z gléwnych
zainteresowan naukowych tegoz oérodka. Niech swiadczy o tym wydanie tomu
tédzkich Studiéw Etnograficznych po$wieconego problemom etycznym (Etyczne
problemy... 2010). W trakcie tej edycji okazalo sie, ze problematyka terenu inte-
resuje rowniez badaczy z innych dyscyplin, szczegélnie z pokrewnych etnolo-
gii nauk spotecznych i humanistycznych. Od tego roku czynny udziat w MKA
braly réwniez osoby spoza kregu akademickiego. V konferencja, odbywajaca
sie w 2011 r. Krakowie, poszerzala problem poruszany w t.odzi, poniewaz kon-
centrowala sie na szeroko rozumianych relacjach w terenie. Warto zaznaczyg¢,
ze organizatorzy pozbyli sie skrotu MKA: , Jakkolwiek konferencja, ktérej tym
razem wytacznym organizatorem jest Instytut Etnologii i Antropologii Kultu-
rowej Uniwersytetu Jagielloniskiego, wyrasta z tradycji rokrocznych spotkarn
MKA, to jednak stara si¢ tworzy¢ nowa jakos¢. Po pierwsze, poprzez rezygnacje
z odwolania do tego skrétu, co winno stuzy¢ ukréceniu deprecjonujacej tego ro-
dzaju przedsiewziecia sugestii co do ich »studenckiego«, a zatem merytorycznie
watpliwego charakteru. Po wtére, zdecydowano si¢ na rozwiazanie posrednie
miedzy tradycyjnym modelem konferencji, przewidujacym obrady skupione
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na referatach prelegentéw, a modelem panelowym, ktéry obliguje referentéw
do uprzedniego przygotowania i upublicznienia tekstu wystapienia” - napisat
Filip Wroblewski w zaproszeniu na konferencje umieszczonym na stronie cza-
sopisma ,Barbarzyrica” (http://www.barbarzynca.com). Wydaje sie, ze mimo
intencji organizatoréw porzucenie skrétu nie przyniosto oczekiwanego rezul-
tatu. Konferencje w Krakowie mimo wszystko traktowano jako czes¢ cyklu
MKA i tak zostata zapamietana przez uczestnikéw. Fakt ten ulegl zapomnieniu
tym bardziej, ze w kolejnym roku konferencja opuscita osrodki akademickie,
w ktorych etnologia jest wykladana co najmniej od wojny, i przeniosta si¢ do
nowo powstalych osrodkéw, gdzie powrécono do skrétu MKA dla nazwania
kolejnych konferencji. I tak w 2012 r. zawitata w Szczecinie z podtytutem Bada-
nia terenowe od ,kuchni”. Organizatorzy kuchnie w terenie rozumieli w dwojaki
spos6b. Po pierwsze, zalezalo im na opowiedzeniu o praktykach i doswiadcze-
niach badaczy, zwigzanych ze spozywaniem positkéw z badanymi, ze wszel-
kimi problemami Igczgcymi si¢ z jedzeniem w terenie. Z drugiej strony chodzi-
o o przygotowania do wlasciwych dziatan: jaka prace nalezy wykona¢ przed
wyijsciem w teren. Kolejna edycja, zorganizowana w réwnie mtodym osrodku
w Gdansku w 2013 r., w pewien sposéb przerwala cigglos¢ MKA. Organizato-
rzy zrezygnowali z gtéwnego czlonu tytutu Teren w scistym tego stowa znaczeniu,
koncentrujac sie na problematyce terenu Pomorza. Wydaje sie to oczywiste ze
wzgledu na geograficzne potozenie osrodka, odzwierciedla nawet podzial na
dwa bloki: pierwszy dzierr dotyczyl terenu Pomorza, a drugi ogélnie terenu.
W 2014 r. MKA zatoczyla koto i po raz drugi odbyla sie w Poznaniu. Powrécono
do pierwotnego tytutu i zawezono go do problematyki Lokalnosci - teorii i prak-
tyki. Warto zwrdci¢ uwage, ze temat wskazuje na ogélnie obecne w antropologii
zainteresowanie lokalnoscig, ktére jest reakcja na podejmowana przez jakis czas
problematyke globalizacji we wspélczesnym Swiecie.

Referenci MKA rozpatrywali problematyke terenu na dwéch plaszczyznach:
teoretycznej (dotyczacej teorii i metodologii pracy w terenie) i praktycznej
(opartej na ich wlasnych doswiadczeniach wyniesionych z terenu). Wskazuja
na to chociazby bloki tematyczne wylonione przez organizatoréw I MKA: ba-
dacz, specyfika przedmiotu, metodologia. Te dwie plaszczyzny odzwierciedlajg
istniejacy w polskiej antropologii podzial na teoretykow i praktykow, z ktérym
studenci spotkali sie w trakcie studiow i dopasowali sie do niego ze wzgledu na
swoje umiejetnosci, talenty i zainteresowania. Wydaje sie jednak, ze w rodzimej
antropologii przyzwolenie na méwienie o terenie jest dane tym, ktérzy w jakis
spos6b go doswiadczyli, a nie tylko o nim teoretyzowali. Wskazuja na to stowa
Stawomira Sikory: ,Ba, od kiedy ustyszalem referat na temat wagi badan tere-
nowych (jako centrum dyscypliny), wyglaszany przez osobe, ktéra nigdy (przy-
najmniej powazniejszych) nie prowadzita, zrozumialem (nie po raz pierwszy
zreszty), ze swoista precesja symulacréw dotkneta takze antropologie” (Sikora
2009: 73). Okazuje sie, ze zdziwienie wywoluja rozwazania o terenie prowadzo-
ne przez teoretykéw. W kontekécie powyzszej wypowiedzi pojawia si¢ pytanie
o jakos¢ badan terenowych. Wyglada na to, ze mozna je podzieli¢ na bardziej
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i mniej powazne, jednak kryteriéw klasyfikacji poszczegélnych badar Sikora
nam nie zdradza. Istotniejszy jest jednak fakt, ze teoretycy nie prowadza badan
terenowych, przynajmniej powazniejszych, czyli wartoéciowszych, co sytuuje
ich na innym poziomie antropologii niz terenowcéw, jednak nie wyrzuca poza
granice dyscypliny. Doswiadczenie terenowe $wiadczy zatem o byciu antropo-
logiem i to wiasnie o nim w przewazajacej mierze opowiadali referenci. Potrzeba
dyskusji wéréd adeptow tej dziedziny nauki wynika z dos¢ wezeénie uzyskiwa-
nych doswiadczen terenowych, co spowodowane jest obowigzkowymi ¢wicze-
niami terenowymi na studiach antropologicznych. Zajecia maja na celu naucze-
nie i wyczulenie studentéw na prace terenowq. Z jednej strony zyskuja dzigki
temu pewien warsztat badawczy, ktéry po ukonczeniu studiéw ma im stuzy¢
przy prowadzeniu wilasnych prac badawczych. Z drugiej - zdobywaja do$wiad-
czenie; dzieki pewnej refleksji powstalej z powodu zmiany paradygmatu do-
puszczono jako wartoéciowe dla poznania naukowego pozalogiczne elementy
poznania, tj. wlasne doswiadczenie badacza, zaangazowanie, empatie, odczucia
i przeczucia oraz inne aspekty emocjonalne. Cwiczenia, pierwsze zetkniecie stu-
dentéw z terenem, czesto traktowane sg przez nich jako symboliczny ,rytual
przejscia”, dzieki niemu staja sie prawdziwymi badaczami. To znaczenie wyjat-
kowo czesto przejawia si¢ w wypowiedziach referentéw, ktérzy, wydaje sie, nie
przywiazuja wagi do faktu, iz byli na ¢wiczeniach terenowych (majacych cha-
rakter rowniez dydaktyczny), a nie na przygotowanych przez siebie badaniach
terenowych. Z drugiej strony prelegenci opowiadali o swych doswiadczeniach
z samodzielnie (na ile to mozliwe) prowadzonych prac badawczych do licencja-
tu, magisterki czy doktoratu. W obu przypadkach najistotniejszy byt dla nich
fakt pracy w terenie oraz zmierzenie si¢ ze swoimi stabo$ciami, umiejetno$ciami
oraz napotykanymi problemami.

Zmiana paradygmatu spowodowata modyfikacje znaczenia stowa ,teren”
w etnologii, a co za tym idzie, sposobu myslenia badaczy o obszarze, w jakim
lokuja swe badania. Upraszczajgc, mozna stwierdzi¢, ze teren znajduje sie wsze-
dzie, a nawet ze wszystko jest terenem badan. Zaznaczyt to wyraznie James
Clifford (2004), wskazujac na tradycyjne i nowoczesne, a momentami nawet
metaforyczne rozumienie terenu. Warto jednak zwréci¢ uwage, ze adepci an-
tropologii wystepujacy na MKA koncentrowali si¢ na bardziej klasycznym jego
rozumieniu, ktére zaktada kontakt twarza w twarz etnologa i ,jego tubylca”.
Jednoczeénie nie byto to zwigzane z traktowaniem terenu jako odlegtego miej-
sca, egzotycznej wioski, do ktérej badacz musi wyjechaé, opuszczajac wilasna
kulture i spoteczeristwo. Teren dla referentéw to kazde miejsce (nawet rzeczy-
wistoéc zycia codziennego badacza), w ktérym etnolog zdecyduje sie prowadzié
badania, wszakze pod jednym tylko warunkiem - osobistego (czasem posred-
niczonego przez Internet) kontaktu z Innym, wyrazajacego sie wspdélnym z nim
przebywaniem.

Doswiadczenie terenowe uzewnetrznia i uobecnia si¢ poprzez narracje - ba-
dania terenowe niejako prosza sie o to, by o nich opowiedzie¢. Bez owego prze-
tworzenia w narracje pozostajg w pewnym sensie niekompletnym procesem
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badawczym. Wystapienie na MKA czesto stawalo si¢ zamknieciem owego pro-
cesu. Referaty w wigkszosci opieraly sie na doswiadczeniach ptynacych z wia-
snych badar prowadzonych w ramach zaje¢, prac licencjackich, magisterskich,
doktorskich, ale réwniez w trakcie realizacji projektéw badawczych, w ktére
byli zaangazowani uczestnicy’. Mamy wiec do czynienia z r6znorodnymi ro-
dzajami do$wiadczenia terenowego wynikajacego z charakteru podejmowa-
nych prac oraz celéw im przyswiecajacych. Réznice wyplywaly takze ze spe-
cyfiki poszczego6lnych osrodkéw, tradycji badawczych oraz metodologicznych.
Owocowato to miedzy innymi réznymi sposobami dochodzenia przez adeptéw
antropologii do wypracowania warsztatu badawczego.

Podczas wystapien uczestnicy w najwiekszym stopniu koncentrowali si¢ na
sobie samych jako badaczach, ktérych opowiesé¢ o doswiadczeniu badawczym,
jego przepracowanie stawalo sie elementem konstrukeji tozsamosci antropolo-
ga. Problemy poruszane przez nich, w naszym odczuciu, sg czescia owej kre-
acji. Referenci to, co ich spotkato, dopetniali interpretacja zawodowa, zgodna
z przekazanym im przez starszych badaczy kanonem, regutami dziatalnosci an-
tropologicznej. Interpretacja doswiadczenia terenowego opierala sie na réznych
zrodlach, co powodowalo, ze w niektérych wystapieniach prelegenci skupiali
sie na prezentacji $wiadomego i poglebionego zastosowania metodologii, swojej
drogi do wyboréw teoretycznych. Inne ogniskowaly sie przede wszystkim na
do$wiadczeniu terenowym, na tym, co spotykalo badaczy w terenie, i jak so-
bie z tym poradzili. Opisany podzial jest wyrazny podczas tych edycji, ktérych
przebieg konferencji podzielono na bloki tematyczne. Zgadza sie to z pewnym
niewypowiedzianym do konica podzialem wsrdéd antropologéw - na kladacych
w swoich pracach nacisk na aspekt teoretyczny i metodologiczny terenu oraz na
tych, wedlug ktérych teren przemawia sam za siebie.

Wiasne doswiadczenie terenowe prezentowane przez referentéw owocowa-
fo réwniez podejmowaniem trudnych tematéw i zagadnien, bardzo zréznicowa-
nych, takich jak cho¢by obecnoé¢ alkoholu podczas badan, émiech w badaniach,
rezygnacja z badan, nieréwnos¢ relacji badacz-badani, liczne problemy etyczne;
wszystko to wskazuje na kwestie istotne dla mlodych przedstawicieli antro-
pologii. Pokolenie, ktére wystepowalo na MKA, zanurzone jest juz w nowym
paradygmacie antropologii, dla nich opowieé¢ antropologiczna bardzo czesto
musi poruszaé¢ zagadnienia zwigzane z wlasnym do$wiadczeniem terenowym,
relacjami badacz-badany, zawiera¢ autorefleksje oraz dotykac etycznych aspek-
tow badania, by mogta by¢ ich antropologia. Nie znaczy to jednak, ze badacze
pracujgcy zgodnie z zasadami poprzednich paradygmatéw nie dostrzegali wagi
wlasnego doswiadczenia i refleksji w uprawianej przez nich dyscyplinie. Wrecz
przeciwnie, , Trzeba zy¢, nie tylko wérdéd nich, ale z nimi, by dotrze¢ do suro-
wej prawdy ich zycia. Stad jeszcze dalej idacy wniosek: trzeba odrzuci¢ precz

2 Oczywiscie te badania byly rowniez opracowywane niezaleznie od konferencji, lecz to wia-
$nie ta plaszczyzna dawala szanse na zaprezentowanie ich w szerszym gronie, nie tylko na
fonie wlasnej Alma Mater.
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wlasny $wiat nawykoéw, pojed, reakcji. Nie mierzy¢ wilasng miarg tych ludzi
»z innego $wiata«. Zzy¢ sie z nimi tak, by przeja¢ ich miare pojmowania ota-
czajacych zjawisk. [...] w miare wrastania w nowe srodowisko, mniej czy wiecej
$Swiadomie zatraca wilasny $wiat, Zyjac nowymi wrazeniami, nowymi wzru-
szeniami, wyrabiajagc nowy poglad na zawitosci ludzkiego istnienia” - pisata
w 1948 r. Kazimiera Zawistowicz-Adamska (1948: 128, 134). W tamtym czasie
wlasne doswiadczenie i zwigzane z nim aspekty emocjonalne nie byty uznawa-
ne za wartoéciowe dla poznania. Miata tego $wiadomos¢ réwniez Zawistowicz-
-Adamska, piszac: ,Przyznaje zbyt czesto wystepuja tu moje wlasne przezycia.
Jest to niewatpliwie staba strona opracowania. Ale trudno mi byto unikna¢ tego,
skoro pragnetam przedstawié szczerze i po prostu dole i niedole badacza tere-
nowego. Nie umialam uczynié tego bezosobowo” (Zawistowicz-Adamska 1948:
15). We wspdlczesnej antropologii jednak, jak zauwazyta Katarzyna Kaniow-
ska, fundamentalnymi kategoriami poznania staly sie do$wiadczenie, dialog
i uczestnictwo oraz ich pochodne, takie jak interakcja, rozmowa, wspotdoswiad-
czanie, wspotuczestniczenie, empatia oraz wspétodczuwanie emocjonalne. Au-
torka stwierdzila, ze ,nadanie im znaczenia w procesie poznania przyczynito
sie¢ pewnie w réwnym stopniu do poszerzenia mozliwoéci budowania wiedzy
antropologicznej i przemiany metod pracy antropologéw jak i do ujawnienia
probleméw dotad nie znanych lub niepodejmowanych” (Kaniowska 2010: 19).
I na tym opieraja si¢ mlodzi polscy antropolodzy. Oczywiécie warto podkreslic,
ze dostrzegaja oni niejednokrotnie problemy plynace z tak narzuconych spo-
soboéw uprawiania antropologii. Poruszaja wiec otwarcie kwestie do tej pory
niejednokrotnie ukryte, poszerzaja pole interpretacji oraz namystu nad tym, co
znaczy by¢ antropologiem i co znaczy by¢ w terenie. Poszukuja skutecznych
metod, sposobéw bycia antropologiem. Dostrzegaja wage wymiany do$wiad-
czen - niech $wiadczy o tym tekst F. Wroblewskiego (2011) na temat wiasnie
MKA czy wystapienie K. Koziury (2009) podczas III MKA o potrzebie spotkan
i rozméw miedzy mtodymi antropologami.

Warto réwniez zwroci¢ uwage na to, ze z roku na rok prébowano coraz sciélej
dostosowac¢ formute MKA do wymogoéw i sugestii uczestnikow. I tak poczat-
kowo konferencja, ktérej odbiorcami i uczestnikami byli przede wszystkim stu-
denci, stala si¢ miejscem, gdzie wystepowali badacze ze stopniami naukowymi
(doktorzy), otwierajace referaty mieli profesorzy, do uczestnikéw dotaczyli takze
przedstawiciele pokrewnych dyscyplin czy osoby nie zwigzane bezposrednio ze
srodowiskiem stricte akademickim (np. Izmatkowa Consulting). Jak zaznaczaty-
$my wczeéniej, proby zawezenia tematyki, od poczatku zwigzanej z hastem-klu-
czem ,teren”, do ograniczonego obszaru Pomorza, podjeta przez organizatoréw
w Gdansku, spotkata si¢ z wyraznym sprzeciwem. Wiasnie dzieki uwzglednie-
niu sugestii i présb zainteresowanych uczestnictwem w wydarzeniu os6b porzu-
cono ten pomysl, by nie zaweza¢ mozliwosci zaprezentowania sie tym, ktérzy
nie zajmuja sie terenem Pomorza. To jedna z wazniejszych cech idei przyswieca-
jacej owym spotkaniom - brak sztywnych ograniczern tematycznych, a co za tym
idzie, otwartos¢ na wiele perspektyw i sposobéw uprawiania antropologii.
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W niniejszym tekécie prébowaly$smy przedstawi¢, jak potrzeba wypowie-
dzenia wlasnego doswiadczenia terenowego, koniecznos¢ jego przepracowa-
nia moze zapoczatkowac cykl spotkan, ktére na stale wpisaly sie juz w naszym
odczuciu w swiadomo$é antropologéw w naszym kraju. W dzisiejszej polskiej
antropologii, rowniez mlodej, badania terenowe sg bardzo réznorodne - nie
spos6b przewidzieé, czym jeszcze antropolog moze si¢ zainteresowaé. Orga-
nizatorzy ostatniej MKA napisali w relacji z niej (na swojej stronie WWW), ze
w 2015 r. spotkamy sie po raz pierwszy w Cieszynie. | chociaz mozna mie¢ wra-
zenie, ze formula spotkan sie wyczerpala, ze wcigz omawiane s te same pro-
blemy i zagadnienia, jak chociazby antropologia zaangazowana, metody badan,
etyka badan, teren, badacz-badany, doswiadczenie badacza, to - jak staratysmy
sie zaznaczy¢ - wazniejsza jest rola pomocnicza konferencji jako mozliwosci
skonfrontowania wtasnych przezy¢ w szeroko rozumianym terenie. Z czasem,
z zebranym doswiadczeniem ukladaja sobie w glowie obraz terenu, sposobu
pracy i relacji badacz-badany i nie potrzebuja juz platformy wymiany doswiad-
czer. Na ich miejsce przychodza jednak nowi, mlodzi badacze, opowiadajacy
o podobnych rzeczach jak ich koledzy 5 lat wcze$niej. Dopéki przychodza i chca
o nich opowiadaé, dopéty MKA jest potrzebna.
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SUMMARY

The Inter-University Anthropology Conference -
Anthropology in the eyes of beginner researchers

Clifford Geertz noted that anthropology is the art of writing. Anthropological knowledge
reinforces forging of one’s own field experience in the narrative about this experience.
One possible form of this narrative is an academic text - but it is not the only one. It can
also take a form of the exchange of ideas and discussion among anthropologists, which
validates the knowledge and helps find an appropriate way of expressing it. This form of
free and creative flow of ideas, experiences, thoughts and reflections has also been recog-
nised by the students of anthropology in Poland. The need for discussion among practi-
tioners of this discipline emerges from early field experience, acquired during a fieldwork
session included in the program of their studies. Inter-university ethnographic work-
shops were organized as a part of ethnographic studies in Poland after the World War II,
allowing young ethnographers to establish professional and social networks outside their
own universities. However, the tradition of such meetings was eventually abandoned
- last workshop of this kind was held in 1988. Young anthropologists, who are starting
their research careers, have decided to create their own space, which will enable them
to exchange ideas and help share experiences, knowledge, and doubts. This led to the
emergence of the Inter-University Anthropology Conference (MKA), which encouraged
the contact between young beginner anthropologists from all centres in Poland. The first
MKA was held in Poznan in 2007 and since then it has been organized annually at differ-
ent academic centres. By analysing the subsequent MKAs we try to trace various ways of
conceptualizing and practising anthropology among young academics. We were particu-
larly interested in issues which they chose to study. By looking through the lens of the
MKAs, we are considering the specifics of each conference, the topics that they tackled as
well as if they are any indications of research themes that are particularly characteristic
of young researchers.

Key words: the Inter-University Anthropology Conference (MKA), engaged anthropol-
ogy, cultural anthropology, research methods, research ethics, field, researcher-research
subject relationship, experience of researcher
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Stowarzyszenie Pracownia Etnograficzna im. prof. Witolda Dynowskiego

Domki finskie — pamiec osobista, historia,
wspoltczesnosc. Projekt etnograficzny
na pograniczu nauki i zycia spotecznego

Tytulem wstepu

omki finiskie — pamiec osobista, historia, wspdfczesnosc to projekt realizowany

w 2013 r. przez Stowarzyszenie Pracownia Etnograficzna im. prof. Witolda
Dynowskiego, dzigki dofinansowaniu ze srodkéw Miasta Stotecznego Warsza-
wy. Celem tego dokumentacyjno-badawczego przedsiewziecia bylo wypelnie-
nie luki w zasobach Internetu poprzez zgromadzenie i popularyzacje rzetelnej
wiedzy na temat warszawskich domkoéw finiskich' i ich mieszkanicow. Zgodnie
z pierwotnym zamystem udokumentowane mialy zosta¢ wybrane ze wszyst-
kich istniejacych obecnie na terenie Warszawy skupisk tego typu budynkow,
tj. z terenu polozonego w Srédmiesciu osiedla Jazdéw, osiedla Przyjazn usy-
tuowanego na Jelonkach oraz ostatnie dwa dombki, ktére ostaly sie z ogromnej
kolonii zlokalizowanej w rejonie P61 Mokotowskich. Projekt zaktadal zbadanie
i udokumentowanie historii szesnastu wybranych domkéw finiskich z trzech
wymienionych lokalizacji. Jednak biezace wydarzenia rozgrywajace sie wokot
osiedla Jazdow sprawity, ze zweryfikowaliSmy poczatkowe zalozenia.

Pomyst przedsiewziecia powstal w grudniu 2012 r., kiedy na mocy decyzji
wiadz dzielnicy Srédmiescie rozebrano cztery finskie domki przy ul. Jazdow,
a mieszkancy pozostatych dwudziestu siedmiu zostali wezwani do skladania
podari o przydzielenie innych lokali mieszkalnych w zamian2 Burmistrz Sr6d-
mieécia deklarowal koniecznos¢ wyburzenia wszystkich domkéw z Jazdowa
i zagospodarowania tego terenu na nowo, cho¢ nigdy nie okreslil, co miatoby
sie znajdowaé w przysztosci na miejscu osiedla. W mediach i na forach inter-
netowych zawrzalo: pisano o unikalnym charakterze Jazdowa jako jednego

! Domki firiskie to jednorodzinne drewniane budynki mieszkalne, montowane z gotowych
elementow produkgcji fabrycznej. W Warszawie po Il wojnie §wiatowej postawiono ich ok. 500.

2 Domki na osiedlu Jazdéw maja status lokali komunalnych przeznaczonych na cele miesz-
kalne.
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z tzw. magicznych miejsc Warszawy, oazy zieleni w centrum miasta, ostoi wie-
lu gatunkéw zwierzat i starych drzew. Nie brakowatlo tez gloséw zagorzatych
zwolennikéw wyburzania fifiskich domkéw. Ta frakcja pisata o barakach, kto-
re nie pasuja do prestizowej okolicy sasiadujacej z budynkami Sejmu, ambasad
i Traktem Krolewskim, a jako najwazniejszy zarzut wobec osiedla podawata: to
miejsce stuzy tylko garstce ludzi, ktérzy w nim mieszkaja. W zwiazku z bardzo
radykalnym stanowiskiem srédmiejskich wtadz oraz rozpoczetymi rozbiérkami
wydawalo sie oczywiste, ze historia kolonii drewnianych chatek na Jazdowie
nieodwolalnie dobiega konca. Dlatego tez zdecydowalidémy sie skupi¢ swoja
uwage wylacznie na zagrozonym catkowity likwidacjg osiedlu Jazdéw, odkia-
dajac badanie historii pozostatych warszawskich domkéw na kolejne lata.

Rezultatem projektu jest strona internetowa www.domkifinskie.etnogra-
ficzna.pl, na ktérej pokazujemy, jak przestrzen Jazdowa zmieniala sie¢ w czasie
ijak zapisatla sie w pamieci bytych i obecnych mieszkaricéw. Strona zostala zbu-
dowana z zalozeniem, ze w przyszloéci bedzie uzupelniana o materiaty doty-
czace innych osiedli domkéw firiskich w Warszawie i innych miastach Polski.
W ramach podsumowania projektu zorganizowana zostala debata pt. ,Trzy
spojrzenia na Jazdéw”, podczas ktérej glos na temat wartosci domkoéw finiskich
i osiedla Jazdow zabierali eksperci: antropolozka kultury, architekt i varsavia-
nista®. ChcieliSmy w ten sposéb przyblizy¢ spojrzenie na kwestie dziedzictwa
z réznych perspektyw i zaproponowac postrzeganie domkéw finskich i osiedla
Jazd6éw réwniez w kategoriach niematerialnego dziedzictwa miasta, ktére jest
sferg czesto pomijana w dyskusjach.

Historia osiedla domkoéw finskich na warszawskim Jazdowie

23 lutego 1945 r. do Kierownika Biura Odbudowy Stolicy, inzyniera Romana
Piotrowskiego, z polecenia Obywatela Prezydenta wystana zostala wiadomos¢
opatrzona odreczng adnotacjg ,,sprawa bardzo pilna” ,(...) w sprawie przejecia
doméw drewnianych, sktadanych, ktérych 300 wagonéw jedzie juz z Moskwy.
Nalezy uzgodni¢ miejsce i sposob przejecia”.

Sktadane z prefabrykatow domki w istotny sposéb rozwigzywaly problem
,glodu” mieszkan w dotknietej powojennymi zniszczeniami stolicy. Bardzo
szybko doceniono takze inne ich zalety: funkcjonalnos¢, solidnos¢ i tatwoscé
montazu.

* Debata ,Trzy spojrzenia na Jazdow” odbyta sie 6 grudnia 2013 r. w Pracowni Duzy Po-
kéj przy ul. Koszykowej 24/12 w Warszawie. Udziat w dyskusji wzieli: antropolozka kultury
dr Ewa Klekot, varsavianista dr Marek Ostrowski oraz architekt Dariusz Smiechowski. Debata
zostala sfilmowana i jest dostepna na stronie projektu oraz w serwisie YouTube.

* Archiwum Panistwowe m.st. Warszawy z jednostki sygn. 72/25/0/-/1; Numer mikrofilmu:
323460.
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Osiedle Jazdéw, czyli kolonia dziewieddziesieciu domkéw finiskich, byto
pierwszym osiedlem mieszkaniowym, jakie wybudowano w Warszawie po
IT wojnie §wiatowej. Domki firiskie, czyli drewniane domy sktadane z gotowych,
wyprodukowanych fabrycznie w Finlandii elementéw, przyjechaly do Polski
jako dar Zwiazku Radzieckiego. ZSRR dostawat je od Finéw w ramach reparacji
wojennych. Juz latem 1945 r., a wiec w niespelna rok po Powstaniu Warszaw-
skim, mogli sie¢ do nich wprowadza¢ pierwsi lokatorzy. Osiedle zostalo posta-
wione na Gérnym Ujazdowie - terenie o dlugiej i bogatej historii, do 1944 r. zaj-
mowanym przez Szpital Ujazdowski. Lokalizacja osiedla, dzi$ w powszechnym
odbiorze prestizowa®, byta podyktowana wzgledami praktycznymi: Srédmie-
Scie Warszawy stanowito wéwczas wielki plac budowy, a mieszkaricami byli
pracownicy Biura Odbudowy Stolicy.

Domki miaty by¢ rozwigzaniem tymczasowym i zosta¢ rozebrane w 1955 r.,
po wykonaniu planu szescioletniego. Ich zywot przediuzano kilkakrotnie - po
raz pierwszy w 1956 r. W artykutach prasowych z tamtego okresu dombki firiskie
na Jazdowie byty kilka razy okreslane mianem trwalej prowizorki (Bakowska
1956: 8, Osiecka 1971: 10). Wiekszos¢ z nich rozebrano na przelomie lat szes¢-
dziesigtych i siedemdziesigtych w zwiazku z budowa ambasady francuskiej
i Trasy Lazienkowskiej®. W 2005 r. rozebrano kilkanascie domkéw, aby udostep-
nic¢ miejsce pod budowe ambasady niemieckiej. Na poczatku 2012 r. na Jazdowie
byto trzydziesci jeden domkow.

Otwieranie Jazdowa

Wiosng 2013 r. wyruszyliémy’ na Jazdéw z przeSwiadczeniem, ze historia
pierwszego osiedla mieszkaniowego powojennej Warszawy wtasnie dobiega
konica. LiczyliSmy na mieszkanicow tego szczegdlnego miejsca: ich dobra pamiec¢
i przede wszystkim che¢ podzielenia si¢ tym wszystkim, co w tej pamieci zosta-
fo zapisane przez kilkadziesiat lat trwania osiedla. SpodziewaliSmy sie jakiego$
(raczej smutnego) finatu, rozgrywajacego sie na naszych oczach, po cichu gratu-
lujac sobie, ze tym razem etnografowie si¢ nie spdznili i ze zdgzymy w ostatniej
chwili: przyjs¢, zastaé, porozmawiad, sfotografowad, ocali¢ od zapomnienia. Nie
spodziewalismy sie by¢ $wiadkami zupelnie nowego rozdzialu historii dom-
kéw z Finlandii.

> Osiedle Jazd6w jest potozone tuz za ogrodzeniem Parku Ujazdowskiego, w bezposrednim
sasiedztwie ambasad Francji i Niemiec, a takze w bliskim sasiedztwie innych ambasad, Sej-
mu, budynkéw rzadowych i Lazienek Krélewskich. Prestiz tej lokalizacji podkreslaja zaréwno
zwolennicy wyburzenia domkow firiskich, jak i osoby opowiadajace sie za ich zachowaniem
(np. na forach internetowych i w publikacjach prasowych).

¢ Ambasade Francji wybudowano w latach 1967-1971. Budowa Trasy Lazienkowskiej miata
miejsce w latach 1971-1974.

7 W projekt bylo zaangazowanych piecioro badaczy - absolwentéw etnologii na Uniwersy-
tecie Warszawskim oraz antropologii na Universiteit van Amsterdam.
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Z poczatkiem lata siedem opuszczonych domkéw dostato nowe zycie dzie-
ki inicjatywie Otwarty Jazdéw. Ich nowymi gospodarzami zostali cztonkowie
kilkunastu warszawskich organizacji pozarzadowych. W opuszczonych przez
mieszkaricéw domkach organizowali wystawy, koncerty, pokazy filméw, warsz-
taty, w ogrédkach uprawiali warzywa i owoce, budowali budki dla ptakoéw,
a co najwazniejsze, zapraszali do udzialu wszystkich chetnych warszawiakéw
i warszawianki. Zachecali, zeby wpas¢, popatrze¢, postuchaé, porozmawiaé, na-
uczy¢ sie czegos, wymieni¢ mysli albo rzeczy. W pewnym sensie historia zato-
czyta kolo: po przeszto szes¢dziesieciu latach domki firiskie z Jazdowa znowu
jako pierwsze w Warszawie wypetnily pewna luke: kiedy$ byly odpowiedzig na
,glod” mieszkar,, a wspolczesdnie staly sie przestrzenig prekursorskich dziatan
spolecznych. Z tzw. inicjatywy oddolnej Jazdéw przestal by¢ przestrzenia do-
stepna i uzyteczna tylko dla mieszkaricow.

Jako badacze staraliSmy sie stana¢ na wysokosci zadania i cho¢ przedmio-
tem naszego zainteresowania byty przede wszystkim losy mieszkaricéw dom-
koéw finskich, i to z nimi prowadziliSmy rozmowy, prébowaliémy przedstawic
historie osiedla mozliwie najpelniej, takze te historie, ktéra rozgrywa sie na
naszych oczach.

Wioska w centrum Warszawy

O osiedlu Jazdéw czesto méwi sie, ze jest wsig w centrum miasta. Sformulowa-
nia tego uzywaja zresztg zar6wno osoby widzace w owej wiejskosci wartosé,
jak i te, ktore fakt istnienia tej wsi czy wrecz ,, wiochy” w sréodmiesciu stolicy
uwazaja za powdd do wstydu®. Taka na wpot wiejska specyfika osiedla sprawi-
ta, ze pod wieloma wzgledami nasza praca w ramach projektu przypominala
tworzenie klasycznej monografii etnograficznej. Przede wszystkim, rzecz rzad-
ka w przypadku badan prowadzonych w duzym miescie, teren naszych eksplo-
racji byt zwarty i stosunkowo niewielki, a jego granice mozliwe do precyzyjnego
wytyczenia. Takze grupa potencjalnych rozméwcéw (bytych i obecnych miesz-
karicow domkow firiskich rozlokowanych wzdluz ulicy Jazdéw) byla grupa
skonczong, mozliwg do odtworzenia, co nie znaczy, ze udalo nam sie dotrze¢
do wszystkich tych oséb’. Ponadto wiele sposréd stojacych do dzi§ domkéw
jest od poczatku zamieszkiwanych przez kolejne pokolenia tych samych rodzin
- dzieci, wnuki, a nawet prawnuki pierwszych lokatoréw. Jednoczesnie kilkoro
obecnych lokatoréw to wcigz pierwsi mieszkaricy domkow, ktérzy sprowadzi-

8 Przyktadem mogg by¢ dyskusje prowadzone na portalu gazeta.pl, m.in. pod artykutami:
,Finskie domki: trzeba przecigé¢ ten wezet gordyjski”, ,Gwiazdka w firiskich domkach. Oby
nie ostatnia” czy ,Jazdéw bez domkéw firiskich. Ma by¢ bardziej prestizowo”.

° Nie wszyscy mieszkancy zgodzili sie podzieli¢ swoimi wspomnieniami, nie do wszystkich
bytych lokatoré6w udato nam sie zdoby¢ kontakty, wielu sposrod pierwszych mieszkanicéw to
osoby juz niezyjace.
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li sie na Jazdéw w 1945 r.'® Wszyscy mieszkanicy osiedla znaja sie nawzajem,
utrzymuja i utrzymywali sgsiedzkie relacje, a ich opowiesci dotyczace prze-
strzeni osiedla, domkéw firiskich i ich mieszkaricow zazebiaja sie i nakladaja,
tworzac spdjny i pelny obraz.

Jednak mimo zwartego terenu, jednorodzinnej zabudowy i wytworzonej
przez mieszkanicow wspdlnoty charakterystycznej dla malych spotecznosci
prowadzenie badari na osiedlu nie do korica przypominato badania na wsi.
Mieszkancy , wioski w centrum miasta”, niezaleznie od posiadania przydomo-
wych ogrodkow i zazytych relacji z sasiadami, zyja wedtug podobnego rytmu
jak wiekszos¢ warszawiakéw: pracuja, ucza sie, jezdza na zakupy, woza dzieci
na zajecia. Trudno wpaséé do nich znienacka i namowié¢ na dluzsza rozmowe.
Wskazane bylo wczesniejsze umawianie sig, najlepiej telefoniczne lub mailo-
we, niekiedy nawet za posérednictwem skupiajacego jazdowian Stowarzyszenia
Mieszkanicow Domkoéw Finskich Jazdéw. Tylko w kilku przypadkach uciekli-
$my sie do klasycznej metody pukania do drzwi mieszkaricéw, co przyniosto
efekt w postaci umowienia si¢ na spotkanie, nigdy jednak natychmiastowej roz-
mowy, jak ma to czesto miejsce na wsi.

Drugim problemem, z ktérym musieliémy sie zmierzy¢, byty, najogélniej moé-
wigc, kwestie jezykowe. Zgodnie z klasyczng metodyka etnograficzng, wynie-
siong przez nas ze studiéw, wplecione w tekst wypowiedzi rozméwcéw winny
by¢ cytowane bez wygladzania czy ozdobnikéw, wraz z ewentualnymi bleda-
mi, niezgrabnymi wypowiedziami i potoczna stylistyka. Tymczasem ta formula
cytatu, ktéra wydawatla sie¢ nam, etnografom, oczywista, z perspektywy czesci
jazdowian okazala sie nie do przyjecia. Obecni mieszkarncy to w przewazajacej
wiekszosci osoby wyksztalcone, nierzadko powszechnie znane i dodwiadczone
w udzielaniu réznego rodzaju wywiadéw, zazwyczaj autoryzowanych. Niekt6-
re osoby czuly potrzebe autoryzacji swoich wypowiedzi wykorzystanych przez
nas na stronie internetowej. Rozmoéwcy twierdzili, ze nie moga si¢ utozsamic
z wlasnymi wypowiedziami spisanymi z nagrania w dostownej formie. Ttuma-
czono nam, ze uzycie tak potocznego jezyka stawia rozméwcow w zlym swietle,
a niektére ich wypowiedzi cytowane bez autokorekty brzmig prostacko. Kla-
syczna w etnografii metoda prezentacji materialéw zebranych w terenie nie zo-
stata wiec w pelni zaakceptowana przez czes¢ przedstawicieli grupy badanych.
To, w czym etnografowie zwykle dostrzegaja duza wartosé, czyli autentyzm
wypowiedzi, w odczuciu niektérych rozméwcéw stalo sie narzedziem zafal-
szowania ich tozsamosci. Warto w tym miejscu zaznaczyé, ze w omawianym
przypadku grupa badanych os6b byla jednoczesnie (cho¢ niejedynymi) odbior-
cami projektu. Mieszkancy osiedla zywo interesowali sie efektami naszej pracy:
czytali i ogladali materialy zamieszczone na stronie internetowej, uzupetniajac
je zdjeciami z wtasnych archiwéw rodzinnych.

10 Dotarliémy do trzech oséb, ktére od 1945 r. do lata 2013 r. mieszkaty na Jazdowie. Dwie
z nich byly w momencie zamieszkania na osiedlu dzie¢mi, najstarsza rozméwczyni miata
woéwczas 24 lata.
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Opisanie jazdowskiego mikroswiata

Na etapie przygotowania do badan terenowych zaskoczeniem okazato sie dla
nas odkrycie, ze w szeroko pojetej literaturze varsavianistycznej, takze w prze-
wodnikach miejskich, historia domkéw na Jazdowie jest wiasciwie nieobecna,
mimo ze w 1999 r. osiedle zostalo wybrane jednym z tzw. magicznych miejsc
Warszawy", a w roku 2012 laureatem plebiscytu ,Stoteczne-spoleczne”, organi-
zowanego przez warszawskie organizacje pozarzadowe™. Jedynymi pisanymi
materiatami, do ktérych moglismy sie odnies¢, okazaly sie by¢ artykuly prasowe.
Obok wspotczesnych, odnoszacych sie do biezgcej sytuacji osiedla, dominowaty
te z lat czterdziestych, w duzej mierze opisujace kolejne etapy budowy osiedla.
W chwili obecnej dokumentowanie historii osiedla Jazdow jest o tyle trudne,
ze pamiegé osobista mieszkancoéw jest zdeterminowana biezaca sytuacja - nie-
pewnoécia co do przyszlosci i wynikajaca z niej walka o zachowanie rodzin-
nego domu - miejsca, z ktérym czeé¢ rodzin jest zwiazana od poczatku, tj. od
chwili powstania kolonii. Poczatkowo atmosfere ,,oblezonej twierdzy” dawato
si¢ odczué w kazdej rozmowie. Konstrukcje wypowiedzi wskazywaly wyraznie
na potrzebe odnoszenia sie do zarzutéw wladz dzielnicy, ktérych sklfonnosé do
prowadzenia dyskusji byta ograniczona. Urzednicy, z burmistrzem Srédmiescia
na czele, dazyli raczej do szybkiego przeforsowania swojego planu rozbiérki
domkéw oraz zagospodarowania terenu Jazdowa w blizej nieokreslony sposéb.
Pewne bylo jedno: domki i mieszkaricy z terenu Jazdowa maja znikngé. Dlatego
tez tak wiele ustyszeliSmy o nakladach finansowych, jakie ponoszg mieszkarcy,
by ogrzac i utrzymaé¢ w dobrym stanie wybudowane z drewnianych prefabry-
katéw parterowe domki. Opowiadano o tym, ile zabiegéw wymaga utrzymanie
przestrzeni osiedla, ktéra ma charakter bardziej ogrodu niz parku. Podnoszono
znaczenie istnienia zintegrowanej spotecznosci lokalnej w tak duzym organi-
zmie miejskim. Obraz, jaki powstawal, byl wiejsko-sielski i inteligencki zara-
zem. Z jednej strony podkre$lano bowiem przyrodnicze walory terenu osiedla,
z drugiej niemal w kazdej rozmowie przywolywano nazwiska zwigzanych
z Jazdowem 0s6b ze Swiata kultury i nauki: architektéw, botanikéw, aktoréw,
muzykéw, publicystéw czy poetow, ktérzy w réznym czasie zamieszkiwali
w domkach finiskich. Dlatego tez z pewnym zaskoczeniem odkrywalismy pew-
ne nieprzywolywane przez mieszkancoéw fakty, by¢ moze mato znane czesci
z nich. Okazalo sig, ze w pierwszych latach struktura mieszkancéw odpowiada-
ta strukturze zatrudnionych w Biurze Odbudowy Stolicy. Architekci zamiesz-
kiwali okoto 1/3 z dziewieédziesieciu wybudowanych domkéw. Nie wszyscy
dbali o zajmowane budynki - niektérzy traktowali je raczej jako tymczasowo
przyznane lokale komunalne. Wiele os6b decydowato si¢ na zamiane domku na

1 Konkurs ,Moje miejsce magiczne” zostat ogloszony na tamach stotecznego dodatku ,Ga-
zety Wyborczej”.

12 Internetowy plebiscyt , Stoleczne-spoleczne” jest organizowany przez warszawa.ngo.pl -
serwis stolecznych organizacji pozarzadowych.
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mieszkanie w bloku, chcac mieszkac jak w miescie, a nie ,,po wsiowemu”. Do-
piero po zbudowaniu blizszej relacji z mieszkaricami dowiadywaliSmy sie takze
o mniej chlubnych kartach historii osiedla: o miedzysasiedzkich animozjach, do-
nosach tajnych wspétpracownikéw Stuzby Bezpieczeristwa zamieszkujacych na
osiedlu, morderstwie, jakiego dokonano w jednym z domkéw, o naznaczonych
przemoca stosunkach domowych czy wreszcie o tym, ze niektérzy nie spetnia-
ja formalnych kryteriéw do zamieszkiwania lokalu komunalnego. Jak postapic¢
w podobnej sytuacji? Chcieliémy z jednej strony oddaé prawde o terenie, a jed-
nocze$nie nie skrzywdzi¢ ludzi, ktérzy nam, etnografom, zaufali. Profesor Zofia
Sokolewicz (2013: 2) na tamach (op.cit.,) méwi o tym, ze nie ma odpowiedzialnej
etnografii, jest jedynie indywidualna odpowiedzialnos¢ etnograféw, scisle zwia-
zana z ich pogladami spolecznymi, religijnymi, etyka. Jako badacze staliémy sie
zakladnikami ludzkiej zyczliwosci. Dokonujac selekcji materiatu, kierowalismy
sie¢ w duzej mierze dobrem rozméwcéw i ich prawem do prywatnosci. Nie
chcieliSmy dziala¢ w jakikolwiek sposéb na szkode tych, ktorzy nam zaufali,
tym bardziej, ze stawka byto zachowanie lub utrata rodzinnego domu. Dlate-
go tez, budujac opowies¢ o domkach fifiskich i ich mieszkancach, pomijalismy
pewne kwestie, aby Zle nie przystuzy¢ sie naszym rozméwcom w obliczu ich
konfliktu z wltadzami dzielnicy. Przygotowujac materialy na strong internetows,
zdecydowalismy sie na formule krétkich esejow pokazujacych historie domkéw
finskich poprzez przyblizenie loséw ich mieszkancoéw, jednoczesnie nie naru-
szajac granic prywatnosci, ktére stawiali poszczeg6lni rozméwcey. Zatozeniem
projektu bylo ukazanie genius loci osiedla domkéw fiiskich na warszawskim
Jazdowie, co jest mozliwe bez koniecznosci eksponowania wszystkich pozyska-
nych w toku badan informagji.

Probujac ocali¢ od zapomnienia fragment dziejow Warszawy, w pewnym
stopniu zrekonstruowaliémy jazdowski mikroswiat dzieki rozmowom z daw-
nymi i obecnymi mieszkaricami, cho¢ oczywiscie mamy $wiadomosé, ze jest to
obraz uzyskany przez natozenie réznych filtréw. Przy opracowaniu tekstow
napotkaliSmy na problem poruszania watkéw, ktére, jak sadzimy, moglyby zo-
stac Zle odebrane. Rezultaty naszej pracy, prezentowane w niniejszym artykule,
w pewnym stopniu s determinowane mysla o tym, jak moga zosta¢ zrozumia-
ne i ocenione.

Domki firiskie w pejzazu kulturowym miasta

W dyskursie publicznym dotyczacym domkéw finskich podejmuje sie przede
wszystkim temat ich wartosci jako zabytkéw kultury materialnej, odnoszac
sie do stanu technicznego, a takze autentycznosci formy i materii budynkow.
Konserwatorzy zabytkéw wskazuja na problem przeksztalcania domkéw na
przestrzeni lat, w wyniku ktérego zatracily one pierwotny ksztatt i za sprawa
inicjowanej przez kolejnych lokatoréw rozbudowy w wiekszosci nie przypo-
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minajg juz oryginalnych doméw zmontowanych w 1945 r. Koncentrujac si¢ na
autentycznoéci bryt budynkéw, pomija sie najczeéciej catkowicie kwestie dzie-
dzictwa niematerialnego i jego znaczenia w krajobrazie kulturowym. Tymcza-
sem w krajobrazie tym elementy dziedzictwa materialnego i niematerialnego
splataja si¢ w nierozerwalna catos¢, a rozlgczone - tracq wartos¢. W rozumieniu
Konwencji UNESCO, ktorej tekst zostat przyjety na 32 sesji Konferencji Gene-
ralnej UNESCO w pazdzierniku 2003 r., dziedzictwo niematerialne to zwyczaje,
przekaz ustny, wiedza i umiejetnosci oraz zwigzane z nimi przedmioty i prze-
strzen kulturowa, uznane za czes¢ wlasnego dziedzictwa przez dang wspdlnote,
grupe lub jednostki. Ten rodzaj dziedzictwa jest przekazywany z pokolenia na
pokolenie i ustawicznie odtwarzany przez wspélnoty i grupy w relacji z ich
srodowiskiem, historig i stosunkiem do przyrody. Dla danej spolecznosci dzie-
dzictwo niematerialne to Zrédlo poczucia tozsamosci i ciggtosci®.

Z tej perspektywy materialne przejawy dziedzictwa, w tym przypadku same
domdki fifiskie, nie musza by¢ pigkne, oryginalne w formie ani szczegélnie cen-
ne. Ich wartoé¢ niematerialna z punktu widzenia lokalnej spotecznosci jest nie-
kwestionowana, poniewaz zapewnia jej czlonkom poczucie przynaleznosci do
wspoélnoty o wyrazistej tozsamosci.

Antropolozka kultury, dr Ewa Klekot, zaznacza, ze konwencja UNESCO
o ochronie dziedzictwa niematerialnego kladzie nacisk na to, ze opisywana
cze$¢ dziedzictwa nie jest zabytkiem, a rodzajem procesu, podkreéla tez wspol-
notowy charakter dziedzictwa niematerialnego. W zwiazku z powyzszym
zmiany zachodzace na osiedlu, w tym zmiany architektoniczne, wskazuja, ze
jest to dziedzictwo zywe.

Jeszcze o dziedzictwie niematerialnym -
etnograficzny glos w debacie o przysztosci terenu Jazdowa

W potocznym mniemaniu etnograf to wcigz przede wszystkim mifosnik folklo-
ru. Przedmiotem jego zainteresowania pozostaje wylacznie tradycyjna kultura
ludowa, wzglednie kultura tradycyjnych spolecznosci z odlegtych zakatkéw
$wiata, a sceneria, w ktorej etnografowie wydaja sie by¢ najbardziej ,na swoim
miejscu”, jest wies. Cho¢ od wielu juz lat etnografowie, etnolodzy i antropolo-
dzy kultury zajmuja sie badaniem, opisywaniem i interpretowaniem wspotcze-
snych zjawisk kulturowych, réwnie dobrze mogacych rozgrywac sie na wsi, co
i w miescie, o przedstawicieli naszej dyscypliny upominaja si¢ rozmaite insty-
tucje przede wszystkim przy okazji rozmaitych $wiat dorocznych oraz konkur-
sow, warsztatow czy imprez, dla ktérych punktem odniesienia jest tradycyjna

B http://www.unesco.pl/kultura/dziedzictwo-kulturowe/dziedzictwo-niematerialne/ [do-
step: 01.05.2014].

1 http://domkifinskie.etnograficzna.pl/filmy/wypowiedzZ z dnia 06.12.2013 r. podczas deba-
ty , Trzy spojrzenia na Jazdéw” [dostep: 01.05.2014].
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kultura wsi, a przede wszystkie takie jej przejawy, jak muzyka, taniec, strdj, re-
kodzieto czy obrzedowosé. Ten konstrukt zaczyna sie jednak powoli zmieniac.
W lutym 2014 r., na zaproszenie Biura Komunikacji Spotecznej m.st. Warszawy,
projekt Domki firiskie — pamiec osobista, historia, wspolczesnos¢ zostal zaprezento-
wany na konferencji zorganizowanej z okazji rozpoczecia konsultacji spotecz-
nych dotyczacych przysztosci terenu Jazdowa'. Obok ekspertéw zajmujacych
sie historia Warszawy, architekturg, zielenig, fauna oraz wszelkimi material-
nymi przejawami dziedzictwa mieliémy mozliwos¢ zaprezentowac swoje spoj-
rzenie na domki fifiskie i osiedle Jazd6éw jako szczegélne miejsce w krajobrazie
kulturowym Warszawy. Poprzez pamigc osobista moze ono zaistnie¢ w pamieci
zbiorowej, a z uwagi na duza otwartoé¢ zarowno przestrzenng, jak i mental-
na stac sie zarazem dobrem jednostkowym, jak i wspélnym, by¢ postrzegane
w kategoriach dziedzictwa nie tylko przez grupe zamieszkujaca te przestrzen
i uzytkujaca ja na co dzien, ale i przez szersza wspdlnote. Jako etnografowie,
badajac i opisujac wspdlczesne elementy niematerialnego dziedzictwa kultu-
rowego, staramy sie¢ podkreslac jego wartos¢, stanowigca warunek utrzymania
réznorodnoéci kulturowe;.
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SUMMARY

,Finnish houses in Poland - personal memory, history, contemporary times”.
An ethnographic project between science and social life.

The article presents the findings of a documentary research project about a colony of
Finnish houses in Warsaw, Poland. Due to a specific character of the field site, many
aspects of the study resembled the creation of a classic ethnographic monograph. The
paper discusses the history of Warsaw’s first postwar housing project from its construc-
tion in 1945 until now, as seen through the lenses of both historical sources and personal
memories of the Finnish houses’ tenants. The article examines various aspects of research
methodology for studying contemporary cultural phenomena within urban space, such
as protection of the interviewees’ privacy or the co-editing of quotations used in research
articles. Moreover, by addressing the role of intangible heritage in the creation of cultural
townscape, the authors contribute to the ongoing debate about the future of the Finnish
houses colony.

Key words: Finnish houses in Poland, personal memory, oral history, fieldwork, urban
space, intangible heritage



Etnografia. Praktyki, Teorie, Doswiadczenia 2015, 1: 200-202

EwaA SROMEK

Uniwersytet Wroctawski

Jak stad uciec? Wrazenia z pierwszych
praktyk etnograficznych

ie ma potrzeby rozwodzi¢ sie nad tym, jak bardzo znamienne byly dla

mnie pierwsze praktyki terenowe w ramach przedmiotu metody etnogra-
ficznych badan terenowych. Wizja prowadzenia badan od samego poczatku jawila
sie jako przerazajace doswiadczenie tym bardziej, ze nigdy wcze$niej nie bratam
udzialu w tego typu przedsiewzieciu. Jako Ze jestem osoba z natury nie$miata,
najbardziej niepokojaca wydawata si¢ nieuchronna sytuacja rozmowy z obcymi
ludZmi. Nie moge nikogo za to wini¢, wszak zawdd etnologa z zalozenia opiera
sie na bogatej interakgcji z bliznimi. Wyobrazenie badai osnute mgta tajemniczo-
Sci, zwigzanej z dreczaca niewiedza co do przysztych wydarzen, potegowato we
mnie niepewnoé¢, skutecznie niszczac resztki ekscytacji zwigzanej z nadchodza-
ca przygoda.

Dziens pierwszy zaczat sie od przykrej niespodzianki. Zgodnie z zalozeniami
naszego opiekuna do kazdej z wybranych wiosek potozonych w poblizu bazy
noclegowej zostalo oddelegowanych maksymalnie czterech studentéw. Jakze
wielkie bylo wiec moje zdumienie, gdy wraz z kolegami dotarlismy do wybra-
nego przez nas miejsca, ktore - jak sie okazato - zostalo juz opanowane przez
innych znajomych z roku. Ich wytlumaczenie bylo dos¢ proste: nie chciato im
sie jecha¢ do wczesniej wybranej miejscowosci, gdyz byla polozona nieco dalej.
W ten sposéb na wioske liczaca do 20 oséb, ktére byly wéwczas dostepne, przy-
padato 10 badaczy; dodatkowo nie kazdy potencjalny , respondent” miat ochote
na zaklécanie jego rytmu dnia i rozmowe z nieznajomym. Dzisiaj, majac obec-
ne doswiadczenia, bez wahania ruszylabym dalej i poszukata szczescia w sa-
siednich miejscowosciach, jednak wowczas, przyttoczona deklaracja dotyczaca
miejsca naszego pobytu zlozong przelozonemu, nie widzialam innej mozliwo-
sci, jak tylko pozostac tam z resztg kolegéw. Sytuacja wygladata dos¢ $miesznie:
banda dzieciakéw ,bujata si¢” od domu do domu, co pewien czas zapewniajac
sie¢ wzajemnie, ze ,,tam nie ma co i8¢, bo przeganiaja”. Tymczasem szczesliwcy,
ktérym w konicu udalo sie znalezé chetnego rozméwece, obrzucani byli zazdro-
snym spojrzeniem kolegéw. Zmeczona niepowodzeniami i ponaglana uptywa-
jacym czasem wpadatam w coraz wieksza panike, a wreszcie ogarneto mnie
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zniechecenie - skoro tak trudno jest przeprowadzi¢ jeden wywiad, jak zrobi¢ to
kolejnych szes¢ razy? (Opiekun wyjazdu zobowiazal nas do przeprowadzenia
jednego wywiadu dziennie).

Wspomnienia réwnie mocnych emocji wigza sie z kolejnym dniem wyjazdu.
Tym razem prowadzona zyczliwymi wskazéwkami mieszkarnicow wioski dotar-
tam do jej najstarszej przedstawicielki. Kobieta okazala si¢ znacznie bardziej le-
ciwa, niz podejrzewalam. Czterech rostych mezczyzn, bedacych prawdopodob-
nie jej wnukami, wyniosto do ogrédka foze wraz z lezaca w nim babcig, bym tam
mogla z nig porozmawia¢. W obliczu tej sytuacji targaly mna powazne rozterki:
zostawi¢ babulefike w spokoju i tym samym zignorowac heroiczny czyn traga-
rzy czy nieustepliwie zadawa¢ pytania, meczac tym samym starsza panig? Po-
mys$lalem, ze ztotym Srodkiem rozwigzania tej sytuacji bedzie krétka rozmowa
i grzeczne pozegnanie sie po wypiciu otrzymanego kompotu. To, co wydarzyto
sie¢ po chwili, przerosto jednak moje najsmielsze oczekiwania. Po pierwszych
pieciu minutach krepujacej rozmowy, podczas ktérej kobieta uparcie ignorowa-
ta moje pytania, prawdopodobnie przez niedoskonaly juz stuch, nagle - do dzis$
nie wiem, z jakiej przyczyny - zaczeta $piewac piesni o przygodach Dziecigtka
Jezus, przedstawionego jako géral hasajacy po stromych zboczach. Historia byta
bardzo interesujaca, jednak catkowicie nie przystawata do tematu moich badan.
Solowy wystep trwat okoto 2 godzin, podczas ktérych zastanawiatam sig, jak
wybrnaé z calej sytuacji. Sadze, ze gdyby podobna rzecz zdarzyla sie dzisiaj,
w dalszym ciggu nie wiedzialabym, jak ja rozwiazaé, nie sprawiajac zarazem
przykrosci mojej ,informatorce”.

Inna historia, wazna dla mnie jako poczatkujacej badaczki, miata miejsce
podczas kolejnego wyjazdu, tym razem poswieconego tematowi ziololecznic-
twa. Jak sie okazalo, istotnym tlem badari stat sie przyjazd Swiadkéw Jehowy
do eksplorowanej przez nas miejscowosci. Wies¢ o tym doniostym wydarze-
niu rozprzestrzenila si¢ natychmiast, czego skutkiem byla wzmozona niechec¢
mieszkaricow do wszystkich obcych pojawiajacych sie na ich terenie. Kiedy
wiec pierwszego dnia udato si¢ mnie i kolezance oczarowaé¢ pewna pania do
tego stopnia, ze zgodzila sie z nami porozmawiad, euforia ogarneta ma dusze.
Zachecona pozytywnym nastawieniem kobiety wkroczylam na jej wlosci, z ra-
doscia przyjmujac przygotowany dla nas poczestunek. Rozpieratla mnie duma,
a zawodowe spelnienie szumialo w uszach - w kornicu podczas badan poczutam
sie pewnie i komfortowo. Niestety, wtedy wlasnie grupa znudzonych kolegéw,
bezskutecznie poszukujacych szczescia, postanowita, ze dofaczy do naszego
spotkania. Nie chce, aby zabrzmiato to niegrzecznie, ale wraz z ich wtargnieciem
wdart sie takze chaos, a moja pewnos¢ siebie bezpowrotnie uleciata. Z bélem
przypominam sobie te sytuacje: trzy osoby jednoczesnie zadaja rézne pytania,
a rozméweczyni nie jest w stanie w cato$ci odpowiedzie¢ na zadne z nich, bo kto$
inny w tym czasie rozlat sok na stoliku. Przez reszte tego dnia zastanawiatam
sie tylko, jak wyttumaczy¢ naszym naukowym opiekunom, ze sze$¢ os6b, bedac
u tej samej informatorki, zanotowato catkiem rézne informacje; i ze prawdopo-
dobnie zadne z nich nie miaty sensu.
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Analizujac wtasne doswiadczenia terenowe, dochodze do wniosku, ze glow-
na przyczyna moich badawczych niepowodzen jest razacy brak zdecydowania,
asertywnosci i uporu w dazeniu do celu. Czy praca nad tymi stabosciami spra-
wi, ze w przyszlosci zyskam szanse na przeprowadzenie , badan z prawdziwe-
go zdarzenia”? Niestety, jak dotad podczas prowadzonych przeze mnie wywia-
doéw znacznie czesciej niz o badanych zjawiskach mys$latam o tym, jak przetrwac
te spotkania.

SUMMARY

How to escape? Impressions of my first ethnographic research
In this paper I am examining and analyzing the experiences of my first field research. This
short essay contains the most symptomatic examples of occurences, capturing dilemmas,

fears and difficulties faced by the beginner researcher.

Key words: ethnographic practice, ethical dilemmas
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Zmiana r6l, czyli etnograficzny miecz obosieczny

Rok temu praktyki wakacyjne odbywaly sie we Wroctawiu. Temat badan byt
Scisle zwigzany z Mistrzostwami Europy w Pilce Noznej Euro 2012. Wszy-
scy studenci otrzymali od prowadzacych gotowe kwestionariusze i musieli ,, i8¢
w teren”, by przepytac kibicow na temat ich uczué¢ do druzyny narodowej, em-
blematéw narodowych i form kibicowania. Zagadnieri badawczych bylo o wiele
wiecej, a kwestionariusz zawierat okoto 120 pytan. Zatamatam sie, kiedy to zoba-
czytam. Wiedziatam, ze nikt nie bedzie chciat odpowiadaé na tak ogromna licz-
be pytan, zwlaszcza w swoim wolnym czasie, ktéry wolatby spedzi¢ z rodzing
badz kolegami. Mimo wszystko nalezato zostawi¢ wszelkie watpliwosci i obawy
w domu, by pdéjs¢ ,swobodnie” realizowac temat zadany przez wykladowcow.

Podczas jednego z wywiadéw (prowadzenie go bylo bardzo trudne ze
wzgledu na panujacy hatas i ttok) w pewnej chwili informator zadat mi pytanie:
A jesli bylaby$ na moim miejscu, chciatoby Ci si¢ odpowiadac na te wszystkie
pytania?”. Nie wiedziatam, co powiedzie¢ - by¢ szczera i straci¢ informatora czy
ktamac i udawag, ze kocham pitke nozna, mimo ze tak wcale nie jest? Dosy¢ diu-
ga chwile milczatam, zastanawiajac sie, ktora droge mam obraé. Kibic naciskat
na odpowiedz. Postanowitam z twarza wybrna¢ z calej sytuacji i odpowiedzia-
tam: ,Kazali, wiec pytam”. W tym momencie bytam z siebie zadowolona, ze tak
zwyciesko wyszlam z opresji. Jednak triumf nie trwat dlugo. Moja wypowiedz
nie zadowolila informatora. Zadal mi pytanie jeszcze raz i oczekiwal szczerej
odpowiedzi. Pomys$latam: trudno, najwyzej strace rozmoéwce, ale przynajmniej
bede wobec niego uczciwa. Dlatego , otworzylam sie” i powiedzialam, co mi
lezato na sercu - oczywiscie na temat prowadzonych badan. M6j monolog trwat
dos¢ diugo - ttlumaczylam, ze nie lubie pitki noznej, ze w ogoéle mi sie ten te-
mat nie podoba, ze naprawde czasami sama nie rozumiem pytan, bo sg dziwnie
skonstruowane.

Po moim wybuchu szczerosci okazalo sie, ze kibic wcale nie uciekt ode mnie,
wrecz przeciwnie - zostal i dokornczylismy wywiad. Bytam zdumiona, nie spo-
dziewatam sie, Zze moja otwartos¢ doprowadzi do porozumienia stron. Moze
poskutkowato réwniez stwierdzenie, Ze jest on jedyng osobg, ktéra pomoze mi
zaliczy¢ studia, ze moi wyktadowcy beda zadowoleni z tak obszernego wywia-
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du. Rozumiem, ze musi po$wieca¢ wolny czas i jestem za to bardzo wdzieczna
mojemu rozmoéwcy. Mozliwe tez, ze kibic poczul sie w obowigzku wyjasnienia
kobiecie, studentce, o co w ogoéle chodzi w tej pilce noznej i dlaczego jest to tak
bardzo wartosciowa gra zespotowa. Nie wiem, co nim kierowato i sprawito, ze
jednak zostat i porozmawiat ze mng; gdyz najwazniejsze jest to, ze wywiad sie
udat i byta to moja najlepsza rozmowa podczas tych badan.

SUMMARY

Role change, or an ethnological two-edged sword

This paper points to a problematic aspect of research in anthropology, namely the need
to open oneself to the informant in order to acquire credible data. The analysis focused
on the European Football Championships EURO 2012 organized by Poland and Ukraine,
however, the area of research was narrowed to the city of Wroctaw.

Key words: survey interview, interviewer-interviewee interaction
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RECENZIA

Tom Boellstroff (2012). Dojrzewanie w Second Life.
Antropologia cztowieka wirtualnego. Przel. Agata Sadza.
Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, ss. 367

To pierwsza pozycja w dorobku naukowym amerykanskiego antropologa
zwigzanego z Uniwersytetem Kalifornijskim, ktéra doczekata si¢ ttumacze-
nia na jezyk polski. Warto zaznaczy¢, ze w obrebie jego zainteresowan badaw-
czych znajduje sie nie tylko badanie wirtualnych swiatéw, ale tez studia nad
globalizacja czy, szczegodlnie, nad seksualnosciag w Azji Potudniowo-Wschodniej
(zob. Boellstroff 2005, 2007). Tom Boellstroff znany jest w srodowisku nauko-
wym z dziatalnosci w The Association for Queer Anthropology (AQA)', a takze
sprawowanej w latach 2007-2012 funkgji redaktora naczelnego , American An-
thropologist”.

Tytut ksiazki kojarzy¢ sie moze czytelnikowi z kontrowersyjnym Dojrzewa-
niem na Samoa Margaret Mead. Tym, ktérzy potraktowali ten zabieg jako ,,chwyt
marketingowy”, Boellstroff spieszy z wyjasnieniem, ze chodzilo mu przede
wszystkim o nawigzanie do metody badawczej zastosowanej przez autorke wo-
bec Samoariczykow. Posrod wielu postawionych amerykanskiej badaczce za-
rzutéw Boellstroff zwraca szczegélna uwage na oskarzenie o wybujala fantazje
- kwestia wytykania tego, co miato powstawac wytacznie w jej glowie, jest dla
niego dobrym poréwnaniem do badania wirtualnych swiatéw. Tytutowe ,doj-
rzewanie” dotyczy¢ ma natomiast ksztattowania si¢ Second Life w czasie (s. 49),
kiedy Boellstroff prowadzil badania.

Na omawiang prace Boellstroffa skladaja sie trzy wyodrebnione czesci.
Pierwsza - Na wirtualnej scenie, obejmujaca rozdziaty od 1 do 3, stanowi prezen-
tacje podstaw antropologicznych i metodologicznych w badaniu wirtualnych

1 AQA - promuje komunikacje, zacheca do badan, opracowuje materiaty dydaktyczne i stu-
zy interesom homoseksualnych antropologéw w ramach stowarzyszenia.
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Swiatoéw, ,czyli miejsc, w ktorych ludzka kultura jest realizowana za posrednic-
twem programéw komputerowych w internecie” (s. 33). W ksiazce autor postu-
guje sie okresleniem , wirtualny §wiat” zamiennie z pojeciami , cyberstowarzy-
szenie” czy , kultura online”. Ponadto stawia tezy, podaje definicje i wprowadza
czytelnika do Second Life, przyblizajac jego strukture i ,codzienne zycie miesz-
kanicow”. Boellstroff zatozyl, ze , da sie przeprowadzi¢ badanie naukowe wy-
facznie wewnatrz wirtualnego $wiata” (s. 19), co wiecej, postawit teze, ze obec-
noé¢ i dziatania ludzi w sieci maja istotny wptyw na zycie spoteczne. Odnoszac
sie do filozofii i jezyka, autor zapoznaje swoich odbiorcéw z historig nie tylko
wirtualnych $wiatéw, ale tez dajacych im poczatek zdobyczom technologii oraz
grom komputerowym. W te teoretyczna narracje wpisuje wlasna historie i do-
Swiadczenie zdobyte nie tylko na polu Second Life. Czes$¢ te zamyka rozliczenie
sie autora z samym soba w odniesieniu do probleméw etycznych, zastosowa-
nych metod oraz podjetych w trakcie badan decyzji.

Rozdziaty od 4 do 7 skladaja sie na druga czes¢ ksiazki - Kulture w wirtualnym
Swiecie; autor przedstawia w niej szczegbélowa analize Second Life. Platforma ta
zostaje ukazana jako ,nowego rodzaju miejsce” (s. 124), ktére cho¢ nosi znamio-
na rzeczywistosci realnej, to jest przestrzenia zupelnie innej jakosci ze wzgledu
na wlasciwe jej aspekty wirtualnosci i wizualnosci. Boellstroff zwraca uwage na
problem czasu w Second Life, odnoszacy sie do interakcji uzytkownikéow zaréw-
no o charakterze synchronicznym, jak i asynchronicznym, zaleznych od spedza-
nego przez nich czasu w wirtualnym $wiecie oraz poza nim. Autor przybliza
tez znaczenie poje¢ zwigzanych z czasem w Second Life: ,lag” - doswiadczenia
spowolnienia w wirtualnym $wiecie oraz ,afk” (away from keyboard) - sytuacij,
kiedy uzytkownik odchodzi od komputera bez wylogowania sie z wirtualnego
Swiata. Boellstroff porusza zagadnienia plci kulturowej, rasy oraz uciele$nienia.
Czytelnik zapoznaje si¢ z wewnetrznym podzialem awataréw w Second Life na
,awatary standardowe” - najblizsze odzwierciedlenia osobowosci wilasciciela
oraz ,alty” - jego awatary dodatkowe, ktére zostaly podzielone na charakte-
rystyczne grupy, w zaleznosci od pelnionej przez nie funkcji. Poddane analizie
zostaja wirtualne relacje spotecznosci Second Life, poczawszy od przygodne-
go seksu po nawigzywanie przyjazni i zakladanie rodzin w tym miejscu sieci.
Przybliza réwniez formy komunikowania si¢ w Second Life i porusza kwestie
uzaleznienia wewnatrz wirtualnego $wiata. Na ostatni rozdziat tej czesci ksigz-
ki sklada sie charakterystyka spotecznoéci uzytkownikéw platformy oraz pro-
blemoéw, z jakimi boryka si¢ ona w wirtualnym Swiecie. Autor zalicza do nich
tzw. griefing - ,zachowanie w wirtualnym $wiecie, ktére negatywnie wptywa
na doznania innych oséb” (s. 321). Przedstawione zostaja tez formy i funkcje or-
ganizowanych w Second Life wydarzen, a takze tworzone grupy, wéréd ktérych
wyr6zni¢ mozna przykltadowo wspdlnoty religijne.

Trzecia czes¢ - Epoka ,, techne” obejmuje rozdzialy 8 i 9. Pierwszy z nich do-
tyczy ekonomii, polityki, rzadzenia i nieréwnosci w Second Life. Boellstroff od-
najduje w obrebie platformy przejawy ,odmiany kapitalizmu, w ktérej praca
jest rozumiana w kategoriach kreatywnosci, czyli produkcja jest pojmowana
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w kategoriach tworczosci” (s. 265). To za$ okresla mianem ,kapitalizmu kre-
acjonistycznego”, gdzie podmioty produkuja to, co same konsumuja. Autor za-
poznaje odbiorce z mozliwoéciami zarabiania pieniedzy w wirtualnym $wiecie,
czy to poprzez swoista produkcje (wirtualne krzesto ciggle spetnia okreslong
materialng funkcje - sluzy do siedzenia), czy tez ustugi (w tym najlepiej plat-
na prostytucja). Mimo ze Second Life posiada swoja wiasng wewnetrzna walute,
stwarza tez okazje wzbogacenia sie uzytkownikoéw w rzeczywistosci realnej. Na
ostatni rozdziat Dojrzewania w Second Life sktadaja si¢ rozwazania na temat wir-
tualnych s§wiatéw z uwzglednieniem ich roli w przysztosci. Boellstroff zaznacza,
Ze nie mamy tu do czynienia z symulacja, ale czescia realnego zycia. Na konicu
ksigzki znajduje si¢ ponadto stownik poje¢ wykorzystywanych w wirtualnych
$wiatach, grach i nie tylko.

Autor otwarcie przyznaje, ze na poruszane w rozdziatach tematy mozna by-
toby napisac osobne ksiazki. Materiat zebrany w trakcie badan nie mégt zapew-
ne zosta¢ w calosci przedstawiony w niniejszej pracy, gtéwnie ze wzgledu na
ograniczenia wydawnicze. Dlatego tez na jej tre$¢ nalezy spojrzec jak na prébe
zarysowania caloksztattu kultury Second Life, ktéra ,nie istnieje w cyberprze-
strzennej prézni, lecz opiera si¢ na powstajacej konstelacji zalozeri i praktyk
zwigzanych z ludzkim zyciem” (s. 42).

Dla Boellstroffa istotnym bylo odniesienie do metodologii antropologicznej,
stad liczne odwolania do klasykéw - Mead, Bronistawa Malinowskiego, Franza
Boasa, Marcela Maussa czy Clifforda Geertza. Mocna strong ksiazki jest umiej-
scowienie kazdego z zagadnien w ramach historycznych, istotnych dla porusza-
nej tematyki, a takze przywolywanie wypracowanych dotychczas teorii innych
badaczy.

Autor uznal, ze badanie wirtualnych swiatéw ,na ich warunkach” jest moz-
liwe ze wzgledu na majace w nich miejsce dziatania spoteczne i procesy znacze-
niotworcze (s. 19). Dlatego tez Second Life moze by¢ traktowany jako niezalezny
teren badawczy, mimo ze pozostaje w nierozerwalnym zwigzku ze $wiatem rze-
czywistym, w ktérym jednak uzytkownicy spedzaja wiekszos¢ czasu.

Celem Boellstroffa bylo nie tylko pokazanie potencjalu metod etnograficz-
nych w analizie wirtualnych swiatéw czy tez przyczynek do lepszego ich zro-
zumienia, ale przede wszystkim stworzenie antropologicznego portretu Second
Life - monografii ukazujacej potrzeby i praktyki realizowane w obrebie platfor-
my przez uzytkownikéw wecielajacych sie w role, nawiazujacych i podtrzymuja-
cych kontakty. Platforma stanowi bliskie odzwierciedlenie Swiata rzeczywiste-
go w ,drugim zyciu”.

Second Life oraz podobne mu wirtualne Swiaty (The Sims Online, Active Worlds,
There i inne), wedlug Boellstroffa, nie moga by¢ postrzegane jako gry, poniewaz
nie maja poczatku ani korica, zwyciezcéw ani przegranych. Autor oddziela kate-
gorycznie Second Life od gier komputerowych poprzez odwotanie sie do wymia-
réw zachowan spotecznosciowych i ekonomii politycznej, a nie tylko rozrywki.
Dlatego tez zaklada, ze wszelkie wirtualne $wiaty nie s3 grami, nawet jesli tak
sie nazywajq. Konsekwencja tego jest stosowanie okreslenia - , mieszkaniec” Se-
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cond Life, zamiast postugiwanie si¢ mianem , gracz” czy ,uzytkownik”. Doko-
nanie takiego rozréznienia jest dla autora istotne, poniewaz moze wymagac od
antropologii przyjecia innej perspektywy i metodologii wobec takich spoteczno-
Sci internetowych (s. 39-40).

Przyjeta przez Boellstroffa metodologia badan w Second Life zakladata petne
uczestnictwo w zyciu jego ,mieszkaricéw”, dlatego tez badacz stat si¢ jednym
z nich jako awatar o nazwisku Tom Bukowski, na co dzien rezydujacy w wir-
tualnym domu-biurze , Ethnographia”. Ze wzgledu na to, ze , wirtualne swia-
ty daja mozliwos¢ wchodzenia w réznego rodzaju interakcje spoleczne - jedna
z nich moze by¢ antropologiczny projekt badawczy” (s. 32), w ktérym Boellstroff
dostrzega realng mozliwoé¢ prowadzenia obserwacji uczestniczacej, wywiad6éw
indywidualnych oraz zorganizowanych w grupach fokusowych. W badaniach
brali zwykle udzial znajomi tych uzytkownikéw Second Life, z ktérymi udalo
mu sie juz wczesniej nawiazac kontakt, ale rozmawiat tez z przypadkowo spo-
tkanymi awatarami, np. w wirtualnym centrum handlowym. Wybér taki miat
na celu unikniecie sztucznej losowosci poprzez , poruszanie sie w obrebie sieci
spotecznych” (s. 106).

Zastosowanie , tradycyjnych” metod antropologicznych w badaniu wirtual-
nych §wiatéow zmierzalo do osiggniecia w ,tradycyjny” sposob efektu badan
- opisu etnograficznego w formie ksigzkowej (s. 48). Ukazanie codziennosci
»mieszkancow” Second Life mialo na celu przyblizenie zasad dzialania tego
Swiata i przedstawienie ogélnego zarysu jego kultury. W rezultacie powstala
pozycja przeznaczona nie tylko dla srodowiska naukowego, ale réwniez swo-
isty , przewodnik” dla uzytkownikéw stawiajacych w Second Life pierwsze kro-
ki, ktéry oprécz tego, ze pozwala na opanowanie podstawowych technicznych
umiejetnosci, zapoznaje nowicjuszy przede wszystkim z normami spotecznymi
tam panujacymi.

Boellstroffowi trudno bylo okresli¢ w trakcie badar?, ile oséb tak naprawe ko-
rzystato z Second Life, chociaz jest on przekonany, ze liczba uzytkownikéw w tam-
tym czasie wyraznie wzrosta. Pod koniec 2005 r. odnotowano liczbe 100 tysiecy
zarejestrowanych kont, w 2006 r. platforma gromadzita milion uzytkownikéw,
natomiast w roku 2007 byto ich juz 10 milionéw. Dla autora jednak , dokladniej-
szym miernikiem jest wspoétuczestnictwo, czyli liczba jednoczesnie zalogowa-
nych os6b, ktéra przekroczyta 8 tysiecy w czerwcu 2006 roku, 13 tysiecy w paz-
dzierniku 2006 roku, 25 tysiecy w styczniu 2007 roku i 50 tysiecy w lipcu 2007
roku” (s. 51). Trudnoscia w ustaleniu dokladnej liczby , mieszkanicow” Second
Life byl fakt, ze uzytkownicy mogli posiada¢ dodatkowe konta, a tym samym
tozsamosci, jak rowniez zrezygnowac z dalszego udziatu w zyciu spotecznosci
Second Life bez wyrejestrowania sie z platformy.

Boellstroff zrezygnowat z odwiedzin firmy Linden Lab, ktérej Second Life jest
wlasnoscig, i nie rozmawial celowo z osobami dla niej pracujacymi’®. Nie nawia-

2 Badania obejmuja okres od 3 czerwca 2004 r. do 30 stycznia 2007 r.
* Kontakt z pracownikami mial miejsce, ale jedynie przypadkowy.
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zywal tez kontaktow w rzeczywistosci z , mieszkanicami” Second Life, dlatego
badanie tego wirtualnego $wiata niestety pozwala na zglebienie problemu tylko
w jednym kontekscie. Dzieje si¢ tak, nawet jesli autor broni zatozenia, ze Second
Life stanowi jeden z , pelnoprawnych $wiatéw, w ktérym tworzy sie kultura”
(s. 89). Moze dziwic fakt, ze Boellstroff zrezygnowat z ukazania wszelkich zalez-
nosci odwotujacych do trybu offline, a nawet glebszej analizy dziatalnosci uzyt-
kownikéw w innych miejscach sieci. Racjonalnym zdaje sie by¢ uzasadnienie, ze
jako indywidualny badacz fizycznie nie mégt dotrze¢ do wszystkich subkultur
Second Life i ich dziatalnosci w sieci poza omawiana platformg, podobnie jak -
podkresla - bylo to niemozliwe w przypadku badan spotecznosci homoseksu-
alnych we wszystkich regionach Indonezji jednoczesnie (s. 108). Taka strategie
badawcza odnoszaca sie do badania tylko jednej - wirtualnej rzeczywistosci An-
drzej Wejland okreslit jako ,,czysta”, wskazujac przy tym bardziej ciekawa i za-
razem problematyczna metode ,mieszang” (Wejland 2010: 11). Zastosowanie
metody ograniczajacej sie do wybranego obszaru sieci wyrdznia Boellstroffa na
tle innych badaczy, ktérzy nie rozdzielaja w swojej pracy rzeczywistosci realnej
od wirtualnej, prowadzgc badania na dwéch ptaszczyznach w tym samym cza-
sie (przyktadowo Cichocki 2012; Constable 2003; Miller i Slater 2001).

Wspomniane badania w Indonezji, prowadzone réwnoczesnie z pracg w Se-
cond Life, stanowig osobny problem. Doswiadczenie w ,prawdziwym” terenie,
o ktéorym Boellstroff wspomina od pierwszych stron ksiazki, traktowac¢ mozna
poczatkowo jako wielki atut, nakazujacy tradycyjnie zorientowanym badaczom,
nawet tym zdystansowanym do badar spolecznosci internetowych, potrakto-
wacé poruszang problematyke powaznie. Dla autora kazdorazowe napomknie-
nia dotyczace réwnolegle prowadzonych badan na terenie Indonezji stanowia
rodzaj samospelnienia oraz legitymizacji dalszej pracy w terenie wirtualnym.
To za$ moze sprawia¢ wrazenie, ze Boellstroff poniekad nie jest przekonany
o stusznosci swoich zatozen i wnioskéw dotyczacych Second Life. Trudno nato-
miast odpowiedzie¢ na pytanie, czy wynika to z dyskursywnej asekuracji, czy
raczej stanowi konsekwencje niepewnosci towarzyszacej stosunkowo miodemu
nurtowi badarn antropologicznych, ktéry opiera si¢ na badaniach spotecznosci
internetowych.

Praca Boellstroffa oprécz wielu pochlebnych recenzji (Uimonen 2009; Harle
2008; Kelty 2009) zdobyta nagrody i wyréznienia, a wéréd nich Media Ecology
Association’s Dorothy Lee Award for Outstanding Scholarship in the Ecology
of Culture w 2009 r. oraz Honorable Mention for the 2008 PROSE Award for Pro-
fessional and Scholarly Excellence in Media and Cultural Studies, jak réwniez
Choice’s Outstanding Academic Titles w roku 2009. O do$wiadczeniu w terenie
Second Life i towarzyszacych mu refleksjach autor opowiada w jednym z nagran
zamieszczonych w serwisie internetowym YouTube*.

Podsumowujac, Dojrzewanie w Second Life Boellstroffa jest wartosciowaq ksigz-
ka przede wszystkim ze wzgledu na podjecie antropologicznych badan Interne-

* https://www.youtube.com/watch?v=1XkZMXtDEWM.
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tu, traktowanych czesto niechetnie czy wrecz wzbudzajacych wiele watpliwosci
w srodowisku naukowym. Wedtug Nicole Constable: , Tradycyjnie zorientowa-
ni etnografowie moga by¢ zaskoczeni (moze przerazeni) koncepcja prowadze-
nia badan etnograficznych wsréd spotecznosci wirtualnych w cyberprzestrzeni”
(Constable 2003: 33). Jednak ze wzgledu na to, ze Internet odgrywa coraz bardziej
istotng role w zyciu spotecznym, badacze stoja przed wyzwaniem uwzglednie-
nia tego waznego aspektu potrzeb, zachowan i dzialart ludzkich w swojej pracy
(Garcia i in. 2009: 53). Ponadto, jak zauwaza Ewa Jagiello, Internet jest ,trudnym
obszarem” do badan ze wzgledu na zmiennos¢ jego charakteru czy sklonnosé
do dezaktualizacji zebranych danych (Jagielto 2010: 36).

Omawiana ksigzka nie jest kolejna praca teoretyczna, poniewaz stanowi
synteze i analize wiedzy pozyskanej w terenie droga obserwacji uczestnicza-
cej oraz wywiadéw. Zdaniem Wejlanda: ,Zrobi¢ dobre badanie nie jest tatwo,
zrobi¢ badanie, ktére naprawde co$ doda do wiedzy o Internecie i co$ dorzuci
do puli wspdlnych doswiadczen - jeszcze trudniej” (Wejland 2010: 12). To za$
wyroéznia ja na tle pozycji traktujacych o ,wirtualnym cztowieku”, szczegélnie
w Polsce, gdzie wiekszoé¢ z nich dostepna w rodzimym jezyku dotyczy jednak
gléwnie pokrewnych nauk spotecznych - socjologii (Kerckhove 2001; Ferenc,
Olechnicki 2009; Szpunar 2011), psychologii (Wallace 2001) czy kulturoznaw-
stwa (Kaminska 2011) badzZ porusza sie w obrebie teoretycznych rozwazan na
temat antropologii Internetu. ,Netnografia” (Kozinets 2012) badz ,etnografia
wirtualna” (Hine 2001) jako nowa metoda antropologicznych badan spotecz-
noéci internetowych ,dotyczaca badan wirtualnych, w Internecie, i opierajaca
sie na bezposrednim zastosowaniu zespotu technik i metod stosowanych w re-
pertuarze antropologicznym”, zdaniem Dariusza Jemielniaka (2013: 97-98), od
pewnego czasu zyskuje na wartosci i cieszy sie zainteresowaniem w zachodnich
oérodkach badawczych, ale wciaz jest stabo rozpoznawana w Polsce.
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W Swiecie §miercionosnych stow.
Czary w normandzkiej spotecznosci

RECENZIA

Jeanne Favret-Saada (2012). Smiercionosne stowa, zabdjcze uroki.
Przet. Katarzyna Marczewska. Warszawa: Oficyna Naukowa, ss. 397

(...) nasze stowa to nasze wiezy
John Austin

Czary, stowa obdarzone ,, moca” mogace ksztaltowac rzeczywistos¢ sa tym,
co fascynuje i pobudza wyobraznie. Jednak wspdtczeénie, w Swiecie, w kto-
rym zyjemy, trudno znaleZ¢ kogos, kto przyzna sie do wiary w czarownice i uro-
ki, te bowiem traktowane sg czesto jako , gusta i zabobony”, przezytek, domena
wiekéw nieoswieconych, ewentualnie ludéw pierwotnych... W tym $wietle wi-
da¢, ze Jeanne Favret-Saada podjela sie niezwykle trudnego zadania - badania
wspolczesnego dyskursu czarownictwa na francuskiej prowingji, w normandz-
kim Bocage’u.

Autorka urodzila sie w Tunezji, studiowata na Sorbonie. Po uzyskaniu agre-
gacji z filozofii powrdcita do Afryki Péinocnej, by jako etnografka prowadzi¢ ba-
dania dotyczace niewielkich spotecznosci bezparistwowych, a konkretnie upra-
womocniania zabdjstwa za pomocg wendetty. Po powrocie do Frangji zajeta sie
tematem przemocy i zabdjstwa w spotecznosci wiejskiej. Smiercionosne stowa,
zabéjcze uroki to jedyna praca badaczki, ktéra - 35 lat od pierwszego wydania we
Francji - doczekata sie polskiego przektadu.

Ksigzka sktada sie z trzech czesci: 1. O tym, zZe potrzebny jest przynajmniej jeden
podmiot, I1. Krdlestwo tajemnicy, 111. Powiedzie¢ wszystko, a takze dodatkéw stano-
wigcych wskazéwki do zrozumienia poszczegdlnych fragmentéw pracy. Kazda
cze$é rozpoczyna sie od przytoczenia wypowiedzi i opinii pewnych elit inte-
lektualnych na temat czarownictwa i magii, a nastepnie ukazania ich btedne-
go rozumowania, powierzchownosci sadéw i braku analizy zastanych zjawisk.
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Jako pierwsze zostaje skrytykowane podejscie folklorystéw, ktérzy w swoich
pracach ukazujg wiesniaka jako ,gltupiego”, ,,zabobonnego” i ,ufnego”. Autor-
ka staje w obronie mieszkaricéw wsi, méwiac, Ze nie reprezentujg zadnej z tych
,znamiennych” cech, a ich domniemany problem z mysleniem przyczynowo-
-skutkowym to wymyst badaczy odwolujgcych sie do ,istnienia dwoéch nie-
przystajacych teorii Swiata fizycznego, odpowiadajacych dwém réznym epo-
kom dziejow ludzkosci” (s. 21), z ktérych jedna, prelogiczna, przypisana zostata
wiesniakom. Etnografka zauwaza, ze nikt dotychczas nie zadat sobie trudu, by
odpowiedzie¢ na pytanie, ,co wlasciwie chlopi usilujg wyrazi¢ podczas zmagarn
z czarami?” (s. 19). Odpowiedz na to pytanie i dowiedzenie, ze w czarownictwie
stowo jest dziataniem, staje si¢ gléwnym celem jej pracy.

Z czesci pierwszej dowiadujemy sie takze o problemach, jakie stwarza mo-
wienie o czarach, o skomplikowanych procesach szyfrowania magicznego dys-
kursu, jego wielowarstwowosci. Informatorzy nie chca otwarcie rozmawiaé na
ten temat, poniewaz obawiajg si¢ ponownego przypisania im wyzej wymienio-
nych cech. Jednak gtéwny problem stanowi to, ze ,w czarownictwie nie istnieje
wypowiedz neutralna” (s. 28), kazda wymiana zdarh moze okazac¢ si¢ walka na
$mier¢ i zycie. Wszelkie wypowiedzi moga zdecydowac o wygranej lub prze-
granej w wojnie slow, ktora toczy si¢ nieustannie miedzy czarownikiem, zauro-
czonym i zamawiaczem. W tej czesci ksigzki znajduja sie rowniez rozwazania
o charakterze autotematycznym - Favret-Saada zastanawia si¢ nad naukowoscia
swojego tekstu, konsekwencjami uczestnictwa w dyskursie tubylcéw i wyboru
subiektywnej narracji, w ktorej ,ja” etnografki zostaje ujawnione i wystepuje na
réwni z mieszkancami Bocage'u. Wedlug badaczki byly to dziatania niezbed-
ne do zebrania i opracowania informagcji: ,nie tylko nie mogtam ich unikna¢,
ale wlasnie wylacznie dzieki nim udalo mi sie wykonaé zasadniczg cze$é mojej
pracy” (s. 48), aby ,opisa¢ czarownictwo w Bocage'u, nie pozostaje mi nic in-
nego jak wraca¢ do sytuacji, w ktérych wyznaczono mi jakies miejsce. Jedyne
empiryczne dowody istnienia tych miejsc i relacji pomiedzy nimi, jakich moge
dostarczyd, to fragmenty narracji” (s. 50).

W czeéci drugiej poznajemy szczegoély dotyczace okresu badan (faczny czas
ich trwania to ponad trzydziesci miesiecy) oraz poczatkowych trudnosci zwia-
zanych z ich prowadzeniem. Etnografka mieszkala w Bocage'u na state od lipca
1969 do wrzesnia 1971 r., w kolejnym roku spedzita tam osiem miesiecy, a przez
nastepne trzy lata przebywata dwa do trzech miesiecy rocznie. Poczatki pracy
w Bocage'u - pierwsze sze$¢ miesiecy, to czas po$wiecony na nawigzywanie
znajomosci i rozpowszechnianie informacji o planowanych badaniach. Podsta-
wowym problemem w prowadzeniu wywiadéw jest nieche¢ miejscowej lud-
nosci do méwienia o urokach i zamawiaczach innych niz ci znani z gtoénych
afer, opisywanych w prasie - z obawy przed o$mieszeniem sie. W dalszym
fragmencie rozdziatu przytoczone zostaja wypowiedzi paryskich dziennikarzy
z pism takich jak ,Constellation” czy ,Le Monde”, ktérzy ukazuja Bocage jako
»skansen prymitywizmu, rzeczy nadprzyrodzonych i anachronicznosci” (s. 66),
a jego mieszkaricow jako latwowiernych glupcéw. Autorka analizuje przykiad
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rodziny mera Chailland, gminy w departamencie La Manche, chorujacego na
raka oraz znachora, ktéry twierdzil, ze kilka lat wczeéniej uzdrowit siebie sa-
mego z takiej samej dolegliwo$ci. Za pomocg tej historii przedstawiony zostaje
proces ksztaltowania wizerunku , prostaczkéw” w opinii publicznej, czyli ludzi
naiwnych, potrzebnych do tego, by w ogéle mozna bylo méwic¢ o czarach. Ko-
lejne przyklady przywolywane przez badaczke pozwalajg na ukazanie opozycji
szarlatan/zamawiacz, w ktérej tego drugiego wyrézniaja , dar”, ,sekret”, ,sita”.
Szarlatan nie posiada prawdziwej mocy, postuguje sie wymyslonym rytualem,
nie zachowuje tajemnicy. Etnografka skrupulatnie rozbiera na czesci pierwsze
zaslyszane od informatoréw wypowiedzi, by dotrze¢ do ich ukrytego sensu
iw ten sposob ukazac spos6b budowania dyskursu czarownictwa. Na podstawie
zawilych relacji dotyczacych czarodziejskich pojedynkéow szczegétowo opisuje
i wyjasnia mechanizmy dziatania urokéw, ktére James Frazer okreslat stynnym
w antropologii mianem magii sympatycznej. Badaczka ustala takze hierarchie
zamawiaczy ze wzgledu na ich ,site” i sposéb zamawiania (,na dobre” lub ,,na
zte”). Kluczowa wydaje sie tu teza dotyczaca ambiwalencji w postrzeganiu uro-
kéw, konsekwengji ich zamawiania i wreszcie méwienia o nich przez samych
zauroczonych. Mozna ja stresci¢ nastepujaco: trzeba i nie wolno uwazaé, ze X
byla czarownica, trzeba i nie wolno uwazaé, ze zmarta w wyniku dziatan za-
mawiaczki ,na zte”, wolno i nie wolno o tym rozmawia¢ z etnografka (s. 141).
Czes¢ trzecia, najobszerniejsza, rozpoczyna sie od przytoczenia opinii psy-
chiatréw, uwazajacych wiare w uroki za przejaw obledu, btednej percepcji (au-
torka rozwija ten temat w Dodatku 4). Jedynie nieliczni sposréd nich dostrze-
gaja w tym spos6b na wytlumaczenie nieszczes$é i wlasnych niepowodzen. Ta
czeé¢ w calosci poswiecona jest przypadkowi Jana Babina, rolnika z Torcé, na
ktérym cigza niezliczone uroki, i jego rodziny (wskazéwki chronologiczne do
historii Babinéw znajdziemy w Dodatku 5, s. 392-397). Z pierwszej rozmowy
z Babinami badaczka dowiaduje sie, ze ich gtéwny problem stanowi seksualna
niemoc Jana. Mial ja spowodowac¢ sgsiad - czarownik Ribault. Innymi , objawa-
mi” rzuconych urokéw sa straty w gospodarstwie: ronienie kréw, dziwne za-
chowanie zwierzat, , maslice” odbierajace mleko oraz hatasy na strychu i w obo-
rze. Jednakze podczas kolejnych spotkani okazuje sie, ze uwiktanie gospodarzy
w dyskurs czaréw jest znacznie bardziej skomplikowane, siega czasow przed-
Slubnych i obejmuje niemal cate rodziny obojga matzonkéw. Mimo wielokrot-
nego wzywania zamawiaczy i znachoréw Babinom nie udaje si¢ zwalczy¢ naj-
powazniejszej dolegliwosci Jana - impotencji. Autorka poprzez analizowanie
powyzszego przypadku uswiadamia sobie wiasne uwiklanie w dyskurs zauro-
czonych. Zaczyna zdawac sobie sprawe, ze jej pozycja wzgledem informatoréw
ulegta catkowitemu przemieszczeniu. Zachowanie i stowa badaczki zostaly zin-
terpretowane wedtug ich potrzeb: che¢ rozmowy o czarach, niewySmiewanie
opowiesci o urokach, nawet praca w Laboratorium Etnologii stanowily wedtug
Babinéw oczywiste oznaki ,sily” magicznej i ,mocnej krwi”. Etnografka prze-
staje by¢ dla nich kim$ obcym lub kims, kogo ,,chwycil” urok; teraz postrzegana
jest jako zamawiaczka, ktéra moze oddac ,zlo za zto”. Favret-Saada dostrzega
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to nieporozumienie, dopiero gdy J6zefina Babin proponuje jej zaptate po odbytej
rozmowie. Dzieki zmianie miejsca w omawianym dyskursie badaczka zostaje
w koricu dopuszczona do wiedzy, bo zamawiaczowi nalezy powiedzie¢ wszyst-
ko. Jednak autorka w pelni uéwiadamia sobie swoja sytuacje dopiero po wie-
lokrotnym odstuchaniu wywiadéw i przeanalizowaniu wtasnych notek: , Dzis,
kiedy czytam na nowo swoje notatki z tamtej rozmowy, nie moge sie nadziwic,
jak to sie stalo, Ze nie potrafitam ani nie chcialam zrozumie¢ tego, co przeciez
wyrazono niemal jednoznacznie” (s. 259). W rozdziale tym zostaje takze omoé-
wiona opozycja wydarzeni ,naturalnych” i ,nadprzyrodzonych”.

Prace o podobnej tematyce powstaja takze w polskiej literaturze. Nie dzi-
wi wiec, ze w Polskiej demonologii ludowej Leonarda Pelki znajdujemy przykla-
dy bardzo podobne do tych, ktére opisuje Favret-Saada. Wytrzeszczone oczy,
odbieranie mleka, czynienie zla przez spojrzenie, dotyk i zle stowo (Petka 1987:
195-198) - to cechy i dzialania charakterystyczne zaréwno dla polskich, jak
i francuskich czarownic lub czarownikéw. Jednak najwazniejsze nie jest podo-
bieristwo zebranego materiatu, lecz r6znica w podejsciu do samego zagadnienia
i sposobu jego opracowania. Badaczka nie tylko uprawia autoetnografie, przy-
znaje sie do uwiklania w badany dyskurs, a nawet do zalamania racjonalnego
podejscia, ale jednoczesnie tworzy swoisty poradnik dla obecnych i przysztych
etnologéw. Poprzez wlasne doswiadczenie pokazuje, ze niekiedy trzeba zrezy-
gnowac z obiektywizmu, by dotrze¢ do gleboko ukrytej badz, jak w tym przy-
padku, starannie zakodowanej prawdy.

Deszyfracja przeprowadzona przez autorke prowadzi do zaskakujacych
wnioskéw: mieszkaricy Bocage'u zyja w ciaglym napieciu i obawie, ze moze ich
»~chwyci¢”; uroki sa zarazem sposobem na wyjasnienie starych nieszczes¢, jak
i przyczyna nowych, takich jak chocby alkoholizm czy stany lekowe - , nerwy”.
Mowienie o czarach to maskowanie wszechobecnej agresji, statej gotowosci na
przyjecie i oddanie metaforycznego zta. Ich codziennos¢ wypetniaja podejrzenia
i niepewnoé¢, czy dobre stowo, nawet powitanie, nie jest przejawem zawisci.
Podobnej proby rozszyfrowania tego, co zawarte jest w méwieniu o czarach,
dokonuje Anna Engelking (2000) w swojej ksiazce Klgtwa. Rzecz o ludowej magii
stowa, jednak pomimo wnikliwej analizy jezykowej i wielu ciekawych spostrze-
zef (przykladowo wykazanie réznic pomiedzy przeklinaniem a kleciem lub
oczarowaniem a uczynieniem; zob. Engelking 2000: 24-25, 114-117) brak tu od-
niesienia do realnych sytuacji, przykladow ,stowa w akcji”, ktore odnajdujemy
w pracy Favret-Saady.

Razaca w omawianej ksigzce moze wydawac sie tak stanowcza krytyka pra-
cy folklorystow. Favret-Saada przybiera niekiedy ton pobtazliwego medrca,
ktéry nie znosi sprzeciwu; nie uwzglednia jednak tego, ze zaré6wno folklorysty-
ka, jak i etnografia podlegaja procesowi ewolucji dziedziny. W zwiazku z tym
wiedza i metody folklorystéw z XIX czy poczatkéw XX w. nie s3 poréwnywalne
z aktualnym stanem badan i metodami ich prowadzenia.

Co do czesci pierwszej, ktora jest wstepem do calego tomu i ma na celu wpro-
wadzié¢ czytelnika w zawilosci méwienia o czarach, a takze udowodnié, ze sto-
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wo jest dziatlaniem, nalezy zwrdéci¢ uwage na brak odniesienia do teorii komuni-
kacji jezykowej. Chodzi tu w szczeg6lnosci o prace Johna Austina (1993), autora
pojeciaperformatyw 6w, czyli wypowiedzi, ktére s3 celowym, wywolujg-
cym okreslone skutki dzialaniem. Odwolanie sie do tej teorii wydaje sie zasadne
w przypadku pisania pracy dotyczacej mocy sprawczej stow.

Dwie pierwsze czesci sa objetosciowo zblizone i stanowia pewnego rodza-
ju wtajemniczenie, niezbedne do zrozumienia tego, co zostaje opisane w czesci
trzeciej. W czedci drugiej i trzeciej pojawiajq sie takze schematy przedstawiajace
powiazania rodzinne zauroczonych i czarownikéw, a takze ilustrujace sposoby
,przeplywu” mocy czarowniczej. Mialy one porzadkowac i wyjasnia¢ informacje
zawarte w tekscie, jednakze bez dokladnego wczytania sie w ich opis stajq sie nie-
mal catkowicie niezrozumiate. Prawdopodobnie schematy te pomagaly autorce
w uporzadkowaniu jej notatek i przemyslen, lecz w ksiazce wydaja sie zbedne.

Wraz z kazdym przeczytanym rozdzialem zmienia sie spos6b odbioru ksigz-
ki. Poczatkowo sprawia ona wrazenie czysto naukowego wywodu, skierowa-
nego wytacznie do etnologéw, by w potowie drugiej czesci nabra¢ charakteru
niesamowitosci, a nawet pewnych cech opowiadania grozy - sama autorka po-
rownuje swoje odczucia do tego, co dzieje si¢ zwykle w opowiadaniach Ho-
warda Phillipsa Lovecrafta. Nie chodzi tu bynajmniej o odejécie od naukowych
rozwazan, lecz o stopien ,wtajemniczenia” etnografki w dzialania magiczne
i zwatpienia w racjonalne wyjasnienia pewnych wydarzen, ktére w czesci trze-
ciej prowadza wrecz do obawy o wlasne zycie.

Smiercionosne stowa, zabdjcze uroki to z pewnoécia pozycja godna uwagi. Sta-
nowi doskonaly przyktad na to, jak radzi¢ sobie z problemami badawczymi i nie
ulega¢ trudnosciom w dotarciu do niezbednych informacji. Ta praca dowodzi
takze, ze nauka to nie tylko udowadnianie innym swojej madrosci, dzielenie sie
odkryciami, ale takze sposéb, by pomdc samemu sobie zrozumie¢ to, co wydaje
sie niewyttumaczalne. Wymaga to od badacza nie tylko warsztatu, ale i odwagi,
by powiedzie¢ , opisuje, aby zrozumiec¢”.
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