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Stowo wstepne

Celem jedenastego numeru czasopisma ,Etnografia. Praktyki, Teorie, Doswiad-
czenia” jest zwrdcenie uwagi na ztozone relacje i zaleznosci miedzy kulturg
a technika w kontekscie lokomocji i transportu i ich wptywu na spoteczne
imaginaria oraz oddziatywania na praktyki kulturowe. Chcemy podkresli¢, ze
ich techniczne i infrastrukturalne aspekty nie sg jedynie warstwa funkcjonalna,
lecz realnie ksztaltuja wyobrazenia, praktyki i dodwiadczenia spoteczne.

W numerze postugujemy sie pojeciami ,lokomocja” (rozumiana jako prze-
mieszczanie si¢ usprawnione mechanicznymi, silnikowymi érodkami transportu)
i ,transport” (rozumiany jako system techniczno-infrastrukturalny), by analizowac
kulturowe, symboliczne, afektywne i cielesne wymiary ruchu wspomaganego
technicznie - szczegdlnie w kontekscie badan etnograficznych. Interesuja nas
zaréwno mikropraktyki codziennego przemieszczania sie, jak i wielkoskalowe sys-
temy transportowe, a takze sposéb, w jaki te poziomy splataja sie w réznorodnych
praktykach kulturowych. Zgtebiamy wspéizaleznosci miedzy wyobraznia a inzy-
nieria, badajac ich wplyw na tozsamo$¢, krajobrazy kulturowe i relacje spoleczne.

Przyjmujemy perspektywe, wedle ktérej lokomocja i transport s katego-
riami o wyraznym wymiarze spoteczno-kulturowym, symbolicznym i cielesno-
-sensorycznym: wytwarzaja znaczenia, ksztattuja wyobrazenia, przeobrazaja
przestrzenie oraz oddzialuja na ludzkie ciata. R6zZnorodne sposoby transportu maja
daleko idgce konsekwencje spoteczne, wptywajac zaréwno na zycie codzienne,
jak i na zbiorowe imaginarium (w tym percepcje przestrzeni i poczucie przyna-
leznosci). Infrastruktura transportowa oraz srodki lokomocji staja sie nosnikami
ideologii i metafor, takich jak utozsamianie kolei z nowoczesnoscia i porzadkiem
czy samochodu z wolnoscig i indywidualizmem. Interesuje nas, w jaki sposéb
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technologie ruchu generuja obrazy i symbole, ktére nastepnie modeluja praktyki
spoteczne. Stad nasze skupienie zaréwno na materialnoéci maszyn, jak i na
narracjach, ktére je otaczaja.

Zgromadzone w tomie artykuty uzupetniaja sie tematycznie i metodologicznie.
Kazdy wnosi odrebne ujecie, lecz wszystkie - odwolujac sie do perspektywy
mobility turn z antropologicznego punktu widzenia - wspéttworza obraz lokomocji
i transportu jako splotu technologii, wyobrazen, praktyk i afektow. Zebrane teksty
pokazuja, ze srodki lokomocji, infrastruktura transportowa i projekty inzynieryjne
niosa za soba okreslone ideologie: opowiesci o postepie i zacofaniu, nowoczesnosci
i tradycji, mozliwoéciach i ograniczeniach, porzadku i chaosie, wolnosci i przymusie,
ekologii i degradacji sSrodowiska. Ich materialny wymiar wspolistnieje z narracjami
kulturowymi oraz subtelnymi, czesto nieuswiadamianymi formami wiedzy, ktére
przekladaja sie na metafory i skojarzenia obecne w codziennych dyskursach,
ksztaltujac glebsze warstwy spotecznych wyobrazen. Autorki i autorzy badaja
te powiazania, wykorzystujac rézne metody i perspektywy, m.in. etnograficzne
studia przypadku, autoetnografie, podejscia z disability studies, antropologie
zmyslow, analize dyskurséw czy ujecie diachroniczne.

Numer rozpoczyna sie préba teoretycznego umieszczenia tematu przewod-
niego - antropologii lokomocji i transportu - w ramach mobility turn. Kolejne arty-
kuty mozna czytac¢ w czterech komplementarnych blokach tematycznych. Pierwszy
obejmuje ujecia globalne i infrastrukturalne, analize przestrzeni transportowych
i ich oddziatywania. Drugi skupia sie na krajobrazach kulturowych i miejskich
doswiadczeniach codziennej mobilnoéci - na tym, w jaki sposéb infrastruktura
i przestrzenie transportowe sa praktykowane, przezywane i interpretowane.
Trzeci poswiecony jest metaforyzowaniu ruchu i niezaleznosci mobilnej oraz
symbolice pojazdéw (w tym skojarzeniom i ideologiom, ktére za sobg niosa),
a takze sporom o wartosci. Ostatni blok uruchamia perspektywe diachroniczna
i poréwnawcza, dzieki ktérej zestawione tu teksty rekonstruuja przemiany praktyk
transportowych, powiazanych z nimi narracji i wyobrazen oraz analizuja je jako
wskaznik szerszych przemian spotecznych. Ponizej znajduja sie kroétkie stresz-
czenia poszczeg6lnych artykutéw, utozone zgodnie z przedstawiong struktura.

Zbiér otwiera artykut Agnieszki Bednarek-Bohdziewicz Antropologia lokomocji
i transportu — miedzy etno- a technografiq, w ktérym autorka zwiezle rekapituluje
kluczowe pojecia i metodologie zwrotu mobilnosciowego oraz uzasadnia uzycie
kategorii ,lokomocja” i ,transport” w ramach tego paradygmatu. Prezentuje prze-
glad wybranych pél badawczych oraz rozpisuje przydatne konteksty analityczne
(antropologie techniki, technografie, imagineering), ktére umozliwiaja wydobycie
antropologicznej istoty technologicznego wymiaru ruchu.

Agata Stanisz w tekscie Biota w drodze — mobilnosc w perspektywie wigcej-niz-ludzkiej
wprowadza ujecie nieantropocentryczne i relacyjne. Autorka pokazuje, ze globalne
przeplywy (skonteneryzowana ,turbomobilnos¢”) wptywaja na przemieszczanie
sie organizmoéw zywych, sama za$ mobilnoéc jest rezultatem zlozonych powigzan
technologicznych, politycznych i sSrodowiskowych. Antropolozka odstania nie-
oczywistg role infrastruktury transportowej (konteneréw, portéw, drég czy linii
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kolejowych), ktéra dziata jako wektory niezamierzonej i potencjalnie inwazyjnej
dyspersji gatunkow nie-ludzkich, a zarazem stanowi pole realizacji strategii
bioasekuracyjnych o logice zblizonej do polityk migracyjnych. Dzieki krytycznej
analizie stosowanych w dyskursie ekologicznym kategorii ,,obcy” i ,rodzimy”
badaczka ukazuje kulturowe i historyczne uwarunkowania tych podziatéw.

Statek handlowy przedstawiony jako osobliwe, heterotopijne miejsce , pomie-
dzy” to temat artykutu Zuzanny Smigielskiej Rytmy kontenerowca. Zarys statkowej
codziennosci w ujeciu antropologicznym. Autorka, odwotujac sie do autoetnografii
(wlasnego doswiadczenia kadetki) oraz do rozméw z innymi marynarzami,
wyréznia i opisuje sze$¢ rytmoéw organizujacych zycie na statku: od dyzuréw
i przekazow stuzbowych po chwile prywatnosci w mesie. Antropolozka z inzy-
nierskim wyksztalceniem odstania i analizuje, w jaki sposéb technologia oraz
skrupulatna organizacja czasu ksztattuja cielesne praktyki zeglugi, a ujecie
zmystowe laczy z refleksja nad hierarchia przestrzenna i podzialami klasowymi.
W rezultacie ukazuje kontenerowiec jako instytucje totalna oraz forme ,zamiesz-
kiwania w ruchu”.

Kolejny artykut Ewolucja drog na Kotbielszczyznie jako element zmiany krajobrazu
kulturowego schodzi z globalnych szlakéw i prowadzi do lokalnego krajobrazu oraz
wiejskiej infrastruktury drogowej. Justyna Laskowska-Otwinowska przedstawia
etnograficzng analize przeobrazen sieci komunikacyjnej i ich konsekwencji dla
spotecznosci. Na przyktadzie budowy drogi S17 pokazuje, ze drogi to nie tylko
materialna nawierzchnia (brukowane trakty, drogi zielone, piaszczyste czy lesne),
lecz takze symboliczny zapis zycia wspolnoty. Dokumentuje, ze ksztaltuja one
regionalng tozsamos¢, pamiec i relacje z terenem. Przemiany struktury drég - zanik
dawnych szlakéw i pojawianie si¢ nowych - wplywaja na percepcje przestrzeni
i codzienne praktyki, a takze sa odbierane jako utrata elementéw zakorzenienia.
Autorka podkreédla sciste powigzanie infrastruktury transportowej z krajobrazem
kulturowym i lokalnymi imaginariami.

Bogna Kietlifiska-Radwarniska w tekscie Zmysty w ruchu. Socjologia codziennej
mobilnoéci miejskiej podkresla, ze lokomocja jest nierozerwalnie zwigzana z cialem.
W analizie uwzglednia rézne srodki transportu: autobus, tramwaj, metro, pociag,
samochdd i rower, ktére w doswiadczeniu uzytkowniczek i uzytkownikéw staja
sie mediatorami pamieci oraz afektéw. Poszczegélne formy przemieszczania sie
wywoluja odmienne skojarzenia i emocje: od poczucia wolnoéci i estetycznej
przyjemnosci po frustracje i doswiadczenie wykluczenia. Odwolujac sie do
fenomenologii, antropologii zmystéw i geografii sensualnej, autorka kresli mape
emocjonalnych doswiadczen podrézy, ukazujac codzienng mobilnosé miejska
nie jako neutralne przemieszczanie si¢ z miejsca na miejsce, lecz jako proces
spoleczny, cielesno-zmystowy i znaczeniotwoérczy.

Marcin Krassowski w artykule Rowerem cargo pod prad: praktyki i protesty
w 15-minutowym miescie analizuje konflikt miedzy globalng koncepcja 15MC
a lokalnymi wyobrazeniami podmiotowosci, wolnosci i nowoczesnosci. Przy-
glada sie formom oporu wobec zmian - zwlaszcza wobec praktyk zwigzanych
z poruszaniem sie rowerami cargo - interpretujac je jako reakcje na narzucanie
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wzorcow ,,z zewnatrz”. Wyrédznia trzy wymiary sprzeciwu: materialny (rowery
cargo postrzegane sa jako niepraktyczne, niewygodne i niedostosowane do
polskich warunkéw pogodowych), kompetencyjny (brak doswiadczenia, wzor-
cOw i umiejetnosci potrzebnych do korzystania z tego srodka transportu) oraz
znaczeniowy (rower kojarzony bywa z bieda, komunizmem i zniewoleniem,
a samochoéd - z wolnoscia, podmiotowoscia, nowoczesnoscia). Tekst stanowi
krytyczna refleksje nad procesami dyfuzji globalnych idei w lokalnym kontekscie,
pokazujac, ze protesty - paradoksalnie - nie tylko blokuja, lecz takze konstytuuja
miejskie projekty.

, You Can Compare It to a Car, Because a Car Gives You That Kind of Freedom”.
Automotive Metaphors and Comparisons in the Narratives of Trainers and Guide Dog
Handlers to artykul Kamila Pietrowiaka, w ktérym badacz demonstruje, jak
metafory motoryzacyjne (odwotania do samochodu, konkretnej marki, modelu
czy doswiadczen z jazdy) funkcjonuja w opowiesciach treneréw oraz niewi-
domych i stabowidzacych uzytkownikéw pséw przewodnikéw. Metafory te
odzwierciedlaja i wspoétkonstruuja doswiadczenie mobilnosci, niezaleznosci
i sprawczosci 0s6b z dysfunkcja wzroku. Por6wnanie ,jak samoch6d” ujawnia, ze
pies przewodnik bywa postrzegany nie tylko jako pomoc, lecz takze jako rodzaj
,technologii” rozszerzajacej mozliwosci ciata i jego zdolnoséci motorycznych oraz
jako ,narzedzie” wspierajace autonomie w poruszaniu sie. Tekst taczy analize
dyskursu z refleksja nad symbolika motoryzacji - wzmacnia tym samym wymiar
metaforyczny zwigzany ze $rodkami lokomocji obecny w innych artykutach
tomu, a zarazem rezonuje z analizami zmystowymi podejmowanymi w zbiorze.

Diachroniczny kontrapunkt wnosi tekst Agaty Dudek Od PRL-owych ,,okazji” po
wspotczesne wyscigi autostopowiczow. Przeobrazenia kulturowe w obrebie polskich praktyk
transportowych od kotica lat 50. Autorka, opierajac sie na wywiadach z dawnymi
i wspoélczesnymi autostopowiczkami i autostopowiczami, zestawia doswiadczenia
z czasow PRL-u z tymi po 2004 roku i pokrétce rekonstruuje oddolng historie
polskiego autostopu. Sledzi te praktyke od nieformalnych ,0kazji”, kojarzonych
zwolnoscia i ucieczka od ograniczen trudnej codziennosci, po wspoélczesne, czesto
skomercjalizowane i zorganizowane formy mobilnosci, ukazujac przemiany
w sposobach podrézowania i przypisywanych im znaczeniach. Autostop staje
sie lustrem proceséw spolecznych; odzwierciedla przesuniecia w oczekiwaniach,
skojarzeniach, relacjach miedzyludzkich i rutynach. Antropolozka podkresla jego
sentymentalny i kulturowy wymiar w Polsce oraz transformacje w kontekscie
spofeczno-ekonomicznym, dowodzac, ze nawet marginalne praktyki transportowe
odstaniajg glebsze przemiany kulturowe.

Kolejng diachronicznie zorientowana refleksja nad transportem jest historyczno-
-etnograficzny tekst Reidara Solsvika A Norwegian Viking in the World of Science.
Receptions of Thor Heyerdahl and his Theory on the Settlement of Polynesia During the
Period 0of 1937-1963. Analiza wyprawy Kon-Tiki Thora Heyerdahla to studium relacji
miedzy wyobraznia a inzynieriag ukazujace, w jaki sposéb ten Smiaty eksperyment
transportowy i poznawczy przeksztalca naukowe wyobrazenia i teorie dotyczace
mozliwosci migracji ludéw. Solsvik bada recepcje tego i innych przedsiewzigc
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norweskiego etnografa i podréznika (m.in. ekspedycji Ra), pokazujac, ze proby
technicznego udowodnienia mozliwosci przeprawy morskiej poprzez praktyczne
testowanie rozwigzan inzynieryjnych tratwy czy papirusowej fodzi wplywaty
zaréwno na akademickie, jak i publiczne imaginarium.

Tematyczng caloé¢ dopelnia artykul Kultura kolejowa oraz kultura japoriskich
entuzjastow kolei. Od gtownego nurtu do subkultury. Jacek Splisgart wykazuje, ze
kolejowa infrastruktura moze funkcjonowac takze jako przestrzen ideologicznych
i praktycznych ,zawlaszczent”, ktére nadaja jej nowe znaczenia: od symbolu cywili-
zacyjnego postepu, po przedmiot konsumpgji, estetyki i tozsamosci subkulturowej.
Autor §ledzi proces przeksztalcania kolei w znak kulturowy - najpierw nosnik
modernizacyjnych narracji XX wieku, symbol porzadku i prestizu oraz medium
przenoszace ludzi do ,innego, lepszego $wiata”; nastepnie jako obszar margi-
nalizacji wobec motoryzacji i lotnictwa; wreszcie jako przestrzeni intensywnych
praktyk fandomowych oraz turystycznej spektakularyzacji. Studium odslania
subkulturowe rytualy - od kolekcjonerstwa i fotografii po praktyki modelarskie
czy cyfrowe archiwa - oraz uwzglednia kwestie genderowe, wskazujac na zréz-
nicowane formy uczestnictwa wsréd japoriskich mitosnikéw kolei. Laczac ujecie
diachroniczne z analiza mediéw i obserwacja etnograficznga, antropolog szkicuje
obraz kolei jako medium kulturowego, ktére faczy pokolenia i przeksztalca
technologie w przestrzen znaczen oraz negocjacji miedzy nostalgia a innowacja.

W dziale Materiaty, praktyki, gtosy publikujemy historie i rozw6j kolekcji
archeologicznych i etnograficznych z obu Ameryk, ktére znajduja sie w Muzeum
Narodowym Danii. Inge Schjellerup w tekscie Archaeological and Ethnographical
Collections from the Americas in the National Museum of Denmark: From the Royal
Kunstkammer in the 17th Century to the Present Day — An Overview $ledzi rozwoj
Nationalmuseet - od XVII-wiecznej kunstkamery, roli Ole Worma ijego stynnego
Museum Wormianum, po nowoczesne muzeum, ze szczegdlnym uwzglednieniem
waznych darowizn, takich jak kolekcja ksiecia Johanna Moritza von Nassau-Siegen.

Te cze$¢ numeru zamykaja dwa sprawozdania z konferenciji, ktére odbyty sie
w Instytucie Antropologii Uniwersytetu Gdanskiego. Pierwsze z nich to szcze-
golowa relacja Malgorzaty Dubasiewicz z ogélnopolskiej konferencji naukowej
»Imagineering. Lokomocja w perspektywie antropologicznej” oraz towarzyszacej
jej wystawy ,Status: w drodze” autorstwa Zuzanny Smigielskiej, zaprezentowa-
nej w przestrzeni Muzeum Uniwersytetu Gdariskiego (wydarzenie odbylo sie
26127 wrzesnia 2024 roku). Drugie, przygotowane przez studentki gdanskiej etnolo-
gii - Anne Gontarska i Karoling Maciejewska, to oméwienie wystgpien prelegentek
i prelegentéw miedzynarodowej konferencji naukowej ,Common, Disregarded,
Marginalized. Exploring New Perspectives in Anthropology of Plants”, ktéra
odbyta sie 7 maja 2025 roku.

Jedenasty numer oddajemy w rece Czytelniczek i Czytelnikow z nadziejq, ze
zgromadzone w nim artykuly nie tylko wzbogaca dotychczasowe rozumienie
lokomocji i transportu w perspektywie antropologicznej, ale takze zacheca do
dalszej dyskusji i pogtebionych studiéw nad tym tematem.
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Antropologia lokomocji i transportu -
miedzy etno- a technografia

Wstep

rtykul ma na celu wprowadzenie teoretycznych i metodologicznych podstaw

dla antropologii lokomocji i transportu w ramach tzw. zwrotu ku mobilno-
Sci. Moja intencja jest doprecyzowanie tych dwoéch kategorii oraz uzasadnienie
ich przydatnosci dla badan etnograficznych. Najpierw w skrocie rekapituluje
glowne pojecia i metodologie charakterystyczne dla mobility turn - paradygmatu,
ktory traktuje mobilnos¢ nie tylko jako fizyczne przemieszczanie sig, lecz takze
jako zloZone zjawisko kulturowe, obejmujace ruch cial, rzeczy, idei i wyobrazen
oraz powigzane z nimi ideologie i praktyki. Zwrot mobilnosciowy czyni z tych
proceséw centralng kategorie analizy spolecznej i postrzega mobilnos¢ jako
fundamentalny spos6b bycia w §wiecie (zob. ,mobilna kultura” - Urry 2007b: 247).
W dalszej czesci proponuje rozréznienie miedzy mobilnoscia a lokomocja i trans-
portem oraz dokonuje przegladu reprezentatywnych badan etnograficznych
uzytecznych w proponowanym zakresie. Zwracam réwniez uwage na praktyczne
konsekwencje tej perspektywy dla badan terenowych. Nastepnie zarysowuje
kontekst analityczny: antropologie techniki i technografie oraz imagineering (relacje
miedzy wyobraznig a inzynierig). Ramy te pozwalaja badac nie tylko urzadzenia
iinfrastrukture, czyli techniczny wymiar, lecz takze projekty i wyobrazenia oraz
afektywne i symboliczne aspekty lokomocji i transportu - ukazujac ich ztozonos¢
i wielowymiarowo$¢ oraz materialne, kulturowe i spoteczne uwarunkowania.
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Na zakoriczenie formutuje krétkie, skonkretyzowane propozycje kierunkéw
badawczych i pél tematycznych, ktére - moim zdaniem - wydaja sie obiecujace
dla dalszych studiéw w ramach zaproponowanego paradygmatu.

1. Umiejscowienie antropologii lokomogiji i transportu
w ramach mobility turn

Mobilnos¢ jako pojecie

Zwrot mobilnosciowy to rozwijajace sie od lat 90. XX w. interdyscyplinarne podej-
Scie do badania przemieszczania sie ludzi, rzeczy iidei. John Urry proponuje bardzo
szerokie ujecie mobilities, wyrdzniajac pie¢ wzajemnie powigzanych wymiarow:
1) cielesne przemieszczanie sie ludzi (corporeal travel) w celu pracy, wypoczynku,
zyciarodzinnego, przyjemnosci, migracji czy ucieczki (od codziennych dojazdéw
po dozywotnie wygnanie); 2) fizyczny ruch przedmiotéw (the physical movement
of objects) - m.in. transport zywnosci i wody od producentéw do konsumentéw
czy wysylanie i otrzymywanie prezentéw i pamiatek; 3) podréz wyobrazeniowa
(imaginative travel) - wywolywana obrazami miejsc i ludzi w ré6znych mediach, ktére
konstruuja i rekonstruuja wizje miejsca, podrézy i konsumpciji; 4) podréz wirtualna
(virtual travel) - czesto w czasie rzeczywistym, przekraczajaca dystanse geograficzne
i spoteczne oraz tworzaca i przeksztalcajaca wielorakie wspdlnoty na odlegtos¢;
5) podréz za pomoca srodkéw komunikacii (communicative travel) - komunikacja
osoba - osoba za posrednictwem wiadomosci prywatnych, pocztéwek, SMS-6w,
listéw, telegraféw, faksu, telefonu stacjonarnego, komérkowego itp. (Urry 2012: 4-5).
Badacz wskazuje na wszystkie obecne i mozliwe we wspoélczesnym $wiecie rodzaje
,ruchomych asamblazy” ludzi, przedmiotéw, technologii i skryptéw dziatania.
Zdaniem twoércoéw tego paradygmatu wezedniejsze badania ignorowaty pro-
cesy spoleczne zwigzane z ruchem. Celem mobility turn jest zatem przywrécenie
mobilnosci wymiaru spotecznego. Kluczowe jest tu rozréznienie miedzy ruchem
(movement), rozumianym jako geometryczne, pozbawione kontekstu i znaczenia
przemieszczanie sie miedzy punktami A i B, a mobilnoscia (mobility) - ruchem
znaczacym, niosacym treéci spoteczne, kulturowe i polityczne (Cresswell 2006: 2).
Mobilnoé¢ to - inaczej méwigc - pokonywanie dystansu miedzy ,tu” a ,tam”
w wymiarze fizycznym, wirtualnym, spotecznym czy psychologicznym.
Teoretycy zwrotu odchodza ponadto od koncepcji $wiata jako utrwalonego,
stalego i niezmiennego, w ktérym bada sie jedynie ruch miedzy lokalizacjami.
Zamiast tego skupiaja sie na procesach i przeksztalceniach wywotanych przez
mobilnos¢, ktora stata sie kluczowym wskaznikiem zmian spolecznych, kulturo-
wych, ekonomicznych i medialno-komunikacyjnych (zob. Salazar 2014: 55in.). Urry
definiuje wrecz wspoélczesne spoteczenstwo jako mobilno$é (the social as mobility),
postrzegajac je jako wspoéitworzone przez nakladajace sie struktury i ruchy, sple-
cione potaczenia i przeptywy (Urry 2000: 1-2). Mimi Sheller podkresla natomiast,
ze mobilno$¢ nie jest jedynie dodatkiem do zycia spotecznego - funkcjonowania
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wiekszosci instytucji i praktyk spotecznych - lecz konstytutywnym warunkiem
jego istnienia (Sheller 2021: 10, 27-39). W nawiazaniu do tych ustaleri Thomas
Faist konstatuje, ze §wiat nalezy rozumie¢ jako plynny i dynamiczny - ludzie,
spoteczenistwo, gospodarka i zycie spoleczne ksztaltowane sa przez praktyki
mobilne, nie za§ wylacznie przez trwale zakorzenienie w konkretnych miejscach
(Faist 2013: 1637-1646). W tym sensie perspektywa mobility turn zmienia sposéb
rozumienia wspolczesnych spoteczenstw, pozwalajgc dostrzec ich dynamiczny,
translokalny i procesualny charakter.

Cho¢ zwrot mobilnosciowy kojarzony jest gléwnie z socjologia (Urry 2000;
Urry 2007a; Hannam, Sheller, Urry 2006; Urry, Grieco 2012; Faist 2013; Cekiera
2019) czy geografia spoleczna (np. Cresswell 2006; Cook 2018), zagadnienie to nie
umknelo réwniez antropologom. Juz w 1986 roku Marc Augé opublikowat prace
poswiecona antropologii metra — Un ethnologue dans le métro (Augé 2002), a szes¢ lat
pozniej esej o przestrzeniach tranzytowych - lotniskach, dworcach, autostradach
i stacjach benzynowych - wprowadzajac kategorie , nie-miejsc”, charakterystyczna
dla globalizacji i zwigzanej z nig ,hipermobilnosci”’. Z jego analiz ptyna daleko
idace wnioski: etnologia powinna zaja¢ sie¢ doswiadczeniem samotnosci w $wiecie
przeptywéw ludzi, informacji i towaréw oraz nowaq tozsamoscia konstruowanag
,w tranzycie” (Augé 2010). James Clifford, wychodzac z zatozenia, ze wspodtczesny
$wiat nie stoi w miejscu, uznaje mobilnos¢ za fundament nowej antropologii,
ktéra powinna przesunaé uwage z korzeni (roots) na trasy (routes) (Clifford 1997).

Alice Eliott, Roger Norum i Noel B. Salazar przypominaja, ze antropolodzy
od dawna mierzyli sie z problematyka ruchu, cho¢ czesto traktowali go jedynie
jako atrybut wybranych grup (np. nomadéw), a nie jako autonomiczny przedmiot
badan (por. Barth 1961). Zreszta - jak podkreslaja - sama etnografia jest prak-
tyka mobilnosci: praca terenowa wiaze sie z podrdza, a teren badan jest polem
ruchu miedzy lokalizacjami i sieciami. Ghassan Hage za etnografa ruchu uznaje
nawet Bronistawa Malinowskiego, wskazujac na wielostanowiskowy (multi-sited)
charakter jego badan rytuatu ,kula” na Wyspach Trobrianda (mimo ze metoda
Malinowskiego uchodzila za wzorzec badan w osiadtych spotecznosciach) (Hage
2005: 467, za: Salazar, Elliot, Norum 2017: 4-5). Zwrot ku mobilnosci w antropo-
logii wyrést jednak nie tylko z klasycznych badan nad nomadyzmem, lecz takze
z etnograficznych analiz przymusowych przesiedlen, migracji i uchodzstwa.
Szczegdlne znaczenie miaty tu m.in. prace Liisy H. Malkki (1992, 1995), ktéra
zakwestionowala utrwalong w antropologii ,metafizyke sedentaryzmu” (Malkki
1992: 31) - przekonanie, ze ludzie z natury przynaleza do okreélonych miejsc
i terytoriéw. Dzieki tego rodzaju badaniom mobilnosé zaczeto postrzegac jako
wazna kategorie analityczna, obejmujaca nie tylko fizyczne przemieszczanie sie,
podroéz czy dobrowolna migracje, lecz takze przymus, deportacje i uchodzstwo,
a wiec zjawiska powigzane z polityka, prawem, wtadza, kontrola, pamiecig czy
tozsamoscia.

1 Warto tez wspomnie¢ zbiér tekstow zatytutowany L’impossible voyage. Le tourisme et ses

images (1997), w ktérym Augé analizuje wspolczesng forme podrdzy - turystyke - w Swiecie
przesyconym obrazami, mediami i spektaklami.
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W rozdziale podrecznika The Routledge Handbook of Mobilities poswieconym
antropologii Salazar definiuje mobilnos¢ jako zjawisko wymagajace interdyscy-
plinarnego podejscia: taczenia antropologii z geografia, socjologia i studiami
kulturowymi, badaniami sensorycznymi, historig techniki i analizami infra-
strukturalnymi. Zwraca tez uwage na koniecznoé¢ krytycznego namystu nad
samym paradygmatem, by nie pomijat r6znic wynikajacych z geografii, historii
czy pozycji spotecznych oséb w ruchu (Salazar 2014: 55-63). W podobnym tonie
utrzymany jest tom Keywords of Mobility. Critical Engagements, w ktérym autorzy,
poprzez osiem tytutowych stéw kluczy, takich jak: kapitat (capital), kosmpolityzm
(cosmopolitanism), wolnos¢ (freedom), ple¢ kulturowa (gender), bezruch (immobility),
infrastruktura (infrastructure), zdolnoé¢ do poruszania sie (motility) i rezim (regime),
przedstawiaja etnograficznie ugruntowane analizy mobilnosci. Nie jest to lista
wyczerpujaca, ale na tyle spdjna, ze daje rozbudowany wglad w temat. Mobilnos¢
jawi sie tu zaréwno jako szerokie, wielowymiarowe zjawisko (ruch fizyczny,
krazenie idei, towardw, obrazéw, kapitatu, technologii), jak i jako soczewka ana-
lityczna: taczy ruch, znaczenia spoleczne oraz translokalne powiazania (Salazar,
Jayaram 2016: 1-3).

Mobilnos¢ jako paradygmat badawczy

Zwrot mobilnoéciowy zainspirowatl potrzebe rozwiniecia nowych narzedzi anali-
tycznych oraz metodologii. Ruch to nie tylko przedmiot badan, lecz takze sposéb
ich prowadzenia; badanie mobilnosci wymaga bowiem metod ,w ruchu” - tak
samo dynamicznych i mobilnych jak analizowane zjawiska (zob. Sheller, Urry
2006; Btischer, Urry 2009; Biischer, Urry, Witchger 2010). Jednym z kluczowych
wyzwan jest przelozenie teorii na praktyke terenowa. W tym kontekscie Orvar
Lofgren podkresla potrzebe opracowania etnografii tego, co codzienne i pozor-
nie bezwydarzeniowe, a przez to czesto niedostrzegalne, jak np. ,bezmyslne”,
automatyczne korzystanie ze srodkéw lokomocji czy ,przezroczysta”, choc¢
materialna, infrastruktura transportu (Lofgren 2008: 331-351). Wazna taka proba
jest podrecznik Methodologies of Mobility: Ethnography and Experiment, w ktérym
autorzy podkreslajg, ze badanie mobilnosci wymaga nie tylko nowych technik,
lecz takze krytycznego namystu nad sama istota etnografii - nalezy przemyslec jej
fundamenty oraz tradycyjne kategorie ,terenu” i ,uczestnictwa” (Salazar, Elliot,
Norum 2017: 5). Mobilno$¢ stawia przed badaczami problem wielostanowiskowosci
(multi-sited), wieloczasowosci (multi-temporality) badan oraz skali (Salazar, Elliot,
Norum 2017: 9-11, 12-13). Eksperymentalne podej$cia w badaniach mobilnosci
odchodza od klasycznego, ,stacjonarnego” modelu i dostosowuja sie do przed-
miotu badan. Ich innowacyjnosé polega m.in. na reinterpretacji dobrze znanych
technik, takich jak obserwacja uczestniczaca, wywiady, metoda kuli $nieznej
czy analiza archiwéw, w celu uchwycenia i oddania istoty mobilnosci (Salazar,
Elliot, Norum 2017: 16).
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Metodologiczna i epistemologiczng propozycje, ktéra traktuje mobilnos¢
i jako przedmiot, i jako metode badawcza, mozna okresli¢ mianem ,etnografii
w ruchu” (an ethnography on the move) (por. Creswell 2006: 3). Na polskim gruncie
rozumienie terenu jako sieci ruchomych miejsc i przeplywoéw znaczen proponuje
Agata Stanisz (Stanisz 2012; Stanisz 2015), natomiast ,mobilizacje antropologii”
i konsekwencje zwrotu mobilnosciowego dla teorii i metodologii rozwaza t.ukasz
Kaczmarek (Kaczmarek 2015), postulujac uwazniejsze badanie ruchu i jego
granic. Etnografie jako nauke ,w ruchu” - obejmujaca zaréwno ruch fizyczny, jak
i metaforyczny - rozwija rowniez Hubert Wiercinski (Wiercinski 2023).

Refleksja nad sposobami badania mobilnoéci i mobilnymi praktykami tereno-
wymi obejmuje takie techniki, jak badanie w ruchu (walking methods), towarzyszenie
badanym (go-along) czy éledzenie ich tras (shadowing) (zob. Cresswell 2006: 3),
a takze podazanie za rzecza (following the thing), ktore pozwala odstonic spoteczne
konteksty krazenia przedmiotéw (Appadurai 1986). Rozwijana jest réwniez
etnografia wielostanowiskowa (multi-sited ethnography), polegajaca na $ledzeniu
ludzi, rzeczy i idei w réznych lokalizacjach (Marcus 1995). Wspoélczesni badacze
siegaja tez po narzedzia cyfrowe, takie jak mapowanie i rejestrowanie tras GPS,
a takze stosuja etnografie multimedialng i eksperymenty wizualne (np. nagrywanie
mobilnosci z réznych perspektyw, jak kamera zamontowana na rowerze czy filmy
z telefonu komérkowego). Dzieki temu mozliwe jest dokumentowanie doswiadczen
Jtuiteraz” oraz Iaczenie danych jakosciowych (opowiesci uczestnikéw, tworzenie
map mentalnych) i iloSciowych (geolokalizacja) (zob. Salazar, Elliot, Norum
2017: 8-11). W odpowiedzi na wyzwanie metodologiczne, jakim jest problem skali
(czyli pytanie, jak polaczy¢ mikrodoswiadczenia jednostek z makrostrukturami
globalnymi), wypracowano rézne propozycje: glocal ethnography (Noel B. Salazar,
2010), nomadic ethnography (Anthony D’Andrea, 2007), tandem ethnography (Sverre
Molland, 2013) oraz multi-scalar ethnography (Biao Xiang, 2013); (Salazar, Elliot,
Norum 2017: 12-13). Wszystkie te podejscia akcentuja koniecznos¢ taczenia per-
spektyw lokalnych i globalnych oraz eksperymentalnego poszerzania klasycznego
warsztatu etnograficznego.

Mobilnos¢ a lokomocja i transport

W badaniach nad mobilnoécia podkreéla sie réznorodnosc jej form - fizyczna i wir-
tualna, realna i wyobrazong, dobrowolna i wymuszona, turystyczna i migracyjna
czy zarobkowa - oraz jej szeroki zakres znaczeniowy, obejmujacy przeplywy ludzi,
dobr, idei i informacji, osadzone w zlozonych sieciach spotecznych, kulturowych,
ekonomicznych i technologicznych (zob. Sheller, Urry 2006: 207; Urry 2009; Cekiera
2019: 587). Pojawiaja sie tez argumenty, ze dominujacymi symbolami wspoélczesnej
mobilnosci sa raczej technologie komunikacyjne (telefony, tablety, laptopy) niz
klasyczne technologie transportowe, co prowadzi do traktowania mobilnosci jako
zjawiska obejmujacego przede wszystkim mobilno$é¢ cyfrowa czy komunikacyjna
(zob. Weber 2011; Kien 2008: 1104). Nie bez racji paradygmat ten bywa jednak
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krytykowany za tendencje do rozmywania pojecia ruchu oraz réwnowazenie
wszystkich jej form (zob. Kaufmann 2014: 6-7)%. Majac na uwadze te zastrzezenia,
proponuje zawezenie i ukonkretnienie narzedzi analitycznych przez wyodrebnienie
z obszernego pola mobilnosci dwdch uzasadnionych w polszczyznie i bardziej
precyzyjnych kategorii: , lokomocja” oraz ,transport”. Nie chodzi o odrzucenie
pojecia ,mobilnos¢” czy zignorowanie ztozonosci tematu badawczego, lecz
o precyzje, a dokladniej - o wydobycie fizycznego, ucielesnionego i technicznego
wymiaru przemieszczania sie. Dzieki temu mozliwe staje sie oddzielenie ruchu
materialnego, rzeczywistego, od przeplywéw idei czy mobilnosci wirtualnych,
by bada¢ praktyki poruszania si¢ w przestrzeni bez wchodzenia we wszystkie
mozliwe wymiary mobilnosci.

,Lokomocje” rozumiem jako cielesne, fizyczne przemieszczanie si¢ wspomagane
technologiami mechanicznymi i silnikowymi (samochody, pociagi, rowery, skutery,
transport publiczny itp.). Termin ten koncentruje si¢ na indywidualnym wysitku,
rytmach oraz strategiach ruchu, na zmystowych doswiadczeniach i relacjach miedzy
cialem (w tym umystem) a technika/inzynieria. Uwzglednia réwniez to, jak praktyki
ruchu i technologie lokomocji ksztattuja spoleczne imaginaria, skojarzenia, metafory
czy wyobrazenia. Z kolei przez pojecie ,transport” akcentuje techniczne i organi-
zacyjne aspekty przemieszczania: infrastrukture, pojazdy, systemy logistyczne
oraz regulacje prawne. Jest to perspektywa obejmujaca sieci, instytucje, polityki
i ekonomie zbiorowych przewozéw towarowych i pasazerskich, czyli struktury
umozliwiajace i organizujace przeptywy ludzi i débr. Pozwala analizowad, w jaki
sposob ruch jednostek wpisuje sie w szerszy porzadek spoteczno-gospodarczy
i przestrzenny. Natomiast zestawienie obu podejs¢ umozliwia uchwycenie ztozonosci
ruchu poprzez badanie mobilnosci zaréwno ,,0d dotu”, ,od srodka”, z perspektywy
,mikro” - indywidualnych doswiadczen, praktyk i percepcji, jak i ,,od goéry”, ,,od
zewnatrz”, z poziomu ,makro” - systeméw infrastruktury i ideologii transportu.
W praktyce badawczej oznacza to taczenie etnograficznej wrazliwosci z analiza
technograficzng, tak by empiryczne, oddolne studia wspoétgraty z oceng nadrzed-
nych systemow. Dzigki temu mozna bada¢ materialny, techniczny i uciele$niony
wymiar ruchu, nie tracac z pola widzenia ani perspektywy jednostki, ani kontekstu
strukturalnego, ktory ksztattuje dostep i mozliwosci przemieszczania sie.

Wybrane etnografie lokomocji i transportu

Ostatnie dwudziestolecie przyniosto bogaty zestaw opartych na badaniach
terenowych etnografii mobilnosci. Pionierami w tym temacie byli autorzy zbioru

2 Inne zarzuty to ujmowanie mobilnosci tylko w kategoriach ilosciowych (szybkos¢, zasieg,

czestotliwos¢) oraz nadmierne skupienie na zachodnich, metropolitalnych kontekstach. Aby
unikna¢ tych uproszczeni, konieczne jest mocne etnograficzne osadzenie badan - uwzglednianie
réznych doswiadczen przemieszczania sie, r6znych wymiaréw spotecznych i geograficznych
oraz ré6znych skal analizy (od lokalnych mikropraktyk lokomocji po makrostruktury infrastruk-
turalne i polityczne).
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zatytutowanego Car Cultures (Miller 2001), ktérzy pokazuja, ze samochéd to nie
tylko érodek transportu, lecz zltozony fenomen kulturowy. Poprzez analize
réznych kontekstow - od spotecznosci rdzennych Australii, przez doswiadczenia
afroamerykarniskich kierowcéw i takséwkarzy w Ghanie, po dzwigkowe pejzaze
i codzienne negocjacje zwigzane z uzywaniem auta - ukazuja samochdd jako
obiekt kultury materialnej, nasycony emocjami, lekami i aspiracjami, jednoczesnie
odzwierciedlajgcy globalne kryzysy, lokalne praktyki oraz osobiste doswiadczenia.

Kolejne publikacje poszerzaja ten zakres. Czes¢ badan przyjmuje perspektywe
miedzykulturowg, prezentujac lokalne adaptacje srodkéw i sposobéw transportu
(np. Bear 2007; Vivanco 2013). Inne koncentruja si¢ na marginalnych formach
lokomocji, traktowanych jako praktyki politycznego oporu (Shell 2015). Znaczaca
czeéc¢ skupia sie na sensorycznym i afektywnym wymiarze ruchu: jego tempie,
intensywnosci, czasie trwania oraz cielesnym doswiadczeniu (np. Bissell 2010a;
Bissell 2010b; Stanisz 2017; Pink, Fors, Gloss 2019; Amit, Salazar 2020). Rozwijane
sq takze ujecia genderowe, rozpatrujgce zaleznosci miedzy plcig a praktykami
lokomocji (np. Hanson 2010; Balkmar, Mellstrém 2022; Preston i in. 2024). Inte-
resujacym przykladem sa analizy symboliczne i metaforyczne konkretnych
pojazdéw - pociagu, samochodu, fodzi, roweru czy motocykla - rozumianych jako
wyraz tozsamosci, statusu spolecznego czy symbolu wolnosci, indywidualizmu
lub dominagcji (np. Lumsden 2013; Lipset, Handler 2014; Cross 2018). Podobnie, pod
katem ich znaczenia spoleczno-kulturowego, interpretowane sa zwigzane z trans-
portem przestrzenie: metro, lotnisko, dworzec, port czy autostrada (np. Richards,
MacKenzie 1988; Augé 2002; Augé 2010; Wucherpfennig 2006; Lofgren 2010; Hen-
gartner 2012; Dalakoglou, Harvey 2015; Kuligowski, Stanisz 2017; Swanson 2020).

Bliskie celom proponowanej tu antropologii lokomocji i transportu sg analizy
zawarte w tomie The Cultures of Alternative Mobilities: Routes Less Travelled pod redak-
cja Phillipa Vanniniego (Vannini 2010). Autorzy kieruja uwage ku codziennym,
lokalnym praktykom i ich zréznicowanym znaczeniom. Odchodzac od narracji
0 ,hipermobilnoéci”, skupiajq sie na etnograficznie uchwyconych doswiadczeniach
podrézowania i zatrzymywania sie - transport w kanadyjskiej dziczy, kolejowe
iautobusowe codziennoéci, lotnicze op6znienia, rejsy zeglarskie czy zycie kurieréw
rowerowych. Sa to praktyki performowane w czasie i przestrzeni, konstytuujace
biografie i tozsamosci, osadzone w materialnych infrastrukturach i spotecznych
relacjach. Zebrane studia pokazujg niejednoznaczny i negocjacyjny charakter
mobilnosci, ktéra wymyka sie uproszczonym ujeciom. Podobny kierunek wyznacza
zredagowany przez Davida Lipseta i Richarda Handlera zbiér etnograficznych
esejow pt. Vehicles: Cars, Canoes, and Other Metaphors of Moral Imagination (Lipset,
Handler 2014). Pojazdy - od kajakéw w Papui-Nowej Gwinei, przez samoloty
w Ameryce Pélnocnej, lowridery (lo-lo) w Meksyku, po samochody w Chinach,
Japonii i Europie Wschodniej - ukazane sa tu nie tylko jako fizyczne $rodki
transportu, lecz takze jako metafory kulturowej, politycznej i moralnej wyobrazni.
Autorzy traktuja je jako nosniki tozsamosci, nostalgii i wartosci, ktére , transportujg”
nie tylko ludzi, ale i sposoby rozumienia $wiata, kultury i historii.
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2. Ramy koncepcyjne dla badan lokomogiji i transportu -
antropologia techniki, technografia i imagineering

Antropologiczny namyst nad lokomocja i transportem warto osadzi¢ w szerszym
kontekscie analitycznym, dlatego jako ramy koncepcyjne proponuje trzy kom-
plementarne perspektywy: antropologie techniki, technografie oraz imagineering.
Kazda z nich wnosi nieco odmienne, ale powigzane ze soba narzedzia pojeciowe
i metodologiczne, ktére pozwalaja uchwyci¢ ztozonos¢ lokomociji i transportu jako
zjawisk jednoczeénie materialnych, spotecznych i symbolicznych. Pierwsza rama
pozwala widzie¢ technike jako system spoleczno-kulturowy; druga - daje metode
badania praktyk, afektéw i asamblazy, ktore facza ludzi i maszyny; trzecia - ujmuje
relacje miedzy technika i inZynierig a wyobrazZnig i imaginariami spotecznymi
oraz zwraca uwage na mechanizmy projektowania znaczen, podkreélajac, ze
technologia i wyobrazenia nie sa uniwersalne (dziataja wewnatrz okreslonych
historii, polityk i ekonomii).

Antropologia techniki - technika jako system spoteczno-kulturowo-techniczny

Podstawowe przesuniecie w mysleniu o technice, ktére proponuje wykorzystac
w analizach lokomocji i transportu, polega na odejéciu od prostego, instrumen-
talnego pojmowania techniki - ograniczonego do traktowania jej wylacznie jako
neutralnego narzedzia. Inspiracja dla tego podejscia sa oczywiscie filozoficzne
intuicje Martina Heideggera, ktéry podkresla, ze istota techniki wykracza poza
jej funkcje pragmatyczng - wedlug niemieckiego mysliciela technologie prze-
ksztalcaja ludzkie sposoby widzenia $wiata (Heidegger 1977: 332-333). Mysl te,
przeniesiong na grunt antropologii, udanie rozwija Janusz Bararnski, odwotujac
sie do pracy Bryana Pfaffenbergera (Baranski 2008: 25-27). Pfaffenberger trak-
tuje technike (oraz jej wytwory) jako tréjdzielny uklad: 1) zasoby materialne,
narzedzia i umiejetnoéci; 2) system spoteczno-techniczny obejmujacy czynnosci
produkcyijne i podziat pracy; 3) kulture materialng. Dopiero zrozumienie tej
trojdzielnej catosci daje pelny obraz tego, co potocznie okreéla sie jako technike
(Pfaffenberger 1992: 498, za: Barariski 2008: 34). Koncepcja ta ujmuje dziatalnos¢
technologiczng czlowieka w sposéb catosciowy, taczac w jednym zlozonym systemie
spoleczno-technicznym struktury spoleczne, dziatania niewerbalne, komunikacje
jezykowa, koordynacje pracy, zaawansowang produkcje artefaktow, wspétdziatanie
réznorodnych aktoréw oraz spoleczne wykorzystanie wytworéw techniki. Barariski
do przywolywanego schematu dopowiada czwoérnie Heideggera - Ziemie i Niebo,
Smiertelnych i Bogéw - wprowadzajac wymiar kosmologiczny (mitologie, aksjo-
logie, teodycee i eschatologie). Antropolog proponuje, by méwic raczej o systemie
kulturowo-technicznym, poniewaz pojecie kultury petniej ujmuje szereg deter-
minantéw, takich jak podziat pracy, stosunki spoteczne czy wlasnie kosmologia
(Bararnski 2008: 35). Jak przekonuje, wytwory techniki w antropologii nie sa i nie
byty postrzegane wylacznie w perspektywie funkcjonalneji praktycznej, zawsze
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wigzaly sie z kulturg oraz wartosciami, wyobrazeniami, przekonaniami, ideatami
i preferencjami uzytkownikow, petnigc funkcje estetyczne, symboliczne i spoleczne
oraz bedac narzedziem wyrazania tozsamosci, statusu, ideologii czy stylu zycia
(Baranski 2008: 27, 29, 32-33). Konsekwencja tego podejscia jest traktowanie kazdej
zmiany technologicznej jednoczesnie jako zmiany spoteczno-kulturowe;.

Technika nie jest zatem jedynie zbiorem narzedzi, lecz ztozonym uktadem
relacji spolecznych, materialnych i symbolicznych, w ktérym kazdy element
oddziatuje na inne. Mimi Sheller nazywa ten sposéb myslenia ontologia rela-
cyjna - wspotkonstytuowania podmiotéw, przestrzeni i znaczen. Zaklada ona,
ze $wiat nie sklada sie z gotowych, samodzielnych bytoéw, ktére wchodza ze soba
w relacje, ale ze same byty powstaja poprzez relacje i ruch. W tej perspektywie
nie ma stalych rzeczy istniejacych w izolacji, sa procesy, powigzania i sieci.
Dlatego nalezy badac: przestrzen, ktéra powstaje poprzez ruchy ludzi, przedmio-
téw i informacji; czas - doswiadczany w rytmach podrézy i oczekiwania; oraz
cialo, ktére istnieje jako ,bycie-w-ruchu”, zmystowe, sprzezone z technologiami
transportu i komunikacji (zob. Sheller 2021: 8, 13, 30-33). Takie podejscie zbliza
nas do teorii aktora-sieci (ANT) Bruno Latoura (Latour 2010). W logice ANT byty
ludzkie i nie-ludzkie wspéttworza sieci; zadne z nich nie stanowi neutralnego tla
dzialan spotecznych, lecz sa aktantami wspoétkonstruujacymi dziatania i zna-
czenia. W $wietle tych koncepcji maszyny i infrastruktura - takie jak samochdd,
system sterowania, stacja kolejowa, droga morska czy mapa - nie sg , rzeczami”
o stabilnym, odrebnym bycie, lecz sa wspéttworcami relacji spotecznych, rytméw
i afektow (por. Sheller 2021: 104).

Technografia - etnografia techniki ,mysélaca z” maszyna

Zaréwno u Heideggera, jak i u Latoura zapozyczaja sie etnografowie prébujacy zde-
finiowac pojecie ,technografii”. Technografia, czyli inaczej etnografia techniki, jest
rozwinieciem antropologii techniki w kierunku praktyk badawczych (zob. Kien 2008;
Kien 2009; Fisch 2018; por. Jansen, Vellema 2011). Zastapienie przedrostka ,etno-"
przedrostkiem ,techno-" ma podkresli¢ potrzebe badania rosnacego znaczenia
technicznego posrednictwa oraz zwigzanych z technikg kultur i praktyk. Chodzi
o analizowanie wplywu wytworéw techniki na zycie spoleczne w sposob, ktérego
nie da si¢ sprowadzi¢ do pojedynczych, tradycyjnych kategorii etnograficznych,
takich jak tozsamos¢, wspolnota, nardd, sprawczosé czy podmiotowos¢ (Fisch
2018: 6). Technografia przejmuje z etnografii metode szczegélowego opisu praktyk,
wykorzystujac ja do badania relacji i wspéldziatania czlowieka z maszyng/narze-
dziem. Rézni sie jednak od tradycyjnej etnografii tym, ze przesuwa jej perspektywe
z opisowo-reprezentacyjnego trybu wytwarzania wiedzy, opartego na thinking
about technology - my$leniu o technice, ku praktyce performatywnego thinking with
technology - myslenia z technika (i poprzez technike) (Fisch 2018: 6). Prowadzi to do
zmiany pytania badawczego: nie wystarczy pytaé, jak ludzie uzywaja techniki
lub jakie sa praktyki ludzi wobec techniki - trzeba prébowac mysle¢ z technika,
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analizowac to, w jaki sposob relacje czlowiek - maszyna/narzedzie konstruuja
zbiorowe zycie spoteczne. W tym sensie technografia zbliza sie do fenomenologii
codziennych interakcji cztowieka z maszyng/narzedziem (zob. Kien 2009: 13, 14, 16),
co wyjasnia inspiracje mysla Heideggera. Jednoczesnie stanowi uzupetnienie teorii
aktora-sieci - istotne znaczenie ma tu zaréwno pojecie asamblazu, jak i rozumienie
techniki jako aktanta, czyli aktywnego uczestnika sieci spotecznych. Technografia
koncentruje si¢ przy tym na konkretnych splotach dziatan ludzi i rzeczy oraz ich
opisie w skali mikro, uwrazliwiajac na niuanse wspétdziatania, automatyzmow,
awarii czy adaptacji (zob. Kien 2009: 18-19).

W interesujacym mnie kontekscie lokomocji i transportu te propozycje
teoretyczno-metodologiczng twoérczo wykorzystuje Michael Fisch w ksigzce
An Anthropology of the Machine: Tokyo’s Commuter Train Network. Badajac tokijska
sie¢ kolejowa, antropolog nie ogranicza sie do opisu infrastruktury, lecz analizuje
wspoblzaleznos¢ wielu elementéw: rytmow podréznych, praktyk adaptacyjnych,
diagraméw ruchu i opéznieni czy operacji inzynierskich i zarzadczych. W duchu
technografii stawia pytanie, jak relacja ludzie - pociag konstruuje zbiorowos¢
ijakie to rodzi konsekwencje, zaréwno jakosciowe (rozumiane jako jakos¢ wspot-
istnienia techniczno-ludzkiego kolektywu, mierzona nie tylko wydajnoscia),
jak i etyczne (analizujac m.in. przypadki samobdjstw na torach, pokazuje, ze
reakcje badanej zbiorowosci ujawniaja dylemat: zredukowacé tragedie do kate-
gorii ,przeszkody w ruchu” czy uznaé¢ indywidualnos¢ i dramat osoby) (Fisch
2018: 166-205). Metodologicznie Fisch Iaczy postulowang praktyke , myslenia
z maszyng’ (pociagiem, infrastrukturg, systemem sterowania) z klasycznymi
narzedziami etnografii (badaniami terenowymi, obserwacja uczestniczaca,
wywiadami), a takze analiza dokumentacji technicznej oraz analiza kulturowa
(filméw, mediéw) (Fisch 2018: X, 6-7, 14-17).

Podobnie technografie - traktowana jako istotne uzupetnienie etnografii -
wykorzystuje Dmitrii A. Bochkov w badaniach nad postsocjalistycznymi pociggami
elektrycznymi. Wedlug niego technografia daje narzedzia pozwalajace uchwyci¢
to, co tradycyjna etnografia reprezentacyjna - koncentrujaca sie przede wszystkim
na narracjach ludzkich - mogtaby zafalszowac lub poming¢. Technografia tymcza-
sem poszukuje réwniez ,narracji maszyny” oraz relacji powstajacych ,w ruchu”.
Bochkov dowodzi, ze popularna ,elektriczka” nie jest jedynie tlem spotecznych
praktyk, lecz aktywnie wspoétkonstruuje afekty, automatyzmy, dziatania i postawy.
Aby oddac¢ to zjawisko, badacz postuguje si¢ obrazowymi figurami, takimi jak
»biondustrialny afekt” czy ,maszynowa oralnos¢” (pojecie Félixa Guattariego)
(Bochkov 2021: 188, 190). Stara sie w ten sposéb pokazag, jak dzwieki maszyny
(komunikaty, szum silnika i wibracje) splataja sie z gtosami ludzkimi, tworzac
nowa, zdecentralizowana ,oralno$¢” asamblazu, w ktérej rejestry maszynowe
i ludzkie wzajemnie sie przenikaja, wyciszaja i fragmentaryzuja.
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Imagineering - relacje miedzy wyobraznia a inzynieria

Jedli technografia kieruje uwage ku praktykom wspoétdziatania ludzi i maszyn,
to imagineering przesuwa analize w strone powiazan miedzy wyobraznia i inzy-
nierig; bada, jak wyobrazenia ksztaltuja projekty techniczne oraz jak technika
wytwarza wyobrazenia spoleczne. Neologizm imagineering - bedacy kontaminacja
stéw imaginary/imagination (wyobraznia) i engineering (inzynieria) - akcentuje te
obustronnoéc i bywa stosowany w antropologii do analizy, w jaki sposéb techniczne
przedsiewziecia moga stac sie nosnikami kulturowych i politycznych znaczeri®.
Wyobraznie mozna w tym kontekscie rozumiec tak, jak definiujg ja David Sneath,
Martin Holbraad i Morten Pedersen - jako niedookreslony efekt techniki, ktéra jg
wytwarza (Sneath, Holbraad, Pedersen 2009: 26, za: Dalakoglou, Kallianos 2018).

Wazne jest rozréznienie indywidualnego procesu wyobrazni (imagination)
i spotecznych wyobrazen (imaginaries), ktére proponuje Noel B. Salazar. Pierw-
sze oznacza dynamiczny, psychologiczny akt twoérczy, drugie za$ - spolecznie
trwate, podzielane i przekazywane, kulturowo zakorzenione konstrukty, bedace
wytworami wyobrazni (Salazar 2020: 768). To wiasnie spoteczne imaginaria - jak
zaktada Charles Taylor - warunkuja instytucje, praktyki i codzienne interakcje
(Taylor 2010). Salazar zauwaza, ze trudno méwié¢ o mobilnosci czlowieka bez
uwzglednienia tego, w jaki sposob ksztaltuje ja wyobraznia oraz jak mobilnos¢
wplywa na wyobraznie (Salazar 2020: 768). Argumentuje, ze praktyk ruchu nie da
sie oddzieli¢ od imaginariéw; wyobrazenia motywuja, konstruuja i legitymizuja
mobilnosé, a réwnoczesnie same sa formowane przez doswiadczenia przemiesz-
czania sie (Salazar 2011b; Salazar 2020).

W praktyce imagineering oznacza zwrécenie uwagina to, jak projekty techniczne
i medialne (plany transportowe, kampanie promocyjne, wizualizacje inwestycji,
narracje o ,facznosci”, ,rozwoju”, ,nowoczesnosci’, , bezpieczenistwie”) produkuja
wyobrazenia przestrzeni i ruchu, ktére potem wplywaja na praktyki uzytkownikow
i decyzje polityczne. Przyktady badan etnograficznych pokazuja, jak projekty
infrastruktury, systemy transportu i $rodki lokomocji nadaja kulturowe i polityczne
sensy oraz jak wplywaja na organizacje ruchu i oficjalne dyskursy panstwowe
(Lofgren 2004; Dalakoglou 2010). Taka rama analityczna pozwala bada¢ nie tylko
materialne wymiary lokomocji i transportu (urzadzenia, systemy, infrastrukture),
lecz takze ich aspekty afektywne i symboliczne, a ponadto praktyki projektowania
oraz wyobrazenia projektantéw i uzytkownikow.

® W niniejszej propozycji odchodze od znaczenia nadanego temu pojeciu przez Walt Disney

Company (tworzenie, projektowanie i budowa parkéw tematycznych), wykorzystywanego
réwniez w pracach antropologicznych, w ktérych jest ono rozumiane jako inzynieria wyobrazni,
celowe i sSwiadome konstruowanie wyobrazen i zarzadzanie wyobraznig (zob. np. Salazar 2011a;
Salazar 2013).
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3. Propozycje kierunkéw badawczych i pél tematycznych
dla antropologii lokomociji i transportu

Antropologia lokomogji i transportu moze obejmowac analize oraz interpretacje
wyobrazen (zaréwno §wiadomych, jak i nieSwiadomych) i figur my$lenia, a takze
symbolike, wartosci, sensy i znaczenia (np. odniesienia do statusu spotecznego)
przypisywane poszczegélnym srodkom lokomocji (pociag, samochéd, samolot,
t6dz, rower, motocykl itp.) oraz ich infrastrukturze. Transport nie tylko wytwarza
duze trajektorie zawlaszczajgce przestrzen i przeksztalcajace krajobraz (szlaki
morskie i podniebne, autostrady i linie kolejowe, doki i porty, lotniska, parkingi),
kreuje réwniez wlasne przestrzenie spoteczne (stacje, hotele, kurorty, kompleksy
wypoczynkowe czy trasy turystyczne). W ramach tego nurtu antropologiczny
namyst moze dotyczy¢ wiec zaréwno kultury podrézowania i praktyk lokomo-
cyjnych, jak i relacji spotecznych zachodzacych w réznych érodkach transportu
(m.in. komunikacja miedzy pasazerami, wzorce zachowarn, formowanie sie
wspo6lnot podrézujacych, interakcje z pracownikami transportu publicznego)
czy miejscach posrednich i punktach przesiadkowych. W polu zainteresowarn
moga sie znalez¢ strategie adaptacji i rekontekstualizacji: lokalne i ponadlokalne
procesy przeksztalcania techniki transportowej, tworzenie nowych znaczen,
historyczne warianty praktyk lokomocyjnych (np. poréwnania miedzygeneracyjne)
oraz mechanizmy spoteczno-kulturowych ,zawlaszczen” przestrzeniiurzadzen
(de Certeau 2008) - czyli sposoby, w jakie uzytkownicy nadaja nowe znaczenia
i uzycia temu, co odgérnie zaprojektowane. Niniejsza czes¢ artykutu porzadkuje
mozliwe pola tematyczne - nie jako wyczerpujaca liste, lecz jako szkicowa mape
problemowg, w ktdérej wskazuje, co - moim zdaniem - warto rozwija¢ w ramach
antropologii lokomocji i transportu.

Analiza sensoryczno-afektywna

Lokomocja, rozumiana jako praktyka ucielesniona, koncentruje uwage na tym,
co podréz robi z cialem i percepcja: rytmy i tempo, drgania i wibracje, dzwieki
i zapachy, tlok i dotyk, rytuaty oczekiwania. Te sensoryczne warstwy doswiad-
czenia wspéltworza afekty i emocje towarzyszace ré6znym etapom i formom
przemieszczania sie (np. lek, ekscytacja, ulga, nostalgia, rados¢, napiecie, niepokdj
itp.), ktére z kolei ksztaltuja sensy przypisywane poszczegélnym srodkom trans-
portu i miejscom, np. dworcom, lotniskom, portom czy poczekalniom. Analiza
powinna wiec obejmowac nie tylko opisy procedur i infrastrukture, lecz takze
jakos¢ doznania: przywigzania emocjonalne do konkretnych srodkéw (np. pociagu,
roweru, motocykla), sile afektywna urzadzen i przestrzeni, jak tez pamie¢ miejsc
tranzytowych. Jakie afekty produkuja konkretne srodki transportu, infrastruktura
transportowa i ich medialne reprezentacje?
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Zréznicowanie kulturowe i poréwnania lokalne

Lokalne praktykilokomocyjne oraz kulturowe znaczenia przypisywane srodkom
transportu wymagaja studiow poréwnawczych osadzonych w konkretnych
kontekstach historycznych i spoteczno-gospodarczych. Analizy miedzymia-
stowe, miedzyregionalne, miedzypanstwowe i - szerzej - miedzykulturowe
moga odstoni¢, jak tradycje, polityki, warunki materialne i dominujace obrazy
mobilnosci ksztattuja zwyczaje i zachowania komunikacyjne, wzory korzystania
z infrastruktury oraz sensy przypisywane poszczegoélnym srodkom lokomocji.
W ten spos6b ujawniaja sie lokalne ,kultury podrézy”, czyli odmienne reguty
uzytkowania, hierarchie wartoéci i strategie adaptacyjne zwigzane z lokomocjg
i transportem. Istotne jest rozpoznanie kulturowych wzorcéw, ktére wplywaja
na to, jak spoteczenstwa uzywaja i interpretuja srodki lokomocji oraz powigzana
z nimi infrastrukture - jakie nadaja im znaczenia. A wiec, jak lokalne tradycje
i zwyczaje modyfikuja doswiadczenie codziennego przemieszczania sie. Mozna
tez pytac, w jaki sposéb rézne spotecznosci przyjmuja, negocjuja i przeksztal-
caja technologie transportowe, a takze jak regionalne imaginaria konkuruja
lub wspéitgraja z krajowymi i miedzynarodowymi narracjami o modernizacji,
nowoczesnosci czy rozwoju.

Tozsamos¢, pamiec miejsc i krajobraz kulturowy

Infrastruktura i Srodki lokomociji sa nie tylko narzedziami przemieszczania sie,
staja sie niekiedy nosnikami tozsamosci i pamieci zbiorowej. Dworce, mosty, przy-
stanie, przystanki czy trasy komunikacyjne (szosy, tory, drogi) wchodza w sklad
krajobrazéw kulturowych i przyczyniaja sie do ich utrwalania lub przeksztalcania;
staja sie punktami odniesienia, w ktérych zapisane sa narracje historyczne i symbo-
liczne. Transport odgrywa role kulturo- i tozsamosciotworcza - moze wzmacniac
identyfikacje lokalne, narodowe czy subkulturowe. Kolej w Katalonii (,,kanarek”),
w Kanadzie (linia transkontynentalna) czy w Patagonii (patagoriski express)
pokazuje, ze srodki lokomocji moga stac si¢ materialnymi i wyobrazeniowymi
symbolami wspdlnoty. W tym kontekscie warto pytac: Jak srodki transportu
i powigzana z nimi infrastruktura ksztaltuja poczucie miejsca i przynaleznosci?
Jak okreélone elementy infrastruktury wpisuja si¢ w pamie¢ zbiorowq? Jak ich
rozwdj i transformacja sieci transportowych wptywaja na zycie spotecznoéci oraz
na sposoby, w jakie mieszkarcy interpretuja i adaptuja te zmiany? Jak lokalne
spotecznoéci reinterpretuja pozostawione w krajobrazie materialne ich slady,
np. ruiny dworcéw, nieuzywane tory czy opuszczone przystanki?
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Subkultury motoryzacyjne, wspdlnoty i tradycje zawodowe
oraz dziedzictwo transportowe

Pojazdy, sposoby ich uzytkowania i zwigzane z nimi praktyki moga by¢ podstawg
poczucia przynaleznosci. Wokot nich ksztattujg sie bowiem subkultury (np. ridersi,
modsi, mikole) oraz wspdlnoty i tradycje zawodowe (np. kolejarze, marynarze,
piloci). Srodki lokomocji wraz z infrastrukturg i architektura staja sie¢ rowniez
elementami dziedzictwa kulturowego - swiadectwem historii, a zarazem punk-
tem odniesienia dla r6znych wspélnot. Stare dworce, nieczynne linie kolejowe,
zabytkowe tramwaje i samochody, dawne pasy startowe i hangary, a takze histo-
ryczne statki i fodzie podlegaja procesom ochrony, rewitalizacji i reinterpretacji,
ktoére tworza przestrzer negocjowania wartosci i znaczer oraz wpisuja transport
w szersze debaty o dziedzictwie. W tym obszarze badawczym istotne sa pytania:
Jak praktyki lokomocyjne konstytuuja przynaleznos¢ i styl zycia? Jakie znaczenia
spoleczne i polityczne niesie ochrona zabytkowej infrastruktury? Jak wyglada
rewitalizacja dziedzictwa transportowego (od muzedw i tras turystycznych po
festyny i inicjatywy oddolne)?

Zamieszkiwanie w podrozy - zycie on the move

Mobilne przestrzenie mieszkalne, takie jak vany, kampery, kajuty na statkach,
wagony sypialne czy kabiny kierowcdéw, tworza ztozona wspoétzaleznoéé miedzy
podrézowaniem a zamieszkiwaniem. Ich uzytkowanie rekonceptualizuje pojecie
domu, stalosci i stabilnosci, a takze pozwala analizowaé kulturowe i spoteczne
konsekwencje mobilnych form zycia. Badanie takich przestrzeni obejmuje pytania
o codzienne praktyki i strategie umozliwiajace zycie w ruchu; o sposoby, w jakie
rekonfiguruja one relacje rodzinne, prace i prywatnosé, a takze o wplyw regulacji
prawnych i ekonomicznych na warunki ,zamieszkania” w podrézy. Przestrzenie
te moga stanowi¢ punkt wyjscia do analizy, jak mobilny tryb zycia ksztattuje
codziennos, relacje spoleczne oraz poczucie domu.

Technografia i analiza materialno-techniczna

Technografia zaktada traktowanie techniki jako aktanta wspéitworzacego praktyki
spoleczne, afekty i wyobrazenia. W tym ujeciu Srodki, narzedzia i infrastruktura
transportu, takie jak zespoly pojazdéw, systemy sterowania, urzadzenia infor-
macyjne czy architektura, staja sie¢ aktywnymi komponentami sieci spoteczno-
-kulturowych, jak i elementami kultury technicznej. Analiza materialno-techniczna
pozwala uchwycié, w jaki sposéb konkretne projekty i rozwigzania techniczne
ksztattuja rytmy podroézy, jak niewidoczne decyzje inzynieryjne wplywaja na
codzienno$¢ uzytkownikéw transportu oraz jak technika uczestniczy w wywo-
tywaniu emocji i organizowaniu praktyk mobilnosci. Waznym polem badarn sa
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tu takze transformacje i modernizacje, takie jak elektryfikacja, dekarbonizacja
czy polityki ,zielonego transportu”. Pojawiaja sie pytania o to, jak zmiany te
wplywaja na zachowania i strategie uzytkownikéw i pracownikéw oraz jakie
niosg polityczne, spoleczne i kulturowe skutki.

Krytyczna analiza nieréwnosci i dostepnosci

Perspektywa krytyczna w badaniach nad lokomocja i transportem uwzglednia
takie parametry, jak pte¢, wiek, pochodzenie, klasa spoleczna, status obywatelski,
sprawczo$¢ czy niepelnosprawnosé. Kluczowe staje sie pytanie, ktére grupy majg
rzeczywisty dostep do transportu, a ktére doswiadczaja wykluczenia. Analiza
moze pokazad, jak infrastruktura, regulacje, projekty techniczne i praktyki
uzytkowania moga reprodukowac lub niwelowac istniejace nieréwnosci. Doswiad-
czenia transportowe réznia sie w zaleznoéci od pozycji spotecznej - kobiety,
osoby starsze (w tym poruszajace sie za pomoca lasek czy balkonikéw), osoby
z niepelnosprawnosciami czy migranci moga w odmienny sposéb odczuwac
bezpieczenistwo, autonomie i komfort lokomocji niz mezczyzni, ludzie mlodzi,
osoby pelnosprawne czy rdzenni obywatele danych panstw. Indywidualne
doswiadczenia sa przy tym wywolywane, wzmacniane czy ograniczane przez
struktury spoteczne i polityczne. Warto bada¢, ktére rozwigzania techniczne,
modele projektowania infrastruktury i polityki planistyczne sprzyjaja inkluzyw-
noéci, a ktére prowadza do marginalizacji. Istotnym czynnikiem réznicujacym
dostep do transportu jest miejsce zamieszkania. W Polsce transformacja systemowa
po 1989 roku doprowadzila do likwidacji wielu potaczenn komunikacji publicznej,
zwlaszcza na obszarach wiejskich, co poskutkowato trwatym wykluczeniem
komunikacyjnym: ograniczonym dostepem do pracy, edukacji, kultury i opieki
zdrowotnej, a szerzej - do uczestnictwa w przestrzeni publicznej. Przemieszczanie
staje sie wowczas przywilejem a nie norma. Krytycznej refleksji wymagaja réwniez
wyobrazenia o ,nowoczesnym” transporcie, takie jak systemy premium, strefy
biznesowe czy pierwsza klasa, ktére ekonomicznie i symbolicznie redystrybuuja
dostep do infrastruktury i ruchu, utrwalajac hierarchie.

Podsumowanie

Proponowane kierunki i pola tematyczne - od codziennych praktyk korzystania
ze $rodkéw lokomocji, przez rytualy zwigzane z podrézowaniem, po polityki
przestrzenne, pamie¢ miejsc i materialne §lady infrastruktury - wskazuja zaré6wno
na potrzebe poglebionych badarn etnograficznych, jak i na koniecznos$¢ analiz
materialno-technicznych, poréwnawczych oraz krytycznej refleks;ji. Ich potacze-
nie pozwoli uchwyci¢ zlozonos$é techniczno-spoteczno-kulturowych aspektéow
lokomocji i transportu.
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Niniejszy tekst nie miat ambicji monograficznego, wyczerpujacego przegladu
czy podsumowania przeszlo trzydziestoletniego dorobku badan nad mobilnoscia -
taka synteza wykraczataby daleko poza ramy pojedynczego artykulu. Chodzito
raczej o wyodrebnienie z szerokiego pola mobility turn tych watkéw i narzedzi,
ktore wydaja sie najbardziej uzyteczne w badaniu dwéch uwzglednionych
w temacie kategorii: lokomociji i transportu, oraz uzasadnienie ich wlaczenia
do antropologicznych rozwazan nad mobilnoscia. Moim zamiarem bylo takze
selektywne ,podprowadzenie” gléwnych osiggnie¢ zwrotu mobilnosciowego
w strone etnografii, zwlaszcza Ze wczedniejsze podejscia czesciej wywodzity
sie z socjologii i geografii. Mam nadziejg, ze ten szkic postuzy jako uzyteczne
wprowadzenie do antropologicznego namystu nad lokomocja i transportem,
nie wyczerpujac tematu, ale wyznaczajac pole, z ktérego dalsze, szczegblowe
etnografie moga wychodzié¢, operujac jasno okreslonymi ramami pojeciowymi
i metodologicznymi.
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SUMMARY

Anthropology of Locomotion and Transport - Between Ethnography
and Technography

The article provides a theoretical grounding for the anthropology of locomotion (understood
here as the linguistically justified use of the Polish term ‘lokomocja’, denoting human
movement facilitated by mechanical or motorized means of transport) and transport
within the framework of the mobility turn. The author briefly recapitulates key concepts
and methodologies characteristic of this paradigm, clarifying its significance and scope. She
also emphasizes the purpose of introducing the categories of ‘locomotion” and ‘transport’
as important concepts in mobility analysis, justifying their use from an anthropological
perspective. The article also concisely surveys research fields concerned with mobility
and outlines a set of useful analytical contexts, including the anthropology of technol-
ogy, technography, and imagineering. These perspectives enable a deeper exploration
of the anthropological dimensions of the technological aspects of movement, revealing
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the complexity and multidimensionality of transport processes along with their cultural,
social, and material conditions.

Keywords: transport, locomotion, mobility studies, technography, ethnography,
imagineering
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Biota w drodze - mobilnos¢
w perspektywie wiecej-niz-ludzkiej

Wstep

Mi@dzyrzqdowy Zespo6l ds. Zmian Klimatu (IPCC)' definiuje biote jako ogot
organizméw zywych wystepujacych na danym obszarze, w okreslonym
siedlisku lub okresie geologicznym. Termin ten jest szeroko stosowany w raportach
IPCC do analizy ekosysteméw i bioréznorodnosci w kontekscie zmian klima-
tycznych, zwlaszcza w odniesieniu do konsekwencji globalnego ocieplenia dla
rozmieszczenia gatunkow, odpornosci ekosysteméw oraz przeksztalceri siedlisk
(IPCC'’s Sixth Assessment Report (AR6) 2023). Definicja ta stanowi fundament
badan nad wptywem dziatalnoéci ludzkiej, w tym transportu, na ekosystemy.
Miedzynarodowe instytucje zajmujace si¢ transportem nie wypracowaty jednolitej
definicji bioty w swoich regulacjach, poniewaz ich zasadniczym celem pozostaje
optymalizacja dziatalnosci transportowej, a nie zarzadzanie aspektami ekolo-
gicznymi. Niemniej jednak w kontekscie srodowiskowych skutkéw transportu
pojecie bioty jest stosowane w odniesieniu do ochrony réznorodnoéci biologicznej.

1 Intergovernmental Panel on Climate Change to naukowe i miedzyrzadowe cialo doradcze

utworzone w 1988 roku na wniosek cztonkéw ONZ przez dwie organizacje Narodéw Zjednoczo-
nych - Swiatowa Organizacje Meteorologiczna (WMO) oraz Program Srodowiskowy Organizacji
Narodéw Zjednoczonych (UNEP). Celem IPCC jest dostarczenie obiektywnej, naukowej infor-
magcji na temat zmiany klimatu. IPCC nie prowadzi wlasnych badarn, lecz przeglada i syntetyzuje
literature naukowg, tworzac kompleksowe raporty. Dokumenty te sa szeroko wykorzystywane
przez rzady i organizacje do ksztalttowania polityki klimatycznej.
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W takich przypadkach instytucje transportowe odwotuja sie do definicji i zalecer
wypracowanych przez organizacje ekologiczne oraz naukowe, w tym IPCC.

W niniejszym artykule wykorzystuje termin , biota” zaréwno w jego klasycz-
nym, biologiczno-ekologicznym znaczeniu, jak i w znaczeniu uksztaltowanym
przez wspdlczesne dyskursy transportowe oraz ekologiczno-polityczne, w ramach
ktorych pojecie to uleglo zawlaszczeniu i transformacji. Ponadto biota stanowi
kategorie analityczng umozliwiajaca konceptualizacje organizméw zywych, ktére -
niezaleznie od ich biologicznych mechanizméw dyspersiji - sa nieintencjonalnie
przemieszczane w ramach ludzkiej mobilnoéci. Szczegélny nacisk klade na ich
transfer w kontekscie globalnych przeptywéw towarowych, w ktérych infrastruk-
tury handlowe, logistyczne i transportowe petnia role nie tylko noénikéw materii
i dobr, lecz takze wektoréw mobilnoéci organizméw, wplywajac tym samym na
ekologie i biogeografie wspolczesnego swiata.

Mobilnosé¢ organizméw nie-ludzkich obejmuje réznorodne mechanizmy
przemieszczania si¢ elementéw bioty. Zwierzeta migrujq i dyspersyjnie kolonizujg
nowe obszary, podczas gdy nasiona oraz zarodniki roélin sa transportowane przez
wiatr, wode i zwierzeta. Rosliny rozmnazajgce sie wegetatywnie, poprzez klacza
irozlogi, moga stopniowo zajmowac nowe przestrzenie. Czlowiek, zaréwno celowo,
jak i przypadkowo, przyczynia si¢ do relokacji gatunkéw, wprowadzajac zwierzeta
oraz rosliny uprawne badz ozdobne do nowych regionéw. Mikroorganizmy roz-
przestrzeniaja sie¢ w sposéb analogiczny, niejednokrotnie wykorzystujac organizmy
zywicielskie jako wewnetrzne §rodowisko transmisji (np. bakterie komensalne,
pasozyty, wirusy). Istotna role odgrywa réwniez transport technologiczny - pato-
geny i inne mikroorganizmy mogg przemieszczac si¢ m.in. w wodach balastowych
statkéw lub w warunkach laboratoryjnych (Inspector-General of Biosecurity 2018;
Costello i in. 2022; Lydon 2022).

Wspblczesne badania nad mobilnoscig bioty coraz czesciej uwzgledniaja
infrastrukture jako istotny czynnik ksztalttujacy procesy dyspersji. Zwierzeta
korzystaja z mostow ekologicznych i korytarzy migracyjnych, natomiast rosliny
i mikroorganizmy rozprzestrzeniaja si¢ wzdtuz drég, linii kolejowych i rzek, ktére
pelnia funkcje szlakéw migracyjnych. Istotnym wektorem sg réwniez ludzie, ktérzy
nie$wiadomie transportuja mikroorganizmy na obuwiu, w bagazu podréznym,
w obrebie systemoéw transportu lotniczego oraz w odpadach (zob. Hulme 2009).
Interakcje miedzy organizmami a infrastrukturg techniczng oraz antropoge-
nicznymi sieciami mobilnosci stajg sie przedmiotem rosngcego zainteresowania
naukowego, dostarczajac nowych perspektyw w analizie przeptywéw biologicz-
nych w zmieniajacym sie srodowisku (zob. Barua 2021).

Zagadnienie to nabiera szczegolnego znaczenia w kontekscie intensyfikujacych
sie dyskurséw ekologicznych, obejmujacych réwniez refleksje rozwijang w ramach
nauk spolecznych. Dotycza one zaréwno niekontrolowanego rozprzestrzeniania
sie okreslonych elementéw bioty, problematyki inwazyjnosci gatunkoéw, jak i bio-
asekuracji - pojeé, ktore staty sie kluczowe w debatach na styku ekologii, polityki
oraz gospodarki (Antonisch 2021). Wszystkie te kwestie wiaza sie z napieciem
miedzy dwiema przeciwstawnymi logikami zarzadzania mobilnoécig organizméw:
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z jednej strony dazeniem do ochrony ekosysteméw i zachowania bioréznorod-
nosci, z drugiej zas zabezpieczeniem turbokapitalistycznej, zglobalizowanej
gospodarki przed potencjalnymi stratami wynikajacymi z niepozadanej dyspersji
organizmoéw. W tym kontekscie dostrzega sie tez analogie miedzy mobilnoscig
istot nie-ludzkich a kategoriami stosowanymi w analizach migracji klimatycznych,
uchodzstwa oraz mobilnoéci wymuszonej (Switzer, Angeli 2016; Anderson 2017,
Sadowski-Smith 2021; Shani 2023). Mobilnos¢ organizméw inwazyjnych, traktowana
czesto jako zagrozenie dla istniejacych ukladéw ekologicznych i ekonomicznych,
staje si¢ przedmiotem technologicznych (a wiec i spoleczno-kulturowych) inter-
wengji, ktorych celem jest projektowanie nowych produktéw, ustug i polityk
majacych przeciwdziata¢ antycypowanym stratom.

W niniejszym artykule przygladam sie tym zagadnieniom w mys$l koncepcji
mobilnosci wiecej-niz-ludzkiej, ktéra wcigz pozostaje niedostatecznie rozwinieta
w ramach krytycznych studiéw nad mobilnoscia. Proponuje spojrzenie na mobil-
noéc z perspektywy nie-ludzkiej, koncentrujac sie¢ na dwéch wzajemnie sprzezo-
nych, zgeneralizowanych aktorach mobilnosci: kontenerach transportowych oraz
szkodnikach, w tym gatunkach inwazyjnych, ktére sa w nich nieintencjonalnie
przewozone. Takie podejscie nie tylko pozwala analizowa¢ nie-ludzkie prze-
mieszczanie si¢ w kontekscie globalnych infrastruktur logistycznych i proceséw
gospodarczych, uwzgledniajac ich wielopoziomowe konsekwencje ekologiczne,
polityczne i ekonomiczne, ale takze przyczynia sie do glebszego, bardziej adekwat-
nego zrozumienia mobilnosci, ktéra nigdy nie byta jedynie domena ludzka. Z tego
punktu widzenia przygladam sie mobilnosci jako zjawisku, ktére w kontekscie
wspolczesnych wyzwan - zwlaszcza kryzysu klimatycznego i jego nieodwracalnych
konsekwencji - staje sie Zrédlem niepokoju i napiecia, ksztattujac sie jako proces
postrzegany w kategoriach zagrozenia. Wspoélczesne wysitki na rzecz kontroli,
sekurytyzacji, zarzadzania i planowania mobilnosci towarowej sa w duzej mierze
motywowane antycypacja przyszlych kryzyséw, wynikajaca z przekonania, ze
okreélone systemy ulegng zalamaniu lub dezorganizacji. Tego rodzaju dzialania
zyskaly szczeg6lng intensywnos¢ po 2020 roku, a wiec w nastepstwie pandemii
COVID-19 (Leivestad, Markkula 2021; Rodrigue i in. 2023). Doskonatym przykladem
tego procesu sg tzw. kryzysy kontenerowe (zob. Tavasszy iin. 2011; Millefiori i in.
2021) oraz (takze w naukach spotecznych) zwrot ku infrastrukturze, ktora stala
sie widoczna wtasnie w momencie jej destabilizacji (np. Larkin 2013; Howe i in.
2016; Niewohner 2015; Buier 2022; Kanoi i in. 2022).

Moim celem jest zasygnalizowanie potrzeby poszerzenia perspektywy i reflek-
sji nad mobilnoscia innych niz ludzkie porzadkéw ontologicznych.

Ryflowane medium przeplywu
W ramach studiéw nad mobilnoscia konteneryzacja jest dobrze rozpoznana jako

zjawisko powigzane z koncepcjami transportu towarowego (Birtchnell, Savitzky,
Urry 2015), przyspieszenia (Levinson 2006; Holmes 2011; Anim-Addo, Hasty, Peters
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2014), rezimow logistyki i standaryzacji (Parker 2013; Martin 2014), a w ostatnim
czasie z zagadnieniem bioasekuracji (Barker 2014; McKirdy iin. 2019; Hulme i in.
2023; Montgomery i in. 2023) oraz inwazyjnosci gatunkéw obcych (Colunga-Garcia,
Haack, Adelaja 2009; Fortwangler 2013; Costello i in. 2022). Licznych opracowan
doczekat sie réwniez historyczny rozwdj konteneryzacji (zob. Hunter 1993; Broeze
2002; Cudahy 2006; Levinson 2006; Teras 2007; Cidell 2012; Andrews 2021).

Kontenery oraz zwigzane z nimi procesy obstugi i mobilnoéci nie sa neutralnymi
no$nikami towardw. Stanowig istotny wskaznik zlozonych relacji spotecznych i prze-
strzennych wspotczesnego kapitalizmu. Ich rola wykracza poza funkcje logistyczng -
sq materialnym i symbolicznym przejawem globalnych przeptywéw kapitatu,
technologii, struktur wladzy i spotecznych nieréwnosci (Martin 2014). Szczegélnie
istotnym aspektem konteneréw jest ich globalna mobilnoé¢ uwarunkowana
przez rozbudowana infrastrukture intermodalna (Cidell 2012). Ta infrastruktura,
definiowana jako zintegrowany system transportowy umozliwiajacy komercyjnie
oplacalna dostawe towaréw w systemie door-to-door (Talley 2000) oraz just-in-time
(Levinson 2006; Holmes 2011; Leivestad, Markkula 2021), obejmuje porty morskie,
terminale kolejowe, sieci drogowe oraz zlozone systemy $ledzenia i zarzadzania
przeptywem ladunkéw. Standaryzacja i automatyzacja proceséw logistycznych
umozliwily wzrost skali produkcji oraz fragmentacje proceséw wytworczych, co
przyczynilo sie do intensyfikacji globalnej wymiany towarowej. Jednak rozwdj
ten nie byt jedynie technologicznym usprawnieniem - konteneryzacja stala sie
narzedziem reorganizacji Swiatowej gospodarki w ramach neoliberalnych modeli
zarzadzania przeplywami débr i pracy (Martin 2014).

Poczatki konteneryzacji siegaja lat 50. XX wieku, kiedy amerykanski przedsie-
biorca Malcolm McLean wprowadzit pierwsze kontenery morskie, umozliwiajac
efektywniejszy transport fadunkéw. System ten szybko przyjal sie w zegludze,
przyspieszajac przetadunki i redukujac koszty. W latach 60.170. XX wieku standary-
zacja konteneréw oraz rozwdj infrastruktury portowej przyczynily sie do globalnej
ekspansji tego modelu transportu. W 1966 roku kontenery obstugiwaty zaledwie
1% globalnego handlu, ale do 1990 roku udziat ten wzrést do 60%, a konteneryzacja
stata sie kluczowym elementem globalizacji, wspierajac outsourcing i rozbudowe
taficuchéw dostaw (Broeze 2002; Levinson 2016). Obecnie kontenery dominujg
w transporcie morskim, obstugujac okoto 90% $wiatowego handlu towarowego
(Andrews 2021). W 2022 roku globalny ruch kontenerowy osiggnat okoto 226 mln
TEU (jednostek ekwiwalentnych dwudziestostopowego kontenera) (Ile kontenerow
transportowych 2024). Najwiekszym portem kontenerowym na $wiecie pozostaje
Szanghaj, ktéry w 2021 roku obstuzyt 47 mln TEU (World Shipping Council 2022).
Wéréd dziesieciu najwiekszych portéw az siedem znajduje sie w Azji, co odzwier-
ciedla przesuniecie globalnych centréow logistycznych (United Nations Conference
on Trade and Development 2023). Mimo swojej efektywnosci konteneryzacja wiaze
sie réwniez z wyzwaniami ekologicznymi i logistycznymi. Kazdego roku okoto
od 10 tys. do 15 tys. konteneréw wypada za burte, a zwiekszony ruch morski przy-
czynia sie do emisji zanieczyszczen oraz degradacji ekosysteméw przybrzeznych
(Kacprzak 2024; Tysigce kontenerow ging na morzach b.d.).
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Ujmuje mobilnos¢ z perspektywy dwoch bytow wiecej-niz-ludzkich - stalowej
skrzyni o dtugosci od 6 do 12 m oraz przemieszczajacych sie za ich posrednic-
twem (inwazyjnych) elementéw bioty. Samo ,pudio” - kontener - to globalnie
i powszechnie rozpoznawalny przedmiot. Wszyscy znamy ryflowane prostopa-
dlodciany w takich kolorach, jak niebieski, czerwony, szary czy zielony, na ktérych
widniejg charakterystyczne oznaczenia przewoznikéw oraz unikalne numery
identyfikacyjne. Znamy je gtéwnie z perspektywy ladowej. Mijamy sie z nimi na
drogach, gdy zamiast naczep przewozone sa ciagnikami siodtowymi, i zapewne
irytuje nas ich linearny przeplyw, gdy dziesigtkami sung za lokomotywami,
amy w samochodach czekamy na przejazdach kolejowych. Dominujg wizualnie
w portach i hubach logistycznych - wielkie stosy konteneréw sa charakterystycz-
nym elementem nadbrzeznych i miejskich krajobrazéw, nierzadko kontrastujac
z otoczeniem. Uzywane sg jako magazyny, tymczasowe konstrukcje czy nawet
elementy architektoniczne, wprowadzajac nowy, czesto improwizowany wyglad
zaréwno do przestrzeni zurbanizowanych, jak i wiejskich. W miastach konte-
nery s3 wykorzystywane do budowy mieszkan socjalnych, biur czy kawiarni.
Nieuzywane staja si¢ czesto elementem prowizorycznych osiedli, sktadowisk
lub przestrzeni nieformalnych, a na obszarach dotknietych katastrofami stuza
jako tymczasowe magazyny, szpitale czy schronienia. Kontenery sa aktywnie
wykorzystywane do przemytu i handlu nielegalnymi towarami oraz ludZmi.
Przemieszczane sa w nich narkotyki, antyki, bror, towar niezgloszony do odprawy,
bizuteria, dzikie zwierzeta, podrabiane produkty, a takze materialy chemiczne,
radioaktywne i biologiczne (por. Broeze 2002; Parker 2013; Cresswell 2014; Achtnich
2022). Obecne sa tez w sztuce wspolczesnej i dzialaniach aktywistycznych jako
symbole przeptywoéw, kontroli i nieréwnoséci. Cho¢ sa zatem zaprojektowane dla
mobilnoéci i ja generuja, to wiele z nich pozostaje w jednym miejscu przez dlugi
czas, wkomponowujac si¢ w zréznicowane krajobrazy jako ich stale elementy.
Sa materialnym $ladem globalnych proceséw logistycznych i kapitalistycznej
wymiany towarowej (por. Sheller, Urry 2006).

Kontenery oddziatujg réwniez ekologicznie. Wykonane z metalu nagrzewaja sie
i oddaja ciepto, mogac wplywac na lokalne warunki termiczne, np. w portach lub
skadach kontenerowych. Obecnoé¢ konteneréw i ich magazynowanie na terenach
przybrzeznych wptywa na populacje rodzimych gatunkéw przez zmiane warun-
kéw hydrologicznych i termicznych w ich siedliskach. Staja sie¢ mikrohabitatami
dla roélin, owadéw iinnych organizmoéw. Szczeliny w kontenerach mogg sprzyjac¢
gniazdowaniu, a w srodku moga rozwija¢ sie¢ mikroorganizmy. Gdy wyruszaja
w droge, wraz z nimi w podréz na gape udaja sie¢ owady, nasiona roslin i grzyby.
Wszystkie one staja sie obce w nowych warunkach ekologicznych, wszystkie maja
potencjal stania sie gatunkami inwazyjnymi.

Mobilnosé konteneréw rozpoznawana jest jako zagrozenie dla bioréznorodno-
$ci. Co wiecej, ogromny wzrost transportu morskiego przyczynit sie do eskalacji
zanieczyszczen Srodowiskowych, zaréwno przez emisje spalin diesla - ktére
generuja dwukrotnie wiecej dwutlenku wegla niz transport lotniczy - jak i przez
uwalnianie lotnych zwigzkéw chemicznych podczas wentylacji zbiornikéw oraz
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stosowanie toksycznych srodkéw przeciwporostowych. Rozwéj nowych portéw
poskutkowat ich ekspansja wzdluz linii brzegowych, nierzadko na terenach
chronionych, co doprowadzilo do degradacji siedlisk przyrodniczych. Ponadto
rosnace rozmiary statkéw wymagaja regularnego poglebiania portéw, co zaburza
lokalne ekosystemy wodne i prowadzi do koniecznosci skladowania wydobytego
osadu, generujac kolejne problemy srodowiskowe (Broeze 2002). Dodatkowo co
roku z eksploatacji wycofuje sie okoto miliona kontenerdéw, a ich utylizacja stanowi
istotny problem ekologiczny. Wiele trafia na ztomowiska w krajach Globalnego
Potudnia, gdzie proces recyklingu odbywa sie¢ w warunkach zagrazajacych
zdrowiu pracownikéw i srodowisku (Parker 2013). Szczegolnie niebezpieczne sg
plaze w Pakistanie, Bangladeszu i Indiach, gdzie demontaz statkéw prowadzi
do intensywnego skazenia wod i gleby substancjami toksycznymi (Karim 2018).

Inwazja ognistych mréwek - pasazerowie na gape?

Zagadnienie inwazyjnosci organizméw innych niz ludzkie, ich obcosci i opozy-
cyjnosci wobec kategorii rodzimosci, jest obecne w badaniach antropologicznych
od dawna. Rosnace zainteresowanie losami gatunkow, ktére znalazly sie ,,poza
miejscem”, odzwierciedla rozrastajacy sie repertuar poje¢, takich jak ,gatunki nie-
natywne”, ,,obce”, ,egzotyczne”, ,nieautochtoniczne”, , kolonizujace”, ,,szkodniki”
czy ,plaga” (Colautti, Maclsaac 2004; Larson 2010; Cottyn i in. 2023). Terminy te,
cho¢ czesto stosowane zamiennie, majg réznorodne, nierzadko sprzeczne znaczenia,
ujawniajac zlozonosé sposobéw, w jakie kategoryzacja biologiczna przenika do
jezyka spotecznego, politycznego i etycznego. Roznice te wskazuja na dynamiczny
charakter samego procesu nazywania i wartoéciowania gatunkéw, ktéry podlega
historycznym, geograficznym i spoteczno-kulturowym fluktuacjom. Tym samym
nie sa one w stanie uchwyci¢ fundamentalnej zmiennosci, ktéry konstytuuje zycie
w jego réznorodnych formach. Wobec tej ztozonosci antropolodzy przygladaja
sie paralelom miedzy dyskursami na temat gatunkéw inwazyjnych a projektami
osadniczymi (np. Comaroff, Comaroff 2001); prowadza badania nad kulturowo
i spotecznie uwarunkowanymi sposobami rozumienia kategorii inwazyjno-
Sci i rodzimosci (np. Trigger, Head 2010), ktore charakteryzuja sie ptynnoscia,

2 Pojecie pasazeréw na gape (hitchhikers) stosowane jest na okreslenie organizméw rozprze-

strzeniajacych sie na skutek antropogenicznej mobilnosci gtéwnie w krajach anglojezycznych.
Powszechnie uzywa sie go w USA zaréwno w publikacjach naukowych, jak i raportach organi-
zacji zajmujacych sie ochrong srodowiska, w Kanadzie - zwlaszcza w kontekscie inwazyjnych
gatunkéw roslin i owadéw transportowanych wraz z materialami roslinnymi lub drewnem,
Australii i Nowej Zelandii - w politykach kontroli biologicznej i ochrony ekosysteméw wyspiar-
skich, gdzie inwazyjne gatunki stanowiag powazne zagrozenie, a takze w Wielkiej Brytanii -
w literaturze ekologicznej i urzedowych dokumentach dotyczacych ochrony bioréznorodnosci.
Pojecie to jest rowniez uzywane w miedzynarodowych organizacjach zajmujgcych sie ochrong
srodowiska, np. w raportach IUCN czy CBD. W Europie termin ten jest rzadziej stosowany,
a czesciej mowi sie o invasive alien species (IAS) lub unintentional introductions (zob. US Geological
Survey, https:/ /www.usgs.gov/; USDA, https:/ /www.usda.gov/; IUCN, https:/ /iucn.org/;
Invasive Species Centre, https:/ /www.invasivespeciescentre.ca).
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politycznoscia i tymczasowoscia (np. Shani 2023); a takze badania nad sposobami
klasyfikowania gatunkéw inwazyjnych oraz politycznoscia strategii ich zwalczania
(np. Helmreich 2005). Powstaly takze prace krytyczne podwazajace zasadnosé
podziatu na gatunki rodzime i obce ze wzgledu na ich zachodniocentryczne
osadzenie - zwlaszcza w kontekscie stosowania tych poje¢ w analizach relacji
wielogatunkowych (np. Mastnak, Elyachar, Boellstorff 2014; Switzer, Angeli 2016;
Warren 2021). Kwestia mobilnosci pojawia sie jednak w literaturze przedmiotu
mimochodem i ujmowana jest w kategoriach introdukgcji, translokacji, bycia nie
na miejscu, inwazji, migracji (Switzer, Angeli 2016).

W dyskursach ekologicznych mobilnoé¢ gatunkéw obcych opisywana jest
raczej pasywnie, jako dziejaca si¢ na drodze wprowadzenia, rozprzestrzenienia,
a sprawczo$¢ nie-ludzka ujmowana jest w kategoriach potencjalu i tendencji do
ekspansji. Potencjat ten warunkowany jest nie tylko przez transport, handel
i urbanizacje, ale takze tzw. czynnikami napedzajacymi mobilnoé¢ gatunkéw
inwazyjnych, takimi jak: zmiany klimatu, przeksztalcenia krajobrazu bedace
konsekwencja eksploatacji zasobow naturalnych (ladowych i morskich) czy
globalny wzrost zanieczyszczen. Ich wzajemny splot prognozowany jest jako
intensyfikujacy sie i nieprzewidywalny (Roy i in. 2023).

W raporcie Miedzyrzadowej Platformy Naukowo-Politycznej ds. Réznorodnosci
Biologicznej i Ustug Ekosystemowych (IPBS)? z 2023 roku dotyczacym inwazyjnych
gatunkéw obcych oraz ich wptywu na ekosystemy, gospodarki i zdrowie publiczne
podkreslono kluczowa role czynnikéw antropogenicznych w procesach inwazji
biologicznych. Dokument koncentruje sie wokét badan przeprowadzonych przez
naukowcéw ze 143 panstw cztonkowskich IPBES, na podstawie ktérych stwier-
dzono, ze na $wiecie wprowadzono ponad 37 tys. gatunkéw nieobecnych wczeéniej
w lokalnych ekosystemach, a ich liczba rosnie kazdego roku o okoto 200 nowych
organizméw. Sposréd nich okoto 3500 gatunkéw uznano za inwazyjne, co oznacza,
ze ich obecnoé¢ wywoluje znaczace konsekwencje ekologiczne, gospodarcze lub
zdrowotne. Zgodnie z ustaleniami raportu IPBES inwazyjne gatunki obce byty
gléwna przyczyna 60% przypadkéw wymierania roslin i zwierzat na Ziemi,
aw 16% przypadkoéw stanowity jedyny czynnik prowadzacy do zaniku populacji
gatunkéw rodzimych. Ponadto ich oddzialywanie nie ogranicza sie jedynie do
ekosysteméw - moga one réwniez stanowi¢ bezposrednie zagrozenie dla czto-
wieka, niszczac uprawy, zaklocajac funkcjonowanie ekosysteméw rolnych oraz
przenoszac patogeny odpowiedzialne za choroby ludzi i zwierzat (IPBES 2023 ).

3 IPBS (Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services)

to miedzyrzadowa organizacja utworzona w 2012 roku, ktorej celem jest dostarczanie rzetelnych,
opartych na dowodach naukowych informacji dotyczacych ré6znorodnosci biologicznej i ustug
ekosystemowych. IPBES dziata na styku nauki i polityki, pomagajac rzadom i decydentom
podejmowac §wiadome decyzje dotyczace ochrony srodowiska oraz zarzadzania zasobami
naturalnymi. IPBES jest niezaleznym organem, ale wspélpracuje z wieloma miedzynarodowymi
organizacjami, w tym z ONZ (UNEP, UNESCO, FAO, UNDP). Cztonkami IPBES sg panstwa
nalezace do ONZ, a jego dziatalnos¢ finansowana jest ze sktadek krajowych i grantéw (organi-
zacja zrzesza badaczy ze 143 panstw) (zob. IPBES, https:/ /www.ipbes.net).
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Do jednego z bardziej inwazyjnych, globalnie rozprzestrzeniajacych sie od
potowy lat 60. XX wieku (Walker 2006) gatunkéw owaddéw nalezy jasnobrazowa
mroéwka, ktérej cialo mierzy okoto 1,5 mm dtugosci - Wasmannia auropunctata,
mata mréwka ognista, potocznie zwana elektryczna* (Lowe i in. 2000). Jest
to neotropikalny gatunek mréwek, ktéry ewoluowat w wilgotnych srodowiskach
lesnych w Ameryce Srodkowej i Potudniowej. Nalezy do podrodziny Myrmicinae,
obejmujacej inne znane inwazyjne gatunki, takie jak Solenopsis (mréwki ogniste)®
i Pheidole. W obrebie rodzaju Wasmannia jest jednym z najbardziej dominujacych
ekologicznie gatunkéw. Jako gatunek inwazyjny rozprzestrzenila si¢ na Afryke,
Tajwan, Ameryke Pétnocna, Portoryko, Izrael, Kube, St. Croix oraz wyspy Pacyfiku,
m.in. Galapagos, Hawaje, Nowa Kaledonie i Wyspy Salomona, a takze péinocno-
-wschodnia Australie (Chiffletiin. 2016). Gatunek ten zostat celowo wprowadzony
na plantacje w Gabonie i Kamerunie jako biologiczny $rodek kontroli szkodnikow.
Jednym z kluczowych mechanizméw, ktére umozliwily jej ekspansje, jest trans-
port towarowy i konteneryzacja. Gatunek ten zostat przypadkowo przeniesiony
w ramach globalnego handlu, szczegélnie w fadunkach zawierajacych rosliny
doniczkowe, ziemie i inne materiaty ogrodnicze, owoce, nasiona, drewno, kore
i materiaty budowlane.

Inwazyjnos¢ W. auropunctata zasadza sie w jej niezwyklych zdolnosciach
adaptacyjnych, do ktérych nalezy rozmnazanie klonalne. To jeden z nielicznych
znanych gatunkéw mroéwek, ktére rozmnazaja sie przez partenogeneze - krélowe
produkuja klonalne cérki, co zapewnia jednolitos¢ genetyczna kolonii (samce
réwniez rozmnazaja sie klonalnie, przekazujac swoje geny bez rekombinacji). Ten
system eliminuje zjawisko rozciericzania genetycznego i przyspiesza ekspansje
kolonii. W przeciwienstwie do wielu mréwek wyspecjalizowanych w okreslonych
srodowiskach W. auropunctata jest gatunkiem generalistycznym posiadajacym
zdolnos¢ przetrwania w szerokim zakresie siedlisk - od tropikalnych laséw
deszczowych po tereny zurbanizowane. Doskonale radzi sobie na terenach
rolniczych, w osiedlach ludzkich, szklarniach, a nawet wewnatrz budynkoéw.
Dodatkowo mréwki te wykazuja zachowania superkolonialne; w przeciwieristwie
do wielu innych gatunkéw, ktére rywalizujg miedzy sobg, kolonie W. auropunctata
wspolpracuja, zamiast walczy¢ o terytorium. Dzieki temu eliminuja konkurencyijne,
rodzime gatunki mréwek, nie tracac energii na walki wewnetrzne. Kolejnym istot-
nym przystosowaniem jest chemiczna bror i agresywna strategia konkurencyjna.
Mroéwki te produkuja jad, ktéry jest bardzo skuteczny przeciwko innym owadom

*  Nazywana jest mréwka elektryczng ze wzgledu na bolesne ukaszenia powodujace uczucie
naglego pieczenia, podobnego do porazenia pradem.

> Mroéwka z rodzaju Solenopis zaliczana do gatunkéw inwazyjnych jest Solenopsis invicta, ktorej
wystepowanie do lat 30. XX wieku byto ograniczone jedynie do Ameryki Poludniowej. W efekcie
dzialalnosci antropogenicznej (m.in. transportowej) gatunek ten rozprzestrzenil si¢ najpierw
w USA, a nastepnie w Meksyku, Australii (2001), Tajwanie (2004), Chinach i Filipinaach (2005), two-
rzac tam populacje wyspowe. Gatunek byl takze notowany w Nowej Zelandii, Antigui i Barbudzie,
na Bahamach, Brytyjskich Wyspach Dziewiczych, Wyspach Dziewiczych Stanéw Zjednoczonych,
Kajmanach, w Hongkongu, Malezji, Singapurze, Trynidadzie i Tobago oraz na Turks i Caicos (Glo-
bal Invasive Species Database 2025). W 2023 roku S. invicta dotarfa do Europy (Menchettiiin. 2023).
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i drobnym kregowcom. Potrafig réwniez rozpylac¢ toksyny, co daje im przewage
nad lokalnymi gatunkami, ktére czesto wypieraja. Przykladowo na Galapagos
przyczyniaja sie do spadku liczebnoéci z6twi ladowych, atakujac ich mlode i oczy
dorostych osobnikéw. Jej inwazja koreluje réwniez z drastycznym zmniejszeniem
populacji skorpionéw, pajakéw i rodzimych mréwek. Atakuja jaszczurki, weze,
piskleta w gniazdach, zwierzeta hodowlane, a nawet psy i koty (Chiffletiin. 2016).

Na przestrzeni ostatniego stulecia W. auropunctata ewoluowata w kierunku
lepszego wykorzystania srodowisk stworzonych przez czlowieka. Przystoso-
watla sie do dlugodystansowej dyspersji poprzez szlaki handlowe, gniazdujac
w skonteneryzowanych towarach. W przeciwienstwie do wielu tropikalnych
gatunkow, ktore majg trudnosci w chlodniejszych klimatach, potrafi przetrwac
w szklarniach i wewnetrznych pomieszczeniach (IPBS 2023). Ze wzgledu na
swoja ekspansje i zdolnosci adaptacyjne W. auropunctata bedzie nadal ewoluowac
w odpowiedzi na nowe srodowiska, zmiany klimatyczne, stosowane pestycydy
i konkurencje. Mozliwe przyszle adaptacje obejmujg zwiekszong odpornoé¢ na
niskie temperatury, co umozliwitoby im inwazje na obszary umiarkowane, a takze
zmiany behawioralne utrudniajace ich zwalczanie, np. modyfikacje struktury
kolonii czy strategii zerowania. Ewolucja W. auropunctata pokazuje, jak maty
i pozornie niepozorny gatunek moze stac sie globalna sila ekologiczna (Wetterer
2013) wygenerowana w konsekwencji towarowej mobilnosci.

Nie ulega watpliwosci, ze transport kontenerowy znaczaco przyczynit sie do
przyspieszenia i intensyfikacji przeptywéw biologicznych. Kontenery staly sie
srodowiskami tranzytowymi dla organizméw, ktére czesto nie bylyby w stanie
samodzielnie pokonac tysiecy kilometréw. Mata mréwka ognista jest tylko jednym
z przyktadéw mobilnosci nie-ludzkich pasazeréw bioracych udzial w globalnych
taricuchach logistycznych. Przyspieszjace rezimy przeptywu towarowego, jak tez
jego elastyczno$¢, ale i awaryjnosé oraz specyficzna nieprzejrzystosé konteneréw,
generuja nieintencjonalng mobilno$¢ wiecej-niz-ludzka obarczona nieprzewi-
dywalnym sprawstwem. Mobilnoé¢ szkodnikéw i gatunkéw inwazyjnych jest
regulowana przez miedzynarodowe standardy fitosanitarne, ale ich skutecznos¢
jest lokalna - zalezy od zdolnosci panistw i firm do egzekwowania tych norm,
a takze od wydolnosci inspekcji celnych (Hulme 2009). Przypadki badawcze®
i wciaz projektowane, zmieniajace sie regulacje fitosanitarne pokazujg, ze globalny
transport nie jest wylacznie systemem ludzkim - to rozlegla wielogatunkowa
infrastruktura, w ktérej wspotistnieja ludzie, organizmy inwazyjne i technologia.
Gatunki inwazyjne nie sa tylko ,pasazerami na gape”, ale aktywnymi uczest-
nikami globalnych przeptywéw. Infrastruktura transportowa i katalizowana
przez nig mobilnos¢é tworzy nowe warunki ekologiczne, ktére sprzyjaja adaptacji
i rozprzestrzenianiu sie organizméw innych niz ludzkie (zob. Sardain i in. 2019).

¢ Przyklady takich projektéw badawczych mozna znalez¢ na: Smithsonian Environmental

Research Center - Laboratory of Marine Invasions Research (https:/ /serc.si.edu/labs/marine-
-invasions-research) oraz przesledzi¢ efekty innych na tamach czasopism, takich jak ,Journal
of Applied Ecology” (https://besjournals.onlinelibrary.wiley.com/journal/13652664) czy
,Scentific Reports” (https://www.nature.com/srep).
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Mobilnoé¢ wiecej-niz-ludzka

Pojecie wiecej-niz-ludzkie wywodzi sig z teorii posthumanistycznych, ekokrytyki
oraz antropologii sSrodowiskowej. Jego rozwdj nalezy wigzaé z pracami takich
badaczy, jak David Abram (1996), Donna Haraway (2003, 2008, 2016), Bruno Latour
(2005), Anna Tsing (2015) czy Timothy Ingold (1994, 2000, 2011), ktérzy kwestionuja
antropocentryczne podejscie do rzeczywistosci i podkreslaja wspoétzaleznosé mie-
dzy ludZmi a nie-ludzkimi aktorami. Odnosi sie¢ wiec do sposobu myélenia i badania
Swiata, ktory przekracza tradycyjny dualizm ,ludzkie - nie-ludzkie” i miedzy
innymi obejmuje analizy interakcji miedzygatunkowych oraz wplywu obiektow
technologicznych, infrastruktur, ekosysteméw i sit geofizycznych na rzeczywistos¢
spoteczna. W ramach antropologii podejscie to znajduje zastosowanie chocby
w badaniach nad relacjami ludzi i zwierzat gospodarskich, mobilnoscia i obecnoscia
réznych gatunkéw nie-ludzkich w przestrzeniach zurbanizowanych, co wpisuje
sie w nurt etnografii wielogatunkowej (Kirksey, Helmreich 2010).

Jednym z kluczowych uje¢ tej perspektywy jest koncepcja gatunkéw stowa-
rzyszonych Donny Haraway (2003), ktéra podwaza tradycyjne podziaty na kulture
i nature, pokazujac, ze sa one nierozerwalnie splecione. Haraway sprzeciwia sie
antropocentrycznej wizji $wiata, w ktérej ludzie dominuja nad innymi gatunkami
i zamiast tego proponuje myslenie o relacjach ludzi i zwierzat jako wzajemnie
ksztattujacych sie i dynamicznych. Podkresla tez, ze zwierzeta nie sa biernymi
obiektami ludzkiej wladzy, lecz majaq sprawczo$¢. Zarazem odrzuca kategorie
,innego” jako obcego i podporzadkowanego. W teorii aktora-sieci (ANT) Bruno
Latour (2005) rozszerza pojecie sprawczosci na byty nie-ludzkie, w tym technologie,
mikroorganizmy czy infrastruktury. Timothy Morton (2013) rozwija natomiast
kategorie hiperobiektéw, odnoszaca sie do zjawisk przekraczajacych ludzka
percepcje, takich jak zmiany klimatyczne. W efekcie podejécie wiecej-niz-ludzkie
nie sprowadza si¢ jedynie do uwzgledniania nie-ludzkich aktoréw, lecz stanowi
nowy paradygmat w naukach spolecznych i humanistycznych, umozliwiajacy
dekonstrukcje antropocentrycznych podzialéw oraz redefinicje podmiotowosci
w procesach spotecznych.

Studia nad mobilnoscig obejmujg wiele p6l badawczych, wéréd ktérych,
z perspektywy splotu ryflowanego kontenera i potencjalnie ukrywajacych sie
w nim elementéw bioty, za istotne uznaje wskazywane dekade temu przez Tima
Cresswella (2014) mobilnos¢ zwierzat oraz logistyke. Kazda z nich pozostaje otwarta
na metodologie wiecej-niz-ludzka. Te dwa obszary badan spaja kategoria krytycz-
nych mobilnosci, sygnalizujaca zakt6écenia w ustalonych wzorcach przeptywéw
oraz skianiajgca do rewizji dotychczasowych sposobéw konceptualizacji ruchu
i przypisywanych mu znaczeni. Obejmuje zaréwno formy przemieszczania sie,
ktére sa ambiwalentne, kontrowersyjne i niepoddajace sie prostemu zarzadzaniu,
jak i oznacza podejscie analityczne, badajace mobilnosé jako zjawisko podlegajace
negocjacjom i redefinicjom. Pozwala wiec na dostrzezenie mobilnosci postrzeganych
jako problematyczne w dominujacych dyskursach politycznych i medialnych oraz
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stanowi narzedzie krytyczne, umozliwiajace refleksje nad granicami samego
zwrotu mobilnoéciowego (por. Soderstrom i in. 2013).

Obszar analityczny, jakim jest mobilnoé¢ zwierzat, uwzglednia zaréwno
naturalne migracje, jak i te wynikajace z interwencji ludzkich, takie jak transport,
globalne faricuchy dostaw czy nielegalny handel. Mobilnos¢ ta bywa procesem
wymykajacym sie spod kontroli, i niepoddajacym sie ludzkiemu zarzadzaniu.
Z tego wzgledu badania nad mobilnoscia musza wykracza¢ poza perspektywe
antropocentryczng i docenia¢ kategorie sprawczosci istot nie-ludzkich, w tym
takze roélin, mikroorganizméw czy substancji chemicznych (Cresswell 2014).

Logistyka, dlugo pomijana w badaniach nad mobilnoscia, pelni funda-
mentalna role w ksztaltowaniu wspoélczesnych przeptywow ludzi, zwierzat
i towaréw na skale globalng. Wspoélczesne systemy dystrybucji opierajq sie
na zlozonych procedurach logistycznych, ktére wykorzystuja zaawansowane
technologie, regulacje oraz mechanizmy nadzoru w celu zapewnienia ptynnoéci
przeplywoéw i minimalizacji stagnacji. Logistyka stanowi jeden z centralnych
obszaréw, w ktoérych kapitalizm nieustannie wynajduje nowe sposoby genero-
wania zysku poprzez intensyfikacje mobilnosci towaréw. Kluczowe znaczenie
maja tu mechanizmy kontroli i bezpieczenistwa, ktére umozliwiaja utrzymanie
przewidywalnosci i efektywnosci globalnych tancuchéw dostaw. Jednak rezimy
logistyczne nie sa odporne na zaklécenia - podlegaja turbulencjom i pozostaja
zalezne od sprawczosci wielu aktoréw, zaréwno ludzkich, jak i nie-ludzkich. Tim
Cresswell (2014) odwotuje sie w tym kontekscie do kontenera jako podstawowej
jednostki logistycznej, w szczegdlnosci za$ do badan Julie Cidell (2012) oraz
Keller Esterling (2005). Badaczki te wykazaly, ze logistyka - wraz z jej materialng
infrastruktura - staje sie widoczna przede wszystkim w momentach zaki6cen,
gdy precyzyjnie zaprojektowana maszyna przeplywu ulega awarii. Kazdy system
mobilnosci zawiera w sobie potencjal nieporzadku i zawodnosci, ktére demaskuja
i destabilizuja logistyczne proby uporzadkowania $wiata, ujawniajac tym samym
jego kruchosé i podatnosé na kryzysy.

Te obszary badan w nurcie krytycznych studiéw nad mobilnoécig w sposéb
bezposredni odnosza si¢ do wspdlnie poruszajgcych sie w skomplikowanych
taricuchach dostaw konteneréw oraz istot nie-ludzkich, ktére sa w nich ukryte.
Wplecenie w nie kategorii wigcej-niz-ludzkie wydaje sie szczegdlnie trafne,
poniewaz pozwala na refleksje nad mobilnoscia w wymiarach, ktére czesto
wymykaja sie tradycyjnym metodologiom badawczym skoncentrowanym na
antropocentrycznych reprezentacjach.

W ramach tej perspektywy mobilnos¢ to wielowymiarowy proces, obejmujacy
nie tylko ludzi, ale takze zwierzeta, roéliny, wirusy, substancje i materiaty, ktére
wspotuczestnicza w przeplywach, a nastepnie katalizuja zaréwno globalne, jak
i lokalne zmiany. Taki sposéb rozumienia mobilnosci pozwala na podwazenie
tradycyjnych ontologii humanizmu, ktére ograniczaja sprawczos¢ jedynie do
podmiotéw ludzkich. W tym podejéciu sprawczos¢ rozpatruje jako relacyjna
irozproszona sile. Oznacza to, ze procesy mobilnosci musza by¢ analizowane nie
tylko z perspektywy ludzkich dzialan, ale réwniez w odniesieniu do sposobéw,
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w jakie podmioty inne niz ludzie uczestniczg w tych procesach oraz jak ich mobil-
noéci sa regulowane, zaklécane lub eksploatowane przez ludzkie systemy, takie
jak logistyka i infrastruktura globalnego handlu, polityki ochrony gatunkowej
czy interwencje infrastrukturalno-ekologiczne w obszarze transportu. Uznanie
sprawczosci nieludzkich bytéw podkresla materialne powigzania ludzi z planeta
oraz wielos¢ sposobéw, w jakie te relacje moga nabierac¢ znaczenia. Skupienie sie
na relacyjnych etykach i politykach mobilnosci otwartych na réznice (pojmowane
jako proces) pozwala tez uwzgledni¢ nadmiarowos¢ i nieprzewidywalnosé zycia.

Podsumowanie

Skonteneryzowana mobilnos¢ oraz potencjalna inwazyjnoéc gatunkéw nie-ludzkich
sq zjawiskami gleboko powigzanymi, zaréwno na poziomie materialnym, jak
i konceptualnym. Krytyczne studia nad mobilnoscia podkreslaja, ze mobilnos¢
nie jest wylacznie cecha jednostek, lecz wynikiem ztozonych proceséw spoteczno-
-materialnych, uwiklanych w technologie, infrastrukture, polityke oraz relacje
wladzy. Podobnie rozprzestrzenianie sie gatunkéw inwazyjnych nie jest jedynie
efektem ich biologicznej zdolnosci do ekspansiji, lecz stanowi konsekwencje
globalnych przeptywoéw ludzi, towaréw i kapitatu oraz zmian srodowiskowych.

Jednym z kluczowych aspektéw taczacych krytyczne studia nad mobilnoscia
z problematyka inwazji gatunkéw jest rola infrastruktur mobilnosci jako wektoréw
przemieszczania organizmoéw. Transport morski i lotniczy, sieci kolejowe i drogowe,
a takze powiazane z nimi systemy logistyczne - takie jak kontenery transportowe,
wody balastowe statkéw czy handel roélinami i zwierzetami - stanowia kluczowe
mechanizmy umozliwiajace mobilnos¢ gatunkéw, czesto w sposéb niezamierzony.
W tym kontekscie mobilnos¢ nie jest wytacznie cecha gatunkéw, lecz réwniez
ich otoczenia, ktére determinuje trajektorie ich przemieszczania sie i mozliwosci
kolonizacji nowych obszaréw.

Z perspektywy relacyjnego ujecia mobilnosci inwazyjnosc nie jest inherentna
cechg biologiczng organizmoéw, lecz efektem ich interakcji z dynamicznymi
systemami ekologicznymi, infrastrukturalnymi i spotecznymi. Przemieszczanie
sie gatunkow wpisuje sie w globalne sieci powiazan, w ktérych znaczenie maja
zaréwno zmieniajacy sie klimat, polityka handlowa, jak i strategie kontroli
granicznej. Inwazje gatunkowe ujawniaja asymetrie¢ w dostepie do mobilnosci
i jej regulacji; niektore gatunki zostaja uznane za zagrozenie, podczas gdy inne
sa celowo wprowadzane i adaptowane do systemoéw gospodarczych (np. gatunki
hodowlane czy roéliny uprawne).

Zjawisko turbomobilnosci, charakterystyczne dla wspélczesnych procesow
globalizacji, odnosi sie do przyspieszenia i intensyfikacji przeplywoéw, co sprzyja
ekspansji gatunkéw inwazyjnych. Wzrost tempa transportu oraz zwiekszona
tacznosé przestrzenna przyczyniaja si¢ do skracania czasu i dystansu potrzebnego
do skutecznej kolonizacji nowych srodowisk. Jednoczeénie zmiany klimatyczne
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modyfikuja granice ekosystemoéw, tworzac nowe nisze ekologiczne, w ktérych
organizmy wczedniej uznawane za nieszkodliwe moga zyskac cechy inwazyjne.
Waznym aspektem faczacym badania nad mobilnoscia i bytami nie-ludzkimi
jest rowniez polityka kontroli przeptywoéw. Mobilnoé¢ nie jest neutralna. Stanowi
przedmiot regulacji i zarzadzania, co odnosi si¢ zaré6wno do migracji ludz-
kiej, jak i przemieszczania sie gatunkéw. Strategie bioasekuracji, kwarantanny,
zakazow importu czy eksterminacji gatunkéw inwazyjnych sa analogiczne do
polityk kontroli migracji ludzi i wpisuja sie w globalne rezimy sekurytyzacji.
W narracjach dotyczacych gatunkéw inwazyjnych pojawiaja sie takie kategorie,
jak ,,obce”, ,najezdzcy” czy ,zagrozenie dla rodzimej fauny i flory”, co wykazuje
podobieristwa do dyskurséw ksenofobicznych stosowanych wobec ludzkich
migrantéw. Krytyczne podejscie do mobilnosci pozwala zatem dostrzec, w jaki
sposob zaréwno organizmy nie-ludzkie, jak i ludzie podlegaja réznym formom
regulacji, kontrolowania i wartosciowania w kontekscie ich przemieszczania sie.
,Biota w drodze” wpisuje sie zatem w szersza dynamike globalnej mobil-
nosci, w ktérej infrastruktura, polityka oraz zmiany srodowiskowe determinuja
trajektorie przemieszczania sie organizmow i ich konsekwencje ekologiczne.
Analiza przeptywéw gatunkowych przez pryzmat podej$cia wiecej-niz-ludzkie
pozwala nie tylko na zrozumienie materialnych mechanizméw ich rozprzestrze-
niania sig, lecz takze na uwzglednienie dyskursywnych i politycznych aspektow
zwigzanych z kategoryzacja mobilnosci oraz strategiami jej kontroli z innej niz
antropocentryczna perspektywy.
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SUMMARY

Biota on the move - mobility in a more-than-human perspective

The article proposes a relational approach to mobility, based on the concept of more-than-
human, analysing the links between containerised mobility and the potential invasiveness
of non-human species. It draws attention to their common embedding in global social,
material and infrastructural systems. Critical mobility studies emphasise that the movement
of organisms is not an autonomous biological feature, but rather the result of dynamic
interactions between technology, politics, the environment, and power relations. Containers,
as key elements of transport infrastructure, play a pivotal role in the unintentional dispersal
of species. The accelerating rate of global flows (termed ‘turbomobility’) and climate change
are creating new ecological niches in which organisms can acquire invasive characteristics.
In this context, strategies for the control of biological flows, such as biosecurity, reveal
alogic of securitization analogous to migration policies for humans, emphasising the coex-
istence of non-human organisms in complex infrastructural and socio-ecological systems.

Keywords: invasive species, critical mobility studies, container, containerization, logistics,
mobility, non-humans, transport, Wasmannia auropunctata, more-than-human.
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Rytmy kontenerowca.
Zarys statkowej codziennosci w ujeciu antropologicznym

ednym z kluczowych elementéw infrastruktury globalnej gospodarki morskiej
jest kontenerowiec - wyspecjalizowana jednostka zaprojektowana do przewozu
ontenerow. Konstrukcja, logika i rytm funkcjonowania tego statku zostaty
podporzadkowane standaryzowanemu tadunkowi, jakim jest dwudziestostopowy
kontener - symbol i ,waluta” przemystu morskiego (Leivestad, Markkula 2021: 4).
Do jego budowy i wymiaréw dostosowano nie tylko transportujace go statki, lecz
takze infrastrukture portéw, naczepy ciezaréwek i organizacje pracy specjalistow.
Kontenerowiec, jako jednostka uwiktana w faricuch dostaw i transport kapitatu’,
stanowi przestrzen napieé i przeptywoéw, np. materialnych i ludzkich. W ramach
antropologii analizuje si¢ go z réznych perspektyw?, ja przyjelam te najblizsza
sobie - przedstawie wielowarstwowa strukture statkowej codziennosci przez
pryzmat rytmow jego funkcjonowania.

Przez okoto 8 miesiecy ptywatam na kontenerowcach jako kadetka poktadowa,
doswiadczenie to wynikato z kierunku, ktéry wtedy studiowalam (Nawigacja
na Akademii Morskiej w Gdyni). Oba zamieszkiwane przeze mnie statki miaty
ponad 250 m dtugosci i ptywaly na statych trasach: pierwszy pomiedzy Morzem

! Autorki (Leivestad, Markkula 2021: 2-7) posluguja sie terminem container economies, ktory

omawia cyrkulacje kapitatu oparta na zegludze morskiej, nazywana przez nie , bijagcym sercem
globalnej gospodarki”. Ponadto kresla ramy zglebianego przez siebie ,terenu” (anthropology
in maritime trade and labour), wyznaczonego przez relacje pomiedzy globalnym kapitalizmem
i przemystem morskim.

2 Na przyklad z perspektywy struktury catej gospodarki morskiej, w szczeg6lnosci infrastruk-
tury portowej i Iaczonego systemu jej finansowania (prywatno-publicznego) (Leivestad, Schober
2021: 3-7).
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Srédziemnym a zachodnim wybrzezem Ameryki Péinocnej, drugi zas miedzy
Morzem Pétnocnym a wschodnim wybrzezem Ameryki Potudniowej. Niniejszy
tekst jest refleksja na temat grupy marynarzy, ktérej bylam cztonkinia. Kluczowe
znaczenie ma tu moje doswiadczenie pracy na statkach, wpisujace sie w nurt
obserwacji uczestniczacej. W czasie pobytu na pokladzie nie przypuszczatam,
ze kiedykolwiek podejme ten temat w szczeg6lnym - antropologicznym - ujeciu.
Pozycja taka sprawia, ze nie jest to typowa etnografia, lecz refleksja oparta na
wlasnym (cielesnym) doswiadczeniu statkowego zycia (np. pracy, zmeczenia,
rutyny), ktéra po latach przedstawiam w antropologicznym kontekscie®. Jak
kazda, zdaniem Edwarda M. Brunera, etnografia takze ten opis jest raczej eks-
presja o doswiadczeniu niz obiektywng wizja, dlatego cechuje go selektywnos¢
iinterpretatywnos¢ (Bruner 1986: 3-30). Wszelkie niepewnosci wynikajace z natury
pamieci (rozmycie, zapomnienie, przeksztalcenie) powigzane sa z rozbieznoscia
miedzy przezyciem ajego ekspresja. Kazdorazowo konsultowatam je z doswiad-
czona oficer, ktéra podzielila sie ze mna swoimi wspomnieniami; niektére z nich
(anonimowo i za jej zgoda) zostaly wlaczone do tekstu’. Od lat, a ze szczegélnym
natezeniem w ostatnich miesiacach, weryfikowalam swoje spostrzezenia podczas
wywiadéw swobodnych z marynarzami. Przeprowadzitam kilka takich rozméw
z czworgiem plywajacych, zatrudnionych na innych kontenerowcach. Zebrane
refleksje pomogty mi w zarysowaniu ogélnych ram opisu. Ze wzgledu na spe-
cyfike morskiego przemystu (stosunkowo niewielka liczbe firm zatrudniajacych
marynarzy) nie przytaczam jednak konkretnych historii, ktére mogtyby umozliwic
identyfikacje rozméwcéw i narazi¢ ich na nieprzyjemnosci.

Na gruncie nastepujacych dziedzin: mechanika klasyczna, prawo morskie,
antropologia pojawia si¢ ta sama niejednoznacznoé¢ w okreslaniu statku - raz
przypisywany jest do sfery rzeczy ruchomych, innym razem - nieruchomych;
umieszcza sie go zatem w obszarze znajdujacym si¢ na granicy ruch - bezruch.
Poszczegoélne pola wiedzy oferuja charakterystyczne dla swojej specyfiki narzedzia,
ktére moga stanowic¢ wsparcie w interpretacji tej niejednoznacznosci.

®  Niniejszy artykul nie wyczerpuje wszystkich p6l badawczych zarysowanych wokot tematu;

stanowi raczej mojq pierwsza probe ujecia go w ramach naukowej refleksji. W polskiej antropolo-
gii problematyka kontenerowcéw jest stabo obecna. Sama tematem tym zajmowalam sie w ujeciu
technicznym (inzynierskim) oraz artystycznym (wizualna interpretacja). Na etapie przygotowan
do artykutu nie przypuszczalam, ze zgromadzony materiat okaze sie tak bogaty i inspirujacy, co
niewatpliwie otwiera przestrzen do dalszych badar. Ostatecznie zdecydowatam sie na zebranie
tych wielu r6znorodnych kontekstéw nie po to, by sformutowac ostateczne wnioski, lecz by
zbudowaé baze do dalszej eksploatacji. Dziekuje anonimowym Recenzentkom/Recenzentom,
ktorych trafne spostrzezenia zmienily moje patrzenie na temat oraz pozwolity bardziej Swia-
domie do niego podejsé. Dzieki ich wnikliwosci dostrzegtam obszary, ktérych poruszenie czy
poglebione oméwienie wymagatoby ukierunkowanych badan, szczegdlnie w przypadku refleksji
nad zréznicowaniem kulturowym oraz kwestiami genderowymi. Na obecnym etapie nie zdecy-
dowatam sie ich podejmowac - zar6wno ze wzgledu na ograniczong forme artykutu, jak i fakt,
ze mogtabym sie oprze¢ jedynie na moich (niewatpliwie subiektywnych) wspomnieniach oraz
wywiadach wylacznie z polskimi marynarzami, co nie bytoby miarodajne.

*  Wspomniana oficer byla réwniez pierwsza czytelniczka tego artykutu - za wszystko ser-
decznie jej dzigkuje.
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Mechanika klasyczna dostarcza pojecie uktadu odniesienia. Ten sam obiekt
moze by¢ zarazem w ruchu, jesli patrzymy na niego choéby z ladu, lub nie poru-
szac sig, kiedy jesteSmy jego czescia. Z punktu widzenia obserwatora znajdujacego
sie na pokladzie statek jest centralnym elementem ukladu i to wzgledem niego
okreslane sa parametry ruchu innych obiektéw (por. Halliday, Resnik, Walker
2007: 74). Dopoki zatogant nie skonfrontuje swojej obserwacji z jakims$ zewnetrznym
punktem (np. elementem krajobrazu), moze mie¢ wrazenie przebywania na nieru-
chomym obiekcie, ktéry stanowi punkt wyjscia (centralnos¢) do interpretowania
rzeczywistosci.

Roéwniez prawa morskiego nie omija owa problematycznosé¢ w okresleniu
charakteru statku. Z jednej strony wskazuje sie tu, ze stuzy on przemieszczaniu
(sie), co klasyfikuje go jako ruchomoé¢. Z drugiej prawo daje mozliwos¢ traktowania
statku jak nieruchomos¢ - moze on by¢ obcigzony hipoteka, przepisy dotyczace
egzekucji naleznosci sa analogiczne do tych stosowanych wobec nieruchomosci,
a statki podlegaja wpisowi do rejestréw (Kodeks morski 2001: art. 76-86). Co wie-
cej, ta sama dziedzina posiada regulacje, ktére pozwalaja traktowac¢ statek jako
podmiot wystepujacy przed sadem (Wielka Brytania) opisany poprzez dane
osobowe (nazwa indywidualna, port macierzysty, przynaleznos¢ panstwowa),
czyli jako ,,0sobg”.

Ta uwypuklana niejednoznacznoséé w okreslaniu, czy cos$ sie porusza odrywa
statek od konkretnej lokalizacji geograficznej na rzecz umieszczenia go w bardziej
abstrakcyjnej przestrzeni, gdzie istotny jest sam fakt bycia w ruchu. Wybrzmiewa
to réwniez na poziomie okreélania podstawowego zadania nawigacji, ktérym jest
bezpieczne przeprowadzenie statku z punktu A do punktu B (Uriasz 2008: 92). Defi-
nicja ta ktadzie nacisk na bycie w ruchu, pomiedzy kolejnymi punktami drogi, co
sugeruje umieszczenie statku w stanie przejscia (liminalnoéc) (Gennep 2006; Turner
2010). Strefa ta wydaje mi sie integralng czescia codziennosci zaloganta i objawia
sie rowniez w prywatnym aspekcie jego zycia, kiedy przebywa na morzu, a jedno-
czednie stara sie uczestniczy¢ w zyciu swoich najblizszych. Zblizong nieokreslonos¢
i przejSciowosé, ale w naturze samego oceanu, dostrzega Sarah Messerschmidt,
ktéra lokalizuje go ,,poza i pomiedzy terytoriami” (Messerschmidt 2019: 5).

Jest to poniekad spéjne z koncepcjami omawianymi w ramach studiéw nad
mobilnoécig, na przyklad traktowaniem ruchu réwniez jako przeptywu ludzi,
towarow, idei (Appadurai 1990; Hannerz 1997). Analogie dostrzegam w badaniach
prowadzonych wéréd kierowcow ciezaréwek przez Agate Stanisz. Badaczka
postuguje sie sformutowaniem ,ruchome miejsca”, okreéleniem, ktére wydaje
mi sie trafne réwniez na potrzeby kontenerowca. Z jednej strony wskazuje na
mozliwosci, jakie daje miejsce, z drugiej uwzglednia ruchomos¢ (Stanisz 2012)
jako istotny czynnik w sytuacji zamieszkiwania w podrézowaniu (Clifford 1997).

Gdy zmienimy wspomniany wczeséniej uklad odniesienia i spojrzymy na
statek jako na niemalze odizolowany system, przy zrozumieniu go pomocne
beda dodatkowe narzedzia teoretyczne. Wsparcie odnalaztam w nastepujacym
trojglosie: koncepcja nie-miejsc (Augé 2008), heterotopie (Foucault 2005) oraz
instytucje totalne (Goffman 2011). Terminale i statki zaliczaja sie do opisanych
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przez Marca Augé przestrzeni tranzytowych. Chociaz kontenerowiec wymyka
sie zamknieciu w ramy miejsca i czasu na poziomie geograficznym, bo z jednej
strony budowa statku zapewnia mozliwos¢ bycia wszedzie, jednak przebywanie
na $rodku oceanu blizsze jest odczuwaniu bycia nigdzie. Réwniez projektowanie
jednostki danego typu (np. kontenerowca) ktadzie nacisk na spéjnosé wygladu;
wszystkie statki sa do siebie podobne z zewnatrz, jak i wewnatrz. Jesli marynarz
przyswoi strukture jednego, bez problemu odnajdzie si¢ na kazdym pokladzie.
Jest to zgodne w odniesieniu do heterotopii, gdzie taka realnos¢ i uporzadkowanie
innych przestrzeni sprzyjaja regulowaniu i kontrolowaniu zycia (Foucault2005: 125).
W zakoriczeniu swojego tekstu Michel Foucault pisze, ze ,statek to ptynacy
fragment przestrzeni, miejsce bez miejsca, ktore istnieje samo, zamkniete w sobie,
a jednoczesnie wydane nieskoriczonosci morza” (Foucault 2005: 125). Cytat ten
$wietnie uwypukla wspomniane bycie w ruchu i bycie nigdzie. Stanowi tez dobre
rozpoznanie statku jako uktadu umozliwiajacego pozostanie niezaleznym od
okolicznosci.

Ostatni z przywolanych przeze mnie badaczy, Erving Goffman, klasyfikuje
statek jako instytucje totalng®. Analogie do opisanych przez niego mechanizméw
sprzyjajacych wprowadzaniu hierarchii i nadzoru rozpoznatam w praktykach
stosowanych na odizolowanej od zewnetrznego $wiata grupie marynarzy (Goffman
2011: 17). Wyobrazmy sobie statek jako uktad oparty na trzech osiach. Pierwsza
z nich przebiega wzdiuz konstrukcji kadtuba, jej skrajne punkty to dziéb i rufa,
a wszystko, co dzieje si¢ poza nimi, mozemy okresli¢ jako ,przed dziobem” (ahead)
lub ,,za rufg” (astern). Druga 0§ wyznaczona jest przez burty: prawa i lewa (port
side, starboard side). Strony te s przypisane na stale, niezaleznie od tego, w jakim
punkcie statku stoimy i w ktéra strone mamy zwrécong glowe, port side zawsze
bedzie lewa strong jednostki. Ostatnia z osi, i jedyna pionowa, rysuje si¢ na linii
mostek - maszynownia, a istotnym przystankiem na jej przebiegu jest poziom
poktadu. Opisany zabieg wspiera komunikacje i sprawia, ze statek to uklad z wla-
snym nazewnictwem, ktére umozliwia pozostanie niezaleznym od okolicznosci
zewnetrznych. Poslugiwanie sie tymi umownymi pojeciami nie tylko zwalnia od
kierowania si¢ stronami $wiata i kierunkiem przemieszczania, lecz takze sugeruje
postrzeganie statku jako odizolowanego i centralnego uktadu. Niezaleznie od
tego, w jakim miejscu $wiata sie znajduje i w ktora strone zmierza, przeszkody
beda ,,przed dziobem” czy ,na lewej burcie”.

Réwniez w odniesieniu do czasu kontenerowiec wymyka si¢ powszechnie
stosowanej klasyfikacji. Zdarza sie, ze trasa zeglugi wymaga przecinania granic
stref czasowych. W takiej sytuacji dla wygody marynarzy wprowadza sie pojecie
czasu statkowego (ship’s time). Jest to umowny czas, ktéry obowigzuje na danej
jednostce. Jezeli statek plynie np. z Europy do Ameryki, czyli dwéch punktow,

° Goffman statek umieszcza w czwartej kategorii: , Instytucje powotane w celu lepszego

wykonywania zadarni przypominajacych prace”. Wedlug badacza za przyporzadkowanie do
jednej z kategorii odpowiada stopienrt zamkniecia instytucji, czyli jej odizolowanie od §wiata
zewnetrznego. W przypadku statku oczywista bariera jest umieszczenie jednostki na akwenie
(Goffman 2011: 14-15).
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ktérych czas (local time) r6zni sie o kilka godzin, wazne jest, zeby w momencie
wplyniecia godzina na statku zgadzatla sie z ta w porcie docelowym. Nie jest
istotne (z punktu widzenia oséb na jednostce), zeby godzina odpowiadata np. tej
na mijanej Martynice. Zeby unikna¢ dostosowywania godziny na poktadzie do
danej strefy czasowej, przyjmuje si¢ wlasny model zmian czasu (np. przesuniecie
godziny codziennie o jedng). Pozwala on na uniezaleznienie si¢ od stref czasowych
na rzecz zachowania statkowej rutyny. Colin Symes - autor artykulu na temat
turystycznego podrézowania na kontenerowcu - duzo miejsca poswieca na rozwa-
zania o doskwierajacej pasazerom bezczynnosci. Zestawia wypelniony zegarami
mostek i napiety grafik portow ze stanem zawieszenia, oczekiwaniem w ruchu,
jakiego doswiadczaja turysci (Symes 2012: 59-63). Z kolei zatrudnieni na kontene-
rowcu zaloganci podlegaja odgornej sile - statkowej rutynie, ktora jest wybijana
iutrwalana przez szereg rytmow, ujawniajacych sie zaréwno w budowie jednostki,
jak i w szczelnie zaplanowanym systemie pracy, komunikacji, positkow itp.

Rytm I - budowa statku: rozktad/architektura i hierarchia

Na przywotanych wczeéniej osiach statku opieraja sie zaprojektowane rowniez na
poziomie budowy jednostki hierarchia i podziaty pracownicze. Mysle, ze oczywistg
funkcja tych zjawisk jest zapewnienie bezpieczenistwa oraz organizacji sprawnego
dzialania zalogi. Hierarchia pionowa przebiega na linii mostek - maszynownia
i obowiagzuje w nadbuddéwece (czesci zamieszkanej przez marynarzy). Na najwyz-
szych poktadach (tuz ponizej mostka) kabiny maja kapitan i starszy mechanik, czyli
oficerowie obarczeni najwieksza odpowiedzialnoscig; takie zlokalizowanie kabiny
kapitana zdeterminowane jest bliskoscig mostka. W razie sytuacji nawigacyjnie
trudnej moze on natychmiast udac sie na gore i wesprzec oficera prowadzacego
wachte. Odpowiednio nizej ulokowani sg nizsi ranga czlonkowie zalogi, a co
jaki$ czas trafiamy na poklad zarezerwowany na przestrzenie przeznaczone
do spedzania czasu wolnego. Schemat ten powiela si¢ az do poziomu pokiadu
glownego, gdzie zaprojektowano strefe dostepng dla wszystkich (biuro, przebie-
ralnia), réwniez urzednikéw portowych. Wraz z osig Iaczaca burty ujawnia sie
kolejny podzial: pokiad i maszyna (po jednej stronie kabiny naleza do cztonkéw
zalogi poktadowej, po drugiej - maszynowej). Prawa i lewa burta rozréznione sg
przez system numeracji poszczegdélnych czesci kadluba (np. czeéci powierzchni
tadunkowej; nieparzyste - prawa, parzyste - lewa), pomaga to w odnalezieniu
sie na pokfadzie jednostki. Na 400-metrowym kontenerowcu nie zawsze widag,
gdzie jest dzi6b, a gdzie rufa. Jesli marynarz wyjdzie ze zlokalizowanych ponizej
poktadu gtéwnego korytarzy, moze mie¢ trudnoéci z okresleniem, w ktérej czesci
statku sie znajduje. Dopiero dzigki zinterpretowaniu numeracji poszczegdélnych
przestrzeni fadunkowych jednoznacznie wskaze kierunek dziobu i rufy.
Pomieszczenie, w ktérym podawane sa positki, to mesa. Na wigkszych kontene-
rowcach, tuz obok kuchni, znajduja sie dwie takie przestrzenie, ktére jednoznacznie
przypominaja o randze poszczegélnego cztonka zatogi. W mesie oficerskiej positki
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serwowane sa kadrze zarzadzajacej (kapitanowi, starszym oficerom, oficerom,
elektrykowi itp.), za§ w mesie zalogowej przy okienku z widokiem na kuchnie po
jedzenie ustawiaja sie pozostali marynarze. Czesto spotyka sie mesy z podzialem
na zaloge ,europejska” i, pozaeuropejskq”. Uklad taki ttumaczony jest réznicami
w nawykach zywieniowych przedstawicieli réznych stron $wiata. Oprécz sposobu
serwowania positkéw (podawane/pobierane) spostrzegtam kilka réznic w wystroju
tych dwoch pomieszczen - wyzszym standardem charakteryzowala sie przestrzen
przygotowana dla oficeréw (obrusy, miekkie krzesta, dywany, okragte stoly),
nizszym ta dla zwyktych marynarzy (cerata, skaj, linoleum, prostokatne stoliki).
Camilla Mevik zwraca uwage na angielskie nazewnictwo odrézniajace obie
przestrzenie: officer mess i dirty/duty mess (Mevik 2023: 4). W okresleniu dirty/duty
ukryta jest pragmatyczna przyczyna dokonania podziatu, ktéry zastosowano, zeby
umozliwi¢ marynarzom spozycie positku wypadajacego w godzinach ich pracy
(kiedy sa na wachcie, w ubraniu roboczym). Jednak powyzsza argumentacja nie
sprawdza sie w przypadku funkcjonujacego na analogicznych zasadach rozréz-
nienia w praniu brudnej odziezy. Wprowadzenie porzadku, ktéry odseparowuje
pralnie oficerska od zalogowej, ma na celu podkreslenie hierarchii statkowego
systemu (Douglas 2007: 76-77).

Nietatwym zadaniem jest odnalezienie sie w tej petnej umownosci przestrzeni.
Podziaty nie s niewzruszone i jednoznaczne, raz klasyfikuja marynarza w obozie
maszyny®, zeby za chwile usadzi¢ go do stolu z przedstawicielami pokiadu. Stat-
kowe napiecia wybrzmiewaja réwniez w stownych przepychankach, popularnych
zartach, ktérych gléwnym zadaniem jest podkreélenie podziatu pomiedzy przed-
stawicielami tych dwoch sekeji (np. ,wraz ze zdjeciem zagli inteligencja zeszta do
maszyny”). Dodatkowe zamieszanie wprowadzaja klucze - namacalne insygnia
Swiadczace o dostepie do przestrzeni. Master key otwiera wszystkie zamki, te do
tadowni, nadbudéwki, mostka i wszystkich kabin; klucze te dopiete sa do peku
kapitana i starszego mechanika. Kazdy czlonek zatogi dysponuje kluczem, ktory
przydziela mu dostep do pomieszczerr odpowiadajacych zakresowi jego obowiaz-
kow. Na przyklad drugi oficer otworzy statkowy szpital, bosman - wszystkie
magazynki poktadowe, fadownie, pomieszczenie na dziobie, farbiarnie. Dostep
do przestrzeni wskazuje na relacje wladzy, a w razie zaniedbania obowiazkéow
przez ktéregos$ z marynarzy utatwia odnalezienie osoby odpowiedzialnej za
zamieszanie.

Rytm II - praca
Statek pozostaje w ruchu przez 24 godziny na dobe. Niezaleznie od pory dnia

inocy ktos dba o bezpieczenistwo nawigacji czy prawidlowe dzialanie urzadzen
w maszynowni. Na zapewnienie nieprzerwanego dziatania tego morskiego

¢ Oboz maszyny - zaloganci odpowiedzialni za obsluge maszynowni, tzw. mechanikéw

i motorkéw.
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organizmu pracuje ponaddwudziestoosobowa zaloga, ktérej godziny pracy sa
skrupulatnie rozplanowane i wzajemnie zsynchronizowane (szczegétowy opis
podziatu obowigzkéw i godzin pracy marynarzy por. Sampson 2021b). Kazdy
marynarz funkcjonuje na podstawie indywidualnego grafiku, do ktérego dosto-
sowuje pory snu i spozywania positkow. W zaleznosci od specyfiki zajmowanego
stanowiska moze pracowac w 8-godzinnym rytmie pracy’ lub systemie wachtowym,
w ktorym podstawowym podziatem jest 4-godzinna zmiana. Ten modul podziatu
zarazem porzadkuje i rozbija dzier oficera. Jego niewzruszona powtarzalnosé
daje mozliwosé¢ dostosowania innych aspektéw zycia do czasu pracy. Z drugiej
strony pozostawia na odpoczynek 8-godzinne przedziaty - czas, w ktérym oficer
musi zjeé¢ positek, wyspac sie, zadbac o higiene (fizyczna i psychiczng). Refleksje
niektérych zalogantéw sugeruja, ze schemat ten nasuwa wrazenie ,, zdublowania
doby”. W ciggu jednego dnia oficer dwukrotnie wychodzi do pracy i podwaja
rytm przygotowujacy do tego zdarzenia, np. rozbija sen na dwie kilkugodzinne
drzembki, przed kazdym wyjsciem bierze prysznic. Prowadzi to do zageszczenia
doby, odbycia dwdéch podobnych cykli w ciagu jednego dnia.

Rytm pracy czlonka zalogi oficerskiej jest unikalny. Przyjrzyjmy sie systemowi
pracy i obowigzkéw jednego z nich. Trzeci oficer wstaje o 7:00, zeby zje$¢ Sniadanie
i przygotowac sie do wachty, a o 7:45 zjawia si¢ na mostku w gotowosci do przejecia
obowiagzkéw nawigacyjnych. Co godzine uzupetnia dziennik poktadowy, sprawdza
temperature, nanosi pozycje na papierowa mape, wypija kawe. Nieustannie kon-
troluje odczyty urzadzen nawigacyjnych (mapy elektronicznej, radaru itp.). © 10:00
wysyla raport pogodowy, 11:45 oznacza przybycie zmiennika, ktéremu przekazuje
wachte i schodzina obiad. 13:00 to poczatek dwugodzinnych obowigzkéw pokla-
dowych, dopilnowanie inspekcji, sprawdzenie np. gasnic/szalup/kombinezonow,
potem czas wolny i sen. Godzina 20:00 to poczatek kolejnej zmiany na mostku,
ktora potrwa do pétnocy. Pozostali oficerowie poktadowi, czyli drugi i pierwszy
(starszy), prowadzg wachte w pozostatych godzinach doby. Zazwyczaj starszy oficer
dba o bezpieczenistwo od 4 do 8 (rano i popotudniu), a drugi od potudnia/pétnocy
do 4. System ten zapewnia cigglos¢ ruchu, nie pozostawia miejsca na dni wolne,
a zaprojektowany jest na podstawie doswiadczenia oficeréw. Najbardziej obyty
chiefnawiguje w rannych godzinach, kiedy wigekszos¢ zalogantéw pograzona jest
w glebokim $nie. Trzeciemu przypadty stosunkowo najlzejsze godziny pracy; czas,
podczas ktorego dostepny jest kapitan. Wpada on czasem na mostek i wspiera
najnizszego szczeblem z oficerow w prowadzeniu nawigacji.

Oproécz indywidualnych zajec istnieja ogolne aktywnosci, ktére dodatkowo
porzadkuja te ciasno zaprojektowang (czaso)przestrzer statkowego zycia. Naleza do
nich cotygodniowe spotkania calej zatogi, ktérych celem jest m.in. przypomnienie
obstugi sprzetu przeciwpozarowego, prze¢wiczenie zachowania w przypadku
alarmu, oméwienie zasad gospodarki odpadami. Tematyka spotkan powtarzana

7 W systemie dnidwkowym pracujq tzw. dejmani - marynarze niepelniacy wachty obserwa-
cyjnej na mostku. Do ich obowigzkéw nalezy dbanie o kondycje jednostki, np. odrdzewianie
metalowych elementéw, malowanie kadluba, sprzatanie itp. Za obowigzki dejmanéw odpowie-
dzialni sa bosman i starszy oficer.
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jest w rytmie tygodniowym, miesiecznym, rocznym, a kazdy czlonek zatogi ma
w nich bardziej lub mniej indywidualny udzial. Ta rytmiczno$¢ zostaje zachwiana
podczas odwiedzania portéw. Wtedy na pokltadzie potrzebni sa wszyscy; musza
uczestniczy¢é w manewrach cumowania, roztadunku, kontroli paszportowej. Ludzie
mniej $pia, a ciezko wypracowana regularnosc zostaje nagle zachwiana, pojawiaja
sie klétnie, napiecia, nerwy. Po tym intensywnym czasie znowu przychodzi etap
wyciszenia i powré6t do dobrze znanej rutyny.

Statek funkcjonuje jak organizm. Kazdy marynarz ma w nim swoja unikatowa
role, a zaniedbanie przez niego obowiazkéw zostanie btyskawicznie odnotowane
przez wspoélzatogantéw. Opisane przeze mnie rytmy upodabniaja do siebie dni;
jesli ktos raz sie¢ w nich odnajdzie, bedzie miat gotowy przepis na dotrwanie do
konca kontraktu. Kiedy jako praktykantka pokladowa pierwszy raz wchodzitam
na kontenerowiec, chlopak, ktérego zmieniatam, doradzit mi, Zzebym nie skreslata
dni, bo to ,tylko pogarsza sprawe”. Nie potrafitam oprze¢ sie pokusie wykreélania
dat w kalendarzu. Podczas kolejnego rejsu postanowilam nie powtarzaé¢ tego
nawyku, zapisatam wtedy w notatkach:

Nauczona doswiadczeniem - nie skreslam dni. Nie licze, nie kalkuluje. Jednak
zostawilam sobie ten margines, jakie$ niedoméwienie i otaczam si¢ namacalnymi
oznakami uptywu czasu. Odnajduje przyjemnos¢ w rozpoczeciu nowego listka
tabletek, nagroda jest wyrzucenie pustego opakowania po zelu pod prysznic.
O najwieksza dume przyprawia mnie wyrzucenie przetartych skarpetek czy
podartej koszulki®.

Zdarza sie, ze statki oprocz metalowych czterdziesto- i dwudziestostopowych
konteneréw przewoza réwniez ludzi. Turysci, ktérzy zdecydowali sie na taki
rodzaj podrézy, nie moga pracowac na pokladzie; ich codziennoé¢ pozostaje
wolna od integralnego dla marynarza rytmu. W swojej (auto)etnografii Colin
Symes wskazuje na towarzyszace pasazerom odczucie uwiezienia oraz omawia
podejmowane przez nich praktyki radzenia sobie ze stanem oderwania od ladowego
zycia (Symes 2012: 55-68). Podrézni zmagaja sie z nieustannym nicnierobieniem,
ktore szczelnie wypetnia ich dni; w odréznieniu od bardziej rutynowej egzystencji
zalogi (o ktérej Symes prawie nie wspomina). Czeé¢ doswiadczen zalogantow
i turystéw jest spdjna, bo wywotana przez grupy tych samych czynnikéw;
uzytkuja te sama przestrzen, pozostaja w ruchu i bezruchu zarazem, przebywajg
daleko od ladowego zycia. Jednak pokladowe $ciezki marynarzy i pasazeréw
niezbyt czesto sie przecinaja. Niby ,uwiezieni s3” w tej samej czasoprzestrzeni,
ale dotycza ich rézne prawa i obowigzki, raczej istniejg rownolegle niz wspoét-
istnieja. Podréz podjeli w zupelnie innym celu/charakterze, ktéry determinuje
ich spos6b spedzania czasu. Turysci zakwaterowani sa na wyzszych pokladach,
zazwyczaj przeznacza si¢ dla nich kabiny na réwni z kapitariskimi, positki jedza
w mesie oficerskiej, co sugeruje, ze znajduja sie na wyzszych szczeblach hierarchii.

8 Fragment moich zapiskéw z praktyki nawigacyjnej na kontenerowcu w 2017 roku.



Rytmy kontenerowca... 61

Problematyczno$é w doprecyzowaniu ich pozycji pojawia sie¢ wraz z analiza ich
dostepu do réznych czesci statku. Zazwyczaj majg bardzo Scisle wyznaczone
rewiry, po ktérych moga sie swobodnie poruszaé. Nie majg dostepu do fadowni,
maszynowni; czesto ich swobodne przemieszczanie zostaje ograniczone tylko
do nadbudéwki, co wyklucza przechadzke na dziob czy rufe. Moga zagladac na
mostek i dopytywac o szczegoly nawigacyjne, krazy¢ po korytarzach, korzystac
z silowni. Maja przydzielone pewne przywileje, ale nie udzielono im podstawowego
dostepu i swobody poruszania. S jedynym elementem systemu, bez ktérego statek
poplynie dalej. By¢ moze to sprawia, ze ich status jest niedookreslony. Marynarze
i pasazerowie dziela te sama przestrzen, ale dotyczy ich inny czas. Jednak Symes
zaznacza, Ze W pewnym momencie opisywani przez niego pasazerowie odczuli
potrzebe uregulowania przebiegu swoich dni i wypracowali wlasna rutyne’.
Wskazuje to, ze przebywanie na pokladzie wywiera wplyw réwniez na sposéb
funkcjonowania turystow.

Rytm pracy odnajduje jako najbardziej wyrazisty ze statkowych porzadkéw.
Traktuje go jako podstawowy podzial codziennosci, jemu podporzadkowane sa
aspekty zycia marynarza. To z powodu pracy zaloga trafita na morze, nie dziwi
wiec, ze wykonywanie obowigzkéw odgrywa najwazniejsza role w pokladowym
zyciu. Rytmiczna powtarzalnos¢ czynnosci i oparte na niej relacje pomiedzy
poszczegblnymi cztonkami zalogi wspieraja funkcjonowanie tego wieloelemen-
towego systemu.

Rytm III - komunikacja: jezyk, dZwieki, znaki graficzne,
symbole swietlne

Komunikacja na statku odbywa sie w jezyku angielskim. Zapewnia on podstawowy
poziom porozumienia dla wielonarodowosciowej zatogi. W bardziej kameralnym
gronie, ktére czesto sprowadza sie do uzytkownikow tego samego jezyka, angiel-
ski ustepuje miejsca polskiemu, niemieckiemu czy tagalskiemu. Niezaleznie od
panujacej w danym towarzystwie mowy w rozmowie tatwo wychwyci¢ angielskie
zwroty, ktore wskazuja na podejmowane tematy - statkowa codziennos¢ (gangway,
chief, standby, familiarization, coverall®).

Uzywany na morzu jezyk dookreélony jest na stronach Nawigacyjnego stownika
frazeologicznego IMO. Ta kilkusetstronicowa publikacja zbudowana jest na zasadzie
»rozméwek” polsko-angielskich. Jedna strone zajmuja zdania w jezyku narodowym,
zeby na sgsiedniej odnalez¢ ich anglojezyczne tlumaczenia. Ten ustandaryzowany

? ,They began to schedule their activities in and around meal times: walks around the deck,
usually after breakfast and lunch, writing between eight and ten, tea or coffee at ten, doing
jig-saws at eleven, siesta at two, yoga at three, swim at four, shower at five, dressing for dinner
at six, an hour or so in the lounge after dinner, before returning to their cabins” (Symes 2012: 64).
10 Gangway - trap, ,mostek” taczacy poklad statku z nabrzezem, chief - starszy oficer, standby -
stan gotowosci, coverall - kombinezon roboczy, familiarization - oprowadzanie po statku, w celu
zapoznania z jego budowa.
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schemat komunikacji ujednolica stownictwo i strukture wypowiedzi. Dzieki niemu
kazdy nawigator, niezaleznie od swojego pochodzenia, dysponuje zblizonym
zasobem stéw, co ma zapewni¢ skuteczng komunikacje. Takie sprowadzenie
do wspdlnego mianownika pozwala na unikniecie nieporozumieri, ktére moga
pojawic sie, kiedy rozmoéwcy operujg obcym dla nich jezykiem. Eliminuje wszelkie
bledy, ktére moga wyniknaé¢ przy réznicach poziomu danego jezyka, sposobie
formutowania wypowiedzi, a nawet réznych akcentach.

Kolejnym utrudnieniem w komunikacji jest sposob jej prowadzenia, ktéry czesto
przebiega drogg radiowa. Porozumienie z inng jednostka, zaréwno mechaniczna
(np. nadptywajacym z przeciwka statkiem), jak i z marynarzem znajdujgcym sie¢
na drugim koncu pokladu, mozliwe jest dzigki wykorzystaniu radia (np. walkie-
-talkie). Ten rodzaj komunikacji obarczony jest kilkoma utrudnieniami; po
pierwsze, nierzadko zdarzaja si¢ zakldcenia utrudniajgce odczytanie wypowiedzi,
po drugie, dostep do komunikatu jest praktycznie nieograniczony (wszyscy go
stysza). Do nadawania komunikatéw wykorzystywany jest réwniez PA - public
address system. Ta sie¢ glosnikéw rozmieszczonych w réznych czesciach statku
gwarantuje dostarczenie ogloszenia do kazdego zakamarka, wliczajac w to sfere
prywatna - kabiny. Zawezenie grupy odbiorcéw mozliwe jest poprzez uzywanie
jezyka narodowego, wtedy informacja zrozumiana zostanie tylko przez uzytkow-
nikéw danej mowy. Precedens ten stosowany jest zazwyczaj przy komunikacji za
posrednictwem walkie-talkie. Moja pierwsza wachta na trapie (mostek taczacy
poklad statku z nabrzezem portowym) przypadta na port w Brazylii. Jednym z gosci
chcacych wejsé na poklad byl mezczyzna, ktéry przedstawit sie jako Biznesmen.
Wydawal mi sie¢ wazna dla statku osoba, dlatego na walkie-talkie kilkukrotnie
zaanonsowalam go do starszego oficera. Komunikacje prowadzitam w jezyku
angielskim, ale oficer zupelnie na nia nie reagowal. Nagle przez radio ustyszatam
zmeczony glos kapitana, ktéry po polsku poinformowat mnie, ze ,Biznesman
to facet, ktory handluje kartami SIM”. Diugo po tym incydencie zaloga z duzym
rozbawieniem wspominata moja wpadke.

Nastepnym poziomem przekazywania (i odczytu) informacji sa komunikaty
dzwiekowe oparte na dwéch znakach: dtugim i krétkim. Odpowiednie kombi-
nacje tych sygnatéw umozliwiajg skuteczne porozumiewanie sie. Na potrzeby
wewnetrzne metoda ta wykorzystywana jest do jednostronnej komunikacji -
nadawania alarméw. Kazdy marynarz powinien poprawnie zinterpretowad,
na przyklad, nastepujaca sekwencje sygnatow: siedem kroétkich i jeden diugi
(alarm ogolny), a nastepnie wykonaé¢ odpowiednie dla tej sytuacji instrukcje.
System oparty na tych znakach pozwala rowniez na prowadzenie dwustronnej
komunikacji statek-statek. Odpowiednio zaprojektowana struktura wypowiedzi
zapewnia dwoém jednostkom ustalenie rodzaju podejmowanych przezjedna z nich
manewréw nawigacyjnych. Koniecznosé taka zdarza sie niezmiernie rzadko,
stosowana jest jedynie w sytuacji, gdy wszystkie inne formy komunikacji zawioda,
a widoczno$¢ jest ograniczona, na przyktad przez mgte.

Dla osoby niewtajemniczonej porozumiewanie si¢ na morzu moze stanowic¢
niezrozumialy szyfr. Jezyk angielski nasaczony jest wieloma specjalistycznymi
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sfowami i zwrotami, ktére w innym miejscu nie majg wiekszego zastosowania.
Krajobraz dzwiekowy, wypelniony przez wibracje silnika czy pikanie mostkowych
urzadzen, w kazdej chwili moze zosta¢ przerwany glosnym, beznamietnym
ciggiem sygnatéw. Tylko wczesniej nabyta wiedza pozwoli na odpowiednig ich
interpretacje i adekwatne do sytuacji zachowanie. Morska komunikacja oparta
jest na zalozeniu, ze zaréwno odbiorca, jak i nadawca to osoby operujace tymi
samymi kodami. Uzytkownicy tych samych szyfréw, ktorych zadaniem jest
sprawne i jednoznaczne uzgodnienie dalszych dziatan.

Swiat wizualny réwniez opisany jest za pomoca specjalnych systeméw,
znajomo$¢ ktorych uprawnia do poprawnego interpretowania sytuacji. Mapy
nawigacyjne skonstruowane sa przy uzyciu tysiecy symboli graficznych, skrétow
literowych czy koloréw. Dzigki ich znajomosci wprawny nawigator odszyfruje
rodzaj dna w danym punkcie, charakterystyke §wiecenia najblizszej latarni,
glebokos¢ na torze podejsciowym. Kolejnym jezykiem stosowanym przy oznako-
waniu toréw wodnych, statkéw, bojek sa struktury budowane przez $wiattla. Jezyk
ten opiera sie na kolorach (bialy, zielony, czerwony, z6tty) i mrugnieciach. Ilos¢
kombinacji tych elementéw daje na tyle pojemny zbidr, ze mozliwe jest okreslenie
parametréw danego statku (rodzaj, aspekt, czy jest w drodze lub na kotwicy itp.),
toru wodnego czy obszaru specjalnego (np. informacja o wraku, ktéry zagraza
zegludze). Szczegdlne miejsce w komunikacji zarezerwowane jest dla koloru
pomararnczowego. Przeznaczony jest do oznaczenia urzadzen zaprojektowane do
ratowania zycia (life-boat, kota ratunkowe, pasy ratunkowe itp.) oraz nadawania
sygnaléw wzywania pomocy (np. pomaraficzowy dym).

Marynarz postuguje sie kilkoma systemami porozumiewania: specyficznym
jezykiem, symbolami na mapie, interpretacja Swiatet czy sygnalow dzwieko-
wych. Srodowisko jego pracy jest nasaczone komunikatami, ktérych znaczenie
musi odszyfrowaé. Pomocne przy tym sa szczelnie zaprojektowane systemy, ich
zadaniem jest ujednolicanie i standaryzowanie, a znajomos¢ ich ma zapewnic
przetrwanie na srodku oceanu.

Rytm IV - jedzenie i pory positkéw

Jako najbardziej staty rytm, ktéry jednoznacznie wyznacza porzadek statkowego
dnia, mozna uzna¢ pory positkéw. Sniadanie, obiad i kolacja serwowane sa
o ustalonych godzinach, ktére dobrano do czasu pracy wszystkich czionkow
zalogi. Pélgodzinne przesuniecia w harmonogramie pozwalajg zje$¢ $niadanie
schodzacemu z mostka o 8:00 starszemu oficerowi i zapewniaja dostep do wcze-
$niejszego obiadu drugiemu, ktéry swoja wachte zaczyna o 12:00. Dla tych, ktérzy
nad bezpieczeristwem zeglugi czuwaja w nocy, kucharz przygotowuje talerz prze-
kasek, tzw. dojadke. Kazdy moze zaj$¢ do mesy i przygotowac kanapke z mastem
orzechowym, zjes¢ jabtko czy podgrzaé wczesniej zlowiona na wedke rybe. Rytm
ten dostrzegalny jest tez dla pasazeréw. Jedna z turystek zaczeta odlicza¢ godziny
do obiadu, a pory positkéw traktowata jako punkty odniesienia w przebiegu
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dnia (Symes 2012: 61). Mesa to przestrzen, w ktérej panuja wewnetrzne zasady
i przecinaja si¢ nawyki zywieniowe marynarzy z réznych stron $wiata. Po kilku
tygodniach od wejscia na statek steward zapamietuje preferencje kulinarne
poszczegélnych zalogantow. Na stale przypisane miejsca przy stole naznaczone
sa przez stoiki ulubionych przez danego marynarza sosé6w i dodatkéw. Na jednych
stotach pojawiaja sie majonez i ketchup, gdzie indziej ostre przyprawy i sosy chili.

Podczas moich dwoéch kontraktéw kucharz na statku pochodzit z Filipin.
W pierwszym przypadku wiekszos¢ zalogi stanowili marynarze z Kiribati, w dru-
gim przewazali Filipificzycy. Polityka firmy zakladata, Ze osoba odpowiedzialna
za positki powinna pochodzi¢ z regionu zblizonego geograficznie i smakowo do
wiekszosci zalogantéw. Oprocz tego kucharz przechodzit specjalne przeszkolenie,
ktore rozszerzato jego umiejetnoéci o przygotowanie wymaganych przez armatora
potraw. Nastepnie wyuczone przepisy wprowadzano do schematu positkow
i stanowily one wyznacznik tygodniowego rytmu. Serwowane na $niadanie
nalesniki to jednoznaczne przypomnienie, ze zaczyna sie niedziela, co potwier-
dzat podawany na obiad stek. Z kolei na sobotnia kolacje wszyscy mieli okazja
probowac wariacji na temat eintopfu, treSciwej, jednogarnkowej potrawy, ktérej
ostateczny wyglad zalezat od fantazji kucharza i stanu zapaséw.

Positki wyznaczaja rytm dnia, tygodnia, jak réwniez odgrywaja role w odstep-
stwach od tego rytmu: Swietach czy organizowanym raz na jakis czas grillowaniu™.
Kilkakrotnie miatam okazje uczestniczyé w odbywajacym sie w trakcie przelotu
miedzy kontynentami wspdlnym przyjeciu. To niecodzienne wydarzenie byto
rodzajem wentyla bezpieczeristwa - rozbijalo generowane przez intensywny
czas zawijania do portéw napiecia. W przygotowania do wieczornej rozrywki
zaangazowana byla wiekszos¢ zalogi; marynarze przez pét dnia dekorowali
poklad, rozwieszali choragiewki i lampki, a nastepnie nabijali na ruszt matego
prosiaczka, ktéry dotychczasowa podréz spedzat w chlodni i zajmowali sie jego
réwnomiernym upieczeniem. Wieczorem wszyscy zbierali sie we wczesniej przy-
gotowanym miejscu, spozywali rarytasy, grali w rzutki lub $piewali zachodnie
hity do wtoru karaoke.

Preferencje zywieniowe wielokrotnie wskazywaly na réznice kulturowe
wséréd zalogantow. Pamietam swoje zdziwienie, kiedy do mesy wszed! marynarz
z Kiribati ze $wiezo zlowiona ryba. Ogluszone zwierze wstawit do mikrofaléwki,
ustawil czas na 40 sekund, po czym wyjat je i posmarowat Nutellg. Dla czlowieka
z wyspiarskiego kraju byta to mita odskocznia od monotonnej statkowej kuchni,
dla mnie duze kulinarne zaskoczenie. Innym razem, tuz po wizycie w jednym
z brazylijskich portéw, zaopatrzylam sie w spore iloéci mango. Podczas przerw
kawowych, ktére spedzatam wspélnie z kolegami z Filipin, zajadatam sie tymi
soczystymi owocami. Chlopaki patrzyli na mnie z duzym niezrozumieniem, bo,
jak mnie poinformowali, u nich ten rodzaj mango jedza tylko kaczki. Niektére
zwyczaje obojetne byly na preferencje zywieniowe i dotyczyly wszystkich; kiedy

1 Podczas $wiat polska zatoga zbierata sie w kuchni i wspoélnie lepila dla wszystkich pierogi.

Osobiscie nigdy nie trafitam na statek w okresie okoloboZonarodzeniowym, a wiedze o tym
opieram na zastyszanych opowiesciach.
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jeden z zalogantéw obchodzil urodziny, wszystkie stoly doposazano w zaspon-
sorowane przez solenizanta puszki z napojami - mate odstepstwo od rutyny
i drobny gest przypominajacy o uptywie czasu.

Rytm V - przestrzen prywatna/publiczna

Nadrzedna mysla przy projektowaniu statku jest zapewnienie utrzymania sie
jednostki na wodzie. Kazdy szczegol ma tutaj znaczenie, od planowania rozmiesz-
czenia tadunku, ktéry wptywa na charakterystyke kotysania, po zorganizowanie
przestrzeni w nadbudéwce, czyli ,bloku mieszkalnym” dla marynarzy.

Czeé¢ pokladow traktowana jest jako przestrzen wspdlna, do niektérych
pomieszczen dostep jest ograniczony (o czym wspomnialam przy rytmie I). Nie
kazdy uzytkuje te sama mese, pralnie, salon wypoczynkowy (recreation room).
Pozostate przeznaczone sa dla wszystkich: biblioteka, sifownia, sauna, basen.
Czesto zaloga organizuje tymczasowe miejsca, ktorych charakter wynika z potrzeb
marynarzy, np. boisko do koszykéwki na rufie. Przestrzenie te sa powolywane do
wypelniania swojej funkcji w momencie korzystania z danej aktywnosci.

Kazdy marynarz ma wlasna kabine, przestrzen prywatna, w ktérej ma prawo
dostosowac atmosfere do swoich preferencji. Pojawiaja sie¢ pewne ograniczenia
w aranzacji wnetrza - 16zko, kanapa czy biurko sg przykrecone do podlogi, co
zapobiega przemieszczaniu mebli podczas kotysania statkiem. Kazda kabina
posiada zamykane na klucz drzwi, jednak nie zawsze zaleca si¢ korzystanie z tego
przywileju. W razie sytuacji niebezpiecznej (np. zalania lub pozaru) trudniej sie
dosta¢ do zamknietego pomieszczenia. Odporne na prywatnos¢ sa rowniez dzwieki;
alarmy i testy systemu glosnikéw rozbrzmiewaja tak samo glosno w kazdej czesci
jednostki. Raz na jakis czas komisja w sktadzie kapitan i starsi oficerowie odbywa
inspekcje kabin; jej celem jest sprawdzenie porzadku i inwentaryzacja sprzetu.
Komitet z mniejsza skrupulatnoscia kontroluje kabiny oficerskie, w ktérych za
utrzymanie czystosci odpowiada steward. Dzialanie takie to kolejny przejaw
hierarchicznoéci uktadu. Wszystko to sprawia, ze podzial na przestrzen prywatna
i publiczng jest niejasny. Kabiny udomawiane sa tylko czasowo, a nastepnie piecze
nad nimi przejmuje zmiennik danego marynarza. Wraz z nim pojawiaja sie znaki
innej obecnosci.

W zaleznosci od mieszkanica danego pomieszczenia zauwazatam drobne
ingerencje w uzytkowana przez niego przestrzen. W kabinach marynarzy z Kiri-
bati na stole staly choragiewki - miniaturki panistwowej flagi, te same kolory
powtarzaly sie na wyhaftowanych powloczkach na poduszke. Osoby wierzace
za pomoca magnesow mocowaly §wiete obrazki do metalowych $cian - podsta-
wowego budulca statku. Ujela mnie historia o roslinie awokado, ktérej pestke
jeden z marynarzy wstawil do wody. Kiedy pekla i zaczeta kietkowaé, rosline
przesadzono do doniczki i opieke nad nig sprawowali na zmiane wspomniany
marynarz i jego zmiennik, ktérzy na przemian zajmowali te sama kabine. Nie-
ktérzy na przestrzen kabiny wplywaja poprzez umieszczenie w niej elementéw
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z ladu, zabieraja posciel, ulubiony kubek, a nawet ptyny do prania, drobne gesty,
ktére przypominaja o domu. Podobny mechanizm ukryty jest w odwrotnym
dziataniu - kupowaniu gadzetéw z identyfikacja danego statku (firmy, armatora)
i zabraniu ich na lad. Koszulki i filizanki z logo kontenerowca lub nazwa firmy
dopetniaja garderobe i zastawy kawowe niektérych ptywajacych. Méwia, ze
zabierajg na pamiatke. Podobnie jest z kolekcjonowaniem réznych przedmiotéw,
ktére swiadcza o przemieszczaniu sie. W sferze tej kroluja magnesy, czesto kupo-
wane od handlarzy, ktérzy przychodza z nimi na poktad. Pochodza nawet z tych
portéw, gdzie zaloganci nie mieli mozliwosci zejécia na lad. Poznatam oficera,
ktory zbierat koszulki z Hard Rock Cafe, Nowy Jork, Buenos Aires, Osaka, byt
niezwykle dumny ze swoich okazéw. Popularne sa tez kubki z kawiarni Star-
bucks ozdobione nazwa lub panorama jakiego$ miasta oraz typowe dla danego
kraju alkohole (tez ze strefy bezctowej). Ja z kazdego portu wysylalam mamie
pocztéwke. W tych kolekcjach moja uwage zwrdcilo to, ze ich waznym aspektem
jest lokalizacja geograficzna. Zwigzane sa z ruchomoscia statku, podkreslaja jego
zdolnosci do przemieszczania sie, opowiadaja o tym, gdzie dany marynarz byt
Kiedy kto$ wejdzie do mieszkania majstra (fitter) i zobaczy lodéwke, ktéra na calej
swojej powierzchni pokryta jest magnesami, odczyta historie jego tras. Zobaczy
barwne opowiesci o ,egzotycznych” portach, tropikalnych plazach. To, czego nie
zobaczy, to podobne do siebie terminale kontenerowe, w ktérych statek spedza
8 godzin do 3 dni. Wlasciciel koszulki z Seattle czesto nie ma chwili, zeby zbiec
na lad i prosi kolege, zeby zakupil mu t-shirt w odpowiednim rozmiarze. Ale
kolekcja jest kolekcja, jak pieczatki w paszporcie $wiadczy o odwiedzanych krajach.
Wspiera romantyczng wizje morskiej przygody, w nieco bardziej kapitalistycz-
nym wariancie. Swiatowi giganci (Starbucks, McDonald’s) stali sie kompanami
marynarzy, kawa tam smakuje podobnie i przypomina to, co znane. Wymienione
przeze mnie kolekcje opowiadajg o punktach drogi, ale milcza o tym, co pomiedzy,
bo jak w kilku stowach opowiedzie¢ o tej pelnej umownosci strukturze. Moze
tatwiej zabrac¢ filizanke z logo armatora.

W przeciwienstwie do spisanych przez Goffmana realiéw instytucji totalnych,
ktére daza do ujednolicenia pensjonariuszy i odarcia ich z prawa do prezento-
wania swojej indywidualnoéci, marynarzom pozostaje mozliwos¢ otaczania sie
osobistymi przedmiotami - , przybornikiem tozsamosci” (Goffman 2011: 28-30).
Opisane przeze mnie praktyki podtrzymuja relacje zaloganta z lgdowym zyciem,
a w obrebie jego kabiny pozwalajg na stworzenie namiastki domu. Jednak przy-
naleznoé¢ do statku podkreslana jest w innych aspektach, na przyktad poprzez
wyposazenie kazdego pracownika w przydzialowe ubranie w barwach firmy.
Nowo przybyly zalogant otrzymuje buty robocze, rekawice, okulary i kombinezon,
jego obowiazkiem jest dbanie o ten ekwipunek oraz noszenie go podczas pracy na
pokladzie. Jedyna (praktyczna) forma zindywidualizowania elementéw garderoby
jest podpisanie ich w widocznym miejscu. Dlatego na sznurkach suszarni zawsze
wisi kilka sztuk identycznych kombinezonéw, ktére opisane sa wedtug schematu:
skrét nazwy zajmowanego stanowiska i nazwisko (jesli wiecej zalogantéw zajmuje
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to samo stanowisko)'?. Niejednoznacznos¢, bycie zarazem unikalnym, jak i fatwym
do zastapienia, jest jednym z powodéw wystepujacej wéréd marynarzy potrzeby
manifestowania zaréwno swojej przynaleznosci, jak i indywidualnosci. Objawia
sie to chocby przez tatuaze. Z jednej strony kazdy z nich jest spersonalizowanym
projektem, zgodnym z gustem posiadacza. Jednak czesto zamysty te kraza wokot
morskiej, powtarzalnej tematyki: przedstawiaja kotwice, fale, kota sterowe, busole,
réze wiatréw lub zestawy tych elementéw. Stylistyka nasuwa na mys$l metafory
zeglugi, ktérym blizej do romantycznej wizji wprost z wielkich zaglowcéw niz
realiéw portu kontenerowego.

W odréznieniu od tatuowania ciala przywotane przeze mnie praktyki
wplywania na przestrzen kabiny sg nieinwazyjne, nie moga na stale ingerowac
w strukture, zniszczy¢ Sciany, przestawic t6zka. Na koniec kontraktu marynarz
musi je wymazaé, usungé, poodklejaé, czym przywrdci kabine do stanu wyj-
Sciowego - odindywidualizowanego. Niewazne na jak duza ingerencje pozwola
sobie mieszkaricy tej ruchomej przestrzeni, w pewnym momencie zaczynaja
traktowac ja jak wtasna. Tymczasem w statkowym zyciu pojawiaja sie sytuacje,
gdzie na pokladzie przyjac trzeba przybyszéw spoza ukladu: pracownikéw
portu, kontroleréw granicznych, pilotéw®. W kazdym z takich przypadkéw
dochodzi do przemianowania tej oswojonej juz przestrzeni. Obstuga portu,
ktoérej zadaniem jest zamocowanie konteneréw, wraz ze swoja pracg wprowadza
caly zewnetrzny system funkcjonowania: na wtazach zejs¢ do fadowni uklada
plecaki, klamki od drzwi traktuje jak wieszaki, na chwile przejmuje kontrole nad
pokiadem. Marynarze zamieniaja sie¢ w posrednikéw pomiedzy pracownikami
portu a statkiem; pilnuja, zeby kontenery chlodnicze ustawiono odpowiednig
strong, a te z fadunkami niebezpiecznymi zaladowano zgodnie z zaplanowang
sekwencja. Rozwiazujq biezace problemy, czuwaja nad ogélnym tadem, donosza
brakujace do zamocowania tadunku elementy. Stan ten trwa bez przerwy przez
caly pobyt statku w porcie.

Innga forme relacji przyjmuja kontrole graniczne. Wtedy zatoga zbiera sie
we wskazanym miejscu i kolejno podchodzi do oficera sprawdzajacego pasz-
porty. W tym czasie inni funkcjonariusze, czesto z psami, przeszukujg statek,
zagladaja do kabin. Nie obowiazuja ich wypracowane przez zaloge podziaty.
W takim ukladzie marynarze nie sa posrednikami, zmuszeni do opuszczenia
swoich sypialni, ustawiaja sie w kolejce i cierpliwie czekaja na potwierdzenie ich
tozsamosci. Zamieszkiwana przez nich przestrzeri czasowo zmienia swoje prze-
znaczenie, staje sie poczekalnia. Duzo bardziej ekstremalng odmiang tej sytuacji
jest przyklad zatrzymania statku. Kiedy jednostka podejrzana jest np. o przemyt,
pokiad zamienia si¢ w miejsce prowadzenia $ledztwa, zaloga jest ,uwieziona”
we wlasnej przestrzeni - ma zakaz opuszczania okreslonego rewiru. Okazuje sie,

12

Na przyktad: D/ C (deck cadet bylo wystarczajace, bo na pokladzie byta tylko jedna osoba na
tym stanowisku) lub OS Kowalski (ordinary seaman - byto wiecej marynarzy, czyli konieczne
bylo podanie nazwiska, zeby jednoznacznie wskaza¢ na wlasciciela odziezy).

3 W artykule nie podejmuje tematu pilotéw, analiza ich dzialan wymagataby oddzielnego
namystu.
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ze na miejsce do przestuchan swietnie nadaje sie mesa. Funkcjonariusze prowa-
dzacy takie sledztwo nie licza sie z panujacym na pokladzie rytmem. Burza go,
a na jego miejsce wprowadzaja swoje zasady, ktére przystosowuja dobrze znang
mieszkaricom nadbudéwke na nowe potrzeby. Te zasady wybijaja marynarzy
z rytmu i sprawiajg, ze oswojony juz statek przestaje by¢ domem, a pozostaje
tylko , metalowq puszka”. Boisko do koszykowki czy sala przestuchan - wszystkie
zmiany maja charakter przejéciowy. Za chwile pomieszczenia wracaja do swojego
wyjéciowego stanu i s3 uzytkowane zgodnie z zawartym w nim przeznaczeniem.
Jakby na chwile wychylony z pozycji rownowagi uktad posiadal wtasciwos¢
samoregulowania.

Rozbudowana ,architektura” kontenerowca umozliwia, a wrecz wymusza,
wykonywanie konkretnych (powtarzalnych) czynnosci, co prowadzi do wytworze-
nie ,wlasnej codziennosci” obowiazujacej tylko na pokladzie statku. Dostrzegam
w tym analogie do zastosowanej przez Foucaulta metafory zwierciadla (Foucault
2005: 120-121). Bycie uczestnikiem statkowego zycia jednoczeénie daje poczucie
namacalnosci tego systemu, ale nie pozbawia realnosci zycia ladowego. Pozosta-
wiona codziennos¢ toczy sie dalej, a marynarz wykonuje powtarzalne czynnosci,
ktére niezmiennie go do niej zblizaja. By¢ moze ze wzgledu na ruchomosé statku
u marynarzy pojawia sie poczucie bycia w zawieszeniu, stan, ktéry Stanisz
utozsamia z podrézowaniem (Stanisz 2012: 8). Na owa przejSciowos¢ bycia na
statku wskazuje réwniez podejscie, ktére wielokrotnie napotkatam wéréd miodych
oficeréow. Czesto traktuja oni swéj zawdd jako srodek do osiggniecia jakiego$
celu (np. finansowego lub zawodowego). Uwidacznia sie to w sformulowaniach
typu ,troche popltywam”, ,jeszcze 17 kontraktéw”. To, jak dtugo pozostana na
morzu, uzalezniajg od stopnia ukoniczenia budowy domu, sptaty kredytu lub
czasu/do$wiadczenia potrzebnego do podejscia do szkolenia na pilota lub innego
adekwatnie prestizowego, odpowiednio dobrze platnego stanowiska. Podejscie
takie jest niespdjne z systemem awansowania na statku. Szczeble hierarchii
zostaly zaplanowane tak, zeby kazdy przeszed! kolejne stopnie (inne zadania)
i ostatecznie osiggnat ,wiedze calkowity” - zostat kapitanem.

Rytm VI - wplyw instytucji spoza statku

W pewnym uproszczeniu naszkicowalam obraz kontenerowca jako ukfadu
odizolowanego. Oméwione przeze mnie systemy zaprojektowane zostaly od
podstaw i zapewniajg wrazenie odrebnoéci ukladu. Jednak statek nieustannie
pozostaje w relacji z instytucjami lagdowymi, a jego codziennos¢ jest w duzym

4 Podczas rozmoéw z marynarzami zauwazylam kilka sformutowan, ktére przeniknety do
uzywanego przez nich jezyka i zdradzaja ich nastawienie do statkowej codziennosci. Kilku-
krotnie, zar6wno na poktadzie, jak i na ladzie, zetknetam sie z wyrazeniem , prawdziwe zycie”.
Kazdorazowo z kontekstu wypowiedzi wynikato, ze prawdziwe jest Zycie na ladzie. Wkrada sie
tu wrazenie, ze wypowiadajacy nie traktuje obu codziennoéci na réwni, by¢ moze to statkowe
zycie jest mniej wazne od tego ladowego.



Rytmy kontenerowca... 69

stopniu przez nie stymulowana. Nie jest tez obojetny na ogélnoswiatowe kryzysy,
ktorych skutki go nie omijaja. Szczegdlnie odczuwalna dla marynarzy byta
izolacja - pandemia COVID-19 - ktéra niektérych z nich zmusita do pozostania
na pokladzie przez dodatkowe miesiace (Leivestad, Markkula 2021). Na poziomie
osrodkow rekrutujacych i zarzadzajacych generowane sa réznice, ktére wywieraja
wplyw na funkcjonowanie zatogi. Nieporozumienia pojawiaja sie juz na poziomie
wyksztalcenia, w zaleznoéci od kraju, z ktérego pochodzi oficer; dotyczy¢ go moga
rézne przepisy regulujace te kwestie (pomimo ze wszyscy koricza takie same
kursy zgodne z normami). Nawigator pochodzacy z Polski najprawdopodobniej
posiada wyzsze wyksztalcenie techniczne (co najmniej tytut inzyniera), z kolei
jego zmiennik z Niemiec lub Filipin moze okazac jedynie certyfikaty odbycia
odpowiednich szkoleri. Niejasnosci te moga generowaé poczucie wyzszosci
i wzajemne niecheci. Kolejna réznica to wynagrodzenie. Osoby pracujace na tym
samym stanowisku bardzo czesto otrzymuja pensje o innej wysokosci®. Kwoty
zaleza od narodowosci i osrodka rekrutujgcego, ktéry posredniczy pomiedzy
marynarzem a armatorem. Wreszcie - dlugosé kontraktu: Europejczyk na pokia-
dzie spedza do 6 miesigcy, a marynarz z Kiribati moze wréci¢ do domu po ponad
roku. Zdarzaja sie sytuacje, kiedy oficer wchodzi na statek na okoto miesiac, bo
praktyka marynarska potrzebna jest do zaktualizowania jego dokumentéw.
Dotyczy to zazwyczaj pracownikéw biurowych, ktérzy chca odnowié licencje
oficerska wygasajaca po pieciu latach. Czynniki te (wyksztalcenie, wysokos¢
wynagrodzenia, dtugos¢ kontraktu) wptywaja na zaangazowanie w prace, ktére
rzutuje na kreowanie stereotypéw zwigzanych z narodowosciami. Inng energia
wykaze sie ktos, kto wpad! na pokiad na pie¢ tygodni od tego, kto spedzil na nim
juz pot roku, a jest dopiero w potowie kontraktu (zob. Markkula 2021: 164-177).
Wymienione dysproporcje wplywaja na grupowanie sie marynarzy w obrebie
wlasnego kregu narodowego, co czasami prowadzi do niecheci na tle rasowym.
Normy i standardy opisujace kazdy aspekt marynarskiego zycia okreslone sg przez
kilka miedzynarodowych organizacji. Wtasciwie kazda czynnos¢ podejmowana
W pracy na statku jest unormowana poprzez jeden z miedzynarodowych trak-
tatéow oraz opatrzona odpowiednia checklista. IMO, STCW, ISC kreuja wysoce
ustandaryzowany tryb pracy na morzu'®.

Rutyna statkowa moze oddzialtywaé w przeciwnym kierunku - wptywac na
codziennoé¢ oséb na ladzie. Marynarze pracujg w réznych godzinach, a statek
jest w ciaglym ruchu, czesto w zupelnie innej strefie czasowej niz ich rodziny.
Kontakt jest utrudniony, zdarza sig, ze pora odpoczynku zaloganta przypada na
srodek nocy jego bliskich. Pamietam sytuacje, kiedy partnerka oficera dostoso-
wywata swoje godziny snu do jego godzin pracy. Nastawiata budzik codziennie
na 3 w nocy, Zeby méc porozmawiac z nim przed jego wejéciem na mostek. Alarm

® Wiecej o nier6wnosci w zarobkach (Sampson 2021a: 2).

16 IMO (The International Maritime Organization), STCW (Standard of Training, Certification,
and Watchkeeping), ISC (The International Chamber of Shipping) (Mevik 2023: 51).
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w jej telefonie dzwonit noc w noc, trwalo to tak diugo, az statek nie zmienit strefy
czasowej — po kilku tygodniach sytuacja sie unormowata®.

Na koniec zostawilam morze/ocean. Przeciez jesteSmy na akwenie, ktory
nieustannie wywiera wplyw na zycie zalogi. Ostatecznie, niezaleznie od planu
starszego oficera, to pogoda zdecyduje, czy marynarze beda dzisiaj zamiatac
pokrywy tadowni. Gdzie odbedzie sie grill: na rufie czy w obrebie nadbudéwki.
Czy w $rodku nocy obudza cie, zeby$ sterowat statkiem, bo potrzebny bedzie
zmiennik dla wpisanego w grafik sternika. Mysle, ze czynnik pogody, stanu morza
jest kluczowy dla stabilnosci wszystkich opisanych rytméw. Rytm wacht, pracy,
komunikatéw pozwala na czujnoé¢, zapewnia cigglosc reagowania w nieustajacej
konfrontacji z morzem. Wskazuje to z jednej strony na §wiadomosé¢ wzajemnego
wplywu przyrody i ludzi, z drugiej ukazuje bezposrednie odgrodzenie czlo-
wieka od morza, co wpisuje si¢ w opozycje natura - kultura. Statki uzytkuja
nieudomowione przestrzenie oceanéw, rysuja na nich niewidoczne gotym okiem
trasy - Sciezki dostaw. Kapitalizm wymoégt ,nowy sposéb organizowania natury”
(Moore 2021: 105), a metalowy kadtub podkresla iluzje odrebnosci cztowieka.
Jednak pomimo tych sztywnych granic przyroda wkrada sie na statek, razem
zniewyjasnionym pojawieniem sie dziesiatkéw martwych ptakéw odnalezionych
nad ranem, czy soczewica, ktéra wysypata sie z kontenera i zaczeta kietkowac na
dnie fadowni. Oficerowie skrupulatnie dokumentuja taka ingerencje i klasyfikuja
jako uszkodzenie; kolejng kategorie pomocng w uregulowaniu rzeczywistosci.

Podsumowanie

Przez wyznaczenie pewnych rytméw staralam sie opisa¢ system, ktory budujg
i ktérego czescig sa marynarze. Na ich podstawie opartam antropologiczna
refleksje nad codziennym funkcjonowaniem zalogi kontenerowca. Przypisanie
konkretnych obowigzkéw do danego zaloganta zapewnia cigglos¢ ukiadu. Zapla-
nowane na 4-godzinne moduly rytmy pracy poszczegdlnych oficeréw po scaleniu
gwarantujg 24-godzinne czuwanie. Pojedyncze jednostki sa latwe do zastgpienia,
majg swoich zmiennikoéw, ktérzy wejda na ich miejsce i w ich rytm. Kiedy juz
w nim bedg, to szczegdtowo wyznaczony zakres ich obowigzkéw zapewni im
unikalno$¢, bo odpowiedzialnos¢ za konkretne zadanie spada tylko na jednego
oficera. Zakl6cenia rytméw sg nieuniknionym elementem funkcjonowania na
morzu - Srodowisku szczegélnie podatnym na destabilizacje. To wlasnie rytm
rozpoznalam jako kluczowy mechanizm sprzyjajacy utrzymaniu bezpieczeristwa,
stabilnosci i efektywnego funkcjonowania jednostki, dlatego istotne jest dazenie
do jego przywracania.

7 Kontakt zaloganta ze $wiatem zewnetrznym zalezy od wielu elementéw: konkretnej jed-
nostki, firmy, lokalizacji geograficznej. Czesto bywa utrudniony, a niekiedy catkowicie niemoz-
liwy. Wielosé¢ i ztozonos¢ zmiennych, ktére okreslaja stopieri tego kontaktu oraz jego wpltyw na
inne aspekty funkcjonowania, to rozlegty temat, wymagajacy osobnej, poglebionej analizy.
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Przedstawitam marynarza jako sSwiadomego uzytkownika wielu nieoczy-
wistych systemow - jesli spojrze¢ z punktu widzenia umieszczonego na ladzie
obserwatora. Jednak ci sami ludzie réwniez funkcjonuja w przestrzeni zycia
ladowego. Przemieszczaja sie pomiedzy tymi dwoma Srodowiskami, a swoje
dzialania dostosowujg do panujacych w nich zasad. Ponad 1,5 mln oséb (ICS 2021)
czasowo ,znika”, zeby jako ,czesci zamienne” zasili¢ coraz bardziej zautomatyzo-
wany system - przemyst morski (Sekula, Burch 2010). Kontener juz raz wymusit
przebudowe calej infrastruktury globalnego przeptywu towaréw. By¢ moze
ciazaca nad marynarzami wizja autonomicznych statkéw nie jest az tak odlegta,
a jednym ze sprzymierzericow w jej wprowadzeniu stana si¢ ustandaryzowane
rytmy kontenerowca.

Ryc. 1. Widok z mostka na poktad statku (fot. Zuzanna Smigielska)
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SUMMARY

Rhythms of the Container Ship: An Outline of Shipboard Daily Life
in an Anthropological Perspective

In this article, I discuss a series of rhythms that organize everyday life on a container
ship. The basis for the topic is my several months of navigational practice aboard ships,
as well as consultations with other sailors. On this foundation, I present a highly regulated
system and its users - sailors equipped with carefully designed tools. My starting point
is the ambiguity in classifying the ship, whose position I place on the border between
movement and stillness. I conduct the analysis primarily from the perspective of a crew
member to highlight the central role of the ship as a system. However, I also acknowl-
edge the influence of external institutions and point to the container ship’s connections
to capitalism and nature. I focus on everyday life aboard the ship, where hierarchies
and divisions occupy a crucial place. I aim to bring these closer while simultaneously
presenting the position of the crew member against this background.

Keywords: container ship, liminality, maritime infrastructure, seafarers” daily life,
shipboard space
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Badaczka niezalezna

Ewolucja drég na Kotbielszczyznie
jako element zmiany krajobrazu kulturowego

Specyfika badan

latach 2022-2023 prowadzitam dla Paristwowego Muzeum Etnograficznego

w Warszawie indywidualny projekt dotyczacy przeksztalcenn pejzazu
kulturowego wynikajgcych ze zmian w sieci lokalnych drég. Projekt realizowany
byt jakosciowa metoda etnograficzng, poprzez wywiady bezposrednie, swobodne,
indywidualne i grupowe. Analizie poddane zostaly rozmowy z okoto 50 osobami
z Kotbieli i r6znych miejscowosci wokot niej. Rozméwcey mieécili sie w przedziale
wiekowym od ok. 40 do 90 lat i niemal symetrycznie reprezentowali obie plci
(z niewielka przewaga kobiet). Byli to przede wszystkim nieaktywni rolnicy, ale
takze emerytowani nauczyciele, dziatacze lokalnii pracujacy przedsiebiorcy. Dwa
wywiady przeprowadzilam z urzednikami samorzadowymi. Badania miaty wyja-
$ni¢, czy zmiany w strukturze lokalnych drég oraz budowa drogi ekspresowej S17,
prowadzacej z Warszawy przez gmine Kotbiel do Lublina, Zamoscia, nastepnie do
granicy Polski w miejscowosci Hrebenne, maja wplyw na percepcje przestrzenna
mieszkancow. Efekty badart w postaci prezentacji raportu przedstawione zostaty
na wewnetrznym forum muzeum.

Kotbiel, od ktérej nazwe zaczerpnat caly region etnograficzny, to wie§ gminna
polozona w wojewddztwie mazowieckim, w powiecie otwockim. Gmine Kotbiel
zamieszkuje 8206 0s6b (stan z 31 grudnia 2024 roku), a jej powierzchnia wynosi
106 km?. Okolice Kotbieli stynety niegdys z odrebnej kultury ludowej, wyrdzniajacej
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sie kilkoma elementami: typem gospodarki rolniczo-lesnej, wlasciwym dla regionu
tradycyjnym strojem kobiecym, charakterystycznymi wycinankami wykonywa-
nymi z kolorowego papieru glansowanego, lokalng specyfika muzyki ludowej oraz
utrzymujaca sie do lat 70. XX wieku praktyka domowego wyrobu tkanin Inianych
iIniano-wetnianych. Do innych wyréznikéw tego obszaru zaliczy¢ trzeba obecnosé
do korica II wojny $wiatowej duzego majatku rodziny hrabiéw Zamoyskich oraz
licznych dworkéw rodzin ziemianskich (Kaminski 2013; Zugaj, Budyta 2006).

Inspiracja do badan byly moje osobiste, wieloletnie do§wiadczenia podrozy
na odcinku Warszawa - Lublin. Wszystkie etapy trasy, takze dzisiaj zwanej Szosa
Lubelskg, a zatem réwniez odcinek przebiegajacy przez Kolbiel, znane mi byty
bardzo dobrze ze swej specyfiki, uwarunkowar i utrudnien. Obserwowatam takze
budowe trasy S17. Dostrzegtam wiec zmiany zwigzane z powstaniem nowej drogi
w stosunku do poprzedniej wersji Szosy Lubelskiej, przy ktérej w sezonie letnim
odbywat sig, wlasnie na odcinku kotbielskim, drobny handel produktami lesnymi:
grzybami i jagodami. Odpowiedz, dlaczego wilasnie w tym miejscu spotykatam
osoby nimi handlujace byla oczywista - Kotbielszczyzna lezy w pozostatosciach
dawnej Puszczy Mazowieckiej, ktéra cho¢ nie tak obfita jak przed wiekami, jednak
nadal dawata lokalnej ludnosci mozliwos¢ parania sie tradycyjnym zajeciem,
jakim jest zbiér débr lesnych. Znikniecie os6b handlujacych nimi byto widomym
znakiem zmiany krajobrazu kulturowego w tym miejscu. Postawilam zatem
pytanie ogélniejsze: czy ijak zmiany sieci drég w okolicach Kotbieli wplynety na
sposob percepcji krajobrazu oraz praktyke dnia codziennego lokalnej ludnosci.

Zalozenia teoretyczne i metodologia analizy materiatu

Dawniej w literaturze naukowej krajobraz byl traktowany jako neutralne, pasywne
i podporzadkowane dzialaniom ludzkim, oczywiste i obiektywne srodowisko
naturalne. W podejsciu do niego nie bylo elementu kulturologicznego. Wynikato
to z powszechnego w zachodnim $wiecie rozréznienia na kulture i nature. Jednak
w latach 20. XX wieku pojawila sie w amerykarniskiej geografii idea wptywu czyn-
nika kulturowego na fizyczny ksztalt krajobrazu. Carl Sauer w eseju The morphology
of landscape zaproponowal spojrze¢ na krajobrazy jako na dynamiczne produkty
ludzkiej dzialalnosci. Podwazyt tym samym wczes$niejsza idee determinizmu
srodowiskowego, podkreélajac, ze interakcje kulturowe przeksztalcaja krajobrazy
naturalne w krajobrazy kulturowe (Sauer 1925: 22). Interesowat si¢ zaréwno prze-
strzennymi powigzaniami miedzy elementami krajobrazu, jak i historycznymi
jego przeksztalceniami, wyrazajac poglad, Ze krajobraz kulturowy ksztaltuje sie
i jest ksztaltowany w ciagu epok. W réznych okresach krajobraz kulturowy jest
inny, a kazdy kolejny jest wynikiem zmian poprzedniego krajobrazu, stanowiac
poczatek i warunek kolejnego. Zatem aby dobrze zrozumie¢ obecny krajobraz
kulturowy, nalezy pozna¢ historyczny proces jego zmian.

Edward Relph jako jeden z pierwszych wprowadzit zagadnienie miejsca i jego
istotnosci w kwestii budowania tozsamosci (Relph 1976). Obecnie poczucie miejsca
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traktowane jest jako zjawisko spoleczne. To spostrzezenie zainspirowato innych
badaczy do poszukiwania mechanizméw rozwoju poczucia miejsca, wskazujac
na wage doswiadczen z dziecifistwa. Specjalna wiez, ktéra rozwija si¢ miedzy
dzieémi a ich srodowiskiem, zostala nazwana przez geograféw spolecznych
»pierwotnym krajobrazem” (Gayton 1996).

Obecnie w literaturze dotyczacej pojecia krajobrazu kulturowego dominuja
definicje méwiace o tym, ze jest on kategorig spoteczng, ktéra ,,powstaje w wyniku
praktycznego zaangazowania ludzi w srodowisko” (Ingold 1993: 153). Do tak
rozumianego dziatania Tim Ingold stworzyl pojecie ,zadanio-obrazu” (taskscape),
ktore taczy srodowisko ludzkiego bytowania i jego dzialanie (Ingold 2003: 77-78).
Przy udziale ludzi krajobraz si¢ materializuje, stajac si¢ ,,aktywnie tworzonym,
politycznie zlozonym podmiotem” (Bender 1998: 8-9). Dynamiczny i wspélnotowy
charakter krajobrazu podkreéla przekonanie, Ze jest , konsekwencja zbiorowego,
ludzkiego przeobrazania natury” (Cosgrove 1998: 9).

Krajobrazy kulturowe odczytywane sa w réznych kontekstach, na przyktad
politycznym czy spotecznym. Konteksty aktualne i przeszle odnajdujemy w opo-
wiesciach tworzonych w pamieci zbiorowej, negocjowanej przez indywidualne
do$wiadczenie otoczenia mieszkanicow danego obszaru. Krajobraz to platforma
konceptualizacji wspoélnoty (Hastrup 1998: 144-145).

Zatem , krajobraz nie istnieje obiektywnie - tworza go jednostki wchodzace
w relacje z poszczeg6lnymi obiektami otoczenia. Krajobraz rozumiany etnogra-
ficznie musi byé skorelowany z lokalnymi praktykami i sposobami zycia” (Smyrski
2018: 23). W tak rozumianym krajobrazie kulturowym lokuja sie réwniez drogi
oraz ich historyczne oraz kontekstowe przemiany.

Na potrzeby analizy zebranego materiatu postuzytam sie réwniez podejéciem
zwigzanym z nurtem road study, skupiajacym sie na badaniu ludzkiej percepciji
drég oraz spotecznej wiedzy, na zmianach zyciowych, lokalnej przedsiebiorczosci,
wynikajacych z do$wiadczania infrastruktury drogowej i jej zmiany. Road study
postuguje sie takimi pojeciami, jak mobilnos¢, globalizacja versus lokalnosé,
transformacja - bardzo przydatnymi do analizy dynamiki proceséw. Najbardziej
znane polskie studia w tym nurcie dotycza autostrady A2, tak zwanej Autostrady
Wolnoéci. Ich wyniki zostaty opublikowane przez Agate Stanisz i Waldemara
Kuligowskiego (2017) w ksiazce pt. Ruchome modernizacje. Miedzy Autostradg
Wolnosci a ,,starq dwdjkq”.

Majac do czynienia z pewnymi konglomeratami zmian struktury drég,
zastosowatam réwniez teorie aktora-sieci Bruno Latoura jako narzedzie analizy
zebranego materiatu, laczace perspektywe strukturalng, technologiczna i pro-
cesualng (Latour 2010). Jej przydatno$¢ upatruje takze w koncepcji sprawczoéci
czynnikéw pozaludzkich, zgodnie z ktérym dzialanie bytéw innych niz ludzie
musi by¢ analizowane na réwni z ludzkim. Kazdy z bytéw jest rtéwnoprawnym
,aktorem”, za$ zbidr ich w sieci zaleznosci to ,aktant”. Przykladowo: rozmowa
telefoniczna jest ztozona siecia, w ktdrej sa rozmoéwcy, telefony, tacza, koncepcja
porozumiewania sie na odleglosé, zwyczaje dotyczace tej komunikacji. Nalezy
traktowac je jako catos¢, czyli jako ,aktanta”. Ponadto teoria Latoura traktowana



78 Justyna Laskowska-Otwinowska

jako narzedzie analizy pozwala na wielowymiarowy wglad w mechanizmy
antropocenu, bedacego pojeciem opisujacym globalna czasoprzestrzen przyspie-
szonych zmian ekosysteméw pod wpltywem ludzkiej kultury. Nie zachowuje przy
tym negatywnego wydzwieku, ktéry nadali temu okresleniu jego autorzy: Paul
Crutzen i Eugene Stoermer (2000: 17-18), a jedynie lokuje wewnatrz jego ogdlnego
zasiegu prezentowane lokalne zmiany ekologiczne i kulturowe.

Skoncentrowany na prezentacji badan terenowych charakter tej publikacji nie
pozwala na szersze rozwiniecie odniesiefi do obu tych teorii. Dlatego prezentujac
»aktorow” moich badan, kazdorazowo tylko nakreslam, zjakim ,aktantem” mamy
do czynienia. Moja propozycja teoretyczna pozostanie zatem sugestia dalszego
opracowywania wynikow.

Prezentacja aktoréw badania drég Kolbielszczyzny
Droga ekspresowa S17

Na intersujacym nas odcinku droge te realizowano w latach 2015-2023 w miejsce
dawnej Szosy Lubelskiejjako catkowicie nowe przedsiewziecie. Autostrady i drogi
ekspresowe to dwa kluczowe typy drég szybkiego ruchu na swiecie i w Pol-
sce. Gléwna réznica miedzy nimi polega na konstrukgji, liczbie paséw, przepisach
dotyczacych ruchu, a takze dopuszczalnych predkosciach. Jednak chociaz S17 jest
droga ekspresowg, to idea tego typu drogi jest pochodna koncepcji autostrady.

Pierwsza autostrada publiczna, tak zwana Autostrada Jezior, powstata w latach
1922-1924 we Wiloszech. Jej projektantem byl Piero Puricelli. Miata utatwi¢ dojazd
z Mediolanu do dwdéch znanych alpejskich akwenoéw: jeziora Como i jeziora
Maggiore. Idea budowy szybkiej, wygodnej drogi wiazala si¢ z rozwojem prze-
mysiu samochodowego i promowaniem nowego rodzaju wypoczynku dla oséb
zmotoryzowanych, co miato docelowo zacheci¢ do kupowania aut. W budowie
tej drogi widzimy wiec dziatanie marketingowe (Ochojski 2024).

Innym motywem budowy autostrad kierowano sie w éwczesnych Niem-
czech. Sie¢ tego typu drég miata by¢ narzedziem modernizacji, a dzieki temu
elementem ,nacjonalizmu technologicznego” promowanego przez Adolfa Hitlera
w jego wizji wielkich Niemiec. Zadanie przeprowadzenia eksterytorialnej auto-
strady Berlin - Krélewiec, obok wcielenia Gdaniska do Rzeszy Niemieckiej,
byto trescig ultimatum Hitlera wobec Polski w 1938 roku i pretekstem do roz-
poczecia II wojny $wiatowej (6 stycznia 1939 r. Ribbentrop zqda Gdatiska... 2015).
Pierwsza autostrada amerykanska powstata w 1925 roku i Iaczyta wschéd i zachéd
kraju jako droga transportowa. Jednak o budowie calego systemu autostrad zdecy-
dowal prezydent Dwight Eisenhower w 1956 roku. Miaty one stac sie elementem
obronnoéci kraju, miedzy innymi stuzac, na wypadek wojny, sprawnej ewakuacji
mieszkancow miast. Kontekstem ich powstania byta wiec obawa przed konfliktem
militarnym podsycana narracjg zimnowojenng prowadzona w tym czasie. Jednak
najstynniejsza autostradq USA jest Route 66 taczaca Chicago z Los Angeles. John
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Steinbeck nazwat jg Droga-Matka. Historia tej drogi miesza sie z fikcja literacka
i folkowym mitem, gdyz stala si¢ ona elementem amerykarnskiej popkultury,
bohaterka wielu filméw, powiesci i piosenek (Kaczmarek 2020; Golla 2024).

Historia autostrad jest wiec wypelniona wieloma motywacjami, o ktérych
warto pamietaé, rozpatrujac cho¢by droge S17. Jej wielowatkowym kulturowym
zapleczem jest aktant, na ktory skladaja sie: rozwdj technologii samochodowej
i konstrukcji drég, motywacje transportowe, modernizacyjne, marketingowe,
nacjonalistyczne i wojenne, a takze nowa koncepcja czasu wolnego.

Efekty budowy drogi S17 odczuwane przez mieszkaricéw Kotbielszczyzny sa
raczej pozytywne, gdyz poruszanie sie nig bardzo skraca czas podrézy, zwlaszcza
do Warszawy, ktéra nalezata i nalezy do gléwnych odniesieri aktywnosci zarobkowej
dla tego regionu. Niegdys dtugii odbywany w trudnych warunki przejazd z Kotbieli
do pracy, lekarzy czy na zakupy w Warszawie skrocit sie obecnie do 40 minut
jazdy samochodem. Jednoczeénie, w zwiazku z tym, ze zmienilo sie miejsce wlotu
drogi do aglomeracji warszawskiej z Pragi Potudnie na Wilanéw i Ursynéw, poszu-
kiwane sa obecnie tatwiejsze komunikacyjnie miejsca pracy w tych dzielnicach.

Do pracy do Warszawy trzydziesci siedem lat jezdzitam autobusem. To gdzie$
wyprawa dwie godziny lub péttorej godziny w jedna i w druga. A teraz, wezoraj,
ja do Warszawy w godzinach takich rannych, bo o 7 wyjechaliSmy z domu,
a o 8 bytam, bylam w Warszawie na ulicy Koszykowej! (Kotbiel, 5.05.2023).

Do negatywnych skutkéw budowy S17 zaliczano utrudnienia w jej przekracza-
niu przez osoby starsze, ktdre nie sa w stanie pokonywac przejs¢ przez wiadukty
nad trasg oraz pojedyncze przypadki rozdzielenia czeéci gmin przez biegnaca przez
nie droge. W odniesieniu do jednego z nich méwiono mi o rozdzieleniu réwniez
turystycznych tras krajobrazowych. Droga nie jest tez przydatna do komunikacji
miejscowej, ze wzgledu na zbyt rzadkie rozplanowanie zjazdéw prowadzacych do
lokalnych wsi. Funkcje te pelnia nadal stare drogi lub drogi techniczne potozone
z obu stron S17. Do zanikajacych skutkéw negatywnych nalezy zaliczy¢ czasowq
dezorientacje mieszkancéw spowodowang zmianami krajobrazu.

Interesujgcym zjawiskiem zwigzanym z jej budowa byt powszechnie deklaro-
wany smutek na widok wycinki drzew pod nowa droge: ,jak zaczeli to wszystko
wycinaé, to byt dla mnie taki szok! Méwie: Boze! W og6le mi sie to nie podobato.
Niechita droga bedzie dobra, ale gdzie te wszystkie drzewa!” (Kotbiel, 5.05.2023).
Moi rozmoéwcy twierdzili nawet, ze stan taki jest opisany przez psychologéw jako
typowy dla ludzi w ogdle i wynikajacy z naturalnych wiezi z przyroda.

Duet: drogi krajowe nr 17 i nr 50 oraz rondo w Kotbieli
Uktad tych drég i ich skrzyzowanie nalezy do legendy Kotbieli. Droga krajowa

nr 17, starsza wersja Szosy Lubelskiej, réwniez taczaca aglomeracje warszawska
z Lublinem i dalej z przejsciem granicznym w Hrebennem, krzyzuje sie z droga



Ryc. 1. Trasa S17 (fot. Mariusz Raniszewski)

Ryc. 2. Rondo w Kotbieli (fot. Mariusz Raniszewski)
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krajowa nr 50 biegnaca od Ciechanowa do Ostrowi Mazowieckiej, dalej przecho-
dzaca w inne drogi prowadzace ku granicy z Rosja. Jest ona postrzegana gléwnie
jako trasa transportowa do Rosji. Bardzo ruchliwa, zwlaszcza w okresie PRL. Stata
sie ,ofiarg” wojny Rosji z Ukraing i zerwania kontaktéw handlowych paristwa
polskiego z Rosja. Jednak, jak interpretowali jej istnienie moi rozméwcy, nie
stuzyla ona tylko celom transportu towarowego, ale tez, przebiegajac granicami
Warszawy, celom polityczno-wojskowym, zapewniajgc szybki transport wojsk
z dawnego ZSRR. Odniesienia militarne tej drogi podkreslano faktem istnienia
w Celestynowie - miejscowoéci lezacej na jej trasie - fabryki medykamentéw na
potrzeby wojska. ,Minsk - Géra Kalwaria to byla droga strategiczna. Wschoéd -
Zachod. Prosze Pani, mozna byto szybko przerzucié tutaj wojsko” (Kotbiel, 5.05.2023).

Drogi te taczyty sie na stynnym rondzie w Kolbieli, ktére stalo sie czescia
folkloru tej miejscowosci. Jak wspominali mieszkaricy, rondo w Kotbieli znane bylo
nawet poza granicami kraju, dzieki informacjom drogowym o permanentnym
jego zakorkowaniu. Wielogodzinne zablokowanie drég w tym miejscu wymu-
szalo na kierowcach poszukiwanie alternatywnego przejazdu przez okoliczne
miejscowosci, co rujnowato nawierzchnie lokalnych drég, a nawet drég polnych.
Wynikajaca z tego konieczno$é czestej naprawy byla powaznym problemem dla
wladz administracyjnych regionu. Ja sama bylam niegdys w duzym zaufaniu
poinformowana, jaka trasa moge przemknaé, objezdzajac zator. Informacja ta
zostala mi przekazana z zadaniem jej nierozpowszechniania. Rondo w Kolbieli
doczekato sie wiec wlasnego rytuatu wtajemniczenia.

[...] kazdy chcial to rondo, ten korek oming¢ i cierpiaty na tym jeszcze inne wioski,
przez ktére mozna bylto przejechad. [...] Kierowcy szaleli, przejezdzali bardzo
szybko, wiec stwarzali naprawde realne niebezpieczeristwo [...], niszczona byla
tez infrastruktura drogowa. [...] Znajomi méwili, ze gdzie$ tam nawet za granica,
kto przejezdzal, to znal to stynne rondo, no bo w wiadomosciach dla kierowcéw
zawsze byto: , Kotbiel stoi” (Kolbiel, 16.06.2023).

Po oddaniu do ruchu trasy S17 postepuje techniczna degradacja drogi krajowej
nr 17 oraz towarzyszacej jej infrastruktury. Zanikla rowniez mozliwoé¢ sprzedazy
dobr lesnych (jagody, grzyby) przy drodze. W obu sytuacjach taczy sie to z utrata
mozliwoéci lokalnego zatrudnienia. Procesy te opisywane sa szeroko w nurcie
road study. Zartobliwie wspomina sie réwniez o zniknieciu ustug pracownic
seksualnych. Dla czynienia takich ustug muszg by¢ bowiem speinione okreélone
warunki topograficzne: zalesienie z dostepem z drogi, bliskos¢ stacji benzynowej
albo baru przy jednoczesnym oddaleniu od zabudowan mieszkalnych.

Patrzac na obie drogi z perspektywy teorii Latoura, mozna powiedzie¢, ze
wystepowaly one w sieci zaleznosci tworzacej aktanta z takich elementéw, jak armia,
Uktad Warszawski, transport, lokalna przedsigbiorczosc¢ oraz idea modernizaciji.
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Drogi brukowane

Drogi brukowane, ktérych sporo zachowato sie na Kotbielszczyznie, powstawaty
w okresie miedzywojennym, gdy w okolicy pojawily sie pierwsze samochody.
Na ogoét budowane byly przez wlascicieli majgtkéw ziemskich, licznych na tym
terenie. Uktadano je z tatwo dostepnego kamienia polnego. W przypadku rolnikéw
byt on takze stosowany do budowy fundamentéw pod domy mieszkalne, a nawet
jako $ciany mniejszych pomieszczeni gospodarskich. Bardzo malownicze drogi,
miedzy innymi z powodu obsadzania ich drzewami, popadaja dzié w ruing, gdyz
nie sa konserwowane. Czeé¢ bruku zostala zalana asfaltem w okresie powojennym,
szczegodlnie od lat 70. XX wieku.

Zanikanie drég brukowanych na rzecz asfaltowych odbierane bylo przez
moich rozméwcéw w ujeciu praktycznym. Podobnie jak w przypadku drég piasz-
czystych, o ktérych bedzie mowa w dalszej czesci artykutu, podkreslano wygode
podroézy, zwlaszcza samochodowej, po asfalcie. Niemniej czasami spotykalam
sie z wypowiedziami estetyzujacymi: mowa byla o urodzie drég brukowanych,
szczegolnie tych obsadzonych starymi drzewami.

Prawie w kazdej wsi byt dwér, duzo bylo dworéw. Bo te drogi przewaznie do
dworéw byly (Kotbiel, 5.05.2023).

To zostalo z czaséw, gdy tu dwa dwory byly i to bylo potaczenie tych dwoch
dworéw. [...] To byly dwie siostry i ich mezowie jako pierwsi tu samochody kupili
(Dolina Bobrow, 24.07.2023).

Tu byl bruk, kamienista droga. Ladne to bylo, bo byta taka debina, chyba debina -
jesiony. No wzdtuz drogi, takie fajne. Jak to wyciety, to takie lyso sie zrobilo. [.. ]
Wszystko zostalo wylane [asfaltem - J.L.-OJ]. Po tym samym pasie sa te drogi
(Kalonka, 23.07.2023).

W przypadku omawianych drég brukowanych aktantem okresli¢ nalezy
sie¢ zaleznosci, na ktéra sklada si¢ wynalazek auta, geologiczna struktura ziemi
z obfitoscia polodowcowych kamieni oraz liczng obecno$é przedstawicieli warstwy
ziemianskiej, bedacej pierwszymi tu wladcicielami samochodéw.

Zielone drogi

Do wlosciariskich nalezy natomiast zaliczy¢ drogi tak zwane zielone. Byly to drogi
prowadzace do réznych stref pracy rolnikéw: pdl i pastwisk. Wykorzystywane
w systemie pracy byty tez czesto skrétami do innych miejscowosci dla oséb prze-
mieszczajacych sie rowerami, na przyktad do Kolbieli na cotygodniowy targ czy
do kosciotéw. Drogi te wymagaty konserwacji poprzez koszenie wyrastajacych na
nich traw. Kiedy$ powinno$¢ ta byla czescig niepisanej umowy spolecznej miedzy



Ryc. 4. Zielona droga (fot. Mariusz Raniszewski)
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lokalnymi mieszkaricami. Obecnie rzadko kto czuje sie w takim obowigzku, co
powoduje ich zarastanie.

W przypadku drég na pastwiska ich konserwacja ,, zajmowato si¢” tez pasione
bydto, ktére wygryzato roslinnosé. Bydlo bylo wypasane nie tylko w drodze na
pastwiska, ale rowniez w rowach przy drogach asfaltowych czy w przejsciach
wzdluz toréw, na pasach ziemi nalezacych do kolei, torujac tym samym dodatkowe
droézki i przejscia. Jak wspominal jeden z rozméwcow, kazdy teren zielony mégt
by¢ wykorzystany w ten sposéb, gdyz siano pozyskane z tagk przechowywano
na czas zimy. Obecnie widzimy zanik zielonych drég, co dla moich rozméwcow
jest szczegodlnie bolesne, bo réwnoznaczne i réwnolegte do likwidacji tradycyjnej
chlopskiej wsi. Jest bowiem oznaka znikania gospodarstw rolnych. ,(...) obraz
«ziemi oddanej krzakom i lasom» wywotuje gorycz”, gdyz uderza w rolniczy etos
pracy” (Wieruszewska 2017: 62). Gdy stawialam pytanie o zanikajace drogi, wiasnie
zielone drogi wymieniane byly jako pierwsze. Zjawisko to buduje powszechna
tu refleksje nad zmianami krajobrazu poprzez zaniechanie pewnych praktyk
gospodarczych przez mieszkancéw, a jak wspomnialam w czesci teoretycznej,
praktyki codziennosci sa mocnym sktadnikiem budujacym ksztatt krajobrazu
kulturowego. Po zielonych drogach, tak niegdy$ waznych, ze nawet umieszczanych,
wedlug moich rozméwcéw, na mapach wojskowych, co miato swiadczyé o ich
prestizu, pozostaja czesto jedynie nazwy.

Tam wlasnie ta droga byta wtedy jeszcze czynna. Bo jeszcze tak bylo orane z boku,
tam sasiad oral, to drugi. Tak samo tam kosily. Jeszcze jak krowy byly to, wiesz
pani, krowa wygryzla trawe i droga byta (Rudno, 24.07.2023).

[...] wszedzie znajduja sie obszary, po ktérych rolnicy przejezdzali, bo nie zawsze
bylty drogi do wszystkich [...] tylko tak zwane bylo prawo przejazdu. [...] Zawsze
to bylo, wiec jak najbardziej takie drézki powstawaly lokalnie. Dzisiaj sa juz
zaro$niete, no bo po prostu tego rolnictwa tak nie ma (Kotbiel, 16.06.2023).

A tu jest po tej stronie droga do Kotbieli rowerem. Dobrze, ze sgsiad ukosi
(Rudzienko 19.10.2022).

Styszac o zbiorowej odpowiedzialnosci za stan zielonych drég, warto zwrdcié
uwage nha jeszcze jeden aspekt postrzegania krajobrazu kulturowego: o jednoczes-
nie indywidualnym i wspélnotowym charakterze tego doswiadczenia. ,Badani
respondenci postrzegaja krajobraz kulturowy ich wsi istotnie jako wiasny «kadr
zycia»” (Wieruszewska 2017: 80). Obraz wspodlnotowy nawigzuje natomiast do
doswiadczenia grupowej pamieci (Wieruszewska 2017: 66).

Wracajac do teorii Latoura, mozna stwierdzié, ze aktantem opisanych drog
zielonych byla sie¢ zaleznosci, na ktora sktadata sie praktyka rolnicza, niepisane
reguly zycia spolecznego, ale tez wypasane bydlo. Aktant ten potwierdza prze-
konanie, ze elementy krajobrazu: ozywione i nieozywione maja swoje , sposoby
bycia”, poprzez ktére oddzialuja na cztowieka: ,Wspodtoddziatywanie zwierzat,
ludzi i ziemi jest rodzajem komunikacji” (Smyrski 2018: 215).
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Wspblczesna nieobecnosé zwierzat gospodarskich przejawia sie bardzo
wyraznie w strefie akustycznej. Cho¢ nie odnosi si¢ to do gléwnego zagadnienia
niniejszego artykulu, to sadze, ze warto o nim wspomnied, z jednej strony dlatego,
ze wizje krajobrazu kulturowego ksztattowane sa wielozmystowo, takze przez
dzwieki, z drugiej dlatego, ze wielokrotnie wspominano mi o komunikacyjnym,
porzadkujacym charakterze odgloséw wsi. Dzwieki wleczonych taricuchéw przez
podazajace i wracajace z pastwisk bydlo bylo sygnatem dla podjecia pracy przy
nich, glosy s§win podnieconych zapachem parowanych kartofli sygnalizowaty
czas pracy z trzodg. Moi rozméwcy okreélaja te sygnaty dzwiekowe jako harmo-
nogram ich codziennej pracy. Te glosy, jak i dZzwigk stukotu koriskich kopyt po
brukowanych drogach wspominajg z rozrzewnieniem.

Drogi lesne

Kolejnym rodzajem degradujacych sie drég sa drogi lesne. Obecnie przestaty
cieszy¢ sie taka popularnoscia jak niegdys. Powoduje to, ze czesto nawet lesnicy
przestaja dbac o ich dobry stan. Drogi lesne byly wykorzystywane przez wozy
konne i rowerzystéw. Obecnie wozy konne praktycznie zaniknety, a rowery staty
sie w duzej mierze pojazdami rekreacyjnymi. Poza koniecznoscia przemieszcze-
nia sie tymi drogami do dzialek lesnych, bedacych wiasnoscia poszczegolnych
gospodarstw i stanowigcych Zrédio drewna, drogi te nabraty wiasnie charakteru
rekreacyjnego.

[...] jeszcze w PRL-u w lesie bylo duzo $ciezek, bo ludzie chodzili piechota, nie
kazdy miat rower. [...] To dobra godzina marszu. Rowerami jezdzili przez las
[...]. Ludzie przestali chodzi¢ i jezd zi¢. Samochodami zaczeli jezdzi¢, to te Sciezki
zarosly, zniknely catkowicie (Huta, 18.10.2022)

Kiedys$ bylo wiecej grzybow, to sie jechalo przez las do Kotbieli, zeby grzyby
zbiera¢ (Rudzienko, 19.10.2022).

[...] czasem motorami, czy kto$, to siede i jade bez las, bo to dwa i p6t kilometra
[...] na swoje rodzinne sie pojedzie (Kalonka, 23.07.2023).

Zaprzestanie masowego niegdys$ korzystania z drég lesnych wynika z tego,
Ze nie sa przejezdne dla samochodéw, gtéwnego obecnie srodka transportu na
Kotbielszczyznie. Liczba aut znacznie sie zwigkszyla. Jak podsumowuja to zjawisko
moi rozméwcy, kiedys we wsi byl jeden, dwa samochody, a obecnie na kazdym
podwoérku gospodarstw parkuje taka, jak nie wigksza ich liczba. Samochody
potrzebuja drogi utwardzonej. Najwygodniej jest poruszac sie nimi po drogach
asfaltowych. Mechanizm ten powoduje dodatkowo zmiany w lokalnej topografii.
Miejscowosci, do ktérych niegdys mozna sie bylo dostaé na skroty przez las, byly
blisko. Dzi$ staty sie dalekie, gdyz trzeba do nich dojecha¢ na okoto asfaltem. Ina
odwroét, dojazd autem przybliza inne miejscowosci, dawniej dalekie.
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Do aktoréw, ktorzy sktadaja sie na aktanta drég lesnych, zaliczylabym przede
wszystkim pojazdy rowerowe i wozy konne oraz lokalne inicjatywy i praktyki
komunikacyjne, ktére stanowity o ich waznosci.

W niektorych miejscach moich badan terenowych mozna bylo znalezé lokalny
palimpsest drogowy, czyli potgczenia ré6znych rodzajow drog z réznych okresow,
co dobrze ilustruje historie zmian lokalnego krajobrazu kulturowego.

Ryc. 5. Droga lesna (fot. Mariusz Raniszewski)

Znikajace drogi nad Swidrem

Do najbardziej bole$nie wspominanych znikajacych szlakéw, obok drég zielonych,
naleza przejazdy wzdluz rzeki Swider. Zwlaszcza dla tych miejscowosci, ktére
miaty bezposrednie dojscie do rzeki, szczegélnie dla mieszkancéw samej Kotbieli.
Swider mial niegdy$ nie tylko odniesienia gospodarcze: lowiono w nim ryby,
pojono bydlo, ale tez rekreacyjne dla bawiacych sie nad nim w sezonie letnim
dzieci oraz dla dorostych. Moi rozméwcy wspominali o przyjemnosci obmycia sie
w rzece po uciazliwym dniu letnich prac rolnych. Swider byt tez zrédtem zarobku
i prestizu, gdyz Kotlbiel byla dzigki niemu atrakcyjnym miejscem dla lokowania
tu kolonii dzieciecych z réznych miejscowosci, nawet z Warszawy:.

Do Sepochowa nad Swidrem chodzitam na piechotg, a teraz juz tam nie ma drogi.
[...] To byto bardzo blisko, a teraz trzeba jechac tedy droga przez Borkéw. Pewnie,
ze to wygodnie, dobra droga, asfaltowa, to si¢ jedzie samochodem. A tamta droga
to zarosto wszystko (Kotbiel, 5.05.2023).
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Mozliwosci te zakoriczyly sie w momencie wpisania rzeki na odcinku gminy Kotbiel
na liste rezerwatéw wodnych, a takze objecia gérnego jej biegu programem Natura
2000. Decyzje te nie ciesza si¢ popularnoscia. Pozostawienie rzeki dziataniom
jedynie natury uznawane jest za zaniedbanie prowadzace réwniez do zarastania
drog prowadzacych wzdluz jej brzegéw. O ile pozytywnie warto$ciowane jest
przeksztalcanie naturalnego srodowiska w krajobraz kulturowy poprzez ludzka
pracg, to rezerwat Swider uosabia proces odwrotny, czyli pochtanianie krajobrazu
kulturowego przez srodowisko naturalne. Powszechnie uznano skutki tej decyz;ji
za niegospodarnosé.

[...] no te tereny takie fajne nad tym Swidrem, takie wypoczynkowe, kolonie
przyjezdzaty. A teraz no, to ja nie wiem! (...) jest tylko zgnilizna, chaszcze, brud,
smrod. No i co on méwi o jakié zwierzetach! No a ludzie! (Kolbiel, 17.06.2023).

Mysle, ze ten zakaz korzystania z tego Swidra, nie przystuzyt sie ani Swidrowi
ani ludziom. No wlasciwie tak zyjemy obok siebie. Naprawde brakuje nam tego
Swidra, takiego, jak pamietaja mieszkaricy dawniej (Kotbiel, 16.06.2023).

Ryc. 6. Stan aktualny Swidra (fot. Mariusz Raniszewski)

Podejscie to zblizone jest do analogicznej opinii rolnikéw i lesnikéw odnosnie
do rezerwatéw lesnych. Opinie te opisala w znakomity sposéb Agata Kon-
czal w ksiazce Antropologia lasu. Lesnicy a percepcja i ksztattowanie wizerunkow
przyrody w Polsce (Konczal 2017).
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Dodam, ze drogi wzdtuz Swidra, prowadzace na ogét do tak, wspominane
sq przez moich rozméwcéw jako najpiekniejsze widokowo miejsca w okolicy, co
stanowilo o ich dodatkowej wartosci estetycznej dla lokalnej ludnosci. Aktantem
tej przemiany sa przepisy unijne, nakazy urzedowe i wymogi ekologii.

Drogi piaszczyste, nieutwardzone

To najstarszy i niegdy$ najpowszechniejszy rodzaj drég na Kolbielszczyznie. Obec-
nie w obrebie wsi juz ich nie znajdujemy. Stan ten oceniany jest dwojako. Z jednej
strony pozytywnie - skoriczylo si¢ grzeZniecie w blocie w sezonach deszczowych.
Nowe, asfaltowe drogi utatwiaja poranny exodus mieszkaricéw do pracy poza
wsig i popotudniowe powroty. O akustycznym efekcie tego zjawiska - dzwieku
jednoczesnie wielu aut o okredlonych porach dnia - wspominali mi rozméwcy
jako o wspélczesnej zmianie w sferze audio na wsiach.

Z drugiej strony wspomnienie piaszczystych drég ma wartoé¢ sentymentalna.
Piaszczyste drogi wiejskie byly miejscem zabawy dzieci i spotkan sasiadéw na
taweczkach przydroznych przed domami. Nawet bioto, irytujace dla dorostych, byto
zrédlem dziecigcej uciechy. Zanik drég piaszczystych, w opinii moich rozméwcéw
bezpiecznych, po ktérych poruszano si¢ powoli, i jednoczesnie pojawienie sie
droég asfaltowych, po ktérych zaczety pedzi¢ auta, spowodowat zmiany w zyciu
wspoélnotowym, a zwlaszcza brak dzieci bawiagcych sie przed domami na dro-
gach wiejskich. Obok pojawienia sie elektroniki jako Zrédta dzieciecej rozrywki
to wlasnie nieobecnos¢ tych drog jest traktowana jako powod wspoélczesnej
nieobecnosci dzieci w przestrzeni wspolnej. W strefie dzwigkowej przejawia
sie to nieobecnoscia gloséw dzieci bawiacych sie na podworkach i drogach oraz
brakiem rozméw dorostych przesiadujacych na taweczkach.

Dawniej te drogi to nie byty takie ,wypasione”, ale teraz! Wozem sie jezdzito
i krowy sie gnato (Rudzienko, 19.10.2022).

Dzieciaki bawily sie na drodze. No teraz to nie mogtyby sie bawié. Te samochody,
te motory. No to jak tego, to co tam koniem jak jechal, no to sie widziato. [...]
Bo kory, dobry kori nie wejdzie na czlowieka (Rudno, 24.07.2023).

Laweczki, zartobliwie okreslane przez moich rozméwcéw wiejskimi stacjami
informacyjnymi, mozna za Rayem Oldenburgiem nazwac miejscami trzecimi, ktére
W jego teorii sa miejscami nieformalnego zycia publicznego, taczacymi funkcje
rekreacyjne z zadaniem podtrzymywania wiezi spotecznych (Oldenburg 1998: 15).
W przeciwienistwie do pozostatych dwéch gtéwnych siedzib, w ktérych toczy
sie ludzkie zycie: domu i miejsca pracy, miejsca trzecie goszcza indywidualnych
czlonkéw spotecznosci w sposéb dobrowolny, nieformalny, ale tez regularny.
Chociaz Oldenburg odnosi swa teorie do miejskich punktéw spotkan, takich jak
kawiarnie, puby czy salony piekna, wydaje sig, ze wiejskie taweczki pelnity taka



Ewolucja drég na Kolbielszczyznie. .. 89

sama funkcje strefy posredniej miedzy miejscem prywatnym i publicznym, cho¢
jednoczesnie trudno nazwac je za Oldenburgiem neutralnymi, gdyz jednak zawsze
przynalezaty do okreslonego gospodarstwa. Byly jednak tozsame w swej podsta-
wowej aktywnosci polegajacej na przyjemnosci obcowania z innymi czlonkami
wspoélnoty - w rozmowie, przynoszacej nie tylko sam relaks, ale tez praktyczne
omowienie kwestii dnia codziennego czy wymiany pogladéw w sprawach istotnych
dla wsi. W spotkaniach na przydroznych taweczkach mozna dostrzec zaré6wno
realny wymiar zycia wspolnotowego, jak i swoisty spektakl kulturowy (Darmach
2013: 188) charakterystyczny jednak nie dla miast, a dla spotecznosci wiejskich.
A coistotniejsze dla wywodu o drogach, trzecie miejsca, takze w wersji taweczek
przed domami, wprowadzaja do zycia wspolnot trzecia orientacje przestrzenna:
obok domoéw i miejsc pracy réwniez ulice (Darmach 2013: 190).

Ryc. 7. Droga piaszczysta (fot. Marian Pokropek, zdjecie archiwalne, wlasnos¢ Urzedu
Gminy Kotbiel)

Dawne drogi byty wreszcie waznym szlakiem obrzedowym. Przy nich stawiano
krzyze i kapliczki bedace swiadkami wierzen ksztattujacych poczucie swojskosci
i obcosci przez wytyczanie granic wsi. Przy krzyzach odbywaly sie na drogach
majowe modlitwy maryjne i procesje w $wieto Bozego Ciata. Przy przydroznych
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krzyzach zatrzymywano sie tez, aby spotecznos¢ wsi mogta pozegnac zmartego
w drodze na miejsce jego ostatniego spoczynku na cmentarzu. O ile dwa pierwsze
obrzedy odbywaja sie do dzis$ na drogach asfaltowych, to odprowadzanie zmartych
i stawianie krzyzy jako oznaczen granicznych zaniklo zupetnie. Oczywiscie
nawierzchnia ma niewielki wplyw na te zjawiska, jednak maluje niegdysiejsza
role nadawana dawnym drogom piaszczystym. Role facznika wspdlnotowego
i granicy réznych §wiatéw obecnych w krajobrazie kulturowym.

W obrazie dawnych wiejskich piaszczystych drog pojawia sie ich aktant, na
ktorego skladaty sie nie tylko praktyki rolnicze i komunikacyjne, ale tez kompleksy
zachowan wspoélnotowych oraz system wierzen.

Nowe drogi dojazdowe miedzy dziatkami

Na zakoniczenie wspomnie¢ warto, ze obok zanikania lokalnych drég mamy do
czynienia réwniez z pojawianiem sie nowych. Sa to obowiazkowo wytyczane
liczne drogi dojazdowe do dzialek letniskowych, do nowych siedzib rodzinnych
czy osiedli.

Ryc. 8. Drogi miedzy dziatkami letniskowymi (fot. Mariusz Raniszewski)

Drogi miedzy dzialkami zwigzane sa ze zjawiskiem wyprzedazy ziemi
przez mieszkanicow wsi, ktérzy przestali zajmowac sie uprawa roli, lecz pozo-
stali wilascicielami ziemi. Drogi powstaja rowniez przy nowych domach dla
czlonkéw rodziny. Budowanie doméw dla dorastajacego pokolenia swiadczy
o podejmowaniu przez miodych decyzji o pozostaniu na wsi, blisko rodziny.
Mieszkanie na wsi, pomimo pracy poza nia, traktowane jest czesto jako co$
bardzo praktycznego, a jednoczesnie komfortowego. Zwlaszcza ze dojazd do
pracy, takze do Warszawy, droga S17, od ktorej zaczetam ten przeglad, stal sie
niedtugi i nieskomplikowany.
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Natomiast nowe drogi zeby powstaly, no to sa osiedla, gdzie robiliSmy scalanie
dzialek, tworzylismy nowe drogi, wytyczaliémy nowe dziatki (Kotbiel, 16.06.2023).

No troiste, bo wpierw trzej gospodarze tam mieszkali, a teraz jest oSmioro.
Podzielity dzialki, porozdawaty dzieciom. [...] No to jak moze nie by¢ drogi do
nich? (Kalonka, 23.07.2023).

Podsumowanie

Dla mieszkanca Kotbielszczyzny rama krajobrazu jest las: , Kolbielanin Zle sie
czuje, gdy w zasiegu wzroku nie ma lasu”, powiedzial jeden z moich rozméw-
cow. To ciekawe stwierdzenie odnosi sie do postrzegania wlasnego krajobrazu
kulturowego w dtugiej perspektywie czasu.

Krajobraz to rodzaj zapisywanej przez kolejne pokolenia ksiegi, w ktérej noto-
wany jest proces zapamietywania i przekazywania pamieci poprzednich pokoleri
zawarty w srodowisku. Krajobraz jest rodzajem $ciezki rozumienia i postrzegania
srodowiska: ,Przez zamieszkiwanie i zycie w krajobrazie ludzie stajg sie jego
czeécig, ale takze krajobraz staje czescia poszczegolnych ludzi” (Ingold 1993: 156).
Dawniej las widziany byt jako tlo codziennych praktyk. Miat tez swoje znaczenie
obrzedowe w wiejskim §wiatopogladzie, zwanym tradycyjnym - w przeciwienistwie
do ,,oswojonych” obszaréw ludzkiego bytowania byl obszarem ,nieoswojonego”.
Pomagal w obrzedowym ustalaniu granic, na przyktad w tym regionie przez
obtrabywanie granic wsi z poczatkiem Adwentu za pomoca prostych trab zwanych
ligawami. Wéwczas trabito sie ,na las”. To jakby wycinanie miejsc ,oswojonych”
z tla, ktérym sa lasy. Jak zauwaza Yi-Fu Tuan, ,siegajac po rzeczy uczymy sie ich
obecnosci i relatywnego ukladu w przestrzeni. Przestrzeni zas doswiadczamy
jako obszaru okreslonego siatka miejsc” (Tuan 1987: 24).

Cho¢ z Puszczy Mazowieckiej zostaty resztki, to zwiazek z lasem utrzymy-
watl sie nie tylko w rutynie zbierania ptodéw lesnych i handlowania nimi przy
drogach. Drogi - skréty lesne, a takze piaszczyste drogi wiejskie, drogi zielone,
a nawet drogi brukowane Iaczace dwory ziemianskie, stanowily niegdys sie¢
wewnetrznych polaczenh w tkance lokalnego krajobrazu.

Obecnie wypadanie niektérych elementéw z wewnetrznej mapy drog jest
widocznym znakiem zmiany krajobrazu kulturowego. Przestrzen, w ktérej miesz-
kancy Kolbielszczyzny sie dzisiaj przemieszczajg, wykracza duzo dalej poza lasy.
Zwieksza sie dostepnosc do obszaréw zewnetrznych, najbardziej dzieki drodze
517. Jest ona dla lokalnych mieszkanicow przede wszystkim droga do Warszawy
czy Lublina, ale tez, co podkreélano wielokrotnie, prowadzi wprost na lotnisko
im. Fryderyka Chopina w Warszawie, co lokuje ja w przestrzeni globalnej.

Jednoczesnie znika dostep do niektérych obszaréw lokalnych, takich jak rzeka,
taki i obecnie zarastajgce tereny uprawne, a wraz z nimi prowadzace do tych miejsc
drogi. Tendencji tej towarzyszy powszechne dzi$ grodzenie posiadiosci, ktére, jak
mowili moi rozméwcy, nie bylo w przesztodci praktykowane na taka skale. I o ile
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poszerzanie sie horyzontu kulturowego jest oceniane pozytywnie, to kurczenie
sig, ubozenie krajobrazu wewnetrznego postrzegane jest jako zerwanie ciagglosci
i tozsamosci danej zbiorowosci. Powszechnie dzi$ dostrzegana przez badaczy
zmiana cywilizacyjna na terenach rolniczych w Polsce taczy sie z percepcija i prak-
tyka drogowa, bedacymi znaczacymi ,konstruktorami” krajobrazu kulturowego
wsi. Dla okreslenia tych zmian: , Kluczowa [..] jest ludzka pamiec¢ i wiedza na
temat ludzi i zdarzen. To dzieki nim mozliwe jest wyodrebnienie danego miejsca
z otoczenia i nadaniu mu specjalnego znaczenia” (Smyrski 2018: 134).

Sieci drég i drézek ukazuja bowiem $lad aktywnosci catej wspdlnoty. Stano-
wig skumulowany odcisk niezliczonych wedréwek wielu pokolen chodzacych
za swoimi codziennymi sprawami. Ich anihilacja jest dla moich rozméwcéw
pozegnaniem z dawna wsia.
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SUMMARY

Roads’ evolution as an element of the change in the cultural landscape
of Kolbielszczyzna region

The ethnographic material collected during fieldwork in the Kotbielszczyzna region is ana-
lyzed in terms of the change in the cultural landscape. The subject of the research is the change
in the networking and status of local roads. Both historical and currently built roads are
taken into account in the frame of Bruno Latour’s actor-network theory. The presented
conclusions show how the changes of local roads illustrate civilizational changes in the Polish
countryside.

Keywords: cultural landscape, change, Polish countryside, contemporary times
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Zmysty w ruchu.
Socjologia codziennej mobilno$ci miejskiej

Wprowadzenie: badania nad zmystowym doswiadczeniem miasta

latach 2012-2014, w ramach badan nad wielozmyslowym odbiorem
przestrzeni miejskiej, przeprowadzilam poglebione analizy dotyczace
dos$wiadczania przestrzeni Warszawy przez jej mieszkancow. Jednym z aspek-
tow moich badan byta analiza sposobéw przemieszczania si¢ po miescie oraz
zmystowo-emocjonalnych wrazen zwigzanych z r6znymi érodkami transportu -
zaréwno publicznego, jak i prywatnego. Projekt ten wyrastat z przekonania, ze
zmysty - wzrok, stuch, dotyk, wech i smak - nie tylko poérednicza w poznawaniu
miasta, ale wspottworza codzienne doswiadczenie przestrzeni, ksztaltujac spo-
soby przemieszczania sig, orientacji w przestrzeni i zakorzenienia. W badaniu
przyjetam zalozenie wiasciwe dla antropologii zmystéw, zgodnie z ktérym
nie sg one pasywnymi kanatami odbioru bodZcéw, lecz aktywnymi formami
relacji z otoczeniem; sa uwiktane w historie, klasowe nawyki cielesne, pte¢, wiek
i sprawnosé (Classen,1993; Herzfeld 2001; Howes 2005).

W niniejszym artykule w centrum moich zainteresowan lokuje codzienna
mobilno$¢ miejska rozumiang jako praktyke gleboko uciele$niona, zmystowa
i afektywna. Interesuje mnie, jak mieszkaricy Warszawy doswiadczaja miasta
w ruchu poprzez ciato, zmysty i emocje oraz w jaki sposéb te doswiadczenia
organizuja ich relacje z przestrzenia, soba samymi i innymi uzytkownikami
miasta. Podejécie to wychodzi poza funkcjonalne rozumienie mobilnosci jako
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przemieszczenia sie z punktu A do punktu B, kierujagc uwage ku rytmom i napie-
ciom wpisanym w poruszanie si¢ po miescie. Celem artykutu jest zatem analiza
zmystowych i afektywnych wymiaréw mobilnosci miejskiej, czyli codziennych
praktyk przemieszczania sie po miescie, a takze préba uchwycenia tego, jak
codzienne trajektorie (piesze, rowerowe, transportem publicznym czy samocho-
dowe) ksztaltuja relacje z miastem i z wiasnym ciatem w ruchu.
W artykule stawiam nastepujace pytania badawcze:
1. Jakie zmystowe i afektywne dodwiadczenia towarzyszg codziennej mobil-
noéci mieszkanicoéw Warszawy?
2. W jakispos6b rézne formy poruszania sie wplywaja na percepcje i inter-
pretacje przestrzeni miejskiej?
3. Jakie znaczenia i emocje przypisywane sg srodkom transportu oraz
miejscom doswiadczanym w ruchu?
4. W jaki sposob mobilnosc ksztattuje relacje z cialem i zmystami oraz odstania
nieréwnosci dostepu do przestrzeni miejskiej?

Uciele$nione poznanie miasta: podejscia teoretyczne

W artykule przyjmuje za punkt wyjscia koncepcje geografii sensualnej rozwijang
przez Paula Rodawaya (1994), ktéry - czerpiac z tradycji geografii humanistycznej
(Tuan 1987, Pocock 1983) oraz fenomenologii (Husserl 1970; Heidegger 1994;
Merleau-Ponty 2001) - podkreéla, ze przestrzen nie jest neutralnym ttem dziatan,
lecz dynamicznag relacja miedzy cialem, zmystami, emocjami i otoczeniem. Sense,
czyli zmysl, to tu zarazem percepcja, interpretacja i sposéb nadawania $wiatu
znaczenia (making sense). Cialo staje si¢ organem wiedzy, ktéry mapuje $wiat
poprzez ruch, napiecie, pamiec i afekty. W tym ujeciu, bliskim koncepcji Tima
Ingolda (2011), mobilnoé¢ - chodzenie, jezdzenie, stuchanie, wachanie - to nie tylko
przemieszczanie sig, lecz uciele$niona forma poznania, zakorzeniona w relacyjnosci
i multisensorycznosci. Dos§wiadczanie miasta nie przebiega liniowo, lecz poprzez
wspoéldziatanie zmystéw: wzroku, stuchu, dotyku, wechu i ruchu.

Drugi wazny punkt odniesienia stanowi etnografia sensoryczna Sary Pink
(2009, 2015), ktéra zaklada, ze percepcja zmystowa jest kulturowo i spotecznie
usytuowana, czyli zwigzana z klasg, picig, stylem zycia i trajektorig cielesna. Pink
definiuje etnografie wielozmystowa jako sposéb uprawiania badan, ktéry wychodzi
od zmystowego doswiadczania przestrzeni i traktuje cialo jako wspéttworce
wiedzy. W tym podejéciu zmysty nie sa jedynie kanatami odbioru bodzcéw, lecz
aktywnymi uczestnikami procesu poznawczego - osadzonymi w kontekscie
i relacji. Podobnie cialo badacza nie jest neutralnym nosnikiem, ale obecnym,
czujacym i zaangazowanym podmiotem badania. Inspiracje tym nurtem widoczne
sq m.in. w pracach Anny Kacperczyk (2012, 2014), opisujacej cialo badacza jako
zrodlo danych i medium obecno$ci w terenie, oraz Honoraty Jakubowskiej (2017),
ktéra analizuje cielesne formy transmisji wiedzy w praktykach sportowych, wska-
Zujac na znaczenie treningu, powtoérzenia i afektywnego wspoétbycia. Honorata
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Jakubowska i Dominika Byczkowska-Owczarek (2018) podkreslaja, ze dostep
do wiedzy cielesnej mozliwy jest m.in. poprzez autoetnografie. Podobnie Ariel
Modrzyk (2020) ukazuje, jak ,czucie ciala” w pracy terapeuty manualnego staje
sie wiedza praktyczna - trudng do wyrazenia stowami, ale kluczowa w dziataniu.

Z ucielednionym poznaniem miasta $cisle wigze sie paradygmat nowej mobil-
noéci (Sheller, Urry 2006), ktéry zaklada, ze mobilnos¢ jest centralng kategoria
wspolczesnosci. Paradygmat ten przynosi nowe metody badania przestrzeni,
ktore uwzgledniajg infrastrukture, rytm, tempo, praktyki i nieréwnosci - nie jako
tlo, lecz jako wspoéltczynniki mobilnosci. W tym ujeciu codzienne mikropodroéze,
rozumiane jako krétkie, codzienne przemieszczenia o pozornie prozaicznym
charakterze (np. do pracy, sklepu, szkoly), sa podstawowa forma oswajania miasta,
ale tez ujawniaja klasowe i zmystowe podzialy dostepu do przestrzeni.

Dopelnieniem tych refleksji jest koncepcja wiedzy ukrytej (Polanyi 1966),
rozumianej jako intuicyjna, niedyskursywna forma wiedzy nabywana poprzez
praktyke. W kontekscie mobilnosci przejawia sie ona w tym, jak ,wiemy”, ktéredy
i8¢, jak odczytywac sygnaty dZwiekowe, zapachowe, cielesne. To wiedza sytuacyjna,
wyuczona przez cialo, czesto niemozliwa do petnego zwerbalizowania. Jak pokazuje
Jakubowska (2017), wiedza ta ma charakter relacyjny i spoteczny. Przekazywana
jest nie tylko przez stowa, ale tez przez obecnos¢, przyktad i powtérzenie. W bada-
niach nad mobilnoscig pozwala uchwyci¢ zniuansowane sposoby bycia w ruchu.

Zarysowane podejscia, tj. geografia sensualna, etnografia sensoryczna, para-
dygmat mobilnosci i teoria wiedzy ukrytej, tworzg wspdlng rame, ktéra umozliwia
analize zmystowych aspektéw codziennej mobilnosci miejskiej. W kolejnej czesci
artykutu przechodze do opisu metodologii badawczej oraz analizy empirycznych
przykladéw takiego doswiadczenia.

Nota metodologiczna

Badania mialy charakter eksploracyjny i jakosciowy. Czes¢ badan odbywala sie
w ruchu i angazowata zaréwno ciala badanych, jak i moje (np. podczas jazdy
na rowerach lub spaceru brzegiem Wisly), a ich przebieg zalezat od aktualnych
warunkéw atmosferycznych, stanu ciala badanych i badaczki, rytmu miasta,
poziomu hatasu czy zmeczenia.

W trakcie badan zastosowatam metodologiczna triangulacje, Iaczac:

1. ,Dwadziescia zdan o miescie” (N = 200), oparte na metodzie zdan nie-
dokoriczonych (Reber 2008: 922). By stworzy¢ to konkretne narzedzie,
wykorzystalam elementy TST (Twenty Statement Test) (Kuhn, McPartland
1954), bowiem prositam badanych, by bez namystu dokoriczyli 20 razy
fraze ,Warszawa to dla mnie”.

2. Pogtebione wywiady indywidualne (N = 37), prowadzone z osobami
mieszkajacymi we wszystkich warszawskich dzielnicach. Respondentka
lub respondent byl(a) proszony/a o prace z dwiema mapami: jedna - rzeczy-
wistg mapa dzielnic, na ktérej nalezato zaznaczy¢ ulubione i nieulubione
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obszary oraz wazne trasy i miejsca, druga - wlasnorecznie stworzong mapa
mentalng Warszawy, uwzgledniajaca osobiste skojarzenia, wspomnienia,
ludzi i emocje.

3. Wywiady eksperckie (N = 20), przeprowadzone z osobami zawodowo
zajmujacymi sie miastem lub do$wiadczajacymi miasta w specyficzny
sposéb (np. osoby z niepelnosprawnoscia ruchowa czy sensoryczna).
Wywiad ekspercki skupiat sie na tym, jak osoby badane postrzegaja
miasto, jak je odczuwaja zmystami (wzrok, stuch, zapach, smak, dotyk)
oraz jakie miejsca, trasy i dzielnice wiaza si¢ zemocjami, wspomnieniami
i preferencjami zamieszkania. Celem byto zbadanie $wiadomosci zmystowej
w odbiorze miasta oraz osobistych narracji o zyciu w Warszawie.

4. Spacery etnograficzne (N = 5), czyli wspodlne przejscia z badanymi po ich
codziennych trasach z akcentem potozonym na dos§wiadczenia sensoryczne
(Pink 2009).

5. Dzienniki doswiadczen zmystowych (N = 5), tzw. zmystowniki, inspiro-
wane podejsciem autoetnograficznym i sensorycznym (zob. Jackson 1989;
Pink 2009), w ktérym ciato badaczki/osoby badanej staje sie narzedziem
rejestrujacym i interpretujacym doswiadczenie przestrzeni.

Préba badawcza zostata dobrana celowo, z wykorzystaniem metody , kuli
$niegowej”. Kluczowym kryterium bylo zamieszkiwanie Warszawy przez co naj-
mniej trzy miesigce oraz wigzanie z nig codziennego zycia i planéw na przysztosc.
Uwzglednilam zaréwno osoby urodzone w miescie, jak i przyjezdne, a w przy-
padku testu ,20 zdan o miescie” takze mieszkaricow pobliskich miejscowosci
codziennie funkcjonujacych w Warszawie. Dolna granica wieku respondentéw
wynosita 18 lat. Zalezato mi na zréznicowaniu wieku, sprawnosci i doswiadczenia
przestrzennego. Dlatego do proby wlaczylam takze osoby z niepetnosprawno-
Sciami (m.in. niewidome, niedoslyszace, poruszajace sie na woézku). Dodatkowo
przeprowadzilam wywiady z osobami, ktérych zycie zawodowe lub twoérczos¢
zwigzana jest z miastem, np. kierowca autobusu, architektem, kulturoznawczy-
nig, przewodniczka po Warszawie czy miejskim aktywistg. W trakcie badan
modyfikowatam dobér, by zachowaé réznorodnoé¢ i uniknaé¢ nadreprezentacji
poszczegolnych grup. Zatozeniem bylo uchwycenie mozliwie szerokiego spektrum
sposobéw zmystowego i afektywnego doswiadczania miasta.

W niniejszym artykule bazuje tylko na cze$ci materiatu badawczego zebranego
w trakcie wywiad6éw z mieszkankami i mieszkaficami warszawskich dzielnic
oraz osobami eksperckimi. W sumie analizie poddatam 57 rozméw. Celem
bylo wyodrebnienie z narracji badanych o Warszawie wszystkich fragmen-
tow odnoszacych sie do zmysiéw, a nastepnie ich usystematyzowanie. Analize
wykonatam w programie QDA Miner 4, opierajac sie na procedurze kodowania
in vivo. Po wstepnym uporzadkowaniu i zakodowaniu materiatu reszte operacji
analitycznych przeprowadzitam na wyeksportowanych z programu tabelach
Excel. Na poczatku pracy z tekstem wyodrebnitam z niego kategorie szczegétowe,
ktore nastepnie ujednolicalam i faczylam w kategorie ogdlne (np. poruszanie
sie). Jednoczesnie okreslalam temperature emocjonalng kazdego zakodowanego
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wyrazenia. Postugiwatam sie w tym celu czterostopniowym zakresem tempe-
ratur i w zaleznosci od zabarwienia emocjonalnego analizowanego fragmentu
tekstu, przypisywatam mu temperature pozytywng, neutralng, ambiwalentng
lub negatywna.

Wielozmystowy wymiar miejskiej mobilnosci

W zebranym dzieki wywiadom materiale znalazto si¢ 1465 wyrazen poswieconych
wszystkim zmystom. Jednoczeénie sposréd tych wyrazen 240 byto poswieco-
nych poruszaniu sie. Na wykresach 1 i 2 zestawiam temperatury emocjonalne
dla wszystkich wyrazen oraz tych zwigzanych z mobilnoécia.

Negatywne
20,1%

Negatywne

25,5% Pozytywne
35,8%
Pozytywne

o
Ambiwalentne 42,8%
8,2% Ambiwalentne V

2,9%

Neutralne
28,9% Neutralne

35,8%

Wszystkie wyrazenia, N = 1465 Poruszanie sie, N = 240

Wrykres 1. Temperatura emocjonalna Wykres 2. Temperatura emocjonalna
wszystkich wyrazen wyrazen zwigzanych z poruszaniem sie
Zro6dto: opracowanie wlasne. Zré6dlo: opracowanie wlasne.

Wsréd wypowiedzi na temat mobilnosci miejskiej w Warszawie dominowaty
skojarzenia pozytywne i neutralne (po 35,8%). Jednym z najczestszych pozy-
tywnych odniesien w wypowiedziach uczestnikéw badan byla komunikacja
miejska. Respondenci podkreslali, ze transport publiczny w Warszawie - wbrew
powszechnym stereotypom - moze dziata¢ sprawnie, by¢ dobrze rozwiniety
i estetycznie przyjazny. Wypowiedzi te nierzadko pojawialy sie w opozycji do
wczeéniejszych doswiadczer z innych miast lub do wspomnien z przesztosci, co
wzmacnialo ich wymiar afektywny. W relacjach badanych pojawialy sie sformuto-
wania, takie jak: ,w poréwnaniu z innymi miastami tu si¢ da dojechac¢ wszedzie”
(Mokotéw2)! czy ,komunikacja miejska jest dobra, jest nowoczesna i wygodna”
(Ursynowl). Pojawialy sie tez wypowiedzi odwolujace sie do estetyki miejskiego
transportu: ,tramwaje sg coraz fadniejsze - to naprawde robi réznice” (Wilanéwl).
Takie opinie sugeruja, ze miejska mobilnos¢ nie tylko ulatwia poruszanie sig, ale

! Wywiady z mieszkaricami i mieszkankami Warszawy kodowalam wedlug schematu ,nazwa
dzielnicy, numer rozmowy w dzielnicy”, np. Bielany1 (przeprowadzitam po dwie rozmowy
na kazda dzielnice Warszawy), a wywiady eksperckie wedlug schematu , WE nr wywiadu”,
np. WEL
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moze réwniez wplywac na pozytywny obraz miasta jako miejsca zamieszkania
i poczucia bycia u siebie.

Podobne watki wylonily sie w odniesieniu do warszawskiego metra. Cho¢
w innych fragmentach materialu pojawia sie jego krytyka (zbyt wolna rozbudowa,
ograniczony zasieg), to réwnoczesnie wiele os6b wyrazato zadowolenie z jego
funkcjonowania. Metro byto opisywane jako ,bardzo czyste, bardzo bezpieczne
i bardzo fajne” (WE11), a podréz nim jako szybka i komfortowa alternatywa dla
zatloczonych ulic: ,,czysto, szybko, nie trzeba patrze¢ na korki” (PragaPéinoc2).
W wielu wypowiedziach wida¢, ze mozliwoé¢ korzystania z metra budzi poczucie
ulgi i sprawczosci, a jego obecnos¢ - mimo niedoskonatosci - stanowi zrédto
symbolicznej dumy, podkreslajac wyjatkowosé Warszawy na tle innych polskich
miast.

Zadowolenie z mobilnosci miejskiej wyrazane byto réwniez w kontekscie
poruszania si¢ rowerem. Cho¢ w materiale badawczym licznie pojawiaty sie
glosy krytyczne wobec jakosci i cigglosci sciezek rowerowych, to jednoczeénie
czes¢ respondentéw wskazywata rower jako Srodek transportu zapewniajacy
przyjemnosé, wolnosé i kontakt z miastem. Jazda rowerem byta opisywana jako
forma aktywnego uczestnictwa w przestrzeni: ,Bardzo lubie jechaé rowerem, ale
wtedy zmieniam trase i jade przez rézne zielone dzielnice. Bardzo przyjemne”
(Mokotow1); ,Rower i widzi sie po prostu tak rézne obrazy w ciagu godziny.
Jest to niestychane doswiadczenie” (Bielany2); ,Lubie Warszawe poznawana na
rowerze, dlatego ze mam wrazenie, ze sie zupelnie inaczej wtedy patrzy na to mia-
sto” (WE10). W tych wypowiedziach widoczna jest afektywna relacja z ruchem
i ciatem. W duchu geografii sensualnej (Rodaway 1994) i fenomenologii mobilnosci
(Ingold 2011) rower staje si¢ narzedziem zmyslowego poznania miasta - sposobem
przezywania rytmu przestrzeni i wlasnego ciata w ruchu.

W odréznieniu od wypowiedzi nacechowanych silnym afektem - zaréwno
negatywnym, jak i pozytywnym - w materiale badawczym wyraznie zaznaczyla
sie grupa odpowiedzi, w ktérych mobilno$¢ miejska opisywana byta w sposéb
rzeczowy, rutynowy, niemal przezroczysty. Uczestnicy badan odnosili sie do swoich
praktyk przemieszczania si¢ z dystansem emocjonalnym, przedstawiajac je jako
powtarzalne elementy dnia, niewymagajace szczegélnego namystu. Wypowiedzi
te wskazujg, ze $rodki transportu, takie jak autobus, tramwaj, metro, pociag czy
samochéd, funkcjonuja jako oczywiste, naturalizowane narzedzia codziennej
mobilnosci. Sa obecne w zyciu, ,,bo musza byc¢”, i cho¢ bywaja niewygodne czy
czasochlonne, rzadko staja si¢ przedmiotem wyrazistej krytyki lub zachwytu. Jak
zauwaza Michel de Certeau (2008), tego rodzaju powtarzalne praktyki wpisuja sie
w repertuar taktyk codziennosci - sposobéw radzenia sobie z miastem, ktére sa
ciche, nieafektywne i czesto niewidoczne. Typowe sa lakoniczne sformutowania:
,Jezdze autobusem” (Wilanéw?2), ,Tramwaj, metro - jak zwykle” (Mokotéw?2),
,Do pracy dojezdzam SKM albo autobusem, zalezy od dnia” (Wawerl).

Nieco bardziej rozbudowane, ale nadal pozbawione afektywnego zaangazo-
wania, byty wypowiedzi dotyczace transportu kolejowego i lotniczego. Dworzec
Centralny, pociag Intercity czy lotnisko pojawialy sie jako elementy infrastruktury,
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z ktorych sie , korzysta, kiedy trzeba” - bez odniesiefi do bezpieczenistwa, komfortu
czy emocji zwigzanych z podrézowaniem. Podobnie rzecz ma sie z samochodem,
ktéry w wielu przypadkach opisywany byt jako jedyny sensowny wybér, nie
tyle z wyboru, co z koniecznoéci: ,Tutaj to tylko samochodem sie da” (Ochota2),
,Samochéd - bo mam dzieci” (Bemowo?2). Takie ujecie mobilnosci wskazuje
na wysoki poziom oswojenia z warunkami miejskiego przemieszczania sie.
Infrastruktura transportowa funkcjonuje jako tlo zycia miejskiego - techniczna
warstwa miasta, ktérej obecnos¢ jest zauwazana gtéwnie w momentach awarii
lub zaburzenia rytmu. Z perspektywy fenomenologicznej (Merleau-Ponty 2001)
mozna powiedzie¢, ze neutralne doswiadczenia mobilnosci sa zintegrowane
z cielesng pamiecig i codziennym rytmem zycia; ,dziatajg”, dopoki nie przestaja.
Mobilnos¢ w tej perspektywie nie jest spektakularna - to cicha, stabilna obecnosc,
wpisana w rytuatly pracy, opieki czy odpoczynku. Miasto jest tu ,maszyna do
zycia”, przestrzenia, ktéra nie musi zachwycac ani frustrowad, by by¢ funkcjonalna.
Neutralne skojarzenia ujawniaja zatem wazny, cho¢ czesto pomijany wymiar
mobilnosci, czyli jej cicha, bezrefleksyjna codziennosé.

Uczestnicy badan doswiadczali przestrzeni jednak nie tyle jako terytorium
swobody i dostepnosci, ale takze jako pola codziennego zmagania si¢ z barierami
materialnymi i symbolicznymi. W perspektywie negatywnej (25,5% odpowiedzi)
Warszawa ukazana jest jako miasto zdominowane przez logike samochodowa,
nieskoordynowane komunikacyjnie, nieprzyjazne dla pieszych, rowerzystéw, os6b
starszych oraz oséb poruszajacych sie z dzie¢mi czy o ograniczonej mobilnosci.
Najczesciej powracajacym i najbardziej emocjonalnie natadowanym motywem
w wypowiedziach badanych byly korki. Wystepuja one z duza regularnoscia,
stajac si¢ niemal metonimia miejskiej codziennosci - znakiem strukturalnego
przecigzenia systemu, ale takze psychofizycznego wyczerpania jego uzytkow-
nikéw: ,Korki, korki, wszedzie korki. To nie jest kwestia jednej ulicy - to stan
umystu” (Srédmieécie2), ,,To sa samochody, no korek” (Wola2).

Jak wskazuje John Urry (2009), mobilnoé¢ miejska to nie tylko praktyka fizyczna,
ale i spotecznie uwarunkowany sposob bycia w §wiecie, przepuszczajacy przez sie-
bie emocje, konflikty i hierarchie. Korki sa przeszkoda w ruchu, ale tez afektywnym
symptomem niewydolnosci systemu. Wielu respondentéw podkreslato, ze chaos
komunikacyjny nie ogranicza si¢ jedynie do korkéw, ale przejawia sie réwniez
w niespdjnoéci organizacyjnej transportu publicznego. Krytyce poddawano brak
przewidywalnosci, niekoniczace sie remonty, czeste objazdy, Zle skoordynowane
przesiadki i dezorganizacije sygnalizacji §wietlnej: ,Swietokrzyska tez jest rozko-
pana i tam tez jest ciezko przejechad. Te przejscia wygladaja codziennie inaczej
i chyba trzeba z satelity patrze¢, jak tam przejecha¢” (Bemowo2); ,Ursus jest dla
mnie obojetny. Wyglada teraz, jak jedno rozkopane cos. Tam jest jedna wielka
piaskownica” (Bemowo2). W kontekscie miejskiej mobilnosci czas i rytm maja
znaczenie fundamentalne; zaklécenie jednego z nich skutkuje emocjonalnym
rozregulowaniem, wytraceniem z rytmu dnia, a niekiedy catkowitym znieche-
ceniem do korzystania z komunikacji zbiorowej. Mobilnos¢ to poruszanie sie, ale
takze spoteczne doswiadczenie czekania, planowania, op6znienia, wrazliwe na
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rytmiczng synchronizacje jednostki z miastem. W warunkach chaosu te rytmy
przestaja wspolgrac.

Cho¢ idea rowerowej mobilnosci miejskiej zdobylta popularnos¢, praktyka nadal
daleka jest od oczekiwan (niestety po 11 latach sytuacja niewiele si¢ zmienita).
Wsréd rozméwcow pojawialy sie skargi na zlg jakos¢ nawierzchni, brak cigglosci
tras czy zle zaparkowane samochody: ,Naokolo, przez Prage pojecha¢, tylko nie
tym placem Krasiriskich, bo tam jest taka malutka kosteczka, ktéra, jak ja wylozyli,
to byta gladka, jak lustro, a teraz jest, jak jakie$ krzywe zeby” (Bemowo2). Jedna
z badanych opisata to w nastepujacy sposéb:

Na Galczynskiego jest podjazd - dla wézkéw dzieciecych albo roweréw - i doktad-
nie przy nim zaparkowat samochdd. Zablokowal wszystko. A ja miatam naprawde
ciezki rower, ledwo moglam go podnies¢ na te trzy schodki. W takich momentach
czuje, jak wiele miejsc wciaz jest totalnie niedostepnych. Niby tylko trzy schodki,
alejak masz dziecko w wozku, a w wozku tysiac rzeczy, albo taki rower jak moj -
to jest po prostu nie do przejscia. Takie bariery... Rowerowo to w ogéle koszmar.
Najgorzej jest na Trasie Lazienkowskiej - trzeba tam, serio, siedem razy znosi¢
i wnosi¢ rower. Wnie$é-znie$é, wniesé-zniesé, bez konca (WE10).

Infrastruktura rowerowa jest czesto odbierana jako symbolicznie marginali-
zowana, traktowana nie jako pelnoprawny element systemu mobilnosci, lecz jako
estetyczny dodatek. Tego rodzaju niespdjnosc przektada sie na realne ryzyko, a tym
samym zniecheca do korzystania z roweru jako srodka transportu codziennego,
zwlaszcza przez osoby mniej sprawne fizycznie czy opiekujace sie dzie¢mi.
Dopelnieniem obrazu trudnej mobilnosci miejskiej sa wypowiedzi dotyczace
braku miejsc parkingowych oraz zlego stanu drég i chodnikéw. Te elementy
czesto przywolywane sa w kontekscie nie tylko fizycznych przeszkod, ale tez
jako metaforyczne znaki zaniedbania przestrzeni publicznej;, ,Nie da si¢ chodzi¢
zwoézkiem. Chodnik to tor przeszkéd” (WE2). W tym sensie codzienna mobilnos¢
jest takze praktyka klasowg, a rytualy poruszania sie réznicuja si¢ w zaleznosci
od miejsca zamieszkania. Jak pokazuje Harvey (2012), prawo do miasta to takze
prawo do mobilnosci, do bezpiecznego, godnego i wygodnego przemieszczania
sie po wspoélnej przestrzeni.

Wreszcie, cho¢ stanowily zaledwie 2,9% wszystkich wypowiedzi, ambiwalentne
skojarzenia z mobilnoscia miejska majq szczegdlna wartos¢ interpretacyjna.
Ujawniaja zlozone, niejednoznaczne relacje z miejskim systemem transportu,
w ktérych uznanie i krytyka wspotistnieja w obrebie tej samej narracji. Tego
rodzaju wypowiedzi nie przyjmuja formy jednoznacznych ocen, lecz raczej sta-
nowia prébe ,negocjacji afektywnej” - pogodzenia dumy z irytacja, przywiazania
z rozczarowaniem. Przykladem takiej sprzecznosci sa opinie dotyczace metra.
Z jednej strony stanowi ono zrédlo dumy jako jedyne metro w Polsce, z drugiej zas
jego zasieg, tempo rozwoju i ograniczona dostepnoéc budza frustracje i poczucie
marginalizacji.
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Réwniez trasy przelotowe i gtéwne arterie miejskie wywolywaly sprzeczne
skojarzenia. Dla niektérych uczestnikéw byly one symbolem nowoczesnosci
i sprawnej logistyki, ale réwnoczesnie pojawialy sie glosy krytykujace ich niedroz-
noé¢ i przeladowanie ruchem: ,Sa trasy, ktérymi dobrze sie jezdzi, bo szerokie
i proste - ale i tak zawsze zakorkowane” (Targéwekl), ,Najwazniejsze arterie
powinny dawac ulge, a nie stres - bo to przeciez trasy przelotowe” (Ursus2).
W tych wypowiedziach ,bo” funkcjonuje jako Iacznik miedzy doswiadczeniem
jednostkowym a oceng systemowa. Pozwala wypowiadajacemu sie wyrazi¢
zniuansowana, czesto ambiwalentng postawe wobec miasta. Ambiwalencja ta
jest znaczaca, bowiem wskazuje na napiecie miedzy tym, co miejskie jako projekt
(planowane, reprezentowane), a tym, co miejskie jako doswiadczenie codzienne
(przezywane, zmystowe, emocjonalne).

Sensualnoséé ruchu

Oproécz analizy temperaturowego zréznicowania wypowiedzi opracowatam
rowniez typologie cielesno-zmyslowych doswiadczen zwigzanych z ruchem
w przestrzeni Warszawy. Ponizej przedstawiam charakterystyke kazdego z wyrdz-
nionych typéw.

Dotyk: przestrzen jako doswiadczenie ciata

Jednym z najsilniejszych watkéw wylaniajacych sie z analizy zmystowych map
Warszawy oraz narracji uczestnikéw i uczestniczek badania jest materialnos¢
przestrzeni odczuwana przez ciato. Dotyk - rozumiany zaréwno w sposéb
dostowny (kontakt fizyczny skory z otoczeniem), jak i posredni (za posrednictwem
przedmiotow, technologii, przediuzen ciata) - odgrywa kluczowa role w nawigaciji,
interpretacji i emocjonalnej reakcji na przestrzen: , Kota rowerowe sa taka druga
skorg” (PragaPotudniel), ,Dotyk w autobusie to raczej przez torebke. Osoba [do
ktorej nalezy torebka] nie wie, Ze ja tam [na dole] jestem” (WE1, osoba poruszajaca
sie¢ na wozku), ,Laska przediuza reke. Bo glupio troche chodzi¢ na czworaka,
zeby wymacac sobie z przodu” (WE15, osoba niewidoma). Dotyk to zmyst bardzo
specyficzny, ktéry charakteryzuje si¢ najwiekszg wzajemnoscig, co nie zmienia
faktu, ze trudno o nim mysle¢ w kontekscie geograficznym. Dopiero kiedy dotyk
zostanie rozszerzony na czucie powierzchniowe i glebokie, zakres wrazen tak-
tylnych znacznie wzrasta. Nie jest to wowczas dotykanie jako takie, ale réwniez
odczuwanie temperatury, bélu, zmian pozycji i polozenia ciata. Dotyk jako jedyny
zmyst obejmuje cate ludzkie ciato. Podczas gdy zapach odbierany jest nosem,
obrazy - oczami, a dZwigki - uszami, tak dotykaé¢ mozna catym cialem, a doktadniej
kazda jego powierzchnig wyposazong w komoérki czuciowe. Zdaniem Pallasmy:
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Dotyk jest zmystem, ktéry integruje nasze doswiadczanie §wiata i nas samych
[...]. Wszystkie zmysly, facznie ze wzrokiem, sa przediuzeniem zmystu dotyku;
zmysly sa specjalizacjami tkanki skérnej, a wszystkie doswiadczenia sensoryczne
sg sposobami dotykania i jako takie zwigzane z taktylnoscia (Pallasmaa 2012: 15).

Zdaniem Yi-Fu Tuana utracenie mozliwosci odczuwania przez dotyk oznacza
catkowite zerwanie wiezi ze §wiatem, poczucia bycia w tym $wiecie i wrecz
poczucia istnienia w ogodle (Tuan 1993). W relacjach badanych dotyk byt cze-
sto opisywany przez kontakt z nawierzchnig (kostka brukowa, asfalt, ptyty
chodnikowe, brudna vs. czysta nawierzchnia), réznicowana fakture (gladkos¢,
chropowato$¢, pofalowanie), a takze przez wibracje, op6r, drgania i mikrourazy
(np. otarcia czy mniej dostownie zabrudzenia), ktérych doswiadcza ciato podczas
przemieszczania sie: ,Jak mam dobre buty, to czuje sie fantastycznie. Jak mam zle
buty, to nic nie czuje, bo mnie uwieraja” (WE5)%. Szczegolnie wyraziste byly opisy
doznan kinestetycznych - poczucia ptynnosci lub jej braku, wytracenia z rytmu,
koniecznosci lawirowania, zatrzymywania sie, omijania przeszkdd, balansowania
ciata w ciasnych przestrzeniach.

Zmyst dotyku odgrywa kluczowa role w orientacji przestrzennej, poczuciu
bezpieczenistwa oraz budowaniu relacji z otoczeniem. Jak zauwaza Merleau-
-Ponty (2001), dotyk pelni funkcje egzystencjalng, zakorzeniajac ciato w Swiecie
i umozliwiajac odczuwanie przestrzeni jako zamieszkiwanej. Poprzez kontakt
z materia, taka jak nieréwna nawierzchnia czy drgajacy tramwaj, cialo zapisuje
swoje doswiadczenia miejskie. W relacjach badanych pojawiaja sie opisy ,cho-
dzenia z czuciem”, ,nawigowania przez dotyk” czy ,rozpoznawania $wiata
przez kota”, co wskazuje, ze ruch jest forma uciele$nionej wiedzy i sensotworczej
praktyki. Uczestnicy badan opisuja swoje ciala jako ruchome rejestratory faktury
nawierzchni, punktéw oporu, przyjemnosci i bélu. W kontekscie chwilowych
lub statych ograniczen czy trudnosci w mobilnosci, zwiazanych na przykiad
z prowadzeniem woézka dzieciecego lub poruszania sie z laskg, dotyk i kinestetyka
nabieraja dodatkowego znaczenia jako wskazniki dostepnosci, integracji lub
wykluczenia. Przestrzer miejska przestaje by¢ neutralna - jej faktura, nachylenie,
jakos¢ i rytm determinuja mozliwoé¢ uczestnictwa w ruchu. Dla os6b porusza-
jacych sie na woézkach istotna jest rowniez czystos¢ przestrzeni, gdyz brud moze
prowadzi¢ do fizycznego dyskomfortu i obnizenia poczucia wtasnej wartosci. Jak

2 Przy okazji tego cytatu nie moge oprzec sie przed przywotaniem fragmentu Zbrojnych Terry’ego

Pratchetta o butach kapitana Vimesa i problemach z podeszwg: , WezZmy na przyklad buty. Vimes
zarabiat trzydziesci osiem dolaréw miesiecznie, nie liczac dodatkéw. Porzadna para skérzanych
butéw kosztowata pie¢dziesigt dolaréw. Ale para butéw, na jakg mégt sobie pozwoli¢ - catkiem
przyzwoita na jeden czy dwa sezony, bo potem zupelnie przetarta sie tektura, przeciekajaca jak
demony, to koszt okoto dziesieciu dolaréw. Takie wlasnie buty zawsze kupowatl Vimes i nosit
je, az podeszwy byly tak cienkie, Ze w mgliste noce po kamieniach bruku poznawal, gdzie
w Ankh-Morpork sie znajduje. Jednak dobre buty wytrzymywaty lata, dlugie lata. Bogatego
sta¢ na wydanie piecdziesieciu dolaréw na pare butéw, w ktérych po dziesieciu latach wcigz
bedzie mial suche nogi. Tymczasem biedak, ktérego stac tylko na tanie buty, wyda w tym czasie
sto dolaréw a nogi i tak stale bedzie mial przemoczone. To wlasnie kapitan Vimes nazywat
obuwniczg teorig niesprawiedliwosci spotecznej” (Pratchett 2002: 30).
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zauwaza jedna z badanych: ,Kiedy ja nie doé¢, ze wpadam sp6zniona, to jeszcze
zasapana i jeszcze mam te brudne rece, ktére $wiadcza o czlowieku ponoé...”
(WEL1). Osoby sprawne rzadko zastanawiaja si¢ nad koniecznoscia czestej zmiany
obuwia, podczas gdy dla oséb na wézkach kwestia czystosci rak jest analogiczna
do chodzenia boso po chodniku. Badana zwraca uwage: ,Os6b sprawnych nikt
nie pyta, ile razy w ciggu miesigca zmieniajg buty... A pani na boso nie chodzi
po chodniku” (WE1).

Dotyk w przestrzeni miejskiej petni réwniez funkcje komunikacyjna, zwlaszcza
w zattoczonych érodkach transportu publicznego. Nietypowym przyktadem takiej
interakcji jest sytuacja opisana przez osobe poruszajaca sie na wozku inwalidzkim:
»~Zdarza sie ten dotyk, tylko ze nie ten dotykania bezposrednio osoby a torebki.
Bo czesto jest tak, ze osoby stoja do mnie tylem i nie majg §wiadomosci, ze ja
tam gdzie$ jestem...” (WE1). Niejednoznacznos¢ tej sytuacji wynika z asymetrii
interakcji - badana odczuwa dotyk, podczas gdy osoba z torebka pozostaje
nieSwiadoma kontaktu. Torebka dziala tu jako przedluzenie ciata, nad ktérym
wilascicielka nie sprawuje pelnej kontroli. Aktywna komunikacja nastepuje dopiero
w momencie, gdy osoba na wézku sygnalizuje dyskomfort, co zmienia charakter
interakcji z nie$wiadomego dotyku w swiadoma komunikacje.

Podobnie wielowarstwowa relacja z dotykiem pojawia si¢ w do$wiadczeniu
0s6b niewidomych, dla ktérych kontakt z otoczeniem opiera si¢ na rozszerzonych
strategiach dotykowych, zaréwno poprzez laske, jak i przez cale cialo. W tym
przypadku dotyk jest nie tylko narzedziem orientacji przestrzennej, ale takze
kanalem nawigacji spolecznej i emocjonalnej. Jak zauwazyla jedna z badanych
0s6b niewidomych, ,laska to moja reka, ale taka, ktéra widzi” (WE6). To wyrazenie
dobrze oddaje role dotyku jako substytutu wzroku - zmystu, ktéry pozwala nie
tylko lokalizowa¢ przeszkody, ale réwniez ,czyta¢” rytmy przestrzeni, odrézniac
materialy nawierzchni czy wyczuwac obecnos¢ innych ludzi. Jednoczesnie ten
zintensyfikowany kontakt cielesny z przestrzenia moze wigzac si¢ z napieciem
i koniecznoscig cigglej czujnosci, szczegdlnie w zattoczonych, nieprzewidywalnych
warunkach. Dotyk staje sie wowczas nie tylko narzedziem poznania, lecz takze
polem negocjacji, w ktérym cialo osoby niewidomej pozostaje w permanentnej
gotowosci do reagowania na bodZzce, czesto wczesniej niewidzialne dla otoczenia.

Stuch jako narzedzie orientacji, zanurzenia i afektywnego uczestnictwa

Stuch w badaniach nad zmystowym do$wiadczeniem Warszawy ujawnia sie jako
niezwykle wazny kanat percepcji, zaréwno w wymiarze orientacyjnym, spotecz-
nym, jak i emocjonalnym. W ujeciu fenomenologicznym zmyst stuchu nie tylko
pozwala jednostce , styszeé, co méwia inni” - co czyni go podstawowym medium
komunikacji - lecz takze, jak zauwaza Juhani Pallasmaa (2012: 61), ,strukturyzuje
i artykutuje doswiadczenie i rozumienie przestrzeni”. DZwigk jest wiec nie tyle
dodatkiem do miejskiego do$wiadczenia, co jednym z jego konstytutywnych
wymiardéw. Z jednej strony stuch umozliwia podstawowg orientacje przestrzenna:
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pozwala zlokalizowa¢ zrédta dzwieku, oceni¢ odlegtos¢ nadjezdzajacego pojazdu,
rozpoznac¢ tempo ruchu ulicznego czy zidentyfikowac charakter miejsca na pod-
stawie jego akustycznego krajobrazu. Dla 0s6b z niepetnosprawnoscia wzroku ma
on wrecz fundamentalne znaczenie, jest niezbednym narzedziem samodzielnej
mobilnosci. Jak podkreslali respondenci: ,Dzwieki to sa dla mnie punkty orien-
tacyjne” (WE14), ,Stucham rytmu ruchu ulicy - wiem, kiedy i§¢” (Bialoteka?2).
W tym kontekscie miejskie dzwiegki: brzek tramwajéw, gwizd metra, komunikaty
glosowe przystankéw, a niegdys dzwiek kasownikéw, tworza mape akustyczna,
ktéra umozliwia poruszanie sie i oswajanie przestrzeni. Tego rodzaju mapa
nie jest statyczna. Ulega aktualizacjom, przeksztalceniom i rekontekstualizacji
w zaleznosci od sytuacji i indywidualnych trajektorii.

Z drugiej strony stuch pelni funkcje spolecznego zanurzenia w pejzazu relacji
i interakcji. DZwieki spoteczne - rozmowy, $miech, odglosy cial w ruchu - sg nie
tylko tlem, lecz takze nosnikami informacji o obecnosci innych i ich nastrojach.
W tym sensie stuch staje sie zmyslem afektywnym irelacyjnym, pozwala wyczuwaé
napiecia, atmosfery, przyciagac sie lub dystansowac od innych. Dla wielu badanych
stuchanie innych bylo forma uczestnictwa w miejskim zyciu: ,To tez nie tylko
muzyka, ale inne dzwieki, jestem wyczulona na rozmowy w autobusach, jezeli
jade gdzies$ daleko, to zawsze stucham tego co méwia ludzie” (Ochotal); ,Jak
stucham studentéw w autobusie, to zakladam stuchawki” (WE3). Te wypowiedzi
ujawniaja ambiwalencje miejskiego stuchania: z jednej strony dzwieki moga
przyciagaé, budowaé poczucie wspdlnoty lub bliskosci, z drugiej zas - stac sie
przytlaczajace, wymagajace , zabezpieczenia si¢” poprzez stuchawki, odwrécenie
uwagi, wybér innych tras czy sSrodkéw transportu. Stuchanie staje sie zatem forma
taktyki miejskiej (de Certeau 2008), negocjacja pomiedzy otwartoscig na bodzce
a ochrona wlasnego dobrostanu psychicznego. W miescie, ktére nieustannie
produkuje nadmiar dzwiekéw, kazda osoba rozwija wtasne strategie filtrowania,
selekcjonowania i zarzadzania stuchem. Jak pisze Steven Feld (1996), dzwiek
w kulturze to nie tylko sygnal, ale sposéb bycia - tonalnoé¢ zycia spotecznego.

Stuch dziata réwniez jako regulator emocjonalny. DZwieki moga odprezad,
jak épiew ptakéw w parku, szum wiatru czy odgtos krokéw w pustym pasazu,
ale réwnie czesto stajq sie Zrédlem napiecia, niepokoju i przeciazenia. Wiele
wypowiedzi odnosilo sie do hatasu: porannego zgietku ulicy, glosnych motocykli,
alarmoéw samochodowych czy irytujacych komunikatéw w metrze. Jeden z bada-
nych okreélit to jako ,tapete dZwiekowa miasta” (Wola2) - ciagle tlo, z ktérego
trudno si¢ wycofaé. W kontekscie neuroréznorodnoéci (Baron-Cohen 2024; Chown
2016) dzwieki te moga mie¢ podwdjne znaczenie - sg nie tylko nieprzyjemne, ale
takze wykluczajace. Dla 0s6b z wysoka wrazliwosécia sensoryczna czy zaburze-
niami przetwarzania bodzcéw (np. w spektrum autyzmu) hatas moze skutkowac
rezygnacja z udzialu w zyciu miejskim, skracaniem tras, a nawet zamykaniem
sie w przestrzeniach uwazanych za bezpieczne. W tym ujeciu stuch okazuje sie
nie tylko kanatem percepcji przestrzennej, lecz takze narzedziem budowania lub
rozszczelniania wiezi spotecznych oraz praktykowania miejskiego obywatelstwa.
Wrazliwos¢ na dzwieki staje sie istotnym elementem cielesnej epistemologii, czyli
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wiedzy, ktéra nie jest werbalna, lecz zapisana w ciele. Mapa miasta - dla kazdego
inna - to takze mapa dzwiekowych preferencji, punktéw napiecia i miejsc ciszy.
A cisza, czesto trudna do znalezienia, staje si¢ jednym z najbardziej pozadanych,
a zarazem niedoborowych zasobé6w miejskich, réwnie cennym jak $wiatlo, zieler
czy dostepnos¢ architektoniczna.

Jak zauwaza Schafer (1977), nowoczesne miasta zdominowane sa przez
»Ppejzaze hatasu”, w ktérych zatarciu ulega mozliwos¢ rozpoznania indywidu-
alnych dzwiekow, w efekcie czego powstaje audiosfera przeladowania. W tym
kontekscie cisza nie oznacza absolutnego braku dzwieku, lecz stan réwnowagi
i zrozumialosci akustycznej, umozliwiajacy orientacje, koncentracje, a takze
afektywny odpoczynek. W miejskim do§wiadczeniu mobilnosci cisza bywa zatem
nie tylko przerwa w hatasie, lecz aktywnym komponentem zdrowia, dobrostanu
i afektywnego komfortu. Jak pokazaty niektére wypowiedzi respondentéw, cisze
lokalizuje si¢ i docenia: ,Wiec wtedy wole wréci¢ Krélewska, ktora jest po prostu
bardziej wyciszona i nie jestem narazona na konfrontacje z ludZzmi, ktérzy bardzo
ekspansywnie wchodza w mojg przestrzen prywatng - oni nie sa neutralni” (WE5);
,Tez dochodzi zmyst stuchu, albo jest to muzyka, albo cisza i spok¢j, ktérych
szukam, idac optotkami” (Srédmiescie2). Przestrzenie ciszy pelnia wiec funkcje
regeneracyjng, ale tez orientacyjna i emocjonalng; sg przystaniami sensorycznymi
w intensywnym rytmie miasta. Ich brak, szczegélnie w komunikacji zbiorowej,
przy arteriach drogowych czy w nowoczesnych osiedlach o nieprzemyslanej
akustyce - prowadzi do poczucia zmeczenia, alienacji i wykluczenia z miejskiego
doswiadczenia. W perspektywie badan nad neuroréznorodnoscia oraz zdrowiem
publicznym cisza powinna by¢ traktowana jako element infrastruktury dostep-
noéci - nie luksus, lecz prawo do godnego bycia w przestrzeni miejskiej.

Wzrok jako dominujacy zmyst mapowania, estetyki i spolecznego porzadkowania

W analizach do$wiadczen przestrzeni miejskiej wzrok czesto zajmuje uprzywi-
lejowang pozycje, zarowno w teorii, jak i w potocznych narracjach (Lynch 1960;
Lefebvre 1991; Pallasmaa 2012; Tuan 1987). To on w najwiekszym stopniu odpowiada
za percepcje kierunku, glebi, granic oraz uktadu urbanistycznego. Wzrok pozwala
nie tylko lokalizowa¢ obiekty i rozpoznawac miejsca, ale tez ,,czytac¢” przestrzen
spoleczng - identyfikowa¢ sytuacje, normy i role na podstawie obserwowanych
interakcji, estetyki otoczenia czy oznaczen. Jak zauwaza Pallasmaa (2012), cho¢
kultura zachodnia nadmiernie faworyzowata wzrok, nie mozna pomina¢ jego
roli jako organizatora percepcji i narzedzia orientacji, szczegdlnie w srodowisku
miejskim, ktére silnie operuje wizualnymi kodami: znakami, kolorami, ruchem
i perspektywa.

Wypowiedzi uczestnikéw badania potwierdzaja te ambiwalentna role wzroku;
z jednej strony odwotywali sie oni do tego, co widzieli w przestrzeni, z drugiej
podkreslali, ze pewne obrazy woleliby pominaé lub ich unikaé. Wzrok okazywat
sie nie tylko narzedziem orientacji przestrzennej, ale tez srodkiem estetycznej



108 Bogna Kietliniska-Radwanska

oceny i spolecznego dystansowania. Patrzenie nie jest bowiem bierna rejestracja
obrazéw, ale dzialaniem przestrzennym - wybiérczym, afektywnym i relacyjnym.
Cho¢ badani opowiadali o ,swoich trasach” jako o liniach na mapie, to jednak
opisywali je takze jako sekwencje widokow, scen i wizualnych kontrastéw. Czesto
pojawialy sie wypowiedzi typu: ,Zawsze mam ksiazke, ale w jakim$ momencie
ja zamykam i patrze” (PragaPoludniel); ,Ja mam tak, ze ja widze kompozycje.
Czasami musze si¢ zatrzymaé, bo mam wyciete okienko i widze po prostu pewne
przedmioty, ktére zmieniaja kontekst, bo sa obok siebie i tworza nowa kompozycije”
(Bielany2). Odnosi sie do tego takze jeden z moich ulubionych cytatéw z wywiadu:
»Bardzo lubie Wiste, lubie patrze¢ na wode, w ogole chciatabym mieszka¢ nad
morzem. I zawsze jak przejezdzam przez mosty, to sobie mysle jak dzisiaj wyglada
Wista? Ladnie, brzydko, jak sie nie iskrzy, to sobie mysle brzydko” (Ochota2). To,
co widziane w ruchu, stawalo si¢ zarazem elementem estetycznej przyjemnosci,
jak i bodZcem do krytycznej refleksji.

Badani opisywali miejskie krajobrazy jako ladne, niezadbane, chaotyczne,
eleganckie lub niespéjne, ujawniajac tym samym silne nacechowanie wartosciu-
jace. W tym sensie wzrok dziatat jak zmyst klasyfikujacy, przypisywat miejscom
znaczenia estetyczne, emocjonalne i spoleczne. Przestrzern mogla wiec byé ,nie-
tadna”, ,nieprzemyslana” lub ,godna podziwu”, co nierzadko odzwierciedlato
wewnetrzne napiecia dotyczace tozsamos$ci miasta - miedzy ,, nowoczesnoscig”
a ,zaniedbaniem”, miedzy ,prowincjg” a ,,Swiatowoscig”. Waznym aspektem
doswiadczenia wzrokowego byla tez jego kinetyczna dynamika, zmieniajace
sie obrazy, widoki z mostéw, panoramy, ktére ujawniaja sie tylko w ruchu: ,Jade
przez most, bo jest ekspozycja na miasto - skyline” (WES).

W Swietle geografii sensualnej (Rodaway 1994) wzrok, cho¢ dominujacy, nie
jest samowystarczalny: jest zintegrowany z innymi zmystami i doswiadczeniami
ciafa. To, co widzialne, zyskuje znaczenie dopiero w relacji z tym, co odczuwalne,
styszane i przezywane. Przestrzen ogladana z okna samochodu nie jest ta sama,
co przestrzen widziana z poziomu roweru czy podczas spaceru - rézna jest tu
skala, perspektywa, czas ekspozycji i mozliwos¢ zaangazowania afektywnego.
Pewne doswiadczenia moga by¢ udziatem jedynie tych, ktérzy przemierzyli dang
przestrzen na wlasnych nogach, ktérzy nie tylko w niej zyja, ale takze nia zyja.
Przemieszczanie sie w samochodzie czy pozostatych, zamknietych srodkach
transportu skutkuje zapominaniem, ktére przejawia si¢ tym, ze czesto sie nie wie,
co jest pomiedzy punktami. Jeden z badanych ciekawie opisat proces tworzenia
mentalnej mapy miasta i tego, jaki wplyw ma na to érodek lub forma transportu:

Miernikiem jest dla mnie to, ze jak bym tam byl samochodem to bym sie dosy¢
pokracznie poruszal, bo ja mam bardzo swiadomo$¢, postrzeganie miasta pie-
szego i rowerzysty, a to jest bardzo nieprzystajace do jezdzenia samochodem.
(--.) Ewidentnie miasto na etapie, na ktérym mi sie ukladala mapa moja wtasna
miasta, byto robione na piechote i rowerem (PragaPétnocl).
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Zacytowana wypowiedz dobrze ilustruje kluczowa teze artykutu: zmystowa
i afektywna znajomos¢ miasta nie jest mozliwa bez cielesnego zanurzenia w prze-
strzeni. To wiasnie piesze lub rowerowe poruszanie si¢ - powolne, angazujace,
wymagajace obecnosci - pozwala na tworzenie indywidualnej mapy miejskich
znaczern, osadzonej w rytmach ciata, pamieci i emocji. Tymczasem ruch zaposred-
niczony przez zamkniete Srodki transportu czesto oddziela cialo od przestrzeni,
redukujac doswiadczenie do punktéw A i B, z pominieciem tego, co ,pomiedzy”.
Forma mobilnoéci warunkuje nie tylko sposéb poruszania sig, ale takze jakos¢
relacji z miastem. To, czy czujemy sie z nim zwigzani, czy jest dla nas zrozumiate,
dostepne i przyjazne, zalezy od tego, jak i czym si¢ w nim poruszamy. W ten
spos6b mobilnos¢ staje sie praktyka nie tylko fizyczng, ale epistemologiczng
i afektywnaq - sposobem poznawania, zapamietywania i zamieszkiwania miasta.

Wech - zapach jako slad, afekt i znak spoleczny

Badanie zapachéw w kontekscie miejskim stanowi istotny, cho¢ wcigz niedosta-
tecznie rozwiniety obszar refleksji nad zmystowym wymiarem przestrzeni. Zmyst
wechu, marginalizowany w dominujacych paradygmatach poznania wizualnego,
odgrywa kluczowa role w emocjonalnej recepcji sSrodowiska miejskiego. Zapachy
nie tylko aktywizujg pamiec autobiograficzna, lecz takze uczestnicza w tworzeniu
afektywnych map przestrzeni, warunkujac subiektywne poczucie komfortu,
bezpieczenistwa czy niepokoju. Jako nosniki przyjemnosci badz odrazy, swojsko-
Sci lub obcosci zapachy wplywaja na sposoby zamieszkiwania, poruszania sie
i dystansowania spolecznego, wspottworzac zarazem strukture symbolicznego
zakodowania miasta.

Analiza wypowiedzi uczestnikéw badania pokazuje, ze zapachy faktycznie
odgrywaja istotna role w emocjonalnym i afektywnym przezywaniu przestrzeni
miejskiej, nawet jesli nie sg tak tatwo werbalizowane jak obrazy czy dzwiegki.
Zapach nalezy rozumiec¢ jako ,zmyst sladéw” - subtelny, nieuchwytny, ale gleboko
zakorzeniony w pamieci i afekcie. Respondenci opisywali zapachy Warszawy jako
co$, co potrafi zaskoczy¢, zachwycic lub zniechecic, jako sygnat naturalnosci albo
zaniedbania, jako nosnik wspomnieri, ale tez klasowych i spolecznych kodow:
10 tez jest takie moje - ze pedze i zagladam kwiatom w twarze. To hasto z wczoraj.
Bo jak kwitnie, pachnie, jest kolorowe, to jadac szybko widzisz tylko kolorowa
plame. Ale jak sie zatrzymasz, zsiagdziesz z roweru i naprawde zajrzysz - to jest po
prostu bardzo piekne” (Bielany2), , Autobusy sa ekstremalnie zapachowe, nawet
jak sa nowe” (PragaPoludnie2), ,W autobusie wszystkie zapachy kumuluja si¢ na
dole. A ja jestem na dole” (WE1). Zapachy pojawiaja sie tu jako materialne $lady
obecnosci innych cial, zwierzat, roslinnosci, pogody, pory roku, a takze miejskiej
infrastruktury ($§mieci, kanalizacji, klimatyzacji, starych pojazdéw). Ich obecnos¢
rzadko pozostaje neutralna; sa oceniane, komentowane, klasyfikowane.

W wywiadach pojawiaja sie takze sytuacje silnie osobistego afektu zapacho-
wego, chwile, w ktérych zapach wywoluje wspomnienie, przyjemnosc, napiecie,
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obrzydzenie albo ulge. Niekiedy sa to doznania, ktére trudno zlokalizowac lub
opisad. Jednoczesnie jezyk opisu zapachéw jest ograniczony, poniewaz czesto
zapachy s nazywane przez analogie do innych zmystéw (,ostry jak dzwiek”,
,ciezki jak beton”) lub pozostaja nienazwane, wyrazone grymasem, przerwa
w moéwieniu, westchnieniem. Zapachy sa rowniez noénikiem podziatéw klasowych
i estetycznych, w zaleznosci od dzielnicy, rodzaju uzytkownikow transportu czy
sezonu roku. Wspolne dla wielu wypowiedzi bylo doswiadczenie latem pogor-
szonego komfortu zapachowego w érodkach komunikacji miejskiej, co przeklada
sie takze na sposéb planowania tras czy unikanie pewnych godzin przejazdu.

Afekty, nastroje i pamiec¢ - miasto zapisane w ciele

Jednym z najglebszych i najbardziej wieloznacznych watkéw wylaniajacych sie
zanalizy wypowiedzi badanych byla obecnos¢ emociji i nastrojéw, ktére towarzysza
codziennemu poruszaniu sie po miescie. Uczestnicy i uczestniczki opisywali
Warszawe nie tylko jako przestrzen fizyczna, ale jako emocjonalny pejzaz, ktérego
fragmenty sa nasycone pamiecia, napieciem, ulubionymi rytuatami i miejscami,
ktore ,dzialajg na nerwy” lub ,dodaja energii”: ,Miasto przypomina mi co$
z zycia. To uSmiech albo wrecz przeciwnie” (Wesolal), ,Czasami dostrzegam inne
rzeczy - zaleznie od dnia i nastroju” (Ursynéw?2). Takie wypowiedzi sugeruja,
ze mobilno$¢ miejska nie tylko organizuje przestrzen, ale takze reguluje emocje,
stuzy jako mechanizm afektywnego wyréwnania. Chodzenie, jazda rowerem
czy przejazdy komunikacjq staja sie sposobem radzenia sobie ze stresem, nuda,
frustracjq, jak tez zrédlem przyjemnosci i ukojenia. W wywiadach czesto pojawialy
sie rowniez dos§wiadczenia intensywnego napiecia cielesnego wywolanego przez
zatloczenie, hatas, brak przestrzeni prywatnej w srodkach transportu, konfrontacje
z cialami innych pasazeréw: , Taki tlok. Po prostu niefajnie. Smréd tego podziemia”
(Ursusl), ,Nie lubie scisku. Mi sie to kojarzy z nerwowoscig” (Ochota?2).

Miasto staje sie w tych relacjach afektywnym partnerem, czyms, co budzi
odczucia, rezonuje z nastrojem, zostaje zapamietane nie tylko przez zmysty, ale
tez przez pamiec cielesna. W duchu fenomenologii (Merleau-Ponty 2001) mozna
podsumowag, ze przestrzen nie istnieje poza cialem - jest przez nie poznawana,
przezywana i trwale w nim zapisywana jako $lad doswiadczenia, nawet jesli
nieprzetworzony werbalnie. Afektywne relacje z przestrzenia byly réwniez nazna-
czone uwarunkowaniami klasowymi i biograficznymi, dla niektérych bowiem
Warszawa byla przestrzenig mozliwosci i ekspresji, dla innych - wykluczenia,
frustracji, poczucia marginalizacji: ,Miasto mnie nie widzi. Nie projektuje dla
mnie” (WEL).

Wsréd analizowanych wypowiedzi wyraZnie wyodrebnia sie sposob, w jaki
uczestnicy badania opisywali poruszanie sie samo w sobie - jako akt cielesny,
rytualny, emocjonalny i poznawczy zarazem. Ruch nie byt postrzegany wylacz-
nie jako funkcjonalne przemieszczanie sie¢ z punktu A do punktu B, ale jako
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wielowymiarowa praktyka cielesna, ktéra angazuje tempo, rytm, wysitek, napiecie
mieéniowe, oddech, balans, cigzar ciata i jego relacje z podlozem:

Okoto 700 metréw. Z1g ulicg z potamanych ptyt betonowych. Prébowatam kiedy$
pojechaé tamtedy na rowerze i tak mnie dupa bolala, Ze ja piernicze (Wlochyl).

Ja tez zmieniam predkosé, w réznych dzielnicach jezdze na rowerze z r6zng pred-
kosciag. W niektérych jezdze wolniej, w drugich jezdze szybciej. To tez oczywiscie
zalezy od ulic, prawda, ale tez te ulice sg tak zaprojektowane a nie inaczej, ze albo
przelatujesz albo wlasnie tak mozesz sie zatrzymac (WES).

Rodaway (1994) zauwaza, ze mobilnos¢ ciata umozliwia eksploracje nowych
przestrzeniirozszerzanie $wiadomosci geograficznej. Poruszanie si¢ mozna porow-
nac do rysowania mapy, kiedy to stopniowo wypetniane sg puste plamy pomiedzy
kolejnymi punktami. Zwrdcil na to uwage jeden z moich rozmoéwcow:

Jak jest cala mapa miasta, to takie punkty, pomiedzy ktérymija sie przemieszczam.
Jest na przyklad szesciu moich ziomkéw powiedzmy, ja wsiadam w samochéd
ijade tu albo tu, albo nawet czasem robie tak, tak, tak i wracam do siebie. Ze jakby
pomiedzy nimi nie ma nic (PragaPoludnie?).

Samochéd uniemozliwia cielesna percepcje, przestrzennie izoluje, poniewaz
ciato jest w niego niejako opakowane. Dlatego tez znaczenie nadawane jest tylko
punktom, z ktérych i do ktérych badani sie przemieszczaja, a wiec dostepnych
bezposredniemu do$wiadczeniu zmystowemu. Pozostate obszary jako cielesnie
niedo$wiadczone i dla ciata niedostepne pozostaja nieznaczace. Ruch zaposredni-
czony przez samochody badz inne zamkniete $rodki transportu jest pozbawiony
$Swiadomosci ciala. Takie przemieszczanie sie nie wymaga wysitku, a poza tym
odbywa sie znacznie szybciej niz poruszanie sie pieszo badZ na rowerze. Jak
zauwazaja Phil Macnaghten i John Urry: ,Kazdy moze przejecha¢ przez krajo-
braz latwo, nie czujac ani nie znajac form zamieszkiwania, ktére go zrodzity”
(Macnaghten, Urry 2005: 225).

W wielu wypowiedziach ruch byl takze utozsamiany z wolnoscia, mozliwoscia
decydowania o trasie, tempie, sposobie bycia w przestrzeni. Inni wskazywali na
cielesne ograniczenia i momenty, kiedy ruch staje sie trudny, np. z powodu prze-
szkdd, zattoczenia, niefunkcjonalnych rozwiagzar infrastrukturalnych, koniecznosci
dzwigania rzeczy lub prowadzenia wozka. Wtedy pojawia si¢ napiecie, zmeczenie,
irytacja. Poza tym nie wszystkie ciala moga poruszac sie réwnie swobodnie,
niektore sa zawstydzane, niektére sa narazone na przemoc symboliczng lub
fizyczna, niektére potrzebuja wsparcia (np. windy, pochylni), ktére czesto nie
dziala lub nie istnieje. Mobilno$¢ - nawet najprostszy spacer - moze wiec miec
wymiar polityczny i wykluczajacy.

W rozmowach eksperckich podkreélano, ze afektywnos¢ mobilnosci to nie-
zastapiony komponent badarn nad przestrzenia, czesto ignorowany w analizach
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funkcjonalnych czy urbanistycznych. Afekty nie sa tylko ,,subiektywnym dodat-
kiem” do doswiadczenia miasta, s raczej jego rdzeniem, podstawa spolecznego
znaczenia przestrzeni. W tym ujeciu miasto nie jest ,czyms na zewnatrz”, jest w nas:
w napieciu barkéw, w rytmie oddechu, w skojarzeniu zapachu z latem, w mecha-
nizmie unikania pewnych tras czy przechodzenia na drugg strone ulicy, ,bo tam
zawsze glosno”. Takie mikrogesty, powtarzane codziennie, tworza afektywna
topografie miasta, ktérej nie wida¢ na oficjalnych mapach, ale ktéra ksztattuje

realne doswiadczenie bycia w przestrzeni.

Podsumowanie

Zaproponowana analiza mobilno$ci miejskiej w Warszawie, oparta na materiale
empirycznym zgromadzonym w ramach badar jakosciowych, ukazuje zmysto-
wos¢ jako kluczowy wymiar codziennego doswiadczania miasta. Odwotujac
sie do koncepcji geografii sensualnej (Rodaway 1994), fenomenologii cielesnosci
(Merleau-Ponty 2001) oraz etnografii wielozmystowej (Pink 2009), przedstawiam
mobilnos¢ nie tylko jako fizyczne przemieszczanie sie w przestrzeni, lecz jako
ztozony, afektywno-sensoryczny proces, gleboko osadzony w indywidualnych
biografiach, relacjach spotecznych i materialnym krajobrazie miasta.

Z przeprowadzonej analizy wynika, ze codzienna mobilnos¢ mieszkaricéw
i mieszkanek Warszawy jest doswiadczeniem wielowymiarowym, silnie osa-
dzonym w zmystowosci, afektywnosci i cielesnosci. Praktyki poruszania sie po
miescie, zaréwno piesze, rowerowe, jak i zwigzane z korzystaniem z transportu
publicznego czy samochodu, generuja konkretne doznania zmystowe (doty-
kowe, stuchowe, zapachowe, wzrokowe), ktore nie sg jedynie tlem, lecz aktywnie
wspotksztaltuja sposob odczuwania i interpretowania przestrzeni. Wspomnienia
badanych pelne sg detali sensorycznych: faktur nawierzchni, zapachéw roslinnosci,
halasu ulicznego, drgan ciata w czasie jazdy, a takze chwilowej ciszy czy nagtego
oélepienia $wiatlem. Te doswiadczenia niosa za soba tadunek emocjonalny - od
przyjemnosci i zachwytu po frustracje, niepokéj i poczucie wykluczenia. Formy
poruszania si¢ w bezposredni sposéb wplywaja na sposéb postrzegania miasta.
Ruch pieszy i rowerowy umozliwia glebsze zanurzenie w przestrzeni, kontakt
z detalem, rytmem i nieciagloécia miasta; mobilnos¢ samochodowa i szybka
komunikacja publiczna - cho¢ czesto wygodniejsze - sprzyjaja zatarciu percepcji
miejsc poérednich i fragmentaryzacji miejskiego doswiadczenia. Tym samym
sposob przemieszczania sie nie tylko determinuje fizyczny dostep do przestrzeni,
ale réwniez ksztaltuje to, co jest widzialne, styszalne i odczuwalne, a wiec dostepne
poznawczo i emocjonalnie.

W analizowanych wypowiedziach respondenci i respondentki przypisuja
réznym srodkom transportu oraz miejscom doswiadczanym w ruchu konkretne
znaczenia i emocje. Rower staje sie¢ symbolem wolnosci, sprawczosci i kontaktu
znaturg; metro i tramwaj - narzedziem sprawnej codziennosci; samochéd - czesto
koniecznoscig, ale tez zZrédlem izolacji lub przecigzenia. Poszczegélne miejsca,
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takie jak mosty, trasy, przejscia, ulice, przystanki, sa naznaczone doswiadczeniem,
zapamietane jako nieprzyjazne, pieckne, klaustrofobiczne lub inspirujace. Te mikro-
lokalne do$wiadczenia $wiadcza o tym, ze mobilnos¢ wytwarza przestrzenie
znaczen zapisane nie tylko w mapach mentalnych, ale i w ciele - przez napiecia,
przyspieszenia, zatrzymania, omijanie przeszkod czy rytualne powtarzanie tras.

Mobilnos¢ ujawnia takze relacje jednostki z wlasnym cialem i zmystami oraz
odstania nieréwnosci dostepu do miasta. Pozornie nieistotne przeszkody, jak
kilka schodkéw, brak podjazdu, Zle zaparkowany samochdd, staja sie realnymi
barierami dla os6b poruszajacych sie z wozkiem, na wozku, z ciezkim rowerem,
dla dzieci czy oséb starszych. To, co dla jednych jest niewidzialne, dla innych bywa
przeszkoda nie do pokonania. Ciatlo w ruchu petni funkcje czujnika dostepnosci,
rejestruje op6r, dyskomfort, przemoc przestrzenna. Zmysty nie tylko umozliwiaja
orientacje, ale tez informuja o wykluczeniu - przez nadmiar bodzcéw (hatas, tlok,
agresywna faktura) lub ich brak (cisza, odosobnienie, martwa przestrzeri). Tym
samym cielesna i zmystowa mobilnoé¢ okazuje si¢ nie tylko dos§wiadczeniem
jednostkowym, ale takze wskazZnikiem spotecznych nieréwnosci i uprzywilejowan
wpisanych w miejska infrastrukture. Artykut pokazuje, ze analiza mobilnosci
przez pryzmat zmysiéw i ciala pozwala uchwycié¢ miasto jako przestrzen nie tyle
neutralng, co negocjowang codziennie - przez ruch, afekt i materie.

Na koniec warto takze poruszy¢ temat neuroatypowosci. Cho¢ nie byt w moim
badaniu eksplorowany wprost, dzi$ stanowi istotny kierunek refleksji nad zmy-
stowa dostepnoscia miejskiej przestrzeni. Dla os6b w spektrum autyzmu, z ADHD,
wysoka wrazliwoscig sensoryczng czy zaburzeniami integracji sensorycznej
codzienne poruszanie si¢ po miesScie moze wiazac sie z przecigzeniem zmyslowym,
a wiec brakiem mozliwosci ,wylaczenia” odbioru halasu, $wiatla, zapachow czy
drgan. Przestrzenie projektowane z mysla o neurotypowym ciele bywaja w tym
kontekscie nieprzyjazne, wykluczajace, a niekiedy wrecz opresyjne. Sensoryczna
dostepnos¢ rozumiana jako mozliwosé przebywania w przestrzeni bez koniecznosci
ciggtej samoregulacji okazuje si¢ réwnie istotna jak dostepnos¢ architektoniczna.
Miasto, ktére nie uwzglednia ré6znorodnych sposobéw przetwarzania bodzcéw,
staje sie przestrzenia afektywnego wykluczenia. Dlatego tez zmystowe mapowanie,
takie jak to, ktére przeprowadzilam, moze odegra¢ wazna role w diagnozowaniu
nie tylko emocjonalnych, lecz takze sensorycznych napie¢ miejskich. Pomaga ono
wskazac obszary, ktére wymagaja przemyslenia z perspektywy neurozrdznico-
wania i inkluzyjnosci.

W $wietle tych analiz Warszawa jawi sie jako dynamiczne pole zmystowych
i emocjonalnych interakcji. Proponowane podej$cie moze stanowic punkt wyjscia
do dalszych badan nad zmystowym wymiarem wykluczenia w przestrzeni
miejskiej, szczegolnie w kontekscie rosnacego zainteresowania neuroatypowoscia
i wielozmystowym dostepem do miasta. Tym samym badania nad afektywno-
-sensoryczng mobilnoscia moga wnies¢ istotny wktad w rozwéj miejskiej wiedzy
inkluzywnej, uwzgledniajacej r6znorodnos¢ ciat, doswiadczen i wrazliwosci, oraz
w projektowanie przestrzeni bardziej sprawiedliwej - zmystowo, emocjonalnie
i spotecznie.
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SUMMARY
Senses in Motion: The Sociology of Everyday Urban Mobility

The article explores the sensory and affective dimensions of everyday urban mobility
in Warsaw, based on qualitative and multisensory ethnographic research conducted between
2012 and 2014. Drawing on theoretical frameworks from sensuous geography (Rodaway, 1994),
phenomenology of perception (Merleau-Ponty, 2001), and multisensory ethnography (Pink, 2009),
the study conceptualizes mobility not merely as physical movement between locations,
but as an embodied, relational, and affective practice through which city dwellers expe-
rience, interpret, and co-create urban space. Using a combination of qualitative methods,
including in-depth interviews, sensory walks, expert interviews, unfinished sentence
tests, and sensory diaries, the author investigates how residents of Warsaw perceive
the city through sight, hearing, touch, smell, and movement. The analysis highlights that
each sensory modality contributes differently to urban knowledge: touch grounds bodily
orientation and accessibility; hearing organizes spatial awareness and emotional regula-
tion; sight constructs aesthetic and social hierarchies; smell evokes memory, belonging,
and class distinctions; and movement ties all sensory and affective experiences together
into a rhythm of everyday life.

Keywords: Affectivity, Embodied cognition, Urban mobility, Multisensory ethnography,
Sensory experience of the city






Etnografia. Praktyki, Teorie, Doswiadczenia 2025, 11: 117-138
https://doi.org/10.26881/etno.2025.11.07

MARcIN KRASSOWSKI @ https://orcid.org/0000-0003-3800-4237

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Rowerem cargo pod prad:
praktyki i protesty w 15-minutowym miescie

pazdzierniku 2024 roku na stronach internetowych ,Glosu Wielkopolski”
pojawil sie artykul pod tytutem Poznat bedzie testowat miasto 15-minutowe!
W europejskim projekcie stolica Wielkopolski skupi sig na rowerach cargo (Ufa 2024). Autor
odnosil sie w nim do realizowanego w Poznaniu projektu SPECIFIC!, w ktory
jestem osobiscie zaangazowany, lakonicznie opisal, na czym polega koncepcja
miasta 15-minutowego oraz do czego moga stuzy¢ rowery towarowe. Pod tym
krociutkim artykulem rozgorzata bardzo emocjonalna i gwattowna dyskusja, ktéra
jednak dotyczyta nie tylko tresci artykulu czy planowanych badan, ale réwniez
bardziej ogélnie miast i mobilnoéci. W momencie, w ktérym pisze te stowa, pod
postem jest 29 udostepnien, prawie 800 komentarzy i ponad 900 reakcji (nie liczac
reakcji na poszczegélne komentarze oraz tych pod udostepnionymi postami):
to dwa, trzy rzedy wielko$ci wiecej, niz zwykle osiagaja posty ,Glosu Wielkopol-
ski”. Sg to wypowiedzi w wigkszosci nieprzyjemne, nieprzychylne, agresywne,
przesmiewcze, przerazajace, a czeSciowo zwyczajnie wulgarne - obszerny ich
wybér prezentuje w dalszej czesci artykutu.
Trudno mi bylo nie zastanowi¢ si¢, dlaczego nawet lakoniczna wzmianka
o pewnej koncepcji urbanistycznej oraz troche wiekszym rowerze wywoluje

! Projekt ,Specifying Practices Enabled by Cycling In Fifteen-minute Cities” (Okreslanie prak-

tyk umozliwianych przezjazde na rowerze w 15-minutowych miastach) finansowany jest przez
Narodowe Centrum Badar i Rozwoju w ramach programu Driving Urban Transitions (DUT).
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takie dyskusje, emocje i opdr®. I na to wiasnie pytanie chcialbym w tym artykule
poszuka¢ odpowiedzi, bo wbrew pozorom nie jest to zagadnienie btahe.

Wedtug prognoz Banku Swiatowego do 2050 roku w miastach bedzie mieszkato
nawet 70% ludzkiej populacji Ziemi, a to sprawia, Ze staja si¢ one kluczowe z punktu
widzenia adaptacji i mitygacji kryzysu klimatycznego. Idee urbanistyczne podejmu-
jace te problematyke - w tym koncepcja miasta 15-minutowego (15MC) - wskazuja
za$ przejscie na aktywne formy mobilnosci (poruszanie sie pieszo lub rowerem) jako
na warunek konieczny funkcjonowania zréwnowazonych i przyjaznych do zycia
osiedli. Zmiany idgce w tym kierunku wywotujg niekiedy sprzeciw i sg Zrédtem
mniej lub bardziej zorganizowanych protestéw. Zrozumienie charakteru tych
ostatnich moze przynies¢ wymierne korzysci w postaci bardziej dostosowanych
do lokalnego kontekstu, inkluzywnych miejskich interwenciji. I tak tez sie¢ dzieje,
o czym pisze wiecej w dalszej czesci artykutu. Uwazam jednak, ze w mysleniu
o sprzeciwie i protestach warto poruszy¢ kwestie natury bardziej ogélne;.

Implementacja koncepcji urbanistycznych moze by¢ rozumiana jako ingerencja
w codzienne praktyki mieszkancéw poprzez wprowadzenie nowych elementow.
Mogga to by¢ chocby strefy uspokojonego ruchu, ograniczenia dla samochodéw,
budowa drég rowerowych czy organizacja systemu roweréw miejskich. Pytanie
0 op6r wobec takich rozwiazar jest wiec réwnocze$nie pytaniem o to, kto, jak, po
co i dlaczego przenosi je z jednego kontekstu do innego, czyli - innymi stowy -
o przebieg ich dyfuzji.

W tym Swietle interesujaca wydaje mi sie propozycja Tima Schwanena, zeby
myslec¢ o 15MC w kategoriach Foucaultowskiego dyspozytywu® (Schwanen b.d.),
a wiec nie pytac jedynie, czym miasto 15-minutowe jest, ale ,,co miasto 15-minutowe
robi”. Takie ujecie kieruje uwage nie na sama koncepcje, lecz na jej uwiklianie
w lokalne konteksty. Ale i to pytanie pozostawia niedosyt. Mozna zada¢ pytania
kolejne: komu miasto 15-minutowe co$ robi, z kim to robi, kiedy to robi, gdzie
i dlaczego. A takze, co dzieje sie przy okazji, mimochodem. A to jest juz optyka
par excellence antropologiczna i krytyczna.

Kreslac swojg ,etnografie globalnych powigzan”, Anna Tsing pisze, ze ,glo-
balne” nie jest abstrakcyjna silg, ale pozostaje definiowane i realne poprzez
wchodzenie w relacje w wielu miejscach i kontekstach jednoczesnie, a przez
to staje sie mozliwe do etnograficznego poznania (Tsing 2015). Tarcia (frictions)
czy protesty nie sa wiec jedynie oznakami ,spolecznego odbioru”, ale samym
sposobem istnienia fenomenéw, takich jak kapitalizm, zréwnowazony rozwdj
czy wlasnie miasto 15-minutowe. Wychodzac wiec od materialu zlozonego

2 Cho¢ tekst w ,,Glosie Wielkopolski” bezposrednio dotyczyt roweréw towarowych, komen-

tarze pod nim zgromadzone odnosza sie zaréwno do roweréw cargo, jak i zwyklych. Jest to do
pewnego stopnia symptomatyczne, o czym bede jeszcze pisal w dalszej czesci artykutu.

3 W polskiej tradycji translatorskiej przyjeto sie francuskie dispositive ttumaczy¢ jako ,urza-
dzenie”. Podazajac jednak za argumentacja Magdaleny Nowickiej (2011), w artykule bede
konsekwentnie stosowat to pojecie w formie spolszczonej - dyspozytyw wtasnie.
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z komentarzy pod artykutem z ,Glosu Wielkopolski”, chce pokazaé, na jakie
sposoby koncepcja Carlosa Moreno wikla sie¢ w lokalne konteksty - to znaczy:
istnieje poprzez tarcia i w nich.

15 minut bliskosci

W swoim najprostszym, najbardziej upowszechnionym i waskim sformutowaniu
koncepcja miasta 15-minutowego zaktada, ze mieszkancy powinni méc zaspoka-
ja¢ wszystkie swoje podstawowe potrzeby - mieszkanie, praca, zakupy, opieka
zdrowotna, edukacja i rozrywka - w odleglosci nie wigkszej niz 15 minut pieszo
lub rowerem od swojego domu (Moreno i in. 2021). Po raz pierwszy Moreno
oglosit swoj pomyst okolo 2016 roku (Marchigiani, Bonfantini 2022). Jednak
prawdziwy rozglos koncepcja zyskala dopiero w styczniu 2020 roku, kiedy mer
Paryza Anne Hidalgo wziela ja na sztandary w swojej kampanii reelekcyjnej
(Khavarian-Garmsir i in. 2023). Propozycje francuskiej polityczki obejmowaty
m.in.: ograniczenie ruchu samochodowego, wiecej przestrzeni dla pieszych czy
otwarcie szkolnych podwérek réwniez popotudniami, zeby mogtly stuzy¢ jako
centra zycia lokalnych spotecznosci.

Zwyciestwo Hidalgo sprawito, ze idea 15-minutowych miast zaczeta btyska-
wicznie zyskiwac na popularnosci; jeszcze w tym samym roku Mediolan przyjat
ja jako czesé¢ swojej nowej strategii urbanistycznej (Pinto, Akhavan 2021), a kilku
burmistrzéw miast wchodzacych w skiad grupy C40 wyrazilo dla niej publiczne
poparcie (UNFCCC 2021). W swojej ostatniej ksigzce Moreno bardzo wiele miejsca
pos$wieca wymienianiu i opisywaniu miast, ktére od tego czasu zaczety wdrazac
jego idee. Przyklady te obejmujg zaréwno wieksze aglomeracje - Cleveland,
Buenos Aires, Melbourne - jak i mniejsze miejscowosci, takie jak Susa, Pusan,
Saint-Hilaire-de-Brethma czy nasz wielkopolski Pleszew (Moreno 2024).

Za publicznymi deklaracjami i lokalnymi dziataniami poszly tez inicjatywy
bardziej kompleksowe. Grupa C40 w partnerstwie z NORP (Nordic Real Estate
Partners) uruchomita program pilotazowy 15MC, w ktérym biora udziat 22 miasta
z calego swiata (Green and Thriving Neighbourhoods — C40 Cities b.d.). Komisja
Europejska wraz z 28 krajami czlonkowskimi przeznaczyly na lata 2022-2028
budzet w orientacyjnej wysokosci 450 mIn euro na wsparcie programu badan
iinnowacji ,Driving Urban Transitions” - miasto 15-minutowe jest jednym z jego
trzech kluczowych obszaréw (The DUT Partnership - DUT Partnership, b.d.).

W kontekscie szerszym niz tylko spetnianie potrzeb w niewielkim oddaleniu
od domu miasto 15MC ma by¢ wyrazem sprzeciwu wobec urbanistyki moderni-
stycznej, funkcjonalistycznej, ktéra - zgodnie z duchem Karty Ateriskiej - opierata
sie na podziale miasta na strefy funkcjonalne: handlowa, mieszkalna, przemystowa
itd. (Szymanska i in. 2024). Moreno pisze, ze jego pomyst ma korzenie wilasgnie
w XX-wiecznych krytykach takiego sposobu myslenia o miescie. Odwotuje sie do
jednostki sasiedzkiej Clarence’a Perry’ego, nowego urbanizmu, mysli Jane Jacobs,
a takze idei wczesniejszych, jak chocby miast-ogrodéw Ebenezera Howarda
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(Moreno i in. 2021; Nowordl i in. 2022). Na tym jednak francusko-kolumbijski
urbanista nie poprzestaje i wskazuje na inspiracje jeszcze wczesniejsze. Pisze
o centrach dawnych europejskich miast, o freskach Ambrogia Lorenzettiego
z 1338 roku, ktoére przedstawiajq citta ideale jako charakteryzujace sie zwartoscia
i r6znorodnoscia przestrzeni, o cywilizacjach prekolumbijskich i Teotihuacan;
wreszcie o Pompejach i jednokierunkowych ulicach, ktére mialy by¢ odpowie-
dzig wlodarzy tego rzymskiego miasta na korki powodowane zbyt duza liczba
rydwanéw (Moreno 2024).

Wszystkie te - czasem wydawatoby sie niedorzecznie odlegle w czasie - przy-
ktady maja by¢ wedlug Moreno egzemplarzami miast bliskosci. Zasadne wigc
wydaje sie pytanie, dlaczego to wiasnie koncepcja miast 15-minutowych, a nie idee
pokrewne - jak chocby te zawarte w pracach luksemburskiego architekta i teoretyka
nowego urbanizmu i urbanistyki postmodernistycznej Leona Kriera (1984) -
zawladnela wyobraZnig miejskich decydentéw we wszystkich zakatkach swiata?

Jednym z powodow jest z pewnoscig rzeczywistoéé wszechkryzysu (Lawrence
i in. 2024). Moreno wprost pisze o tym, ze jego koncepcja to nie tylko recepta
na miasto szczesliwe, lecz takze tez sposéb na miasto przyjazne klimatycznie.
Cho¢ wdrozenie idei Perry’ego czy Jacobs by¢ moze odniostoby podobny skutek,
to aspekt ten nie byt w ich mysli wiodacy. Pomyst Moreno przedstawiany jest
za$ jako operacjonalizacja agend i polityk zrownowazonego rozwoju - taczy
abstrakcyjny wymiar kryzysu klimatycznego z lokalnymi dziataniami, ktérych
efekty, przynajmniej w zalozeniu, nie maja obnizac jakosci zycia, lecz ja podnosic.

Uwazam, ze nie bez znaczenia jest tu tez sama nazwa, a wlaéciwie obecne
w niej odwotanie do czasu. Wczesniejsze analogiczne koncepcje bazowaly na ima-
ginarium przestrzennym, ktére jednak pozostawato nieskonkretyzowane. Miasto
w mieScie, miasto-ogrod, jednostka-sasiedzka - cho¢ mozna je sobie wyobrazic,
niekoniecznie sa zakorzenione w codziennosci i doswiadczeniu. Oczywiscie, o ile
kto$ nie mieszka w Milanéwku czy Konstancinie-Jeziornej.

W przypadku 15MC odwolanie do jednostki czasu - czego$ jednoczesénie
wymiernego, absolutnego, ale i poniekad abstrakcyjnego - paradoksalnie uta-
twia zakotwiczenie koncepcji Moreno w do$wiadczeniu. Z braku mglistego
nawet odniesienia przestrzenno-wizualnego, ktére przywotuja nazwy koncepcji
weczeéniejszych, uzupelniane jest ono kazdorazowo osobistym doswiadczeniem,
obrazem tego, co mozna zrobié, gdzie dojecha¢ w kwadrans. Idea ta kieruje uwage
na podmiot, jego codziennos¢. Sam kwadrans zreszta jest bardzo bliska, swojska,
codzienng wlasdnie jednostka czasu.

Powiedzialbym wiec, ze sukces koncepcji Moreno wynika z tego, ze na poziomie
dyskursywnym w umiejetny sposéb przekracza ona pozorne podzialy miedzy
globalnym, lokalnym a osobistym, pokazujac jednoczesnie, ze moga one aczy¢
sie w spdjnej wizji zamieszkiwania.

Cho¢ koncepcji 15MC nie mozna odméwié¢ marketingowego sukcesu, to na
poziomie analitycznym jest ona nieco bardziej wyrafinowana niz sama obietnica
bliskosci ustug. Moreno opiera ja na trzech filarach: chronourbanizmie, chronotopii
i topofilii (Moreno i in. 2021).
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Chronourbanizm to poglad, w my$l ktérego jakos¢ zycia w mieScie roénie
odwrotnie proporcjonalnie do ilosci czasu zainwestowanego w transport, a zwlasz-
cza w transport samochodowy. Czas spedzony na dojazdach jest tu uznawany
za czas stracony, zmarnowany.

Chronotopia zaktada fundamentalne polaczenie i wzajemne oddziatywa-
nie wymiaréw przestrzennych i czasowych w organizacji i planowaniu miast
(Moreno 2024). W mysleniu o miescie, jak i w mysleniu o budynkach, dominuje
perspektywa planistyczna: plan pietra, plan zagospodarowania przestrzennego.
Tymczasem wiele miejskich probleméw wynika z aspektéw czasowych. Inspiracji
w ich analizie mozna szuka¢ w pracach Torstena Héagerstranda i jego geografii
czasu, ktoéra podkresla skoriczonos¢ czasoprzestrzeni i jej ograniczajacy wplyw
na interakcje ludzi z terytoriami (Shaw 2012).

Topofilia - pojecie zapozyczone od Yi Fu Tuana (1990) - oznacza milos¢,
gleboka wiez z miejscem. Ujawnia ono jeszcze jeden - do pewnego stopnia pod-
stawowy, cho¢ czasem pomijany - aspekt 15MC: bliskoé¢ w sensie spotecznym,
dobre sasiedztwo chciatoby sie powiedziec. Pojecie to wprowadza do debaty
urbanistycznej wymiar emocjonalny i tozsamosciowy, nawiazujac do antropo-
logicznych uje¢ zamieszkiwania obecnych m.in. u Edwarda Casey’a (2013) czy
Tima Ingolda (2022), a zakorzenionych w tradycji filozoficznej p6Znej twérczosci
Martina Heideggera (1974).

Oproécz opisanych powyzej filarow Moreno wymienia réwniez cztery wymiary
15MC: blisko$é, gestosé, réznorodnoscé i cyfryzacijet.

Bliskos¢ jest podstawowym wymiarem koncepcji miasta 15-minutowego
i wyraza sie wlasnie w tej najczesciej przywolywanej definicji, podkreslajacej
dostepnosc ustug. R6znorodnos$é ma aspekt przestrzenny i kulturowy (Moreno i in.
2021). W pierwszym chodzi o tworzenie dzielnic o ré6znorodnym przeznaczeniu
(mixed-use neighborhoods), czyli taczenie funkcji (Di Marino i in. 2023; Khavarian-
-Garmsir i in. 2023). Implikuje to bezposrednio mieszane przeznaczenie budyn-
koéw - w jednym obiekcie moga znajdowac sie zaréwno mieszkania, jak i sklepy
czy biura. R6znorodnos¢ kulturowa ma za$ by¢ lekarstwem na gentryfikacje
i wykluczenie (Khavarian-Garmsir i in. 2023), cho¢ analiza wczeéniejszych prob
opartych na programowej ré6znorodnosci moze sugerowac, ze nie jest to lekarstwo
tak skuteczne, jak chcieliby tego urbaniéci czy wlodarze (Casarin i in. 2023).

Moreno definiuje gestos¢ nie jako gestos¢ zabudowy, ale jako liczbe oséb
mieszkajagcych na danym obszarze (Moreno i in. 2021). Optymalizacja w tym
zakresie niezbedna jest do zapewnienia bliskosci ustug i réznorodnosci funkcji;
bez odpowiedniej liczby mieszkanicow nie bedzie mozliwe utrzymanie zapotrze-
bowania wystarczajacego do utrzymania sklepéw ustug, placowek edukacyjnych
czy miejsc pracy w bliskim zasiegu. Czes¢ tworczosci akademickiej poswieconej
15MC skupia si¢ wlasnie na relacjach miedzy gestoscia zaludnienia a dostepnoscia
ustug (Knap i in. 2023; Murgante i in. 2024).

*  Cyfryzacja zastgpila obecna we wczesniejszej wersji koncepcji miasta 15-minutowego wszech-
obecnos¢ (ubiquity).
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Cyfryzacja odnosi sie nie tylko do ustug cyfrowych (np. telemedycyna, inter-
netowe systemy obstugi mieszkaricéw). Wykorzystanie nowoczesnych technologii
jest wedtug kolumbijsko-francuskiego urbanisty niezbedne dla samego planowania
inteligentnych (smart city), odpornych na kryzysy i opartych na bliskosci miast
(Moreno i in. 2021; Nowordl i in. 2022; Sdoukopoulos i in. 2024). Méwimy tu wiec
o wszelkiego rodzaju systemach sterowania ruchem, pomiaru (np. liczby pasazeréw
komunikacji miejskiej, liczby rowerdéw, ale tez choéby jakosci powietrza), moni-
toringu czy wykorzystaniu zaawansowanych cyfrowych narzedzi badawczych,
w tym sztucznej inteligencji.

Na zakoriczenie tego przegladu zalozeri koncepcji 15MC warto dodad, ze Moreno
ktadzie szczegolny nacisk na lokalnos¢; miasto 15-minutowe nie jest sztanca,
z ktorej odbija sie jednakowe osiedla (Di Marino i in. 2023; Moreno 2024; Schwa-
nen b.d.; Szymanska i in. 2024). Stad tez coraz popularniejsze staje si¢ mowienie
o miescie x-minutowym (x-minute city), np. 10-minutowym, 20-minutowym czy
30-minutowym regionie (Birkenfeld i in. 2023; Birkenfeld, El-Geneidy 2023; Knap
iin. 2023; Lu, Diab 2023), a wiec o dostosowywaniu zalozen i prawidet 15MC do
kontekstu mniejszych i wiekszych osiedli ludzkich.

Mimo pozornego braku kontrowersji - kto nie chcialby mie¢ wszedzie bli-
sko - koncepcja Moreno spotkala sie w ostatnich latach nie tylko z entuzjazmem
i poparciem, lecz takze z nieufnoscia i oporem. W Oxfordzie plany ograniczenia
ruchu samochodowego miedzy réznymi czedciami miasta wywolaly gwattowny
sprzeciw. W lutym 2023 roku, w gescie protestu, na ulice tego uniwersyteckiego
miasta wyszto ponad 2000 oséb. W Edmonton w Kanadzie demonstracje podsy-
cane byly dodatkowo przez teorie spiskowe, ktére faczyty miasto 15-minutowe
z ograniczeniami podobnymi do tych z czaséw COVID-19 (English 2024).

Cho¢ koncepcja Moreno nie jest jeszcze w Polsce powszechnie znana, juz
pojawiaja sie pewne oznaki sprzeciwu wobec jej wdrazania. Mozna do nich
zaliczy¢ protesty mieszkancéw krakowskich Klinéw przeciw budowie ,osiedla
15-minutowego” przy ulicy Anny Szwed-Sniadowskiej (Kolet-Iciek 2025) czy akcje
»Nie oddamy samochodéw” (Nie dla Stref Czystego Transportu! Apel do prezydentow
miast, radnych i wojewoddéw b.d.). W pierwszym przypadku krytyka nie dotyczy
samej koncepcji Moreno ani proponowanych udogodnient w okolicy, lecz obaw, ze
budowa kolejnego osiedla spowoduje przecigzenie lokalnych ustug oraz wzmozony
ruch drogowy i dodatkowe korki. Podobne zarzuty pojawiaja sie w przypadku
innych inwestycji realizowanych na obrzezach miast. Drugi przypadek dotyczy
wylacznie kwestii mobilnosci - jest bardziej typowy, wpisuje sie w znany z innych
krajow opér wobec ograniczet w poruszaniu si¢ samochodem.

Szukajac punktéw wspoélnych miedzy protestami w réznych miastach, Oriol
Marquet wskazal, Ze stoja za nimi przede wszystkim strach przed inzynierig
spoleczna, nieufnos¢ do scentralizowanego urbanizmu oraz obawy dotyczace
wolnosci motoryzacyjnej (2024). Tropy te bedzie mozna zidentyfikowaé réwniez
w komentarzach, ktére sa przedmiotem niniejszej analizy. Polskie i zagraniczne
przyklady protestéw, cho¢ rézne w formie, opieraja si¢ na tych samych wiazkach
znaczen: miasto 15-minutowe wywotuje gwaltowna reakcje ze wzgledu na
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dostrzegane zagrozenia dla swobody. W szczegdlnosci chodzi tu o ograniczenia
ruchu samochodowego, w tym przez interwencje materialne, takie jak zwezanie
ulic czy wyznaczanie kontrapaséw. Wolnos¢ jest tu wartoscia podstawowsa,
a jej gwarantem ma by¢ technologia, w szczegélnosci zas auto. Dla bardziej
syntetycznego ujecia tej problematyki Federico Caprotti wprowadza kategorie
paranoidalnego urbanizmu i ostrzega, ze zadne formy protestu przeciw koncepcji
miasta 15-minutowego nie powinny by¢ lekcewazone i zbywane jako histeryczne
(Caprotti 2024). Zwlaszcza ze taka dewaluacja jest czesta i tatwa do zaobserwowania.
Ta mysl Caprottiego bedzie przy$wiecata mi na kolejnych stronach.

Metoda i materiat

Przyttaczajaca liczba komentarzy, ktére znalazty sie pod postem na facebookowym
profilu ,Glosu Wielkopolski”, miata wydzwiek negatywny. W catym korpusie
danych zidentyfikowalem jedynie 13 fragmentéw, ktére mozna by zakwalifikowaé
jako pozytywnie odnoszace sie do koncepcji Moreno czy roweréw cargo. Stad
tez - silg rzeczy - w dalszej czesci skupie sie glownie na tych pierwszych.

Jednoczesnie chcialbym zaproponowaé metode, ktéra nieco wykracza poza
analizy dyskursu czy narracji. Zebrane wypowiedzi beda podstawa do wgladu
w praktyki urbanistyczne i mobilnosciowe, a nie tylko w sam spos6b méwienia
o nich. Zeby méc przeprowadzi¢ taka analize, odwotam sie do tréjelementowego
modelu rozumienia praktyk, ktéry zaproponowata Elizabeth Shove (Shove i in.
2009). Na te ostatnie majq si¢ wedlug niej sktadac materialy, kompetencje i znaczenia.

Brytyjska socjolozka definiuje materialy jako technologie, obiekty fizyczne
i zjawiska (np. dzwigk, ciepto, powietrze, woda), w tym narzedzia, infrastruk-
tury i cialo; kompetencje jako umiejetnosci, wiedze i techniki potrzebne do wyko-
nywania praktyk, a znaczenia jako symbole, idee i aspiracje, ktore tacza praktyki
w szersze systemy (Shove iin. 2009). Jazda na rowerze to praktyka angazujaca nie
tylko rower (materialnos¢), umiejetnoé¢ utrzymania réwnowagi (kompetencja),
lecz takze np. przekonanie o tym, ze ruch jest dobry dla zdrowia (znaczenie).

Uwazna analiza komponentu znaczeniowego pozwala moim zdaniem na
wglad w skladowe materialne i kompetencyjne, a przez to zaréwno w wyobrazenia
na temat praktyk, jak i w same praktyki, o ile zakorzenione sa w doswiadczeniu.
Zeby méc analizowaé komentarze réwniez pod tym katem, zdecydowalem sie
wzbogaci¢ kodowanie indukcyjne o kody opisujace poszczegélne elementy praktyk:
materialne, kompetencyjne i znaczeniowe.

Innymi stowy - analizowane wypowiedzi stanowig bogate Zrodto wiedzy na
temat dostrzeganych przez osoby komentujace barier i motywacji, a takze tego, co
poszczegdlne praktyki dla nich znacza ijak sa zakotwiczone w szerszych systemach
wartosci i wyobrazen. Przez pryzmat dyskursu staram sie uchwyci¢ réwniez klu-
czowe komponenty i mechanizmy wyobrazonych lub zakorzenionych w doswiad-
czeniu praktyk, ktére - nawet jesli nie w pelni ,,odtwarzalne” z poziomu komen-
tarzy - daja sie przeanalizowac w kategoriach materialéw, kompetencji i znaczen.
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W mysél synkretycznego traktowania practice-based axproches, postulowanego
przez Davide’a Nicoliniego (Mateja-Jaworska, Modrzyk 2023), model ten wydaje
sie szczegodlnie uzyteczny ze wzgledu na problematyke dyfuzji. Piszac na temat
surfingu oraz ruchu rowerowego i samochodowego w Maastricht, Melissa Akaka
(2022) czy Mark Dijk (2021) pokazuja, ze kazdy z elementéw praktyki moze poru-
szac sie - a wiec podlegac¢ dyfuzji - niezaleznie od innych. Oznacza to np., ze - by
pozostac blisko tematu - rower cargo jako element materialny praktyki wozenia
dzieci do szkoty ulega de- i rekontekstualizacji w taki sposob, ze nie pasuje do
innych praktyk w nowym otoczeniu. Istotne w omawianych pracach jest rtéwniez
zwrdcenie uwagi na role w rozprzestrzenianiu si¢ praktyk i ich elementéw nie
tylko ,nosicieli” praktyk (carriers), lecz takze 0s6b postronnych (non-carriers)
(Akakaiin. 2022).

Ponizej znajduje sie lista kilkunastu komentarzy, ktére wybratem ze wzgledu
na to, ze, po pierwsze, reprezentuja najczesciej wystepujace w analizie tematy, a po
drugie, ze wzgledu na charakterystyczne sformutowania, poprzez ktére mozna
uchwycié relacje miedzy poszczegélnymi znaczeniami czy elementami praktyk®.

1. Beda strzelaé do Polakéw, ktérzy nie cheg zy¢ w tej komunistycznej utopii?

2. Od razu do klatek ludzi powijladajcie!!! Chéw klatkowy, a kury na wolnym
wybiegu! Tak was traktuja jak Niemcy w obozach! Gorzej niz zwierzeta idace
na rzez sie zachowujecie, bezmyslne bydlo!

3. czyli ze idea jest taka zeby zrobic¢ wszystko aby niemal uniemozliwi¢ korzy-
stanie z alternatyw i dzieki temu uznac ze ludzie ich nie chca? Wow .. jakiez
to totalitarne. Jak mozna napisac ze takim podejSciem miasto ,da wybor”?
To bedzie przymus. Réwnie dobrze mozna po prostu nakazac.

4. zdefiniuj stowo wolnosé¢ [...] posiadanie samochodu samo w sobie nie daje
wolno$ci rozumianejjako calkowita suwerennosc i niezaleznos¢. Przemiesz-
czanie si¢ nim obarczone jest coraz wieksza iloscig ograniczen, dodatkowych
wydatkéw i przymuszen (pod grozba kary). Natomiast jezeli tag wolnos¢
(uzyta w tym zdaniu) zinterpretujemy jako wolno$é wyboru (czym pojade,
kiedy pojade, jaka droga pojade, w jakim towarystwie i dokad pojade) i to ja
o tym decyduje, to w tym znaczeniu auto daje wolnos¢.

5. Strefy czystego transportu maja to przyspieszy¢, bogaci beda dalej jezdzi¢
sobie samochodem, a tych co nie sta¢ na nowe auto beda zmuszeni sie pozby¢
samochodéw, maja pedalowaé na rowerkach albo jezdzi¢ niedziatajagcym
zbiorkomem....

6. I co lemingi >> 15 minutowe miasta to odlegta przyszios¢ i bujdy <<< No to macie
teraz bujdy . Zaczyna sie zakladanie kaganca , jeszcze jest bardzo luzny

7. to nie getto,, to klasyczny LAGER! Wylapujcie i niszczcie tych debili ktérzy
to usiluja wprowadzi¢! Zaraz bedziecie mieli mniej swobody niz klasyczny
prosiak w chlewie !

®  Zachowano oryginalng pisownie, skadnie i interpunkcje.



10.
11.

12.
13.
14.
15.
16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

Rowerem cargo pod prad... 125

. Wiecie , zieloni” debile ze 20 tys samolotow (rejsowych,nie liczac prywatnych)

codziennie lata wam nad gtowami ,a kazdy spala 6 do 8 TON paliwa na godzine
itojest ,ekologiczne”!!?? Wy chcecie ograniczaé wolnos¢ ludzi zakazami bo
samochody zatruwaja powietrze !!! Walnijcie wy sie w te fepetyny i to dobrze,
a potem zajmijcie si¢ normalna praca ktéra co$ wniesie w los kraju . ,Zielona
zaraza ,,

. Bardzo dobrze, idziemy caty czas w dobrym kierunku. Miala by¢ druga Japonia

ale nic, moze by¢ drugi Bangladesz.

A kiedy riksze i powré6t do powozéw konnych ?

Nastepny punkt programu - testujemy Poznati bez rurociagéw i przywracamy
czerpanie wody ze studni

Patologiczne lewackie cofanie w rozwoju rodzaju ludzkiego.

Oczywiscie zaraz wszyscy na rowerach. W szalasie bedziemy mieszka¢
rower taczka nie jest nowoczesny

Jeszcze riksze teczowy jacu$ wprowadzi

Polska od jakiego$ czasu sie nie rozwija tylko cofa jak i cata unia....

do miasta, do wyjazdu z miasta, by nie by¢ niewolnikiem zbiorsyfu. By poje-
chac¢ do dobrego stomatologa, sklepu z szersza oferta, do znajomych, by opuscic¢
miasto nacurlop czy na dziatke, by nie dziado wegetowac. 86% rodzin jednak
ma auta, a dla reszty biedo syfo zbiorkom..

Doganiamy Phongjang, Péinocna Korea! Nie moge sie doczeka¢ munduru
co dwa lata dla kazdego obywatela! Planeta odetchnie

Jak zwykle kopiujecie bez namystu pomysty z zachodu, ale nie rozumiecie
sedna idei xD zamiast mie¢ wszystko blisko to wymysliliscie drugi bangla-
desz z rykszami xD tylko tam bieda nie pozwala mie¢ auta, a u nas bedzie
ustawowo xD dzbany

juz sobie wyobrazam twoja koncepcje z zakazem aut..fajna utopia i powrét
do Sredniowiecza...ci wszyscy strazacy z wiaderkami wody biegnacy do
pozaru..ach i te rowery cargo wiozacy chorych na sygnale, ci Szerpowie
z pakunkami dostarczajacy towary do sklepow...

[...] Czemu wszelakiego typu aktywiszcza tak usilnie chcg zmieniaé miasto
i robi¢ z niego wies? [...] Po co zadrecza¢ utopia innych ludzi? Pakowaé
manele, wsiada¢ na rowery i szerokosci.

[...] Nie pomoge na Twoj brak wiedzy, ze od 10 000 lat miasta powstawaty
jako miasta krotkich dystanséw i dopiero przed 100 laty w wyniku idei
komunistéw Jeanerette-Grisa i van den Rohe zaczeliémy miasta rozwalac.
[...] Niestety u nas motokomunizm trzyma sie¢ mocno, juz 4 pokolenie w nim
urosto i widzi Matrix jako normalny $wiat, [...] JesteSmy od 15 lat na etapie
rozwoju miast Zachodu z lat 70... Cofamy sie strukturalnie w rozwoju zamiast
naprawié¢ bledy motokomunistycznej utopii modernizm

z ograniczeniem swobody uzycia aut tak to getto, ograniczajace twoj wybor.
Tak wolatbym jak czlowiek autem niz bieda rowerkiem lub bydlowozem
tak bojedyne o czym marze to w zimie podczas opadéw $niegu to iS¢ do pracy,
wczesniej zaprowadzajac dzieci do przedszkola, pieszo albo na rowerze... tysigce
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lat rozwoju tylko po to zeby wréci¢ do marzniecia, mokniecia i marnowania
czasu. Nie dzieki...

25. Za PRLu te, budowali osiedla ze zlobkami, przedszkolami, szkotami, pr,y-
chodnuami i wszystko w zasiegu 15 min.... wiec co to za nowos¢?

26. ,miasto 15 minutowe ,, to tylko taki slogan tak jak ,praca czyni wolnym”

27. kazde blokowisko w PRL z wielkiej plyty to 15sto minutowe miasto, jestescie
komuchami po prostu ;)

28. Jest pewien kraj gdzie glownym transportem jest transport rowerowy. Biedota
narowery i transportem zbiorowym elity autami,samolotami itd. Powoli UE
zmierza w tym kierunku. Kraj o ktérym mowa to KRLD

Komentarze - zaréwno prezentowany tu wybdr, jak i caly zbior - dotykaja
szerokiego spektrum dziatan i praktyk, ktére mozna jednak przyporzadkowac
do dwoéch gtéwnych kategorii. Pierwsza stanowia praktyki codzienne, zwlaszcza
mobilnosciowe: dojazdy do pracy, odwozenie dzieci do szkoty i przedszkola, prze-
wozenie towardw, robienie zakup6w, korzystanie z ustug miejskich i przestrzeni
publicznej, ale takze parkowanie, stanie w korkach czy weekendowe wyjazdy
poza miasto. Druga kategorie tworza praktyki wladz lokalnych - r6znego rodzaju
interwencje infrastrukturalne (np. zwezanie ulic, tworzenie drég rowerowych)
oraz regulacje i organizacja (planowanie i zarzadzanie komunikacja miejska,
strefy czystego transportu itp.).

Miasto 15-minutowe funkcjonuje w komentarzach w nieco inny sposéb.
Wracam tu do pojecia dyspozytywu, ,heterogenicznego ansamblu”, obejmujacego
dyskursy, instytucje, zabudowe architektoniczng, regulaminy, prawa, przepisy
administracyjne, nauke, filozofig, moralnos$¢ (Nowicka 2016). Komentarze na temat
15MC dotycza wlasnie szerokiego powigzania ,wypowiedzianego i niewypowie-
dzianego”: ograniczania praktyk, refleksji nad geneza pomystu, jego wdrozen
w innych miejscach $wiata czy racji stojacymi za koncepcja Moreno.

W dalszej czeéci skupie sie przede wszystkim na praktykach auto- i velomobil-
nosciowych (ze szczegblnym uwzglednieniem rowerdw cargo), jako tych najczesciej
wspominanych w komentarzach. Pozostate formy dziatania - szczegélnie te
zwigzane z wladza samorzadowa i ogélniejszym ttem 15MC - beda uwzglednione
w kontekscie znaczen, kompetencji i materialnosci tych pierwszych.

Materialnosé

W komentarzach pojawia si¢ wiele odniesieri do materialnoéci rozumianej jako
obiekty, infrastruktura czy zasoby technologiczne (Akaka i in. 2022). Dyskutujacy
czesto przywotluja fizyczne cechy ulic i miejsc parkingowych (np. szerokosé, liczba
paséw), budowe roweru (zadaszenie, bagaznik) czy wreszcie warunki pogodowe
i klimatyczne (deszcz, $nieg, mréz). Dwa watki uwazam tu za szczeg6lnie inte-
resujace: konkurencje przestrzenna oraz definiowanie roweru cargo poprzez
ograniczenia. Zacznijmy od tego drugiego.
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Komentujacy wyliczaja szereg barier majacych wynikaé¢ z materialnosci
samego roweru cargo; brak ochrony przed pogoda, zbyt mata tadownos¢, nizsza
predkosé czy w koncu gabaryty, ktére uniemozliwiajg np. przechowywanie
w mieszkaniu®. Czes¢ tych zarzutéw - jak postaram sie pokazaé w dalszej czesci -
mozna interpretowac raczej jako braki w wymiarze kompetencji (wiedzy i technik
niezbednych np. do jazdy zimga czy do odpowiedniego przewozenia zakup6éw) badz
jako konflikt z innymi codziennymi praktykami i przypisanymi im znaczeniami
(chocby obawa przed pojawieniem si¢ w pracy , zgrzanym i spoconym”). Niemniej
w samych komentarzach rower cargo definiowany jest wlasnie poprzez ograni-
czenia wynikajace, jak pisatem, z samej swojej materialnosci, ktéra nie wspoétgra
przede wszystkim z innymi materialnymi elementami §wiata komentujacych.

Takich - wynikajacych z immanentnych ograniczer - wad wydaje sie nie
mie¢ samochéd. Dopiero zmiana parametréow ulic - zwezanie jezdni, tworzenie
wiekszej liczby drég rowerowych - przeklada sie, ale nie na wewnetrzne, ale
zewnetrzne, wtérne, materialne ograniczenia réwniez dla aut. Te same zmiany
maja po czesci eliminowac rzekome wewnetrzne, istotowe ograniczenia roweru
cargo. Osia konfliktu staje sie wlasnie spér o materialnosé przestrzeni miejskiej,
ktora zdaje sie nie méc pomiesci¢ wszystkich.

Obecna w komentarzach dyskusja o rowerach cargo i miescie 15-minutowym
odstania podstawowy materialny z natury problem, ktéry dalej przekiada sie na
kompetencje, a przede wszystkim znaczenia.

Kompetencje

O kompetencjach rozumianych jako wiedza, umiejetnosci i techniki niezbedne
do wykonywania okreslonej praktyki (Akaka i in. 2022) jest w analizowanych
komentarzach sporo, choé nie wprost. Kwestia ta ujawnia si¢ poprzez materialne
i niematerialne ograniczenia przypisywane rowerom i rowerom cargo. Na pod-
stawie komentarzy dotyczacych materialno$ci mozna wyrdznic¢ trzy obszary
kompetencyjne: zwiazane z jazda w niesprzyjajacych warunkach, dotyczace
ruchu drogowego oraz te konieczne w codziennej logistyce.

Klimat i warunki pogodowe - a wigc czynniki materialne - s3 przedstawiane
jako z natury niezalezne od czlowieka. Sprawiaja, ze rower - w tym rower towa-
rowy - nie jest uniwersalnym érodkiem transportu, bo nie zapewnia odpowiedniej
ochrony przed deszczem, éniegiem, silnym wiatrem czy temperatura. Z drugiej
strony w komentarzach - w tym w tych niewielu pozytywnych - pojawiaja sie
przykiady Danii, Holandii czy Finlandii, w ktérych jazda na rowerze jest bardzo
popularna mimo czestokro¢ gorszych warunkéw pogodowych niz w Poznaniu.

¢ Jestto szczegdlnie ciekawe ograniczenie materialne, poniewaz wskazuje wprost na powigza-

nie w sferze kompetencji i znaczen roweru cargo ze zwykltym rowerem. To, Ze rower cargo jest
rowerem implikuje samo w sobie wiele praktyk, w tym praktyk przechowywania (np. w miesz-
kaniu), czy szerzej: wszelkich praktyk, ktére wiaza sie z bezpieczenistwem roweru i ochrona
przed kradzieza (np. bezpieczne stojaki).
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I to wlasnie w tym zestawieniu ujawnia si¢ wymiar kompetencyjny; nie cho-
dzi o pogode, ale o brak odpowiednich umiejetnosci, przyzwyczajeni, wzorcow,
do$wiadczenia, znajomosci technik czy cho¢by wiedzy o tym, jak sie ubraé, co
zabra¢, czy jak zapewni¢ bezpieczenistwo dzieciom przy niekorzystnej aurze.
To nie same warunki klimatyczne uniemozliwiaja rozwdj praktyki, ale wlasnie
braki kompetencyjne sprawiajg, ze jazda w deszczu, éniegu czy przy niskich
temperaturach wydaje sie¢ komentujacym niebezpieczna czy wrecz niemozliwa.
Co wigcej, luki te nie tylko utrudniajg przyswajanie praktyki, ale tez dyskursywnie
wzmacniaja przekonanie, ze jest ona z definicji ,nie dla nas”. Co wazne jednak,
brak tych umiejetnoéci nie musi wynikac z braku checi ich nabycia, ale z braku
odpowiednich wzorcoéw oraz ze znaczen przypisywanych do danych praktyk.

Warto by¢ moze wspomnie¢ w tym miejscu o badaniach przeprowadzonych
w Polsce na zlecenie Grupy Romet w 2022 roku; 23% ankietowanych zadeklarowato
wowczas, ze jezdzi rowerem przez caly rok. W poréwnaniu do innych krajéw
europejskich odsetek ten jest wysoki, choé nie tak, jak we wspominanych Danii,
Niderlandach czy Finlandii (Cycling Across The World: A 30-country Global Advisor
survey b.d.). Najwiekszymi barierami jazdy poza sezonem pozostaja warunki
pogodowe (deszcz, Snieg, temperatura) oraz drogowe (oblodzenie, nieod$niezone
drogi rowerowe) (Raport Romet: Az 23% Polakow jezdzi rowerem takze zimg).

Wprost o kompetencjach - a raczej ich braku - komentujacy pisza w kon-
tekscie bezpieczenistwa i przestrzegania przepisow drogowych. Jest to watek
bardziej relacyjny, odnosi sie nie tylko do praktyk indywidualnych, ale réwniez
do kompetencji innych uczestnikéw ruchu drogowego. Rowerzysci - zdaniem
niektérych komentujacych - nie znaja przepiséw, przejezdzaja na czerwonym,
jezdza po chodniku, ,wpychaja si¢”. Z kolei kierowcy bywaja przedstawiani jako
agresywni, nieuwazni, nieprzewidujacy obecnosci roweru na drodze.

Opinie te zdaja si¢ potwierdza¢ oficjalne statystyki wypadkéw drogowych
publikowane przez Komende Gléwna Policji (Symon, Rzepka 2024). W 2024 roku
rowerzysci wzieli udziat w 3765 wypadkach drogowych. Sprawcami niemal
potowy z nich (1872) byli kierujacy samochodami osobowymi, rowerzysci za$
zawinili 1364 razy, a wiec w okoto 36% przypadkéw. Przy sprawstwie kierowcéw
glownymi przyczynami byly nieustgpienie pierwszenstwa przejazdu, niepra-
widlowe przejezdzanie przez przejazd dla rowerzystow oraz nieprawidlowe
wyprzedzanie i niezachowanie bezpiecznej odleglosci. Przyczyny te dotycza
stricte kompetencji zwigzanych ze wspoétuczestniczeniem w ruchu drogowym
z rowerzystami i zdajq sie pokrywac z tymi, ktére znajdujemy w komentarzach.
W przypadku winy rowerzystéw giéwnymi przyczynami wypadkéw byty
natomiast nieustgpienie pierwszenstwa przejazdu, niedostosowanie predkosci
do warunkéw ruchu, nieprawidlowe wymijanie i nieprawidlowe skrecanie.
Ponownie s3 to czynniki kompetencyjne i ponownie - cho¢ luzniej - zdajace sie
potwierdzaé opinie wyrazone w zebranym materiale.

Tym jednak, co dodatkowo wyziera z komentarzy, jest wzajemna podejrz-
liwos¢, nieufnos¢ wobec umiejetnosci innych uczestnikéw ruchu drogowego.
Nieprzestrzeganie przepiséw przektada sie na bezpieczeristwo, ktére niekiedy
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niemozliwe jest do zapewnienia wlasnie ze wzgledu na brak kompetencji tych
ostatnich.

Przy bezpieczenistwie ruchu drogowego warto by¢ moze wspomnied jeszcze
raz o materialnoéci. Jednymi z gléwnych czynnikéw wptywajacych na inten-
syfikacje ruchu rowerowego jest rozwdj dobrej jakosci i spojnej infrastruktury
rowerowej (Van Goeverden i in. 2015). Jedli jednak spojrze¢ na to zagadnienie
z punktu widzenia kompetencji, to okaze sig¢, ze interwencja materialna moze
ogranicza¢ koniecznos¢ wyksztalcania i uzywania kompetencji zwigzanych
z pelnym wspétuczestniczeniem w ruchu drogowym. Niejako obniza sie prog
wejscia, jesli chodzi o poruszanie sie¢ rowerem po miescie. Catkowita separacja
ciggéw komunikacyjnych byta - o ironio - jednym z postulatéw urbanistyki
funkcjonalistycznej, ktorej zawdzieczamy miedzy innymi takie - niepopularne
dzi$ - rozwigzania, jak przejscia podziemne.

Trzecim i ostatnim obszarem kompetencyjnym po jezdzie w trudnych
warunkach oraz bezpieczenistwie w ruchu drogowym jest codzienna logistyka.
W komentarzach powracaja watpliwosci: jak odwiez¢ dzieci do przedszkola, jak
przewiez¢é zakupy, jak dojechaé do pracy, jak sie nie sp6zniac? I znéw, choé na
pierwszy rzut oka sa to ograniczenia materialne (zasieg pojazdu, brak zadaszenia,
ciezar, waga przewozonych towaréw, duze odlegtosci), w istocie czesé z nich
réwniez ma charakter kompetencyjny. Rower cargo czy zwykly rower by mégt
skutecznie konkurowaé z samochodem, wymaga nie tylko odpowiedniej infra-
struktury, cho¢ ta - jak pisalem powyzej - odgrywa role kluczowa, ale réwniez
innego planowania dnia, innych umiejetnosci organizacyjnych, a czesto tez
redefinicji tego, co oznacza ,wygoda” i ,efektywnos¢”. Kompetencje logistyczne
nie sg jednak powszechne. Przede wszystkim za$ r6znig si¢ od - wydawatoby sie
analogicznych, bo wspdétwystepujacych przestrzennie - praktyk samochodowych.
Dobry przyktad stanowia spontaniczne przystanki.

W wywiadach, ktére prowadzimy zaréwno z regularnymi uzytkownikami
roweréw cargo, jak i z osobami testujacymi je w ramach projektu SPECIFIC,
pojawiaja sie wypowiedzi wskazujace na to, ze w codziennej logistyce rower cargo
pozwala na wigksza swobode. Rozmoéwcy i rozméwczynie méwia o wiekszej
uwaznoéci na otoczenie, ktéra pozwala zauwazy¢ punkty ustugowe, oraz o braku
koniecznosci szukania miejsca do zaparkowania, co umozliwia spontaniczne
z tych punktéow skorzystanie. Jednoczeénie z uwagi na mniejsze rozmiary - a wiec
czynnik materialny - nieco utrudnione bywa faczenie transportu dzieci i wigk-
szych zakup6w, a wiec moze wymagac wilasnie innego planowania, kompetencji
logistycznych.

Nie neguje oczywiscie istnienia rzeczywistych ograniczen roweréw cargo, ale
jednoczes$nie uwazam, ze materialistyczny determinizm, ktéry przebija z wielu
analizowanych komentarzy, jest redukcjonistyczny - sprowadza bowiem przy-
swajalnos¢ praktyk wylacznie do kwestii przystawalnosci technologii do klimatu,
infrastruktury czy fizycznej dostepnosci. Tymczasem to wiasnie kompetencje -
niewidoczne, ale fundamentalne - pelnia tu istotna role.
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Znaczenia

Tematami najczesciej pojawiajacymi sie w zbiorze wszystkich analizowanych
komentarzy byly te zwigzane zjednej strony z wolnoécia i zniewoleniem, a z drugiej
z zacofaniem i bieda. Co istotne, jest to podziat rozlaczny. Znaczenia tacza sie w ciagi
i sg zorganizowane na zasadzie postepu, ewolucji monolinearnej. Zniewolenie,
zezwierzecenie, zacofanie, wrazliwo$¢ na warunki pogodowe i bieda to jeden
kraniec tego spektrum. Wolnos¢, cztowieczenstwo, nowoczesnos¢, uniwersalnosé
to drugi. Czynnikiem réznicujacym jest technologia, a jej uosobieniem samochéd.
Przyjrzyjmy sie niektorym z tych watkéw.

Najbardziej uderzajg okreélenia i znaczenia zwigzane z hodowlg i ujarzmia-
niem zwierzat: ,chéw klatkowy”, ,bydlowo6z”, ,kaganiec”, ,bezmyslne bydto”.
Retorycznie ustawiaja rowerzyste - ale tez osoby korzystajace z komunikaciji
publicznej czy pieszych - na pozycji istoty pozbawionej wolnosci, zamknietej
w Kklatce i przeznaczonej do eksploatacji. Buduja opozycje cztowiek - zwierze
hodowlane.

Innym wymiarem podobnej logiki sa obrazy obozéw koncentracyjnych, gett,
tagréw i odwotania do totalitaryzméw w ogole, a komunizmu w szczegdlnosci.
W komentarzach pojawiaja sie nie tylko wzmianki o PRL-u, lecz takze o Korei
Péinocnej, Chinach Ludowych czy wrecz o makabrycznie ironicznym napisie
nad brama obozu Auschwitz-Birkenau. Idee miasta 15-minutowego przedstawia
sie jako rzekoma przykrywke dla zniewolenia, jako odbieranie wolnosci wyboru
i sprowadzanie mieszkaricéw do jakiegos gatunku podludzi. Tu tez ujawnia sie
watek narodowy: 15MC przychodzi ,z zewnatrz” (z Unii Europejskiej, z Zachodu),
a Polacy maja by¢ ofiarg nowej formy totalitarnej kontroli, z ktérej dopiero co prze-
ciez sie wyzwolili. W takim ukfadzie znaczen obroricy samochodéw, przeciwnicy
miasta 15-minutowego sa glosem wolajacego na pustyni, ostrzegaja przed utrata
wolnosci, zezwierzeceniem.

W kontrze do tych wizji tworzy sie zbior znaczen, w ktérym samochéd staje
sie symbolem wolnosci, sprawczosci i podmiotowosci, szczegélnie poprzez
przypisywang mu uniwersalnoéé, a niekiedy wrecz zdolnosé do ratowania ludzi
(pogotowie, straz pozarna). Trudno nie przywotac tu ksiazki Samochdéd. Tozsamosc,
wolnosc i przestrzen. Jej autor Zbyszko Melosik twierdzi, ze zyjemy w kulturze
autocentrycznej, w ktorej samochody nie tylko stajg sie symbolem indywidualnej
ekspresji, osiggniec, wladzy oraz szybkosci, ale bywaja antropomorfizowane i stajg
sie obiektami uczué (Melosik 2020). Co wazniejsze jednak - pisze o tym juz John
Urry (2004) - samochod zmienil poczucie czasu i przestrzeni; oferowal niezalez-
noé¢, jakiej nie moégt daé¢ pociag, uwalnial od rozkltadéw jazdy i niewygodnych
pasazeréw. Przejechane kilometry, czas rozpoczecia i zakoniczenia podrozy ulegly
indywidualizacji.

O ile Melosik opisuje to, co samochéd daje i co zmienia, o tyle w analizowa-
nych komentarzach pojawia sie czesciej watek utraty, ktéra ma byé wydarzeniem
katastrofalnym. Odebranie samochodu ma skutkowaé cofnieciem sie do epoki
biedy i zacofania. Ale nie tylko. Cztowiek bez dostepu do ,wyzszej” technologii ma
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by¢ sprowadzony do poziomu zwierzecia - zaleznego, narazonego na niewygode,
klepigcego biede, pozbawionego wolnego wyboru. Samochdd staje sie wiec de
facto jednym z konstytutywnych elementéw czlowieczeristwa w ogole.

Zaryzykowalbym tez stwierdzenie, odwolujac sie do ewolucyjnego charak-
teru dyskursu, ze mamy tu do czynienia z odwréconag - czyli podszyta obawa,
kping, a nie sentymentem - retrotopia (Bauman 2018). W ujeciu Moreno 15MC
jest — oczywiscie nie prostym - ale powrotem do urbanizmu ludzkiej skali. Jezyk
komentarzy wskazuje na powrét, tym razem bezposredni, do utopii nieudanych,
podkreéla ich nierealnos¢ i — nomen omen - antyutopijne konsekwencje. Powrét
jest synonimem cofniecia si¢ w rozwoju.

Opor i dyfuzja

Analiza komentarzy ujawnia wiele konfliktéw narostych wokoét praktyk zwia-
zanych z rowerem czy rowerem towarowym oraz wokoét miasta 15-minutowego.
Dotycza one zaréwno znaczer, jak i kompetencji czy materialéw. Ich charakter
podobny jest do opisywanych przeze mnie powyzej protestow, ktére miaty miejsce
choc¢by w Oxfordzie i Edmonton. Duza cze$¢ obaw wiaze sie wiec z wolnoscig
motoryzacyjng czy ograniczeniami w ruchu samochodowym powodowanymi
zmianami infrastrukturalnymi. Osia tego sprzeciwu jest warstwa znaczen
budowana wtasnie woké6t wartosci nadrzednych: wolnoéci i wlasnosci. Waga
przykltadana do tych wartosci ujawnia sie oczywiscie w mozliwosci wyboru
srodka transportu, ale réwnie czytelnie wyraza sie w sprzeciwie, wobec tego, zeby
KTOS (Unia, Zachéd) cokolwiek narzucat. To ten ostatni akt jest postrzegany jako
prawdziwy zamach na wolnos¢. Widoczna w komentarzach dewaluacja praktyk
rowerowych ma wiec po czesci charakter wtérny; propozycje miasta 15-minuto-
wego czy aktywnej mobilnoséci musza zosta¢ odrzucone, bo ich przyjecie byloby
réwnoznaczne z utratg czy nadszarpnieciem wolnosci. W nastepstwie i same
praktyki taczone sg z imaginarium antywolnosciowym; akt narzucania, sitowej
dyfuzji wtedy uwidoczni swéj ograniczajacy charakter, kiedy praktyki bedace
jego przedmiotem okaza si¢ antywolnosciowe. Stad odwotania do totalitaryzmoéw,
obozéw koncentracyjnych czy tagréw.

Podobnie rzecz si¢ ma z wlasnoécia. I tutaj obrona wartosci ma miejsce na
poziomie samego aktu zabierania. Per analogiam i praktyki bedace wynikiem
tego potencjalnego zaboru musza by¢ antywlasnosciowe. Ponownie spotkamy
tu odwotania do komunizmu, ktéry w warstwie znaczeniowej idealnie taczy
aspekty antywolnosciowe i antywlasnosciowe.

Stad by¢ moze taki wybuch oporu w analizowanych komentarzach. Niewiel-
kie nawet wspomnienie o rowerach czy zmianach urbanistycznych uruchamia
lawine znaczen i staje sie uciele$nieniem aktéw narzucania i zabierania. To sam
akt postrzeganej jako wymuszona dyfuzji wywoluje sprzeciw, a w nastepstwie
dopiero samo przenoszenie praktyk. Adatacja - a wlasciwie same jej préby -
rowerdw cargo na gruncie polskim wyraziécie obrazuja te logike.
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Konstytutywna dla polskiej spotecznosci uzytkownikéw roweréw towa-
rowych facebookowa grupa Cargo Bike Poland zostaje zatozona w 2017 roku,
cho¢ o samych rowerach towarowych méwiono i pisano wczesniej - popularny
blog Jeden samochéd mniej powstat juz w 2015 roku. Nie jest to odlegta przesziosé.
Rower cargo jest wiec - podobnie jak miasto 15-minutowe - zjawiskiem w naszym
kraju stosunkowo nowym. W analizowanych komentarzach pojawiajq sie wprost
odniesienia do rzeczywistosci zagranicznej, w ktorej ten érodek transportu
funkcjonuje znacznie dtuzej.

Materialny komponent - czyli sam rower - pojawit si¢ w Polsce wéréd bardzo
waskiej grupy osob (adopters), ale w szerszym kontekscie, szczegdlnie w ostatnich
latach, kiedy popularnos¢ tych roweréw zaczeta rosnag, jest postrzegany w oddzie-
leniu od znaczen i kompetencji, ktére skiadajg sie na praktyki z nim zwigzane.
Wydaje sie by¢ to czesty przypadek. Akaka (2022) pisze, ze dyfuzja praktyk czesto
zaczyna si¢ od adaptacji materialnych ich komponentéw.

Zmiana kontekstu, a wiec konstelacji praktyk, powoduje nie proste zaadapto-
wanie ,obcej” praktyki taka, jaka jest (a wiec z jej materialnoscig, kompetencjami
oraz znaczeniami), ile raczej ponowne jej wylonienie sie w ramach nowego systemu.
Inna praktyka bedzie jazda rowerem cargo dla jego codziennych uzytkownikéw
(carriers), a inng - ze wzgledu na znaczenia i kompetencje - dla wiekszosci
autoréw i autorek analizowanych przeze mnie komentarzy (non-carriers). Dla
pierwszych poruszanie sie rowerami towarowymi bedzie miato znaczenia lokujace
sie w obszarze nowoczesnosci, zrownowazonego rozwoju czy nawet zwigzane
z przynaleznoscia do pewnej grupy spotecznej. Dla tych drugich poruszanie sie
takim rowerem bedzie lokowane w konstelacji znaczen, ktére opisalem nieco wyzej.

Patrzac ponownie na zebrane komentarze, mozna stwierdzi¢, ze cho¢ w kate-
goriach praktyk méwimy o materiatach, kompetencjach i znaczeniach, to - nomen
omen - w praktyce to wlasnie znaczenia wydaja sie najtrudniejsze do przeksztal-
cenia. Dopoki rower i miasto 15-minutowe budzg wéréd oséb ich nieuzywajacych
tak jednoznaczne skojarzenia z bieda, niewolg czy totalitaryzmem, dop6ty mozna
sie spodziewac silnego oporu wobec ich upowszechniania.

Analogicznie mozna powiedzie¢, ze takie rozwigzania, jak ograniczanie ruchu
samochodowego czy inne praktyki zwigzane z miastem 15-minutowym, wlasciwie
rozpadaja sie na dwie grupy o tej samej materialnej podstawie. Dyfuzja praktyk
rowerowych powiazanych z rowerem cargo przebiega wielotorowo - zaleznie
od znaczei rozumianych jako $§wiatopoglad czy aspiracje, ale tez od przekonar
o wlasnych kompetencjach i mozliwoéciach materialnych. Jak wskazywalem wyzej,
przypisywane braki kompetencyjne w dyskursie ulegaja wzmocnieniu i pogtebiaja
dodatkowe przekonanie o niemozliwoéci ich nabycia. Adaptacja praktyki wymaga
tego, zeby poszczegoélne jej elementy taczyly sie nie tylko ze sobg, ale znajdowaty
miejsce w calym systemie (Akaka i in. 2022). Dyskurs internetowy (komentarze)
to nie tylko reprezentacja opinii czy sfery znaczen, lecz takze przestrzen tworzenia
sie i reprodukcji komponentéw znaczeniowych czy kompetencyjnych.

Odpowiadajac zatem na dwa przewodnie pytania przy$wiecajace tej anali-
zie, nalezy stwierdzi¢, ze opér wobec praktyk rowerowania i koncepcji miasta
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15-minutowego zakorzeniony jest w niezgodzie na sam akt przenoszenia zwia-
zanych z nimi praktyk. Dyfuzja praktyk zachodzi wielotorowo; przeniesione
elementy materialne (np. rowery cargo, kontrapasy) sg faczone lub nie z systemem
praktyk na podstawie indywidualnie nadawanych znaczen oraz wyobrazonych
lub nabytych kompetenciji.

Na nieco bardziej ogélnym poziomie przedstawione powyzej analizy i refleksje
wskazuja na tarcia i przestrzenie konfliktu, a wiec na to, co moze by¢ przedmiotem
antropologicznego poznania przy badaniu globalnych konceptéw.

Uproszczenia i proliferacje

W sensie analitycznym czy tez ,modelu czegos$” miasto 15-minutowe jest inter-
dyscyplinarnym polem wiedzy, rama dla badan i projektowania. W sensie nor-
matywnym czy tez ,modelu dla” ma za$ wymiar etyczny i moralny. Podkre-
slana elastycznosé koncepcji Moreno (miasta x-minutowe) dotyczy sposobéw
implementacji, technikaliéw, a wiec sensu analitycznego, a nie wartosci - te
maja pretensje do bycia uniwersalnymi, nie podlegaja negocjacji. Czy nie temu
wiasnie stuzy poszukiwanie genezy 15MC w glebokiej niekiedy przesztosci i na
réznych szerokosciach geograficznych? Gest implementacji koncepcji Moreno
w lokalnych warunkach jest niczym innym jak - motywowang przekonaniami
i pogladami dotyczacymi szczesdliwego zycia - ingerencja w krajobraz danego
miasta, miasteczka czy osiedla.

W kontekscie roli antropologii w antropocenie Tsing i in. (2019) proponuja
nowy program badawczy oparty na etnograficznych studiach nad krajobrazami. Ich
metoda polega na ujawnianiu w krajobrazach modutowych uproszczen i dzikich
proliferacji oraz na refleksji nad tym, co relacje miedzy nimi méwiag o kondycji
epoki cztowieka. Wyjasnijmy te dwa pojecia.

Przyktadem modulowego uproszczenia moze by¢ plantacja. Do jej zalozenia
i dzialania konieczne jest wykarczowanie zastanej roslinnoéci oraz przywiezienie
nowej, czesto obcej. Dzikimi proliferacjami za$ autorzy okreslaja niezamie-
rzone konsekwencje dziatalnosci cztowieka. Dobrym przykladem jest tu rdza
kawowa - choroba, ktéra atakuje monokultury krzakéw kawowca. Co jednak
istotne, proliferacje nie muszg wcale by¢ czyms$ negatywnym, moga ,pomagac”
czlowiekowi, funkcjonowaé z nim symbiozie. Jest to opowieé¢ o niepetnosprawczo-
Sci (not-quite-agency) ludzi, a wiec nie tylko o tym, ze infrastruktury robia wiecej,
niz przewiduja ich twércy, ale i o tym, ze kondycja czlowieka, ktora charakteryzuje
wiasnie brak pelnej sprawczosci w transformacji krajobrazu, pewna stabos¢ jest
tym, co stanowi o przetrwaniu gatunku (Krassowski 2021).

Miasto 15-minutowe istnieje jako sie¢ krajobrazéw, realizacji planowanych
i zakoniczonych. Powstaja one na styku dwéch porzadkéw: z jednej strony rozwigzan
i praktyk zapozyczonych, dopasowywanych do lokalnych realiéw i obcigzonych
oczekiwaniem, ze ucielesnig uniwersalizujace ideaty, a z drugiej - praktyk oporu
wynikajacych z napie¢ miedzy wizja Moreno a wartoéciami zakorzenionymi
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w miejscu. Jest to wiecej niz obecny w teoriach Michela Foucaulta ,aspekt ple-
bejski”, ktéry wladzy umyka i inspiruje rézne formy sprzeciwu (Schwanen b.d.).
Wedtug Tsing tarcie to nie to samo, co opér: ,kultury sa nieustannie wspoéttwo-
rzone w interakcjach, ktére nazywam ‘tarciami” niezrecznymi, nieréwnymi,
niestabilnymi, a zarazem twoérczymi wlasciwosciami relacji powstajacych na
styku réznic” (Tsing 2015).

Wréémy wiec do pytania z poczatku tego artykutu: co opér, protesty i sprzeciw
robig miastu 15-minutowemu? Co rodzi si¢ w tej napietej, a zarazem tworczej
relacji? Odpowiedziatbym, Ze kontestacja odstania peknigcia w monolicie, poka-
zuje krucho$¢ pozornej spdjnosci tego globalnego konceptu i wydobywa na
powierzchnie - zwykle pomijang w rozmowach o technikaliach - przygodnos¢
zwiazanych z nim norm i przekonan. Zarazem jednak protesty osadzaja 15MC
w lokalnym kontekscie, tworzac przestrzen debaty o jego dostosowaniu albo
odrzuceniu. W takim ujeciu materializowanie sie wizji Moreno w krajobrazie jest
mozliwe tylko wtedy, gdy jednoczesnie pozostaje ona przedmiotem sprzeciwu.

Miasto 15-minutowe to nie uniwersalny scenariusz, ale krajobrazy praktyk,
ktérych konfiguracje wytwarzaja sie w dialektyce uproszczeni i proliferacji, a wiec
testow i protestow.

* k%

Komentarze pod artykutem z ,Glosu Wielkopolski” nie sa jedynie wyrazem emocji
czy $wiadectwem powierzchownych reakcji. Ich pogtebiona analiza pokazuje, ze
stanowig rodzaj obrony kluczowych wartosci - wolnosci i wlasnosci - zagrozo-
nych przez - czesto inspirowane i celowe - przenikanie obcych idei i praktyk do
lokalnego kontekstu i krajobrazu. W artykule pokazuje wiec, ze w przypadku
miasta 15-minutowego i zwigzanych z nim praktyk velomobilnoéciowych dyfuzja
jest utrudniona podwodjnie. Jedna z trudnosci jest adaptacja samych praktyk,
a drugg - nieche¢ do dyfuzji praktyk w ogole.

Obserwacja taka jest o tyle cenna, ze - w mysl tego, jak o globalnych konceptach
pisze Tsing - zwraca uwage na problematycznoé¢ miasta 15-minutowego jako
takiego. Pokazuje, ze nie jest to uniwersalna koncepcja, lecz globalna, chwiejna
idea, ktéra stale zmienia si¢ pod wptywem lokalnych tar¢. Paradoksalnie wta-
$nie to uwiklanie sprawia, ze staje si¢ ona blizsza. Protest oswaja to, co jest
oprotestowywane.

Refleksje zawarte w tym artykule rzucaja wiec $wiatlo nie tylko na przyczyny
protestéw, dyfuzje praktyk, ale réwniez na znaczenie, jakie moga mie¢ one dla
ksztattu mysli, ktéra ma by¢ odpowiedzig na wszechkryzys naszych czasow.
Takie podejscie do miasta 15-minutowego wprost realizuje postulaty Tsing (2019)
dotyczace roli antropologii w antropocenie. Badania prowadzone w konkretnym
krajobrazie i terenie przekladaja sie nie tylko na wnioski szczegolne, partykularne,
ale takze na lepsze rozumienie patchworkowego charakteru epoki czlowieka.
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SUMMARY

With Cargo Bike Against the Grain:
Practices and Protests in the 15-Minute City

The 15-minute city has become one of the most politically contested urban planning concepts,
provoking resistance both in physical urban spaces and online arenas. At the center of these
controversies are restrictions on car traffic that demand reconfigurations of everyday
mobility practices. This article examines a netnographic case study of resistance to Carlos
Moreno’s concept and related velomobility initiatives in Poznan, Poland. It focuses on public
reactions to the announcement of a cargo bike testing program for local entrepreneurs.
Drawing on Elizabeth Shove’s practice theory, the analysis demonstrates that opposition
arises not only from the material and technical limitations of cargo bikes, but above all
from conflicts over meanings and gaps in competences. In this discourse, cars emerge
as symbols of freedom and human dignity, whereas bicycles are associated with poverty,
subjugation, and even “animalization.” Engaging Michel Foucault’s notion of the dispositif
and Anna Tsing’s ethnography of global connections, I argue that protest should not be
seen merely as an obstacle to implementation, as it happens in 15MC literature. Rather,
it constitutes a constitutive force in the circulation of global urban concepts. The 15-minute
city materializes through friction and resistance, revealing its non-monolithic and situated
character within contemporary urban landscapes.

Keywords: 15-Minute City, cargo bikes, practice theory, sustainable mobility, dispositive,
patchy Anthropocene
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“You Can Compare It to a Car,

Because a Car Gives You That Kind of Freedom™
Automotive Metaphors and Comparisons

in the Narratives of Trainers and Guide Dog Handlers

Introduction

Mobility is one of the key ways of participating in the world—not only
as a practice of moving through space, but also as an expression of intention,
autonomy, agency, and identity (Kaufmann et al. 2004; Sheller 2011). In the con-
text of blind and visually impaired individuals, mobility takes on particular
significance. This is because it involves challenges arising, on the one hand, from
their perceptual capabilities (the absence or significant limitation of vision), and,
on the other hand, from the established system of organising transport—the
related skills, movement, and spatial practices that largely rely on the capacity
to see. Finding one’s way and navigating within such an organised world requires
learning alternative, non-visual strategies of action, including the use of a white
cane, cooperation with a guide dog, support from acquaintances or professional
assistants, and the use of navigation technologies (Anvik 2009; Deshen, Deshen
1989; Devlieger 2006).

In this article, I focus on the cooperation between visually impaired individuals
and guide dogs, and more specifically, on how this cooperation is represented
through automotive metaphors and comparisons. This is because, as emerged
from my research on training and living with guide dogs, participants attempted



140 Kamil Pietrowiak

to convey the specificity of this cooperation not only through common associations
such as “dog as the person’s eyes” or “dog as an extension of the body,” but also
through general or specific references to owning or driving a car. The aim of this
article is therefore to examine the meanings, values, and aspects of working with
a dog that are expressed through this imagery, and what these reveals more
broadly about the role of the guide dog in the context of independent mobility.
At the same time, I seek to show how these images relate to broader forms
of practical and symbolic organisation of the world—automobility, (dis)ability,
(in)dependence, and (ab)normality that shape multiple aspects of life, including
social and economic capital, status, identity, career, and family life.

1. Literature Review
1.1. Mobility and the Sense of Sight

Many scholars in the fields of anthropology and the sociology of the senses
emphasise the multisensory nature of human experience, seeking thereby to move
beyond an ocularcentric view of the world and recognising the value of other modes
of sensory perception (Classen 1993; Classen et al. 1994; Howes 2003; Pallasmaa
2012). Nevertheless, it is difficult to deny the clear and, in many areas, dominant
role of visual experiences in shaping human knowledge and practice, including
the development and use of various technologies and tools, communication,
interaction, and identity (Brennan 1996; Jenks 2002; Mirzoeff 2016). As William
Mitchell (2005: 345) puts it: “It is not just that we see the way we do because
we are social animals, but also that our social arrangements take the forms they
do because we are seeing animals”.

Although patterns and norms related to visuality may vary across cultures,
they are all rooted in the perceptual capacities of the human body—especially
in visual cognition, which is the result of both species evolution and social
education (Ingold 2011). As Mitchell (2005: 349) argues, rather than attributing
an ocularcentric character to “modernity” or “the West” and comparing it to other
cultures—as Marshall McLuhan (2011) did—it may be more useful to examine
the various social practices of human visuality and their interrelations with other
components of a given system of thought and action.

As tukasz Zaremba (2016: 8) puts it, “visuality cannot be extracted from culture
or the world —it permeates all their dimensions and constitutes one of their funda-
mental substances. Without it, the world would look entirely different” [author’s
translation]. Among the many key elements of human being-in-the-world, this
principle also applies directly to the ways in which we orient and move through
space, which—like in other sighted animals—are largely based on the ability
to perceive visual stimuli.

This interrelation can be examined in various dimensions. Firstly, vision
enables the recognition and localisation of objects at varying distances from
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the subject, the efficient avoidance of obstacles, the use of available spatial features,
and the rapid creation of mental maps of the surroundings (Amedeo, Speicher
1995; Hall 1990). Referring to James Gibson’s (2015) concept, vision grants access
to the visual affordances embedded in the environment, which prove highly
useful for bodily movement and for interpreting, categorising, and navigating
space (see Ingold 1992; Reed 1994).

Secondly, spatial orientation and independent mobility skills are essential
to many socially determined tasks and activities that form the foundation of human
life, such as work, family, health, leisure, and social relationships (Golledge 1993;
Kitchin et al. 1997). In this context, the widely accepted image of what “normal”
functioning—and specifically “normal” mobility—should entail is grounded
in what Michael Herzfeld (2006: 240-241) refers to as “common sense™ a culturally
dominant, though often unspoken, assumption about perception, where the ability
to see is treated as both a statistical average and a biological standard.

Thirdly, effective and independent use of space involves more than just
the ability to move from place to place—it also requires following established
social standards for mobility, orientation, and locomotion, adjusting one’s move-
ments to the expected pace, rhythm, and mode of travel, and using appropriate
and accessible means of transportation. This integration of elements is clearly
reflected in the process of automobilisation. It not only led to the widespread
adoption of the car as the default mode of transport, but also triggered systemic
and far-reaching changes in the organisation of space, time, the economy, family
life, and, consequently, everyday practices, emotions, identity, and the sense
of agency (Beckmann 2001; Dennis, Urry 2009; Featherstone et al. 2005).

1.2. Mobility of Blind Individuals

As many scholars consistently emphasise, the most significant difficulties that
inevitably shape the situation of blind individuals relate to independent mobility
and spatial orientation— particularly when navigating unfamiliar, disorgan-
ised, and changing environments (Foulke 1983; Smith 2004; Tuttle, Tuttle 2004).
However, mobility challenges do not arise solely from the physical absence or
severe restriction of the sense of sight, which would exclude blind and visually
impaired people from “normal” spatial functioning, as implied by the medical
model of disability (DasGupta 2015). They are also not just the result of poorly
adapted environments or transport systems, shaped by institutional neglect or bias
against bodies and perceptions that fall outside the statistical “norm,” as the social
model of disability argues (Campbell 2009; Oliver 2013). As I have indicated
in the previous section, the relationship between the capacity to see—and thus also
the inability to see—and mobility is far more complex, intertwining species-level,
biological, social, and individual dimensions of human life.

Therefore, rather than searching for singular causes of these challenges, I pro-
pose drawing on the ecological model of disability, which—to put it simply—defines
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disability as a mismatch between the resources and needs of the individual
and the demands and offerings of the environment, understood not only in mate-
rial terms but also in socio-cultural terms (Maiese 2019; Toro et al. 2020; Wiliriski
2010: 66-67; Wozniak 2008: 65). Equally important is that the ecological model
allows us to explore alternative ways of engaging with the environment—ones
that match a person’s perceptual and physical capacities and support, to varying
degrees, the pursuit of their needs and goals. The proposed approach does not
focus on external (social prejudice, inaccessible spaces) or internal (bodily limita-
tions) causes of what is described as “disability”. Instead, it reveals the contextual
and relational nature of this category and makes it possible to trace the interrelations
between the resources and challenges of the subject in their environment, which
shape the individual perception of ability, agency, mobility, and independence.

This approach is closely related both to the concept of affordances (Gibson
2015; Ingold 1992; Reed 1994) and to Jakob von Uexkiill’s (2010) theory of Umwelt,
both of which emphasise the embodied and functional nature of the relationship
between an acting subject and the elements of the environment that are available,
i.e, perceptible and usable. From this perspective, a blind person—like any other
subject—experiences and acts within the world based on the elements of their
surroundings that are accessible to them, and which, through the education
of attention and engagement, are perceived as affordances: meaningful tools or
sources of information. Thus, even though a subject perceives and acts in the world
on their own terms, they can expand their abilities by learning to notice and make
use of other features of the environment.

For blind individuals, the primary tools and supports for independent
mobility and spatial orientation include the white cane, navigation technologies,
sighted assistants (including professional assistants, family members, friends,
and strangers), and guide dogs (Anvik 2009; Devlieger 2006; Hersh, Johnson 2008;
Magnus 2024; Murata et al. 2019). Given the focus of this article, in the following
sections I will examine the cooperation between blind and visually impaired
individuals and guide dogs.

1.3. Guide Dogs

A guide dog is usually a Labrador Retriever, Golden Retriever, or German Shep-
herd, chosen for their good health and specific traits—such as low distractibility
and a willingness to cooperate with people—and trained to lead a blind or visually
impaired person safely and effectively (Arata et al. 2010; Craigon et al. 2017;
Murphy 1998). The dog’s role is to follow the direction indicated by the handler,
stop at critical spatial points (such as stairs, kerbs, pedestrian crossings), avoid
both horizontal and vertical obstacles, and locate and indicate useful features
(such as doors, benches, bus stops). The responsibilities of the handler, in turn,
include giving clear commands, maintaining spatial orientation and setting
the route, correctly interpreting the dog’s movements and decisions, motivating,
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rewarding, and correcting the dog, and ensuring their safety and well-being
(Bane 2021). A dog performs the role of a guide only when wearing a harness
with a handle. When not wearing this equipment, they behave like any other
companion animal—playing, going for walks, and resting.

The training process usually takes between 16 and 22 months and involves
multiple participants, including volunteers who care for the dog during their first
year of life, and trainers responsible for teaching specialist skills. Another crucial
stage is matching the dog with their future handler, based on their character
traits, body size, and walking pace. When the match is successful, the pair begin
at least two weeks of joint training. This phase focuses on mutual communication,
cooperation, recognising each other’s needs and capacities, and building trust
and relationship (Bane 2021).

In many countries, the training of guide dogs is managed by charitable
and non-governmental organisations (NGOs). Most often, trained dogs are pro-
vided free of charge. Assuming no health complications, a guide dog can work
up to around the age of ten, after which it retires—either remaining with their
current handler or living with other people (e.g. the handler’s family, or volunteers).

Working with a guide dog enhances a blind person’s mobility, improving their
sense of safety and agency, walking pace, and spatial awareness (Bohan, Tuck Wah
James 2015; Due, Lange 2018). In addition, working and living with a guide dog has
emotional, social, and identity-related consequences. Outside their working role,
the guide dog fulfils many of the same emotional needs as any other companion
animal—such as the need for closeness, physical contact, and play (Magnus 2014b;
Nicholson 1993). In public space, the guide dog often becomes a social facilitator
providing a natural topic for conversation, enabling interactions, and prompting
the exchange of stories (Deverell et al. 2019; Wiggett-Barnard, Steel 2008). In this
case, what distinguishes the guide dog from “ordinary” dogs is the specificity
of its work, which often prompts questions about their role and skills. Ultimately,
the visual appeal and distinctiveness of guide dogs not only attract attention but
also contribute to a more positive public image—and thereby identity—of blind
individuals (Fishman 2003; Sanders 2000). Put differently, in everyday interactions,
guide dog handlers are not seen solely through the lens of their visible physical
difference. Instead, they are perceived as the caretakers of “clever” dogs or,
in another version, as secondary to them (Michalko 1999: 89; Sanders 1999: 49).

1.4. Representations of a Guide Dog

The meaning and multiple roles of the guide dog, as well as the relationship between
a dog and a human, are conveyed through a range of metaphors and comparisons,
used by visually impaired handlers, non-governmental organisations, and research-
ers working on this subject. One of the most commonly used metaphors directly
references vision, describing the guide dog as the blind person’s “eyes” (Bohan,
Tuck Wah James 2015: 62; Michalko 1999: 36-37). This appears in titles of guide
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dog-related publications: My Eyes Have a Cold Nose (Chevigny 1946), When Your
Eyes Have a Wet Nose (Fishman 2003). An example of this metaphor also appears
in statements from participants in a study by Clinton Sanders:

[This is] the kind of relationship that we will never have with a human being,
and it’s not possible with human beings.... People have often tried to find the human
equivalent to the relationship I have with [my dog], but there isn’t one. People ask
me if she’s my best friend, or if she is more like my child. [My dog] is my eyes.
What is your relationship with your eyes? (Sanders 2000: 137).

The metaphor of the guide dog as “eyes” is also reflected in educational cam-
paigns about guide dogs' and in the names of some organisations: Guiding Eyes
(USA), The Seeing Eye (USA). Related associations include descriptions of the guide
dog as a “prosthesis” meant to adjust to the user and restore functional capacity
(Baar 2015), or as an “extension of the body” or even of the “self,” which has been
compared in some ways to walking with a white cane (Curtis 2017: 92-93; Kwong,
Bartholomew 2011: 428).

Attempts to move beyond such metaphors based on the assumption of human-
dog separateness and a hierarchical relation (dog as part of the person, dog as used
by the person) have been undertaken by scholars who interpret this interspecies
cooperation through the lens of the concept of assemblage (Due 2021; Magnus
2014b; Porkertova 2020; Stevenson 2013). This perspective focuses on continuous
communication, coordination, and mutual adjustment between human and dog,
who respond to one another’s needs and ways of acting, forming a mobile,
space-sensing “six-legged assemblage”* (Stevenson 2013: 1164).

Finally, it is worth noting that the role of the guide dog in the everyday life
and emotional world of visually impaired handlers is described using the same
imagery found among people living with companion animals. The guide dog may
be referred to as a “child”, “boy”, “daughter”, “family member”, or as a “buddy” or
“friend” (Kwong, Bartholomew 2011; Lockyer, Oliva 2020; Nicholson et al. 1995).
This reflects the complexity and fluidity of the human-guide dog relationship,
which varies depending on context and on whether the dog is currently working
or acting as an “ordinary” companion animal.

1 My Dog, My Eyes. A promotional film encouraging the accessibility of guide dogs. Video published
on the official YouTube channel of the State Fund for the Rehabilitation of Disabled Persons
in Poland: https:/ /www.youtube.com/watch?v=55a20_tSLOc (accessed: 28.04.2025).

2 In this article, I treat the concept of assemblage as one possible framework for describing
the collaboration between a blind person and a guide dog, alongside other metaphors and repre-
sentations discussed throughout the text. Notably, this concept has not entered common imagi-
naries and is not employed either by guide dog schools or by guide dog handlers themselves.
At the same time, the interviews revealed other themes and images —such as unity with the dog,
mutual dependence, tandem, or team —which could effectively be interpreted through the lens
of assemblage theory (see Porkertovd, Dobos 2025). However, this remains a subject for a separate
article.
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In the article, I focus on yet another metaphor, mentioned only briefly by
a few scholars (Magnus 2014a, 2015; Michalko 1999), and used in various ways
by participants in the research project I am conducting. Specifically, I exam-
ine the image of the “car”, which research participants used to describe not
only the nature of working with the dog, but also the dog’s qualities and functions.

2. Research Methods

The research data presented in this article were collected as part of the project
“Cooperation between blind people and guide dogs. Cultural and social deter-
minants of the interspecies relationship”, which I have been conducting since
December 2021 in Poland and, to an additional extent, in Slovakia. The aim
of the study is to analyse the cooperation, communication, and relationships
between dogs and the people involved in the training process, including blind
and visually impaired individuals who use guide dogs. The study participants
include: 1) representatives of guide dog schools (NGOs) who manage the process
of training and placing dogs; 2) junior and senior trainers; 3) volunteers who care for
the dogs during the first 11-13 months of their lives; 4) clients of the organisations
applying for a dog (candidates); 5) blind and visually impaired individuals who live
and move around with the dogs, including both beginners and experienced handlers
with their second or third dog; and 6) family members of guide dog handlers.

The study uses a range of qualitative methods, including IDI interviews with
elements of biographical, conceptual, and projective techniques, participant
observation, and the go-along method (Pietrowiak 2024). As part of the project,
I conducted 112 IDI interviews (including 6 dyads), ranging from 50 to 220 minutes
in length, most typically lasting between 110 and 130 minutes. A total of 84 indi-
viduals participated in the interviews, including 32 guide dog handlers. With some
trainers and guide dog handlers, I conducted two or three interviews, mainly
due to their experience in the field, but also because of their willingness to share
their stories and reflections.

Participant observation took place in a variety of settings, including: puppy test-
ing, volunteer training sessions, specialised dog training sessions, dog and trainer
exams, candidate training and qualification sessions, guide dog-client matching,
handover processes, dog and client exams, post-handover “service” meetings
(at 6 and 12 months), independent cooperation between handlers and dogs,
and home visits. My participation in dog training events and those involving their
handlers was made possible not only thanks to the consent of the participants,
but also due to the courtesy of the organisations and individuals managing
the process. In total, I conducted approximately 700 hours of observation. Around
300 of those hours were spent accompanying participants during various walks
and journeys with their dogs.

Interview participants gave their written consent to participate in the study.
In the case of group training sessions, I asked the organisers to obtain verbal
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consent from the participants for my presence, or—when possible—I requested
such consent directly before the session. An important ethical as well as episte-
mological principle of the project was to invite participants to read and comment
on early versions of articles and chapters presenting the research findings.
The comments provided by the research participants have been briefly discussed
at the end of the article and included in their original form in the project’s research
repository. This principle is inspired by Luke Eric Lassiter’s (2005) model of col-
laborative ethnography, which advocates including participants in the co-creation
of the research process at its various stages. At the same time, I do not treat this
aspect of collaboration as a way to confirm the accuracy of my interpretations or
observations (Kramer, Danielson 2016: 108), but rather as an opportunity to enrich
the article with additional perspectives—an approach more closely aligned with
anthropological conception of perspectivism and dialogical engagement (Field 2008;
Rabinow 2011; Rappaport 2008). For this reason, I consider participants’ comments
as equally valid voices that offer their own interpretations of the text, rather than
corrections or overrides of my interpretation of the previously collected data.

The recorded interviews have been transcribed and then coded using the
MAXQDA software. The coding process was inductive and aimed at identifying
the elements of guide dog training and life with the dog mentioned by the par-
ticipants. The second stage of analysis involved cross-referencing the extracted
codes and quotes with concepts from anthropology, sociology, and animal studies,
which—through iterative cycles—proved to be more or less useful as interpretive
frameworks for the collected material. Examples include the previously mentioned
concepts: the ecological model of disability (Maiese 2019; Wiliniski 2010), the concept
of affordances and perceptual education (Gibson 2015; Ingold 1992; Reed 1994),
and the theory of Umwelt (Magnus 2014c; Uexkiill 2010). It is worth emphasising
that the theoretical and analytical categories were not selected at the design
stage of the study, but emerged and were revised throughout the data collection
and analysis process—an approach commonly associated with ethnographic
research (Gibbs 2007, Hammersley, Atkinson 2007; Winkin 1996).

Among the codes referring to metaphorical representations of the guide dog
as eyes, a tool, a prosthesis, or an employee of the blind person, there also emerged
the theme of a guide dog being as, or like, a car. This code appeared 12 times
in interviews with guide dog handlers (GDH), and 6 times in interviews with

a7

trainers (TR), where it co-occurred with codes such as “training”, “symbiosis”,
“extension of the body”, “freedom”, “independence”, “costs of maintaining the dog”,
and “value of the dog”. Additionally, the car metaphor appears in promotional
materials published by some of the organisations I collaborated with during
the project. This metaphor also appeared in research data presented in several
publications on guide dogs (Curtis 2017; Magnus 2014a; Michalko 1999), in a book
written by a guide dog trainer (Bane 2021), and a book authored by guide dog
handlers (Witek 2023).

Although the metaphor and comparison of a guide dog being as, or like, a car

is marginal within the overall body of data collected in the project, it opens up



“You Can Compare It to a Car... 147

several interesting research questions that I will address in abbreviated form
in this article: 1) What features and functions of the guide dog are being captured
through the metaphor or comparison with a car? 2) Which elements of walking
with a guide dog are compared to driving a car? 3) What purpose might be served
by comparing a guide dog to a car and the cooperation with them to driving?

3. Findings: A Guide Dog Being as, or like, a Car

Participants who used the metaphor or comparison of a car or driving to describe
their cooperation with a guide dog referred to various elements of that process.
One of these was the initial stage of learning to collaborate and communicate with
the guide dog, which takes place during the two-week training supervised by a trainer.
In this context, one participant who lost his sight in his teenage years compared
the first weeks of working with the dog to learning to drive a car with a manual
gearbox. As the quote below illustrates, both experiences involve similar challenges:
stress, cognitive overload, and a sense of limited control:

GDH_16: For me, it was annoying at first... Well, more stressful than annoying
was having to remember everything. Maybe it’s a silly comparison, but it’s kind
of like driving a car with a manual gearbox. You have to remember the clutch,
the gear shifts, the signs. Transferring this to the dog—I have to read the dog, focus
on the route, remember to feed him. That kind of multitasking is really stressful
at the beginning. It led to situations where, if I focused too much on something,
I'd start mixing things up laterally. Like I want to go left and I say «right, right».
And then I'm confused. What'’s happening?

The theme of “learning to drive” also emerged in the account of one trainer,
who described the first months as critical for the future cooperation and commu-
nication with the dog, emphasising the importance of the guide dog handler’s
commitment and development:

TR_06: During the handover, you show the client different techniques. But
that doesn’t mean everything is smooth during the handover. They still have
six months to learn that dog. It’s like learning to drive. In the course, you learn
the basics, but whether you become a good driver depends on you and your later
experiences. [...] You'll pick up the core skills, but to be a good driver, to really
take care of the vehicle, takes time, self-discipline, and learning.

As the same trainer explained, much like with driving, the outcome of steady
and diligent work between a blind person and a guide dog is the embodiment
of specific skills. Over time, these skills become automatic, enabling quicker
and smoother action. Importantly, in the trainer’s narrative, this process applies
equally to the person and the dog, who both learn to move together by developing
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shared behavioural patterns. In this account, the dog is thus not presented as a car,
but as a driver who has to learn how to drive:

TR_06: But look, it’s just like when you're driving a car. Some things become
second nature—you don’t even realise when you're pressing the pedals. When
the dog stops at a crossing, why should they be focusing on anything else? They
just stop. Sure, they have to find the crossing, but when crossing the street, it’s
automatic—left foot, right foot, stop, done.

A comparison between guide dog training and car use also appeared in the state-
ment of another trainer, who used it to illustrate the specific characteristics
of Labrador retrievers, especially their trainability and adaptability to new handlers:

TR_13: A Labrador isn't some exceptionally intelligent dog. It’s more like a big,
ordinary “big Fiat” [Fiat 125p, a popular Polish car model from 1970-1995; author’s
note]. If it stops, you just take it somewhere, fix it, and keep going. That’s why it’s
a good dog, but it’s not a brainiac who'll try to outsmart you. At most, it'll dig in,
maybe refuse to go, or want to go left instead of right. But it won't overthink things
or have its own fantasies—it’s just made that way. It's kind of rough-cut. That’s what
makes it a fantastic dog—easy to train and easy to hand over to different people.

The image of the guide dog as/like a car is most often used by visually impaired
handlers to express positive emotions, satisfaction, and the sense of comfort that
comes with working with a dog. This figure serves to highlight the qualitative
shift in experience when moving from a white cane to a guide dog—a shift that
is described as transformative. There are two ways in which this metaphor or
comparison is used. The first is a change from a simpler or inferior mode of trans-
port to a better one: “The difference between using a white cane and walking
with a guide dog, at least for me, is like switching from a scooter to a Mercedes”.?
A more developed version of this comparison points to the benefits and values
that such a change brings:

GDH_06: A white cane is like a scooter. It’s fun, because it lets you reach different
places. It allows you to be free and independent. But a guide dog is freedom—it’s
like a Porsche cabrio, it gives you the wind in your hair. That wind of freedom
and independence. It’s a higher level. It’s a matter of quality.

In the second variant, the switch from a white cane to a guide dog is compared
to changing from one type or brand of car—usually smaller, less comfortable,
and lower in quality—to another that is better, more comfortable, and more pres-
tigious. GDH_23: “With a dog, it’s like switching from a Polonez to a Mercedes”

3

My Name Is Dog, Guide Dog. Promotional film by the Vis Maior Guide Dog Foundation:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=FY5BoYDqiKk (accessed: 10.04.2025).
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[FSO Polonez is a Polish car brand that was very popular in Poland between 1980
and 2000; author’s note]. GDH_11: “When I run classes, I often use this phrase:
Switching from a cane to a dog is like going from a “Small Fiat” [Fiat 126; author’s
note| to a Mercedes”. Similar associations also appeared in research conducted
by Sarah Curtis (2017: 116): “Using a guide dog instead of a cane, Olivia told me,
is like using a Rolls Royce instead of a Mini Cooper. «Both get you to the same
destination», she told me, «but in such a distinctly different way»".

The car motif, including references to the Mercedes Benz, also appears
in the promotional film “See Us” published on the YouTube channel of the Vis Maior
Guide Dog Foundation.* One of the foundation’s clients highlights the simultaneous
passivity and activity of the visually impaired handler when walking with a guide
dog: “My life with a dog now is like driving a Mercedes. I go out with the dog
and he simply takes me where I want to go”. Another statement, although not
referring directly to a car but to a vehicle more generally, emphasises the agency
of the blind person and the movement facilitated by the guide dog: “When I grab
the harness, I can say that I'm taking the controls—and by giving commands,
I move toward my goal”. The theme of locomotive cooperation and role division
also came up in the account of one study participant. However, she did not
portray the dog as a car being driven by the blind person, but rather as a driver
following the instructions of a human navigator. GDH_01: “He is our eyes. He’s
like a driver. We're the ones making the decisions, and he’s the one carrying them
out. Without him, it would be hard for us. I'm the pilot, and he’s the driver”.

An insightful commentary on this type of imagery, and a creative expansion
of the metaphor itself, appears in a book by Piotr Witek (2023: 194-195), who is him-
self a guide dog handler. Regardless of the particular images used by the author,
they also aim to convey the same dimensions of cooperation with a guide dog
(especially compared to a white cane), such as comfort, enjoyment, and relaxation:

This comfort, in the eyes of some, grows to mythical proportions—among guide
dog handlers there circulates a comparison that switching from a white cane
to walking with a dog is like upgrading from a small Fiat to a Mercedes. In my
view, however, this comparison is too general and doesn’t fully reflect the actual
difference—those who drive might better relate to the idea of switching from
a petrol-powered car with a manual gearbox, stuck in traffic, to an electric one
with autopilot. In such a ride, you no longer have to mind all those tedious details,
and what used to be a tiring journey suddenly becomes quite pleasant.

Although similar associations did not emerge in the interviews I have con-
ducted, examples from other publications in which guide dog handlers or trainers
connect particular features or functions of a guide dog with those of a car are worth
mentioning here. One such example can be found in the research by Riin Magnus:

*  See Us. Promotional film published on the YouTube channel of the Vis Maior Guide Dog
Foundation: https:/ /www.youtube.com/watch?v=y7hOcQEXeCs&t=790s (accessed: 2.04.2025).
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That’s another reason to use hand signals, because if youre moving with the crowd
or whatever and the people coming towards you see that you're signalling to the dog
that you want to go left, then they know that you want to go left. And so it also
helps other people to know, what you're doing, [.. ] It’s like putting on the indicators
on the car, isn’t it (Magnus 2014a: 450).

Similar comparisons appear in the book by Christie Bane, an experienced
guide dog trainer. Notably, the author emphasises the functional purpose of such
comparisons: to illustrate certain aspects of working with a guide dog rather than
reduce the dog to the status of a tool:

A dog that does not go forward when asked is a little like a car that doesn’t have
a “Drive” gear; it defeats the purpose of having a guide dog. A guide dog that
resists turns or has to be manhandled into turns is not a dog that anyone will
enjoy working with (Bane 2021: 224).

I do not want anyone to get the idea that a guide dog’s speed can be controlled
in the same way a car’s speed can. Every dog has a natural speed that it is comfort-
able walking at while also making guide work decisions. Attempting to change
that natural speed is inviting trouble. But sometimes you need a way to get
an over-enthusiastic young dog to slow down—for example, in a crowded shopping
mall, or when there is ice on the ground. And sometimes the dog has slowed down
because of distraction and is not focusing on its work like it should be. In those
cases, you need a way to step on the brake or the gas, so to speak (Bane 2021: 308).

In addition to the issues mentioned above, participants frequently brought up
the economic value of dogs, specifically the cost of their training and maintenance,
which can be compared to the price of a basic new car. In some cases, highlighting
this fact was meant to help sighted people understand not only the emotional but
also the market value of a guide dog. This kind of argument is also used when
negotiating access to public spaces for guide dog handlers:

GDH_30: A well-bred, neutered, and trained dog is very expensive. The entire
training process costs around 20,000 euros. That’s why I say I've got a “four-legged
car” [laughs].

GDH_23: One time an ophthalmologist told me: “Please don’t enter with that
dog!” - “But I'm allowed to”. I showed her the document [guide dog certificate].
She said, “No. Tie her up outside before entering”. “A dog worth sixty thousand
[Polish zloty]? I could buy a car for that!”.

GDH_10: I wouldn’t compare her to a car, although I always say that you don’t leave
a Mercedes with the keys in it outside a shop. But that’s just to illustrate her value.
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Finally, the comparison between a guide dog and a car also appeared
in the context of comparing the mobility of blind and sighted individuals. In this
case, participants emphasised the sense of independence, functionality, as well
as the associated sense of “normality” that a guide dog brings:

GDH_11: I want to live like they do. Maybe not exactly like them, but you know
what I mean. When they want to go somewhere, they don’t call an assistant—so
I don’t call or arrange one either. I just take my dog and go. They grab their car
keys and drive off. It's kind of the same idea. Of course, there are situations where
it’s easier for them and harder for me, and then I do need to ask someone for help.

Researcher [at the start of the walk - along]: I guess she hasn’t warmed up yet.
GDH_23: You know what, she doesn’t need to warm up. That’s the beauty of it.
I sometimes joke that my wife starts up the car, and I just grab the dog and start
her up too.

What is worth noting at the end of this section is that some participants—also
during the moments when I deliberately resumed the discussion on the topic—chose
to withdraw from such comparisons or explicitly pointed out their limitations:

Researcher: At our last meeting you said something like: “My friends have cars,
and I have a dog”.

GDH_13: Did I really say that? [laughs] Maybe it’s a kind of car... you do have
to refuel her [laughs]. To me, the closest metaphor is that she’s like my daughter,
who helps me. She has an emotional bond with me. And I have an emotional
bond with her. I don’t know if people have that kind of bond with a car. Maybe
they do but cars don't reciprocate it. That’s why you can call a car a tool, but a dog
is not a tool.

GDH_23: Most people can’t imagine what it’s like to trust a dog, to be guided by
a dog because they’ve never experienced it. They can imagine the responsibility
involved —having to walk her, feed her, bathe her. I once said it’s like switching
from a Polonez to a Mercedes. It’s that kind of comparison. Or from a wheelbarrow
to a Mercedes. It’s like someone who didn’t have an arm and suddenly it was sewn
back on. That’s the level of difference. [...] Someone compares it to a car, another
person to a crutch after a cast comes off and they can walk again. But to me, it’s
not really comparable. It's underestimated. That freedom, the ability to move
around independently, means so much to a blind person.

GDH_06: People often use that analogy—that you've got cars and we’ve got dogs.
But it’s not the same, because a car isn’t a living being. It’s more like a rider in sync
with a horse. Maybe that also brings a sense of freedom and independence.
Researcher: But you used that comparison yourself in our conversation.
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GDH_06: Yes, but it was only to show the contrast—that the white cane is like
a scooter that lets you get places and be free, and a guide dog is like a Porsche
cabrio—several levels higher, offering so much more. It’s just to help sighted
people imagine what it’s like.

Although using the metaphor or comparison to a car to describe the value
and function of a guide dog is useful and illustrative, participants ultimately
pointed to the inadequacy of such comparisons, which in their view fail to fully
capture the specific, relational character of working with a dog and the related
transformation in terms of independent mobility and sense of autonomy.

4. Discussion

Using the image of a guide dog as, or like, a car offers insight into the val-
ues and meanings that some participants attach both to moving with a guide
dog and to driving a car. Linking these two modes of mobility—particularly
by pointing out analogies and similarities—relates to various interconnected
dimensions of experience shared by guide dog handlers and car drivers or owners:
sensory, emotional, practical, and social.

Firstly, comparing walking with a guide dog to driving or being driven in a car
refers to the embodied, sensory experience of guide dog handlers, which includes
sensations such as smoothness and speed, comfort and pleasure, and an organic
connection with the dog. Moreover, in trying to articulate the uniqueness of this
experience, participants pointed to the simultaneity of being transported and direct-
ing, of control and trust, and to the ongoing reciprocity of actions and reactions
between human and dog.

Such associations can be linked to the concept of assemblage, which various
scholars have applied to both human-car and human-guide dog relationships
(Beckmann 2001: 603; Dant 2004; Porkertova 2020; Porkertova, Dobos 2025; Thrift
2004). Just like in the car-driver connection, neither the human nor the dog alone can
produce the actions that emerge from their assemblage (Dant 2004: 74). From this
perspective, their cooperation—and the forms of mobility that emerge from it—are
temporary and context-dependent, existing only in the moment of action. In the case
of guide dog mobility, this refers to “working mode”, when the dog is wearing
a special, clearly marked harness with a handle. When led on a leash by a blind
person, the same dog is no longer considered a guide dog in either a practical or
legal sense.” These forms of mobility also depend on the skills and current condition
or well - being of all subjects involved—the driver, the handler, and the guide

> The Act of 27 August 1997 on Vocational and Social Rehabilitation and Employment of Persons with
Disabilities, Journal of Laws 2021, item 573 (consolidated text), Article 2(11), defines an assistance
dog as “a properly trained and specially marked dog, in particular a guide dog for a blind person
[...]”. Source: https:/ /isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/ DocDetails.xsp?id=wdu19971230776 (accessed:
20.04.2025).
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dog—as well as the technical condition and performance of the vehicle (Melosik
2020: 17; Urry 2008: 419-420).

Secondly, a key consequence of smooth and confident movement with a guide
dog, as emphasised by many participants, is a sense of freedom, independence,
flexibility, and comfort, benefits often associated with car ownership or driving
(Maxwell 2001; Melosik 2020; Urry 2004: 28). The difference concerns the mode
of mobility against which the car or guide dog is compared, a contrast that
makes their respective advantages even more apparent. In the case of the car,
the ability to own and drive one means independence from public transport
systems, especially their routes and schedules, allowing full control over timing,
distance, and destination (Urry 2008: 414-415). In contrast, participants pointed
out that working with a guide dog reduces their reliance on sighted assistance
and significantly increases their autonomy, safety, comfort, and walking pace
compared to navigating with a white cane. Thus, both drivers and visually
impaired handlers recognise similar affordances in cars and guide dogs—greater
independence, agency, flexibility, and enhanced mobility. However, for handlers,
this also involves a functional reduction in the sense of disability itself.

Thirdly, both modes of mobility are often accompanied by a strong emotional
investment from the user toward their car or guide dog, expressed through care,
attention, time, attachment, and pride (Lutz 2015; Sheller 2004). The accumula-
tion of such positive emotions may lead individuals to perceive and experience
their car or guide dog as an extension of their body and ego—both emotionally
and practically—as “a part of themselves” without which “normal” life feels
incomplete. As a result, the usefulness, meaning, and emotional value attributed
to the car or guide dog may turn them into an important - and sometimes even
central - element of personal identity and social status. They allow individuals
to express their personality, values, aspirations, financial means, and taste (Cairns
et al. 2014; Sheller 2004; Urry 2006).

Interestingly, participants employed different associations when describing
the economic cost of training and maintaining a guide dog versus its symbolic
value. In the first case, they mostly referred to “a car” in general (“I could buy
a car for that”, “a four-legged car”) to highlight the guide dog’s economic value.
This argument was sometimes used in negotiations over access to public space
with the dog, by emphasising the exceptional status of guide dogs. In the second
case, they invoked specific car brands (Mercedes-Benz, Porsche), often contrasting
them with other, implicitly inferior domestic models linked to the socialist era
in Poland (Polonez, Fiat 126, Fiat 125p) or with simpler means of transport (a scooter).
This choice most likely reflects not only the comfort or performance associated
with these brands, but also the broader symbols they embody—notably luxury,
exclusivity, and prestige (Melosik 2020). In the societies where the participants live,
cars are no longer considered a luxury item but have become widely accessible
and commonplace (Urry 2008: 412). Thus, the discussed metaphors and com-
parisons gain symbolic weight only when the guide dog is compared to luxury
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car brands—a reference that is both recognisable to sighted people and effective
in conveying the qualitative shift experienced by guide dog handlers.

Fourthly, the primary premise behind the use of the figure “a guide dog
as, or like, a car” lies in the undeniable dominance and assumed “naturalness”
of automobility in the modern world, which shapes the perception, experience,
and organization of many aspects of daily life, such as space, time, infrastructure,
the economy, law, family life, work, emotions, and social status (Beckmann 2001;
Dennis, Urry 2009; Featherstone et al. 2005). Although in large metropolitan areas
one can observe a social and systemic shift away from car ownership, often asso-
ciated in this context with dependence, inconvenience (e.g., traffic jams, parking),
and environmental harm, toward public or shared modes of transport (Klein,
Smart 2017, Newman, Kenworthy 2015), cars still remain, on the whole, the most
convenient and preferred means of mobility. [ suggest that it is precisely the ubig-
uity of automobility that has shaped the imagination of the study participants,
directing their associations toward cars and away from other theoretically useful
but less popular and culturally current modes of transport, such as motorcycles
or scooters.

Finally, the analysis of collected data points to the central role of the notion
of “normality”, which pertains both to driving as a social norm and to the stig-
matizing perceptions of blind and visually impaired—and more generally,
disabled—individuals as “abnormal,” ill-fitted, or incompetent (Goffman 1963).
In participants’ narratives and other cited voices of blind individuals, this notion
extends beyond functional benefits of using a guide dog to the domain of social
identity and the desire for “normalcy” and agency - qualities typically attributed
to “the sighted”, and in this particular context, to drivers and car owners.

Positioning the guide dog in contrast to the white cane highlights not only
functional and safety-related distinctions, but also the ways in which each
is perceived by “the sighted”. More precisely, while the white cane has become
a visible “stigma attribute”—undesired and embarrassing for some blind peo-
ple—the guide dog tends to elicit the opposite emotions: curiosity, admiration,
and respect, which inevitably affect how the handler is perceived (Deshen, Deshen
1989; Omvig, Vaughan 2005: 157). Thus, a guide dog enables individuals to feel
“normal”, “like the sighted”, and to redirect both external and internal focus away
from disability and difference, toward agency and independence. The automotive
metaphors and comparisons prove especially useful in expressing these needs
and in articulating the transformations experienced by guide dog handlers, along
with their personal and social significance.

As this analysis has shown, just as cars extend the possibilities for sighted
drivers, guide dogs for blind and visually impaired individuals “[...] extend
the possibilities of where people can go to, what they can do and thus who they
are” (Dennis, Urry, 2009: 40). Both enable integration into the established order
of movement—on sidewalks and roads—ensuring smooth mobility and synchro-
nization with other space users (Redshaw 2008: 1). Both play a key role in building
the mobility capital of their users, expanding their capacity for action, and thus
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enhancing their sense of agency, independence, and activity (Dant 2004: 74;
Kaufmann et al. 2004). As a result, both also contribute to the social and economic
capital of their respective drivers and handlers, serving as expressive means
for communicating personal values, aspirations, and status, while expanding
potential in areas such as employment, social relationships, and leisure. Finally,
to paraphrase Claude Lévi-Strauss’s famous line from Toternism (1991: 89), the com-
parison between a guide dog and a car is not only grounded in their functional
affordances for movement and self-expression, but also in their capacity to be
“good to think with”—open to meanings and attributes drawn from different
domains of existence: mechanical, organic, animal, and human.

Notably, however, only a few research participants employed automotive
metaphors and comparisons to capture the specific nature of working with a guide
dog. Moreover, even those who introduced such associations on their own initiative
ultimately emphasized that these metaphors are provisional and inadequate,
strongly asserting that “a guide dog is not a machine”. In other words, participants
recognised the value of such metaphors and comparisons insofar as they did not
imply an instrumental approach to guide dogs—an attitude noted and criticised
by Rod Michalko (1999: 24).6

Conclusion

In this article, I have explored how guide dog trainers and handlers describe
the specific nature of their cooperation with dogs through the metaphor of the car
or comparisons to cars. As the research data demonstrate, these associations go far
beyond the instrumental view of the guide dog as a tool or machine. In contrast,
the comparisons cited in this article are more multifunctional in nature—they
refer to various dimensions of owning and driving a car and the related practices,
meanings, symbols, and emotions.

The metaphor of the car and driving has thus proven useful for articulating
certain aspects of the experience of working and living with a guide dog and,
crucially, for translating them into language and emotions that are familiar and leg-
ible to “the sighted”. At the same time, participants ultimately voiced awareness
of the metaphor’s limitations and inadequacy, partly due to concerns that it might
imply an instrumental approach to the dog, and partly due to the unique nature
of their relationship with the dog, which is difficult to explain to those who have
never experienced it themselves.

As this article has aimed to demonstrate, the imaginaries of the research
participants—as well as of other cited individuals involved with guide dogs—are
embedded in broader systems of practices, norms, and technologies of mobility,
most notably in the ubiquity and taken-for-grantedness of automobility. Hence,

¢ Rod Michalko documented such statements made by some guide dog trainers: “It’s really

like a car for sighted people. You drive it for a number of years and then get a new one”.
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it is worth considering in the near future how transformations in this domain,
alongside the development of assistive technologies for blind and visually impaired
individuals, may shape both the overarching concept of the guide dog as a mobility
support for blind individuals and the particular roles and symbolic meanings
associated with this type of service dogs.

One such change may involve the development of autonomous vehicles,
which—assuming appropriate legal and ethical frameworks—could become
a viable mode of independent transportation for blind individuals and others
facing physical or perceptual challenges (Bissell et al. 2020; Laurier, Dant 2011).
Another potential breakthrough could come with the refinement and populari-
zation of robotic guide dogs, which might assume the roles currently fulfilled by
their organic counterparts (Due 2023; Hong et al. 2022). Such “competition” could
reveal the values and needs that inform the choice of one form of support over
the other, and the extent to which this decision is shaped by considerations such
as control, trust, predictability, communication, emotional labour, and the nature
of the relationship itself.

Finally, it is important to acknowledge certain limitations of the presented
research. One of them was the lack of detailed exploration of the car metaphor
during the interviews. Since it was only one of many themes addressed, I typically
did not ask participants to elaborate on it, nor did I follow up with additional
questions or probe for further associations. For this reason, future research
might consider a more in-depth investigation of this narrative element among
trainers and guide dog handlers, using projective techniques to better understand
the purposes and frameworks within which guide dogs are compared to specific
car brands or other modes of transportation. In addition, I did not undertake
a detailed analysis of promotional materials from international guide dog schools or
autobiographical accounts written by guide dog handlers, which could potentially
reveal additional automobile-related associations.

Further research might also focus on the perspectives of individuals who
prefer using a white cane despite having had experience working with a guide dog,
and explore the metaphors and comparisons they use to describe these two modes
of mobility. Finally, large-scale studies combining quantitative and qualitative
methods could investigate how the narratives employed by guide dog handlers
differ depending on the timing and circumstances of their loss of functional
vision, as well as their prior practices and skills related to mobility and locomotion.

Participants” Comments

Some participants shared their comments after reading the draft version of this
article; these have been archived in the project repository: https://repod.icm.edu.pl/
dataset.xhtml?persistentld=doi:10.18150/ VQFHPV. Their reflections largely point
to the limitations of automotive metaphors and comparisons when applied to guide
dogs, emphasizing instead the relational nature of working with a guide dog.
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SUMMARY

“You Can Compare It to a Car, Because a Car Gives You That Kind of Freedom”™:
Automotive Metaphors and Comparisons in the Narratives of Trainers
and Guide Dog Handlers

This article examines the metaphorical comparison of guide dogs to cars in the narratives
of visually impaired handlers and trainers. Based on qualitative data collected in Poland
and Slovakia, it explores how this metaphor is used to convey experiences of mobility,
independence, trust, and competence. The car metaphor—found in references to specific
brands, vehicle types, and driving experiences—helps articulate the practical and emotional
value of guide dogs, often in contrast to the white cane. Framed through mobility studies
and ecological model of disability, the analysis shows that guide dogs, like cars, extend
handlers” agency and facilitate smoother integration into everyday spatial and social
environments. At the same time, this metaphor reflects broader imaginaries of research
participants shaped by dominant norms, symbols, and values related to automobility.

Keywords: automobility, blindness, disability, guide dog, mobility, white cane, visual
impairment.
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Od PRL-owych , 0kazji” po wspoélczesne wyscigi
autostopowiczow.

Przeobrazenia kulturowe w obrebie polskich praktyk
transportowych od korca lat 50.

Zanim w droge

To biora jeszcze na stopa?” - to pytanie jest chyba jednym z najczestszych,
7y L zktorymi podczas podrézy spotykaja si¢ wspdtczesni autostopowicze. Wyda-
wac by sie mogto, ze w dzisiejszych czasach monokultury samochodowej autostop
w Polsce jest zjawiskiem wymartym lub chociaz bliskim wyginieciu, jednak do tej
pory nie brakuje jego zwolennikéw. Cho¢ s3 oni trudni do dostrzezenia, to gdy
juz sie pojawia na drogach, budza niemate zainteresowanie spoteczne, wywotujac
przy tym cala palete reakcji - od entuzjazmu i checi wsparcia, po drwiny czy
ignorowanie. W polskiej pamieci spolecznej autostop zwykl kojarzy¢ sie z jednej
strony z kontrkultura, autostopujacymi na festiwale studentami czy grupami
hipiséw na pakach ciezaréwek, z drugiej za$ - z ksiazeczkami autostopowicza
wydawanymi przez PTTK czy podwozeniem mlodziezy na obozy harcerskie.

Barw i odcieni autostopu jest wiele, o czym przekonalam sie wielokrotnie
na wiasnej skorze, i tej autostopujacej, i tej badajacej zarazem, jednak jedno jest
pewne - na gruncie polskim zajmuje on przestrzeni zdecydowanie sentymentalna.
Pamietany do tej pory przez wielu stynny serial Podroz za jeden usmiech czy kultowa
piosenka Karin Stanek Jedziemy autostopem to tylko jedne z wielu przykladéw na
to, jak obrazy i brzmienia polskiego autostopu utrwalily sie w popkulturze.
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Tego samego, niestety, nie mozna powiedzie¢ o dyskursie akademickim,
ktéoremu autostop przemknat przed nosem niemal niezauwazony, z czym pewnie
zgodzilby sie Patrick Laviolette - jeden z czolowych antropologéw badajacych
to zjawisko. Jak sam pisze: ,Co ciekawe, nalezy zauwazy¢, ze ukazaly sie dziesigtki
prac licencjackich i magisterskich w jezyku angielskim na temat tej praktyki, a mimo
to nadal brak rozpraw doktorskich. Tak diugofalowy projekt byt dotychczas kon-
sekwentnie unikany przez badaczy, promotoréw i instytucje finansujace badania”
(Laviolette 2020, ttum. wlasne). Ze wstydem musze przyznad, ze i mnie przez
dlugi czas nie opuszczal pewien sceptycyzm wzgledem rangi podejmowanego
tematu, kiedy decydowalam sie na swoj obszar badan etnograficznych. Dzi$ nie
mam watpliwosci, ze badajac przemiany autostopu danego kraju, mozemy lepiej
zrozumie¢ wiele innych jego przeobrazen, zaréwno spoleczno-kulturowych, jak
i tych polityczno-ekonomicznych. Az chciatoby sie (z przymruzeniem oka) rzec:
»Pokaz mi wasz autostop, a powiem ci w jakim kraju zyjesz”. Nie bede sie sili¢ na
banalne poréwnanie znaczenia polskiego autostopu w odczytywaniu szerszych
sensow kulturowych do walk kogutéw na Bali, o ktérych pisze Clifford Geertz.
Jednak to, co wydaje mi si¢ w tym kontekscie istotne, to przyjecie perspektywy,
w ktérej autostop nie stanowi tylko tematu badan, ale sam w sobie jest tez
wdziecznym narzedziem badawczym.

Nie zmienia to jednak faktu, ze o autostopie powstato do tej pory niewiele
publikacji. Na gruncie polskim jego analizy antropologicznej podjeta sie dotychczas
Monika Cienciata z Uniwersytetu Jagielloniskiego. W swojej pracy magisterskiej
skupita sie na podréznictwie autostopowym kobiet w ponowoczesnosci, badajac
zalezno$ci pomiedzy podréza a sytuacja jednostki. O PRL-owym wymiarze
autostopu w ujeciu historyczno-politycznym pisata z kolei Jagoda Kiczyriska,
zestawiajac go z turystyka zorganizowana w Polsce. Badania ilosciowe wokot
wyscigéw autostopowych wykonali natomiast Piotr Kusiak i Krystyna Gutkowska
ze Szkoty Gléwnej Gospodarstwa Wiejskiego, wskazujac, ze odradzajacy sie
w Polsce autostop stanowi wyzwanie dla producentéw zywnosci, ktérzy musza
dostosowac swoja oferte do potrzeb i stylu zycia autostopowiczéw (Kusiak, Gut-
kowska 2017). Ciekawy rozdzial poswiecony zaczatkom tej praktyki transportowej
znajdziemy tez w wydanej stosunkowo niedawno ksigzce Wojciecha Przylipiaka
pt. Czas wolny w PRL. A to, co dla mnie bedzie istotne jako dla badaczki jakosciowej,
to przeobrazenia autostopu na przestrzeni lat w perspektywie poréwnawczej.

Cel podroézy
W swoim artykule skupie sie na pokazaniu przemian polskiego autostopu od

konica lat 50. do dzis, poréwnujac doswiadczenia autostopowiczéw podrézujacych
w czasach PRL-u i w pierwszych latach po upadku zelaznej kurtyny z przezyciami
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autostopujacych po 2004 roku'. Dla uproszczenia bede nazywala ich autostopo-
wiczami okolopeerelowymi? i wspélczesnymi. Podziat ten jest oczywiscie bardzo
umowny, a same okreslenia by¢ moze niezbyt zgrabne i precyzyjne, lecz przyjecie
pewnych ram w tym wypadku pozwoli mi ustrukturyzowac zebrany materiat
badawczy. Przyjrzenie sie powyzszym przemianom postuzy mi natomiast jako
punkt wyijscia do szerszych rozwazan nad przeobrazeniami kulturowymi w obrebie
polskich praktyk transportowych oraz ich odzwierciedleniem w ogoélniejszych
procesach spotecznych. Nie sposob jednak skupic¢ sie na wszystkich aspektach
poréwnawczych polskiego autostopu. Ogranicze sie wiec do czterech (kluczo-
wych w mojej ocenie) kategorii réznicujacych doswiadczenia podréznicze moich
rozméwcow - motywacji, specyfiki, korzysci oraz wnioskow.

Wyznaczanie trasy

Moje metody pozyskiwania materiatu badawczego koncentrowaty sie gtéwnie na
rozmowach z réznopokoleniowymi autostopowiczami oraz obserwacji uczestni-
czacych podczas zlotéw i popularnych wydarzen autostopowych. W trakcie badar
udato mi sie dotrze¢ do kilkudziesieciu autostopowiczéw w przedziale wiekowym
18-72 lata. Przewaznie byly to osoby wyksztalcone, zamieszkujace miasta, lecz
z bardzo zréznicowanym doswiadczeniem autostopowym. Poczatkowo wspolcze-
snych podréznikéw poznawatam poprzez grupe na Facebooku ,, Autostopowicze
czyli MY :)”, na ktérej oglaszatam, ze szukam chetnych do swobodnych rozméw
o autostopie, a osoby dobrze pamietajace autostopowy PRL polecali mi czesto starsi
znajomi lub osoby z mojego wydzialu zorientowane w moich badaniach. Pézniej,
gdy uczestniczylam juz w licznych zlotach autostopowych, badani znajdowali sie
sami. Nieobce byto mi réwniez positkowanie si¢ autoetnografia, ktéra zaprowadzita
mnie do wypracowania wilasnej metody badawczej, polegajacej na nagrywaniu
biezacych wrazen i refleksji z trasy podczas wspélnych podrézy z innymi auto-
stopowiczami. Udalo mi si¢ odby¢ w ten sposéb kilka wypraw, zar6wno z nowo
poznanymi pasjonatami autostopu, ktérych zaprositam, jak i z moimi statymi
kompanami podrézy. Aspekt spontanicznosci i rejestrowanie wydarzen ,na
goraco” odstonily przestrzenie czesto niedostepne pézniejszym wspomnieniom,
odtwarzanym w warunkach ,wywiadowych”. Z oczywistych wzgledéw cytaty
zawarte w artykule pochodzg z réznych form pozyskiwania wiedzy. W koncu
uciele$nienia PRL-owego autostopu juz nie zdotatam doswiadczy¢, cho¢ dzieki

1 Nie bez powodu za punkt graniczny w moich badaniach obratam rok 2004 zwiazany z przy-

stapieniem Polski do Unii Europejskiej. Jak pokazaty mi doswiadczenia badawcze, aspekt bycia
i czucia sie Europejczykiem jest istotng kwestig r6znicujaca okotopeerelowych i wspétczesnych
autostopowiczéw.

2 Chociaz skodyfikowana forma jest przymiotnik , peerelowski”, ze wzgledu na uzus, bede
postugiwac sie zyskujaca popularnoéé w tekstach publicystycznych forma nieskodyfikowana
,peerelowy”. W mojej ocenie - w kontekscie, w ktérym sie nig postuguje - brzmi bardziej natu-
ralnie i jest blizsza jezykowi méwionemu. Zapewne réwniez z tego powodu czesto napotykatam
ja w prowadzonych wywiadach.
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moim rozméwcom mogtam przenosic¢ swoje autostopujace ciato do innych, jedynie
wyobrazonych przeze mnie przestrzeni. Konieczne wydaje sie postawienie w tym
miejscu gwiazdki i unaocznienie takze zagrozen, jakie ptyna z badania tak sze-
rokiej grupy, jaka sa polscy autostopowicze od korica lat 50. do dzi$. Z uwagi na
to, ze badawczo interesowal mnie kazdy z doswiadczeniem autostopowym, bez
wzgledu najego , aktualnos¢”, prowadzitam rozmowy z osobami, ktére ostatni raz
autostopowaly zaréwno cztery miesigce temu, jak i cztery dekady temu. Tworzylo
to warunki do idealizacji przeszlosci i przyszlosci. Autostopowicze okolopeerelowi
czesto romantyzowali swoje doswiadczenia, bagatelizujac niebezpieczne sytuacje,
ktore przytrafily im sie podczas podrézy autostopem w miodosci, takie jak
molestowanie, kradziez czy przejazd z pijanym kierowcg. Natomiast wspotcze-
$nie autostopujacy, bedacy czesto mtodymi dorostymi, na fali entuzjastycznych
wrazen z niedawno odbytych podrézy deklarowali, ze beda podrézowac w ten
spos6b przez cale zycie, rowniez z dzie¢mi, co jednak rzadko dochodzi do skutku.

Ze Swiadomoscia zagrozen i uposazeniem w zdolnosé krytycznej oceny moge
przejsé do dalszej podrozy autostopowej. Niecierpliwosé czytelnikéw nakazywa-
taby juz dtuzej nie zwlekac i wreszcie zacza¢ omawia¢ wymienione cztery kategorie
bez zbednych didaskaliéw. Przypomne jednak, ze podréze autostopem nie naleza
do najszybszych i cho¢ moim zamystem nie jest wywolywanie u odbiorcéw wra-
zen odpowiadajacych naturze omawianego tematu, jak czyni to Krystian Lupa
w swojej stynnej adaptacji Procesu Franza Kafki, to czuje, ze nie ruszymy dalej bez
spojrzenia na okolicznosci, w jakich funkcjonowat i funkcjonuje polski autostop.

Przystanek: PRL

Zanim wiec zapuszcze sie w podréz po wspomnieniach i spostrzezeniach moich
rozmoéwcow, przyjrze sie z lotu ptaka, z czym wigzat sie autostop w czasach PRL-u,
a z czym wiaze sie wspoélczesnie. Zaczatki tej formy podrézowania w Polsce
siegaja 1958 roku, w ktérym odbyla sie pierwsza ogélnopolska ,Akcja Autostop”
(Zylinski 2010: 57). Nie znaczy to jednak, Ze wczesniej przemieszczanie sie ta
forma nie cieszylo sie popularnoscia. Ludzie od zawsze wzajemnie sie podwozili
i korzystali z darmowych przejazdéw. Trudno stwierdzi¢, czy autostop pojawil
sie juz w czasach automobili, czy dopiero wraz z samochodami osobowymi.
Jak twierdzi Laviolette, z badaniem autostopu na $wiecie jest ten problem, ze
nie wiadomo ani kiedy sie zaczal, ani gdzie sie zaczat, ani nawet jak sie zaczat
(Laviolette 2020: 215-216). Do rozwik!ania tej zagadki nawet nie aspiruje.

Na szczeécie o narodzinach autostopu w Polsce mozemy powiedziec juz co$
wiecej. Samo przemieszczanie si¢ za posrednictwem tzw. podwdzki okreslato
sie¢ w PRL-u mianem ,,0kazji” - nie lapalo sie wéwczas ,stopa”, jak dzis bySmy
powiedzieli, a ,,okazje”. W ten sposéb jezdzito sie do pracy, do sklepu, do miasta
i wszedzie tam, gdzie inne formy transportu zawodzily. Stad tez wielu moich
rozmoOwcow czesto zaznaczalo na poczatku wywiadu, ze samych podrézy auto-
stopem odbyli niewiele i ze wiecej tapali ,okazji”. Podrézniczy wymiar autostopu
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wzial sie podobno ,z Zachodu”. W tekscie Szymona Zyliriskiego mozemy znalez¢
informacje, ze promowana przez czasopismo ,Dookota Swiata” wspomniana
pierwsza ,Akcja Autostop” byla najprawdopodobniej inicjatywa studentéw
zachlysénietych obrazami zachodniego autostopu z podrézniczych gazet (Zylinski
2010: 54). Celem akcji bylo zachecenie kierowcow do podwozenia autostopowiczéw
irozpowszechnienie tej formy podrézowania. Na te okolicznosé powstaty ksigzeczki
autostopowicza z lizakiem policyjnym na okladce, ktéry poprzez to skojarzenie
mial stuzy¢ zatrzymywaniu aut. Wydawaniem ksigzeczek zarzadzalo PTTK.
Zawieraly one tzw. kupony z wykazem kilometrow. Kierowca za zabranie auto-
stopowicza otrzymywat od niego kupon z przejechanym dystansem. W zwigzku
z akcja organizowane byly liczne konkursy, w ktérych zaréwno kierowcy, jak
i autostopowicze mogli wygraé¢ kosztowne nagrody, takie jak pralka Frania czy
nawet samoch6éd Warszawa. Jak pisze Jakub Czupryrski, pomyst na zorganizo-
wanie akcji z ksigzeczkami autostopowicza zrodzit sie jako pierwszy w Polsce
i zostal ochoczo przejety w innych europejskich krajach, natomiast zwiazana
z nim inicjatywa konkursu dla kierowcow i autostopowiczéw jest zjawiskiem
unikalnym na skale calej Europy, a moze i $wiata (Czuprynski 2005: 21-22).
Zaskakujace byto réwniez to, ze autostop cieszyl si¢ poparciem panistwa. Wydawac
by sie moglo, ze antysystemowe konotacje autostopu i rzesze ,buntownikéw”
jezdzacych na kontrkulturowe festiwale nie zacheca wtadz do wsparcia takiej
akcji. Jednak ksigzeczki autostopowicza okazaly si¢ uzytecznym narzedziem
kontroli, a promowanie wspoétpracy spotecznej zyskalo potencjat propagandowy.

Przesiadka w czasie

Wspolczesnie autostop rowniez nie jest wolny od wplywéw - tym razem nie
panstwowych, a komercyjnych. Wiosna 2024 roku marka napojéw energetycznych
Red Bull zorganizowata akcje Red Bull Can You make it?, ktéra polegala na 7-dniowej
imprezie kierowanej do studentéw z calego §wiata, polegajacej na druzynowym
podrézowaniu autostopem bez pieniedzy, a jedynie z puszkami napojow tej
marki, ktére miatly stanowi¢ forme odwdzieczenia si¢ kierowcom za darmowe
przejazdy. Komercjalizacja autostopu widoczna jest rtéwniez na organizowanych
wspolczesnie zlotach autostopowiczéw, na ktérych uczestnicy otrzymuja zestawy
spersonalizowanych gadzetéw od konkretnych marek lub moga zakupic cata game
produktéw kojarzonych posrednio lub bezposrednio z autostopem. Wéréd nich
mozna znalez¢é na przyklad polecany autostopowiczom markowy koncentrat pasty
do zebéw zajmujacy niewiele miejsca w plecaku czy piwo z unikatowa etykieta
,autostopowe jasne” firmowane przez popularne na rynku zaktady piwowarskie.

Mimo ze popularno$é autostopu maleje w wyniku rozwoju motoryzacji,
rosnacej dostepnosci srodkéw lokomocji i rozkwitu platform wspétdzielenia
przejazddéw, takich jak BlaBlaCar, to wydarzenia organizowane dla autostopo-
wiczéw wciaz cieszg sie niematg frekwencja. Stowarzyszenie Autostopowiczéw
Polskich co roku organizuje cztery ogdlnopolskie zloty autostopowe: Poczatek
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Sezonu Autostopowego, Autostopowa Noc Kupaty, Koniec Sezonu Autostopowego
i najpopularniejszy z nich - Sylwester Autostopowy. Zanim miatam okazje by¢
najakimkolwiek z tych wydarzer, jeden z moich rozméwcéw uprzedzil mnie, ze
zapisy na sylwestra wygladaja podobnie do rejestracji przez USOS-a na oblegane
zajecia. Nie majg one, co prawda, wymiaru tak masowego jak PRL-owe akcje, ale na
brak chetnych organizatorzy nie moga narzekac. Oprécz imprez, zlotéw i festiwali
co roku w okresie majéwkowym odbywaja sie liczne wyscigi autostopowiczow.
Poczatkowo ich organizacjg zajmowaly sie wylgcznie uniwersytety, a gtéwna
grupe docelowa przedsiewziecia stanowili studenci. Obecnie w organizacji tego
typu wydarzent mozemy zaobserwowac coraz wiekszy udzial zewnetrznych firm
eventowych, ktére kierujg swoja oferte juz nie tylko do studentéw, a do kazdego,
kto ukonczyl osiemnascie lat. Biegnacy z miejsca startu uczestnicy wyscigéw
w kierunku najblizszych wylotéwek, uchwyceni na zdjeciach fotoreporterdw,
przywodza na mysl kadry z czoléwki serialu Podroz za jeden usmiech, na ktérych
autostopujacy hipisi biegna w strone ciezaréwki i wskakuja na jej pake.

Chociaz autostop od czaséw PRL-u ulegl przeobrazeniom i wspoélczesnie
prym wioda podréze solowe lub w parach, a nie jak niegdys w tzw. grupach
trampingowych, to niektdre jego elementy wciaz pozostaja aktualne. Bez wzgledu
wiec na to, czy moi rozmoéwcy, tapiac stopa, mieli w dloniach PRL-owa ksigzeczke
autostopowicza, karton z wypisang nazwa miasta czy puszke napoju od sponsora,
to ich autostopowe motywacje, specyfika ich podrézy oraz korzysci i wnioski
z niej plynace moga mie¢ wiele punktéw stycznych. W nastepnej czesci artykulu
skupie sie zatem na podobienistwach i r6znicach miedzy doswiadczeniami auto-
stopowiczéw okolopeerelowych i wspoétczesnych.

Czemu stopem?

Zaczne od motywacji, czyli kluczowego pytania ,skad pomyst na podrézowa-
nie autostopem?”. Okolopeerelowi autostopowicze niemal jednogtosnie jako
przyczyne swoich podrézy wskazywali brak srodkéw. Cho¢ cele wyjazdowe
kazdego z moich rozméwcéw byly inne - od pojechania na Woodstock, przez
wakacyjne wypady nad morze, po podréze na Batkany, to powdd, dla ktérego
wybierali autostop, miescit si¢ najczeéciej w stwierdzeniu ,nie byto za co”. Autostop
cieszyt sie w PRL-u popularnoécia oczywiscie réwniez z uwagi na wykluczenie
komunikacyjne, cho¢ Zzaden z moich rozméwcoéw nie zwrécil na to bezposrednio
uwagi. Fakt, ze dojazd do sklepu, miasta czy pracy wigzal sie czesto z liczeniem na
darmowy przejazd z zatrzymanym kierowcg, nie byt kojarzony od razu z podré-
Zowaniem, a gléwnie z tapaniem wspomnianych wyzej ,,okazji”. To rozgraniczenie
W nazewnictwie nie pojawia sie u wspoélczesnych autostopowiczéw, z ktérymi
rozmawialam. Opowiadajac o swoich pierwszych autostopowych doswiadczeniach,
zaczynali oni od stéw: , odjechatl mi autobus”, ,w gérach nie bylo czym dojechac”,
,do najblizszego sklepu bylo pie¢ kilometréw”. Zaden z nich nie nazwat jednak
tego ,,okazjg”. Podrézujacy ta forma transportu dzisiaj, tak jak poprzednicy, cho¢
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rzadziej, za motywacje podawali brak funduszy - przy czym ich podréze nie
ograniczaly sie jedynie do festiwali i wycieczek w gory, ale najczesciej dotyczyly
wyjazdow do bogatych panistw Europy Zachodniej czy tez innych kontynentow,
takich jak Azja czy Ameryka Potudniowa. Interesowalo mnie jednak, dlaczego
wspoblczesni autostopowicze wybierali te forme transportu, nawet jesli zasoby
ekonomiczne pozwalaly im na inne, nieraz bardziej przewidywalne, komfortowe
i skuteczniejsze srodki lokomocji.

Cho¢ autostop niesie obietnice przygody, czesto postrzegany jest spotecznie jako
wybor podyktowany brakiem srodkéw. Sama tego niejednokrotnie dos§wiadczytam,
gdy przemieszczajac sie w ten sposdb, bywatam pytana: ,nie masz pieniedzy czy ty
tak z fanaberii?”. Fanaberia, kaprys, widzimisie - te czesto powtarzane okreélenia,
cho¢ niezbyt przychylne wspélczesnym autostopowiczom, trafnie oddaja zmiane,
jaka zaszta w postrzeganiu autostopu, ktory z podyktowanej okolicznosciami
koniecznosci przeksztalcil sie w niezobowiazujacy wybér. Co wiec dzi§ motywuje
autostopowiczow, jesli nie wylacznie wzgledy ekonomiczne?

Motywacja, ktéra czesto wymieniali moi rozméwcy, bylo oddzialywanie
mediéw spotecznosdciowych. Jako inspiracje do podrézy wskazywani byli przerézni
youtuberzy, zalozyciele grup autostopowych na Facebooku oraz instagramerzy
relacjonujacy na zywo swoje przygody. Innym powodem, dla ktérego prébowali
oni swoich sit w autostopie, byla szeroko promowana inicjatywa wyscigéw
autostopowych, o ktérych dowiadywali si¢ na studiach. Jeden z autostopowiczow,
z ktérym rozmawiatam, powiedzial, ze poczatki tego typu wojazy zawdziecza
harcerstwu, bo to wlaénie ono zaszczepilo w nim , ducha poruszania si¢ w drodze”.
Najwazniejszy motyw, ktéry, cho¢ wyrazany réznymi stowami, wybrzmiewat
w prawie kazdym wywiadzie, to unikatowos¢ tej formy podrézowania. Ponizej
wypowiedz jednej z moich najmlodszych rozméwczyn: ,Wtasnie tylko stopem
jezdze, bo to jest zupelnie inne do$wiadczenie, zupelnie inne takie, inny typ zwie-
dzania, nie wiem, danego kraju. Faktycznie mozesz jakos tak poczucé troche takie
codzienne zycie ludzi” (kobieta, 22 lata). Dla kontrastu Czuprynski, przywotujac
historie autostopowiczéw podrézujacych w PRL-u na rézne festiwale, podkreslal,
ze czesto liczylo si¢ dla nich jedynie dojechanie do celu i nie upatrywali w autosto-
pie nic ponad ,,darmowa podwoézke” (Czupryriski 2005: 281-282). Nie popadajac
w przesadne uproszczenia, nalezy jednak stwierdzi¢, ze , podrézowanie autostopem
dla samego podrézowania autostopem” jest stosunkowo nowa praktyka. Cho¢
niejeden okolopeerelowy autostopowicz zgodzilby sie z powyzszym fragmentem
rozmowy, to wartoéci ptynace z tej formy przemieszczania sie byly dla nich raczej
skutkiem ubocznym wyboru tej metody podrézy, a nie jej gléwna motywacja.

Inne czasy, inne trasy
Jedna z kolejnych réznic miedzy autostopem z czaséw PRL-u a wspélczesnym

dostrzegam w specyfice tego zjawiska. Pod pojeciem ,specyfiki autostopu”
wyrézniatam kilka podkategorii, ktére utatwily mi zestawianie doswiadczen
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rozméwcow z réznych pokolerr. Naleza do nich: dostepnosé, przygotowanie,
bariery, reakcje bliskich, taczenie podrézy z praca i relacje spoleczne. Pierwsza
zasadnicza réznica miedzy sposobem podrézowania dawnych i wspélczesnych
autostopowiczéw dotyczy dostepnosci odwiedzanych miejsc i przeznaczanego na
to czasu. O ile wspoélczes$ni autostopowicze uwazaja, ze ta metoda mozna dojechac
niemal wszedzie, o tyle dla okolopeerelowych podréznikéw samo wydostanie sie
z Polski nawet po upadku zelaznej kurtyny czesto stanowito nie lada wyzwanie.
Wskazywali oni miedzy innymi na trudnosci zwigzane z przekraczaniem gra-
nic i podejmowaniem pracy za granica:

Chodzi mi bardziej, ze otwartos¢ granic (...) no bo jednak jakby zawsze trzeba
bylo mie¢ paszport, nawet do Czech trzeba bylo mie¢ paszport. To byly takie
czasy, no niestety, nie jak teraz, nie bylo erasmuséw, réznych innych wymian
studenckich i my, Polacy, studenci, czy w ogoéle, nie mozna byto pojecha¢ do
pracy, nie wiem, w biurze, czy do pracy w zawodzie, bo to sie, wiesz, my z tej
strefy komunistycznej, no to jakie$ pozwolenia na prace. My mogliémy pojechac,
pracowac tylko na czarno... (kobieta, 58 lat).

Jedna z kobiet, autostopujacych krotko po 1989 roku, zestawiajac swoje
do$wiadczenia podréznicze z przezyciami wiasnych dzieci, doszta do wniosku
»ze to wszystko jest [teraz] takie... na wyciagniecie reki, jakby Swiat sie¢ zmniejszyt
bardzo” (kobieta, 58 lat). Zmniejszyl sie $wiat, ale i skurczyt sie czas, na co z kolei
zala sie wspolczesni autostopowicze, dostosowujac swoje wyjazdy do liczby dni
urlopowych w pracy. Dwumiesieczne wyjazdy grup trampingowych podczas
wakacji studenckich, o ktérych opowiadaja starsze pokolenia, czesto pozostaja
poza zasiegiem wspoélczesnych autostopowiczéw, ktérzy juz w mlodym wieku
tacza nauke z praca. Coraz popularniejsza praktyka staje sie wiec podrézowanie
do miejsc docelowych samolotem, a nastepnie przemieszczanie si¢ autostopem
na miejscu: ,Teraz mam normalng prace w Polsce na etacie, wiec wiasnie juz
duzo mniej jest tego urlopu, wiec na przyklad sobie lece i tam juz jestem w stanie
pojezdzi¢ stopem czy wynajac auto” (kobieta, 30 lat).

Upltyw czasu widaé takze w sposobie przygotowan do podrézy. Dzisiejsi
autostopowicze zapytani przeze mnie o to, jak szykuja si¢ do danej podrézy,
w wielu przypadkach odpowiadali , Nie przygotowuje sie. Ide totalnie na zywiot”
(kobieta, 19 lat). Niektorzy wskazywali na przeszukiwanie watkéw o miejscu, do
ktérego jada, na autostopowych grupach na Facebooku. Inni podawali jeszcze
sprawdzenie dostepnoéci miejsc do ,tapania stopa” na stronie Hitchmap.

Mato kto méwil natomiast o zawartosci swojego plecaka. Jedynym elemen-
tem, ktoéry pojawiat sie za kazdym razem, byt gaz pieprzowy, uznawany przez
autostopowiczéw za niezbedne wyposazenie. Nie oznacza to, ze przygotowania
wspolczesnych autostopowiczéw do wyjazddw ograniczaja sie do péigodzinnego
pakowania, ale z pewnoscia nie sa dla nich niczym charakterystycznym na tle
innych form podrézowania. Autostopowicze okotopeerelowi wrecz przeciwnie -
czasem po$wiecali wiecej czasu na same przygotowania niz na podréz. Najstarsza
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zmoich rozméwczyn wspominala, jak przez caly rok zbierata produkty spozywcze
kupowane na kartki, zeby zrobic stoiki na wyjazd nad morze. Wedle jej szacunkéw
plecak ze stelazem z calym wyposazeniem i zabranym jedzeniem wazy! blisko sto
kilogramoéw i gdyby nie to, ze podrézowala autostopem z mezem i szwagrem, nie
podolataby jego udzwignieciu. Inna z kobiet podrézujaca w ,,czasach kartkowych”,
opisujac swoj sprzet biwakowy, méwita:

To tez nie byly takie czasy jak teraz w Decathlonie, taki malutki namiot, tylko to byt
taki worek olbrzymi. (...) Spiwér byt odpowiednio duzy, karimata... Mielismy
ze sobg kuchenki, ile$ jedzenia zabrane z Polski, r6znych tam zupek, zoéttego sera
ijakichs tam rzeczy, ktére si¢ nie psuty, bo ceny w Polsce, a w Europie Zachodniej
pod koniec lat 80. to byla ogromna réznica, wiec przy skromnych budzetach
studenckich sie zabieralo pot spizarni ze soba (kobieta, 58 lat).

W przypadku barier znéw niewiele bede miata do napisania o wspoélczesnym
autostopie. Jedyna wzmianka o napotkanych przeszkodach w autostopie dotyczylta
bariery jezykowej we Francji, ktéra wskazata podr6zujaca tam autostopowiczka. Dla
okolopeerelowych podréznikéw nieznajomosc jezyka byta najmniejszym utrud-
nieniem. Nieaktualne mapy, brak kontaktu z rodzing czy trudnosci z wymiana
waluty - to tylko niektére z wielu przeszkéd, jakie wymieniano. Jak powiedziata
mi jedna z autostopowiczek:

To nie bylo tak, ze sklep Zabka jest co chwile, prawda, czy, nie wiem, czy telefon
wtlasnie, chociazby budka, czy cokolwiek jest. To byly takie czasy, ze trzeba sobie
to tak bylo troche... Znaczy to bylo duzo trudniejsze logistycznie, ale dato sie.
Oczywiscie ja juz nie pamigtam, czy my tam jakiekolwiek pranie zrobilysmy, czy
byto gdzie... (kobieta, 58 lat).

Ciekawych réznic mozemy tez dopatrze¢ sie, poréwnujac reakcje otoczenia
na podejmowane autostopem podréze. W rozmowach ze wspétczeénie auto-
stopujacymi podréznikami czesto powtarzajagcymi si¢ motywami byly strach
i zmartwienie wéréd czlonkéw rodziny oraz podziw ze strony znajomych. Auto-
stopowicze méwili, ze niekiedy specjalnie nie informowali swoich najblizszych,
by nie przysparzaé im zmartwier:

Dowiadywali sie po fakcie i no moja mama powiedziala, ze jest szczesliwa, ze
przezylami ze nic ztego sie nie stalo, ale raczej gdybym jej powiedziata to by mnie
nie puscila, wiec reakcje byly pézniej. Bylo to takie bardziej zszokowanie, tak bym
to nazwala, Ze duzo os6b, przynajmniej tych mlodych, teraz by sie nie odwazyto
na taka przygode, mam wrazenie, i Zze wéréd pokolenia moich rodzicéw jest
to dosy¢ popularny srodek transportu, przynajmniej byt za ich mtodosci, a teraz
juz troche wyszedt z mody w mojej grupie wiekowej (kobieta, 19 lat).
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Zupelnie inne watki pojawialy sie w wywiadach z okolopeerelowymi podréz-
nikami. Kiedy pytatam o przykladowe reakcje ich rodzicéw, czesto natrafiatam
na takie odpowiedzi:

No nic ich to jakby nie obchodzito, zupelnie, w ogole. I nie pamietam w ogoéle,
zeby rodzice byli tematem jakimkolwiek czy u mnie, czy u moich znajomych.
Oni po prostu mieli chyba haslo, ze ,jedziemy zwiedzaé Europe” i byli z tego
dumni (mezczyzna, 50 lat).

Poczucie dumy z dofaczenia dzieci do ,krwiobiegu” Europy dominowalo
woéwczas nad obawami o nie. Znajomi za$, jak wskazywali najstarsi rozméwcy;,
zamiast zdziwienia i uznania, wyrazali przede wszystkim zazdro$é. Gdy prébo-
watam dociec, jak to mozliwe, ze rodzice z entuzjazmem wrecz puszczali swoje
dzieci $wiezo po maturze na kilkumiesieczne wyprawy autostopem, liczac sie
z tym, ze nie bedzie z nimi prawie zadnego kontaktu, jedna z autostopowiczek
wyttumaczyta mi, ze:

One [matki] tak moze sobie podeszly troche, ze wiesz, ze moze co$ fajnego jednak
przezyjemy, ze wiesz, to byl ten czas, to czego teraz wy juz nie macie, bo wy
jestescie teraz mlodzi ludzie, jestescie Europejczykami, dla was to jest... w ogéle
nie ma zadnych granic, a wtedy naprawde dla naszych rodzicéw, jeszcze dla
mnie, ta taka... smutne takie czasy tej powojennej szarej komuny, gdzie nic nie
byto, gdzie wszyscy byli szarzy, smutni, ponurzy (kobieta, 58 lat).

Diametralne réznice miedzy autostopem okolopeerelowym a wspoétczesnym
widaé réwniez w taczeniu podrézy z praca. Jak weczesniej wspominatam, dzisiaj
dos¢ powszechng praktyka jest wyjezdzanie za granice samolotem i przemieszcza-
nie si¢ autostopem na miejscu, po to, by zmiesci¢ swéj wyjazd w zaplanowanym
wczesniej terminie urlopu. Autostop ma jednak to do siebie, ze rzadko bywa
przewidywalny. Czesto wiec zaréwno ci, dla ktérych mozliwos¢ wyjazdu za
granice byla nowoscia, jak i ci, ktérzy nie pamietaja czaséw zamknietych granic,
decydowali sie na taczenie autostopu z praca. W przypadku autostopowiczéow
oklopeerelowych byly to gléwnie prace sezonowe ,na czarno”. Moi rozméwcy
pracowali miedzy innymi przy zbiorach truskawek, w przetwoérniach, pako-
walniach, fabryce dekatyzacji dzinséw czy na tzw. zmywaku. Z trudem mozna
byto zdoby¢ prace jako kelnerka, a o pracy w zawodzie, jak informowata jedna
z autostopowiczek, mozna bylo tylko pomarzy¢. Wspétczeénie prace przy zbiorach,
a zwlaszcza przy winobraniach, z uwagina swdj ,dionizyjski” charakter, réwniez
ciesza sie popularnoscia i rzadko sa juz pracami ,na czarno”. Jednak od czaséw
pandemii prym wiedzie zdecydowanie praca zdalna. Trudno uwierzy¢, ze mozna
pracowad, czekajac na zatrzymane auto, jednak dla ,stopikow” (jak okreéla sie
dzi$ autostopowiczéw) nie ma rzeczy niemozliwych:

Odkad pandemia wszystko na zdalne przeniosla, to przenioslem swoja prace
sto procent zdalnie, wiec na przyklad teraz jak byliémy z dziewczyng w Azji
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trzy miesiace, to komputer ze sobg miatem, albo po prostu ja ludziom tez jakies
projekty, zadania robie, wiec tapaliSmy stopa. Justyna tapala, a ja na przyklad
siedziatem i dzi6balem cos$ na kartkach (mezczyzna, 34 lata).

Ostatnia z podkategorii mieszczaca sie w specyfice podrdzy to relacje spoteczne.
Bez wzgledu na czasy odgrywajg one wazng role w podrézach autostopem. Nikt
przeciez nie decydowalby sie na ciggle wchodzenie w interakcje z nowo poznanymi
ludzmi, gdyby w jaki$ spos6b ich nie cenit. Z ust najstarszych weteranéw autostopo-
wych slyszalam wielokrotnie o niezobowiazujacych podwoézkach, ktére przerodzity
sie w znajomosci na lata. Coroczne wysylanie kartek bozonarodzeniowych albo
wzajemne zapraszanie si¢ na urodziny czy nawet na $lub to przyklady zawiazywania
relacji, o ktérych wspominali wylacznie okolopeerelowi rozméwcy. Wspélczedni
autostopowicze méwili z kolei o obserwowaniu sie w mediach spotecznosciowych
i wymienianiu si¢ Facebookiem czy WhatsAppem. Kiedys$ powszechng praktyka
bylo zapraszanie autostopowiczéw przez kierowcéw na obiad czy pomaganie im
w zorganizowaniu noclegu. Pokutowalo przekonanie, ze autostopowicze to osoby
podroézujace ta forma z koniecznosci podyktowanej brakiem pieniedzy. Dzis,
kiedy do zatrzymanego auta wsiada podréznik z drogim sprzetem turystycznym
i najnowszym telefonem w reku, takie propozycje juz rzadko sie zdarzaja. Ceny
i dostepnosc¢ innych srodkéw lokomocji sg na tyle przystepne, ze kierowcy czasami
oferuja podwodzke jedynie na dworzec czy przystanek autobusowy, nie rozumiejac
idei autostopu ,z wyboru”. Inng kwestig jest, ze przejazdy autostopowe zastepowane
sg obecnie przez korzystanie ze wspomnianej juz platformy BlaBlaCar. Podobnie
jest ze spontanicznymi propozycjami darmowych noclegéw, ktére stopniowo
wypiera serwis Couchsurfing. Uprzednie sprawdzanie kierowcéw i hostéw, ale
takze pasazeréw i goszczacych, stalo sie forma zwiekszania bezpieczenistwa, ktore
dla obu stron jest obecnie istotnym elementem podrézy.

Zostajac jeszcze przy relacjach spotecznych, warto odnotowac¢ zmiane dotyczaca
stylu podrézowania. Chetnie wybierane niegdy$ przemieszczanie sie autosto-
pem w grupach zaniklo na rzecz coraz powszechniejszych wyjazdéw solowych
iw parach. Oile jezdzenie dwoéjkami bylo i jest najczesciej wybieranym wariantem
autostopowym, o tyle podréze w pojedynke przezywajq teraz swoj rozkwit. Widac
to dobrze, zestawiajac wypowiedzi autostopowiczéw réznych pokolen. Swiezo
upieczony student zapytany przeze mnie, dlaczego podrézuje sam, odpowiedziat:

Wole podroéze solo. Jak bede miat pluskwy w namiocie, to sg to moje pluskwy, jak
trafie do szpitala, to nikt na mnie nie czeka i odwrotnie - nikt mnie nie wstrzymuje
w podroézy, nie trzeba chodzi¢ na kompromisy, dostosowywac sie do czyichs sit,
humordw, jest sie bardziej niezaleznym (mezczyzna, 29 lat).

Dla kontrastu - mezczyzna bedacy juz od dawna , na autostopowej emeryturze”,
opowiadajac o tym, dlaczego przestat jezdzi¢ autostopem, wskazal na rozpad
grupy, z ktéra podrézowal - jak to ujal: ,Mam wrazenie, ze po prostu paliwo
towarzyskie sie troche skorniczylo” (mezczyzna, 50 lat).
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,Czy warto bylo szalec¢ tak?”

Ostatnig kwestig, ktorej chce sie przyjrzed, to korzysci i wartosci, jakie ptyna
z podrézowania autostopem. Przygoda, adrenalina, poczucie sprawczoéci, brak
ograniczen i kontakt z drugim czlowiekiem to obszary, wokét ktérych najczesciej
krazyli wspolczesni autostopowicze zapytani o to, ,,co oni wlaéciwie maja z tego
stopa?”. Ponizej zamieszczam kilka wypowiedzi, ktére najlepiej oddaja wazne
dla nich wartosci:

To po prostu jest przygoda zawsze. Jak co§ nowego sie dzieje to jest taka otwartos¢
na to, ze moze nie dojade tam, albo dojade moze pézniej. No ale co$ za co$, nie?
Spotkamy ciekawego czlowieka, zobacze moze jakie$ inne miejsce (mezczyzna,
15 lat).

- I to jest atrakcyjne, ze nie masz planu?
- Tak, to jest adrenalina, to jest mega ciekawe (kobieta, 30 lat).

Uwazam, ze autostopem mozna dojechac wszedzie, gdzie mozna dolecie¢ samo-
lotem, a nawet dalej (kobieta, 19 lat).

Takie budowanie poczucia sprawstwa, no bo naprawde, no, jak mi si¢ udato
te 1600 kilometréw przejechaé, ale no nawet zaczynajac od krétkich odcin-
koéw - to miatem takie poczucie, takie wiesz, ze... A no ze moge, sky is the limit
(mezczyzna, 27 lat).

No i fajna jest wlasnie ta otwartos¢, ze tez wtedy w sumie tak malo potrzeba,
zeby mie¢ jaki$ taki wrecz intymny kontakt z drugim cztowiekiem, bo czasami
poznajesz jakie$ historie zycia i ten cztowiek opowiada ci wiecej niz Twoj bliski
znajomy (kobieta, 27 lat).

Moi okolopeerelowi rozméwcy upatrywali autostopowych korzysci w podob-
nych obszarach (moze z wyjatkiem adrenaliny, bo jednak wejscie do kogos obcego
do samochodu bylo dla nich norma w czasach powszechnych ,okazji”). Jednak
to co, z oczywistych wzgledéw, nie pojawiato si¢ u mtodszych podréznikéw,
to wartos¢ poczucia sie wreszcie Europejczykiem. Nie moge nie przytoczyc jednej
z bardziej emocjonalnych wypowiedzi, ktéra pokazuje, jak wielkiej zmianie
w obrebie polskiej turystyki towarzyszy! autostop:

No po prostu niesamowite. Jest strasznie duzo watkéw takiego bycia uznanym za
pelnoprawnego Europejczyka, tak, i takie niesamowite wyobrazenia w glowie, ze
to my bedziemy kiedys tacy, jak oni, jak skonczymy studia, p6jdziemy do pracy.
To bylo dla nas co$ niezwyklego, bo jednak dziesieciolecia do$wiadczen naszych
rodzicéw z PRL-u, to jednak byly... jednak takiego mocno siermieznego zycia,
prawda, a tutaj nagle po prostu to wszystko, co byto dla nich... No bo to tez taka
ekscytacja z doméw pochodzila, ze ,wy jestescie tym pokoleniem, ktére moze tej
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Europy doswiadczy¢”, bo tam po prostu nie wolno bylo jezdzi¢, wiec to tez bylo...
takie poczucie sprawiedliwosci spotecznej, ze znowu jestescie obywatelami tego
Swiata szerszego, europejskiego i ze ci ludzie, ktérzy na nas czekaja i taka duma,
ze po prostu stac nas na to, bo tak politycznie, spotecznie i finansowo, zeby tam
pojechaé. Inna sprawa, ze za darmo i autostopem, ale to wyraznie byta taka nobi-
litacja po prostu, taka polityczna, czy taka spoleczna, wiec jakby to przewazalo,
tak, a nie tak naprawde jakis lek, strach co sie stanie (mezczyzna, 50 lat).

Zmiany zachodzgce w polskim autostopie na przestrzeni lat sa w stanie zabrac
nas o wiele dalej niz tylko do przeobrazeni dotyczacych krajowego podréznictwa.

Wnioski z podrézy

Co moze powiedzie¢ nam polski autostop o zmieniajacej sie rzeczywistosci
spoteczno-kulturowej? Po pierwsze, dla okotopeerelowych autostopowiczéw
gléwng bariera podréznicza byla kategoria miejsca, dla wspélczesnych jest nig
czas. Rdéznica ta trafnie obrazuje problemy dzisiejszego spoleczeristwa, ktéremu
zwiekszyly sie mozliwosci, ale skurczyt sie czas na korzystanie z nich. Po drugie,
wiekszos¢ autostopowiczéw , starej daty” ceni sobie w podrézowaniu wspdlnoto-
wosé, wspoélczesni natomiast dopatruja sie wartoéci w niezaleznosci i podrézach
solowych. WypowiedZ mojego rozméwcy o niecheci do kompromiséw i mierzenia
sie z cudzymi problemami oraz o potrzebie bycia zaleznym wylacznie od siebie jest
niczym innym jak zilustrowaniem tego, jak kultura indywidualizmu rozpycha sie
dzis tokciami kosztem nawigzywania glebszych relacji. Chociaz wspétbycie lezy
u podstaw autostopu, to i ono okazuje sie by¢ dzié dla tego srodowiska specyficzne.

Kiedy uczestniczytam w wielu zlotach autostopowych, nasuwaty mi sie ré6zne
refleksje na temat budowania przez autostopowiczow wiezi. Z jednej strony
wydawatly mi sie one bardzo bliskie - ledwie zdazylam zapoznac sie z niektérymi
osobami, a juz czuliémy sie na tyle komfortowo, by kapac sie razem nago w jeziorze,
spa¢ w jednym namiocie czy zdecydowac sie na wspélng podréz. Z drugiej strony -
po zlotach kontakt wygasal, a uczestnicy czesto nie zapamietywali o sobie nic
poza tym, ze dobrze spedzili razem czas. Zazyloé¢ obserwowanych przeze mnie
znajomosci nie wykraczata poza ,tu i teraz” i trudno byto mi wyobrazi¢ sobie je
w codziennej prozie zycia opartej na gestach, takich jak pozyczenie auta, popil-
nowanie dzieci czy wsparcie w kryzysowych sytuacjach. Sposéb nawiazywania
przez autostopowiczoéw relacji, bazujacy na intensywnym, ale niezobowiazujacym
nazbyt kontakcie, odpowiada ogélnym tendencjom spotecznym, o ktérych pisze
Michel Maffesoli, opisujac koncepcje neoplemion - powszechnych dzis wspdlnot
emocjonalnych, niewymagajacych od ich czlonkéw stalego zaangazowania
(Maffesoli 2008).

Kolejna konkluzja stawia dzisiejszych autostopowiczéw w korzystniejszym
Swietle niz powyzsza, bo choé po czesci sa oni uwiktani w sieci indywidualizmu,
to daleko im do wspierania rosnacego obecnie problemu izolacji spolecznej.
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W okolopeerelowej rzeczywistoéci wyjezdzajacy byli stale skazani na czyjes
towarzystwo i pewnie z tego tez wzgledu podrézowali gléwnie , za miejscem”,
nie ,za czlowiekiem”. O komfortowej jezdzie autem w pojedynke wielu z nich
moglo tylko pomarzy¢. Mozliwos¢ podrézowania samemu z miejsca na miejsce
to przywilej, ktérego wspodlczesni autostopowicze nie dostrzegaja - podobnie jak
kwestii bycia Europejczykiem. Dzisiaj, kiedy polski paszport znajduje sie¢ w czo-
téwce najsilniejszych dokumentéw pod wzgledem wizowym i w tatwy sposob
mozna dostac si¢ praktycznie wszedzie, autostop o wiele czesciej podejmowany
jest w celu poznawania ludzi, a nie tylko miejsc, w ktérych oni zyja. Wspotczesny
autostop uwidacznia wiec aktualne ludzkie pragnienia, jakimi s tesknota za roz-
mow3 z drugim cztowiekiem i che¢ niebycia anonimowym w srodkach lokomocji.

Przeksztalcenia wewnatrz polskiego autostopu pokazuja takze mechanizmy
dziatania kultury strachu, w obrebie ktorej, jak stusznie zauwaza Barry Glassner,
to postrzeganie zagrozenia wzrasta, a nie rzeczywisty poziom ryzyka (Glass-
ner 2018). Rodziny okotopeerelowych autostopowiczéw, mimo czestego braku
kontaktu, baty sie o nich znacznie mniej niz bliscy wspétczesnie podrézujacych ta
forma. Przestrzeganie dzi$ autostopowiczek przed gwattem, a autostopowiczéw
przed pobiciem, czy tez polecanie podréznikom przeréznych srodkéw ostroznosci,
trafnie obrazuje obecnie wystepujace paradoksy polegajace na wywotywaniu
zastraszenia przez nadmierne skupianie uwagina zagrozeniach. W efekcie prowa-
dzi to takze do upadku zaufania spolecznego, ktore jest wazna kategorig réwniez
w innym kontekscie zwigzanym z autostopem. Wladze PRL-u wykorzystujace
wspominane ,Akcje Autostop” do celéw propagandowych, poprzez okazywane
poparcie stwarzaly wsréd obywateli poczucie, ze autostop jest kontrolowanym
przez panstwo srodkiem transportu, a co za tym idzie - bezpiecznym. Dzi$
to podmioty komercyjne przejmuja te role, angazujac sie w ramach dziatan mar-
ketingowych w organizacje wydarzen zwigzanych z autostopem, a ich patronat,
podobnie jak PRL-owych wladz, umacnia wiarygodnos¢ tej formy podrézowania.
Przejécie autostopu spod skrzydel paristwa w ramiona firm komercyjnych pokazuje
wspolczesne strategie zarzgdzania zaufaniem spolecznym charakterystyczne
dla nowego kapitalizmu, w ktérym instytucje panistwowe ustepuja miejsca orga-
nizacjom pozarzadowym - o czym, powolujac sie na zbiér publikacji Richarda
Sennetta, pisze Magdalena Ozimek (2016: 130).

To tylko niektére z przyktadow na to, jak pozornie niewiele znaczacy w historii
srodek lokomocji obrazuje istotne przeobrazenia kulturowe. I cho¢ podréz przez
rozmaite Sciezki interpretacyjne moglaby trwac dalej, warto zatrzymac sie i zebrac
whnioski z dotychczasowej drogi. Autostop, pomimo ze wspélczeénie postrzegany
jest jako marginalna praktyka transportowa, w dalszym ciagu stanowi obszerne
pole znaczeni, ale i nieprzebytych drég, ktére warto odkrywaé. Niezaleznie od
tego, kto wykorzystuje go do swoich celéw, jakie budzi on reakcje spoteczne,
o jakich ludzkich potrzebach méwi i w jakie tendencje kulturowe jest uwikiany,
pozostaje on lustrem waznych proceséw cywilizacyjnych i czynnym $wiadkiem
zmieniajgcego sie Swiata.
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Dzis $wiat jest na wyciagniecie reki, a czlowiek sie oddalit i stat si¢ ta peerelowska
niedostepna Europa, do ktérej poznania wspoélczesni autostopowicze nieustannie
daza...
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SUMMARY

From the PRL-era ‘bargains’ to contemporary hitchhiker races. Cultural
transformations within Polish transportation practices since the late 1950s.

The article explores the transformations within Polish hitchhiking from the era of the Polish
People’s Republic to the present. Using ethnographic interviews as research material,
the author compares the experiences of hitchhikers from different generations, traveling
across various historical periods. The key comparative categories on which the researcher
focuses are the motivations and specifics of the journeys undertaken, as well as the benefits
and conclusions drawn from them. The analysis of changes within the phenomenon
of hitchhiking serves as a starting point for broader reflections on the overall transformations
in transportation practices. The researcher undertakes their interpretation to demonstrate
that the phenomenon of hitchhiking accurately reflects the cultural processes occurring
over the years and can serve as a valuable indicator of social changes.

Keywords: hitchhiking, travelling, PRL (People’s Republic of Poland), mobility practices,
cultural changes
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Introduction

hor Heyerdahl, a Norwegian explorer and writer, became an instant hero

to the post-war world when he and his crew made landfall on the island
of Raroia in the Tuamotu Archipelago after completing an 8,000-kilometre voyage
aboard a replica of an ancient Peruvian balsa-log raft named Kon-Tiki (Andersson
2010; Solsvik 2014). His book about the expedition, The Kon-Tiki Expedition: By Raft
Across the South Seas (Heyerdahl 1950), has sold nearly fifty million copies and been
translated into 84 languages.

However, Heyerdahl’s true achievement was not the ocean-crossing voyage
aboard the balsa-log raft Kon-Tiki, but rather his ability to spark immense public
interest in the question of who had settled the Polynesian island world. This is what
earned Kon-Tiki its historic fame and helps explain why Heyerdahl became one
of the great communicators of the 20th century. Both academics and laypeople
wrote to their local newspapers to debate the seaworthiness of ancient vessels,
the navigational skills of early peoples, and the possible migration routes to Pol-
ynesia, as evidenced by the numerous “letters to the editor” published during
the 1950s (Bakke, Solsvik 2020: 66; Solsvik 2014: 157).
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4

Fig. 1. Thor Heyerdahl finishing up his manuscript, American Indians in the Pacific:
The Theory Behind the Kon-Tiki Expedition in his apartment in Oslo, sometime in 1951
(All illustrations courtesy of the Thor Heyerdahl Archives, The Kon-Tiki Museum)

At the time, scholarly consensus held that balsa-log rafts needed to be dried
onshore between voyages, at least every two weeks; otherwise, they would become
waterlogged and sink (Lothrop 1932). Based on this assumption, a transoceanic
migration from South America was considered technically impossible and,
therefore, not worth investigating. The dismissal of his theory on these grounds
prompted Heyerdahl to test his hypothesis through practical experimentation.
The voyage of the Kon-Tiki raft demonstrated, beyond reasonable doubt, that
ancient balsa-log rafts were capable of reaching Polynesia. However, as Heyerdahl
himself acknowledged, this did not constitute proof that ancient South Americans
had made the journey. Nevertheless, he had effectively removed the principal
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technical objection that had prevented the academic community from considering
his theory a viable explanation for the settlement of Polynesia—commonly referred
to as the “Polynesian problem.”
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The scope of this paper is to examine how Thor Heyerdahl and his theory
on the settlement of Polynesia—often erroneously referred to as “the Kon-Tiki
theory”—were received by the academic community, beginning with the publication
of his first article in 1941; through the fame he attained following the Kon-Tiki
expedition in 1947 and his archaeological excavations on the Galapagos Islands
and Rapa Nui in the mid-1950s; and up to his intentional withdrawal from Poly-
nesian research after 1963 (Solsvik 2014: 161-162; Spriggs 2014: 175-177).!

Despite his success, both Thor Heyerdahl and his theory remained controversial.
Responses to his work were often polarized, framed in terms of right and wrong.
He was either celebrated as a visionary who had proven the academic establish-
ment wrong or dismissed as an amateur who failed to grasp even the most basic
scholarly concepts.

Fig. 3. Thor Heyerdahl on horseback crossing the mountain-plateau on Fatu Hiva, 1937

1 After a twenty-three-year absence, Heyerdahl eventually returned to the region. Between
1986 and 1988, he organized archaeological excavations on Rapa Nui, during which the earliest
known settlement site on the island was discovered (Skjelsvold 1994). He also led an extensive
archaeological investigation at Tucume, Peru, from 1988 to 1992, which clearly demonstrated
the historical depth of Peruvian maritime traditions (Heyerdahl, Sandweiss, Narvaez 1999).
Although Heyerdahl later returned to Rapa Nui and South American archaeology in the late
1980s and early 1990s, this historical analysis focuses on the earlier period, during which he was
actively engaged with the academic community working in the region.



A Norwegian Viking in the World of Science... 183

In this paper, I aim to demonstrate that Heyerdahl’s initial engagement with
the Pacific anthropology and archaeology was far more nuanced. He became
more deeply involved in the research community than is typically acknowledged
in conventional research histories. This paper will document and explore the middle
ground during the period from 1937 to 1963, recognizing the positive academic
feedback Heyerdahl received, in order to present a more balanced view of how
his theory was evaluated by the scholarly community.

1. The Polynesian Problem

During his stay on Fatu Hiva and Hiva Oa in the Marquesas Islands in 1937, Thor
Heyerdahl became fascinated by the origins of the Polynesian culture (Heyerdahl
1938, 1975, 1998; Ryan 2014: 33). The prevailing view at the time, based on linguistic
similarities, was that the origins of Polynesian peoples lay to the west, in the islands
of Southeast Asia. However, opinions diverged significantly when scholars
attempted to pinpoint the ultimate homeland of the Polynesians. The proposed
locations included regions then referred to as “Further India”, as well as China,
the Indochina Peninsula, and other parts of Southeast Asia (Heyerdahl 1952: 4-8).

By the time of the Kon-Tiki expedition, the question of Polynesian origins
and the routes by which people had arrived in the islands had been debated
for nearly a century. This debate became known as “the Polynesian Problem”
(Bishop Museum 1903: 5% Heyerdahl 1952: 4; Kirch 2000: 208; Sullivan 1923: 211).?
A central difficulty in tracing the Polynesian origins stemmed from their racial
classification as partly “Caucasian.” Early European explorers described Poly-
nesians as “more civilized” and more “European-looking” than the inhabitants
of Melanesia and Southeast Asia (Heine-Geldern 1932: 547, Heyerdahl 1952: 3-§;
Hiroa 1938: 6-10, 12-16; Hiroa 1945: 12; Sullivan 1923), a view supported by many
academics well into the mid-20th century.

Polynesian oral traditions indicated that their ancestors settled the islands
significantly later than the initial settlement of Melanesia. This raised a key question:
how could people classified as “part-Caucasian” (Sullivan 1923) have migrated
through regions already inhabited by “darker-skinned” populations while still
retaining their lighter complexion? This question lay at the heart of the so-called
“Polynesian Problem”—a problem largely created by the racial classifications
imposed by early scientific thought. It was, in many ways, the scientific framework
itself that generated the paradox which researchers then sought to resolve.

2 “... until at last we may wrest from the unknown the secrets which today puzzle the wisest

scientists, such as whence and when did the Polynesians come into the waters of the great ocean?”
3 Researchers also talked about an “Austronesian problem”, which represents the whole
language group and culture, settling the area from Islands Southeast Asia to Rapa Nui (Heine-
-Geldern 1932: 543).
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2. Thor Heyerdahl’s theory

Although the “Polynesian Problem” had fascinated the academic community
since the time of Captain Cook’s voyages in the late 18th century, relatively little
anthropological or archaeological research had been conducted in the region.
In 1892, historical societies were established in the two largest colonial commu-
nities—New Zealand and Hawai‘i—with a focus on documenting local culture,
including oral traditions.

During the 1920s and 1930s, the Bernice Pauahi Bishop Museum in Hawai'‘i in col-
laboration with Yale University carried out salvage ethnographic studies and archae-
ological surveys across various island groups in Polynesia. However, systematic
archaeological excavations were not undertaken until the early to mid-1950s.*
Thus, in 1937, when Thor Heyerdahl first turned his attention to Polynesian
origins, scientific debates in the region relied heavily on outdated and incomplete
data—oral histories and broad anthropological theories such as racial classification.
The theoretical and methodological concepts utilized by Pacific researchers were
the diffusionist approaches developed in the late 19" and beginning of the 20*" cen-
tury (Trigger 1989: 150-154, 161-167), albeit without the extensive archaeological
assemblages recovered through excavations in Europe (Trigger 1989: 149). More-
over, the regional models lacked—and still lacks—a robust typological-based
chronological framework of the sort pioneered by Oscar Montelius in Europe
(Trigger 1989: 155-161).

Thor Heyerdahl developed his theory within the framework of an early
culture-historical approach, drawing inspiration from his studies in cultural
geography at the University of Oslo (1933-1936).°> At the time, cultural geography
emphasized geographical and economic factors as key constraints on how cultures
migrated and evolved. Heyerdahl’s theory was grounded in observations of Pacific
geography, particularly the prevailing east-to-west wind patterns and the Hum-
boldt Current, which also follows that direction. Heyerdahl argued that Stone
Age cultures would have been “hemmed in” by such environmental conditions,
which shaped the directions of their migrations.

Thor Heyerdahl first formulated his theory in a paper entitled Did Polynesian
Culture Originate in Polynesia?, published in 1941. Here, Thor Heyerdahl presented his
theory on how the Polynesian islands had been settled by two separate migrations:

(1) A pre-Incan civilization, with its centre near Lake Titicaca and along the Peruvian
coast below, seems to have swept the islands at a comparatively early period, via
Easter Island; while

*  Except for excavations in Tonga carried out by W.C. McKern in 1920-1921 (McKern 1929;
Davidson 1979: 86), which did not receive due attention until after the Lapita Cultural Complex
had been archaeologically defined by Edward W. Gifford on New Caledonia in 1952 (Kirch
2000: 27).

> Inaddition to his main topic of zoology, Thor Heyerdahl also followed lectures in Cultural
Geography.
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(2) alater immigration, the descendants of which dominate the present Polynesian

race, reached the islands via Hawaii from the Bella Coola area of British Columbia
about 1000 A.D (Heyerdahl 1941 in: Hoém 2014: 184-185).
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Fig. 4. The first illustration (with English text) of Thor Heyerdahl’s theory
on the settlement of Polynesia. Hand-drawn by Thor Heyerdahl between 1939 and 1946

These two migrations were undertaken by two distinct cultural and “racial”
groups, as claimed by most academics of the time: 1) a group of light-skinned
“American Indians” from the Tiwanaku area, which sailed out in balsa wood
rafts from the coast of Peru or Ecuador to colonize the Marquesas and Rapa Nui
around AD 500; these were the people who built megalithic structures, carved
stone statues, and were sun-worshippers; and 2) an ethnic Polynesian group
which sailed in large dug-out canoes from the island area of British Columbia
to Hawai'i around AD 1200, and then on to the other Polynesian islands. They
originated in Southeast Asia and were warriors, ritualists, and wood carvers.

Heyerdahl believed that his theory resolved the so-called “Polynesian problem”
by: 1) introducing the anticipated “Caucasoid-like” or “European-like” racial
element from South America, thereby eliminating the need for Polynesians to have
travelled through the Melanesian Islands, which were inhabited by “dark-skinned”
populations; and 2) proposing that Polynesian culture and language—documented
at the time of first European contact—originated in Asia, but arrived in the Pacific
via a northerly route from Asia to British Columbia, again bypassing Melanesia.
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3. Reception, reactions, and interactions

I have identified three distinct periods in Thor Heyerdahl’s interactions with
the scientific community, each characterized by differing approaches and reactions
to his theory. The first period spans from his initial trip to Polynesia in 1937 to a year
before the Kon-Tiki voyage. The second period begins in 1946, when Heyerdahl
travelled to the United States with the first complete manuscript of his theory.
It encompasses the Kon-Tiki Expedition and its aftermath, ending in 1951. The third
period, from 1952 to 1963, marks Heyerdahl’s professionalization as a researcher.
It begins with the publication of his magnum opus, American Indians in the Pacific
(1952). With this publication, Heyerdahl completed his first major scientific study,
which arguably could have been defended as a doctoral dissertation. During
this time, he began asserting himself at scientific conferences and organized his
renowned archaeological expedition to Rapa Nui (Easter Island) in 1955-1956.
This period is notable for an increasing acceptance of Heyerdahl as a researcher,
even if his theory remained controversial.

In 1963, Heyerdahl withdrew from active participation in Pacific studies (Solsvik
2014: 161-162). Although he retained his status as a researcher, a subsequent Polyne-
sian scholarship reinterpreted the findings of his 1955-1956 Rapa Nui expedition.
In the late 1980s and early 1990s, Heyerdahl once again faced mounting criticism.

3.1. Before Kon-Tiki, particularly from 1939 to 1942

Thor Heyerdahl's engagement with the academic community began well before his
famous Kon-Tiki voyage. In 1939, at the age of 25, he arrived in Canada somewhat
accidentally, as a student without a formal degree. However, he had completed a year
of fieldwork in the Marquesas Islands—an uncommon achievement at the time,
and one that was considered a significant credential. During this fieldwork, he
collected zoological specimens as well as ethnological and archaeological arti-
facts. Heyerdahl also received a strong letter of recommendation from a leading
geneticist at the Institute of Biology at the University of Oslo.

On the basis of these credentials, Heyerdahl became acquainted with key figures
in the fields of First Nations studies and Polynesian anthropology. In 1941, he was
invited to contribute an article to a journal established for European scholars fleeing
the growing political unrest in Europe. His paper, titled Did Polynesian Culture
Originate in America?, was accepted for publication. The editorial board—which
included Ruth Benedict, Franz Boas, and Robert von Heine-Geldern—expressed
their scepticism in a postscript to the article: “While taking exception with some
of the author’s conclusions, the editors have found the above article stimulating
and thoroughly worthy of attention” (Heyerdahl 1941: 26).

In retrospect, it appears that none of the editors held rigid views on Polyne-
sian migration that would have compelled them to reject the paper, particularly
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as it drew partly on Heyerdahl’s own fieldwork. In my view, their willingness
to publish the article may also reflect the limited data available at the time with
regard to the prehistoric chronology of the region.

During a stay in New York in 1942, Thor Heyerdahl became acquainted with
Ralph Linton who had published the only archaeological survey of the Marquesas
Islands (Linton 1923; 1925) as well as with archaeologist Herbert Spinden, a leading
scholar on Mayan culture. The latter took a liking to the young, self-educated
researcher. Heyerdahl was invited to stay in Spinden’s apartment for several weeks
while Spinden was away at a conference, granting him access to Spinden’s private
book collection (Heyerdahl 1942). Spinden also encouraged Heyerdahl to demon-
strate that rafts made of balsa logs could, in principle, make the journey to Polynesia.
However, Spinden spoke candidly about the simplistic culture-historical framework
to which Heyerdahl subscribed. Insofar as diffusionists such as Heyerdahl were
concerned, Spinden had once written: “The romantic school, on the other hand, sees
in cultural similarities the almost certain proofs of dissemination from a favoured
intellectual source even though ages and oceans intervene” (Spinden 1928: 44).

Fig. 5. The young researcher at his desk at home in Lillehammer, just before going
to Canada in 1939
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It seems unlikely that Spinden seriously intended to encourage Heyerdahl
to prove his diffusionist theory by undertaking a transoceanic voyage on a balsa
raft (Heyerdahl 1950 [1984]: 30). It is more plausible that he hoped to steer Heyerdahl
toward a more scientifically rigorous study—such as a doctoral dissertation—in
which he could test his hypothesis through archaeological excavations or, perhaps,
by conducting laboratory experiments on the seaworthiness and longevity of balsa
wood rafts, supplemented by historical research. Records of Thor Heyerdahl’s
activities during this period are scarce, particularly concerning his interactions
with fellow researchers. However, the available evidence—primarily letters to his
family—offers a portrait of a young, unproven researcher operating well beyond
his expected level. He appears to have been well received, owing both to his
academic references and to the credibility he had gained through his fieldwork.
Scholars such as Ralph Linton and Herbert Spinden seem to have regarded
Heyerdahl as a student with significant potential.

3.2. Challenges and rejections, from 1946-1951

The next phase of this story begins after the conclusion of World War II. Back
home in Lillehammer, Norway, Thor Heyerdahl completed a study titled Polynesia
and America: A Problem of Cultural Diffusion (1946) and travelled to the United States
with the intention of securing its publication through an academic institution.

By this time, the archaeological and ethnographic fieldwork conducted in

Polynesia during the 1920s and 1930s—primarily by the B.P. Bishop Museum
in Hawai‘i in collaboration with Yale University—had been more thoroughly
synthesized. There was also a growing recognition that Polynesian culture
may have developed within the Pacific itself (Burrows 1938; Hiroa 1945: 13-14),
challenging earlier assumptions that it had originated through long-distance
migration of a fully developed culture from outside the region.®

In the late 1940s, Heyerdahl’s theory ran contrary to three major lines of schol-

arly consensus:

1. Polynesian languages were understood to have originated in Southeast
Asia. Otto Dempwolff had formally defined the Austronesian language
family between 1934 and 1937, significantly strengthening this argument.

2. A widely accepted model held that Polynesia was settled via the Melanesian
islands, and this framework had become orthodox within the broader
academic community.

¢ In his On the Road of the Winds, Vinton Patrick Kirch argues that it was not until after the
discovery of the Lapita Culture in the 1950s and 1960s that researchers began to search for
the Polynesian “homeland” inside the geographical bounds of Polynesia (Kirch 2000: 208-209).
Kirch is right that pre-Lapita researchers believed that there was an ultimate “Polynesian”
homeland to the west, in China or India, however, even Te Rangi Hiroa (1945) uses the term
“Polynesian ancestors” when talking about this homeland. The notion that Polynesian culture
had developed in Polynesia—either in Tonga-Samoa or in the Society Islands —began to take
hold in the late 1930s.
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3. Based on Samuel K. Lothrop’s 1932 paper, Aboriginal Navigation off the West
Coast of South America, it had become widely accepted that no Indigenous
deep-sea maritime tradition existed in South America.

Nevertheless, it was Heyerdahl's 1947 voyage aboard the Kon-Tiki—a replica
of an ancient South American balsa-wood raft, which sailed from Callao, Peru,
to Raroia in the Tuamotu Archipelago—that truly provoked strong reactions from
Polynesian scholars. While the expedition only refuted the specific claim that
South American rafts were incapable of deep-sea travel, it was anthropologists,
archaeologists, and linguists specializing in Polynesia who responded most
vocally. Ironically, Samuel K. Lothrop, the very scholar whose earlier work had
helped solidify the prevailing belief that balsa rafts would sink after two weeks
at sea, accepted the outcome readily and even began building his own scale model
of the Kon-Tiki raft (Kvam 2008: 112).

Fig. 6. The Kon-Tiki raft sailing the Pacific in the summer of 1947

A wide range of scholars appeared in the press to denounce the Kon-Tiki
expedition—criticizing the experiment, the overarching theory, and the man
behind it. Te Rangi Hiroa (known as Peter Henry Buck), a Maori scholar and by
that time the preeminent figure in Polynesian studies, was informed of the Kon-Tiki
voyage and Heyerdahl’s novel migration theory by a reporter from the Auckland
Star. The resulting headline read: “That «Kon-Tiki Raft Business» Makes Sir Peter
Buck Laugh” (Jacoby 1968: 197). Hiroa acknowledged the expedition as a “beautiful
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adventure” but insisted it should not be regarded as science (Jacoby 1968: 197-198;
Kvam 2008: 65).

Finnish scholar Rafael Karsten went even further than mere ridicule, asserting
that either the raft had not made the crossing or that modern technology must have
been employed to keep it afloat. He called the expedition a hoax (Kvam 2008: 60-65).
His Danish colleague, Kaj Birket-Smith, suggested that the Kon-Tiki expedition
should be “killed by silence” (Jacoby 1968: 199). However, due to the immense
popularity of Heyerdahl’s 1950 book The Kon-Tiki Expedition: By Raft Across
the South Sea, and the later release of the documentary Kon-Tiki, both the voyage
and Heyerdahl’s theory remained firmly in the public spotlight.

At academic conferences—including those in Cambridge and Vienna—the
scholarly community attempted to marginalize Heyerdahl by boycotting his
lectures or avoiding him personally. At the 30th International Americanist Congress
in Cambridge in 1952, one French ethnologist demonstratively disrupted the start
of Heyerdahl’s lecture by noisily reading a newspaper before exiting the room
in protest (Jacoby 1968: 211; Kvam 2008: 111).

The controversy surrounding the Kon-Tiki expedition and Heyerdahl’s public
advocacy for his migration theory is well known to anyone familiar with his
story. Many of these episodes played out in the media, and those that did not
have been thoroughly documented by his biographers. This phase of intense
controversy has been the primary focus of most historical analyses of Heyerdahl’s
academic reception. Nevertheless, dissenting voices opposed to the wholesale
rejection of Heyerdahl and his migration theory also emerged—particularly
within the field of geography and among retired or emeritus scholars. In 1950,
Heyerdahl was awarded the Retzius Medal by the Swedish Geographical Society
“for organizing and carrying out the Kon-Tiki expedition with a scientific scope”
(Jacoby 1968: 204). The following year, he received honours from the Royal Scottish
Geographical Society and the French Société de Géographie.

3.3. Towards acceptance, from 1952-1963

In 1952, Thor Heyerdahl finally published his magnum opus, American Indians
in the Pacific: The Theory Behind the Kon-Tiki Expedition. Although most reviewers
criticized his core argument—that the first settlers of Polynesia had come from
South America—many acknowledged the impressive volume of work he had
accomplished in a relatively short time.

The French ethnologist Alfred Métraux, a leading expert on both Polynesian
and South American cultures and a prominent figure at UNESCO, initially
dismissed Heyerdahl in a newspaper interview, calling him a mauvais savant—an
inept scientist. Shortly thereafter, when Heyerdahl visited Paris, the newspa-
per arranged a face-to-face confrontation between the two (Jacoby 1968; Kvam
2008: 116). During their discussion, Heyerdahl presented Métraux with a stack
of photographs of stone statues and asked him to sort them into two piles: one for
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statues from Polynesia and the other for those from South America. According
to the newspaper account, Métraux failed the test. This episode illustrates that
American Indians in the Pacific (Heyerdahl 1952) assembled a substantial body
of comparative material that many specialists in either region had not previously
examined side by side. Most scholars were experts in either Polynesia or South
America—few had the breadth of knowledge required to assess similarities across
both cultural areas.

One group of reviews that stood out for their relative support of Heyerdahl’s
theory came from geographers. Heyerdahl employed a basic method of cul-
tural comparison—analysing artifacts, architecture, and social customs, known
as “cultural traits”—to trace migration routes. This approach was grounded
in the culture-historical framework used by early pioneers such as Gordon V. Childe,
and remained influential into the 1950s, although it had evolved to incorporate
more rigorous methodologies (Trigger 1989: 148-174). In the Pacific, however, where
sub-surface archaeology was limited—lacking deep stratigraphic sequences—and
there was a prevailing consensus that the Polynesian islands had been settled
only recently, this methodological shift was less fully developed.

Heyerdahl introduced a novel element by incorporating wind patterns
and ocean currents to construct plausible migration routes. Geographers reviewing
American Indians in the Pacific (1952) viewed this integration of geographic constraints
into migration theory as a methodological and theoretical advancement in Pacific
studies. Among the most enthusiastic was Johannes Humlum, a Danish geographer
and professor at Aarhus University, who was only three years Heyerdahl’s senior:

..., but his desire for objectivity, his sense of the great lines, and his ability for
combination, in connection with a fertile scientific imagination and a strong desire
for empirical verification, give his main points real weight. Heyerdahl’s theory
is undoubtedly the best-founded and most probable of those so far put forward
concerning the original settlement of the Pacific Ocean (Humlum 1955: 100).

In 1953, Thor Heyerdahl was the first to introduce modern sub-surface archaeo-
logical methods to the southeastern Pacific through his excavations in the Galdpagos
Islands. Of far greater significance, however, was The Norwegian Archaeological
Expedition to Easter Island and the East Pacific in 1955-1956, which, over the course
of nine months, conducted extensive excavations on Rapa Nui; Raivavae and Rapa
Iti in the Austral Islands; and Hiva Oa and Nuku Hiva in the Marquesas Islands.
The entire expedition was financed by Heyerdahl himself.
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Fig. 7. Thor Heyerdahl’s work-team with archaeologist Arne Skjelsvold in front is ready
to start the investigation of the statue-quarry, in the extinct volcano Rano Raraku, Rapa
Nui, 1955
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Thor Heyerdahl’s substantial investment in bringing modern archaeological
methods to Polynesia—particularly at the scale and scope in which it was exe-
cuted—established him as a significant figure in the field. French archaeologist
Henri Lavachery, a member of the Franco-Belgian Expedition to Rapa Nui in 1934,
publicly expressed his support: “The investigations on Easter Island ... furnished
Heyerdahl with archaeological evidence which is difficult to dispute regarding
the validity of his theories concerning the first peopling of eastern Polynesia”
(Lavachery 1976: 11).

Over time, Heyerdahl gradually gained greater acceptance within the com-
munity of Polynesian researchers. A key factor contributing to this shift was
the discovery of a significantly deeper time horizon for human settlement on Rapa
Nui—findings that contradicted earlier models based on the prevailing settlement
theory (Heyerdahl, Ferdon 1961). This new evidence lent support to Heyerdahl’s
hypothesis of an initial settlement from South America, a theory that, at the time,
could not be conclusively refuted by existing archaeological assemblages, stra-
tigraphy, or chronological data. As a result, the Pacific Science Congress, held
in Honolulu, Hawai‘i, in 1961, adopted a resolution expressing support for Hey-
erdahl’s work: “Southeast Asia and the adjacent islands constitute a major source
of information about the peoples and cultures of the Pacific islands, as does South
America on the other side of the Pacific, where research has advanced more
rapidly” (Tuthill 1963: 48). This was the high point of academic acceptance for
Thor Heyerdahl by the Pacific science community. He chaired a session at this
congress, as well as at several Americanist congresses during the 1960s.
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Fig. 8. Thor Heyerdahl at the Pacific Science Congress in Honolulu, 1961

4. Drifting apart

Pottery had already been discovered in Tonga during the 1920-1921 expedition
(McKern 1929), and by the mid-1960s, archaeological excavations confirmed that
the pottery was of the same style as that found in New Caledonia in 1952 by Gifford
and Evans (Kirch 1997: 6-8). Polynesian archaeologists began to suspect that this
distinctive ceramic tradition provided evidence of the migration of Polynesians
through the Melanesian islands—or of a people who would eventually become
“Polynesian”. In 1973, Lapita-style pottery was discovered in Samoa, and with
several subsequent projects documenting the spread of Lapita ceramics through
the islands of the Bismarck Archipelago, the Solomons, and Vanuatu, the question
of Polynesian migration—if not their ultimate origins—was largely resolved.

In 1963, Thor Heyerdahl left the field of Polynesian archaeology as an active
researcher. When he undertook the Ra voyage in 1969, many within the Pacific
research community believed he had embraced a kind of naive diffusionism
(Spriggs 2014: 175-177). However, it is important to remember that for Heyer-
dahl—who himself distrusted hyper-diffusionist theories—the world of 1970
looked quite different from that of 1937, when he had first visited Polynesia (Stokke
2021). He had personally crossed both the Pacific and the Atlantic in replicas
of ancient vessels. In the case of the reed ship Ra II, which was constructed using
technology possibly dating back up to 5,000 years (Johnstone 1988: 10) or even
earlier (Heyerdahl 1978: 23), Heyerdahl argued that, just as a person on foot can



194 Reidar Solsvik

cross a continent given sufficient time, so too could a seafarer—even in the Stone
Age—potentially cross one or more of the world’s great oceans (Heyerdahl 1978).
He did not consider himself a naive diffusionist (Heyerdahl 1994: 288); rather,
he saw himself as exploring the capacities of early humans and their maritime
technologies.

Fig. 9. Ra Il sailing between Safi, Morocco, and Bridgetown, Barbados, 1970

The status of Thor Heyerdahl and his theories within the Pacific research
community became increasingly critical during the late 1980s and early 1990s.
From 1973 to the present, archaeological research has been conducted across all
island groups in the Pacific. Notably, several large multidisciplinary studies have
focused on the origins and migrations of the people now referred to as “the Lapita
peoples”. Archaeological evidence has traced the Lapita expansion from the north-
eastern part of New Guinea eastward, extending as far as Samoa and Tonga (Kirch
1997). The Austronesian language family, of which the language of the Lapita
people was a part, has been shown to share affinities with the language spoken
by the Amis people on the southeastern coast of Taiwan (Chen et al. 2022). DNA
studies of early Lapita skeletons found at the Teouma site in central Vanuatu have
also revealed genetic affinities with populations in Taiwan (Skoglund et al. 2016;
Valentin et al. 2015). While researchers have yet to fully understand the cultural
and chronological transition from Lapita culture to a distinctly Polynesian culture,
substantial research has been undertaken—particularly in Samoa—including by
scholars affiliated with the Kon-Tiki Museum (Martinsson-Wallin 2007).
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5. Thor Heyerdahl’s legacy

Thor Heyerdahl began his career as an ethnographer—a term he used to describe
himself for many years—more than eight decades ago. His main theory, which
proposed the first original settlement of Polynesia from South America, has since
been disproven, and many new discoveries have emerged. However, the research
community seems to have taken a softer stance on Thor Heyerdahl’s work and legacy
following his death in 2002. It may therefore be fitting to conclude this paper with
asummary of the most important scientific legacies of Thor Heyerdahl’s many years
of service, which were primarily dedicated to the pure joy of solving mysteries.

1.

Maritime Experimental Archaeology:

Thor Heyerdahl’s seafaring expeditions—the Kon-Tiki (1947), Ra (1969),
Ra II (1970), and Tigris (1978)—inspired the creation of a distinct academic
field known as maritime experimental archaeology.

Prehistory of Rapa Nui:

The Norwegian Archaeological Expedition to Easter Island and the East
Pacific, conducted in 1955-1956, both funded and organized by Thor
Heyerdahl, laid the foundation for the prehistoric chronology of the island
(Heyerdahl, Ferdon 1961), which is still in use today, albeit with modifica-
tions. More importantly, Thor Heyerdahl brought six young archaeologists
to the island, several of whom returned to start new projects. Today,
it could be argued that Heyerdahl’s expedition inspired as much as 60-70%
of the archaeological investigations that have taken place on the island
since 1956 (Solsvik 2006).

The American Connection:

In 2020, a detailed DNA study of blood samples clearly revealed the presence
of a pre-European gene contribution in Polynesian populations (Ioannidis
et al. 2020; Wallin 2020). The earliest recombination of this and Polynesian
DNA was traced to Fatu Hiva in the Marquesas and is estimated to have
occurred around AD 1150, which predates current archaeological esti-
mates of the island’s settlement. It is now established as an indisputable
fact that Polynesians and South American natives met face-to-face, either
in the Pacific or along the coast of South America, sometime in the 12th or
13th centuries. Thor Heyerdahl’s insistence on a contact between the peoples
of these two regions has been proven correct (cf. Moreno-Mayar et al. 2023).
This finding is further supported by archaeological evidence of sweet
potato in Polynesia, pre-dating European visits (e.g., Hather and Kirch 1991)
and by growing DNA evidence suggesting the Polynesian sweet potato
originated in South America (Ladefoged et al. 2005; Roullier et al. 2013).

7

A recent analysis suggests that the sweet potato spread to Polynesian islands in pre-human

times (Mufioz-Rodriguez et al. 2018), although further analyses are probably needed to reach
a definite conclusion on this matter.
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4. Maritime Culture in Peru:

Archaeological excavations at Tucumé, Peru, conducted between 1988
and 1992, uncovered evidence of a long-standing maritime-oriented culture.
These findings demonstrated that seafaring and maritime exchange played
a significant role in the early cultures of the region—extending at least
as far back as the period corresponding to Thor Heyerdahl’s Kon-Tiki
voyage. The excavations helped affirm the importance of coastal navigation
and marine connectivity in the development of pre-Columbian societies
along the Pacific coast of South America.
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SUMMARY

A Norwegian Viking in the World of Science: Receptions of Thor Heyerdahl
and his Theory on the Settlement of Polynesia During the Period of 1937-1963

This article examines the reception of Thor Heyerdahl’s controversial theory on the set-
tlement of Polynesia between 1937 and 1963. While Heyerdahl achieved global fame with
the Kon-Tiki expedition of 1947, his most enduring impact lay in stimulating debate about
ancient transoceanic migrations. Traditionally dismissed by scholars as implausible, his
hypothesis challenged prevailing linguistic and archaeological models by emphasizing
environmental constraints and experimental voyages. This study traces three phases of
academic responses—from cautious interest in the late 1930s and 1940s, to sharp rejection
following Kon-Tiki, and gradual acceptance of Heyerdahl as a serious, if unconventional,
researcher in the 1950s. By highlighting positive as well as critical reactions, the article
demonstrates that Heyerdahl’s engagement with anthropology and archaeology was more
nuanced than typically portrayed. His work not only influenced Pacific studies but also
helped establish maritime experimental archaeology as a distinct research field.

Keywords: Thor Heyerdahl; Historiography of science, Reception history; Polynesia,
Polynesian problem, Rapa Nui (Easter Island)






Etnografia. Praktyki, Teorie, Doswiadczenia 2025, 11: 201-221
https://doi.org/10.26881/etno.2025.11.11

JACEK SPLISGART @© hiips//orcid.org/0000-0002-6780-5538
Uniwersytet Gdariski

Kultura kolejowa oraz kultura japoniskich
entuzjastow kolei. Od gtéwnego nurtu do subkultury

olej jest symbolem modernizacji japoniskiego spoteczeristwa oraz ekspansji
kapitalizmu w Kraju Kwitnacej Wisni. Pierwotnie postrzegano kolej czysto
z pragmatycznego i ekonomicznego punktu widzenia. Jest to spojrzenie charaktery-
styczne zaréwno dla okresu powstawania i rozwoju linii kolejowych, jak i pierwszej
polowy okresu powojennego gwaltownego rozwoju gospodarczego (do 1964 roku).
Po 1964 roku, oprécz wczesniejszego rozumienia roli kolei, rozpowszechnit sie
réwniez jej kulturowy i konsumencki wizerunek. W Japonii entuzjasci kolei poja-
wili sie wraz z powstaniem pierwszej linii kolejowej w okresie Meiji (w latach 70.
XIX wieku), kiedy to zamozni ludzie fotografowali pierwsze pociagi w Japonii.
W latach 20. i 30. XX wieku fascynaci kolei rozszerzyli swojq dziatalnos¢, sprzedajac
modele starych parowozéw i wagonéw, publikujac magazyny kolejowe oraz
zakladajac pierwsze kluby mitosnikéw kolei (Aoki 2001: 131-133). Byla to rozrywka
szczegodlnie popularna wéréd mezczyzn z klasy sredniej. Po Il wojnie $wiatowej,
a zwlaszcza od potowy 60. XX wieku, entuzjasci kolei jeszcze bardziej zaznaczyli
swoja obecno$c, stajac sie waznym skladnikiem nowej kultury konsumpcyjne;j.
Wraz z rozwojem japorniskiej kultury konsumpcyjnej mamy do czynienia
z kolejnymi boomami entuzjastow kolejnictwa, w tym: ,boomem SL"* (pdzne
lata 60. do wczesnych lat 70.), ,boomem niebieskich pociagéw”? (pézne lata 70. do
wczesnych lat 80.) czy tez boomem na krajowe podréze krajoznawcze wywotanym
przez zorganizowana w Osace Wystawe Swiatowq Expo "70. Nie bez znaczenia
dla rozwoju kultury mitosnikéw kolei sa przygotowane pod koniec lat 70. prace

! SL od ang. steam locomotive, kolej parowa, takze streamliner.

2 Nocne ekspresy sypialne.
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Shunzo Miyawakiego, ktéry napisat liczne dzienniki po$wiecone tematyce podrézy
koleja, oraz przewodniki kolejowe Naokiego Tanemury, ktére wywolaly rozwdj
pasji do samej podrézy koleja, w szczegélnosci do podrézowania pociagami
lokalnymi w malowniczych sceneriach japoriskiej prowincji. Tego typu turystyka
stala sie gtéwnie powszechna wéréd czytelniczek prac Tanemury®.

Co istotne, réwniez sama dziatalnoé¢ spétek kolejowych przyczynita sie do
wzrostu zainteresowania podrézami koleja. Przyktadem moze by¢ wprowadzony
na poczatku lat 80. XX wieku przez Japan Railways (obecnie JR) bilet Seishun
18 Nobi Nobi Kippu*, ktéry umozliwial tanie podrézowanie lub weekendowe
powroty w rodzinne strony. Spéiki kolejowe przescigaly sie we wprowadzaniu
réznorodnych $rodkéw majacych na celu zacheci¢ pasazeréw do korzystania
z kolei, a takze przygotowywaly treéci na temat kolejnictwa, ktére trafiaty do
srodkow masowego przekazu.

Lokomotywy parowe, niebieskie pociagi i pociagi lokalne, ktére ze wzgledu
na swoja funkcjonalnos¢ pierwotnie przyciagaly uwage entuzjastéw kolei, wraz
z rozwojem nowych technologii staly sie przezytkami i przestaly by¢ postrze-
gane jako wyznaczniki skokéw cywilizacyjnych (nowoczesnosci), ale zaczely
funkcjonowac jako przedmioty kulturowe (kultowe), ktére same w sobie maja
wartos¢. Dato to poczatek nowej fali w historii dziatalnosci entuzjastéw kolei.
Pojawito sie znacznie wiecej oséb traktujacych swoje hobby w sposéb ,1zejszy”
niz ich poprzednicy. Przyczynilo sie to do poszerzenia rynku pasjonatéw kolei,
jednoczesnie wywotujac tarcia pomiedzy poszczegdélnymi generacjami. Wzrost
zainteresowania kolejg jako elementem kulturowym (kultowym) doprowadzit
réowniez do zmiany sposobu, w jaki poszczegélni operatorzy kolejowi zaczeli
postrzegac koleje. Zaczeto eksponowac element turystyczny, na przyklad poprzez
przywroécenie do uzytku kultowych lokomotyw parowych.

W latach 80. i 90. XX wieku koncentrowano sie na restrukturyzacji nieren-
townych kolei paristwowych oraz prywatyzacji kolei. Z jednej strony nastapila
likwidacja i przeksztalcenie przynoszacych straty linii lokalnych, konsolidacja
pociaggéw dalekobieznych, ograniczenie operacji w wagonach restauracyjnych
i demontaz stacji, a ostatecznie sama reorganizacja panstwowych kolei i prze-
ksztalcenie ich w mniejsze spotki JR. Z drugiej strony od lat 80. XX wieku spotki
kolejowe zaczely aktywnie prezentowac pociagi jako przedmioty konsumpcji
w odpowiedzi na postepujace zmiany spoteczne, w tym powstanie spoleczen-
stwa konsumpcyjnego. Powyzsze zmiany doprowadzily do komercjalizacji
i postepujacego zréznicowania pociagéw w latach 90., szczegdlnie pod wzgledem
wzornictwa. Ponadto lokalne linie kolejowe coraz czesciej zaczely przedstawiac
sama kolej jako obiekt turystyczny.

3 Do 2019 roku przewodnik Tanemury zatytulowany Tetsudo ryoko jutsu (Sztuka podrézowania

koleja) stanowil jedno z bardziej popularnych zrédet wykorzystywanych przez kobiety przy
planowaniu podrézy. Zastgpiony zostal pracq Hachiya Asumi Josei no tame no tetsudo ryoko
nyumon (Wprowadzenie do podrézowania dla kobiet).

4 Obecnie Seishun 18 Kippu (H&18E 5 ).
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Zmianom na kolei towarzyszylo znikanie lub przeksztalcanie obiektow
milosci pasjonatow. ,, Towarowy” lub ,uzyteczny” w kontekscie praktycznym,
a ,turystyczny” w kontekscie spoteczeristwa konsumpcyjnego charakter kolei sg
na to dowodem. Koleje staty sie kluczowym elementem zaréwno w zyciu entu-
zjastow, jak i 0s6b, ktére uwazaja, ze pociagi powinny mie¢ charakter uzytkowy.
Jednakze promowany obecnie konsumpcyjny charakter kolei postrzegany jest
przez spoleczenstwo japonskie, w szczegélnosci przez nowaq fale entuzjastow
kolei majacych silne zwigzki z kulturg konsumpcyjna, jako nowa forma atrakcji.
Wraz z powstaniem i upowszechnieniem sie Internetu (na przetomie lat 90. i 2000.)
zwiekszyt sie dostep do informacji tworzonych przez operatoréw kolejowych
ifirmy zwigzane z entuzjastami kolei, skierowanych do mitosnikéw kolejnictwa.

0Od 2000 roku dostrzegamy ewolucje samej grupy entuzjastéw kolei, gdyz coraz
czynniej partycypowac w niej zaczynaja kobiety. Owe entuzjastki byly szeroko
prezentowane w mediach okoto 2010 roku, kiedy to odnotowano nadejscie ,,boomu
kolejowego™. Byl to ,pierwszy boom kolejowy”, ktéry w przeciwieristwie do
»pierwszego boomu entuzjastéw kolei” i ,drugiego boomu entuzjastéw kolei””,
nie dotyczyt jedynie (gléwnie) meskiej czesci spoteczeristwa japoriskiego, ale
og6lu entuzjastéw pojazdéw szynowych. Nowa fala powigzana byla z otwiera-
niem muzeéw kolejnictwa i rewitalizacja dawnych obiektéw kolejowych, ktére
odgrywatly wazna role podczas , drugiego boomu entuzjastéw kolei”, a w latach
2000. zostaty ponownie otwarte, przyciagajac cate rzesze pasjonatéw kolejnictwa
i turystéw. Co wiecej, wéréd zachowanych i rewitalizowanych linii kolejowych
dostrzegamy zmiany w sposobie uzytkowania. Na znaczeniu stracity praktyczne
aspekty wykorzystania kolei (transport szynowy ludzi i towaréw), a zyskaty
bardziej wyspecjalizowane w znaczeniu kulturowym elementy turystyczne
i zwiazane z dziedzictwem przemystowo-kulturowym kraju i poszczegélnych
regionéw. W ten sposéb , kulturowy” aspekt kolei wybija sie jako centralny element
dzisiejszej kultury entuzjastow kolei.

Celem niniejszej pracy jest przesledzenie procesu powstania i ewolucji kultury
kolejowej oraz fandomu mito$nikéw kolei w Japonii na tle historii kolejnictwa
w tym kraju. Poprzez analize Zrédet oraz stanowisk badawczych pragne nakreslic,
jaka role odgrywala kolej w procesie tworzenia mitow zwiazanych z nowocze-
snoécig oraz jak owe mity przelozyly sie na powstanie subkultury milosnikéw
kolei. W celu petnego przeprowadzenia wywodu artykut zostat podzielony na

5 Tetsudo bumu (86187 — L.) - okres zafascynowania koleja trwajacy od 2010 roku, zwiazany

z upowszechnieniem sie Internetu oraz serwiséw spolecznosciowych.

S Dai ichiji tetsudo aiko bimu (S1IRETEENT 7 — L) - trwajacy od korica lat 60. do poczatku
lat 80. XX wieku okres zafascynowania technologia kolejowa (zaréwno nowoczesng, jak i trady-
cyjna) charakteryzujacy sie powstawaniem klubé6w mitosnikéw kolei. Okres ten faczyt w sobie
takie podokresy, jak: SL boom (od potowy lat 60. do potowy lat 70. XX wieku), czy tez Blue-train
boom (od polowy lat 70. do polowy lat 80 XX wieku).

7 Dainiji tetsudo aiko bumu (521X$KIEEIF 7 — L) - trwajacy na przetomie XX i XXI wieku
(druga potowa lat 90. i pierwsze lata XXI wieku), charakteryzujacy sie¢ uwypukleniem kultu-
rowego aspektu zainteresowania kolejg, w tym muzealnictwa kolejowego i lokalnej turystyki
kolejowej.
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trzy gtéwne czesci. Pierwsza poswiecona jest zdefiniowaniu samego pojecia
japonskiego fana. Umozliwia to przesledzenie dyskursu na temat spotecznego
odbioru mitosnikéw tresci wszelkiej masci, w tym tytutowych pasjonatéw kolei.
W drugiej czesci tekstu podejmuje sie proby zdefiniowania pojecia kultury
kolejowej, ktéra pojawita sie w centrum zainteresowania japoriskich badaczy
stosunkowo p6zno, gdyz w latach 80. XX wieku. Poszukuje przyczyn oraz skutkéw
tego stanu rzeczy. W trzeciej czesci pracy koncentruje sie na fanach japoriskiego
kolejnictwa, analizujac zaréwno ich historie, dyskurs spoteczno-naukowy im
poswiecony, jak i wspolczesna strukture grupy.

Japonski fan, czyli otaku

Przed przystapieniem do oméwienia ewolucji pojecia kultury kolejowej i subkul-
tury japoniskich entuzjastow kolejnictwa warto na chwile zatrzymac sie nad sama
definicja fana/entuzjasty w Japonii. W ciagu minionych kilkudziesieciu lat (od
lat 80. XX wieku do dzisiaj) obserwujemy wzmozona dyskusje nad problemem
okreslenia, jakie nalezy stosowaé w odniesieniu do grup oséb dzielacych wspdlng
pasje, w tym tych, ktérzy interesuja sie sprawami kolejowymi.

Najczestszym terminem stosowanym do opisu réznych entuzjastéw jest otaku.
Termin ten dostownie oznacza druga osobe liczby pojedynczej ,ty”, stosowana
w odniesieniu do 0séb o tym samym statusie spotecznym, ktére sa jednoczesnie
sobie obce/niespokrewnione z méwigcym. Termin otaku pojawit sie w japoriskim
dyskursie w latach 80. XX wieku. Kaichiro Morikawa wskazuje na tekst Akio
Nakamoriego zatytulowany Otaku no kenkyii. Machi niwa otaku ga ippai (Badania
nad otaku 1: w mieScie jest wielu otaku), ktéry ukazat sie 1983 roku w czerwcowym
wydaniu ,Manga Burikko”®. W tekscie Nakamoriego mozemy przeczytac:

Czy wiesz co to Comic Market®? C6z, to taki festiwal dla mangowych wariatéw,
wystawa amatorskiej mangi i fanzinéw. Ostatnio wzielo w nim udzial ponad
dziesiec tysiecy mtodych mezczyzn i kobiet z catego Tokio i byli tak dziwni, ze
naprawde mna wstrzasneto. Jak moge to uja¢? Widziales ten typ w prawie kazdej
klasie w swojej szkole. Pamietasz, to ci, ktérzy s beznadziejni w sporcie, ktorzy
pozostaja zamknieci w klasie podczas przerw, wiercac si¢ w cieniu, caltkowicie
pochlonieci gra w shogi. Rozpoznatbys ich od razu. Ich wlosy sg albo dlugie i kedzie-
rzawe, z przedziatkiem z boku, albo s okropnie obciete, jak u matego chlopca.
Ubrani w schludne koszule i spodnie, ktére ich mamy kupily za 980 lub 1980

8 Dost. ,Stodkie komiksy”.

9 Comic Market, najwieksze na $wiecie targi dojinshi (fan fiction) odbywajace sie dwa razy
w roku w Tokio. W poczatkowych latach dzialalnosci targi odwiedzato okoto 10 000 zwiedza-
jacych. Wraz z popularyzacja kultury otaku liczba ta wzrosta do 100 000 w 1989 roku, a obecnie
wynosi ok. 500 000 os6b. Jednoczesnie na targach swoja twoérczos¢ prezentuje ok. 40 000 wystaw-
c6w (autoréw mang, cosplayerow, modeli i modelek itd.)
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jenéw w jakims okazyjnym sklepie [...], nosza te pirackie trampki Regal z logo R,
ktére dostali kilka lat temu, truchtajac z wypchanymi torbami na ramieniu [...].
Albo sa tak chudzi, ze wygladaja na niedozywionych, albo sg jak $miejace sie
biale $winie, z wgryzajacymi sie w ich czota okularami w srebrnych oprawkach.
[...] Zawsze siedza w kacie klasy, praktycznie niewidoczni, z ponurym wyrazem
twarzy, bez ani jednego przyjaciela...
Wyobraz sobie dziesie¢ tysiecy takich oséb, ktére przewijaja sie w koétko.
Musisz sie zastanawiad, z jakiego basenu plywowego wszyscy oni wyplyneli.
[..] Jesli sie nad tym zastanowic, te typy nie s tylko fanami mangi i nie sg
gatunkiem, ktérego jedynym Srodowiskiem jest Comic Market. Te istoty, ktére
ustawiajg sie w kolejce przed kinem dzien przed premiera jakiego$ filmu anime?
Albo ci obserwatorzy pociagéw, ktérzy prawie sie zabijaja, probujac zrobic zdjecie
niebieskiego pociagu [nocny pociag - przyp. JS] aparatem, ktéry jest ich duma
iradoscig? Albo te obce istoty, ktére maja tylne numery kazdego magazynu SciFi
[-..] ustawionego w precyzyjnej kolejnosci na swoim regale? Albo mlodzi maniacy
nauki z okularami grubymi jak denka butelek po mleku - no wiesz, ci, ktérzy
kreca sie po sklepach komputerowych? Albo fani, ktérzy idg wczesnie rano, aby
zapewni¢ sobie miejsce na spotkaniach autorskich jakiegos idola nastolatkow?
Albo ten nieSmialy preppie, ktory, gdyby odebra¢ mu nauke w stynnej szkole,
do ktérej uczeszcza, bylby tylko idiota o btednych oczach? Albo miody cziowiek,
ktory jest troche ,szczegdlny”, jesli chodzi o sprzet audio? Mamy wiele okresleri
na takich ludzi - szalericy, fanatycy, introwertycy - ale zadne z nich nie do korica
pasuje. Moim zdaniem wcigz nie mamy odpowiedniego terminu, ktéry w jakis
sposéb obejmowatby zaréwno te konkretne odmiany, jak i ogélne zjawisko
tego typu charakteru. Dlatego tez, z catkowicie dla wiasnych powodéw, bede
ich okreslat jako otaku i odnosit sie do nich wylacznie za pomoca tego terminu
(Nakamori 1983: 200-201).

Zaprezentowana powyzej definicja od razu kieruje nas w strone anglojezycz-
nych okreéleni: 1. nerd - nudziarz, kujon - pierwotnie opisujacego osoby fascynujace
sie naukami Scistymi, zwlaszcza informatyka oraz grami komputerowymi, obecnie
opisujacego mitosnikéw dowolnych tresci; 2. geek - maniak - charakteryzujacego
osobe ekscentryczng i spoza gtéwnego nurtu, obecnie stosowane do okreélenia
eksperta lub entuzjasty, osoby majacej obsesje na punkcie swojego hobby lub
rozwoju intelektualnego. Oba powyzsze okreslenia maja pejoratywne znaczenie
i wskazuja na specyficzne osoby postrzegane przez ogoét spoteczeristwa jako
zbyt intelektualne, niemodne, nudne lub spotecznie odmienne. Mozna przyjac,
ze s to definicje zblizone do japoriskiego otaku, jednakze nieujmujace specyfiki
struktur kulturowych, warunkéw spotecznych oraz instytucji edukacyjnych
charakterystycznych dla Kraju Kwitnacej Wisni (Morikawa 2013: 56).

PrzejdZzmy do scharakteryzowania pokrétce powyzszych trzech elementéw
wymienionych przez Morikawe. Japoniczycy postrzegani sa jako spoteczeristwo

10" Osoba uczeszczajaca do szkoly przygotowujacej do zdania egzaminu wstepnego do presti-

zowej uczelni.
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kolektywne, w ktérym konformizm odgrywa wazna role. Opisane przez Naka-
moriego osoby charakteryzujace sie odmiennoscia spoteczna pierwotnie defi-
niowane byly jako pojedyncze jednostki funkcjonujace na marginesie gléwnego
nurtu spolecznego. Tym, co je spajalo, bylo samo okreélenie - otaku - stosowane
w komunikacji miedzyludzkiej w zastepstwie bardziej popularnych i czesciej
uzywanych kimi czy omae. Nadanie zjawisku i grupie spolecznej nazwy przy-
czynilo sie nie tylko do opisu stereotypowego fana, ale przede wszystkim do
rozbudzenia samo$wiadomosci spotecznosci caltej grupy otaku. Poprzez nadanie
nazwy identyfikujgcej grupe mozliwe bylo pofaczenie dotychczasowych jednostek
w wieksza zbiorowos¢, 1aczaca w sobie réznego subkultury fanowskie. Przed
nadaniem w 1983 roku grupie nazwy w 1981 roku ukazat sie tekst, ktérego autor
taczyt rozwoj subkultury otaku (jeszcze wtedy nienazwanej) z dziatalnoscia klubéw
pozalekcyjnych w japoriskich szkotach srednich. W magazynie ,,Fanrédo” (Droga
fanéw) mozemy przeczytac nastepujaca charakterystyke:

Sekcja kultury™ skupia w sobie zazwyczaj grupe maminsynkéw, ktérzy sa
kompletnie nieskoordynowani. Wiekszos¢ z nich jest pulchna, jesli nie wrecz
gruba. W rezultacie maja awersje do ¢wiczen i odrzucaja wszystko, co ma zwigzek
ze sportem, rozpaczliwie krzyczac o bezsensownosci takich dziatan, ktére okreslaja
jako gtupie, jednoczesnie ptawiac sie¢ w zadufanej w sobie duchowej wyzszosci.
[.] Wezmy na przyktad ich obsesje na punkcie studiowania mangi, anime i SF -
zainteresowan, ktére stanowia przeciez specjalna domene tych sekcji. Jedynymi
rodzajami muzyki, ktérych stucha sie w sekcjach kultury, sa piosenki tematyczne
z anime lub Sciezki dzwiekowe z filméw science fiction, i zachowuja przy tym
[cztonkowie sekcji - przyp. JS] poze celowego ignorowania gléwnych nurtéw
muzyki, ktérej stucha wigkszos¢ ich rowiesnikéow (Shirakawa 1981).

W powyzszym fragmencie dostrzegamy zdefiniowang réwniez przez Nakamo-
riego odmiennos¢ spoleczna fanéw, z tym ze Shirakawa wskazuje na kluby kultury
jako instytucje odpowiedzialne za tworzenie owej odmiennosci poprzez potencjalne
zniechecanie 0séb o gorszej kondycji fizycznej do uczestnictwa w gléwnym nurcie
kulturowym i podtrzymywanie ich stanu. Co wiecej, mozemy wywnioskowac,
ze ramy dla dziatalnoéci subkultur otaku ustanawiane sa w ramach szkolnego
srodowiska spotecznego. Morikawa (2013) doprecyzowuje, ze réznice w umiejet-
nosciach sportowych posiadanych przez poszczegélnych uczniéw ujawniaja sie na
lekcjach wychowania fizycznego oraz podczas zawodéw sportowych i stanowia one
podstawe w ustaleniu hierarchii wladzy, zwlaszcza wéréd uczniéw plci meskiej.
Dlatego tez w celu unikniecia bycia ocenianym i przetamania stygmatyzacji

1 Sekcja kultury, ewentualnie klub kultury (bunkabu) jest to okreslenie na obowiazkowaq dzia-

talnosé pozalekcyjna organizowana przez szkoly w Japonii, w ramach ktérej uczniowie rozwijaja
zainteresowania dotyczace szeroko pojmowanej wspotczesnej kultury popularnej. Zazwyczaj
funkcjonowanie sekcji/klubéw wiaze sie z zajeciami sportowymi, jak np. jidobu (sekcja judo),
kendobu (sekcja kendo), sakkabu (sekcja pitki noznej), yakyii (sekcja baseballa), ale odnosi sie
réowniez do dzialalnosci muzycznej (ongakubu - sekcja muzyczna) i zwigzanej z promowaniem
kultury tradycyjnej (np. sadobu - sekcja ceremonii herbacianej).
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zwigzanej z wiekiem i sportem szkolnym mniej sprawni uczniowie zapisuja sie do
sekcji kulturalnych, w ktérych to wiedza z zakresu niszowej kultury popularnej,
anie wiek i osiggniecia sportowe, odgrywa naczelna role w tworzeniu grupy ijej
hierarchii. Szczegoélnie bujny rozwdj sekeji kultury dostrzegamy w schytkowych
latach 70. i w latach 80. XX wieku, kiedy to przynaleznos¢ do jakiejkolwiek sekcji
stala sie obowigzkowa. Ponadto jest to czas rozwoju anime (japoriskich filméw
animowanych), spoéréd ktérych jednym z najpopularniejszych byt Ginga tetsudo
surii nain (Ekspres galaktyczny 999). Popularnos¢ serii animowanej poswieconej
tematyce kolejowej nie powinna dziwi¢, gdyz, jak zauwaza Masachi Osawa, ,jesli
kto$ mialby znalez¢, przed otaku, Zrédlo zainteresowania podobnego to otaku,
innymi stowy, ziarno, ktore ostatecznie rozwinie si¢ w otaku, bylby to entuzjasta
kolejowy” (Osawa 2008: 92).

Kultura anime, charakterystyczna dla Japonii, pierwotnie powigzana byla
z kontrkultura i stanowila wyraz buntu mlodych ludzi przeciwko ogélnie przyjetym
normom kulturowym. Jednakze wraz z rozwojem kultury otaku ijej silnymi zwiagz-
kami z filmami i serialami animowanymi nastgpil odwrét ogétu spoleczeristwa od
identyfikowania tego segmentu kultury popularnej jako sztandarowego elementu
buntu. Tym samym obydwie kultury staly sie jednoscia, ktéra przypieczetowana
zostala przez produkcje z 1991 roku zatytutowana Otaku no video (jap. Otaku no
Bideo, Maniak wideo) ukazujaca ewolucje cztonkéw sekcji kultury w otaku i ich
droge do sukcesu. Warto zauwazy¢, ze wraz z ukazaniem sie produkcji mozemy
dostrzec przemiane samej subkultury ofaku. Pierwotnie jednorodna grupa zaczeta
przeksztalca¢ sie w mniejsze spolecznosci, ktérych cztonkowie dzielg wspdlne
specyficzne zainteresowania. W miare upowszechnienia sie terminu otaku zaczeta
nastepowac dyfuzja jego znaczenia i uzycia. Mozna to dostrzec w pojawiajacych sie
okresleniach, takich jak: eiga otaku (filmowy otaku), fasshion otaku (modowy ofaku),
czy tez densha otaku (otaku kolejnictwa). Na koniec warto zauwazy¢, ze pierwotnie
termin opisujacy jedynie mezczyzn, w latach 2000. zaczat by¢ odnoszony réwniez
do kobiet. Zwiazane to bylo z wlaczeniem mangiianime do nurtu kultury masowej,
czego efektem byla spoleczna akceptacja oséb okreslajacych sie mianem otaku.
Obecnie obie grupy odnajduja swoja reprezentacje zaréwno w produkowanych
tredciach, jak i w samym wytwarzaniu treéci skierowanych do ofaku. Przyktadem
moze by¢ Comic Market, ktérego kobiety stanowia 70% ogotu uczestniczacych
w wydarzeniu wystawcow (Morikawa 2013: 64).

Co istotne, kultura otaku nie jest obecnie forma kontrkultury, ale kultura
nieestablishmentowg, ktorej twoércy i uczestnicy odkrywaja coraz to nowsze,
dotychczas niezagospodarowane obszary kultury.

Kultura kolejowa - préba definicji
Punktem wyjscia do dalszych rozwazan bedzie zaproponowana przez Sho Shiomi

definicja, ktéra okresla kulture kolejowa jako ,integralng czes$é zycia ludzi i jako
co$, co wywoluje w ludziach pewne emocje. [...] [O]g6lna koncepcje miejsca
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kolei w spoteczenistwie i Swiadomosci ludzi na temat kolei i jej [...] historycznej
natury...” (Shiomi 2018: 6). W ten sposoéb postrzegana kultura kolejowa moze
przybrac wiele form, zaleznie od przyjetych przez definiujagcego wyznacznikow.
Bedzie to zaréwno kolej miejska, jak i wiejska, gtéwne linie kolejowe laczace
odlegle od siebie miejsca, jak i lokalne mate linie wykorzystywane do podrézy
regionalnych. Beda to obiekty, takie jak dworce, tunele, czy tez mosty, ale rowniez
elementy techniczne (np. okablowanie, torowiska), w koricu moga by¢ to przed-
mioty kolekcjonerskie czy wrecz sama che¢ podrézowania pociggami. Definicja
kultury kolejowej zmieniata si¢ wraz z uptywem czasu i epok, podobnie jak kultura
entuzjastow kolei, ktéra stanowi czes¢ szerzej pojmowanej kultury kolejowe;j.

Glownym problemem, z ktérym mierza sie japoriscy badacze kultury entu-
zjastéw kolejowych, jest bardzo p6zno zdefiniowany temat badawczy. Co prawda
znajdujemy w pracach miedzywojennych folklorystéw wzmianki na temat
kolei, ale sg one szczatkowe i ograniczaja si¢ do opisu stanu rozwoju samej sieci
kolejowej, a nie kultury, ktéra sie wokél niej wytwarzata. Kunio Yanagita w pracy
Meiji Taisho-shi sesohen (Historia okreséw Meiji i Taisho) zauwaza, ze ,historia
kolei zawsze byta w rekach specjalistéw, ktérzy jednoczesnie byli sprzedawcami
i dlatego nie rozwazali jej wplywu z zewnatrz” (Yanagita 1990: 187). Oznacza to,
ze nie prowadzono badan nad relacja pomiedzy rozwojem kolejnictwa a zmia-
nami kulturowymi, a koncentrowano sie przede wszystkim na technologicznych
i ekonomiczno-gospodarczych aspektach. Jednoczesnie ten sam Yanagita dostrzega
,pielgrzymkowe znaczenie pociggu” (Yanagita 1990: 188-189), jednakze pozosta-
wia niniejszg kwestie jedynie w formie wzmianki. Réwniez powojenni japoniscy
folklorysci nie poruszali spraw zwigzanych z kultura podrézowania koleja,
koncentrujac sie przede wszystkim na wywotanym gwaltowng industrializacjg
i urbanizacja kraju zaniku tradycyjnych form kultury.

Pierwszej proby opisu kultury kolejowej dokonat Takashi Uda, ktory
w 1985 roku zdefiniowal nowe pole badawcze jako ,,specyficzna dziedzine badan
prowadzonych z perspektywy historyczno-kulturowej” (Uda 2007: 13). Propozycje
utworzenia nowego obszaru badawczego motywowat , brakiem §wiadomosci
problemu postrzegania kolei jako kulturowej historii transportu” (Uda 2007: 13).

Uda, analizujac przeobrazenia, jakie zachodzily w Japonii, jako pierwszy
definiuje kolej ,jako symbol tak zwanego udogodnienia cywilizacyjnego, ktére
odegrato kluczowa role w modernizacji polityki, wojska, spoleczeristwa i gospo-
darki” (Uda 2007: 7). W ten oto spos6b wskazuje na pierwotne znaczenie kolei i jej
zwiazek z gléwnym nurtem kulturowym, czyli z postepem cywilizacyjnym jako
synonimem kultury. Wedtug Udy to wlasnie przez polaczenie kolei z postepem, jak
i przez spos6b, w jaki kolej zostala zaimplementowana w Japonii'?, nie zaistniaty
warunki umozliwiajace wyksztalcenie sie kultury kolejowej niezaleznej od glow-
nego nurtu kulturowego, a tym samym nie byto warunkéw do badania zjawiska.
Warto przy tym dodag¢, ze dla samych Japoriczykéw kolej nie stanowita jedynie

2. W nagtly i nienaturalny spos6b przez zachodnich specjalistow, a nie w formie powolnej
ewolucji srodkéw transportu.
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srodka transportu, ale czesto Iaczyla sie z transformacja tradycyjnej swiadomosci.
Dostrzegamy to na przyktad w pracy Tetsurd Watsuji®®, ktéry we wspomnieniach
z dziecinstwa napisat:

Wkrétce po tym jak pojawita i zaczeta rozwijaé sie Swiadomosé Swiata zewnetrz-
nego, w mojej wiosce otwarto lini¢ kolejowa. Bantan Railway, ktéra taczyla stacje
w Himeji i Ikuno, miala stac sie de facto symbolicznym potaczeniem ze $wiatem
zewnetrznym. Podobnie $§wiatla pociggu. Posta¢ podréznika stala sie dla mnie
obiektem uwagi, ale to przede wszystkim posta¢ pociggu oddalajacego sie od
okien, rozjasniona $wiattami, nabrata silnego znaczenia jako wskazanie $wiata
zewnetrznego (Watsuji 1963: 176).

W podobnym tonie wypowiada si¢ Kunio Yanagita, ktéry zauwazyl, ze
»w rezultacie [wkraczania §wiata zewnetrznego do zycia Japoriczykéw - przyp. JS]
wiele portéw stracilo na znaczeniu. Niektére branze, ktére miaty rozpoczaé
swoja dziatalnosé w regionach nadmorskich, wycofalty sie z przedsiewziec.
Do dzisiaj jest wiele opustoszatych portéw, w ktérych zywy pozostaje zal do
pociagdéw” (Yanagita 1990: 192). Réwniez Sosuke Mita przytacza fragmenty z gazet,
ktoére opisuja kolej jako: ,érodek transportu do innego $wiata”, czy tez ,zrédlo
wielkiego zdumienia dla 6wczesnych ludzi, ktérzy widzieli jq po raz pierwszy”
(Mita 2012: 7-8).

W ten sposéb postrzegana kolej ,wewnetrznie i zewnetrznie konstruuje rézne
systemy kulturowe zgodne z nowoczesnym spoleczeristwem, ktére w procesie
szybkiego rozprzestrzeniania sie i rozwoju nie tylko zaprzeczaly, jako ideom,
systemom kulturowym spoleczenistw przednowoczesnych i tradycyjnych, ale takze
stopniowo niszczyly ich istote poprzez rzeczywiste funkcjonowanie spoteczne,
[...] dlatego nie mozna pomija¢ kontrkulturowego charakteru kolei wobec takich
tradycyjnych i lokalnych kultur” (Uda 2007: 25-26). W podobnym tonie wypowiada
sie Mikio Wakabayashi, ktéry analizujac japoriska kulture kolejowa, wskazuje, ze
byta ona ,medium taczacym z nowoczesnym miastem bedacym poza »tu i teraz«
wcigz zdominowanym przez tradycyjne normy spoteczne, medium lgczacym
krajowe i miedzynarodowe przestrzenie spoteczne w system przypominajacy
drzewo, z miastem jako wezlem” (Wakabayashi 1992: 211)*.

Przytoczony przez Wakabayashiego proces szczegélnie obserwowalny jest
w okresie dwudziestolecia miedzywojennego, kiedy to rozbudowa sieci kolejowych

¥ Watsuji Tetsuro (1889-1960) - japonski filozof.

14 Zderzenie dwo6ch $wiatéw mozna dostrzec w drugim sezonie serialu animowanego Kimetsu
no yaiba (Miecz zabdjcy demondéw), ktérego bohaterowie podrézuja pociagiem. Akcja serialu ma
miejsce w okresie Taisho (1912-1926) i ukazuje zderzenie si¢ nowoczesnego (zurbanizowanego
i zmechanizowanego) zachodniego $§wiata miejskiego z tradycyjnym japoriskim swiatem wiej-
skim przesyconym magia i wiara w istoty nadprzyrodzone. Pociag stanowi swoiste medium
pomiedzy obydwoma $wiatami.
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sprzyjala szybkiemu rozwojowi miast oraz turystyki®. Wzdtuz powstajacych
polaczen kolejowych wyrastaly osiedla miejskie oraz domy towarowe, ktére dla
mieszkancéw prowingcji stanowily inny éwiat, a tym samym inng (zachodnig)
kulture. Ewa Patasz-Rutkowska i Katarzyna Starecka w nastepujacy sposob
opisuja rozwdj sieci doméw towarowych zlokalizowanych przy dworcach oraz
ich wplyw na japonskie spoteczernstwo:

Symbolem masowej konsumpcji byly domy towarowe. Juz w 1914 roku pojawit
sie¢ pochodzacy z popularnej piosenki slogan ,dzi$ Teatr Cesarski, jutro Mit-
sukoshi” (Kyou wa Teigeki, asu wa Mitsukoshi). Odnosilt si¢ do stylu zycia zamoznych
ludzi, ktérzy bywali zaré6wno w Teatrze Cesarskim (Teikoku Gekijo), powstatym
w 1911 roku pierwszym w Japonii teatrze w stylu zachodnim, jak i w bardzo
eleganckim domu towarowym Mitsukoshi, do dzi$ istniejacym w polozonej
w centralnej czesci Tokio dzielnicy Ginza, gdzie sprzedawano ekskluzywne,
drogie towary. Po wojnie, a szczeg6lnie po wielkim trzesieniu ziemi [1 wrzesnia
1923 - przyp. JS], oba miejsca zyskaty znacznie wieksza popularnosé w zwigzku
z umasowieniem kultury i przestawieniem sie doméw towarowych na masowa
sprzedaz taniszych produktéw. Poza Mistukoshi w Ginzie, najmodniejszej dzielnicy
Tokio, dziataly inne domy towarowe, wabiace klientéw nie tylko produktami
krajowymi i zagranicznymi, ale tez ogrédkami jordanowskimi na dachach,
galeriami, kawiarniami i restauracjami na najwyzszych pietrach i delikatesami
zwyszukanymi zagranicznymi artykutami spozywczymi w podziemiach (Patasz-
-Rutkowska, Starecka 2004: 123-124).

W ten oto sposéb kolej zostata w Japonii zmitologizowana. Eiichi Aoki jako
pierwszy polaczyl okres Taisho (1912-1926) i bujny rozwdj kolei z japoriskim
mitycznym postrzeganiem tego érodka lokomocji. Zauwazyl, ze ,[...] skoncen-
trowana na kolei mityczna koncepcja japoniskiego systemu transportowego
nieswiadomie odziedziczona po erze Taisho [...] lezy u podstaw uzytecznosci
lokalnych kolei” (Aoki 1987: 102-105). Powyzsza koncepcje rozwinal Yukman
Cheung (2015), ktory skoncentrowal swoja uwage na konkretnych dziataniach
ludzi w aspekcie budowy linii kolejowych. Cheung jest przekonany, ze to mit lezy
u podstaw planowania i przebiegu kolejnych nici transportowych, gdyz ,,budowa
kolei byta traktowana jako rodzaj fikcji - »gdyby tedy przechodzita kolej« - byta
tworzona, rozmawiano o niej i stata si¢ magicznym remedium na codziennos¢”
(Cheung 2015: 12). Projekty budowy linii kolejowych zwigzane byly z r6znymi
politycznymi i ekonomicznymi spekulacjami, ktére pobudzaly wyobraznie na
temat funkcjonowania kolei i w ostatecznym rozrachunku utrwalaty mityczny

% W latach 20. XX wieku otwarto w Japonii jeden z najpopularniejszych osrodkéw wypoczyn-
kowych w Hakone. Miejsce to polozone jest niedaleko gory Fuji, w poblizu jeziora Hakone.
Pozostato ono do dzi$ jednym z najpopularniejszych kurortéw wypoczynkowych.
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obraz pociagéw, tworzyly swoista wiare w magiczng moc kolei'®. Cheung pod-
sumowuje owa wiare nastepujaco:

Oczekiwania i przekonania dotyczace funkcji kolei byly pierwotnie ,wymyslone”,
przypadkowe, byly jedynie przesagdami. Jednak rézni ludzie, majacy rézne cele
iz r6znych powodéw, powtarzali, ze koleje sa wazne, podczas gdy w rzeczywi-
stosci koleje mogty by¢ jedynie uzyteczne lub nie. Chociaz nie bylo jasne, czy
koleje beda rzeczywiscie przydatne, budowano je, i niezaleznie od tego, czy tory
zostaly faktycznie ulozone, ,budowa kolei” stopniowo stawata sie mitem, rodzajem
»wiary” (Cheung 2015: 13).

W ten oto sposéb uzytecznosé linii kolejowych schodzita na dalszy plan,
a prym zaczeto wiesé¢ narodowe marzenie o podrézy do innego §wiata, wptywa-
jace na ksztaltowanie sie nowoczesnego Japoniczyka, ktére do dzis funkcjonuje
w subkulturze japoniskich fanéw kolei.

Kultura entuzjastéw kolei - od densha otoko do tetsudo fan

Podobnie jak ma to miejsce w przypadku samej definicji kultury kolejowej, réwniez
w odniesieniu do entuzjastow kolei mamy do czynienia z ewolucja zwiazana
z przeobrazeniami, jakie zachodzitly w Japonii. Obecnie mamy do czynienia
z istnieniem wielu dyskurséw poswieconych problematyce fanéw kolejnictwa.
Punktem wyjscia bedzie podzial zaproponowany przez Izumiego Tsuji. Tsuji
w swojej pracy wyszed! z zalozenia, ze ewolucja obrazu japoniskiego entuzjasty
kolei zwigzana jest bezposrednio z relatywnie péZnym pojawieniem sie kolei
w Japonii, co wigze sie z zupelnie innym postrzeganiem roli, jaka petni ten srodek
transportu. Podczas gdy na zachodzie kolej byla ,medium wymazania””, dla pézno
zmodernizowanego spoleczenistwa japonskiego byla ona ,medium wyobrazni”
(Tsuji 2008: 40). Tsuji proponuje analize grupy entuzjastéw kolejowych w aspekcie
podziatu na cztery okresy:
1) ery pociagow, czy tez ery chlopiecych fantazji (od pojawienia sie kolei do
korica II wojny $wiatowej);
2) ery pociagéw lub ery chlopcéw-marzycieli (od 1945 roku do okresu
gwattownego rozwoju gospodarczego lat 60. XX wieku);

1 Mozemy to dostrzec w utworze Miyazawy Kenjiego zatytutowanym Ginga tetsudo no yoru

(Noc na kolei galaktycznej) z 1934 roku.

7" Tsuji jest przekonany, ze przebiegajacy na zachodzie proces ewolucji srodkéw transportu,
w tym powstanie i rozw¢j kolei, ma charakter naturalny ilaczy sie z uczuciem swoistego wyma-
zania czasu i przestrzeni. Czas potrzebny dotychczas na przebycie odcinka taczacego dwa odlegte
od siebie punkty ulegl znacznemu skréceniu, co dawato poczucie swoistego wymazania czasu
iprzestrzeni. W Japonii aspekt ten schodzil na dalszy plan, gdyz, w wyniku procesu przyspieszo-
nej modernizacji kraju, kolej taczona byla z marzeniem o podrézy do lepszego (nowoczesnego)
Swiata.
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3) ery po pociagach, czy tez ery iluzji chlopiecych (od lat 70. do lat 90.
XX wieku);

4) ery po kolei, zwanej réwniez era zludzen chlopiecych (obecnie).
Pierwsze dwa okresy charakteryzuje udziat jedynie mezczyzn w kulturze entuzja-
stow kolei. W trzecim pojawiajq sie otaku, zas pod jego koniec i w wyszczegélnionym
przez Tsujiego okresie czwartym mamy do czynienia z otwarciem sie grupy na
mitoéniczki kolejnictwa (Tsuji 2008: 258).

W nawiazaniu do zaproponowanego powyzej podzialu przeanalizujmy
terminy opisujace fanow kolejnictwa. Przyjmijmy przy tym zalozenie, ze mozna je
potraktowac jako ewolucje pierwotnego okreslenia lub jako ré6zne formy opisujace
rézne grupy nalezace do jednej subkultury. Przyjrzyjmy sie pokrotce owej ewolucji.

Pierwszym terminem jest densha otoko (kolejowy chlopak) opisujacy jedynie
meskich entuzjastéw pociggéw. Sa to osoby, ktérych zainteresowania skupiaja sie
w znacznej mierze na pojazdach szynowych. Wydaje sie, Ze sam termin oddaje
stereotypowy obraz fana kolei jako mezczyzny (w dowolnym wieku). Moze by¢
nastepstwem funkcjonujacych norm kulturowych, w ktérych kolej byta domena
meska, elementem ksztattowania meskich wzorcéw kulturowych - podobnie
jak lalki przeznaczone byly dla dziewczat. Jak juz zasygnalizowano we wstepne
do niniejszej pracy, pojawienie si¢ pierwszych entuzjastow kolei nalezy taczyé
z uruchomieniem pierwszej linii kolejowej faczacej port w Jokohamie z dworcem
w Tokio'®, ktérej budowe datuje sie na rok 1872, kiedy to Japonia znajdowala si¢
w goraczkowym okresie przyspieszonej modernizacji. Przed jej otwarciem ludzie
przemieszczali sie na wigksze odleglosci za pomoca omnibuséw, pojazdéw cia-
gnietych przez konie, pozwalajacych przewiezé jednorazowo od 6 do 7 pasazeréw
wraz z bagazem (Frédéric 1988: 224). Pierwotnie pierwsze polaczenie kolejowe,
liczace zaledwie 30 km", bylo przedsiewzieciem o charakterze strategicznym.
Przygotowywano je z my$la o transporcie towaréw z portu w Jokohamie do
stolicy kraju Tokio (Frédéric 1988: 230), jednakze zamyst ten zostal wzbogacony
o oferte kurséw pasazerskich. Nalezy uznac, ze budowa pierwszej linii kolejowej
w Japonii zakonczyla sie sukcesem. W pierwszych dwoéch dniach jej funkcjono-
wania uruchomiono po dwa kursy pasazerskie w obie strony, nastepnie ich liczbe
zwiekszono do szesciu, a podroz koleja w jedng strone zajmowata 43 minuty (Free
2012: Loc.2207). Liczba pasazeréw stale wzrastala, z 40 tys. w czerwcu 1872 roku
do 90 tys. we wrzeéniu tego samego roku (Frédéric 1988: 232). Edmond Cotteau
wspominal, ze w 1881 roku z dworca w Jokohamie pociagi odjezdzaly juz co
godzine w kierunku do Tokio, od 6 rano do 11 wieczorem (Cotteau 1884: 119).
Warto podkresli¢, ze w epoce Meiji (1868-1912) koleje postrzegane byly wylacznie
w kategoriach infrastrukturalnych i miaty sluzy¢ budowaniu nowoczesnego
panstwa. Przewazata wiec 6wczesnie koncepcja kolei jako srodka uzytecznego,
stuzacego rozwojowi gospodarczemu paristwa. W ten sposéb postrzegana kultura
kolejowa zorientowana byta na technologie i nowoczesnos¢. Dlatego tez gtéwnym

8 Wiecej na temat dworca tokijskiego zob. (Kowalczyk 2019).

9 Szacuje sig, ze w 1900 roku dlugos¢ linii kolejowych w Japonii wynosita ok. 2600 km (Ike
1955: 223).
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nurtem spajajacym 6wczesnych entuzjastéw kolejnictwa byla ,mitoé¢” do kolei
reprezentujacej zaawansowana cywilizacje technologiczna i wskazujacq na
przysztosé kraju. Owo postrzeganie kolei funkcjonowato do przetomu lat 50. i 60.
XX wieku i zwigzane bylo z ciggtym rozwojem kolejnictwa, tj. przejéciem z kolei
parowej na elektryczng, a w latach 60. XX wieku z wprowadzeniem superszybkich
ekspresow shinkansen®.

Pierwsza istotna zmiane w koncepcji kultury entuzjastéw kolei dostrzegamy
w po6znych latach 60. XX wieku, kiedy to zaczeto akcentowaé kulturowe spoj-
rzenie na kolej. Jest to czas powstawania krajowych organizacji zrzeszajacych
entuzjastow kolei, sekcji kultury kolejowej w liceach i na uniwersytetach oraz
klub6w modelarskich. W tym okresie kolej stata si¢ przedmiotem zabawy i tym
samym na nowo okreélonym elementem kulturowym. Zmiane mozna potaczy¢
z powstajaca i rozwijajaca sie kulturg konsumpcyjna w Japonii, ktora stata sie
udzialem mlodego pokolenia partycypujacego (z racji wieku) w réznych klubach
i stowarzyszeniach hobbystycznych. Nowe spojrzenie na kolej, powigzane z kon-
sumpcjonizmem, doprowadzito do wykreowania nowej subkultury w japoriskim
znaczeniu tego terminu (Shiomi 2018: 7). Dostrzegamy to w szczegdlnosci od lat 70.
XX wieku, kiedy to wraz z boomem na kolej parowa zaczetly kreowac sie rézne
podgrupy w ramach wczesniej jednolitej spotecznosci entuzjastow kolei. Wynika-
jace z nostalgii zafascynowanie parowozami i streamlinerami doprowadzito do
wykreowania alternatywnych wersji kultury i narracji na temat kolei. Przestata ona
by¢ wyznacznikiem cywilizacji, nowoczesnosci, a zaczela by¢ forma kontrkultury
nawolujacej do zerwania z modernizacja i industrializmem oraz coraz szybsza
masowa produkcja. Owo nowe podejécie bylo sprzeczne z dotychczas prezento-
wanym przez entuzjastéw kolei, ktérzy byli blisko zwigzani z gtéwnym nurtem
kulturowym i ktérych zainteresowan nie postrzegano jako formy subkultury. Bez
watpienia zmiana autoidentyfikacji grupy wynika z przeobrazen, jakie zachodzity
w latach 70. w Japonii, w szczegélnosci zwigzanych z oméwionym powyzej
powstawaniem sekcji kultury w gimnazjach, liceach i na uczelniach wyzszych.
Te za$ laczyly sie z szybka popularyzacja takich wytworéw kultury masowej
(i popularnej), jak manga i anime. W wyniku zbiegu powyzszych czynnikéw
zainteresowanie kolejg i sama grupa entuzjastéw kolejowych przeniosta sie
z gtéwnego nurtu kulturowego do grupy subkultur i przyjeta forme znang dzisiaj.

Zmiany opisane powyzej doprowadzily do ewolucji samego okreslenia:
pierwotne otoko (chlopak) powoli zaczynato przeksztalcac sie¢ w otaku (maniak)
i opisywato grupy mezczyzn pochlonietych swoja pasja. Densha otaku (maniak kolei)
ma ponadto szerszy zakres znaczeniowy od pierwotnego okreslenia, gdyz poza
podkreséleniem wyjatkowej pasji i wiedzy na temat kolei daje rowniez mozliwos¢
identyfikowania sie z subkultura plci Zeriskiej*.

Masaki Ukai, analizujac ré6zne dokumenty wytworzone przez entuzjastow
kolei, nakreslit obraz densha otaku. W pracy z 1999 roku zauwazyl, ze typowy

2 Wprowadzenie superszybkich ekspreséw shinkansen jest ostatnim etapem traktowania kul-

tury kolejowej jako sktadowej fali modernizacji kraju.
2 Od przetomu lat 80. 1 90. XX wieku.
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maniak kolejnictwa postrzega siebie jako ,,mezczyzne, ktéry bierze wolne od pracy,
aby poswieci¢ sie swojemu kolejowemu hobby, ktéry nie jest dobry w kontaktach
towarzyskich z kobietami i ktéry nie ma dobrego wygladu” (Ukai 1999: 113).
Ponadto dodaje, ze ,trzy orientacje meskosci - orientacja na wyzszos¢ wobec innych,
orientacja na posiadanie i orientacja na wladze - istnieja w »manii kolejowej«,
gdzie jest niewielu zewnetrznie tak zwanych »meskich mezczyzn«, a §wiat »manii
kolejowej« jest dziwnie odwréconym meskim rajem mezczyzn, ktérzy porzucili
walke o zewnetrzna »meskoséé«” (Ukai 1999: 117). Sho Shiomi w bezposredni sposéb
taczy powyzsze cechy z typowym obrazem otaku, ktérzy ,nie przywigzuja wagi do
komunikacji interpersonalnej i nie dbaja o swoj wyglad, a ktérzy oddaja sie swojej
mitoéci do kolei” (Shiomi 2018: 23). W ten oto spos6b obraz densha otaku znajduje
podwdjne potwierdzenie, zaréwno w obrazie kreowanym przez opinie publiczna,
jak i w samych wypowiedziach uczestnikéw subkultury. Warto zaznaczy¢, iz jest
to negatywny wizerunek, z ktérym kobiety nie chciaty sie utozsamia¢ do momentu
kolejnej zmiany, jaka nastapita pod koniec lat 80. XX wieku.

Ponadto warto zauwazy¢, ze kultura densha otaku znajduje odzwierciedlenie
we wczesniej przytoczonej definicji kultury kolejowejjako srodka podrézy pomiedzy
rzeczywistosciami. Masachi Osawa nakresla problematyke w nastepujacy sposéb:

Co takiego byto w kolei, ze przyciggala tak wielu ludzi? Czy nie dlatego, ze w pierw-
szej polowie ery nowozytnej koleje byty niemal jedynym medium, ktére uwalniato
ludzi od ziemskich wspoélnot, w ktérych sie rodzili i wychowywali? Nowocze-
snos¢ to spoleczenstwo, w ktorym zwykli ludzie - ludzie, ktérzy nie znajduja sie
w centrum politycznym lub gospodarczym - zaczynaja zdawac sobie sprawe, ze
sa uczestnikami szerszej przestrzeni spolecznej, niezaleznej od bezposrednich
znajomosci, czyli s czlonkami spoteczenistwa obywatelskiego i narodu. Ale aby
zrealizowac taka przestrzen spoleczna, potrzebne byly namacalne, materialne
wskazéwki. Koleje sa wlasnie takimi artefaktami. To wasnie dlatego, ze mozna sobie
wyobrazic stolice, terytorium panstwa narodowego, a nawet $wiat otwierajacy sie
na koricu linii kolejowej, koleje wzbudzaty romantyczne fantazje (Osawa 2008: 92).

Tym samym Osawa wskazal entuzjastéw kolei oraz otaku jako wspotczesnych
spadkobiercow doswiadczeri kolejowych Japoriczykow z ery poczatkéw kolejnictwa
w Kraju Kwitnacej Wiséni.

Ostatnim etapem ewolucji formy fandomu kolejnictwa jest jego Sciste powia-
zanie z sektorem turystycznym, jakie mialo miejsce w péznych latach 80. i na
poczatku lat 90. XX wieku. Zwigzana z walka o rentowno$¢ prywatyzacja kolei
panistwowych przywrdcila charakterystyczne dla okresu miedzywojennego hasta
taczace kolej z podrézami turystycznymi. Bez watpienia rozbudowa sieci kolejowej
w latach 20. i 30. XX wieku wplynela na powstanie i rozwdj japoniskiej branzy
turystycznej. Turystyka zwiazana byta poczatkowo z budowanymi w poblizu
dworcéw kolejowych licznymi atrakcjami turystycznymi, takimi jak: chramy
sintoistyczne czy dzielnice rozrywki. Przekfadato sie to zaréwno na wzrost liczby
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turystow, jak i mieszkancow zlokalizowanych w poblizu dworcéw osiedli??. Kolej
wplyneta na zmiany przyzwyczajen oraz zaadaptowanie znanej dotychczas
kultury podrézowania do nowej formy transportu (Frédéric 1988: 233). Dzieki
upowszechnieniu si¢ podrézy pociaggami podrézni mogli bez obaw wyruszac
w dlugie wyprawy przy jednoczesnym zachowaniu grupowej formy podrézy.
Dlatego tez ogromna popularnoscia cieszyly sie zorganizowane wycieczki grupowe,
ktorych celem byly kurorty wypoczynkowe czy tez miejsca $wiete odwiedzane
przez pielgrzymki urzadzane przez rézne stowarzyszenia religijne i patriotyczne.
Dodatkowa zacheta do uczestnictwa w tego rodzaju podrézach byl system znizek
wprowadzony przez towarzystwa kolei zelaznych. Skierowane byly one do
wszystkich instytucji zdolnych do wysltania zorganizowanych grup, sktadajacych
sie np. z uczniéw (szkoly), studentéw (uczelnie wyzsze), pracownikéw firm
(kombinaty), rodzin czy sgsiadow (stowarzyszenia sgsiedzkie).

Podobnie jak mialo to miejsce w okresie miedzywojennym, ponownie siegnieto
po obraz pociagu jako idealnego srodka lokomociji dla pasjonatéw podrozy,
zaréwno indywidualnej, jak i grupowej (zorganizowanej). Gléwnymi nosnikami
kreujacymi nowy trend kulturowy byty przewodniki kolejowe (opisujace trasy
podroézy i srodki transportu), programy emitowane w stacjach telewizyjnych
(ukazujace atrakcje potozone wzdtuz poszczegélnych tras kolejowych) oraz r6znego
rodzaju opracowania i relacje z odbytych kolejg podrézy. Ow rozrywkowy element
podrézowania w polaczeniu z postepujacym rozwojem kultury konsumpcyjnej
doprowadzit do rozkwitu japonskiej turystyki kolejowej i jej obecnego ksztaltu.
Co wiecej, dotychczas zarezerwowana dla mezczyzn domena zaczela zapelniac
sie licznymi entuzjastkami kolejowymi, ktére w tym samym stopniu dzielity pasje
co ich koledzy. Zwigzane to bylo bez watpienia z obecnoscig zaréwno kultury
kolejowej, jak i kultury entuzjastéw kolei w srodkach masowego przekazu i préba
budowania bardziej przystepnego i tym samym pozytywnego obrazu kultury
kolejowe;j.

Wszystkie powyzsze zmiany doprowadzity do powstania nowego okreslenia
tetsudo fan (fan kolei), ktéry swoim znaczeniem obejmuje wszystkich pasjonatow
i pasjonatki wszelkich tresci dotyczacych kolei. Jednoczesnie okreélenie to nie jest
nacechowane negatywnie, jak ma to miejsce w przypadku densha otaku i nie ma
charakteru wylaczajgcego jak pierwotne densha otoko. Tetsudo fan w ostatnich latach
wypiera z dyskursu wczeéniejsze okreélenia, ktére obecnie pozostaja w uzyciu
przede wszystkim w znaczeniu negatywnym.

2 To wszystko prowadzito do rozbudowy infrastruktury miejskiej i poprawy stanu drég

(potrzebnych do transportu do i z dworca). Dodatkowo rozw¢j przemystu turystycznego sprawit,
ze w miejscach najczesciej obieranych za cel przez Japoniczykow powstawaly hotele, gospody,
kramy i restauracje. Dzieki temu miejsca te bardzo szybko sie bogacily i jeszcze bardziej rozwijaty.
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Zréznicowanie wspolczesnej grupy entuzjastow kolejowych

Niezaleznie od stosowanego okreslenia subkultura kolejowa nie jest jednorodna
i w zaleznosci od przyjetych kryteriéw moze dzieli¢ sie az na 36 mniejszych
grup/subkultur (Kozuka 2014). Na potrzeby niniejszego opracowania podziele
je na 10 kategorii taczacych w sobie mniejsze podgrupy.

Pierwsza grupa wchodzaca w sklad subkultury Tetsudo fan sa mitosnicy
fotografii kolejowej. Jest to jedna z pierwszych, jesli nie pierwsza, grupa otaku
kolejowych, ktéra zostala juz wzmiankowana w artykule Nakamoriego z 1983 roku.
Czlonkowie tej grupy dziela si¢ na dwie podgrupy, tori tetsu (D ££), czyli os6b
fotografujacych pociagi, oraz kaki tetsu (it & #k), specjalizujacych sie w malowaniu
fotorealistycznych obrazéw przedstawiajacych pociagi. Cecha rozpoznawcza obu
tych subkultur sa aparaty fotograficzne wyposazone w obiektywy umozliwiajace
fotografowanie w nieprzychylnych warunkach o$wietleniowych oraz z duzych
odlegtosci. Gléwna réznica sa miejsca wykonywanych zdjeé/obrazéw. Dla kaki
tetsu sa to przestrzenie otwarte, na ktérych kursuja specjalne pociagi, superszyb-
kie ekspresy czy kolej historyczna (parowa). Dla odmiany fori tetsu wykonuja
fotografie dowolnych pociagéw, sktadéow kursujacych na trasach codziennych,
liniach kolei miejskiej i metra. Znani sg z zajmowania skrajnych czesci peronéw,
a takze zastawiania ich statywami w celu wykonania jak najlepszego zdjecia
wijezdzajacego skladu. Czestym zjawiskiem sa béjki pomiedzy poszczegdlnymi
osobami, wynikajace z checi zajecia dogodnej pozycji do wykonania fotografii
czy tez w przypadku wejscia w kadr®. Niektorzy tori tetsu, lamigc przepisy
bezpieczenistwa, ustawiajg sie wzdluz biegnacych toréw w celu zrobienia uni-
katowego zdjecia. W serwisach spotecznosciowych znajduje sie wiele filméw
prezentujacych nagrania wykonane z wnetrza kabiny maszynisty lub wnetrza
pociagu, na ktérych widaé¢ entuzjastéw-fotograféw polujacych na wymarzonag
fotografie przejezdzajacego sktadu®.

Druga kategorie stanowia fani przejazdéw koleja. Juz od samego poczatku
istnienia transportu kolejowego w Japonii cieszy! sie¢ on ogromna popularnoscia,
a weekendowe wycieczki stanowily istotny sktadnik rutyny Japoriczykéw od prze-
tomu XIX i XX wieku (az po dzi$). Wyrézniamy trzy kategorie otaku. Pierwsza sg nori
tetsu (D #X), czyli osoby, ktérych celem jest przejechanie wszystkich mozliwych
odcinkéw linii kolejowych w Japonii. Czerpig oni przyjemnos¢ z samego przejazdu
pociaggiem i przemierzenia catej dlugosci danej linii. Bardzo ciekawg kategorig sg
tzw. ne tetsu (JE#k), czyli osoby, ktore czerpia przyjemnosc ze spania w jadacym
pociagu. Samo zjawisko spania w pociggu jest w Japonii powszechne. Wielu
Japoniczykow dojezdza do miejsca nauki lub pracy, spedzajac czesto w pociagu

B Czeste sa rowniez bojki pomiedzy tori tetsu a pracownikami stacji, ktorzy, dbajac o bezpie-

czenstwo pasazerow oraz samych entuzjastow fotografii kolejowej, starajg sie usuwac fori tetsu
z miejsc zagrazajacych ich zyciu (np. https:/ /www.youtube.com/watch?v=qJh8k7zDmtw,
dostep: 14.07.2025).

% Zob. https:/ /www.youtube.com/shorts/jTUbfTQ9dLs (dostep: 14.07.2025).
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nawet po 2 godziny wczesdnie rano i péznym popotudniem lub wieczorem?®.
Nikogo nie dziwig osoby $piace (drzemigce), ktére odsypiaja krétka noc, czy tez
regeneruja sity przed lub po pracy. Jednakze znajduja sie wsréd nich ne tetsu, dla
ktérych sen w pedzacym pociagu staje sie rodzajem hobby. Stosunkowo nowa
kategoria densha otaku sa kuzu tetsu (<3 k), czyli zazwyczaj mlodzi ludzie korzy-
stajacy z anonimowosci ttumu, dla ktérych przejazd pociagiem staje sie okazja
do zachowania niezgodnego z panujacymi normami spotecznymi, takiego jak
obrazanie wspélpasazerdw, gltosne stuchanie muzyki, rozmowa przez telefon itd.,
za$ ze sprawiania klopotéw czynia swoje hobby.

Trzecig grupe fanéw kolejnictwa stanowig mito$nicy dworcéw iich okolic oraz
obiektéw zwigzanych z kolejami, zwani ori tetsu (FD #k). Sa to osoby czerpiace
przyjemnos¢ z podrézowania pociggami od stacji do stacji i zwiedzania okolic
dworcéw. Jednym z najpopularniejszych programoéw telewizyjnych zachecajacych
do tego typu aktywnosci jest emitowany od 1995 roku Burari tochii gesha no tabi
(SBDEHT FHELODR, Spokojna podréz z przystankami), w ktérym znane osobowosci
japonskiego §wiata show-biznesu podrézuja pociggami, zwiedzajac poszczegolne
stacje i ich okolice na danych liniach kolejowych.

Czwarta grupe stanowig eki tetsu (8REk), czyli eksperci w zakresie wiedzy
o danym dworcu. Znaja oni historie powstania i rozwoju poszczegdlnych obiek-
tow dworcowych, w tym takie szczegoty, jak przyczyny nadania im nazwy
oraz powody zmian w nazewnictwie. Poczatkéw tej pasji mozemy upatrywac
w powstawaniu pierwszych dworcéw na terenie Japonii, ktére stanowity swoiste
punkty zetkniecia sie Japoniczykéw z nowoczesnoscig i zagranica. Przyciagaly
one rzesze 0sob, ktére zwiedzaly obiekty i z pasja chcialy poznawac wszystko, co
zachodnie. Podkategoria eki tetsu sa setsubi tetsu (#/#i#%), ktorych pasja sa wszelkiego
typu obiekty kolejowe, takie jak mosty czy tunele. Specyficzna podkategoria sa
milosnicy spania na dworcach (ekine tetsu SR £X).

Kolekcjonerzy wchodza w sklad piatej kategorii. Beda to zaréwno osoby, ktore
kolekcjonuja modele pociagow (mokei tetsu HA1EE), jak i towarow zwigzanych
z koleja (shiishii tetsu UEEER), czyli biletéw, czesci wycofanych z eksploatacji
lub gadzetéw promocyjnych. Przykladem moze by¢ aukcja woézkéw barowych,
ktére byly uzywane w ekspresach shinkansen®. Wraz z zakoniczeniem sprze-
dazy obwoznej w pociagach koleje wystawily na sprzedaz wozki, ktére cieszyly
sie ogromng popularnoscig wérdd fanéw kolei. Do niniejszej kategorii zaliczajg
sie rowniez kolekcjonerzy znaczkéw pocztowych oraz emblematéw zwigzanych
z koleja (oshi tetsu 1L %), osoby zbierajace rozktady jazdy oraz mapy sieci kolejo-
wych (suji tetsu A8k lub jikokuhyo tetsu %32 £%), a takze mitosnicy kolejowych
lunchboxéw (ekiben tetsu BRUT-k), ktore sprzedawane sa na dworcach i zawieraja
lokalne specjaly. Ostatnia podgrupa w tej kategorii sa ztodzieje (tori tetsu %D £%),
ktérzy zabieraja tablice rejestracyjne pociagéw oraz wyposazenie z wagonéow
sypialnych.

% Wiecej na ten temat zob. (Commuting b.d.).
% Wozki zostaly sprzedawane w cenie 100 000 jenéw za sztuke (Usui 2024).
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Do szoéstej kategorii zaliczaja sie osoby, ktérych pasja jest wiedza na temat
technicznych i administracyjnych aspektéw funkcjonowania kolei oraz bezpie-
czenstwa ruchu kolejowego. Sa to entuzjasci inzynieryjnych aspektéw budowy
lokomotyw i wagonéw (sharyo tetsu HLHIEE), toréw (senro tetsu FEHEEE), linii trak-
cyjnych (haisen tetsu FL#REX), dzwiekéw wydawanych przez pociagi oraz muzyki
peronowej (oo tetsu k), w tym osoby przechwytujace sygnaty radiowe nadawane
przez pociagi (jushin tetsu {5 #%). Ponadto do tej kategorii zaliczymy gunji tetsu
(B =£K), czyli osoby posiadajace wiedze o specjalnych pociagach wojskowych
(opancerzonych i uzbrojonych), hoan tetsu (f% k) (entuzjastow bezpieczenistwa
kolejowego) oraz tetsukei tetsu (#£ 5 #%), czyli fanow japonskiej strazy ochrony kolei.
Kategorie zamykaja pasjonaci w zakresie prawa kolejowego (hoki tetsu ki 8k)
i akcyjnych spétek kolejowych (kaisha tetsu <311:8%).

Kolejng, siodma, grupe stanowia milos$nicy starych kolei, w tym SL tetsu
(SL #k) - eksperci od lokomotyw parowych, haisen tetsu (F#%8%), czyli pasjonaci
opuszczonych linii kolejowych, ktérzy eksploruja ruiny zwiazane z koleja, oraz
soshiki tetsu (383 8%) (dostownie , pogrzebowi otaku”), czyli sympatycy ostatnich
przejazdéw pociagami przed zamknieciem linii lub wycofaniem modelu z eksplo-
atacji. Dodatkowo w tej grupie spotkamy mitosnikéw historii podrézy koleja (rekishi
tetsu JiE 51 %) oraz filozofow kolejnictwa, dla ktorych waznym zagadnieniem jest
wplyw konstrukcji pociagu na spoleczeristwo danej epoki (tetsugaku tetsu ¥7778k).

Osma kategorie stanowia zapalericy wirtualnych podrézy koleja. Znajdziemy
wsréd nich graczy (gemu tetsu 7 —Is8K), ktérzy poswiecaja kazda wolna chwile na
gry elektroniczne zwigzane z koleja (jak np. symulatory Let’s go by train! i Let’s take
the A line), unten tetsu (HE¥485), czyli osoby pragnace zosta¢ maszynista pociagu,
a takze kaku tetsu (JE%38%) - pasjonaci-konstruktorzy oryginalnych rozwigzan
kolejowych.

Przedostatnia kategorie entuzjastéw kolejowych stanowia matki (mama tetsu
NN k) wraz z dzieémi (chibi tetsu F-E£E), ktorych pasja sa pociagi. Przeznaczone
dla nich sg specjalne modele-zabawki oraz pluszowe przytulanki nawigzujace do
znanych w Japonii pociggéw lub linii kolejowych. Co istotne, to wlasnie mama
tetsu czesto sg strong aktywna, inspirujaca swoje dzieci do zanurzenia si¢ w $wiat
kultury kolejowe;j.

Ostatnia kategorie stanowia japoniscy fani zagranicznych kolei (kaigai tetsu
W 5MER), ktorzy udaja sie w podréze zagraniczne w celu doswiadczenia podrézy
innymi niz japonskie kolejami.

Na podstawie powyzszego krétkiego przegladu dostrzegamy, jak bardzo
zréznicowana wewnetrznie grupa sa wspélczesdni japonscy milosnicy kolei.
Warto zauwazyd, ze ze wzgledu na specyfike kulturowa i spoleczna kolej jest
glownym srodkiem lokomocji w Japonii. Korzystaja z niej wszystkie grupy
wiekowe, a dla licealistéw, studentéw oraz os6b pracujacych stanowi ona element
codziennego zycia.
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Podsumowanie

Kolej w Japonii od poczatku swojego istnienia byta silnie zwigzana z kultura japon-
ska. Przez pierwsze sto lat funkcjonowania byla to kultura postepu, a kolej kojarzona
byla z cywilizacja i nowoczesnoécia. Stanowita przy tym swoiste medium wyrywa-
jace i przenoszace ludzi do innego, lepszego $wiata. Tak postrzegane kolejnictwo
wchodzito w sktad gléwnego nurtu kolejowego czy wrecz w sklad kultury wysokiej.

Od lat 70. XX wieku mamy do czynienia ze spadkiem znaczenia kolei w trans-
porcie. Oddala ona prym samochodom osobowym i samolotom. Nastapita
réwniez zmiana w $wiadomoéci Japoniczykéw, ktérzy wraz z zakoriczeniem
okresu powojennego przyspieszonego rozwoju ekonomicznego (z lat 50. i 60.
XX wieku) porzucili kulture modernizacyjna na rzecz konsumpcyjnej. Zmiana ta,
w polaczeniu z powstaniem wspolczesnej formy kultury popularnej i masowej,
doprowadzita do przeksztalcenia si¢ pierwotnie jednolitej grupy mito$nikéw
kolei (i tym samym zwolennikéw postepu) w subkulture, ktéra przez blisko dwie
dekady byta w kontrze do gléwnego nurtu nowej kultury japonskiej. W kulturze
kolejowej mlodzi ludzie upatrywali ucieczki od sztywnych norm spolecznych
narzuconych przez nowe, powojenne spoteczenistwo japonskie.

Wraz z popularyzacja kultury otaku kolej stata si¢ jedna z przystani (obok
anime i mangi), w ktérej pasjonaci mogli realizowaé swoje zainteresowania
iw ktorej wytwarzali alternatywne dla gléwnego nurtu spotecznego normy bedace
zaprzeczeniem panujacego w Japonii stereotypu meskosci. Tym samym nastapit
powr6t do kolei jako medium przenoszacego ludzi do innego, lepszego $wiata.

Obecnie kolej i zwiazane z nig kultura kolejowa oraz kultura mitosnikéw
kolei stanowig jeden z licznych nurtéw kulturowych, w ktérym uczestniczy
wielu, jesli nie wiekszos¢, Japoriczykéw. Obecna jest ona w telewizji w postaci
programéw podrézniczych i seriali?, w kinie zaréwno klasycznym (jak np. Bomba
w superekspresie, 2025), jak i animowanym (np. Demon slayer - The Movie: The Mugen
Train, 2020), czy tez w literaturze (Bullet Train, 2010). Wszystko to czyni z pociagu
i kultury kolejowej istotne medium kulturowe taczace rézne pokolenia Japoriczykéw.
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SUMMARY

Railway culture and the culture of Japanese railway enthusiasts.
From mainstream to subculture

Since its beginnings, railways in Japan have been strongly linked to Japanese culture.
During the first hundred years of operation, it was a culture of progress, and railways were
associated with civilization and modernity. At the same time, it was a kind of medium that
transported people to a different, better world. Perceived in this way, railways became part
of the mainstream, or even part of high culture. Since the 1970s, we have been witnessing
a decline in the importance of railways in transport. They have given way to car and air-
plane travel. There has also been a change in the consciousness of the Japanese, who, with
the end of the period of accelerated economic development after the war (dating from
the 1950s and 1960s), abandoned the culture of modernization in favor of consumerism.
This change, combined with the emergence of contemporary popular and mass culture,
led to the transformation of the previously homogeneous group of railway enthusiasts into
a subculture that stood in opposition to the mainstream of the new Japanese culture for
nearly two decades. Young people saw railway culture as an escape from the rigid social
norms imposed by the new post-war Japanese society. With the popularization of otaku cul-
ture, railways became one of the bastions (next to anime and manga) where enthusiasts could
pursue their interests and create norms alternative to those of the mainstream society.
Railway culture became a form of escape from the prevailing stereotype of masculinity
in Japan for many young men. This marked a return to the railway as a medium that took
people to a different, better world. Today, railways and the associated railway culture
and railway enthusiast culture are one of many cultural trends in which many, if not
most, Japanese people participate. It is present on television in the form of travel programs
and series, in classic cinema (such as Shinkansen Daibakuhatsu, 2025), and animated films
(e.g., Demon Slayer: The Movie: Mugen Train, 2020), as well as in literature (Bullet Train,
2010). All this makes trains and railway culture an important cultural medium connecting
different generations of Japanese people.

Keywords: railway culture, railway enthusiasts (denshaotaku), Japan Railways, otaku
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From the Royal Kunstkammer in the 17th century

to the Present Day - An Overview

he purpose of this paper is to present the background of the Danish archae-

ological and ethnographical collections in the National Museum of Den-
mark. The Renaissance’s interest in antiquity boosted geographic discoveries
and an increased understanding of different societies and cultures around
the world, which surprised explorers. As a result, an intense trade in exotic objects
began. In Europe, princes, nobles, and scholars installed collections of antiquities
and works of art in their mansions, comprising objects of all kinds, including
samples of nature (zoological, botanical and geological) and ethnographic pieces.
In this way, European museums have become part of the identity of multiple nations.

Museum Wormianum

Ole Worm (1588-1654) was a professor of medicine whose research interests
led him to establish a collection primarily intended for use in teaching. Some
of these objects were collected during his frequent travels to Italy, the Netherlands
and Germany with visits to researchers and collectors and provided the basis for
his collection, which became the Museum Wormianum. He was the first to create
order by dividing the objects into groups. The collection comprises mainly natural
specimens, which were duly classified into mineral, botanical, and zoological
kingdoms. Among these specimens are fossils of very well-preserved plants,
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bones, turtle shells, as well as all kinds of curiosities (Fig. 1). The collection also
includes works of art and ethnographic artefacts, which supplemented his teaching
and demonstrated his interest in antiques.

A contemporary source from 1654 reports on the contents and popularity
of this particular Kunstkammer: “...in which is found and can be examined with
wonder, odd and curiosities and things among which a large part has not been
seen before, and many royal persons and envoys visiting Copenhagen ask to see
the museum on account of its great fame and what relates from foreign lands,
and they wonder and marvel at what they see. As evidence of their having seen
it they testify with their own hand in a book remaining with him” (Dam-Mikkelsen,
Lundbaek 1980: XI).

Ole Worm'’s greatest achievement was the publication of Memoirs about
the Wormianum Museum, which was edited one year after his death in 1655.
An important work in early European museum literature, it was written in Latin
and printed in Leiden and Amsterdam (Worm 1655). The text is divided into four
books: the first three deal with minerals, plants, and animals, while the fourth deals
with manufactured objects, including archaeological and ethnographic artifacts,
ancient coins, and original works of art. According to Ole Worm’s own words,
the work includes only the objects and samples that were part of the collection
at that time. It is not simply a catalogue, but a scholarly work containing references
and quotations from other writers. After Ole Worm’s death, the collection was
purchased by Frederik Il and, in 1655, it was transferred to Copenhagen Castle,
where it stood out in the Royal Kunstkammer (Lundbeek, Dehn Nielsen 1979).
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Fig. 1. Museum Wormianum. Title cover of the Folio edition
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The Royal Kunstkammer ca. 1680-1825

Shortly after his appointment as Danish king, around 1650, King Frederik III
established the Royal Danish Kunstkammer, a substantial collection housed
in Copenhagen Castle and later transferred to , Kunstkammerbygningen” (Fig. 2).
The Royal Kunstkammer displayed stuffed animals in simulated natural environ-
ments, historical specimens, as well as precious items made of gold, silver, and ivory.
It also contained works of art from the classical civilizations of the Mediterranean
and Nordic antiquity, and artifacts brought from the eastern and overseas col-
onies (Serampore and Tranquebar in India), as well as from the Catholic period
of the Danish Church (Dam-Mikkelsen, Lundbaek 1980: XV).

A major acquisition of the Kunstkammer in the 17th Century, was a collection
donated by Prince Johann Moritz von Nassau-Siegen, The Netherlands. In 1638,
Prince Johann Moritz von Nassau became governor of the Dutch West India
Company on the eastern side of the northern Brazil, a position he held until
1644. He took scientists and painters with him, whose work made the first major
contribution to scientific knowledge of Brazil. Upon his return to the Netherlands,
he brought with him a large collection of Amerindian artifacts, as well as numer-
ous specimens of mammals, fish, and birds, carved ivory furniture and statues.
An English author once described him as a “humanist Prince in the New World”
(Boogaart 1979).

Fig. 2. Kunstkammer building, c. mid-18th century. Painting by Johannes Rach
and Heinrich Eegberg, c. 1748-1750
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King Frederick Il heard about Brazil through the tales of Jakob Jensen Nord-
mand, who had spent five years serving as a soldier and working as a talented
ivory carver in Dutch Brazil (Bering-Lissberg 1893). As a cousin of Prince Johann
Moritz von Nassau, the King expressed his wish to expand his collection with
Braziliana. In his 1654 letter of bequest, Johann Moritz donated 26 oil paintings,
most of which were by Albert Eckhout, to his cousin. In return, the King bestowed
him the Order of the White Elephant (Boogaart 1979).

Albert Eckhout was the first artist to paint life-size portraits of the indigenous
people, and these paintings have been admired ever since they were created
in the Netherlands based on many sketches made in Recife. The main paintings
are the eight life-sized human representations of the inhabitants of Dutch Brazil
and twelve still-lifes of tropical fruits. They are all currently housed in the Ethnog-
raphy Department of the National Museum of Denmark. The eight individuals are
four pairs representing the four “exotic” ethnic groups encountered by the Dutch
in Brazil: two Indian tribes (a Tarairiu/Tapuya man and woman, and a Tupi man
and woman); two individuals of mixed origin (a mameluco woman and a mulatto);
and an African man and woman. It is said that Johann Moritz wished to tell his
contemporaries not only about the society he was in charge of, but also about
the contrast between the wilderness and savagery of the interior and the cultivated,
civilized coastal areas. Boogaart argues that Eckhout’s series conveys the following
message: “These are our Tupi, blacks, mulattos and mestizos, recruits to civilization
who show some promise; and those are the Tarairiu, our irredeemable, infernal
allies” (Boogaart 1979: 303).

Fig. 3-4. Tarairiu pair. Albert Eckhout, ca. 1641-1644
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The Tarairiu were seasonal slash-and-burn farmers who spent part of the year
hunting and gathering in the Rio Grande hinterland. They practiced cannibalism
within certain religious rites. Although Eckhout usually depicted reality accu-
rately, it is unlikely that the Tarairiu woman would have carried severed limbs
around in this way. The pair is painted in an uncultivated landscape, with a group
of warriors in the background. The vegetation includes a Cassia grandis tree,
a Lantana camara, white Himatanthus bracteate flowers and red Ipomoea-pes-caprae
flowers. Behind the man’s feet lies a killed boa constrictor, one of the world’s
largest and most dangerous snakes, and a bird spider struts around at the front.
Another Eckhout’s painting shows dancing Tarariu men with spears and feather
ornaments and two women standing on the right side blowing sounds with their
noses (Fig. 5).

Fig. 5. Tarairiu men dancing. Albert Eckhout, ca. 1641-1644

The Tupi-Tupinamba were slash-and-burn farmers who grew manioc and maize
as their most important crops. Their religious practices also involved cannibalism.
At that time, many Tupi worked on European plantations and many of them
converted to Christianity. The Tupi woman wears her hair short at the front, with
long plaits extending below the waist and tied with a white cord. This hairstyle
was similar in pre-European times. She wears a short skirt made of European
cotton cloth and stands beside a banana tree, while a toad jumps out of the picture.
The poisonous skin of the toad was used by the indigenous groups and African
slaves alike. On the left corner, there is a typical European colonial house sur-
rounded by fruit trees, palms, and grazing cows. The Tupi man wears European
shorts and carries a European metal knife. Knives and pearls were favoured
items of trade with the indigenous groups, as were mirrors. He holds a long
bow and different kinds of arrows for hunting birds and mammals. To the right
is manioc, the most important native crop.
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Fig. 8-9. Mameluco woman and Mulatto man. Albert Eckhout, ca. 1641-1644
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Both the woman and the man are of mixed origin and wear European clothing
but are barefoot. The woman is a so-called mameluco, a term used to describe
the offspring of a Dutch or Portuguese man and an indigenous woman. They
were highly regarded, and many rose to higher social levels through marriage.
The mameluco wears a fine-quality, long white European dress and a pearl
necklace. Two guinea pigs play around at the foot of a cashew tree. The ripening
of the dibble cashew nut was used by the indigenous people to measure time.
It was once thought that the domesticated guinea pig originated in Brazil because
the first description of the animal was provided by one of the scientists employed
by Johann Moritz. However, it actually comes from Peru. The Dutch were the first
to bring guinea pigs to Europe.

The mulatto man is the offspring of a Portuguese man and an African slave
woman. He is wearing a European uniform, and a band of jaguar skin holds
arapier with a maize cob protecting the tip. This weapon was issued to lower-rank
soldiers. On the soldier’s left side, at the rear, is sugar cane, which was Brazil’s
most important cash crop to be traded and shipped to Europe.

Fig. 10-11. African woman and man. Albert Eckhout, ca. 1641-1644

The last two paintings in the set depict the African population. Around 1640,
at the time of Johann Moritz" governorship, the Dutch West India Company
had conquered the most important Portuguese strongholds on the west coast
of Africa. Consequently, there was no shortage of African slaves in the plantations,
and the sugar mills could not have operated without them. Sugar formed part
of the triangular trade route with manufactured goods flowing from Europe
to Africa, slaves from Africa to South America and the West Indies, and sugar
from the West Indies and South America back to Europe.
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The African woman was probably a slave who was brought from Angola. Her
woven blue and white skirt match the loin cloth worn by the African man, and a typ-
ical Dutch clay pipe from the period is tucked into her red sash. The jewellery
is the kind that any European woman might have put on. The woman’s left-hand
rests on the head of a small, naked boy of about five years old. He is holding a toasted
corncob in his right hand, and a lovebird is perched on his left. The lovebird
is an African species and may also have come from Angola.

A watchman stands at the top, looking out for fish. Meanwhile, the fishermen
on the beach are arranging their nets. Four sailing ships can be seen at sea four
sailing ships, and a small canoe is inside the reef, away from the heavy surf.
The African man wears a loincloth matching the African woman’s skirt. Stuck
into his waistband are a sword with a horsetail tassel at the end and a bundle
of spears with iron heads. This type of sword was used in the Fetu Kingdom
on the Gold Coast and was a symbol of the unity of the state and the authority
of the King. However, it looks out of place on this almost naked man, who was
probably an imported slave. However, instead of portraying Africans as slaves,
Eckhout depicted them with prestigious objects, which had likely been borrowed
from Johann Moritz’s ethnographic collections. Similar, if not the same, objects
can be found in the National Museum of Denmark.

The African man is standing under a date palm that was introduced from
Africa. The elephant tusk at the bottom right refers to the large quantities of ivory
shipped from West Africa to Brazil, where it was carved into furniture and subse-
quently exported to the Netherlands. Ivory was the second most valuable traded
item after slaves from West Africa to Brazil. Jakob Jensen Nordman was an expert
ivory carver.

Alongside the paintings, several feather ornaments, headdresses, and feather
cloaks were perhaps among the Brazilian curiosities that Prince Johann Moritz
von Nassau-Siegen gave to his cousin. These items probably belonged to the same
shipment as the paintings. The Danish National Museum has several cloaks made
from ibis feathers. Recently, one of these was donated to the National Museum
in Rio de Janeiro, as the Tupi descendants claim that it is one of the most important
symbols of their identity (Fig. 12-13).

In the 17" century, the Tupinamba were extremely fond of ibises and organized
yearly expeditions to hunt them and collect their feathers, which they then used
to make these beautiful ornaments. However, the birds later began to die out,
so the Tupinamba started breeding them in their chicken yards. Nevertheless,
the number of ibis feathers that the Indians could collect probably could not meet
their needs, which is why they began to replace them with feathers from various
other birds, as well as from white chickens that the Europeans brought them.
They painted the latter red (Métraux 1948).

In this way, Denmark acquired a share of the Dutch-Brazilian 17" century
colonization, which still represents the most valuable part of the South American
collection in the Ethnographic Department of the National Museum of Denmark
(Schjellerup 1991; 2002).
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Fig. 12. Cloak made of ibis feathers. Fig. 13. Feather crown made from the tail
European explorers described feathered feathers of an ara parrot

ornaments as early as the time of their

“discovery” of Brazil in 1500

The earliest inventory of the Royal Kunstkammer

The earliest inventory of the Royal Kunstkammer dates from 1674 and is the only
one known record of the collection from when it was kept in the Copenhagen
Castle. It is a short list demonstrating that the collection was displayed according
to the following principles: the first room was dedicated to “Heroes”, the second
to “Antiques”, the third was the “Indian Chamber” with collections mainly
from China and East India, the fourth, “Artificial room”, contained a collection
of man-made objects in all materials, and finally the “Natural chamber” displayed
natural objects.

The first printed edition of the inventory, entitled “Museum Regium”, was
published in 1696, and this edition included a large number of illustrations
(Jacobeaeus 1696). The purpose of the publications was to demonstrate the intellec-
tual vocation of the Danish monarch to European princes and scholars, thereby
justifying Denmark’s reputation as a European cultural centre. In 1737 the Danish
Kunstkammer had a collection of almost 4,000 specimens (Gundestrup 1981).

Another landmark event in the history of the ethnographic collection
of the Museum was the incorporation of the Gottorp Kunstkammer into the Royal
Kunstkammer (Fig. 14). The Kunstkammer of the Duke of Gottorp was a large
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collection containing ethnographica. The reason was the defeat of Gottorp under
the Northern War (1700-1721), but the actual transfer did not take place until
1750-1751 (Dam-Mikkelsen, Lundbaek 1980: XXXIII).

From antiquity up until the 18th century, Europeans believed that if you traveled
far enough into the vast, mysterious continents, you might encounter the strangest
creatures. One such being, according to widespread belief, was the Akephal —
a headless figure with eyes, a nose, and a mouth on its chest (from the Greek
aképhalos, meaning “headless”). In the Royal Cabinet of Curiosities in Copenhagen,
a small figure of an Akephal was on display (Fig. 15). A 1737 inventory describes
itas an “Indian idol”, though it is unclear whether this refers to origins in East India
or South America. It was mentioned as “Atabaliba” associated with Atahualpa,
the latest Inca ruler. Once it was realized that it was an early example of European
misconceptions, it was almost discarded as “unworthy of the museum”!

Fig. 14. Iroquois tomahawk adorned Fig. 15. The Akephal described
with shells and glass beads. First half as an “Indian Idol”

of the 17th century. From the Gottorp

Castle Collection
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From Kunstkammer to Kunstmuseum to Department
of Ethnography

However, interest changed with the ideas of the Enlightenment era, and the concept
of the variety and disciplinary heterogeneity of Kunstkammer samples became
unfashionable. Society as a whole, not just princes and scholars, had a growing
interest in and curiosity about the world, which allowed research in archaeology
and cultural history to develop. This led to a growing demand for new museums
with specialized and varied exhibitions. Consequently, a whole new approach
to collections making emerged in the 19th century.

In the 1820s a reorganization of the entire Kunstkammer took place and a newly
opened collection was named Kunstmuseet which included ethnographical artifacts.
The collection was now divided into regions, each represented by a capital letter, for
example, H stood for America. It is this division from the 1820s and the principles
behind it that still form part of the basis for museum objects in the Department of Eth-
nography to this day. In 1839, Christian Thomsen became Director of Kunstmuseet,
where he worked alongside the art historian N.L. Hoyen, who headed the Royal
Picture Gallery. Using collections from the former Royal Kunstkammer, Thomsen
created the world’s first general ethnographic museum Etnografisk Museeum (in 1841),
and the Antik-Cabinett (Antique Collection) (in 1851). He was also the first scholar
to divide antiquity into the Stone, Bronze, and Iron Ages (Fig. 16). When the Galathea
Expedition was planned, he ordered that collections be made wherever possible.
In this way, the Ethnographic Department acquired a significant collection of Peru-
vian pottery, mainly from the Chimt civilization (800-1470 CE) (Schjellerup 1986).

Other expeditions took place over the following centuries. Most of the archae-
ological collections from the West Indies were excavated by the Dano-Dutch
Expedition of 1922-1923, led by Danish archaeologists Gudmund Hatt and Mrs.
Emilie Demant Hatt and the Dutch anthropologist Professor J.P.B. de Josselin de
Jong. During the nine months of the expedition, they excavated no fewer than
30 different locations, including the indigenous settlement at Salt River Bay
on St. Croix. This was the place that Columbus visited on his second voyage in 1493.

During the initial excavations, Gudmund Hatt collected almost every object
he found. However, transporting such large quantities of finds to Denmark
became prohibitively expensive, so he only kept the most interesting pieces.
He often broke off the handles and ornaments of the pots, discarding the rest.
As a result, Gudmund Hatt’s collection contains hundreds of severed handles,
but few intact bowls and pots from the Virgin Islands. Was this a respectful way
to treat the cultural heritage of others? While we might not think so today, it was
not unusual during Gudmund Hatt’s time.

By the end of the expedition, Gudmund Hatt had sent approximately 22 m?
of archaeological material back to the National Museum in Denmark, comprising
around 4,600 registration numbers covering over 20,000 objects. The collection
includes items ranging from axes and bowls to large carved rocks. It also includes
human skeletal material (National Museum of Denmark s.d.).
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Fig. 16. Christian Jiirgensen Thomsen (1788-1865). One of Denmark’s most famous
museum organizers

Frans Blom

During the winter of 1922-1923, Frans Blom worked in Palenque with the aim
of preserving the ruins. The following summer, he visited Denmark and donated
some of his finds to the National Museum. He then received formal training
in archaeology, studying at Harvard University under Alfred Tozzer for two
semesters. His big breakthrough came after the Department of Middle American
Research was established at Tulane University in New Orleans in 1924 (Fig. 17).
Accompanied by the ethnologist Oliver La Farge, he carried out a landmark
expedition that touched on La Venta and Villa Hermosa (sites of the Olmec cul-
ture), Palenque again and several other ruins in Chiapas, and finally Guatemala.
His archaeologically and ethnologically rich account was published in “Tribes
and Temples” Vol. I and II (New Orleans 1926-1927). Gertrude “Trudi” Duby,
his second wife, was his unfailing support and travelling companion for the rest
of his life. In 1950, the couple acquired a very large house on the outer edge of San
Christébal de las Casas, Chiapas, which they converted into a research centre
for interested visitors, mainly archaeologists, ethnologists, and students from
the United States. From here, from “Na Bolom”—meaning “House of Flowers or
the Jaguar”—the couple undertook countless large and small expeditions, especially
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in eastern Chiapas. The most important published result of these was “La Selva
Lacandona” (Mexico City 1955-1957). More importantly, over the years, the two
selflessly helped the Lacandons in their fight against hunger, disease, and abuse
in a completely unique way (Leifer, Nielsen, Reunert 2002).

Fig. 17. Frans Blom leaning on Stela 2 at Uaxactan, 1924

Artifacts from Mexico

In the Nationalmuseum, we have two extremely rare Mexican wooden masks
adorned with turquoise and shell mosaics. One represents Tlaloc, the Rain God,
who is recognizable by his large fangs. The other is in the form of a snake’s head
with a human head in its jaws, representing Quetzalcoatl, the Feathered Serpent,
and many other objects (Fig. 18) (Nielsen, Domenici 2019).

Another important Mexican artefact is a manuscript written on agave paper,
around 1600. It recounts the history of the city of Xochitepec, also known as “Flower
Mountain”, and its rulers (Fig. 19) (Nielsen, Helmke 2016). Contributors to these
collections from Central America included C.G.G. Anderberg, former Swedish
consul general in Mexico; Nellie Busch; Bodil Christensen of Mexico City; Harald
Holsten; and Frans Blom.
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Fig 18. Mexican mask Fig. 19. Mexican manuscript

Artifacts from Ecuador

The pottery collections were mainly donated by H.F. Vorbeck of Quito and A. Zeuthen
of Manta. Paul Bergsge donated most of the gold and copper objects, which formed
the basis of his fundamental pioneering research of indigenous metallurgy. Among
other things, he proved that the pre-Columbian peoples of Ecuador and Colombia
were the first to use native platinum (Fig. 20).

Jens Yde (1906-1976) and Niels Fock (1927-2020), who were curators in the Eth-
nographic department, undertook several expeditions to British Guiana (1954-1955)
and Brazil (1958-1959). Thanks to their efforts, the National Museum has large
ethnographic collections, particularly from the Waiwai people.

Fig. 20. The gold and platinum artefacts analysed by Paul Bergsoe



Archaeological and Ethnographical Collections... 239

Artifacts from Peru

Finally, I would like to mention our Museum’s Peruvian collections. The very
first Peruvian artefacts to reach Denmark were brought to Copenhagen on board
the Danish frigate Bellona, which was commissioned in 1840 to navigate the southern
and western shores of South America. The Bellona’s expedition to South America
is largely forgotten now, but it was a major event at that time. The poet H.C. Andersen
was himself on board the ship from Copenhagen to Elsinore and wrote a poem for
the occasion. He praises the Danes’ new heroic efforts: “bring the land of Columbus
the proud Danish flag” (Lorch 1980). Before departure, the Royal Society of Northern
Antiquaries had asked the ship’s chaplain, Dines Pontoppidan, to try to acquire
archaeological objects during the journey. His success was reported in the learned
society’s annual report: “the chaplain Mr Pontoppidan was so lucky to obtain
and bring back five ancient Peruvian vessels together with a bird figure in clay; all
of the objects have been found in burial mounds near Lima” (Pontoppidan 1841).
The vessels mentioned are from the Chancay culture, but, funny enough, two small
monkey figures—also acquired by Pontoppidan—are fake.

Most of the Peruvian archaeological and ethnographic collections were acquired
from sailors and Danish visitors or bought at auctions, many of them do not have
a proper record of provenance.

Many of the textiles originate from the Grezer and Gafrons collections, which
were acquired by the National Museum in 1922 (Bjerregaard, Schjellerup 2002).

Conclusion

Today, the National Museum of Denmark possesses one of the world’s largest
collections of artefacts, with 200,000 ethnographic objects and 260,000 archaeological
artefacts from around the globe. Unfortunately, the current focus seems to be
too much on our own past, with the Vikings being the main topic. Just recently
the directors of the museum have decided to close the Ethnographic exhibitions
in the museum, which seems to be the end of more than several hundreds of years
of global interest in other civilizations.
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SUMMARY

Archaeological and Ethnographical Collections from the Americas in the
National Museum of Denmark, from the Royal Kunstkammer in the 17th
Century to the Present Day - An Overview

This article provides an overview of the history of the American collections from the
Copenhagen Kunstkammer (1650-1820). Owing to the foresight of court officials, the col-
lection’s valuable materials were preserved rather than dispersed after the Kunstkammer’s
dissolution. Once regarded merely as curiosities, these objects were later systematically
classified by type and place of origin, forming the foundation of what would become the
Ethnographical Department of the National Museum of Denmark.

Keywords: The National Museum of Denmark, Museum Worminanum, Kunstkammer,
Collectors and collections from the Americas
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Muzeum Narodowe w Gdansku

Sprawozdanie z ogélnopolskiej konferencji naukowej
,Imagineering. Lokomocja w perspektywie
antropologicznej”, Gdarsk, 26-27 wrze$nia 2024 roku

onferencja ,Imagineering. Lokomocja w perspektywie antropologicznej”,

ktéra odbyla sie w dniach 26 i 27 wrze$nia 2024 roku w Gdarsku, zostala
zorganizowana przez Instytut Antropologii Uniwersytetu Gdarskiego oraz
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze Oddzial w Gdarnsku. Komitet naukowo-
-organizacyjny tworzyly: dr Agnieszka Bednarek-Bohdziewicz (kierowniczka
naukowa konferencji) oraz mgr inz. Zuzanna Smigielska i mgr Elzbieta Hoppe.
Celem spotkania byt antropologiczny namyst inspirowany paradygmatem mobil-
nosci. Temat zostal zawezony do obszaru lokomocji rozumianejjako technologiczny
wymiar poruszania sie. Motywem przewodnim byl problem zaleznosci miedzy
spoteczno-kulturowym imaginarium a technologia, ujety w funkcjonujacym
w antropologicznych dyskusjach neologizmie imagineering (kontaminacja angiel-
skich stéw imaginary, imagination oraz engineering).

Konferencje otworzyli: dr hab. prof. UG Tarzycjusz Buliniski - dyrektor
Instytutu Antropologii UG, dr Aleksandra Paprot-Wielopolska - prezeska gdan-
skiego oddziatu PTL - oraz dr Agnieszka Bednarek-Bohdziewicz - kierowniczka
naukowa konferencji.

Wystapienia uczestnikéw zorganizowano w ramach szesciu paneli tematycz-
nych. Po kazdym z blokéw odbywata sie dyskusja.
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Woda

Pierwszy panel zatytulowany ,Woda” moderowat dr hab. prof. UG Tarzycjusz
Bulinski. Dr Maciej Wojcieszak (Instytut Historii, Uniwersytet Gdarski) wygtosit
referat Kilka uwag o znaczeniu transportu wodnego dla spoteczeristwa zachodniorzymskiego
epoki poznego antyku w Swietle taciriskiej literatury patrystycznej. Bazujac na literaturze
ojcéw Kosciota, Wojcieszak przyblizyt znaczenie ekonomiczne, spoleczne i militarne
transportu. Pierwsze z nich oddzialywalo na rozwdj handlu i paristwa. Autor
przywotlat liczne przyklady tekstéw poswiadczajacych transport wodny miedzy
réznymi obszarami geograficznymi (Afryka, Indie). Nastepnie podkreslit, ze
waznym obszarem gospodarki wplywajacym na funkcjonowanie spoteczne byto
rybotéwstwo, ktére zar6wno umozliwiato zarobek, jak i dostarczato pozywienie.
Na koniec oméwil znaczenie militarne transportu zwiazane z przemieszczaniem
sie wojsk i prowadzeniem dzialart wojennych, a takze wskazat na komunikacje
wodna jako popularng droge ucieczki uchodzcéw. Autor zaznaczyl koniecz-
nos¢ ostroznej lektury owych Zrédet z uwagi na stereotypowa perspektywe,
cechujaca sie¢ moralizatorsko-dydaktycznym nastawieniem omawianych pism
(np. podkreslanie chciwosci jako motywacji do dzialania kupcéw). Wojcieszak
w podsumowaniu podkreslit poznawcza przydatnosé lektury taciriskich zrédet
patrystycznych znajdujacych potwierdzenie takze w historycznych i archeologicz-
nych badaniach dotykajacych problemu transportu wodnego w péZnoantycznym
Imperium Romanum.

Dr Filip Rogalski (Instytut Antropologii, Uniwersytet Gdanski) przedstawit
referat Kilka uwag na temat Amazoniskich czoten i ich uzytkownikow na przyktadzie
etnografii ludu Arabela (Amazonia peruwiarniska). Na wstepie zwrécil uwage na
dysproporcje miedzy znaczeniem czoéten dla ludnosci tubylczej Amazonii jako
podstawowego srodka transportu a marginalnoscia tego problemu w tekstach
etnograficznych. Bazujgc na wlasnym doswiadczeniu badan terenowych oraz
dostepnej literaturze przedmiotu, Rogalski oméwit kontekst kulturowy zastoso-
wania transportu wodnego w Ameryce Poludniowej. Przedstawit funkcjonujacy
podziat spolecznosci na ludy ,czétna” i ludy ,piesze”. Przywolal zagadnienie
procesu przeksztalcania sie ludu Arabela ze spotecznoéci ,chodzacej” w spotecz-
noéc¢ ,wodng”. Omowit praktyki spoteczno-kulturowe zwigzane z uzytkowaniem
i wspolnotowym budowaniem czétna. Przyktadowo w sytuacji wezbranej wody
czoina stanowia podstawowa platforme zyciowych praktyk: stuza do polowania,
umozliwiaja odwiedziny, tworza infrastrukture portowa. Etnolog zakonczyt
wystgpienie spostrzezeniem zwigzanym z praktyka budowania fodzi. Zwrdcit
uwage na gest rytmicznego ciggniecia klody przez wspdlnote. Podczas tej
czynnosci, dla dodania animuszu, uczestnicy wotaja ,anakonda, anakonda”.
Kluczem do skojarzenia momentu ciggniecia ktody i powyzszego zawolania
moze by¢ odwolanie sie do waznego dla spotecznosci mozdzierza korytowego
(urzadzenia do wytwarzania napojow). Przy jego tworzeniu wymagana jest praca
zespolowa oraz wazny jest proces ciggniecia. W tym obiekcie mozna doszukiwac
sie skojarzen z mitycznym wezem.
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Mgr inz. Zuzanna Smigielska (Instytut Antropologii, Uniwersytet Gdanski)
w referacie Rytmy kontenerowca. Perspektywa antropologiczna przeanalizowata
rozne kategorie, w ktére mozna wpisac statek jako obiekt oraz sposéb zycia zalogi
kontenerowca. Rozpoczeta wystapienie od przedstawienia wieloznacznej definicji
statku (np. w prawie morskim rozumiany jest on z jednej strony jako nieruchomosc,
z drugiej za$ jako obiekt ptywajacy), nastepnie poddata antropologicznej refleksji
sposoby strukturyzacji kontenerowca oraz rytm dnia na poktadzie, odwolujac sie
do pomocnych kategorii, m.in. z zakresu studiéw nad mobilnoscia. Positkowata
sie takimi pojeciami, jak przestrzen tranzytowa, heterotopia, zamieszkiwanie
w podrézowaniu. W dalszej czesci wystapienia Smigielska, bazujac na wlasnym
doswiadczeniu zycia na kontenerowcu, oméwila struktury przestrzennych hie-
rarchii statku (gora, d6t, lewa burta, prawa burta, dziob, rufa), a takze dostepnosci
poszczegdlnych oséb do konkretnych miejsc (przestrzen wspodlna i prywatna -
oswajanie przestrzeni). Zwrocila uwage na obecne w strukturach statkowych
rozréznienie czystosci i brudu (rozdziat mesy dla oficeréw i pozostalej zalogi,
pralnie). Poruszyla réwniez zagadnienie obowigzujacego na kontenerowcu rytmu
zycia: pracy i odpoczynku. Tryby te wyznaczone sg przez konkretne obowigzki
(wachty, posilki, zawijanie do portu). Kolejna omawiang kategoria byl sposéb
komunikacji - jezyk, ktérym postuguje sie zaloga, w tym wystepujace symbole,
dzwieki, mapy. W konicu autorka odniosta sie do relacji zachodzacej pomiedzy
ladem a morzem - widzianej z perspektywy personelu kontenerowca. Odniosta
sie do probleméw dotykajacych marynarzy, m.in. relacji z tymi, ktérzy zostali na
ladzie, doswiadczenia separacji od ,prawdziwego” zycia, czyli tego, ktére toczy
sie poza statkiem.

Kolej

Drugi panel, moderowany przez dr Aleksandre Paprot-Wielopolska, skoncen-
trowany byl wokoét zagadnient zwigzanych z koleja. Dr Marcin Jarzabek (Insty-
tut Historii, Uniwersytet Jagielloniski) w wystapieniu Praca kolejarzy w Polsce
w XX wieku - historia i mit analizowal problem przepasci miedzy mitem na temat
szanowanego i dobrze platnego zawodu kolejarza a realiami zwigzanymi z praca
na kolei. Prelegent zwrocil uwage na uwarunkowania i funkcje proceséw mityzacji
przeszloéci. Opierajac si¢ na materiatach zrédtowych, wykazat, ze wyobrazenia na
temat solidnoéci zawodu dalece odbiegaly od rzeczywistych doswiadczeri kolejarzy.
Oméwil zagadnienia zwigzane z wynagrodzeniem, czasem pracy, przepascia
miedzy tzw. biatymi i niebieskimi kolnierzykami. Poruszyt problemy zwigzane
z degeneracja prestizu spolecznego zawodu kolejowego w latach 80. XX w. oraz
zagadnienie dotyczace relatywnej deprywacji - spadku wynagrodzen kolejarzy
w poréwnaniu z innymi grupami zawodowymi (marynarzami, gérnikami).
Ponadto oméwit fenomen funkcjonujacego etosu zawodowego. Na podstawie
przywolanych zrédet (pisanych i wizualnych) zwrécit uwage na zjawisko ide-
alizowania zawodu kolejarza, ktére zderza sie z danymi na temat trudnych,
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niezadowalajacych warunkoéw pracy na kolei. Na koniec, odwotujac sie do zjawiska
retrotopii, Jarzabek postawil otwarte pytanie o mozliwos¢ wyobrazenia kultury
pracy, ktéra nie ma wbudowanej nostalgii za mityczna przeszloscia.

Dr Piotr Czepas (Muzeum Archeologiczne i Etnograficzne w Lodzi) w refe-
racie Kolej i jej zwigzki z przemystem w swietle wybranych przyktadow z terenu powiatu
tukowskiego w wojewddztwie lubelskim. Elementy dziedzictwa kulturowego czy zapomniana
przesztosé? podjat temat zaleznosci miedzy pojawieniem sie kolei i rozwojem prze-
mystu w powiecie tukowski. Prelegent bazowat na archiwaliach, wspomnieniach
oraz wynikach etnograficznych badan. Koncentrujac si¢ na okresie Il Rzeczypo-
spolitej, przedstawit tlo historyczne dotyczace pojawienia sie kolei oraz rozwoju
przemystu w powiecie tukowskim. Zwrécit uwage, ze w wyniku powstajacych
polaczen kolejowych w XIX w. dochodzifo do rozwoju osrodkéw miejskich. Oma-
wiajac historyczne zmiany w obrebie produkcji fabrycznej, podkreslit, ze powiat
nie nalezat do silnie rozwinietych przemystowo obszaréw. Dopiero w polowie
XIX w. zaczela by¢ dostrzegalna zmiana, ktéra doprowadzita do tego, ze omawiany
powiat stal sie najbardziej uprzemystowionym obszarem guberni siedleckiej.
Wazna role zaczat odgrywaé m.in. przemyst rolno-spozywczy, najwiekszym zas
zakladem przemystowym byla huta szkta. Ich rozw6j wspierata takze obecnos¢
kolei. Na koniec Czepas odniést sie do stawianego w tytule pytania. Poréwnujac
materialne obiekty infrastruktury kolejowej zapisanej w danych archiwalnych
i wspomnieniach ze stanem obecnym, stwierdzil, ze obiekty te fizycznie nie istnieja,
stad mozna stwierdzi¢, ze kolej nalezy do kategorii zapomnianego dziedzictwa.

Referat Pozostat tylko nasyp. Znikanie kolei a zastéj w rozwoju warmiriskiego
miasteczka wyglosita mgr Elzbieta Hoppe (Instytut Antropologii, Uniwersytet
Gdanski). Autorka podjeta préobe odpowiedzi na pytanie o relacje zachodzaca
miedzy zamknieciem kolei a zmianami w wybranej miejscowosci. Hoppe swoja
analize oparla na prowadzonych badaniach etnograficznych w Gérowie Itawec-
kim. Pokrétce opisala proces znikania linii kolejowej nr 224 taczacej wspomniane
miasto z Olsztynem. Wskazala na momenty graniczne $wiadczace o kurczeniu
sie kolejowej infrastruktury i bezpowrotnym jej zaniku (zburzenie zabytkowego
wiaduktu). Na podstawie przeprowadzonych rozméw przedstawila postawy
mieszkancow wzgledem zachodzacego procesu oraz wyrazita wlasng opinie na
temat upadku kolei w Gérowie Wielkim.

Dr Agnieszka Bednarek-Bohdziewicz (Instytut Antropologii, Uniwersytet
Gdanski) w referacie Para-buch, para-duch. Kolejowe mitopeje i duchologie na przy-
ktadzie kaszubskiej linii 229 poddata analizie duchowe skojarzenia dotyczace kolei
(zwlaszcza w kontekscie jej przemian i zanikania). W tym celu postuzyla sie
m.in. instrumentarium duchologii (widmologii), a takze odniosta sie do filozofii
Martina Heideggera - do jego rozwazan nad technika i byciem-w-§wiecie. Autorka
bazowata na wynikach etnograficznych badan terenowych prowadzonych w spo-
tecznosci kolejarskiej na Kaszubach - gtéwnie wéréd pracownikéw i uzytkownikéw
linii 229. Bednarek-Bohdziewicz oméwila pojawiajace sie w wywiadach kolejowe
skojarzenia z szeroko pojetym duchologicznym, paraduchowym i religijnym
wymiarem. Zwrécita uwage na ambiwalencje tych wyobrazen, oscylujace miedzy
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postrzeganiem kolei jako ,bezdusznego” obiektu techniki a widzeniem jej jako
noénika znaczen metafizycznych i religijnych (od zjawiska budzacego groze,
fenomenu ,,z piekla rodem”, do skojarzen zwigzanych z Bogiem i chrzescijariska
symbolikg). Badaczka oméwita réwniez zjawisko romantyzacji kolei. Jak wyjasnila,
proces ten wigze sie z potrzeba zachowania i obrony mitu kolei, w ktérej dostrzegane
sa pozatechniczne (duchowe, kulturowe i emocjonalne) wartosci. Odnoszac sie do
problemu relacji miedzy technika a duchowoscia, wskazata, ze uruchomienie kolei
wigzalo sie z jej ,uduchowieniem”, ktére ujawnito si¢ wyraznie juz po zamknieciu
linii. Bednarek-Bohdziewicz zasugerowala, ze doswiadczenie kolei moze - para-
doksalnie - wymykac sie instrumentalnemu ujeciu techniki i otwierac przestrzen
dla doswiadczen ontologicznych, zakorzenionych w byciu, trosce i pamieci.

Miasto

Trzeci panel zatytulowany ,Miasto” byt prowadzony przez dr Anne Zadrozna.
Rozpoczat go dr Krystian Darmach (Katedra Studiéw Latynoamerykariskich
i Poréwnawczych, Uniwersytet L.6dzki) wystapieniem Nocne konteksty lokomocji.
Obszary badawcze, dosSwiadczenia, w ktérym poddat antropologicznej analizie
obszary doswiadczenia jednostki bedacej w trybie technicznie uwarunkowanego
przemieszczania sie (pociag, samochdd, autokar) oraz zaproponowat mozliwe
kierunki badawcze tak sformulowanego tematu. Darmach oméwil specyfike nocnej
lokomociji cechujaca sie¢ podwdéjnym zawieszeniem. Po pierwsze, podrézowanie
jest wyjsciem poza codziennos¢, po drugie za$ - nocny charakter przemieszcza-
nia uruchamia odmienny niz dzienny porzadek kultury. Prelegent wskazat na
obszary domagajace si¢ antropologicznej refleksji. Zwrécit uwage na sensorycznosé
doswiadczenia podréznego (uwarunkowanego ustalonymi sposobami postugi-
wania sie cialem) oraz na odmiennosé wspoélczesnego doswiadczenia lokomocji
(szybkos¢ przemieszczania sig, zachowanie dystansu cielesnego). Podkreslit
m.in. kontekst ,sterylizacji” nocnej podrézy, charakteryzujacej sie brakiem rozméw
czy cielesnego kontaktu. Poruszyt problemy miejsca wyobrazni i kulturowych klisz
nocnego podrézowania, ktére stanowia matryce dla doswiadczenia lokomocji,
staja sie komponentem postrzegania podréznego.

Kolejny referat Napisy w przestrzeni miejskiej Bydgoszczy zwigzanej z lokomocjg
wyglosit dr Henryk Duszyniski-Karabasz (Katedra Badan nad Kontaktami Jezyko-
wymi, Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy). Autor koncentrowat sie
na prezentacji form wizualno-tekstowych, takich jak wlepki, graffiti czy tagi, spo-
tykanych np. na wiatach przystankéw komunikacji miejskiej lub w windach. Zajat
sie réwniez analiza funkcji spelnianych przez powyzsze formy. Na przyktadzie
wlepek sportowych omoéwit ich tozsamosciowo-przestrzenna role, m.in. wyrazanie
przynaleznosci do okreslonego klubu pitkarskiego, manifestowanie niecheci do
przeciwnych druzyn, a takze wytyczanie granic obszaru zdominowanego przez
zwolennikéw okreslonego zespotu. Prelegent zwrécit uwage na palimpsestowy
spos6b funkcjonowania napiséw oraz ich ulotny charakter. Ten ostatni, jak
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zauwazyl, wynika z braku powszechnej akceptacji ich obecnosci w miejskiej
ikonosferze, co powoduje ich usuwanie przez stuzby miejskie.

Mgr Virginia Macholl przedstawita referat , Blask stroboskopu odurza nas...”
Fascynacja pojazdami miejskiego transportu publicznego na przyktadzie wybranych
uzytkownikow portalu Instagram - ujecie antropologiczne. Autorka zaprezentowala
zawartos¢ wybranych profili uzytkownikéw portalu spotecznosciowego Instagram,
ktore koncentruja sie na temacie komunikacji miejskiej. Na wstepie zadeklarowata
wagg, jaka przywiazuje do poslugiwania sie jezykiem badanej spolecznosci, po
czym przeszla do wyjasniania wybranych poje¢ spotykanych w nomenklaturze
uzytkownikéw portali spoteczno$ciowych. Zaprezentowata zawartosé¢ profili,
w ktérych znalez¢ mozna informacje na temat transportu publicznego oraz
do$wiadczent z nim zwiazanych (dane techniczne, fotografie, rozklady jazdy).
Poréwnata specyfike prowadzonych kont do pamietnikéw. Odniosta sie réwniez
do rozméw, ktére przeprowadzita z wlascicielami profili, w ktérych sledzita watki
zwiazane z lokomocja.

Samodzielnosé 1

Drugi dzien konferencji otworzyl panel pt. ,Samodzielno$¢” prowadzony przez dr
Agnieszke Bednarek-Bohdziewicz. Pierwszy referat zatytutowany Ulica Kosciuszki -
kolebka wroctawskiej motoryzacji? wygtosit mgr Karol Machi (Osrodek Pamiegé
i Przyszlos¢ we Wroctawiu). Chcac udzieli¢ odpowiedzi na postawione w tytule
pytanie, przesledzit losy przedsigbiorstw i rodzinnych bizneséw motoryzacyjnych
znajdujacych sie na dawnej ulicy Kosciuszki - przedwojennej Tauentzienstrasse.
Przyblizyt historie pierwszego wroclawskiego producenta samochodéw, firmy
transportowej, salonéw motoryzacyjnych oraz zakladéw trudniacych sie wysytka
czesci samochodowych i akcesoriéw. Machi podkreélit wptyw owej branzy na
zycie spoteczne i kulturalne: panujacq mode i zakladane kluby. Dla poréwnania
skali rozwoju dzialalno$ci motoryzacyjnej na ulicy Kosciuszki przywotat dane
dotyczace ulicy Powstaricow Slaskich, m.in. liczby salonéw i przedsiebiorstw
motoryzacyjnych. Skonstatowat, ze wobec wieloéci funkcjonujacych ustug zwia-
zanych z omawiang branzg oraz toczacym sie wokoét niej zyciem spotecznym
mozna uznac ulice Kosciuszki za kolebke wroctawskiej motoryzacji.

Mgr inz. Piotr Bagkowski w swoim wystapieniu Definicja potrzeb w mobilnosci
samochodowej. Rozwdj motoryzacji w obliczu zmieniajgcego sig swiata omoéwit czynniki
warunkujace ksztalt wspoétczesnego i przyszlego samochodu. Wsréd nich odniést
sie do przepiséw prawnych, standardéw ekologicznych i zwigzanych z bezpieczen-
stwem, a takze ram wynikajacych z okreslonych norm spotecznych obowiazujacych
w danym regionie. Przedstawit sposob, w jaki system kapitalistyczny, a w nim
branza motoryzacyjna, odpowiada na spoteczne zapotrzebowania. Bakowski
omo6wil cechy wspétczesnego samochodu, ktére stanowig odpowiedz na potrzeby
indywidualne (np. mobilno$é, niezalezno$¢, troska o status, hobby) i kolektywne
(np. dbanie o srodowisko naturalne, troska o bezpieczenistwo innych, potrzeba
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integracji samochodu z infrastruktura). Na podstawie rozpoznania mechanizmu
dotyczacego rozwigzywania spotecznych potrzeb przez rynek motoryzacyjny
oraz osiggnie¢ wspolczesnej techniki wskazal mozliwe kierunki rozwoju ,,samo-
chodu przyszlosci”. Jednoczeénie podkreslit istniejace ograniczenia wynikajace
m.in. z uwarunkowan legislacyjnych.

Mgr Dominika Konkol (Instytut Antropologii, Uniwersytet Gdariski) w wysta-
pieniu Towarzysze podrozy. Interakcje i ich brak na jednej z regionalnych linii autobusowych
Pomorza skupiala sie na zagadnieniu spotecznych interakcji majacych miejsce
w transporcie publicznym. Konkol bazowala na swoich wstepnych badaniach
prowadzonych w linii autobusowej nr 801. Przeanalizowala zachowania zwigzane
ze sposobami unikania i wchodzenia w interakcje z innymi podréznymi. Omoéwita
okolicznosci, w ktérych dochodzi do kontaktowania sie z towarzyszami drogi
(spotkanie znajomych, nieoczekiwane zdarzenia - wypadki). Przeanalizowata
takze sposoby wyrazania niecheci oraz stronienia od wchodzenia w interakcje.
Wsréd zaobserwowanych postaw unikania przywotata m.in. wymiar przestrzenny
(tworzenie fizycznego dystansu) oraz zmystowy (niestuchanie, niepatrzenie).
Zwrbcila réwniez uwage na role technologii sprzyjajacej zjawisku budowania
dystansu. Podkreslila, Ze w analizowanej przestrzeni wsréd podréznych mozna
zauwazyc¢ tendencje do minimalizowania mozliwych interakcji.

Dr Anna Zadrozna (Instytut Antropologii, Uniwersytet Gdariski) w eseju
Pomigdzy Debarsko-Rekariskq Kraing i Stambutem: o doswiadczaniu podrozy i przekraczania
granic rozpatrywala zagadnienie nocnego podrézowania w kontekscie subiektyw-
nego, ucielesnionego doswiadczenia etnograficznego. Prelegentka bazowata na
prowadzonych miedzy 2012 a 2018 rokiem badaniach terenowych. Dotarcie do
miejsca eksploracji - do macedoriskich miasteczek - wymagato licznych nocnych
podrézy autokarowych. To wladnie one stanowity nieodtaczny element doswiad-
czenia etnograficznego badaczki. W pierwszej czesci wypowiedzi Zadrozna
skupila sie na analizie przestrzeni autokaru jako miejsca (w przeciwienistwie do
kategorii nie-miejsca), w ktérym pomimo tymczasowosci wytwarzajq sie normy
spoleczno-kulturowe. Zauwazyta, ze w badanym kontekscie podrézujace ,ciata”
byly plciowo i kulturowo uwarunkowane (np. mezczyzni byli oddzieleni od kobiet,
starsze kobiety zajmowaly dwa miejsca w autobusie). Nastepnie przeanalizowala
problem do$wiadczania podroézy i przekraczania granic. Na koniec skoncentro-
wala sie na zagadnieniu przewozonych przez podréznych przedmiotéw, ktore
podlegaty pewnej kategoryzacji (podzial na swoje i obce, lubiane, pozadane itp.).
W podsumowaniu Zadrozna okredlita autokar jako miejsce manifestowania sie
norm zycia codziennego, a takze praktyk marginalnych.

Samodzielnosé 11

Druga czeé¢ panelu moderowat dr Filip Rogalski. Dr Lukasz Sochacki (Instytut
Etnologii i Antropologii Kulturowej, Uniwersytet Jagielloriski) w wystapieniu
Motocykl. Wyobraznia i zmysty skoncentrowat sie na dynamicznej relacji miedzy
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zmyslami a ucielesniong wiedzg dotyczaca doswiadczenia motocyklizmu. Autor
w celu nakreslenia symbolicznego pola zwigzanego z tytulowym obszarem
lokomocji zastosowal metode autoetnograficzng potaczona z obserwacja i stucha-
niem uczestniczacym, a takze etnografig Internetu (korzystanie z foréw i grup
internetowych przy zastosowaniu strategii lurkingu). Pokrétce przedstawit stan
badan socjologicznych dotyczacych grup motocyklowych (m.in. skoncentrowanych
na opisywaniu norm etosu, dynamiki panujacej we wspélnocie motocyklistow).
Nastepnie, odwolujac sie do sensory studies, zakreslit obszar wtasnych poszukiwan
naukowych. W ich ramach przywolal m.in. taktylnos¢, oralnosé¢, wizualnosc,
powonienie jako kategorie pozwalajace opisac¢ wiedze ucielesniong. W przypadku
doswiadczeni audialnych zwrécit m.in. uwage na wydawany przez motocykl dZzwigk
jako kryterium waloryzacji pojazdu, element narracji i skladowa nomenklatury,
ktoéra postuguja sie motocyklisci. Przywotatl praktyki (techniczne zabiegi) majace
na celu wydobycie pozadanego dZwieku z silnika. Innym oméwionym polem
doswiadczenia byta taktylnoé¢ i temperatura (motocyklisci wystawieni na eks-
trema, dobdr odziezy, wibracje). Sochacki zwrécil takze uwage na ponadzmystowy
wymiar motocyklizmu. Zadat pytanie o rodzaj wigekszych struktur narracyjnych
wylaniajacych sie z opisywanego doswiadczenia. Zakoriczyl referat, odnoszac
sie do dwoch zasadniczych wyobrazen, ktére wynikaja z tak konstruowanych
do$wiadczen i wiedzy. Jedno z nich dotyczy wyobrazenia i opowieéci na temat
niezaposredniczonej podrézy, drugie koncentruje sie wokét mitu prawdziwej
wolnosci, ktéra daje jazda na motocyklu.

Mgr Agata Dudek (Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej, Uniwersytet
Warszawski) w swoim wystapieniu Od PRL-owych ,,okazji” po wspotczesne wyscigi
autostopowiczow. Przeobrazenia kulturowe w obrebie polskich praktyk transportowych od
kotica lat 50. skoncentrowata sie na przemianach zwigzanych z podrézowaniem
autostopem w Polsce we wskazanym przedziale czasowym, podkreslajac, ze sg
one $wiadectwem szerszego zjawiska przeksztalcen spotecznych i kulturowych.
Dudek swoja analize oparta na etnograficznych badaniach terenowych: obserwacji
i wywiadach prowadzonych z osobami zwigzanymi z ,Akcja Autostop” oraz
uczestnikami zjazdéw Stowarzyszenia Autostopowiczéw Polskich. Oprocz tego
korzystata z metody autoetnografii - wlasnego doswiadczenia autostopowiczki.
Badaczka scharakteryzowata forme podrézowania autostopem w okresie PRL-u,
skupiajac sie na instytucjonalnie organizowanej ,, Akcji Autostop” i zwigzanych z nig
praktykach, takich jak wydawanie ksigzeczek autostopowych. Zestawita oméwiony
typ turystycznej mobilnosci ze wspoétczesnymi oddolnymi inicjatywami autosto-
powymi. Wypunktowata podobieristwa i ré6znice zwigzane z uwarunkowaniami
obu zjawisk oraz z motywacjami i potrzebami uczestnikow. Wskazala na uwiklania
zjednej strony PRL-owych akcji autostopowych w struktury panistwowe, z drugiej
wspoblczesnych inicjatyw w mechanizmy komercyjne. Oméwita réznice w moty-
wacjach autostopowiczéw (np. kwestie finansowe, cheé zwiedzania lub faczenia
podrézy z praca sezonowy, trudnosci czasowe - brak urlopu), napotykanych pro-
blemach (logistycznych, bagazowych, jezykowych), relacjach i reakcjach srodowiska
(budowanie wiezi miedzy kierowca a autostopowiczem, troska lub duma rodzicéw).
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Dr Kamil Pietrowiak (Instytut Antropologii, Uniwersytet Gdanski) wygtosit
referat , To mozna porownac z samochodem, bo samochdd daje takq wolnosc”. Rola psa
przewodnika w kontekscie samodzielnej mobilnosci i sprawczosci 0sob niewidomych. Celem
wystapienia bylo scharakteryzowanie relacji pomiedzy zjawiskiem poruszania
sie przy pomocy psa przewodnika a problemem niezaleznosci, prestizu i dgzenia
0s6b niewidomych do funkcjonowania analogicznego jak w przypadku oséb
widzacych. Pietrowiak bazowal na prowadzonych badaniach etnograficznych
na temat szkoler oraz pracy z psami przewodnikami dla oséb niewidomych.
Na wstepie badacz zwrdcil uwage na korelacje miedzy widzeniem a mobilnoécia.
Zauwazyl, ze doswiadczenie lokomocji jest uwarunkowane tym, co widzialne.
Przedstawit érodki mobilnosci os6b niewidomych, takie jak biata laska, pies prze-
wodnik, widzacy asystent, technologie haptyczne. Koncentrujac si¢ na psie
przewodniku jako ,organicznym érodku lokomocji” 0s6b niewidomych, ukazat
wielowymiarowos¢ relacji zachodzacej miedzy zwierzeciem a czlowiekiem.
W obrebie owej zaleznosci pojawiaja sie takie zjawiska, jak wspoétpraca, wzajem-
nos¢, milosé, wladza. Autor zwrdécil uwage na zlozonos¢ tej relacji, ujawniajaca
sie w prébach okreslenia podmiotowego lub przedmiotowego traktowania psa
przez cztowieka (poréwnanie bycia prowadzonym przez psa do jazdy mercede-
sem). Odwotal sie réwniez do problemu technologicznego postepu w obszarze
mozliwosci podwyzszenia samodzielnosci poruszania sie oséb niewidzacych.
Pietrowiak skonstatowal, ze nowosci techniczne nie musza wyprze¢ ,instytucji”
psa przewodnika. W korzystaniu z tej ostatniej pozytywnie waloryzowana jest
réwniez relacja bycia ,z kim§” w kontakcie.

Przetwarzanie

Ostatni panel konferencji moderowat dr Krystian Darmach. Dr Maciej Talaga
(Artes Liberales, Uniwersytet Warszawski) przedstawit referat Tradycje braku
lokomocji. Refleksje na temat wpltywu zmian w codziennej mobilnosci na wsi potnocno-
-mazowieckiej na ludowe tradycje zapasnicze, w ktérym rozpatrywat zaleznos¢ miedzy
technologicznymi przemianami a destabilizacja tradycyjnych praktyk w lokalnych
spotecznosciach. Do scharakteryzowania powyzszego sprzezenia postuzyt sie
zjawiskiem zanikania kurpiowskiego zwyczaju ,,chodzenia w biady”, tj. meskiej
zabawy silowej. Autor swoje wystapienie opart na materiatach historycznych
i etnograficznych, w tym na wywiadach ucielesnionych. Talaga scharakteryzowat
zwyczaj biadowania, a nastepnie przedstawil przyczyny jego zaniku. Wbrew narzu-
cajacej sie diagnozie korelujacej zanik biadéw z rozwojem innych form rozrywki,
takich jak telewizja lub nowoczesne sporty, autor postawil teze, ze tradycyjne
zwyczaje zapasnicze zostaly wyparte przez nowe formy przemieszczania sie
ludnosci wykorzystujacej nowoczesny transport. Zwiekszenie liczby prywatnych
pojazdéw spowodowalo wygasanie praktyki wspdlnego przemieszczania sie do
szkoty, kosciola, miejsca pracy. Dotychczasowa gromadna forma mobilnosci byla
zasadniczym Zrédlem interakcji, ktéra stwarzala okazje do ,chodzenia w biady”.



252 Malgorzata Dubasiewicz

Referat Dworce (stoteczny i prowincjonalne) wygloszony przez dra Grzegorza
Piotrowskiego dotyczyt interpretacji literatury kolejowej. Autor poddat analizie
opowiadanie Heleny Boguszowej Na dworcu. Skoncentrowat sie na przywolywanych
w utworze, a ujawniajacych sie¢ w przestrzeni Dworca Gléwnego w Warszawie,
spoteczno-politycznych problemach lat 30. XX w. Oméwit przedstawiony w utworze
problem nowoczesnosci, spotecznej mobilnosci i dyskryminacji. Modernistyczny
dworzec poza swoim praktycznym wymiarem miat petni¢ funkcje znaku nowo-
czesnoéci. Ukazany zostat jako obiekt stworzony nie tylko dla podréznych, ale
takze dla widza podziwiajagcego monumentalny gmach i jego wyposazenie
(witraze, propagandowe rzezby) - jako miejsce polityczne ogniskujace problemy
spoleczne. Jak podkreslit Piotrowski, dworzec w utworze jest przedstawiony jako
linia graniczna miedzy §wiatem dostatku i biedy (co wyrazaja stowa Wojciecha
Tomasika ,bogaci jada i jedza, biedni stoja i patrza przez szybe”) oraz mezczyzn
i kobiet (dyskryminowanych, narazonych na przemoc).

Dr Monika Wasik-Lider (Katedra Badani Kulturowych, Uniwersytet £.6dzki)
w wystapieniu Tempo w bezruchu. Inscenizowanie lokomocji w teatrach rozrywkowych
na poczqtku XX wieku przeanalizowata formy przedstawiania mobilnosci na scenie
oraz postawila pytanie o to, w jaki spos6éb oddziatywaly one na widzéw i ich
wyobrazenia. W omawianym okresie nowe §rodki masowego i indywidualnego
przemieszczania sie czesto pojawialy sie w tworczosci teatralnej. Byt to czas
wzmozonej industrializacji, gdy nowe formy transportu byly tematem budzacym
zainteresowanie widzéw. Postrzegano je jako jedno z kluczowych doswiadczen
epoki. Prelegentka przedstawila obowiazujace w sztukach teatralnych narracje
na temat lokomocji oraz przesuniecia w ich obrebie (np. klasowe, genderowe).
Skonstatowala, ze teatr mégl zarzadzad i ksztalttowac wyobrazenia oraz oczekiwania
widzéw zwigzane z unowoczeéniong rzeczywistoscig, w tym mobilnoscig. Podkre-
slita, Ze pomocny w tym byt réwniez rozw6j scenotechniki (kwestie oswietlenia,
przyspieszania), ktéry pozwalat silniej oddziatywac na wyobraznie publicznosci.
Waski-Lider w podsumowaniu stwierdzila, ze spektakle ukazujace mozliwosci
zwiazane z mobilnoécig uruchamiaty u publicznosci myslenie spekulatywne.
Widzowie byli zachecani do przekraczania w wyobrazeniach granic tego, co
prawdopodobne. Przedstawienia przekonywaty, ze kontakt z nowymi srodkami
lokomociji bedzie dla nich korzystny. W ten sposéb teatry rozrywkowe stawaty
sie elementem istotnego procesu kulturowego.

Dr Janusz Bohdziewicz (Instytut Filologii, Uniwersytet Pomorski w Stupsku)
wyglosil referat zamykajacy konferencje. W wystapieniu Woz i przewdz. Antropo-
logiczne rozpoznania samochodow w filmach Abbasa Kiarostamiego skoncentrowat sie
na analizie roli samochodéw w tworczosci iraniskiego rezysera, z ktorej wylania
sie paradoks mobilnosci i stabilnosci. Bohdziewicz zwrécit uwage, ze w filmach
Kiarostamiego samochdd jest tematyzowany w sposéb odmienny niz w $wiecie
zachodnim. Zaproponowat trzy obszary interpretacyjne, ktére pozwalajg uchwycic
owa innos¢: 1) samochdd jako medium lub narzedzie bycia w Swiecie oraz jako
aparat percepcji, 2) pojazd jako medium komunikacyjne w relacji do ludzi (zréz-
nicowanie kontaktu: rozmowy z kierowca przez okno, dialogi wspélpasazeréw),
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3) propozycja mediatyzacji samochodu (pojazd nalezy wprowadzié, osadzi¢
w relacjach miedzyludzkich). Prelegent zwrocil uwage, ze w filmie Uniesie nas wiatr
za posrednictwem figury samochodu wytania sie namyst nad postawami wobec
zycia. Podobne tropy myslowe odnajdujemy w antropologicznej i filozoficznej
propozycji Tima Ingolda i Jeana-Luca Nancy’ego, do ktérych nawigzat Bohdziewicz.
Wynika z nich m.in. refleksja nad problemem , drogi” rozumianej jako wartos¢,
gdzie akcent przelozony jest z celu i efektu na proces i relacje.

* k%

Integralna czeécia konferencji byta wystawa Zuzanny Smigielskiej ,Status:
w drodze”, zaprezentowana w przestrzeni Muzeum Uniwersytetu Gdariskiego.
Wernisaz odbyt sie pierwszego dnia konferencji. Goéci przywitata Marta Szasz-
kiewicz, dyrektorka MUG, po czym glos zabrala autorka prac, ktéra przyblizyta
zamyst ekspozycji. Tytul, jak wyjasnita, nawigzywal do prawnego okreslenia
statusu statku znajdujgcego sie ,w drodze”, czyli niepolaczonego z ladem ani
dnem: niezacumowanego, nieosadzonego na mieliZznie ani na kotwicy. Pre-
zentowane prace stanowily wizualne przetworzenie osobistych doswiadczen
artystki zwiazanych z morzem. Jak zaznaczyta Smigielska - inzynier nawigacji,
malarka i etnolozka - eksponowana twoérczo$¢ byta odbiciem zdarzen, ktérych
opis wymagal specjalistycznej, branzowej terminologii. Dlatego wsparciem
interpretacyjnym dziet staly sie autorskie definicje prezentowanych elemen-
tow morskiego $wiata - bedace jednoczesnie odbiciem procesu zacierania sie
pierwotnej wiedzy i jej przeksztalcania przez doswiadczenie oraz uptyw czasu.
Na wystawie byly zaprezentowano m.in. serie wydrukéw zatytutowanych InOrder
(2018-2023). Na oryginalnych mapach zostaty nadrukowane autorskie zdjecia
kontenerdéw, przez co mapy stawaly si¢ nieczytelne. Tym samym - jak ttumaczyla
artystka - nawigzywala do problemu globalizacji transportu, ktérej skutkiem
jest m.in. konteneryzacja krajobrazu. W ramach ekspozycji mozna bylo zobaczy¢
réwniez prace: Swell (wideo, 2024), Ships’ routeing (papier, farba, nici, 2024), Bay plan
(grafika warsztatowa, ramki, 2020-2024). Zwiedzajacym udostepniono drukowany
przewodnik objaéniajacy idee poszczegdlnych prac.

* k%

Konferencja stanowita istotny wklad w rozwdj badan nad rozwijajaca sie dziedzing -
antropologia lokomocji. W szczegdlnosci umozliwita stworzenie przestrzeni do
dyskusji wokot zaproponowanej koncepcji imagineeringu - spotecznie podziela-
nych, kulturowo ucieleénionych wyobrazen zwigzanych z technicznymi formami
przemieszczania sie. Wazna czeécia spotkania byly zywe dyskusje toczace sie po
kazdym z paneli tematycznych.

Tematyka transportu wodnego sklonita uczestnikéw m.in. do stawiania
pytan o przekonania i wyobrazenia aktywowane w kontekscie wodnej lokomocji
(np. w do$wiadczeniu rejsu kontenerowcem, jak i w ramach praktyk i wierzen
zwigzanych z budowa czéina). Podjeto réwniez refleksje nad analogiami miedzy
wyobrazeniami dotyczacymi wodnego transportu a wierzeniami funeralnymi.
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Rozwazania nad ladowym sposobem przemieszczania sig, m.in. zwigzanym
z kolejg, pozwolity na uwypuklenie potrzeby prowadzenia badan nad spolecznoscia
tzw. mikoli (czyli mitosnikéw kolei). Ponadto uczestniczki i uczestnicy konferencji
wskazywali na wage uwarunkowan i czynnikéw politycznych (np. Europejski
Zielony tad) oraz wplyw turystyki na transformacje przekonan dotyczacych
lokomocji.

W rozmowach pojawit sie¢ rowniez watek kulturowych wyobrazen na temat
kolei w kontekscie Zagtady.

Powracajacym w dyskusjach zagadnieniem byt problem spotecznych interakcji
podczas podrézy. W tym kontekscie wskazywano m.in. na r6znice miedzy nocnym
a dziennym sposobem podrézowania. Zwracano uwage na zréznicowanie praktyk
lokomocyjnych zaréwno ze wzgledu na wiek, jak i status spoteczny, czy klasowe
umocowanie (np. podréz pociggiem Pendolino vs. TLK). Podkreslano réwniez
rosnaca role cyfrowej komunikacji w ksztaltowaniu relacji miedzy podréznymi;
wprowadzono w tym kontekscie kategorie Goffmanowskiej ,uprzejmej nieuwagi”
jako jednej z postaw towarzyszacych wspétczesnym formom podrézowania.

Pytania i problemy pojawiajace sie w toku konferencji uwidocznily zaréwno
te obszary kulturowego doswiadczenia lokomocji, ktére dotad pozostawaly poza
gléownym nurtem refleksji antropologicznej, jak i te, ktére domagaja sie dalszych,
pogtebionych analiz. Rozmaitos$¢ poruszanych watkéw pokazata, ze jeszcze wiele
zagadnien czeka na podjecie - zaréwno w ramach badan terenowych, jak i refleksji
teoretycznej. Spotkanie zorganizowane we wrzesniu w murach Instytutu Antro-
pologii Uniwersytetu Gdarskiego stworzyto nie tylko przestrzenn wymiany mysli,
ale takze warunki do wytaniania si¢ nowych probleméw badawczych, ktére moga
znaczaco wzbogacic refleksje nad lokomocja jako doswiadczeniem kulturowym.

SUMMARY

Report from the National Academic Conference “Imagineering. Transport from
an Anthropological Perspective” Gdansk, September 26-27, 2024

This paper presents a summary of the national academic conference “Iimagineering. Transport
from an Anthropological Perspective” held on September 26-27, 2024, in Gdarisk, Poland.
The conference, organized by the Institute of Anthropology at the University of Gdansk
(Instytut Antropologii Uniwersytetu Gdanskiego) and the Polish Folklore Society -
Gdansk branch (Polskie Towarzystwo Ludoznawcze oddziat Gdarsk), aimed to explore
the anthropological dimensions of transport (pl. lokomocja) understood as a technological
aspect of movement. Central to the discussions was the intersection of socio-cultural
imaginaries and technology, encapsulated in the neologism imagineering - a synthesis
of imagination and engineering.

Keywords: imagineering, mobility studies, anthropology of transport, technology and soci-
ety, socio-cultural imaginaries, conference



Etnografia. Praktyki, Teorie, Doswiadczenia 2025, 11: 255-258
https://doi.org/10.26881/etno.2025.11.14

ANNA GONTARSKA
Uniwersytet Gdariski

KAROLINA MACIEJEWSKA @ hitps://orcid.ore/0000-0003-3374-4279
Uniwersytet Gdanski

Sprawozdanie z miedzynarodowej konferencji naukowej
,Common, Disregarded, Marginalized.

Exploring New Perspectives in Anthropology of Plants”,
Gdarsk, 7 maja 2025 roku

dniu 7 maja 2025 roku w Gdarnsku odbyla sie konferencja pod tytulem
»,Common, Disregarded, Marginalized. Exploring New Perspectives
in Anthropology of Plants”. Gléwnym celem wydarzenia bylo oméwienie licznych
zagadnien zwigzanych z wielogatunkowg antropologia roélin. Konferencja zostata
zorganizowana przez Instytut Antropologii (Wydzial Historyczny, Uniwersytet
Gdanski) jako czesé projektu ,Plants as urban citizens: exploring possibilities for
more-than-human flourishing in a metropolis (PLAURCI)”, kierowanego przez
Anne Zadrozng. W skiad komitetu organizacyjnego weszly: Anna Zadrozna,
Filip Rogalski, Bartlomiej Puch, Robert Dettlaff oraz Karolina Maciejewska.
Konferencja zostala przeprowadzona w formie hybrydowej - niektére z wystapiert
zostaly zaprezentowane w formie online, a uczestnicy bierni mogli wziaé udziat
w wydarzeniu stacjonarnie lub zdalnie, za posrednictwem Internetu. Wydarzenie
zostalo podzielone na cztery sesje.
Konferencje rozpoczeto powitaniem wszystkich uczestnikéw przez orga-
nizatoréw: Anne Zadrozna oraz Filipa Rogalskiego. Nastepnie Anna Zadrozna
rozpoczela pierwsza sesje, podczas ktérej przedstawiono trzy referaty.
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Jako pierwsza wystapita Carola Von Der Dick (Humboldt University of Berlin,
Laboratory: Anthropology of Environment Human Relations), przedstawiajac
(w formie zdalnej) referat pt. Critical Diffraction of Plants in the City. Prelegentka
omowila temat miasta jako przestrzeni, w ktérej jednoczesnie istnieje wieloga-
tunkowa wspoétpraca oraz konkurencja. W prezentacji poréwnata przestrzen
rodzinnego Berlina z Buenos Aires. Wskazala, ze miasto jest nie tylko srodowiskiem
symbiozy, ale takze rywalizacji, gdzie ludzie i rosliny konkuruja o przestrzen
miejska. Nastepnie Edda Starck (University of Aberdeen) w referacie In Death
I Sweetly Sing: The Plantiness of Music oméwila role i wzajemne relacje miedzy
ludZmi oraz drzewami (§wierkami), z ktérych sa wytwarzane skrzypce. Wystapienie
podsumowata ciekawym postulatem, aby dbato$¢ o miejsce muzyki w kulturze
taczyla sie z troska o relacje miedzygatunkowe i warunki srodowiskowe drzew,
z ktérych wytwarzane sa instrumenty muzyczne. Ostatni referat w sesji wygto-
sifa Lisanna Unt (Tallinn University). Jej referat, zatytulowany How do Thought
Frameworks Influence a Person’s Relationship with Nature? Modernized Society, Cut
Flowers and Multispecies Anthropology i oparty na pracy licencjackiej, dotyczyt
badan relacjami miedzy czlowiekiem a natura na przyktadzie przemystu kwiato-
wego. W dyskusji zamykajacej sesje najwiecej miejsca poswiecono zagadnieniom
wyznaczania granic miedzy rosling przydatna i wazng a chwastem.

Druga sesje, prowadzong przez Filipa Rogalskiego, otworzyt referat Kacpra
Swierka (Uniwersytet Gdanski) zatytutowany The Tsireri Song: Euterpe Precatoria
Palm in Traditions of the Matsigenka People (Lowland Peru). Prelegent przedstawit
wybrane tradycje ludu Matsigenka z peruwianskiej Amazonii zwigzane z palma
tsireri (Euterpe precatoria). Nastepny referat, rowniez dotyczacy badann w spo-
tecznosciach rdzennych Amazonii, wygtosita Aleksandra Iczetkin, doktorantka
Uniwersytetu L.odzkiego. Tytul jej prezentacji brzmiat: The Process of Negotiating
Existence and Meaning of Plants in Amazon Rainforest Through Their Relationship with
Indigenous Communities. W swoim wystapieniu poruszylta kwestie postrzegania
roélin przez rdzenne ludy Amazonii jako czynnych uczestnikéw relacji miedzy-
gatunkowych. Kluczowym zagadnieniem w prowadzonych przez prelegentke
badaniach jest ustalenie znaczenia ontologicznej ptynnosci (ontological fluidity)
oraz tego, jak relacja roélin i ludzi zmienia si¢ w réznych kontekstach. Kolejny
referat, Coca Leaves as a Borrowed Body: Shared Subjectivity and Relational Ontology
in the Andes, wyglosita Anna Przytomska (badaczka niezalezna). Prezentacja
dotyczyta koki (Erythroxylum coca) jako waznego elementu tozsamosci andyjskiej.
Badaczka oméwila znaczenie rosliny w kontekécie przekonan i rytuatéw, a takze
odniosla sie do relacji ludzi i roslin w badanym regionie. Ostatnim elementem
sesji byto wystapienie w formule online Rui’ego M. S& (University of Lisbon,
Portugal) pod tytulem: Invasive Plant Species and Wildfires: Towards An Ethnography
of Eco-Anxiety. Wystapienie dotyczylo nie tylko relacji miedzygatunkowych, ale
réowniez zdrowia psychicznego. Badacz omoéwit, w jaki sposéb w Portugalii ludzie
postrzegaja gatunki inwazyjne w powigzaniu z pozarami laséw. Zauwazyl, ze
badane zagadnienie wiaze si¢ z lekiem oraz poczuciem porzucenia przez rzad
Portugalii i instytucje Unii Europejskiej. Koricowa dyskusja dotyczylta gtéwnie
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spoteczno-kulturowego postrzegania gatunkéw inwazyjnych oraz metodologicz-
nych konsekwencji zastosowania perspektywy wielogatunkowej w badaniach
etnograficznych.

Trzecia sesje poprowadzit Rafat Betlejewski, student pierwszego roku etnologii
na Uniwersytecie Gdanskim. Jako pierwsza wystapita Malgorzata Kowalska
(Instytut Antropologii i Etnologii UAM w Poznaniu) z referatem Anthropology not
of but in Relation to Stonewort Meadows. Prezentacja dotyczyta tagk ramienicowych,
wystepujacych w niektorych jeziorach objetych programem Natura 2000. Kolejny
referat: Entangled Movements: Migrant Plants, Migrant People in Contemporary Germany
nalezat do Hilal Alkan (Leibniz-Zentrum Moderner Orient). Méwczyni opowie-
dziata o swoich badaniach w spotecznoéci tureckich migrantéw, ktérzy osiedlili si¢
w Niemczech w ciggu ostatnich piec¢dziesieciu lat. Jej wystgpienie dotyczylo relacji
miedzy migrantami a przywozonymi przez nich roslinami. Ostatni referat w tej
sesji wyglosita Anna Zadrozna (Uniwerystet Gdanski). W wystgpieniu zatytulo-
wanym Rethinking Possibilities for More-Than-Human Futures With Plants badaczka
skupita si¢ na sposobach planowania oraz zarzadzania terenami zielonymi oraz
ro$linami w miastach, poréwnujac przypadki Gdarniska oraz Stambutu. W dyskusji
zamykajacej sesje duzo uwagi poswiecono pytaniu, kiedy roslina inwazyjna
przestaje by¢ obca oraz znaczeniom roslin w réznych kontekstach spotecznych.

Zwieniczeniem konferencji byl wyklad plenarny Symbiogenesis With Plants.
From Hybrid Agency to Decentered Multispecies Design wygloszony przez profesora
Ebena Kirkseya (University of Oxford). Podczas trwajacego péttorej godziny
wykladu zostaty oméwione zagadnienia zwigzane z symbiogeneza ludzi i roslin.
Postugujac sie licznymi przykiadami, badacz opisal proces tworzenia sie relacji
z roslinami jako gatunkami towarzyszacymi. Dyskusje na podjete tematy diugo
kontynuowano w kuluarach.

Omoéwiona konferencja byla waznym i interesujagcym wydarzeniem dla
wszystkich zainteresowanych wielogatunkowa antropologia roélin. Wsréd oséb
przystuchujacym sie wystapieniom szczegdlnie licznie pojawili sie studenci,
w tym my - studentki i studenci pierwszego roku studiéw licencjackich na
kierunku etnologia Uniwersytetu Gdarnskiego. Udzial w tej konferencji byt dla
nas szczegodlnie cenny i ciekawy. Dla wielu z nas bylo to pierwsze zetkniecie sie
z konferencjg naukowa w roli biernych uczestnikéw. Omawiane zagadnienia
bardzo nas zaciekawily, zwlaszcza zZe byla to dla nas dziedzina mniej znana.
Jednoczesnie konferencja wymagata od nas cierpliwosci i skupienia, aby zrozumiec¢
poruszane tematy. Mamy nadzieje, ze w przysziosci bedziemy mie¢ wiele okazji
do uczestnictwa w podobnych wydarzeniach naukowych.

Niniejsze sprawozdanie powstato jako uzupelniajace zadanie w ramach przedmiotu
,Podstawy warsztatu naukowego” prowadzonego przez doktora Filipa Rogalskiego
dla studentek i studentéw pierwszego roku studiow licencjackich na kierunku
etnologia na Uniwersytecie Gdariskim. Pragniemy serdecznie podziekowaé Panu
doktorowi Filipowi Rogalskiemu za udzielone wsparcie i uwagi merytoryczne
w przygotowaniu niniejszego tekstu.
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SUMMARY

Report from the International Academic Conference “Common, Disregarded,
Marginalized. Exploring New Perspectives in Anthropology of Plants”
Gdansk, May 7, 2025

This paper presents a summary of the international academic conference “Common,
Disregarded, Marginalized: Exploring New Perspectives in the Anthropology of Plants”
is the title of an international academic conference held on May 7, 2025, at the University
of Gdarnsk, aiming to highlight previously understudied plants, practices, and places
in the field of anthropology. The conference sought to provide new theoretical and meth-
odological perspectives by focusing on the “margins of socio-cultural worlds”, such
as “weeds” and ruderal plants, as well as less-studied botanical entanglements

Keywords: anthropology of plants, more-then-human anthropology
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lozka, niezalezny pracownik naukowy. Zainteresowania: antropologia spoleczna,
etnologia.

Adres e-mail: laskowskaotwinowska@gmail.com

Karolina Maciejewska - doktorantka w Szkole Doktorskiej przy Wydziale Biolo-
gii oraz studentka etnologii na Uniwersytecie Gdariskim. Absolwentka kierunkéw
biologia oraz archeologia. Zainteresowania: archeobotanika, rodliny uzytkowe
w przeszlodciiw terazniejszosci, historia roélin egzotycznych, historia tak i pastwisk.
Adres e-mail: karolina.maciejewska.1@phdstud.ug.edu.pl

Kamil Pietrowiak - doktor etnologii, adiunkt w Instytucie Antropologii Uniwer-
sytetu Gdanskiego. Prowadzi r6znego rodzaju badania i dziatania edukacyjne we
wspotpracy z osobami niewidomymi. Zainteresowania: animal studies, disability
studies, etyka badarn antropologicznych, badania jakosciowe poza akademia.
Adres e-mail: kamil.pietrowiak@ug.edu.pl

Inge Schjellerup - doktor, antropolozka i archeolozka, senior researcher w Muzeum
Narodowym w Kopenhadze. Zainteresowania: archeologia i etnohistoria kultur
prekolumbijskich, zwlaszcza Inkéw w Ameryce Potudniowej. Prowadzila badania
terenowe w Peru, Boliwii i Ekwadorze. Jest autorka kilku monografii oraz licznych
artykulow na temat prehiszpariskich zmian §rodowiskowych, wzorcéw osadnictwa
i praktyk rolniczych wzdtuz wschodnich zboczy Andéw.

Adres e-mail: schjellerup@hotmail.com

Reidar Solsvik - magister archeologii, kurator w Muzeum Kon-Tiki od 2006 roku.
Prowadzil badania terenowe na Rapa Nui, Wyspach Towarzystwa, Hawajach
oraz w Samoa Zachodnim. W latach 2001-2004 wspotkierowat wykopaliskami
archeologicznymi struktur $wigtynnych na wyspie Huahine (Wyspy Pod Wiatrem,
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archipelag Wysp Towarzystwa). Autor popularnonaukowej ksigzki o wyprawie
Thora Heyerdahla na Rapa Nui w latach 1955-1956.
Adres e-mail: r.solsvik@kon-tiki.no

Jacek Splisgart - antropolog kulturowy, japonista, adiunkt w Zakladzie Kultury
iJezykéw Azji Wschodniej (Instytut Rusycystyki i Studiéw Wschodnich) Uniwer-
sytetu Gdanskiego. Zainteresowania: antropologia Japonii, historia antropologii
powszechnej oraz japonskiej folklorystyki, zmiana kulturowa w spoleczeristwach
pozaeuropejskich (w szczegoélnosci Azji Wschodniej).

Adres e-mail: jacek.splisgart@ug.edu.pl

Agata Stanisz - doktora habilitowana, profesorka uczelni w Instytucie Antropologii
i Etnologii Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, antropolozka spofeczna,
fieldrecordistka. Zainteresowania: mobilnos¢ vs. lokalnos¢, etnografia mobilna
oraz wielomiejscowa, rezimy mobilnosci, antropologia transportu towarowego,
road studies/dromologia, pokrewienistwo i studia nad rodzina.

Adres e-mail: agata.stanisz@amu.edu.pl

Zuzanna Smigielska - uzyskala tytul inzyniera na Wydziale Nawigacyjnym
Uniwersytetu Morskiego oraz tytut magistra na Wydziale Malarstwa ASP w Gdan-
sku i w Instytucie Antropologii Uniwersytetu Gdarskiego. Zainteresowania:
antropologia a sztuka, antropologia lokomocji, antropologia przestrzeni i miejsca,
antropologia codziennosci.

Adres e-mail: zuzannasmigielska@gmail.com



