
ETN
O

G
RA

FIA
. PRA

K
TY

K
I, TEO

RIE, D
O

ŚW
IA

D
CZEN

IA

ISSN 2392-0971

ETNOGRAFIA
PRAKTYKI, TEORIE, DOŚWIADCZENIA

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego

Antropologia 
lokomocji 
i transportu



Nr 11





Nr 11

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego
Gdańsk 2025

redakcja naukowa
 Agnieszka Bednarek-Bohdziewicz

Antropologia lokomocji i transportu



Redaktor naczelny: Tarzycjusz Buliński
Z-ca red. naczelnego: Katarzyna Mirgos
Sekretarz redakcji: Aleksandra Paprot-Wielopolska
Zespół redakcyjny: Karolina Bielenin-Lenczowska

Kamil Pietrowiak
Marta Rakoczy
Tomasz Rakowski
Marta Szaszkiewicz-Sawa
Kacper Świerk
Filip Wróblewski

Redaktorzy językowi: j. angielski Joanna Miler-Cassino, Filip Rogalski
j. polski Jerzy Toczek

Recenzentki i Recenzenci w roku 2024: Henrique Fernandes Antunes, Badma-Oyu Badamkhatan, 
Mátyás Balogh, Paweł Chyc, Kathleen Fine-Dare, Michał Gilewski, Małgorzata Głowacka-Grajper, 
Halyna Katolyk, Rafał Kleśta-Nawrocki, Anne Kukuczka, Monika Kujawska, Jacek Kurczewski, 
Maralmaa Nagaanbuu, Justyna Najbar-Miller, Kyong-Geun Oh, Kathryn Oths, Paweł. P. Polkowski, 
Piotr Sobkowiak, Agata Stanisz, Zbigniew Szmyt, Cameron Warner, Jerzy Wasilewski, 
Mikołaj Winiewski, Ludwika Włodek, Michael Winkelman, Ayuz Zhanaev

Skład i łamanie: Mariusz Szewczyk

Projekt okładki i stron tytułowych: Filip Sendal

Na okładce: Torowisko, Gdańsk-Zaspa/Wrzeszcz, 10.12.2014, fot. Agnieszka Bednarek-Bohdziewicz

Publikacja s�nansowana ze środków Wydziału Historycznego Uniwersytetu Gdańskiego 
oraz Instytutu Antropologii Wydziału Historycznego Uniwersytetu Gdańskiego

Adres redakcji: Instytut Antropologii
Wydział Historyczny Uniwersytetu Gdańskiego
ul. Bielańska 5 80-851 Gdańsk

Adres strony internetowej: https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/etnogra�a

© Copyright by Uniwersytet Gdański

ISSN 2392-0971
ISSN 2543-9537 (on-line)

Wersja elektroniczna jest wersją pierwotną czasopisma

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego
ul. Armii Krajowej 119/121, 81-824 Sopot
tel. +48 58 523 11 37, tel. kom. +48 725 991 206
e-mail: wydawnictwo@ug.edu.pl
wydawnictwo.ug.edu.pl

Księgarnia internetowa: wydawnictwo.ug.edu.pl/sklep/

Druk i oprawa
Zakład Poligra�i Uniwersytetu Gdańskiego
ul. Armii Krajowej 119/121, 81-824 Sopot
tel. +48 58 523 14 49



Agnieszka Bednarek-Bohdziewicz
Słowo wstčpne .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  7

Studia i artykuły

Agnieszka Bednarek-Bohdziewicz
Antropologia lokomocji i transportu ² mičdzy etno- a technografiĈ  . . .  �5

Agata Stanisz 
Biota w drodze ² mobilnośþ w perspektywie wičcej-niİ-ludzkiej .  .  .  .  .   35

Zuzanna Śmigielska 
Rytmy kontenerowca. Zarys statkowej codzienności 
w ujčciu antropologicznym  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  53

Justyna Laskowska-Otwinowska 
Ewolucja dróg na .ołbielszczyĮnie jako element zmiany 
krajobrazu kulturowego  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  75

Bogna Kietlińska-Radwańska
Zmysły w ruchu. Socjologia codziennej mobilności miejskiej  . . . . . . .  95

Marcin Krassowski 
Rowerem cargo pod prĈd: praktyki i protesty 
w �5-minutowym mieście  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ��7

Kamil Pietrowiak 
“You Can Compare It to a Car, Because a Car Gives You That .ind 
of )reedom”: Automotive Metaphors and Comparisons 
in the Narratives of Trainers and Guide Dog Handlers .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  �39

Agata Dudek 
Od PRL-owych „okazji” po współczesne wyścigi autostopowiczów.
Przeobraİenia kulturowe w obrčbie polskich praktyk transportowych 
od końca lat 50.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ��3

Spis treści

Spis treści

Spis treści / Table of contents



6 Spis treści

Reidar Solsvik
A Norwegian 9iking in the World of Science: 
Receptions of Thor Heyerdahl and his Theory on the Settlement 
of Polynesia During the Period of �937²�9�3 .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  �79

Jacek Splisgart
.ultura kolejowa oraz kultura japońskich entuzjastów kolei.
Od głównego nurtu do subkultury  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  20�

Materiały, praktyki, głosy

Inge Schjellerup
Archaeological and Ethnographical Collections from the Americas 
in the National Museum of Denmark: )rom the Royal .unstkammer 
in the �7th century to the Present Day ² An Overview .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  225

Małgorzata Dubasiewicz 
Sprawozdanie z ogólnopolskiej konferencji naukowej
„Imagineering. Lokomocja w perspektywie antropologicznej”, 
Gdańsk, 2�²27 września 2024 roku  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  243

Anna Gontarska, Karolina Maciejewska 
Sprawozdanie z mičdzynarodowej konferencji naukowej 
„Common, Disregarded, Marginalized. Exploring New Perspectives 
in Anthropology of Plants”, Gdańsk, 7 maja 2025 roku .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  255

Informacje o osobach współtworzĈcych numer .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  259



Etnografia. Praktyki, Teorie, Doświadczenia 2025, ��: 7²��
https://doi.org/�0.2����/etno.2025.��.0�

��
Agnieszka Bednarek-Bohdziewicz

AGNIESZKA BEDNAREK-BOHDZIEWICZ https://orcid.org/0000-0002-�42�-24�3

Uniwersytet Gdański

Słowo wstčpne
Słowo wstčpne

Celem jedenastego numeru czasopisma „Etnografia. Praktyki, Teorie, Doświad-
czenia” jest zwrócenie uwagi na złoİone relacje i zaleİności mičdzy kulturĈ 

a technikĈ w kontekście lokomocji i transportu i ich wpływu na społeczne 
imaginaria oraz oddziaływania na praktyki kulturowe. Chcemy podkreśliþ, İe 
ich techniczne i infrastrukturalne aspekty nie sĈ jedynie warstwĈ funkcjonalnĈ, 
lecz realnie kształtujĈ wyobraİenia, praktyki i doświadczenia społeczne.

W numerze posługujemy sič pojčciami „lokomocja” �rozumiana jako prze-
mieszczanie sič usprawnione mechanicznymi, silnikowymi środkami transportu� 
i „transport” �rozumiany jako system techniczno-infrastrukturalny�, by analizowaþ 
kulturowe, symboliczne, afektywne i cielesne wymiary ruchu wspomaganego 
technicznie ² szczególnie w kontekście badań etnograficznych. InteresujĈ nas 
zarówno mikropraktyki codziennego przemieszczania sič, jak i wielkoskalowe sys-
temy transportowe, a takİe sposób, w jaki te poziomy splatajĈ sič w róİnorodnych 
praktykach kulturowych. Zgłčbiamy współzaleİności mičdzy wyobraĮniĈ a inİy-
nieriĈ, badajĈc ich wpływ na toİsamośþ, krajobrazy kulturowe i relacje społeczne.

Przyjmujemy perspektywč, wedle której lokomocja i transport sĈ katego-
riami o wyraĮnym wymiarze społeczno-kulturowym, symbolicznym i cielesno-
-sensorycznym: wytwarzajĈ znaczenia, kształtujĈ wyobraİenia, przeobraİajĈ 
przestrzenie oraz oddziałujĈ na ludzkie ciała. Róİnorodne sposoby transportu majĈ 
daleko idĈce konsekwencje społeczne, wpływajĈc zarówno na İycie codzienne, 
jak i na zbiorowe imaginarium �w tym percepcjč przestrzeni i poczucie przyna-
leİności�. Infrastruktura transportowa oraz środki lokomocji stajĈ sič nośnikami 
ideologii i metafor, takich jak utoİsamianie kolei z nowoczesnościĈ i porzĈdkiem 
czy samochodu z wolnościĈ i indywidualizmem. Interesuje nas, w jaki sposób 
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technologie ruchu generujĈ obrazy i symbole, które nastčpnie modelujĈ praktyki 
społeczne. StĈd nasze skupienie zarówno na materialności maszyn, jak i na 
narracjach, które je otaczajĈ.

Zgromadzone w tomie artykuły uzupełniajĈ sič tematycznie i metodologicznie. 
.aİdy wnosi odrčbne ujčcie, lecz wszystkie ² odwołujĈc sič do perspektywy 
mobility turn z antropologicznego punktu widzenia ² współtworzĈ obraz lokomocji 
i transportu jako splotu technologii, wyobraİeń, praktyk i afektów. Zebrane teksty 
pokazujĈ, İe środki lokomocji, infrastruktura transportowa i projekty inİynieryjne 
niosĈ za sobĈ określone ideologie: opowieści o postčpie i zacofaniu, nowoczesności 
i tradycji, moİliwościach i ograniczeniach, porzĈdku i chaosie, wolności i przymusie, 
ekologii i degradacji środowiska. Ich materialny wymiar współistnieje z narracjami 
kulturowymi oraz subtelnymi, czčsto nieuświadamianymi formami wiedzy, które 
przekładajĈ sič na metafory i skojarzenia obecne w codziennych dyskursach, 
kształtujĈc głčbsze warstwy społecznych wyobraİeń. Autorki i autorzy badajĈ 
te powiĈzania, wykorzystujĈc róİne metody i perspektywy, m.in. etnograficzne 
studia przypadku, autoetnografič, podejścia z disability studies, antropologič 
zmysłów, analizč dyskursów czy ujčcie diachroniczne.

Numer rozpoczyna sič próbĈ teoretycznego umieszczenia tematu przewod-
niego ² antropologii lokomocji i transportu ² w ramach mobility turn. .olejne arty-
kuły moİna czytaþ w czterech komplementarnych blokach tematycznych. Pierwszy 
obejmuje ujčcia globalne i infrastrukturalne, analizč przestrzeni transportowych 
i ich oddziaływania. Drugi skupia sič na krajobrazach kulturowych i miejskich 
doświadczeniach codziennej mobilności ² na tym, w jaki sposób infrastruktura 
i przestrzenie transportowe sĈ praktykowane, przeİywane i interpretowane. 
Trzeci poświčcony jest metaforyzowaniu ruchu i niezaleİności mobilnej oraz 
symbolice pojazdów �w tym skojarzeniom i ideologiom, które za sobĈ niosĈ�, 
a takİe sporom o wartości. Ostatni blok uruchamia perspektywč diachronicznĈ 
i porównawczĈ, dzički której zestawione tu teksty rekonstruujĈ przemiany praktyk 
transportowych, powiĈzanych z nimi narracji i wyobraİeń oraz analizujĈ je jako 
wskaĮnik szerszych przemian społecznych. Poniİej znajdujĈ sič krótkie stresz-
czenia poszczególnych artykułów, ułoİone zgodnie z przedstawionĈ strukturĈ.

Zbiór otwiera artykuł Agnieszki Bednarek-Bohdziewicz Antropologia lokomocji 
i transportu – między etno- a technografią, w którym autorka zwičĮle rekapituluje 
kluczowe pojčcia i metodologič zwrotu mobilnościowego oraz uzasadnia uİycie 
kategorii „lokomocja” i „transport” w ramach tego paradygmatu. Prezentuje prze-
glĈd wybranych pól badawczych oraz rozpisuje przydatne konteksty analityczne 
�antropologič techniki, technografič, imagineering�, które umoİliwiajĈ wydobycie 
antropologicznej istoty technologicznego wymiaru ruchu.

Agata Stanisz w tekście Biota w drodze – mobilność w perspektywie więcej-niż-ludzkiej
wprowadza ujčcie nieantropocentryczne i relacyjne. Autorka pokazuje, İe globalne 
przepływy �skonteneryzowana „turbomobilnośþ”� wpływajĈ na przemieszczanie 
sič organizmów İywych, sama zaś mobilnośþ jest rezultatem złoİonych powiĈzań 
technologicznych, politycznych i środowiskowych. Antropoloİka odsłania nie-
oczywistĈ rolč infrastruktury transportowej �kontenerów, portów, dróg czy linii 
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kolejowych�, która działa jako wektory niezamierzonej i potencjalnie inwazyjnej 
dyspersji gatunków nie-ludzkich, a zarazem stanowi pole realizacji strategii 
bioasekuracyjnych o logice zbliİonej do polityk migracyjnych. Dzički krytycznej 
analizie stosowanych w dyskursie ekologicznym kategorii „obcy” i „rodzimy” 
badaczka ukazuje kulturowe i historyczne uwarunkowania tych podziałów.

Statek handlowy przedstawiony jako osobliwe, heterotopijne miejsce „pomič-
dzy” to temat artykułu Zuzanny ģmigielskiej Rytmy kontenerowca. Zarys statkowej 
codzienności w ujęciu antropologicznym. Autorka, odwołujĈc sič do autoetnografii 
�własnego doświadczenia kadetki� oraz do rozmów z innymi marynarzami, 
wyróİnia i opisuje sześþ rytmów organizujĈcych İycie na statku: od dyİurów 
i przekazów słuİbowych po chwile prywatności w mesie. Antropoloİka z inİy-
nierskim wykształceniem odsłania i analizuje, w jaki sposób technologia oraz 
skrupulatna organizacja czasu kształtujĈ cielesne praktyki İeglugi, a ujčcie 
zmysłowe łĈczy z reÁeksjĈ nad hierarchiĈ przestrzennĈ i podziałami klasowymi.
W rezultacie ukazuje kontenerowiec jako instytucjč totalnĈ oraz formč „zamiesz-
kiwania w ruchu”.

.olejny artykuł Ewolucja dróg na Kołbielszczyźnie jako element zmiany krajobrazu 
kulturowego schodzi z globalnych szlaków i prowadzi do lokalnego krajobrazu oraz 
wiejskiej infrastruktury drogowej. -ustyna Laskowska-Otwinowska przedstawia 
etnograficznĈ analizč przeobraİeń sieci komunikacyjnej i ich konsekwencji dla 
społeczności. Na przykładzie budowy drogi S�7 pokazuje, İe drogi to nie tylko 
materialna nawierzchnia �brukowane trakty, drogi zielone, piaszczyste czy leśne�, 
lecz takİe symboliczny zapis İycia wspólnoty. Dokumentuje, İe kształtujĈ one 
regionalnĈ toİsamośþ, pamičþ i relacje z terenem. Przemiany struktury dróg ² zanik 
dawnych szlaków i pojawianie sič nowych ² wpływajĈ na percepcjč przestrzeni 
i codzienne praktyki, a takİe sĈ odbierane jako utrata elementów zakorzenienia.
Autorka podkreśla ścisłe powiĈzanie infrastruktury transportowej z krajobrazem 
kulturowym i lokalnymi imaginariami.

Bogna .ietlińska-Radwańska w tekście Zmysły w ruchu. Socjologia codziennej 
mobilności miejskiej podkreśla, İe lokomocja jest nierozerwalnie zwiĈzana z ciałem.
W analizie uwzglčdnia róİne środki transportu: autobus, tramwaj, metro, pociĈg, 
samochód i rower, które w doświadczeniu uİytkowniczek i uİytkowników stajĈ 
sič mediatorami pamičci oraz afektów. Poszczególne formy przemieszczania sič 
wywołujĈ odmienne skojarzenia i emocje: od poczucia wolności i estetycznej 
przyjemności po frustracjč i doświadczenie wykluczenia. OdwołujĈc sič do 
fenomenologii, antropologii zmysłów i geografii sensualnej, autorka kreśli mapč 
emocjonalnych doświadczeń podróİy, ukazujĈc codziennĈ mobilnośþ miejskĈ 
nie jako neutralne przemieszczanie sič z miejsca na miejsce, lecz jako proces 
społeczny, cielesno-zmysłowy i znaczeniotwórczy.

Marcin .rassowski w artykule Rowerem cargo pod prąd: praktyki i protesty 
w 15-minutowym mieście analizuje konÁikt mičdzy globalnĈ koncepcjĈ �5MC 
a lokalnymi wyobraİeniami podmiotowości, wolności i nowoczesności. Przy-
glĈda sič formom oporu wobec zmian ² zwłaszcza wobec praktyk zwiĈzanych 
z poruszaniem sič rowerami cargo ² interpretujĈc je jako reakcjč na narzucanie 
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wzorców „z zewnĈtrz”. Wyróİnia trzy wymiary sprzeciwu: materialny �rowery 
cargo postrzegane sĈ jako niepraktyczne, niewygodne i niedostosowane do 
polskich warunków pogodowych�, kompetencyjny �brak doświadczenia, wzor-
ców i umiejčtności potrzebnych do korzystania z tego środka transportu� oraz 
znaczeniowy �rower kojarzony bywa z biedĈ, komunizmem i zniewoleniem, 
a samochód ² z wolnościĈ, podmiotowościĈ, nowoczesnościĈ�. Tekst stanowi 
krytycznĈ reÁeksjč nad procesami dyfuzji globalnych idei w lokalnym kontekście, 
pokazujĈc, İe protesty ² paradoksalnie ² nie tylko blokujĈ, lecz takİe konstytuujĈ 
miejskie projekty.

„You Can Compare It to a Car, Because a Car Gives You That Kind of Freedom”. 
Automotive Metaphors and Comparisons in the Narratives of Trainers and Guide Dog 
Handlers to artykuł .amila Pietrowiaka, w którym badacz demonstruje, jak 
metafory motoryzacyjne �odwołania do samochodu, konkretnej marki, modelu 
czy doświadczeń z jazdy� funkcjonujĈ w opowieściach trenerów oraz niewi-
domych i słabowidzĈcych uİytkowników psów przewodników. Metafory te 
odzwierciedlajĈ i współkonstruujĈ doświadczenie mobilności, niezaleİności 
i sprawczości osób z dysfunkcjĈ wzroku. Porównanie „jak samochód” ujawnia, İe 
pies przewodnik bywa postrzegany nie tylko jako pomoc, lecz takİe jako rodzaj 
„technologii” rozszerzajĈcej moİliwości ciała i jego zdolności motorycznych oraz 
jako „narzčdzie” wspierajĈce autonomič w poruszaniu sič. Tekst łĈczy analizč 
dyskursu z reÁeksjĈ nad symbolikĈ motoryzacji ² wzmacnia tym samym wymiar 
metaforyczny zwiĈzany ze środkami lokomocji obecny w innych artykułach 
tomu, a zarazem rezonuje z analizami zmysłowymi podejmowanymi w zbiorze.

Diachroniczny kontrapunkt wnosi tekst Agaty Dudek Od PRL-owych „okazji” po 
współczesne wyścigi autostopowiczów. Przeobrażenia kulturowe w obrębie polskich praktyk 
transportowych od końca lat 50. Autorka, opierajĈc sič na wywiadach z dawnymi 
i współczesnymi autostopowiczkami i autostopowiczami, zestawia doświadczenia 
z czasów PRL-u z tymi po 2004 roku i pokrótce rekonstruuje oddolnĈ historič 
polskiego autostopu. ģledzi tč praktykč od nieformalnych „okazji”, kojarzonych 
z wolnościĈ i ucieczkĈ od ograniczeń trudnej codzienności, po współczesne, czčsto 
skomercjalizowane i zorganizowane formy mobilności, ukazujĈc przemiany 
w sposobach podróİowania i przypisywanych im znaczeniach. Autostop staje 
sič lustrem procesów społecznych� odzwierciedla przesuničcia w oczekiwaniach, 
skojarzeniach, relacjach mičdzyludzkich i rutynach. Antropoloİka podkreśla jego 
sentymentalny i kulturowy wymiar w Polsce oraz transformacje w kontekście 
społeczno-ekonomicznym, dowodzĈc, İe nawet marginalne praktyki transportowe 
odsłaniajĈ głčbsze przemiany kulturowe.

.olejnĈ diachronicznie zorientowanĈ reÁeksjĈ nad transportem jest historyczno-
-etnograficzny tekst Reidara Solsvika A Norwegian Viking in the World of Science. 
Receptions of Thor Heyerdahl and his Theory on the Settlement of Polynesia During the 
Period of 1937–1963. Analiza wyprawy .on-Tiki Thora Heyerdahla to studium relacji 
mičdzy wyobraĮniĈ a inİynieriĈ ukazujĈce, w jaki sposób ten śmiały eksperyment 
transportowy i poznawczy przekształca naukowe wyobraİenia i teorie dotyczĈce 
moİliwości migracji ludów. Solsvik bada recepcjč tego i innych przedsičwzičþ 
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norweskiego etnografa i podróİnika �m.in. ekspedycji Ra�, pokazujĈc, İe próby 
technicznego udowodnienia moİliwości przeprawy morskiej poprzez praktyczne 
testowanie rozwiĈzań inİynieryjnych tratwy czy papirusowej łodzi wpływały 
zarówno na akademickie, jak i publiczne imaginarium.

TematycznĈ całośþ dopełnia artykuł Kultura kolejowa oraz kultura japońskich 
entuzjastów kolei. Od głównego nurtu do subkultury. -acek Splisgart wykazuje, İe 
kolejowa infrastruktura moİe funkcjonowaþ takİe jako przestrzeń ideologicznych 
i praktycznych „zawłaszczeń”, które nadajĈ jej nowe znaczenia: od symbolu cywili-
zacyjnego postčpu, po przedmiot konsumpcji, estetyki i toİsamości subkulturowej.
Autor śledzi proces przekształcania kolei w znak kulturowy ² najpierw nośnik 
modernizacyjnych narracji ;; wieku, symbol porzĈdku i prestiİu oraz medium 
przenoszĈce ludzi do „innego, lepszego świata”� nastčpnie jako obszar margi-
nalizacji wobec motoryzacji i lotnictwa� wreszcie jako przestrzeń intensywnych 
praktyk fandomowych oraz turystycznej spektakularyzacji. Studium odsłania 
subkulturowe rytuały ² od kolekcjonerstwa i fotografii po praktyki modelarskie 
czy cyfrowe archiwa ² oraz uwzglčdnia kwestie genderowe, wskazujĈc na zróİ-
nicowane formy uczestnictwa wśród japońskich miłośników kolei. âĈczĈc ujčcie 
diachroniczne z analizĈ mediów i obserwacjĈ etnograficznĈ, antropolog szkicuje 
obraz kolei jako medium kulturowego, które łĈczy pokolenia i przekształca 
technologič w przestrzeń znaczeń oraz negocjacji mičdzy nostalgiĈ a innowacjĈ.

W dziale Materiały, praktyki, głosy publikujemy historič i rozwój kolekcji 
archeologicznych i etnograficznych z obu Ameryk, które znajdujĈ sič w Muzeum 
Narodowym Danii. Inge Schjellerup w tekście Archaeological and Ethnographical 
Collections from the Americas in the National Museum of Denmark: From the Royal 
Kunstkammer in the 17th Century to the Present Day – An Overview śledzi rozwój 
Nationalmuseet ² od ;9II-wiecznej kunstkamery, roli Ole Worma i jego słynnego 
Museum Wormianum, po nowoczesne muzeum, ze szczególnym uwzglčdnieniem 
waİnych darowizn, takich jak kolekcja ksičcia -ohanna Moritza von Nassau-Siegen.

Tč czčśþ numeru zamykajĈ dwa sprawozdania z konferencji, które odbyły sič 
w Instytucie Antropologii Uniwersytetu Gdańskiego. Pierwsze z nich to szcze-
gółowa relacja Małgorzaty Dubasiewicz z ogólnopolskiej konferencji naukowej 
„Imagineering. Lokomocja w perspektywie antropologicznej” oraz towarzyszĈcej 
jej wystawy „Status: w drodze” autorstwa Zuzanny ģmigielskiej, zaprezentowa-
nej w przestrzeni Muzeum Uniwersytetu Gdańskiego �wydarzenie odbyło sič 
2� i 27 września 2024 roku�. Drugie, przygotowane przez studentki gdańskiej etnolo-
gii ² Annč GontarskĈ i .arolinč MaciejewskĈ, to omówienie wystĈpień prelegentek 
i prelegentów mičdzynarodowej konferencji naukowej „Common, Disregarded, 
Marginalized. Exploring New Perspectives in Anthropology of Plants”, która 
odbyła sič 7 maja 2025 roku.

-edenasty numer oddajemy w rčce Czytelniczek i Czytelników z nadziejĈ, İe 
zgromadzone w nim artykuły nie tylko wzbogacĈ dotychczasowe rozumienie 
lokomocji i transportu w perspektywie antropologicznej, ale takİe zachčcĈ do 
dalszej dyskusji i pogłčbionych studiów nad tym tematem.
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Wstčp

Artykuł ma na celu wprowadzenie teoretycznych i metodologicznych podstaw 
dla antropologii lokomocji i transportu w ramach tzw. zwrotu ku mobilno-

ści. MojĈ intencjĈ jest doprecyzowanie tych dwóch kategorii oraz uzasadnienie 
ich przydatności dla badań etnograficznych. Najpierw w skrócie rekapitulujč 
główne pojčcia i metodologie charakterystyczne dla mobility turn ² paradygmatu, 
który traktuje mobilnośþ nie tylko jako fizyczne przemieszczanie sič, lecz takİe 
jako złoİone zjawisko kulturowe, obejmujĈce ruch ciał, rzeczy, idei i wyobraİeń 
oraz powiĈzane z nimi ideologie i praktyki. Zwrot mobilnościowy czyni z tych 
procesów centralnĈ kategorič analizy społecznej i postrzega mobilnośþ jako 
fundamentalny sposób bycia w świecie �zob. „mobilna kultura” ² Urry 2007b: 247�.
W dalszej czčści proponujč rozróİnienie mičdzy mobilnościĈ a lokomocjĈ i trans-
portem oraz dokonujč przeglĈdu reprezentatywnych badań etnograficznych 
uİytecznych w proponowanym zakresie. Zwracam równieİ uwagč na praktyczne 
konsekwencje tej perspektywy dla badań terenowych. Nastčpnie zarysowujč 
kontekst analityczny: antropologič techniki i technografič oraz imagineering �relacje 
mičdzy wyobraĮniĈ a inİynieriĈ�. Ramy te pozwalajĈ badaþ nie tylko urzĈdzenia 
i infrastrukturč, czyli techniczny wymiar, lecz takİe projekty i wyobraİenia oraz 
afektywne i symboliczne aspekty lokomocji i transportu ² ukazujĈc ich złoİonośþ 
i wielowymiarowośþ oraz materialne, kulturowe i społeczne uwarunkowania.
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Na zakończenie formułujč krótkie, skonkretyzowane propozycje kierunków 
badawczych i pól tematycznych, które ² moim zdaniem ² wydajĈ sič obiecujĈce 
dla dalszych studiów w ramach zaproponowanego paradygmatu.

�. Umiejscowienie antropologii lokomocji i transportu 
w ramach mobility turn

Mobilnośþ jako pojčcie

Zwrot mobilnościowy to rozwijajĈce sič od lat 90. ;; w. interdyscyplinarne podej-
ście do badania przemieszczania sič ludzi, rzeczy i idei. -ohn Urry proponuje bardzo 
szerokie ujčcie mobilities, wyróİniajĈc pičþ wzajemnie powiĈzanych wymiarów: 
�� cielesne przemieszczanie sič ludzi �corporeal travel� w celu pracy, wypoczynku, 
İycia rodzinnego, przyjemności, migracji czy ucieczki �od codziennych dojazdów 
po doİywotnie wygnanie�� 2� fizyczny ruch przedmiotów �the physical movement 
of objects� ² m.in. transport İywności i wody od producentów do konsumentów 
czy wysyłanie i otrzymywanie prezentów i pamiĈtek� 3� podróİ wyobraİeniowa 
�imaginative travel� ² wywoływana obrazami miejsc i ludzi w róİnych mediach, które 
konstruujĈ i rekonstruujĈ wizje miejsca, podróİy i konsumpcji� 4� podróİ wirtualna 
�virtual travel� ² czčsto w czasie rzeczywistym, przekraczajĈca dystanse geograficzne 
i społeczne oraz tworzĈca i przekształcajĈca wielorakie wspólnoty na odległośþ� 
5� podróİ za pomocĈ środków komunikacji �communicative travel� ² komunikacja 
osoba ² osoba za pośrednictwem wiadomości prywatnych, pocztówek, SMS-ów, 
listów, telegrafów, faksu, telefonu stacjonarnego, komórkowego itp. �Urry 20�2: 4²5�.
Badacz wskazuje na wszystkie obecne i moİliwe we współczesnym świecie rodzaje 
„ruchomych asamblaİy” ludzi, przedmiotów, technologii i skryptów działania.

Zdaniem twórców tego paradygmatu wcześniejsze badania ignorowały pro-
cesy społeczne zwiĈzane z ruchem. Celem mobility turn jest zatem przywrócenie 
mobilności wymiaru społecznego. .luczowe jest tu rozróİnienie mičdzy ruchem 
�movement�, rozumianym jako geometryczne, pozbawione kontekstu i znaczenia 
przemieszczanie sič mičdzy punktami A i B, a mobilnościĈ �mobility� ² ruchem 
znaczĈcym, niosĈcym treści społeczne, kulturowe i polityczne �Cresswell 200�: 2�.
Mobilnośþ to ² inaczej mówiĈc ² pokonywanie dystansu mičdzy „tu” a „tam” 
w wymiarze fizycznym, wirtualnym, społecznym czy psychologicznym.

Teoretycy zwrotu odchodzĈ ponadto od koncepcji świata jako utrwalonego, 
stałego i niezmiennego, w którym bada sič jedynie ruch mičdzy lokalizacjami.
Zamiast tego skupiajĈ sič na procesach i przekształceniach wywołanych przez 
mobilnośþ, która stała sič kluczowym wskaĮnikiem zmian społecznych, kulturo-
wych, ekonomicznych i medialno-komunikacyjnych �zob. Salazar 20�4: 55 i n.�. Urry 
definiuje wrčcz współczesne społeczeństwo jako mobilnośþ �the social as mobility�, 
postrzegajĈc je jako współtworzone przez nakładajĈce sič struktury i ruchy, sple-
cione połĈczenia i przepływy �Urry 2000: �²2�. Mimi Sheller podkreśla natomiast, 
İe mobilnośþ nie jest jedynie dodatkiem do İycia społecznego ² funkcjonowania 
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wičkszości instytucji i praktyk społecznych ² lecz konstytutywnym warunkiem 
jego istnienia �Sheller 202�: �0, 27²39�. W nawiĈzaniu do tych ustaleń Thomas 
)aist konstatuje, İe świat naleİy rozumieþ jako płynny i dynamiczny ² ludzie, 
społeczeństwo, gospodarka i İycie społeczne kształtowane sĈ przez praktyki 
mobilne, nie zaś wyłĈcznie przez trwałe zakorzenienie w konkretnych miejscach 
�)aist 20�3: ��37²��4��. W tym sensie perspektywa mobility turn zmienia sposób 
rozumienia współczesnych społeczeństw, pozwalajĈc dostrzec ich dynamiczny, 
translokalny i procesualny charakter.

Choþ zwrot mobilnościowy kojarzony jest głównie z socjologiĈ �Urry 2000� 
Urry 2007a� Hannam, Sheller, Urry 200�� Urry, Grieco 20�2� )aist 20�3� Cekiera 
20�9� czy geografiĈ społecznĈ �np. Cresswell 200�� Cook 20���, zagadnienie to nie 
umknčło równieİ antropologom. -uİ w �9�� roku Marc Augp opublikował pracč 
poświčconĈ antropologii metra ² Un ethnologue dans le métro �Augp 2002�, a sześþ lat 
póĮniej esej o przestrzeniach tranzytowych ² lotniskach, dworcach, autostradach 
i stacjach benzynowych ² wprowadzajĈc kategorič „nie-miejsc”, charakterystycznĈ 
dla globalizacji i zwiĈzanej z niĈ „hipermobilności”�. Z jego analiz płynĈ daleko 
idĈce wnioski: etnologia powinna zajĈþ sič doświadczeniem samotności w świecie 
przepływów ludzi, informacji i towarów oraz nowĈ toİsamościĈ konstruowanĈ 
„w tranzycie” �Augp 20�0�. -ames Clifford, wychodzĈc z załoİenia, İe współczesny 
świat nie stoi w miejscu, uznaje mobilnośþ za fundament nowej antropologii, 
która powinna przesunĈþ uwagč z korzeni �roots� na trasy �routes� �Clifford �997�.

Alice Eliott, Roger Norum i Noel B. Salazar przypominajĈ, İe antropolodzy 
od dawna mierzyli sič z problematykĈ ruchu, choþ czčsto traktowali go jedynie 
jako atrybut wybranych grup �np. nomadów�, a nie jako autonomiczny przedmiot 
badań �por. Barth �9���. ZresztĈ ² jak podkreślajĈ ² sama etnografia jest prak-
tykĈ mobilności: praca terenowa wiĈİe sič z podróİĈ, a teren badań jest polem 
ruchu mičdzy lokalizacjami i sieciami. Ghassan Hage za etnografa ruchu uznaje 
nawet Bronisława Malinowskiego, wskazujĈc na wielostanowiskowy �multi-sited� 
charakter jego badań rytuału „kula” na Wyspach Trobrianda �mimo İe metoda 
Malinowskiego uchodziła za wzorzec badań w osiadłych społecznościach� �Hage 
2005: 4�7, za: Salazar, Elliot, Norum 20�7: 4²5�. Zwrot ku mobilności w antropo-
logii wyrósł jednak nie tylko z klasycznych badań nad nomadyzmem, lecz takİe 
z etnograficznych analiz przymusowych przesiedleń, migracji i uchodĮstwa.
Szczególne znaczenie miały tu m.in. prace Liisy H. Malkki ��992, �995�, która 
zakwestionowała utrwalonĈ w antropologii „metafizykč sedentaryzmu” �Malkki 
�992: 3�� ² przekonanie, İe ludzie z natury przynaleİĈ do określonych miejsc 
i terytoriów. Dzički tego rodzaju badaniom mobilnośþ zaczčto postrzegaþ jako 
waİnĈ kategorič analitycznĈ, obejmujĈcĈ nie tylko fizyczne przemieszczanie sič, 
podróİ czy dobrowolnĈ migracjč, lecz takİe przymus, deportacjč i uchodĮstwo, 
a wičc zjawiska powiĈzane z politykĈ, prawem, władzĈ, kontrolĈ, pamičciĈ czy 
toİsamościĈ.

� Warto teİ wspomnieþ zbiór tekstów zatytułowany L’impossible voyage. Le tourisme et ses 
images ��997�, w którym Augp analizuje współczesnĈ formč podróİy ² turystykč ² w świecie 
przesyconym obrazami, mediami i spektaklami.
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W rozdziale podrčcznika The Routledge Handbook of Mobilities poświčconym 
antropologii Salazar definiuje mobilnośþ jako zjawisko wymagajĈce interdyscy-
plinarnego podejścia: łĈczenia antropologii z geografiĈ, socjologiĈ i studiami 
kulturowymi, badaniami sensorycznymi, historiĈ techniki i analizami infra-
strukturalnymi. Zwraca teİ uwagč na koniecznośþ krytycznego namysłu nad 
samym paradygmatem, by nie pomijał róİnic wynikajĈcych z geografii, historii 
czy pozycji społecznych osób w ruchu �Salazar 20�4: 55²�3�. W podobnym tonie 
utrzymany jest tom Keywords of Mobility. Critical Engagements, w którym autorzy, 
poprzez osiem tytułowych słów kluczy, takich jak: kapitał �capital�, kosmpolityzm 
�cosmopolitanism�, wolnośþ � freedom�, płeþ kulturowa �gender�, bezruch �immobility�,
infrastruktura �infrastructure�, zdolnośþ do poruszania sič �motility� i reİim �regime�, 
przedstawiajĈ etnograficznie ugruntowane analizy mobilności. Nie jest to lista 
wyczerpujĈca, ale na tyle spójna, İe daje rozbudowany wglĈd w temat. Mobilnośþ 
jawi sič tu zarówno jako szerokie, wielowymiarowe zjawisko �ruch fizyczny, 
krĈİenie idei, towarów, obrazów, kapitału, technologii�, jak i jako soczewka ana-
lityczna: łĈczy ruch, znaczenia społeczne oraz translokalne powiĈzania �Salazar, 
-ayaram 20��: �²3�.

Mobilnośþ jako paradygmat badawczy

Zwrot mobilnościowy zainspirował potrzebč rozwiničcia nowych narzčdzi anali-
tycznych oraz metodologii. Ruch to nie tylko przedmiot badań, lecz takİe sposób 
ich prowadzenia� badanie mobilności wymaga bowiem metod „w ruchu” ² tak 
samo dynamicznych i mobilnych jak analizowane zjawiska �zob. Sheller, Urry 
200�� B�scher, Urry 2009� B�scher, Urry, Witchger 20�0�. -ednym z kluczowych 
wyzwań jest przełoİenie teorii na praktykč terenowĈ. W tym kontekście Orvar 
L|fgren podkreśla potrzebč opracowania etnografii tego, co codzienne i pozor-
nie bezwydarzeniowe, a przez to czčsto niedostrzegalne, jak np. „bezmyślne”, 
automatyczne korzystanie ze środków lokomocji czy „przezroczysta”, choþ 
materialna, infrastruktura transportu �L|fgren 200�: 33�²35��. WaİnĈ takĈ próbĈ 
jest podrčcznik Methodologies of Mobility: Ethnography and Experiment, w którym 
autorzy podkreślajĈ, İe badanie mobilności wymaga nie tylko nowych technik, 
lecz takİe krytycznego namysłu nad samĈ istotĈ etnografii ² naleİy przemyśleþ jej 
fundamenty oraz tradycyjne kategorie „terenu” i „uczestnictwa” �Salazar, Elliot, 
Norum 20�7: 5�. Mobilnośþ stawia przed badaczami problem wielostanowiskowości 
�multi-sited�, wieloczasowości �multi-temporality� badań oraz skali �Salazar, Elliot, 
Norum 20�7: 9²��, �2²�3�. Eksperymentalne podejścia w badaniach mobilności 
odchodzĈ od klasycznego, „stacjonarnego” modelu i dostosowujĈ sič do przed-
miotu badań. Ich innowacyjnośþ polega m.in. na reinterpretacji dobrze znanych 
technik, takich jak obserwacja uczestniczĈca, wywiady, metoda kuli śnieİnej 
czy analiza archiwów, w celu uchwycenia i oddania istoty mobilności �Salazar, 
Elliot, Norum 20�7: ���.
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MetodologicznĈ i epistemologicznĈ propozycjč, która traktuje mobilnośþ 
i jako przedmiot, i jako metodč badawczĈ, moİna określiþ mianem „etnografii 
w ruchu” �an ethnography on the move� �por. Creswell 200�: 3�. Na polskim gruncie 
rozumienie terenu jako sieci ruchomych miejsc i przepływów znaczeń proponuje 
Agata Stanisz �Stanisz 20�2� Stanisz 20�5�, natomiast „mobilizacjč antropologii” 
i konsekwencje zwrotu mobilnościowego dla teorii i metodologii rozwaİa âukasz 
.aczmarek �.aczmarek 20�5�, postulujĈc uwaİniejsze badanie ruchu i jego 
granic. Etnografič jako naukč „w ruchu” ² obejmujĈcĈ zarówno ruch fizyczny, jak 
i metaforyczny ² rozwija równieİ Hubert Wierciński �Wierciński 2023�.

ReÁeksja nad sposobami badania mobilności i mobilnymi praktykami tereno-
wymi obejmuje takie techniki, jak badanie w ruchu �walking methods�, towarzyszenie 
badanym �go-along� czy śledzenie ich tras �shadowing� �zob. Cresswell 200�: 3�, 
a takİe podĈİanie za rzeczĈ � following the thing�, które pozwala odsłoniþ społeczne 
konteksty krĈİenia przedmiotów �Appadurai �9���. Rozwijana jest równieİ 
etnografia wielostanowiskowa �multi-sited ethnography�, polegajĈca na śledzeniu 
ludzi, rzeczy i idei w róİnych lokalizacjach �Marcus �995�. Współcześni badacze 
sičgajĈ teİ po narzčdzia cyfrowe, takie jak mapowanie i rejestrowanie tras GPS, 
a takİe stosujĈ etnografič multimedialnĈ i eksperymenty wizualne �np. nagrywanie 
mobilności z róİnych perspektyw, jak kamera zamontowana na rowerze czy filmy 
z telefonu komórkowego�. Dzički temu moİliwe jest dokumentowanie doświadczeń 
„tu i teraz” oraz łĈczenie danych jakościowych �opowieści uczestników, tworzenie 
map mentalnych� i ilościowych �geolokalizacja� �zob. Salazar, Elliot, Norum 
20�7: �²���. W odpowiedzi na wyzwanie metodologiczne, jakim jest problem skali 
�czyli pytanie, jak połĈczyþ mikrodoświadczenia jednostek z makrostrukturami 
globalnymi�, wypracowano róİne propozycje: glocal ethnography �Noel B. Salazar, 
20�0�, nomadic ethnography �Anthony D·Andrea, 2007�, tandem ethnography �Sverre 
Molland, 20�3� oraz multi-scalar ethnography �Biao ;iang, 20�3�� �Salazar, Elliot, 
Norum 20�7: �2²�3�. Wszystkie te podejścia akcentujĈ koniecznośþ łĈczenia per-
spektyw lokalnych i globalnych oraz eksperymentalnego poszerzania klasycznego 
warsztatu etnograficznego.

Mobilnośþ a lokomocja i transport

W badaniach nad mobilnościĈ podkreśla sič róİnorodnośþ jej form ² fizycznĈ i wir-
tualnĈ, realnĈ i wyobraİonĈ, dobrowolnĈ i wymuszonĈ, turystycznĈ i migracyjnĈ 
czy zarobkowĈ ² oraz jej szeroki zakres znaczeniowy, obejmujĈcy przepływy ludzi, 
dóbr, idei i informacji, osadzone w złoİonych sieciach społecznych, kulturowych, 
ekonomicznych i technologicznych �zob. Sheller, Urry 200�: 207� Urry 2009� Cekiera 
20�9: 5�7�. PojawiajĈ sič teİ argumenty, İe dominujĈcymi symbolami współczesnej 
mobilności sĈ raczej technologie komunikacyjne �telefony, tablety, laptopy� niİ 
klasyczne technologie transportowe, co prowadzi do traktowania mobilności jako 
zjawiska obejmujĈcego przede wszystkim mobilnośþ cyfrowĈ czy komunikacyjnĈ 
�zob. Weber 20��� .ien 200�: ��04�. Nie bez racji paradygmat ten bywa jednak 
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krytykowany za tendencjč do rozmywania pojčcia ruchu oraz równowaİenie 
wszystkich jej form �zob. .aufmann 20�4: �²7�2. MajĈc na uwadze te zastrzeİenia, 
proponujč zawčİenie i ukonkretnienie narzčdzi analitycznych przez wyodrčbnienie 
z obszernego pola mobilności dwóch uzasadnionych w polszczyĮnie i bardziej 
precyzyjnych kategorii: „lokomocja” oraz „transport”. Nie chodzi o odrzucenie 
pojčcia „mobilnośþ” czy zignorowanie złoİoności tematu badawczego, lecz 
o precyzjč, a dokładniej ² o wydobycie fizycznego, ucieleśnionego i technicznego 
wymiaru przemieszczania sič. Dzički temu moİliwe staje sič oddzielenie ruchu 
materialnego, rzeczywistego, od przepływów idei czy mobilności wirtualnych, 
by badaþ praktyki poruszania sič w przestrzeni bez wchodzenia we wszystkie 
moİliwe wymiary mobilności.

„Lokomocjč” rozumiem jako cielesne, fizyczne przemieszczanie sič wspomagane 
technologiami mechanicznymi i silnikowymi �samochody, pociĈgi, rowery, skutery, 
transport publiczny itp.�. Termin ten koncentruje sič na indywidualnym wysiłku, 
rytmach oraz strategiach ruchu, na zmysłowych doświadczeniach i relacjach mičdzy 
ciałem �w tym umysłem� a technikĈ/inİynieriĈ. Uwzglčdnia równieİ to, jak praktyki 
ruchu i technologie lokomocji kształtujĈ społeczne imaginaria, skojarzenia, metafory 
czy wyobraİenia. Z kolei przez pojčcie „transport” akcentujč techniczne i organi-
zacyjne aspekty przemieszczania: infrastrukturč, pojazdy, systemy logistyczne 
oraz regulacje prawne. -est to perspektywa obejmujĈca sieci, instytucje, polityki 
i ekonomič zbiorowych przewozów towarowych i pasaİerskich, czyli struktury 
umoİliwiajĈce i organizujĈce przepływy ludzi i dóbr. Pozwala analizowaþ, w jaki 
sposób ruch jednostek wpisuje sič w szerszy porzĈdek społeczno-gospodarczy
i przestrzenny. Natomiast zestawienie obu podejśþ umoİliwia uchwycenie złoİoności 
ruchu poprzez badanie mobilności zarówno „od dołu”, „od środka”, z perspektywy 
„mikro” ² indywidualnych doświadczeń, praktyk i percepcji, jak i „od góry”, „od 
zewnĈtrz”, z poziomu „makro” ² systemów infrastruktury i ideologii transportu.
W praktyce badawczej oznacza to łĈczenie etnograficznej wraİliwości z analizĈ 
technograficznĈ, tak by empiryczne, oddolne studia współgrały z ocenĈ nadrzčd-
nych systemów. Dzički temu moİna badaþ materialny, techniczny i ucieleśniony 
wymiar ruchu, nie tracĈc z pola widzenia ani perspektywy jednostki, ani kontekstu 
strukturalnego, który kształtuje dostčp i moİliwości przemieszczania sič.

Wybrane etnografie lokomocji i transportu

Ostatnie dwudziestolecie przyniosło bogaty zestaw opartych na badaniach 
terenowych etnografii mobilności. Pionierami w tym temacie byli autorzy zbioru 

2 Inne zarzuty to ujmowanie mobilności tylko w kategoriach ilościowych �szybkośþ, zasičg, 
czčstotliwośþ� oraz nadmierne skupienie na zachodnich, metropolitalnych kontekstach. Aby 
uniknĈþ tych uproszczeń, konieczne jest mocne etnograficzne osadzenie badań ² uwzglčdnianie 
róİnych doświadczeń przemieszczania sič, róİnych wymiarów społecznych i geograficznych 
oraz róİnych skal analizy �od lokalnych mikropraktyk lokomocji po makrostruktury infrastruk-
turalne i polityczne�.
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zatytułowanego Car Cultures �Miller 200��, którzy pokazujĈ, İe samochód to nie 
tylko środek transportu, lecz złoİony fenomen kulturowy. Poprzez analizč 
róİnych kontekstów ² od społeczności rdzennych Australii, przez doświadczenia 
afroamerykańskich kierowców i taksówkarzy w Ghanie, po dĮwičkowe pejzaİe 
i codzienne negocjacje zwiĈzane z uİywaniem auta ² ukazujĈ samochód jako 
obiekt kultury materialnej, nasycony emocjami, lčkami i aspiracjami, jednocześnie 
odzwierciedlajĈcy globalne kryzysy, lokalne praktyki oraz osobiste doświadczenia.

.olejne publikacje poszerzajĈ ten zakres. Czčśþ badań przyjmuje perspektywč 
mičdzykulturowĈ, prezentujĈc lokalne adaptacje środków i sposobów transportu 
�np. Bear 2007� 9ivanco 20�3�. Inne koncentrujĈ sič na marginalnych formach 
lokomocji, traktowanych jako praktyki politycznego oporu �Shell 20�5�. ZnaczĈca 
czčśþ skupia sič na sensorycznym i afektywnym wymiarze ruchu: jego tempie, 
intensywności, czasie trwania oraz cielesnym doświadczeniu �np. Bissell 20�0a� 
Bissell 20�0b� Stanisz 20�7� Pink, )ors, Gl|ss 20�9� Amit, Salazar 2020�. Rozwijane 
sĈ takİe ujčcia genderowe, rozpatrujĈce zaleİności mičdzy płciĈ a praktykami 
lokomocji �np. Hanson 20�0� Balkmar, Mellstr|m 2022� Preston i in. 2024�. Inte-
resujĈcym przykładem sĈ analizy symboliczne i metaforyczne konkretnych 
pojazdów ² pociĈgu, samochodu, łodzi, roweru czy motocykla ² rozumianych jako 
wyraz toİsamości, statusu społecznego czy symbolu wolności, indywidualizmu 
lub dominacji �np. Lumsden 20�3� Lipset, Handler 20�4� Cross 20���. Podobnie, pod 
kĈtem ich znaczenia społeczno-kulturowego, interpretowane sĈ zwiĈzane z trans-
portem przestrzenie: metro, lotnisko, dworzec, port czy autostrada �np. Richards, 
Mac.enzie �9��� Augp 2002� Augp 20�0� Wucherpfennig 200�� L|fgren 20�0� Hen-
gartner 20�2� Dalakoglou, Harvey 20�5� .uligowski, Stanisz 20�7� Swanson 2020�.

Bliskie celom proponowanej tu antropologii lokomocji i transportu sĈ analizy 
zawarte w tomie The Cultures of Alternative Mobilities: Routes Less Travelled pod redak-
cjĈ Phillipa 9anniniego �9annini 20�0�. Autorzy kierujĈ uwagč ku codziennym, 
lokalnym praktykom i ich zróİnicowanym znaczeniom. OdchodzĈc od narracji 
o „hipermobilności”, skupiajĈ sič na etnograficznie uchwyconych doświadczeniach 
podróİowania i zatrzymywania sič ² transport w kanadyjskiej dziczy, kolejowe 
i autobusowe codzienności, lotnicze opóĮnienia, rejsy İeglarskie czy İycie kurierów 
rowerowych. SĈ to praktyki performowane w czasie i przestrzeni, konstytuujĈce 
biografie i toİsamości, osadzone w materialnych infrastrukturach i społecznych 
relacjach. Zebrane studia pokazujĈ niejednoznaczny i negocjacyjny charakter 
mobilności, która wymyka sič uproszczonym ujčciom. Podobny kierunek wyznacza 
zredagowany przez Davida Lipseta i Richarda Handlera zbiór etnograficznych 
esejów pt. Vehicles: Cars, Canoes, and Other Metaphors of Moral Imagination �Lipset, 
Handler 20�4�. Pojazdy ² od kajaków w Papui-Nowej Gwinei, przez samoloty 
w Ameryce Północnej, lowridery �lo-lo� w Meksyku, po samochody w Chinach, 
-aponii i Europie Wschodniej ² ukazane sĈ tu nie tylko jako fizyczne środki 
transportu, lecz takİe jako metafory kulturowej, politycznej i moralnej wyobraĮni.
Autorzy traktujĈ je jako nośniki toİsamości, nostalgii i wartości, które „transportujĈ” 
nie tylko ludzi, ale i sposoby rozumienia świata, kultury i historii.
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2. Ramy koncepcyjne dla badań lokomocji i transportu ² 
antropologia techniki, technografia i imagineering

Antropologiczny namysł nad lokomocjĈ i transportem warto osadziþ w szerszym 
kontekście analitycznym, dlatego jako ramy koncepcyjne proponujč trzy kom-
plementarne perspektywy: antropologič techniki, technografič oraz imagineering.
.aİda z nich wnosi nieco odmienne, ale powiĈzane ze sobĈ narzčdzia pojčciowe 
i metodologiczne, które pozwalajĈ uchwyciþ złoİonośþ lokomocji i transportu jako 
zjawisk jednocześnie materialnych, społecznych i symbolicznych. Pierwsza rama 
pozwala widzieþ technikč jako system społeczno-kulturowy� druga ² daje metodč 
badania praktyk, afektów i asamblaİy, które łĈczĈ ludzi i maszyny� trzecia ² ujmuje 
relacje mičdzy technikĈ i inİynieriĈ a wyobraĮniĈ i imaginariami społecznymi 
oraz zwraca uwagč na mechanizmy projektowania znaczeń, podkreślajĈc, İe 
technologia i wyobraİenia nie sĈ uniwersalne �działajĈ wewnĈtrz określonych 
historii, polityk i ekonomii�.

Antropologia techniki ² technika jako system społeczno-kulturowo-techniczny

Podstawowe przesuničcie w myśleniu o technice, które proponujč wykorzystaþ 
w analizach lokomocji i transportu, polega na odejściu od prostego, instrumen-
talnego pojmowania techniki ² ograniczonego do traktowania jej wyłĈcznie jako 
neutralnego narzčdzia. InspiracjĈ dla tego podejścia sĈ oczywiście filozoficzne 
intuicje Martina Heideggera, który podkreśla, İe istota techniki wykracza poza 
jej funkcjč pragmatycznĈ ² według niemieckiego myśliciela technologie prze-
kształcajĈ ludzkie sposoby widzenia świata �Heidegger �977: 332²333�. Myśl tč, 
przeniesionĈ na grunt antropologii, udanie rozwija -anusz Barański, odwołujĈc 
sič do pracy Bryana Pfaffenbergera �Barański 200�: 25²27�. Pfaffenberger trak-
tuje technikč �oraz jej wytwory� jako trójdzielny układ: �� zasoby materialne, 
narzčdzia i umiejčtności� 2� system społeczno-techniczny obejmujĈcy czynności 
produkcyjne i podział pracy� 3� kulturč materialnĈ. Dopiero zrozumienie tej 
trójdzielnej całości daje pełny obraz tego, co potocznie określa sič jako technikč 
�Pfaffenberger �992: 49�, za: Barański 200�: 34�. .oncepcja ta ujmuje działalnośþ 
technologicznĈ człowieka w sposób całościowy, łĈczĈc w jednym złoİonym systemie 
społeczno-technicznym struktury społeczne, działania niewerbalne, komunikacjč 
jčzykowĈ, koordynacjč pracy, zaawansowanĈ produkcjč artefaktów, współdziałanie 
róİnorodnych aktorów oraz społeczne wykorzystanie wytworów techniki. Barański 
do przywoływanego schematu dopowiada czwórnič Heideggera ² Ziemič i Niebo, 
ģmiertelnych i Bogów ² wprowadzajĈc wymiar kosmologiczny �mitologič, aksjo-
logič, teodyceč i eschatologič�. Antropolog proponuje, by mówiþ raczej o systemie 
kulturowo-technicznym, poniewaİ pojčcie kultury pełniej ujmuje szereg deter-
minantów, takich jak podział pracy, stosunki społeczne czy właśnie kosmologia 
�Barański 200�: 35�. -ak przekonuje, wytwory techniki w antropologii nie sĈ i nie 
były postrzegane wyłĈcznie w perspektywie funkcjonalnej i praktycznej, zawsze 
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wiĈzały sič z kulturĈ oraz wartościami, wyobraİeniami, przekonaniami, ideałami 
i preferencjami uİytkowników, pełniĈc funkcje estetyczne, symboliczne i społeczne 
oraz bčdĈc narzčdziem wyraİania toİsamości, statusu, ideologii czy stylu İycia 
�Barański 200�: 27, 29, 32²33�. .onsekwencjĈ tego podejścia jest traktowanie kaİdej 
zmiany technologicznej jednocześnie jako zmiany społeczno-kulturowej.

Technika nie jest zatem jedynie zbiorem narzčdzi, lecz złoİonym układem 
relacji społecznych, materialnych i symbolicznych, w którym kaİdy element 
oddziałuje na inne. Mimi Sheller nazywa ten sposób myślenia ontologiĈ rela-
cyjnĈ ² współkonstytuowania podmiotów, przestrzeni i znaczeń. Zakłada ona, 
İe świat nie składa sič z gotowych, samodzielnych bytów, które wchodzĈ ze sobĈ 
w relacje, ale İe same byty powstajĈ poprzez relacje i ruch. W tej perspektywie 
nie ma stałych rzeczy istniejĈcych w izolacji, sĈ procesy, powiĈzania i sieci.
Dlatego naleİy badaþ: przestrzeń, która powstaje poprzez ruchy ludzi, przedmio-
tów i informacji� czas ² doświadczany w rytmach podróİy i oczekiwania� oraz 
ciało, które istnieje jako „bycie-w-ruchu”, zmysłowe, sprzčİone z technologiami 
transportu i komunikacji �zob. Sheller 202�: �, �3, 30²33�. Takie podejście zbliİa 
nas do teorii aktora-sieci �ANT� Bruno Latoura �Latour 20�0�. W logice ANT byty 
ludzkie i nie-ludzkie współtworzĈ sieci� İadne z nich nie stanowi neutralnego tła 
działań społecznych, lecz sĈ aktantami współkonstruujĈcymi działania i zna-
czenia. W świetle tych koncepcji maszyny i infrastruktura ² takie jak samochód, 
system sterowania, stacja kolejowa, droga morska czy mapa ² nie sĈ „rzeczami” 
o stabilnym, odrčbnym bycie, lecz sĈ współtwórcami relacji społecznych, rytmów 
i afektów �por. Sheller 202�: �04�.

Technografia ² etnografia techniki „myślĈca z” maszynĈ

Zarówno u Heideggera, jak i u Latoura zapoİyczajĈ sič etnografowie próbujĈcy zde-
finiowaþ pojčcie „technografii”. Technografia, czyli inaczej etnografia techniki, jest 
rozwiničciem antropologii techniki w kierunku praktyk badawczych �zob. .ien 200�� 
.ien 2009� )isch 20��� por. -ansen, 9ellema 20���. ZastĈpienie przedrostka „etno-” 
przedrostkiem „techno-” ma podkreśliþ potrzebč badania rosnĈcego znaczenia 
technicznego pośrednictwa oraz zwiĈzanych z technikĈ kultur i praktyk. Chodzi 
o analizowanie wpływu wytworów techniki na İycie społeczne w sposób, którego 
nie da sič sprowadziþ do pojedynczych, tradycyjnych kategorii etnograficznych, 
takich jak toİsamośþ, wspólnota, naród, sprawczośþ czy podmiotowośþ �)isch 
20��: ��. Technografia przejmuje z etnografii metodč szczegółowego opisu praktyk, 
wykorzystujĈc jĈ do badania relacji i współdziałania człowieka z maszynĈ/narzč-
dziem. Róİni sič jednak od tradycyjnej etnografii tym, İe przesuwa jej perspektywč 
z opisowo-reprezentacyjnego trybu wytwarzania wiedzy, opartego na thinking 
about technology ² myśleniu o technice, ku praktyce performatywnego thinking with 
technology ² myślenia z technikĈ �i poprzez technikč� �)isch 20��: ��. Prowadzi to do 
zmiany pytania badawczego: nie wystarczy pytaþ, jak ludzie uİywajĈ techniki 
lub jakie sĈ praktyki ludzi wobec techniki ² trzeba próbowaþ myśleþ z technikĈ, 
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analizowaþ to, w jaki sposób relacje człowiek ² maszyna/narzčdzie konstruujĈ 
zbiorowe İycie społeczne. W tym sensie technografia zbliİa sič do fenomenologii 
codziennych interakcji człowieka z maszynĈ/narzčdziem �zob. .ien 2009: �3, �4, ���, 
co wyjaśnia inspiracjč myślĈ Heideggera. -ednocześnie stanowi uzupełnienie teorii 
aktora-sieci ² istotne znaczenie ma tu zarówno pojčcie asamblaİu, jak i rozumienie 
techniki jako aktanta, czyli aktywnego uczestnika sieci społecznych. Technografia 
koncentruje sič przy tym na konkretnych splotach działań ludzi i rzeczy oraz ich 
opisie w skali mikro, uwraİliwiajĈc na niuanse współdziałania, automatyzmów, 
awarii czy adaptacji �zob. .ien 2009: ��²�9�.

W interesujĈcym mnie kontekście lokomocji i transportu tč propozycjč 
teoretyczno-metodologicznĈ twórczo wykorzystuje Michael )isch w ksiĈİce 
An Anthropology of the Machine: Tokyo’s Commuter Train Network. BadajĈc tokijskĈ 
sieþ kolejowĈ, antropolog nie ogranicza sič do opisu infrastruktury, lecz analizuje 
współzaleİnośþ wielu elementów: rytmów podróİnych, praktyk adaptacyjnych, 
diagramów ruchu i opóĮnień czy operacji inİynierskich i zarzĈdczych. W duchu 
technografii stawia pytanie, jak relacja ludzie ² pociĈg konstruuje zbiorowośþ 
i jakie to rodzi konsekwencje, zarówno jakościowe �rozumiane jako jakośþ współ-
istnienia techniczno-ludzkiego kolektywu, mierzona nie tylko wydajnościĈ�, 
jak i etyczne �analizujĈc m.in. przypadki samobójstw na torach, pokazuje, İe 
reakcje badanej zbiorowości ujawniajĈ dylemat: zredukowaþ tragedič do kate-
gorii „przeszkody w ruchu” czy uznaþ indywidualnośþ i dramat osoby� �)isch 
20��: ���²205�. Metodologicznie )isch łĈczy postulowanĈ praktykč „myślenia 
z maszynĈ” �pociĈgiem, infrastrukturĈ, systemem sterowania� z klasycznymi 
narzčdziami etnografii �badaniami terenowymi, obserwacjĈ uczestniczĈcĈ, 
wywiadami�, a takİe analizĈ dokumentacji technicznej oraz analizĈ kulturowĈ 
�filmów, mediów� �)isch 20��: ;, �²7, �4²�7�.

Podobnie technografič ² traktowanĈ jako istotne uzupełnienie etnografii ² 
wykorzystuje Dmitrii A. Bochkov w badaniach nad postsocjalistycznymi pociĈgami 
elektrycznymi. Według niego technografia daje narzčdzia pozwalajĈce uchwyciþ 
to, co tradycyjna etnografia reprezentacyjna ² koncentrujĈca sič przede wszystkim 
na narracjach ludzkich ² mogłaby zafałszowaþ lub pominĈþ. Technografia tymcza-
sem poszukuje równieİ „narracji maszyny” oraz relacji powstajĈcych „w ruchu”.
Bochkov dowodzi, İe popularna „elektriczka” nie jest jedynie tłem społecznych 
praktyk, lecz aktywnie współkonstruuje afekty, automatyzmy, działania i postawy.
Aby oddaþ to zjawisko, badacz posługuje sič obrazowymi figurami, takimi jak 
„biondustrialny afekt” czy „maszynowa oralnośþ” �pojčcie )plixa Guattariego� 
�Bochkov 202�: ���, �90�. Stara sič w ten sposób pokazaþ, jak dĮwički maszyny 
�komunikaty, szum silnika i wibracje� splatajĈ sič z głosami ludzkimi, tworzĈc 
nowĈ, zdecentralizowanĈ „oralnośþ” asamblaİu, w której rejestry maszynowe 
i ludzkie wzajemnie sič przenikajĈ, wyciszajĈ i fragmentaryzujĈ.
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Imagineering ² relacje mičdzy wyobraĮniĈ a inİynieriĈ

-eśli technografia kieruje uwagč ku praktykom współdziałania ludzi i maszyn, 
to imagineering przesuwa analizč w stronč powiĈzań mičdzy wyobraĮniĈ i inİy-
nieriĈ� bada, jak wyobraİenia kształtujĈ projekty techniczne oraz jak technika 
wytwarza wyobraİenia społeczne. Neologizm imagineering ² bčdĈcy kontaminacjĈ 
słów imaginary/imagination �wyobraĮnia� i engineering �inİynieria� ² akcentuje tč 
obustronnośþ i bywa stosowany w antropologii do analizy, w jaki sposób techniczne 
przedsičwzičcia mogĈ staþ sič nośnikami kulturowych i politycznych znaczeń3.
WyobraĮnič moİna w tym kontekście rozumieþ tak, jak definiujĈ jĈ David Sneath, 
Martin Holbraad i Morten Pedersen ² jako niedookreślony efekt techniki, która jĈ 
wytwarza �Sneath, Holbraad, Pedersen 2009: 2�, za: Dalakoglou, .allianos 20���.

Waİne jest rozróİnienie indywidualnego procesu wyobraĮni �imagination� 
i społecznych wyobraİeń �imaginaries�, które proponuje Noel B. Salazar. Pierw-
sze oznacza dynamiczny, psychologiczny akt twórczy, drugie zaś ² społecznie 
trwałe, podzielane i przekazywane, kulturowo zakorzenione konstrukty, bčdĈce 
wytworami wyobraĮni �Salazar 2020: 7���. To właśnie społeczne imaginaria ² jak 
zakłada Charles Taylor ² warunkujĈ instytucje, praktyki i codzienne interakcje 
�Taylor 20�0�. Salazar zauwaİa, İe trudno mówiþ o mobilności człowieka bez 
uwzglčdnienia tego, w jaki sposób kształtuje jĈ wyobraĮnia oraz jak mobilnośþ 
wpływa na wyobraĮnič �Salazar 2020: 7���. Argumentuje, İe praktyk ruchu nie da 
sič oddzieliþ od imaginariów� wyobraİenia motywujĈ, konstruujĈ i legitymizujĈ 
mobilnośþ, a równocześnie same sĈ formowane przez doświadczenia przemiesz-
czania sič �Salazar 20��b� Salazar 2020�.

W praktyce imagineering oznacza zwrócenie uwagi na to, jak projekty techniczne 
i medialne �plany transportowe, kampanie promocyjne, wizualizacje inwestycji, 
narracje o „łĈczności”, „rozwoju”, „nowoczesności”, „bezpieczeństwie”� produkujĈ 
wyobraİenia przestrzeni i ruchu, które potem wpływajĈ na praktyki uİytkowników 
i decyzje polityczne. Przykłady badań etnograficznych pokazujĈ, jak projekty 
infrastruktury, systemy transportu i środki lokomocji nadajĈ kulturowe i polityczne 
sensy oraz jak wpływajĈ na organizacjč ruchu i oficjalne dyskursy państwowe 
�L|fgren 2004� Dalakoglou 20�0�. Taka rama analityczna pozwala badaþ nie tylko 
materialne wymiary lokomocji i transportu �urzĈdzenia, systemy, infrastrukturč�, 
lecz takİe ich aspekty afektywne i symboliczne, a ponadto praktyki projektowania 
oraz wyobraİenia projektantów i uİytkowników.

3 W niniejszej propozycji odchodzč od znaczenia nadanego temu pojčciu przez Walt Disney 
Company �tworzenie, projektowanie i budowa parków tematycznych�, wykorzystywanego 
równieİ w pracach antropologicznych, w których jest ono rozumiane jako inİynieria wyobraĮni, 
celowe i świadome konstruowanie wyobraİeń i zarzĈdzanie wyobraĮniĈ �zob. np. Salazar 20��a� 
Salazar 20�3�.
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3. Propozycje kierunków badawczych i pól tematycznych 
dla antropologii lokomocji i transportu

Antropologia lokomocji i transportu moİe obejmowaþ analizč oraz interpretacjč 
wyobraİeń �zarówno świadomych, jak i nieświadomych� i figur myślenia, a takİe 
symbolikč, wartości, sensy i znaczenia �np. odniesienia do statusu społecznego� 
przypisywane poszczególnym środkom lokomocji �pociĈg, samochód, samolot, 
łódĮ, rower, motocykl itp.� oraz ich infrastrukturze. Transport nie tylko wytwarza 
duİe trajektorie zawłaszczajĈce przestrzeń i przekształcajĈce krajobraz �szlaki 
morskie i podniebne, autostrady i linie kolejowe, doki i porty, lotniska, parkingi�, 
kreuje równieİ własne przestrzenie społeczne �stacje, hotele, kurorty, kompleksy 
wypoczynkowe czy trasy turystyczne�. W ramach tego nurtu antropologiczny 
namysł moİe dotyczyþ wičc zarówno kultury podróİowania i praktyk lokomo-
cyjnych, jak i relacji społecznych zachodzĈcych w róİnych środkach transportu 
�m.in. komunikacja mičdzy pasaİerami, wzorce zachowań, formowanie sič 
wspólnot podróİujĈcych, interakcje z pracownikami transportu publicznego� 
czy miejscach pośrednich i punktach przesiadkowych. W polu zainteresowań 
mogĈ sič znaleĮþ strategie adaptacji i rekontekstualizacji: lokalne i ponadlokalne 
procesy przekształcania techniki transportowej, tworzenie nowych znaczeń, 
historyczne warianty praktyk lokomocyjnych �np. porównania mičdzygeneracyjne� 
oraz mechanizmy społeczno-kulturowych „zawłaszczeń” przestrzeni i urzĈdzeń 
�de Certeau 200�� ² czyli sposoby, w jakie uİytkownicy nadajĈ nowe znaczenia 
i uİycia temu, co odgórnie zaprojektowane. Niniejsza czčśþ artykułu porzĈdkuje 
moİliwe pola tematyczne ² nie jako wyczerpujĈcĈ listč, lecz jako szkicowĈ mapč 
problemowĈ, w której wskazujč, co ² moim zdaniem ² warto rozwijaþ w ramach 
antropologii lokomocji i transportu.

Analiza sensoryczno-afektywna

Lokomocja, rozumiana jako praktyka ucieleśniona, koncentruje uwagč na tym, 
co podróİ robi z ciałem i percepcjĈ: rytmy i tempo, drgania i wibracje, dĮwički 
i zapachy, tłok i dotyk, rytuały oczekiwania. Te sensoryczne warstwy doświad-
czenia współtworzĈ afekty i emocje towarzyszĈce róİnym etapom i formom 
przemieszczania sič �np. lčk, ekscytacja, ulga, nostalgia, radośþ, napičcie, niepokój 
itp.�, które z kolei kształtujĈ sensy przypisywane poszczególnym środkom trans-
portu i miejscom, np. dworcom, lotniskom, portom czy poczekalniom. Analiza 
powinna wičc obejmowaþ nie tylko opisy procedur i infrastrukturč, lecz takİe 
jakośþ doznania: przywiĈzania emocjonalne do konkretnych środków �np. pociĈgu, 
roweru, motocykla�, siłč afektywnĈ urzĈdzeń i przestrzeni, jak teİ pamičþ miejsc 
tranzytowych. -akie afekty produkujĈ konkretne środki transportu, infrastruktura 
transportowa i ich medialne reprezentacje"
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Zróİnicowanie kulturowe i porównania lokalne

Lokalne praktyki lokomocyjne oraz kulturowe znaczenia przypisywane środkom 
transportu wymagajĈ studiów porównawczych osadzonych w konkretnych 
kontekstach historycznych i społeczno-gospodarczych. Analizy mičdzymia-
stowe, mičdzyregionalne, mičdzypaństwowe i ² szerzej ² mičdzykulturowe 
mogĈ odsłoniþ, jak tradycje, polityki, warunki materialne i dominujĈce obrazy 
mobilności kształtujĈ zwyczaje i zachowania komunikacyjne, wzory korzystania 
z infrastruktury oraz sensy przypisywane poszczególnym środkom lokomocji.
W ten sposób ujawniajĈ sič lokalne „kultury podróİy”, czyli odmienne reguły 
uİytkowania, hierarchie wartości i strategie adaptacyjne zwiĈzane z lokomocjĈ 
i transportem. Istotne jest rozpoznanie kulturowych wzorców, które wpływajĈ 
na to, jak społeczeństwa uİywajĈ i interpretujĈ środki lokomocji oraz powiĈzanĈ 
z nimi infrastrukturč ² jakie nadajĈ im znaczenia. A wičc, jak lokalne tradycje 
i zwyczaje modyfikujĈ doświadczenie codziennego przemieszczania sič. Moİna 
teİ pytaþ, w jaki sposób róİne społeczności przyjmujĈ, negocjujĈ i przekształ-
cajĈ technologie transportowe, a takİe jak regionalne imaginaria konkurujĈ 
lub współgrajĈ z krajowymi i mičdzynarodowymi narracjami o modernizacji, 
nowoczesności czy rozwoju.

Toİsamośþ, pamičþ miejsc i krajobraz kulturowy

Infrastruktura i środki lokomocji sĈ nie tylko narzčdziami przemieszczania sič, 
stajĈ sič niekiedy nośnikami toİsamości i pamičci zbiorowej. Dworce, mosty, przy-
stanie, przystanki czy trasy komunikacyjne �szosy, tory, drogi� wchodzĈ w skład 
krajobrazów kulturowych i przyczyniajĈ sič do ich utrwalania lub przekształcania� 
stajĈ sič punktami odniesienia, w których zapisane sĈ narracje historyczne i symbo-
liczne. Transport odgrywa rolč kulturo- i toİsamościotwórczĈ ² moİe wzmacniaþ 
identyfikacje lokalne, narodowe czy subkulturowe. .olej w .atalonii �„kanarek”�, 
w .anadzie �linia transkontynentalna� czy w Patagonii �patagoński express� 
pokazuje, İe środki lokomocji mogĈ staþ sič materialnymi i wyobraİeniowymi 
symbolami wspólnoty. W tym kontekście warto pytaþ: -ak środki transportu 
i powiĈzana z nimi infrastruktura kształtujĈ poczucie miejsca i przynaleİności" 
-ak określone elementy infrastruktury wpisujĈ sič w pamičþ zbiorowĈ" -ak ich 
rozwój i transformacja sieci transportowych wpływajĈ na İycie społeczności oraz 
na sposoby, w jakie mieszkańcy interpretujĈ i adaptujĈ te zmiany" -ak lokalne 
społeczności reinterpretujĈ pozostawione w krajobrazie materialne ich ślady, 
np. ruiny dworców, nieuİywane tory czy opuszczone przystanki"
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Subkultury motoryzacyjne, wspólnoty i tradycje zawodowe 
oraz dziedzictwo transportowe

Pojazdy, sposoby ich uİytkowania i zwiĈzane z nimi praktyki mogĈ byþ podstawĈ 
poczucia przynaleİności. Wokół nich kształtujĈ sič bowiem subkultury �np. ridersi, 
modsi, mikole� oraz wspólnoty i tradycje zawodowe �np. kolejarze, marynarze, 
piloci�. ģrodki lokomocji wraz z infrastrukturĈ i architekturĈ stajĈ sič równieİ 
elementami dziedzictwa kulturowego ² świadectwem historii, a zarazem punk-
tem odniesienia dla róİnych wspólnot. Stare dworce, nieczynne linie kolejowe, 
zabytkowe tramwaje i samochody, dawne pasy startowe i hangary, a takİe histo-
ryczne statki i łodzie podlegajĈ procesom ochrony, rewitalizacji i reinterpretacji, 
które tworzĈ przestrzeń negocjowania wartości i znaczeń oraz wpisujĈ transport 
w szersze debaty o dziedzictwie. W tym obszarze badawczym istotne sĈ pytania: 
-ak praktyki lokomocyjne konstytuujĈ przynaleİnośþ i styl İycia" -akie znaczenia 
społeczne i polityczne niesie ochrona zabytkowej infrastruktury" -ak wyglĈda 
rewitalizacja dziedzictwa transportowego �od muzeów i tras turystycznych po 
festyny i inicjatywy oddolne�"

Zamieszkiwanie w podróİy ² İycie on the move

Mobilne przestrzenie mieszkalne, takie jak vany, kampery, kajuty na statkach, 
wagony sypialne czy kabiny kierowców, tworzĈ złoİonĈ współzaleİnośþ mičdzy 
podróİowaniem a zamieszkiwaniem. Ich uİytkowanie rekonceptualizuje pojčcie 
domu, stałości i stabilności, a takİe pozwala analizowaþ kulturowe i społeczne 
konsekwencje mobilnych form İycia. Badanie takich przestrzeni obejmuje pytania 
o codzienne praktyki i strategie umoİliwiajĈce İycie w ruchu� o sposoby, w jakie 
rekonfigurujĈ one relacje rodzinne, pracč i prywatnośþ, a takİe o wpływ regulacji 
prawnych i ekonomicznych na warunki „zamieszkania” w podróİy. Przestrzenie 
te mogĈ stanowiþ punkt wyjścia do analizy, jak mobilny tryb İycia kształtuje 
codziennośþ, relacje społeczne oraz poczucie domu.

Technografia i analiza materialno-techniczna

Technografia zakłada traktowanie techniki jako aktanta współtworzĈcego praktyki 
społeczne, afekty i wyobraİenia. W tym ujčciu środki, narzčdzia i infrastruktura 
transportu, takie jak zespoły pojazdów, systemy sterowania, urzĈdzenia infor-
macyjne czy architektura, stajĈ sič aktywnymi komponentami sieci społeczno-
-kulturowych, jak i elementami kultury technicznej. Analiza materialno-techniczna
pozwala uchwyciþ, w jaki sposób konkretne projekty i rozwiĈzania techniczne 
kształtujĈ rytmy podróİy, jak niewidoczne decyzje inİynieryjne wpływajĈ na 
codziennośþ uİytkowników transportu oraz jak technika uczestniczy w wywo-
ływaniu emocji i organizowaniu praktyk mobilności. Waİnym polem badań sĈ 
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tu takİe transformacje i modernizacje, takie jak elektryfikacja, dekarbonizacja 
czy polityki „zielonego transportu”. PojawiajĈ sič pytania o to, jak zmiany te 
wpływajĈ na zachowania i strategie uİytkowników i pracowników oraz jakie 
niosĈ polityczne, społeczne i kulturowe skutki.

.rytyczna analiza nierówności i dostčpności

Perspektywa krytyczna w badaniach nad lokomocjĈ i transportem uwzglčdnia 
takie parametry, jak płeþ, wiek, pochodzenie, klasa społeczna, status obywatelski, 
sprawczośþ czy niepełnosprawnośþ. .luczowe staje sič pytanie, które grupy majĈ 
rzeczywisty dostčp do transportu, a które doświadczajĈ wykluczenia. Analiza 
moİe pokazaþ, jak infrastruktura, regulacje, projekty techniczne i praktyki 
uİytkowania mogĈ reprodukowaþ lub niwelowaþ istniejĈce nierówności. Doświad-
czenia transportowe róİniĈ sič w zaleİności od pozycji społecznej ² kobiety, 
osoby starsze �w tym poruszajĈce sič za pomocĈ lasek czy balkoników�, osoby 
z niepełnosprawnościami czy migranci mogĈ w odmienny sposób odczuwaþ 
bezpieczeństwo, autonomič i komfort lokomocji niİ mčİczyĮni, ludzie młodzi, 
osoby pełnosprawne czy rdzenni obywatele danych państw. Indywidualne 
doświadczenia sĈ przy tym wywoływane, wzmacniane czy ograniczane przez 
struktury społeczne i polityczne. Warto badaþ, które rozwiĈzania techniczne, 
modele projektowania infrastruktury i polityki planistyczne sprzyjajĈ inkluzyw-
ności, a które prowadzĈ do marginalizacji. Istotnym czynnikiem róİnicujĈcym 
dostčp do transportu jest miejsce zamieszkania. W Polsce transformacja systemowa 
po �9�9 roku doprowadziła do likwidacji wielu połĈczeń komunikacji publicznej, 
zwłaszcza na obszarach wiejskich, co poskutkowało trwałym wykluczeniem 
komunikacyjnym: ograniczonym dostčpem do pracy, edukacji, kultury i opieki 
zdrowotnej, a szerzej ² do uczestnictwa w przestrzeni publicznej. Przemieszczanie 
staje sič wówczas przywilejem a nie normĈ. .rytycznej reÁeksji wymagajĈ równieİ 
wyobraİenia o „nowoczesnym” transporcie, takie jak systemy premium, strefy 
biznesowe czy pierwsza klasa, które ekonomicznie i symbolicznie redystrybuujĈ 
dostčp do infrastruktury i ruchu, utrwalajĈc hierarchie.

Podsumowanie

Proponowane kierunki i pola tematyczne ² od codziennych praktyk korzystania 
ze środków lokomocji, przez rytuały zwiĈzane z podróİowaniem, po polityki 
przestrzenne, pamičþ miejsc i materialne ślady infrastruktury ² wskazujĈ zarówno 
na potrzebč pogłčbionych badań etnograficznych, jak i na koniecznośþ analiz 
materialno-technicznych, porównawczych oraz krytycznej reÁeksji. Ich połĈcze-
nie pozwoli uchwyciþ złoİonośþ techniczno-społeczno-kulturowych aspektów 
lokomocji i transportu.



30 Agnieszka Bednarek-Bohdziewicz

Niniejszy tekst nie miał ambicji monograficznego, wyczerpujĈcego przeglĈdu 
czy podsumowania przeszło trzydziestoletniego dorobku badań nad mobilnościĈ ² 
taka synteza wykraczałaby daleko poza ramy pojedynczego artykułu. Chodziło 
raczej o wyodrčbnienie z szerokiego pola mobility turn tych wĈtków i narzčdzi, 
które wydajĈ sič najbardziej uİyteczne w badaniu dwóch uwzglčdnionych 
w temacie kategorii: lokomocji i transportu, oraz uzasadnienie ich włĈczenia 
do antropologicznych rozwaİań nad mobilnościĈ. Moim zamiarem było takİe 
selektywne „podprowadzenie” głównych osiĈgničþ zwrotu mobilnościowego 
w stronč etnografii, zwłaszcza İe wcześniejsze podejścia czčściej wywodziły 
sič z socjologii i geografii. Mam nadziejč, İe ten szkic posłuİy jako uİyteczne 
wprowadzenie do antropologicznego namysłu nad lokomocjĈ i transportem, 
nie wyczerpujĈc tematu, ale wyznaczajĈc pole, z którego dalsze, szczegółowe 
etnografie mogĈ wychodziþ, operujĈc jasno określonymi ramami pojčciowymi 
i metodologicznymi.
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SUMMARY

Anthropology of Locomotion and Transport ² Between Ethnography 
and Technography

The article provides a theoretical grounding for the anthropology of locomotion �understood 
here as the linguistically justified use of the Polish term ¶lokomocja·, denoting human 
movement facilitated by mechanical or motorized means of transport� and transport 
within the framework of the mobility turn. The author brieÁy recapitulates key concepts 
and methodologies characteristic of this paradigm, clarifying its significance and scope. She 
also emphasizes the purpose of introducing the categories of ¶locomotion· and ¶transport· 
as important concepts in mobility analysis, justifying their use from an anthropological 
perspective. The article also concisely surveys research fields concerned with mobility 
and outlines a set of useful analytical contexts, including the anthropology of technol-
ogy, technography, and imagineering. These perspectives enable a deeper exploration 
of the anthropological dimensions of the technological aspects of movement, revealing 
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the complexity and multidimensionality of transport processes along with their cultural, 
social, and material conditions.

Keywords: transport, locomotion, mobility studies, technography, ethnography, 
imagineering
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Biota w drodze ² mobilnośþ 
w perspektywie wičcej-niİ-ludzkiej

Biota w drodze«

Wstčp

MičdzyrzĈdowy Zespół ds. Zmian .limatu �IPCC�� definiuje biotč jako ogół 
organizmów İywych wystčpujĈcych na danym obszarze, w określonym 

siedlisku lub okresie geologicznym. Termin ten jest szeroko stosowany w raportach 
IPCC do analizy ekosystemów i bioróİnorodności w kontekście zmian klima-
tycznych, zwłaszcza w odniesieniu do konsekwencji globalnego ocieplenia dla 
rozmieszczenia gatunków, odporności ekosystemów oraz przekształceń siedlisk 
�IPCC’s Sixth Assessment Report (AR6) 2023�. Definicja ta stanowi fundament 
badań nad wpływem działalności ludzkiej, w tym transportu, na ekosystemy.
Mičdzynarodowe instytucje zajmujĈce sič transportem nie wypracowały jednolitej 
definicji bioty w swoich regulacjach, poniewaİ ich zasadniczym celem pozostaje 
optymalizacja działalności transportowej, a nie zarzĈdzanie aspektami ekolo-
gicznymi. Niemniej jednak w kontekście środowiskowych skutków transportu 
pojčcie bioty jest stosowane w odniesieniu do ochrony róİnorodności biologicznej.

� Intergovernmental Panel on Climate Change to naukowe i mičdzyrzĈdowe ciało doradcze 
utworzone w �9�� roku na wniosek członków ONZ przez dwie organizacje Narodów Zjednoczo-
nych ² ģwiatowĈ Organizacjč MeteorologicznĈ �WMO� oraz Program ģrodowiskowy Organizacji 
Narodów Zjednoczonych �UNEP�. Celem IPCC jest dostarczenie obiektywnej, naukowej infor-
macji na temat zmiany klimatu. IPCC nie prowadzi własnych badań, lecz przeglĈda i syntetyzuje 
literaturč naukowĈ, tworzĈc kompleksowe raporty. Dokumenty te sĈ szeroko wykorzystywane 
przez rzĈdy i organizacje do kształtowania polityki klimatycznej.
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W takich przypadkach instytucje transportowe odwołujĈ sič do definicji i zaleceń 
wypracowanych przez organizacje ekologiczne oraz naukowe, w tym IPCC.

W niniejszym artykule wykorzystujč termin „biota” zarówno w jego klasycz-
nym, biologiczno-ekologicznym znaczeniu, jak i w znaczeniu ukształtowanym 
przez współczesne dyskursy transportowe oraz ekologiczno-polityczne, w ramach 
których pojčcie to uległo zawłaszczeniu i transformacji. Ponadto biota stanowi 
kategorič analitycznĈ umoİliwiajĈcĈ konceptualizacjč organizmów İywych, które ² 
niezaleİnie od ich biologicznych mechanizmów dyspersji ² sĈ nieintencjonalnie 
przemieszczane w ramach ludzkiej mobilności. Szczególny nacisk kładč na ich 
transfer w kontekście globalnych przepływów towarowych, w których infrastruk-
tury handlowe, logistyczne i transportowe pełniĈ rolč nie tylko nośników materii 
i dóbr, lecz takİe wektorów mobilności organizmów, wpływajĈc tym samym na 
ekologič i biogeografič współczesnego świata.

Mobilnośþ organizmów nie-ludzkich obejmuje róİnorodne mechanizmy 
przemieszczania sič elementów bioty. Zwierzčta migrujĈ i dyspersyjnie kolonizujĈ 
nowe obszary, podczas gdy nasiona oraz zarodniki roślin sĈ transportowane przez 
wiatr, wodč i zwierzčta. Rośliny rozmnaİajĈce sič wegetatywnie, poprzez kłĈcza 
i rozłogi, mogĈ stopniowo zajmowaþ nowe przestrzenie. Człowiek, zarówno celowo, 
jak i przypadkowo, przyczynia sič do relokacji gatunków, wprowadzajĈc zwierzčta 
oraz rośliny uprawne bĈdĮ ozdobne do nowych regionów. Mikroorganizmy roz-
przestrzeniajĈ sič w sposób analogiczny, niejednokrotnie wykorzystujĈc organizmy 
İywicielskie jako wewnčtrzne środowisko transmisji �np. bakterie komensalne, 
pasoİyty, wirusy�. IstotnĈ rolč odgrywa równieİ transport technologiczny ² pato-
geny i inne mikroorganizmy mogĈ przemieszczaþ sič m.in. w wodach balastowych 
statków lub w warunkach laboratoryjnych �Inspector-General of Biosecurity 20��� 
Costello i in. 2022� Lydon 2022�.

Współczesne badania nad mobilnościĈ bioty coraz czčściej uwzglčdniajĈ 
infrastrukturč jako istotny czynnik kształtujĈcy procesy dyspersji. Zwierzčta 
korzystajĈ z mostów ekologicznych i korytarzy migracyjnych, natomiast rośliny 
i mikroorganizmy rozprzestrzeniajĈ sič wzdłuİ dróg, linii kolejowych i rzek, które 
pełniĈ funkcjč szlaków migracyjnych. Istotnym wektorem sĈ równieİ ludzie, którzy 
nieświadomie transportujĈ mikroorganizmy na obuwiu, w bagaİu podróİnym, 
w obrčbie systemów transportu lotniczego oraz w odpadach �zob. Hulme 2009�.
Interakcje mičdzy organizmami a infrastrukturĈ technicznĈ oraz antropoge-
nicznymi sieciami mobilności stajĈ sič przedmiotem rosnĈcego zainteresowania 
naukowego, dostarczajĈc nowych perspektyw w analizie przepływów biologicz-
nych w zmieniajĈcym sič środowisku �zob. Barua 202��.

Zagadnienie to nabiera szczególnego znaczenia w kontekście intensyfikujĈcych 
sič dyskursów ekologicznych, obejmujĈcych równieİ reÁeksjč rozwijanĈ w ramach 
nauk społecznych. DotyczĈ one zarówno niekontrolowanego rozprzestrzeniania 
sič określonych elementów bioty, problematyki inwazyjności gatunków, jak i bio-
asekuracji ² pojčþ, które stały sič kluczowe w debatach na styku ekologii, polityki 
oraz gospodarki �Antonisch 202��. Wszystkie te kwestie wiĈİĈ sič z napičciem 
mičdzy dwiema przeciwstawnymi logikami zarzĈdzania mobilnościĈ organizmów: 
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z jednej strony dĈİeniem do ochrony ekosystemów i zachowania bioróİnorod-
ności, z drugiej zaś zabezpieczeniem turbokapitalistycznej, zglobalizowanej 
gospodarki przed potencjalnymi stratami wynikajĈcymi z niepoİĈdanej dyspersji 
organizmów. W tym kontekście dostrzega sič teİ analogie mičdzy mobilnościĈ 
istot nie-ludzkich a kategoriami stosowanymi w analizach migracji klimatycznych, 
uchodĮstwa oraz mobilności wymuszonej �Switzer, Angeli 20��� Anderson 20�7� 
Sadowski-Smith 202�� Shani 2023�. Mobilnośþ organizmów inwazyjnych, traktowana 
czčsto jako zagroİenie dla istniejĈcych układów ekologicznych i ekonomicznych, 
staje sič przedmiotem technologicznych �a wičc i społeczno-kulturowych� inter-
wencji, których celem jest projektowanie nowych produktów, usług i polityk 
majĈcych przeciwdziałaþ antycypowanym stratom.

W niniejszym artykule przyglĈdam sič tym zagadnieniom w myśl koncepcji 
mobilności wičcej-niİ-ludzkiej, która wciĈİ pozostaje niedostatecznie rozwiničta 
w ramach krytycznych studiów nad mobilnościĈ. Proponujč spojrzenie na mobil-
nośþ z perspektywy nie-ludzkiej, koncentrujĈc sič na dwóch wzajemnie sprzčİo-
nych, zgeneralizowanych aktorach mobilności: kontenerach transportowych oraz 
szkodnikach, w tym gatunkach inwazyjnych, które sĈ w nich nieintencjonalnie 
przewoİone. Takie podejście nie tylko pozwala analizowaþ nie-ludzkie prze-
mieszczanie sič w kontekście globalnych infrastruktur logistycznych i procesów 
gospodarczych, uwzglčdniajĈc ich wielopoziomowe konsekwencje ekologiczne, 
polityczne i ekonomiczne, ale takİe przyczynia sič do głčbszego, bardziej adekwat-
nego zrozumienia mobilności, która nigdy nie była jedynie domenĈ ludzkĈ. Z tego 
punktu widzenia przyglĈdam sič mobilności jako zjawisku, które w kontekście 
współczesnych wyzwań ² zwłaszcza kryzysu klimatycznego i jego nieodwracalnych 
konsekwencji ² staje sič Įródłem niepokoju i napičcia, kształtujĈc sič jako proces 
postrzegany w kategoriach zagroİenia. Współczesne wysiłki na rzecz kontroli, 
sekurytyzacji, zarzĈdzania i planowania mobilności towarowej sĈ w duİej mierze 
motywowane antycypacjĈ przyszłych kryzysów, wynikajĈcĈ z przekonania, İe 
określone systemy ulegnĈ załamaniu lub dezorganizacji. Tego rodzaju działania 
zyskały szczególnĈ intensywnośþ po 2020 roku, a wičc w nastčpstwie pandemii 
CO9ID-�9 �Leivestad, Markkula 202�� Rodrigue i in. 2023�. Doskonałym przykładem 
tego procesu sĈ tzw. kryzysy kontenerowe �zob. Tavasszy i in. 20��� Millefiori i in.
202�� oraz �takİe w naukach społecznych� zwrot ku infrastrukturze, która stała 
sič widoczna właśnie w momencie jej destabilizacji �np. Larkin 20�3� Howe i in.
20��� Niew|hner 20�5� Buier 2022� .anoi i in. 2022�.

Moim celem jest zasygnalizowanie potrzeby poszerzenia perspektywy i reÁek-
sji nad mobilnościĈ innych niİ ludzkie porzĈdków ontologicznych.

RyÁowane medium przepływu

W ramach studiów nad mobilnościĈ konteneryzacja jest dobrze rozpoznana jako 
zjawisko powiĈzane z koncepcjami transportu towarowego �Birtchnell, Savitzky, 
Urry 20�5�, przyspieszenia �Levinson 200�� Holmes 20��� Anim-Addo, Hasty, Peters 
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20�4�, reİimów logistyki i standaryzacji �Parker 20�3� Martin 20�4�, a w ostatnim 
czasie z zagadnieniem bioasekuracji �Barker 20�4� Mc.irdy i in. 20�9� Hulme i in.
2023� Montgomery i in. 2023� oraz inwazyjności gatunków obcych �Colunga-Garcia, 
Haack, Adelaja 2009� )ortwangler 20�3� Costello i in. 2022�. Licznych opracowań 
doczekał sič równieİ historyczny rozwój konteneryzacji �zob. Hunter �993� Broeze 
2002� Cudahy 200�� Levinson 200�� Terls 2007� Cidell 20�2� Andrews 202��.

.ontenery oraz zwiĈzane z nimi procesy obsługi i mobilności nie sĈ neutralnymi 
nośnikami towarów. StanowiĈ istotny wskaĮnik złoİonych relacji społecznych i prze-
strzennych współczesnego kapitalizmu. Ich rola wykracza poza funkcjč logistycznĈ ² 
sĈ materialnym i symbolicznym przejawem globalnych przepływów kapitału, 
technologii, struktur władzy i społecznych nierówności �Martin 20�4�. Szczególnie 
istotnym aspektem kontenerów jest ich globalna mobilnośþ uwarunkowana 
przez rozbudowanĈ infrastrukturč intermodalnĈ �Cidell 20�2�. Ta infrastruktura, 
definiowana jako zintegrowany system transportowy umoİliwiajĈcy komercyjnie 
opłacalnĈ dostawč towarów w systemie door-to-door �Talley 2000� oraz just-in-time 
�Levinson 200�� Holmes 20��� Leivestad, Markkula 202��, obejmuje porty morskie, 
terminale kolejowe, sieci drogowe oraz złoİone systemy śledzenia i zarzĈdzania 
przepływem ładunków. Standaryzacja i automatyzacja procesów logistycznych 
umoİliwiły wzrost skali produkcji oraz fragmentacjč procesów wytwórczych, co 
przyczyniło sič do intensyfikacji globalnej wymiany towarowej. -ednak rozwój 
ten nie był jedynie technologicznym usprawnieniem ² konteneryzacja stała sič 
narzčdziem reorganizacji światowej gospodarki w ramach neoliberalnych modeli 
zarzĈdzania przepływami dóbr i pracy �Martin 20�4�.

PoczĈtki konteneryzacji sičgajĈ lat 50. ;; wieku, kiedy amerykański przedsič-
biorca Malcolm McLean wprowadził pierwsze kontenery morskie, umoİliwiajĈc 
efektywniejszy transport ładunków. System ten szybko przyjĈł sič w İegludze, 
przyspieszajĈc przeładunki i redukujĈc koszty. W latach �0. i 70. ;; wieku standary-
zacja kontenerów oraz rozwój infrastruktury portowej przyczyniły sič do globalnej 
ekspansji tego modelu transportu. W �9�� roku kontenery obsługiwały zaledwie 
�� globalnego handlu, ale do �990 roku udział ten wzrósł do �0�, a konteneryzacja 
stała sič kluczowym elementem globalizacji, wspierajĈc outsourcing i rozbudowč 
łańcuchów dostaw �Broeze 2002� Levinson 20���. Obecnie kontenery dominujĈ 
w transporcie morskim, obsługujĈc około 90� światowego handlu towarowego 
�Andrews 202��. W 2022 roku globalny ruch kontenerowy osiĈgnĈł około 22� mln 
TEU �jednostek ekwiwalentnych dwudziestostopowego kontenera� �Ile kontenerów 
transportowych 2024�. Najwičkszym portem kontenerowym na świecie pozostaje 
Szanghaj, który w 202� roku obsłuİył 47 mln TEU �World Shipping Council 2022�.
Wśród dziesičciu najwičkszych portów aİ siedem znajduje sič w Azji, co odzwier-
ciedla przesuničcie globalnych centrów logistycznych �United Nations Conference 
on Trade and Development 2023�. Mimo swojej efektywności konteneryzacja wiĈİe 
sič równieİ z wyzwaniami ekologicznymi i logistycznymi. .aİdego roku około 
od �0 tys. do �5 tys. kontenerów wypada za burtč, a zwičkszony ruch morski przy-
czynia sič do emisji zanieczyszczeń oraz degradacji ekosystemów przybrzeİnych 
�.acprzak 2024� Tysiące kontenerów giną na morzach b.d.�.
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Ujmujč mobilnośþ z perspektywy dwóch bytów wičcej-niİ-ludzkich ² stalowej 
skrzyni o długości od � do �2 m oraz przemieszczajĈcych sič za ich pośrednic-
twem �inwazyjnych� elementów bioty. Samo „pudło” ² kontener ² to globalnie 
i powszechnie rozpoznawalny przedmiot. Wszyscy znamy ryÁowane prostopa-
dłościany w takich kolorach, jak niebieski, czerwony, szary czy zielony, na których 
widniejĈ charakterystyczne oznaczenia przewoĮników oraz unikalne numery 
identyfikacyjne. Znamy je głównie z perspektywy lĈdowej. Mijamy sič z nimi na 
drogach, gdy zamiast naczep przewoİone sĈ ciĈgnikami siodłowymi, i zapewne 
irytuje nas ich linearny przepływ, gdy dziesiĈtkami sunĈ za lokomotywami, 
a my w samochodach czekamy na przejazdach kolejowych. DominujĈ wizualnie 
w portach i hubach logistycznych ² wielkie stosy kontenerów sĈ charakterystycz-
nym elementem nadbrzeİnych i miejskich krajobrazów, nierzadko kontrastujĈc 
z otoczeniem. Uİywane sĈ jako magazyny, tymczasowe konstrukcje czy nawet 
elementy architektoniczne, wprowadzajĈc nowy, czčsto improwizowany wyglĈd 
zarówno do przestrzeni zurbanizowanych, jak i wiejskich. W miastach konte-
nery sĈ wykorzystywane do budowy mieszkań socjalnych, biur czy kawiarni.
Nieuİywane stajĈ sič czčsto elementem prowizorycznych osiedli, składowisk 
lub przestrzeni nieformalnych, a na obszarach dotkničtych katastrofami słuİĈ 
jako tymczasowe magazyny, szpitale czy schronienia. .ontenery sĈ aktywnie 
wykorzystywane do przemytu i handlu nielegalnymi towarami oraz ludĮmi.
Przemieszczane sĈ w nich narkotyki, antyki, broń, towar niezgłoszony do odprawy, 
biİuteria, dzikie zwierzčta, podrabiane produkty, a takİe materiały chemiczne, 
radioaktywne i biologiczne �por. Broeze 2002� Parker 20�3� Cresswell 20�4� Achtnich 
2022�. Obecne sĈ teİ w sztuce współczesnej i działaniach aktywistycznych jako 
symbole przepływów, kontroli i nierówności. Choþ sĈ zatem zaprojektowane dla 
mobilności i jĈ generujĈ, to wiele z nich pozostaje w jednym miejscu przez długi 
czas, wkomponowujĈc sič w zróİnicowane krajobrazy jako ich stałe elementy.
SĈ materialnym śladem globalnych procesów logistycznych i kapitalistycznej 
wymiany towarowej �por. Sheller, Urry 200��.

.ontenery oddziałujĈ równieİ ekologicznie. Wykonane z metalu nagrzewajĈ sič 
i oddajĈ ciepło, mogĈc wpływaþ na lokalne warunki termiczne, np. w portach lub 
składach kontenerowych. Obecnośþ kontenerów i ich magazynowanie na terenach 
przybrzeİnych wpływa na populacje rodzimych gatunków przez zmianč warun-
ków hydrologicznych i termicznych w ich siedliskach. StajĈ sič mikrohabitatami 
dla roślin, owadów i innych organizmów. Szczeliny w kontenerach mogĈ sprzyjaþ 
gniazdowaniu, a w środku mogĈ rozwijaþ sič mikroorganizmy. Gdy wyruszajĈ 
w drogč, wraz z nimi w podróİ na gapč udajĈ sič owady, nasiona roślin i grzyby.
Wszystkie one stajĈ sič obce w nowych warunkach ekologicznych, wszystkie majĈ 
potencjał stania sič gatunkami inwazyjnymi.

Mobilnośþ kontenerów rozpoznawana jest jako zagroİenie dla bioróİnorodno-
ści. Co wičcej, ogromny wzrost transportu morskiego przyczynił sič do eskalacji 
zanieczyszczeń środowiskowych, zarówno przez emisjč spalin diesla ² które 
generujĈ dwukrotnie wičcej dwutlenku wčgla niİ transport lotniczy ² jak i przez 
uwalnianie lotnych zwiĈzków chemicznych podczas wentylacji zbiorników oraz 
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stosowanie toksycznych środków przeciwporostowych. Rozwój nowych portów 
poskutkował ich ekspansjĈ wzdłuİ linii brzegowych, nierzadko na terenach 
chronionych, co doprowadziło do degradacji siedlisk przyrodniczych. Ponadto 
rosnĈce rozmiary statków wymagajĈ regularnego pogłčbiania portów, co zaburza 
lokalne ekosystemy wodne i prowadzi do konieczności składowania wydobytego 
osadu, generujĈc kolejne problemy środowiskowe �Broeze 2002�. Dodatkowo co 
roku z eksploatacji wycofuje sič około miliona kontenerów, a ich utylizacja stanowi 
istotny problem ekologiczny. Wiele trafia na złomowiska w krajach Globalnego 
Południa, gdzie proces recyklingu odbywa sič w warunkach zagraİajĈcych 
zdrowiu pracowników i środowisku �Parker 20�3�. Szczególnie niebezpieczne sĈ 
plaİe w Pakistanie, Bangladeszu i Indiach, gdzie demontaİ statków prowadzi 
do intensywnego skaİenia wód i gleby substancjami toksycznymi �.arim 20���.

Inwazja ognistych mrówek ² pasaİerowie na gapč2

Zagadnienie inwazyjności organizmów innych niİ ludzkie, ich obcości i opozy-
cyjności wobec kategorii rodzimości, jest obecne w badaniach antropologicznych 
od dawna. RosnĈce zainteresowanie losami gatunków, które znalazły sič „poza 
miejscem”, odzwierciedla rozrastajĈcy sič repertuar pojčþ, takich jak „gatunki nie-
natywne”, „obce”, „egzotyczne”, „nieautochtoniczne”, „kolonizujĈce”, „szkodniki” 
czy „plaga” �Colautti, MacIsaac 2004� Larson 20�0� Cottyn i in. 2023�. Terminy te, 
choþ czčsto stosowane zamiennie, majĈ róİnorodne, nierzadko sprzeczne znaczenia, 
ujawniajĈc złoİonośþ sposobów, w jakie kategoryzacja biologiczna przenika do 
jčzyka społecznego, politycznego i etycznego. Róİnice te wskazujĈ na dynamiczny 
charakter samego procesu nazywania i wartościowania gatunków, który podlega 
historycznym, geograficznym i społeczno-kulturowym Áuktuacjom. Tym samym 
nie sĈ one w stanie uchwyciþ fundamentalnej zmienności, który konstytuuje İycie 
w jego róİnorodnych formach. Wobec tej złoİoności antropolodzy przyglĈdajĈ 
sič paralelom mičdzy dyskursami na temat gatunków inwazyjnych a projektami 
osadniczymi �np. Comaroff, Comaroff 200��� prowadzĈ badania nad kulturowo 
i społecznie uwarunkowanymi sposobami rozumienia kategorii inwazyjno-
ści i rodzimości �np. Trigger, Head 20�0�, które charakteryzujĈ sič płynnościĈ, 

2 Pojčcie pasaİerów na gapč �hitchhikers� stosowane jest na określenie organizmów rozprze-
strzeniajĈcych sič na skutek antropogenicznej mobilności głównie w krajach anglojčzycznych.
Powszechnie uİywa sič go w USA zarówno w publikacjach naukowych, jak i raportach organi-
zacji zajmujĈcych sič ochronĈ środowiska, w .anadzie ² zwłaszcza w kontekście inwazyjnych 
gatunków roślin i owadów transportowanych wraz z materiałami roślinnymi lub drewnem, 
Australii i Nowej Zelandii ² w politykach kontroli biologicznej i ochrony ekosystemów wyspiar-
skich, gdzie inwazyjne gatunki stanowiĈ powaİne zagroİenie, a takİe w Wielkiej Brytanii ² 
w literaturze ekologicznej i urzčdowych dokumentach dotyczĈcych ochrony bioróİnorodności.
Pojčcie to jest równieİ uİywane w mičdzynarodowych organizacjach zajmujĈcych sič ochronĈ 
środowiska, np. w raportach IUCN czy CBD. W Europie termin ten jest rzadziej stosowany, 
a czčściej mówi sič o invasive alien species �IAS� lub unintentional introductions �zob. US Geological 
Survey, https://www.usgs.gov/� USDA, https://www.usda.gov/� IUCN, https://iucn.org/� 
Invasive Species Centre, https://www.invasivespeciescentre.ca�.
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politycznościĈ i tymczasowościĈ �np. Shani 2023�� a takİe badania nad sposobami 
klasyfikowania gatunków inwazyjnych oraz politycznościĈ strategii ich zwalczania 
�np. Helmreich 2005�. Powstały takİe prace krytyczne podwaİajĈce zasadnośþ 
podziału na gatunki rodzime i obce ze wzglčdu na ich zachodniocentryczne 
osadzenie ² zwłaszcza w kontekście stosowania tych pojčþ w analizach relacji 
wielogatunkowych �np. Mastnak, Elyachar, Boellstorff 20�4� Switzer, Angeli 20��� 
Warren 202��. .westia mobilności pojawia sič jednak w literaturze przedmiotu 
mimochodem i ujmowana jest w kategoriach introdukcji, translokacji, bycia nie 
na miejscu, inwazji, migracji �Switzer, Angeli 20���.

W dyskursach ekologicznych mobilnośþ gatunków obcych opisywana jest 
raczej pasywnie, jako dziejĈca sič na drodze wprowadzenia, rozprzestrzenienia, 
a sprawczośþ nie-ludzka ujmowana jest w kategoriach potencjału i tendencji do 
ekspansji. Potencjał ten warunkowany jest nie tylko przez transport, handel 
i urbanizacjč, ale takİe tzw. czynnikami napčdzajĈcymi mobilnośþ gatunków 
inwazyjnych, takimi jak: zmiany klimatu, przekształcenia krajobrazu bčdĈce 
konsekwencjĈ eksploatacji zasobów naturalnych �lĈdowych i morskich� czy 
globalny wzrost zanieczyszczeń. Ich wzajemny splot prognozowany jest jako 
intensyfikujĈcy sič i nieprzewidywalny �Roy i in. 2023�.

W raporcie MičdzyrzĈdowej Platformy Naukowo-Politycznej ds. Róİnorodności 
Biologicznej i Usług Ekosystemowych �IPBS�3 z 2023 roku dotyczĈcym inwazyjnych 
gatunków obcych oraz ich wpływu na ekosystemy, gospodarki i zdrowie publiczne 
podkreślono kluczowĈ rolč czynników antropogenicznych w procesach inwazji 
biologicznych. Dokument koncentruje sič wokół badań przeprowadzonych przez 
naukowców ze �43 państw członkowskich IPBES, na podstawie których stwier-
dzono, İe na świecie wprowadzono ponad 37 tys. gatunków nieobecnych wcześniej 
w lokalnych ekosystemach, a ich liczba rośnie kaİdego roku o około 200 nowych 
organizmów. Spośród nich około 3500 gatunków uznano za inwazyjne, co oznacza, 
İe ich obecnośþ wywołuje znaczĈce konsekwencje ekologiczne, gospodarcze lub 
zdrowotne. Zgodnie z ustaleniami raportu IPBES inwazyjne gatunki obce były 
głównĈ przyczynĈ �0� przypadków wymierania roślin i zwierzĈt na Ziemi, 
a w ��� przypadków stanowiły jedyny czynnik prowadzĈcy do zaniku populacji 
gatunków rodzimych. Ponadto ich oddziaływanie nie ogranicza sič jedynie do 
ekosystemów ² mogĈ one równieİ stanowiþ bezpośrednie zagroİenie dla czło-
wieka, niszczĈc uprawy, zakłócajĈc funkcjonowanie ekosystemów rolnych oraz 
przenoszĈc patogeny odpowiedzialne za choroby ludzi i zwierzĈt �IPBES 2023 �.

3 IPBS �Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services� 
to mičdzyrzĈdowa organizacja utworzona w 20�2 roku, której celem jest dostarczanie rzetelnych, 
opartych na dowodach naukowych informacji dotyczĈcych róİnorodności biologicznej i usług 
ekosystemowych. IPBES działa na styku nauki i polityki, pomagajĈc rzĈdom i decydentom 
podejmowaþ świadome decyzje dotyczĈce ochrony środowiska oraz zarzĈdzania zasobami 
naturalnymi. IPBES jest niezaleİnym organem, ale współpracuje z wieloma mičdzynarodowymi 
organizacjami, w tym z ONZ �UNEP, UNESCO, )AO, UNDP�. Członkami IPBES sĈ państwa 
naleİĈce do ONZ, a jego działalnośþ finansowana jest ze składek krajowych i grantów �organi-
zacja zrzesza badaczy ze �43 państw� �zob. IPBES, https://www.ipbes.net�.
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Do jednego z bardziej inwazyjnych, globalnie rozprzestrzeniajĈcych sič od 
połowy lat �0. ;; wieku �Walker 200�� gatunków owadów naleİy jasnobrĈzowa 
mrówka, której ciało mierzy około �,5 mm długości ² Wasmannia auropunctata, 
mała mrówka ognista, potocznie zwana elektrycznĈ4 �Lowe i in. 2000�. -est 
to neotropikalny gatunek mrówek, który ewoluował w wilgotnych środowiskach 
leśnych w Ameryce ģrodkowej i Południowej. Naleİy do podrodziny Myrmicinae, 
obejmujĈcej inne znane inwazyjne gatunki, takie jak Solenopsis �mrówki ogniste�5

i Pheidole. W obrčbie rodzaju Wasmannia jest jednym z najbardziej dominujĈcych 
ekologicznie gatunków. -ako gatunek inwazyjny rozprzestrzeniła sič na Afrykč, 
Tajwan, Amerykč PółnocnĈ, Portoryko, Izrael, .ubč, St. Croix oraz wyspy Pacyfiku, 
m.in. Galapagos, Hawaje, NowĈ .aledonič i Wyspy Salomona, a takİe północno-
-wschodniĈ Australič �ChifÁet i in. 20���. Gatunek ten został celowo wprowadzony 
na plantacje w Gabonie i .amerunie jako biologiczny środek kontroli szkodników.
-ednym z kluczowych mechanizmów, które umoİliwiły jej ekspansjč, jest trans-
port towarowy i konteneryzacja. Gatunek ten został przypadkowo przeniesiony 
w ramach globalnego handlu, szczególnie w ładunkach zawierajĈcych rośliny 
doniczkowe, ziemič i inne materiały ogrodnicze, owoce, nasiona, drewno, korč 
i materiały budowlane.

Inwazyjnośþ W. auropunctata zasadza sič w jej niezwykłych zdolnościach 
adaptacyjnych, do których naleİy rozmnaİanie klonalne. To jeden z nielicznych 
znanych gatunków mrówek, które rozmnaİajĈ sič przez partenogenezč ² królowe 
produkujĈ klonalne córki, co zapewnia jednolitośþ genetycznĈ kolonii �samce 
równieİ rozmnaİajĈ sič klonalnie, przekazujĈc swoje geny bez rekombinacji�. Ten 
system eliminuje zjawisko rozcieńczania genetycznego i przyspiesza ekspansjč 
kolonii. W przeciwieństwie do wielu mrówek wyspecjalizowanych w określonych 
środowiskach W. auropunctata jest gatunkiem generalistycznym posiadajĈcym 
zdolnośþ przetrwania w szerokim zakresie siedlisk ² od tropikalnych lasów 
deszczowych po tereny zurbanizowane. Doskonale radzi sobie na terenach 
rolniczych, w osiedlach ludzkich, szklarniach, a nawet wewnĈtrz budynków.
Dodatkowo mrówki te wykazujĈ zachowania superkolonialne� w przeciwieństwie 
do wielu innych gatunków, które rywalizujĈ mičdzy sobĈ, kolonie W. auropunctata
współpracujĈ, zamiast walczyþ o terytorium. Dzički temu eliminujĈ konkurencyjne, 
rodzime gatunki mrówek, nie tracĈc energii na walki wewnčtrzne. .olejnym istot-
nym przystosowaniem jest chemiczna broń i agresywna strategia konkurencyjna.
Mrówki te produkujĈ jad, który jest bardzo skuteczny przeciwko innym owadom 

4 Nazywana jest mrówkĈ elektrycznĈ ze wzglčdu na bolesne ukĈszenia powodujĈce uczucie 
nagłego pieczenia, podobnego do poraİenia prĈdem.
5 MrówkĈ z rodzaju Solenopis zaliczanĈ do gatunków inwazyjnych jest Solenopsis invicta, której 
wystčpowanie do lat 30. ;; wieku było ograniczone jedynie do Ameryki Południowej. W efekcie 
działalności antropogenicznej �m.in. transportowej� gatunek ten rozprzestrzenił sič najpierw 
w USA, a nastčpnie w Meksyku, Australii �200��, Tajwanie �2004�, Chinach i )ilipinaach �2005�, two-
rzĈc tam populacje wyspowe. Gatunek był takİe notowany w Nowej Zelandii, Antigui i Barbudzie, 
na Bahamach, Brytyjskich Wyspach Dziewiczych, Wyspach Dziewiczych Stanów Zjednoczonych, 
.ajmanach, w Hongkongu, Malezji, Singapurze, Trynidadzie i Tobago oraz na Turks i Caicos �Glo-
bal Invasive Species Database 2025�. W 2023 roku S. invicta dotarła do Europy �Menchetti i in. 2023�.
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i drobnym krčgowcom. PotrafiĈ równieİ rozpylaþ toksyny, co daje im przewagč 
nad lokalnymi gatunkami, które czčsto wypierajĈ. Przykładowo na Galapagos 
przyczyniajĈ sič do spadku liczebności İółwi lĈdowych, atakujĈc ich młode i oczy 
dorosłych osobników. -ej inwazja koreluje równieİ z drastycznym zmniejszeniem 
populacji skorpionów, pajĈków i rodzimych mrówek. AtakujĈ jaszczurki, wčİe, 
pisklčta w gniazdach, zwierzčta hodowlane, a nawet psy i koty �ChifÁet i in. 20���.

Na przestrzeni ostatniego stulecia W. auropunctata ewoluowała w kierunku 
lepszego wykorzystania środowisk stworzonych przez człowieka. Przystoso-
wała sič do długodystansowej dyspersji poprzez szlaki handlowe, gniazdujĈc 
w skonteneryzowanych towarach. W przeciwieństwie do wielu tropikalnych 
gatunków, które majĈ trudności w chłodniejszych klimatach, potrafi przetrwaþ 
w szklarniach i wewnčtrznych pomieszczeniach �IPBS 2023�. Ze wzglčdu na 
swojĈ ekspansjč i zdolności adaptacyjne W. auropunctata bčdzie nadal ewoluowaþ 
w odpowiedzi na nowe środowiska, zmiany klimatyczne, stosowane pestycydy 
i konkurencjč. Moİliwe przyszłe adaptacje obejmujĈ zwičkszonĈ odpornośþ na 
niskie temperatury, co umoİliwiłoby im inwazjč na obszary umiarkowane, a takİe 
zmiany behawioralne utrudniajĈce ich zwalczanie, np. modyfikacje struktury 
kolonii czy strategii İerowania. Ewolucja W. auropunctata pokazuje, jak mały 
i pozornie niepozorny gatunek moİe staþ sič globalnĈ siłĈ ekologicznĈ �Wetterer 
20�3� wygenerowanĈ w konsekwencji towarowej mobilności.

Nie ulega wĈtpliwości, İe transport kontenerowy znaczĈco przyczynił sič do 
przyspieszenia i intensyfikacji przepływów biologicznych. .ontenery stały sič 
środowiskami tranzytowymi dla organizmów, które czčsto nie byłyby w stanie 
samodzielnie pokonaþ tysičcy kilometrów. Mała mrówka ognista jest tylko jednym 
z przykładów mobilności nie-ludzkich pasaİerów biorĈcych udział w globalnych 
łańcuchach logistycznych. PrzyspieszjĈce reİimy przepływu towarowego, jak teİ 
jego elastycznośþ, ale i awaryjnośþ oraz specyficzna nieprzejrzystośþ kontenerów, 
generujĈ nieintencjonalnĈ mobilnośþ wičcej-niİ-ludzkĈ obarczonĈ nieprzewi-
dywalnym sprawstwem. Mobilnośþ szkodników i gatunków inwazyjnych jest 
regulowana przez mičdzynarodowe standardy fitosanitarne, ale ich skutecznośþ 
jest lokalna ² zaleİy od zdolności państw i firm do egzekwowania tych norm, 
a takİe od wydolności inspekcji celnych �Hulme 2009�. Przypadki badawcze�

i wciĈİ projektowane, zmieniajĈce sič regulacje fitosanitarne pokazujĈ, İe globalny 
transport nie jest wyłĈcznie systemem ludzkim ² to rozległa wielogatunkowa 
infrastruktura, w której współistniejĈ ludzie, organizmy inwazyjne i technologia.
Gatunki inwazyjne nie sĈ tylko „pasaİerami na gapč”, ale aktywnymi uczest-
nikami globalnych przepływów. Infrastruktura transportowa i katalizowana 
przez niĈ mobilnośþ tworzy nowe warunki ekologiczne, które sprzyjajĈ adaptacji 
i rozprzestrzenianiu sič organizmów innych niİ ludzkie �zob. Sardain i in. 20�9�.

� Przykłady takich projektów badawczych moİna znaleĮþ na: Smithsonian Environmental 
Research Center ² Laboratory of Marine Invasions Research �https://serc.si.edu/labs/marine-
-invasions-research� oraz prześledziþ efekty innych na łamach czasopism, takich jak „-ournal 
of Applied Ecology” �https://besjournals.onlinelibrary.wiley.com/journal/�3�52��4� czy 
„Scentific Reports” �https://www.nature.com/srep�.
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Mobilnośþ wičcej-niİ-ludzka

Pojčcie wičcej-niİ-ludzkie wywodzi sič z teorii posthumanistycznych, ekokrytyki 
oraz antropologii środowiskowej. -ego rozwój naleİy wiĈzaþ z pracami takich 
badaczy, jak David Abram ��99��, Donna Haraway �2003, 200�, 20���, Bruno Latour 
�2005�, Anna Tsing �20�5� czy Timothy Ingold ��994, 2000, 20���, którzy kwestionujĈ 
antropocentryczne podejście do rzeczywistości i podkreślajĈ współzaleİnośþ mič-
dzy ludĮmi a nie-ludzkimi aktorami. Odnosi sič wičc do sposobu myślenia i badania 
świata, który przekracza tradycyjny dualizm „ludzkie ² nie-ludzkie” i mičdzy 
innymi obejmuje analizy interakcji mičdzygatunkowych oraz wpływu obiektów 
technologicznych, infrastruktur, ekosystemów i sił geofizycznych na rzeczywistośþ 
społecznĈ. W ramach antropologii podejście to znajduje zastosowanie choþby 
w badaniach nad relacjami ludzi i zwierzĈt gospodarskich, mobilnościĈ i obecnościĈ 
róİnych gatunków nie-ludzkich w przestrzeniach zurbanizowanych, co wpisuje 
sič w nurt etnografii wielogatunkowej �.irksey, Helmreich 20�0�.

-ednym z kluczowych ujčþ tej perspektywy jest koncepcja gatunków stowa-
rzyszonych Donny Haraway �2003�, która podwaİa tradycyjne podziały na kulturč 
i naturč, pokazujĈc, İe sĈ one nierozerwalnie splecione. Haraway sprzeciwia sič 
antropocentrycznej wizji świata, w której ludzie dominujĈ nad innymi gatunkami 
i zamiast tego proponuje myślenie o relacjach ludzi i zwierzĈt jako wzajemnie 
kształtujĈcych sič i dynamicznych. Podkreśla teİ, İe zwierzčta nie sĈ biernymi 
obiektami ludzkiej władzy, lecz majĈ sprawczośþ. Zarazem odrzuca kategorič 
„innego” jako obcego i podporzĈdkowanego. W teorii aktora-sieci �ANT� Bruno 
Latour �2005� rozszerza pojčcie sprawczości na byty nie-ludzkie, w tym technologie, 
mikroorganizmy czy infrastruktury. Timothy Morton �20�3� rozwija natomiast 
kategorič hiperobiektów, odnoszĈcĈ sič do zjawisk przekraczajĈcych ludzkĈ 
percepcjč, takich jak zmiany klimatyczne. W efekcie podejście wičcej-niİ-ludzkie 
nie sprowadza sič jedynie do uwzglčdniania nie-ludzkich aktorów, lecz stanowi 
nowy paradygmat w naukach społecznych i humanistycznych, umoİliwiajĈcy 
dekonstrukcjč antropocentrycznych podziałów oraz redefinicjč podmiotowości 
w procesach społecznych.

Studia nad mobilnościĈ obejmujĈ wiele pól badawczych, wśród których, 
z perspektywy splotu ryÁowanego kontenera i potencjalnie ukrywajĈcych sič 
w nim elementów bioty, za istotne uznajč wskazywane dekadč temu przez Tima 
Cresswella �20�4� mobilnośþ zwierzĈt oraz logistykč. .aİda z nich pozostaje otwarta 
na metodologič wičcej-niİ-ludzkĈ. Te dwa obszary badań spaja kategoria krytycz-
nych mobilności, sygnalizujĈca zakłócenia w ustalonych wzorcach przepływów 
oraz skłaniajĈca do rewizji dotychczasowych sposobów konceptualizacji ruchu 
i przypisywanych mu znaczeń. Obejmuje zarówno formy przemieszczania sič, 
które sĈ ambiwalentne, kontrowersyjne i niepoddajĈce sič prostemu zarzĈdzaniu, 
jak i oznacza podejście analityczne, badajĈce mobilnośþ jako zjawisko podlegajĈce 
negocjacjom i redefinicjom. Pozwala wičc na dostrzeİenie mobilności postrzeganych 
jako problematyczne w dominujĈcych dyskursach politycznych i medialnych oraz 
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stanowi narzčdzie krytyczne, umoİliwiajĈce reÁeksjč nad granicami samego 
zwrotu mobilnościowego �por. S|derstr|m i in. 20�3�.

Obszar analityczny, jakim jest mobilnośþ zwierzĈt, uwzglčdnia zarówno 
naturalne migracje, jak i te wynikajĈce z interwencji ludzkich, takie jak transport, 
globalne łańcuchy dostaw czy nielegalny handel. Mobilnośþ ta bywa procesem 
wymykajĈcym sič spod kontroli, i niepoddajĈcym sič ludzkiemu zarzĈdzaniu.
Z tego wzglčdu badania nad mobilnościĈ muszĈ wykraczaþ poza perspektywč 
antropocentrycznĈ i doceniaþ kategorič sprawczości istot nie-ludzkich, w tym 
takİe roślin, mikroorganizmów czy substancji chemicznych �Cresswell 20�4�.

Logistyka, długo pomijana w badaniach nad mobilnościĈ, pełni funda-
mentalnĈ rolč w kształtowaniu współczesnych przepływów ludzi, zwierzĈt 
i towarów na skalč globalnĈ. Współczesne systemy dystrybucji opierajĈ sič 
na złoİonych procedurach logistycznych, które wykorzystujĈ zaawansowane 
technologie, regulacje oraz mechanizmy nadzoru w celu zapewnienia płynności 
przepływów i minimalizacji stagnacji. Logistyka stanowi jeden z centralnych 
obszarów, w których kapitalizm nieustannie wynajduje nowe sposoby genero-
wania zysku poprzez intensyfikacjč mobilności towarów. .luczowe znaczenie 
majĈ tu mechanizmy kontroli i bezpieczeństwa, które umoİliwiajĈ utrzymanie 
przewidywalności i efektywności globalnych łańcuchów dostaw. -ednak reİimy 
logistyczne nie sĈ odporne na zakłócenia ² podlegajĈ turbulencjom i pozostajĈ 
zaleİne od sprawczości wielu aktorów, zarówno ludzkich, jak i nie-ludzkich. Tim 
Cresswell �20�4� odwołuje sič w tym kontekście do kontenera jako podstawowej 
jednostki logistycznej, w szczególności zaś do badań -ulie Cidell �20�2� oraz 
.eller Esterling �2005�. Badaczki te wykazały, İe logistyka ² wraz z jej materialnĈ 
infrastrukturĈ ² staje sič widoczna przede wszystkim w momentach zakłóceń, 
gdy precyzyjnie zaprojektowana maszyna przepływu ulega awarii. .aİdy system 
mobilności zawiera w sobie potencjał nieporzĈdku i zawodności, które demaskujĈ 
i destabilizujĈ logistyczne próby uporzĈdkowania świata, ujawniajĈc tym samym 
jego kruchośþ i podatnośþ na kryzysy.

Te obszary badań w nurcie krytycznych studiów nad mobilnościĈ w sposób 
bezpośredni odnoszĈ sič do wspólnie poruszajĈcych sič w skomplikowanych 
łańcuchach dostaw kontenerów oraz istot nie-ludzkich, które sĈ w nich ukryte.
Wplecenie w nie kategorii wičcej-niİ-ludzkie wydaje sič szczególnie trafne, 
poniewaİ pozwala na reÁeksjč nad mobilnościĈ w wymiarach, które czčsto 
wymykajĈ sič tradycyjnym metodologiom badawczym skoncentrowanym na 
antropocentrycznych reprezentacjach.

W ramach tej perspektywy mobilnośþ to wielowymiarowy proces, obejmujĈcy 
nie tylko ludzi, ale takİe zwierzčta, rośliny, wirusy, substancje i materiały, które 
współuczestniczĈ w przepływach, a nastčpnie katalizujĈ zarówno globalne, jak 
i lokalne zmiany. Taki sposób rozumienia mobilności pozwala na podwaİenie 
tradycyjnych ontologii humanizmu, które ograniczajĈ sprawczośþ jedynie do 
podmiotów ludzkich. W tym podejściu sprawczośþ rozpatrujč jako relacyjnĈ 
i rozproszonĈ siłč. Oznacza to, İe procesy mobilności muszĈ byþ analizowane nie 
tylko z perspektywy ludzkich działań, ale równieİ w odniesieniu do sposobów, 
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w jakie podmioty inne niİ ludzie uczestniczĈ w tych procesach oraz jak ich mobil-
ności sĈ regulowane, zakłócane lub eksploatowane przez ludzkie systemy, takie 
jak logistyka i infrastruktura globalnego handlu, polityki ochrony gatunkowej 
czy interwencje infrastrukturalno-ekologiczne w obszarze transportu. Uznanie 
sprawczości nieludzkich bytów podkreśla materialne powiĈzania ludzi z planetĈ 
oraz wielośþ sposobów, w jakie te relacje mogĈ nabieraþ znaczenia. Skupienie sič 
na relacyjnych etykach i politykach mobilności otwartych na róİnice �pojmowane 
jako proces� pozwala teİ uwzglčdniþ nadmiarowośþ i nieprzewidywalnośþ İycia.

Podsumowanie

Skonteneryzowana mobilnośþ oraz potencjalna inwazyjnośþ gatunków nie-ludzkich
sĈ zjawiskami głčboko powiĈzanymi, zarówno na poziomie materialnym, jak 
i konceptualnym. .rytyczne studia nad mobilnościĈ podkreślajĈ, İe mobilnośþ 
nie jest wyłĈcznie cechĈ jednostek, lecz wynikiem złoİonych procesów społeczno-
-materialnych, uwikłanych w technologie, infrastrukturč, politykč oraz relacje 
władzy. Podobnie rozprzestrzenianie sič gatunków inwazyjnych nie jest jedynie 
efektem ich biologicznej zdolności do ekspansji, lecz stanowi konsekwencjč 
globalnych przepływów ludzi, towarów i kapitału oraz zmian środowiskowych.

-ednym z kluczowych aspektów łĈczĈcych krytyczne studia nad mobilnościĈ 
z problematykĈ inwazji gatunków jest rola infrastruktur mobilności jako wektorów 
przemieszczania organizmów. Transport morski i lotniczy, sieci kolejowe i drogowe, 
a takİe powiĈzane z nimi systemy logistyczne ² takie jak kontenery transportowe, 
wody balastowe statków czy handel roślinami i zwierzčtami ² stanowiĈ kluczowe 
mechanizmy umoİliwiajĈce mobilnośþ gatunków, czčsto w sposób niezamierzony.
W tym kontekście mobilnośþ nie jest wyłĈcznie cechĈ gatunków, lecz równieİ 
ich otoczenia, które determinuje trajektorie ich przemieszczania sič i moİliwości 
kolonizacji nowych obszarów.

Z perspektywy relacyjnego ujčcia mobilności inwazyjnośþ nie jest inherentnĈ 
cechĈ biologicznĈ organizmów, lecz efektem ich interakcji z dynamicznymi 
systemami ekologicznymi, infrastrukturalnymi i społecznymi. Przemieszczanie 
sič gatunków wpisuje sič w globalne sieci powiĈzań, w których znaczenie majĈ 
zarówno zmieniajĈcy sič klimat, polityka handlowa, jak i strategie kontroli 
granicznej. Inwazje gatunkowe ujawniajĈ asymetrič w dostčpie do mobilności 
i jej regulacji� niektóre gatunki zostajĈ uznane za zagroİenie, podczas gdy inne 
sĈ celowo wprowadzane i adaptowane do systemów gospodarczych �np. gatunki 
hodowlane czy rośliny uprawne�.

Zjawisko turbomobilności, charakterystyczne dla współczesnych procesów 
globalizacji, odnosi sič do przyspieszenia i intensyfikacji przepływów, co sprzyja 
ekspansji gatunków inwazyjnych. Wzrost tempa transportu oraz zwičkszona 
łĈcznośþ przestrzenna przyczyniajĈ sič do skracania czasu i dystansu potrzebnego 
do skutecznej kolonizacji nowych środowisk. -ednocześnie zmiany klimatyczne 
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modyfikujĈ granice ekosystemów, tworzĈc nowe nisze ekologiczne, w których 
organizmy wcześniej uznawane za nieszkodliwe mogĈ zyskaþ cechy inwazyjne.

Waİnym aspektem łĈczĈcym badania nad mobilnościĈ i bytami nie-ludzkimi
jest równieİ polityka kontroli przepływów. Mobilnośþ nie jest neutralna. Stanowi 
przedmiot regulacji i zarzĈdzania, co odnosi sič zarówno do migracji ludz-
kiej, jak i przemieszczania sič gatunków. Strategie bioasekuracji, kwarantanny, 
zakazów importu czy eksterminacji gatunków inwazyjnych sĈ analogiczne do 
polityk kontroli migracji ludzi i wpisujĈ sič w globalne reİimy sekurytyzacji.
W narracjach dotyczĈcych gatunków inwazyjnych pojawiajĈ sič takie kategorie, 
jak „obce”, „najeĮdĮcy” czy „zagroİenie dla rodzimej fauny i Áory”, co wykazuje 
podobieństwa do dyskursów ksenofobicznych stosowanych wobec ludzkich 
migrantów. .rytyczne podejście do mobilności pozwala zatem dostrzec, w jaki 
sposób zarówno organizmy nie-ludzkie, jak i ludzie podlegajĈ róİnym formom 
regulacji, kontrolowania i wartościowania w kontekście ich przemieszczania sič.

 „Biota w drodze” wpisuje sič zatem w szerszĈ dynamikč globalnej mobil-
ności, w której infrastruktura, polityka oraz zmiany środowiskowe determinujĈ 
trajektorie przemieszczania sič organizmów i ich konsekwencje ekologiczne.
Analiza przepływów gatunkowych przez pryzmat podejścia wičcej-niİ-ludzkie 
pozwala nie tylko na zrozumienie materialnych mechanizmów ich rozprzestrze-
niania sič, lecz takİe na uwzglčdnienie dyskursywnych i politycznych aspektów 
zwiĈzanych z kategoryzacjĈ mobilności oraz strategiami jej kontroli z innej niİ 
antropocentryczna perspektywy.
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SUMMARY

Biota on the move ² mobility in a more-than-human perspective

The article proposes a relational approach to mobility, based on the concept of more-than-
human, analysing the links between containerised mobility and the potential invasiveness 
of non-human species. It draws attention to their common embedding in global social, 
material and infrastructural systems. Critical mobility studies emphasise that the movement 
of organisms is not an autonomous biological feature, but rather the result of dynamic 
interactions between technology, politics, the environment, and power relations. Containers, 
as key elements of transport infrastructure, play a pivotal role in the unintentional dispersal 
of species. The accelerating rate of global Áows �termed ¶turbomobility·� and climate change 
are creating new ecological niches in which organisms can acTuire invasive characteristics.
In this context, strategies for the control of biological Áows, such as biosecurity, reveal 
a logic of securitization analogous to migration policies for humans, emphasising the coex-
istence of non-human organisms in complex infrastructural and socio-ecological systems.

Keywords: invasive species, critical mobility studies, container, containerization, logistics, 
mobility, non-humans, transport, Wasmannia auropunctata, more-than-human.
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Rytmy kontenerowca.
Zarys statkowej codzienności w ujčciu antropologicznym

Rytmy kontenerowca«

-ednym z kluczowych elementów infrastruktury globalnej gospodarki morskiej 
jest kontenerowiec ² wyspecjalizowana jednostka zaprojektowana do przewozu 

kontenerów. .onstrukcja, logika i rytm funkcjonowania tego statku zostały 
podporzĈdkowane standaryzowanemu ładunkowi, jakim jest dwudziestostopowy 
kontener ² symbol i „waluta” przemysłu morskiego �Leivestad, Markkula 202�: 4�.
Do jego budowy i wymiarów dostosowano nie tylko transportujĈce go statki, lecz 
takİe infrastrukturč portów, naczepy cičİarówek i organizacjč pracy specjalistów.
.ontenerowiec, jako jednostka uwikłana w łańcuch dostaw i transport kapitału�, 
stanowi przestrzeń napičþ i przepływów, np. materialnych i ludzkich. W ramach 
antropologii analizuje sič go z róİnych perspektyw2, ja przyjčłam tč najbliİszĈ 
sobie ² przedstawič wielowarstwowĈ strukturč statkowej codzienności przez 
pryzmat rytmów jego funkcjonowania.

Przez około � miesičcy pływałam na kontenerowcach jako kadetka pokładowa, 
doświadczenie to wynikało z kierunku, który wtedy studiowałam �Nawigacja 
na Akademii Morskiej w Gdyni�. Oba zamieszkiwane przeze mnie statki miały 
ponad 250 m długości i pływały na stałych trasach: pierwszy pomičdzy Morzem 

� Autorki �Leivestad, Markkula 202�: 2²7� posługujĈ sič terminem container economies, który 
omawia cyrkulacjč kapitału opartĈ na İegludze morskiej, nazywanĈ przez nie „bijĈcym sercem 
globalnej gospodarki”. Ponadto kreślĈ ramy zgłčbianego przez siebie „terenu” �anthropology 
in maritime trade and labour�, wyznaczonego przez relacje pomičdzy globalnym kapitalizmem 
i przemysłem morskim.
2 Na przykład z perspektywy struktury całej gospodarki morskiej, w szczególności infrastruk-
tury portowej i łĈczonego systemu jej finansowania �prywatno-publicznego� �Leivestad, Schober 
202�: 3²7�.
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ģródziemnym a zachodnim wybrzeİem Ameryki Północnej, drugi zaś mičdzy 
Morzem Północnym a wschodnim wybrzeİem Ameryki Południowej. Niniejszy 
tekst jest reÁeksjĈ na temat grupy marynarzy, której byłam członkiniĈ. .luczowe 
znaczenie ma tu moje doświadczenie pracy na statkach, wpisujĈce sič w nurt 
obserwacji uczestniczĈcej. W czasie pobytu na pokładzie nie przypuszczałam, 
İe kiedykolwiek podejmč ten temat w szczególnym ² antropologicznym ² ujčciu.
Pozycja taka sprawia, İe nie jest to typowa etnografia, lecz reÁeksja oparta na 
własnym �cielesnym� doświadczeniu statkowego İycia �np. pracy, zmčczenia, 
rutyny�, którĈ po latach przedstawiam w antropologicznym kontekście3. -ak 
kaİda, zdaniem Edwarda M. Brunera, etnografia takİe ten opis jest raczej eks-
presjĈ o doświadczeniu niİ obiektywnĈ wizjĈ, dlatego cechuje go selektywnośþ 
i interpretatywnośþ �Bruner �9��: 3²30�. Wszelkie niepewności wynikajĈce z natury 
pamičci �rozmycie, zapomnienie, przekształcenie� powiĈzane sĈ z rozbieİnościĈ 
mičdzy przeİyciem a jego ekspresjĈ. .aİdorazowo konsultowałam je z doświad-
czonĈ oficer, która podzieliła sič ze mnĈ swoimi wspomnieniami� niektóre z nich 
�anonimowo i za jej zgodĈ� zostały włĈczone do tekstu4. Od lat, a ze szczególnym 
natčİeniem w ostatnich miesiĈcach, weryfikowałam swoje spostrzeİenia podczas 
wywiadów swobodnych z marynarzami. Przeprowadziłam kilka takich rozmów 
z czworgiem pływajĈcych, zatrudnionych na innych kontenerowcach. Zebrane 
reÁeksje pomogły mi w zarysowaniu ogólnych ram opisu. Ze wzglčdu na spe-
cyfikč morskiego przemysłu �stosunkowo niewielkĈ liczbč firm zatrudniajĈcych 
marynarzy� nie przytaczam jednak konkretnych historii, które mogłyby umoİliwiþ 
identyfikacjč rozmówców i naraziþ ich na nieprzyjemności.

Na gruncie nastčpujĈcych dziedzin: mechanika klasyczna, prawo morskie, 
antropologia pojawia sič ta sama niejednoznacznośþ w określaniu statku ² raz 
przypisywany jest do sfery rzeczy ruchomych, innym razem ² nieruchomych� 
umieszcza sič go zatem w obszarze znajdujĈcym sič na granicy ruch ² bezruch.
Poszczególne pola wiedzy oferujĈ charakterystyczne dla swojej specyfiki narzčdzia, 
które mogĈ stanowiþ wsparcie w interpretacji tej niejednoznaczności.

3 Niniejszy artykuł nie wyczerpuje wszystkich pól badawczych zarysowanych wokół tematu� 
stanowi raczej mojĈ pierwszĈ próbč ujčcia go w ramach naukowej reÁeksji. W polskiej antropolo-
gii problematyka kontenerowców jest słabo obecna. Sama tematem tym zajmowałam sič w ujčciu 
technicznym �inİynierskim� oraz artystycznym �wizualna interpretacja�. Na etapie przygotowań 
do artykułu nie przypuszczałam, İe zgromadzony materiał okaİe sič tak bogaty i inspirujĈcy, co 
niewĈtpliwie otwiera przestrzeń do dalszych badań. Ostatecznie zdecydowałam sič na zebranie 
tych wielu róİnorodnych kontekstów nie po to, by sformułowaþ ostateczne wnioski, lecz by 
zbudowaþ bazč do dalszej eksploatacji. Dzičkujč anonimowym Recenzentkom/Recenzentom, 
których trafne spostrzeİenia zmieniły moje patrzenie na temat oraz pozwoliły bardziej świa-
domie do niego podejśþ. Dzički ich wnikliwości dostrzegłam obszary, których poruszenie czy 
pogłčbione omówienie wymagałoby ukierunkowanych badań, szczególnie w przypadku reÁeksji 
nad zróİnicowaniem kulturowym oraz kwestiami genderowymi. Na obecnym etapie nie zdecy-
dowałam sič ich podejmowaþ ² zarówno ze wzglčdu na ograniczonĈ formč artykułu, jak i fakt, 
İe mogłabym sič oprzeþ jedynie na moich �niewĈtpliwie subiektywnych� wspomnieniach oraz 
wywiadach wyłĈcznie z polskimi marynarzami, co nie byłoby miarodajne.
4 Wspomniana oficer była równieİ pierwszĈ czytelniczkĈ tego artykułu ² za wszystko ser-
decznie jej dzičkujč.
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Mechanika klasyczna dostarcza pojčcie układu odniesienia. Ten sam obiekt 
moİe byþ zarazem w ruchu, jeśli patrzymy na niego choþby z lĈdu, lub nie poru-
szaþ sič, kiedy jesteśmy jego czčściĈ. Z punktu widzenia obserwatora znajdujĈcego 
sič na pokładzie statek jest centralnym elementem układu i to wzglčdem niego 
określane sĈ parametry ruchu innych obiektów �por. Halliday, Resnik, Walker 
2007: 74�. Dopóki załogant nie skonfrontuje swojej obserwacji z jakimś zewnčtrznym 
punktem �np. elementem krajobrazu�, moİe mieþ wraİenie przebywania na nieru-
chomym obiekcie, który stanowi punkt wyjścia �centralnośþ� do interpretowania 
rzeczywistości.

Równieİ prawa morskiego nie omija owa problematycznośþ w określeniu 
charakteru statku. Z jednej strony wskazuje sič tu, İe słuİy on przemieszczaniu 
�sič�, co klasyfikuje go jako ruchomośþ. Z drugiej prawo daje moİliwośþ traktowania 
statku jak nieruchomośþ ² moİe on byþ obciĈİony hipotekĈ, przepisy dotyczĈce 
egzekucji naleİności sĈ analogiczne do tych stosowanych wobec nieruchomości, 
a statki podlegajĈ wpisowi do rejestrów �.odeks morski 200�: art. 7�²���. Co wič-
cej, ta sama dziedzina posiada regulacje, które pozwalajĈ traktowaþ statek jako 
podmiot wystčpujĈcy przed sĈdem �Wielka Brytania� opisany poprzez dane 
osobowe �nazwa indywidualna, port macierzysty, przynaleİnośþ państwowa�, 
czyli jako „osobč”.

Ta uwypuklana niejednoznacznośþ w określaniu, czy coś sič porusza odrywa 
statek od konkretnej lokalizacji geograficznej na rzecz umieszczenia go w bardziej 
abstrakcyjnej przestrzeni, gdzie istotny jest sam fakt bycia w ruchu. Wybrzmiewa 
to równieİ na poziomie określania podstawowego zadania nawigacji, którym jest 
bezpieczne przeprowadzenie statku z punktu A do punktu B �Uriasz 200�: 92�. Defi-
nicja ta kładzie nacisk na bycie w ruchu, pomičdzy kolejnymi punktami drogi, co 
sugeruje umieszczenie statku w stanie przejścia �liminalnośþ� �Gennep 200�� Turner 
20�0�. Strefa ta wydaje mi sič integralnĈ czčściĈ codzienności załoganta i objawia 
sič równieİ w prywatnym aspekcie jego İycia, kiedy przebywa na morzu, a jedno-
cześnie stara sič uczestniczyþ w İyciu swoich najbliİszych. ZbliİonĈ nieokreślonośþ 
i przejściowośþ, ale w naturze samego oceanu, dostrzega Sarah Messerschmidt, 
która lokalizuje go „poza i pomičdzy terytoriami” �Messerschmidt 20�9: 5�.

-est to poniekĈd spójne z koncepcjami omawianymi w ramach studiów nad 
mobilnościĈ, na przykład traktowaniem ruchu równieİ jako przepływu ludzi, 
towarów, idei �Appadurai �990� Hannerz �997�. Analogič dostrzegam w badaniach 
prowadzonych wśród kierowców cičİarówek przez Agatč Stanisz. Badaczka 
posługuje sič sformułowaniem „ruchome miejsca”, określeniem, które wydaje 
mi sič trafne równieİ na potrzeby kontenerowca. Z jednej strony wskazuje na 
moİliwości, jakie daje miejsce, z drugiej uwzglčdnia ruchomośþ �Stanisz 20�2� 
jako istotny czynnik w sytuacji zamieszkiwania w podróİowaniu �Clifford �997�.

Gdy zmienimy wspomniany wcześniej układ odniesienia i spojrzymy na 
statek jako na niemalİe odizolowany system, przy zrozumieniu go pomocne 
bčdĈ dodatkowe narzčdzia teoretyczne. Wsparcie odnalazłam w nastčpujĈcym 
trójgłosie: koncepcja nie-miejsc �Augp 200��, heterotopie �)oucault 2005� oraz 
instytucje totalne �Goffman 20���. Terminale i statki zaliczajĈ sič do opisanych 
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przez Marca Augp przestrzeni tranzytowych. Chociaİ kontenerowiec wymyka 
sič zamkničciu w ramy miejsca i czasu na poziomie geograficznym, bo z jednej 
strony budowa statku zapewnia moİliwośþ bycia wszčdzie, jednak przebywanie 
na środku oceanu bliİsze jest odczuwaniu bycia nigdzie. Równieİ projektowanie 
jednostki danego typu �np. kontenerowca� kładzie nacisk na spójnośþ wyglĈdu� 
wszystkie statki sĈ do siebie podobne z zewnĈtrz, jak i wewnĈtrz. -eśli marynarz 
przyswoi strukturč jednego, bez problemu odnajdzie sič na kaİdym pokładzie.
-est to zgodne w odniesieniu do heterotopii, gdzie taka realnośþ i uporzĈdkowanie 
innych przestrzeni sprzyjajĈ regulowaniu i kontrolowaniu İycia �)oucault2005: �25�.
W zakończeniu swojego tekstu Michel )oucault pisze, İe „statek to płynĈcy 
fragment przestrzeni, miejsce bez miejsca, które istnieje samo, zamkničte w sobie, 
a jednocześnie wydane nieskończoności morza” �)oucault 2005: �25�. Cytat ten 
świetnie uwypukla wspomniane bycie w ruchu i bycie nigdzie. Stanowi teİ dobre 
rozpoznanie statku jako układu umoİliwiajĈcego pozostanie niezaleİnym od 
okoliczności.

Ostatni z przywołanych przeze mnie badaczy, Erving Goffman, klasyfikuje 
statek jako instytucjč totalnĈ5. Analogie do opisanych przez niego mechanizmów 
sprzyjajĈcych wprowadzaniu hierarchii i nadzoru rozpoznałam w praktykach 
stosowanych na odizolowanej od zewnčtrznego świata grupie marynarzy �Goffman 
20��: �7�. WyobraĮmy sobie statek jako układ oparty na trzech osiach. Pierwsza 
z nich przebiega wzdłuİ konstrukcji kadłuba, jej skrajne punkty to dziób i rufa, 
a wszystko, co dzieje sič poza nimi, moİemy określiþ jako „przed dziobem” �ahead� 
lub „za rufĈ” �astern�. Druga oś wyznaczona jest przez burty: prawĈ i lewĈ �port 
side, starboard side�. Strony te sĈ przypisane na stałe, niezaleİnie od tego, w jakim 
punkcie statku stoimy i w którĈ stronč mamy zwróconĈ głowč, port side zawsze 
bčdzie lewĈ stronĈ jednostki. Ostatnia z osi, i jedyna pionowa, rysuje sič na linii 
mostek ² maszynownia, a istotnym przystankiem na jej przebiegu jest poziom 
pokładu. Opisany zabieg wspiera komunikacjč i sprawia, İe statek to układ z wła-
snym nazewnictwem, które umoİliwia pozostanie niezaleİnym od okoliczności 
zewnčtrznych. Posługiwanie sič tymi umownymi pojčciami nie tylko zwalnia od 
kierowania sič stronami świata i kierunkiem przemieszczania, lecz takİe sugeruje 
postrzeganie statku jako odizolowanego i centralnego układu. Niezaleİnie od 
tego, w jakim miejscu świata sič znajduje i w którĈ stronč zmierza, przeszkody 
bčdĈ „przed dziobem” czy „na lewej burcie”.

Równieİ w odniesieniu do czasu kontenerowiec wymyka sič powszechnie 
stosowanej klasyfikacji. Zdarza sič, İe trasa İeglugi wymaga przecinania granic 
stref czasowych. W takiej sytuacji dla wygody marynarzy wprowadza sič pojčcie 
czasu statkowego �ship’s time�. -est to umowny czas, który obowiĈzuje na danej 
jednostce. -eİeli statek płynie np. z Europy do Ameryki, czyli dwóch punktów, 

5 Goffman statek umieszcza w czwartej kategorii: „Instytucje powołane w celu lepszego 
wykonywania zadań przypominajĈcych pracč”. Według badacza za przyporzĈdkowanie do 
jednej z kategorii odpowiada stopień zamkničcia instytucji, czyli jej odizolowanie od świata 
zewnčtrznego. W przypadku statku oczywistĈ barierĈ jest umieszczenie jednostki na akwenie 
�Goffman 20��: �4²�5�.
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których czas �local time� róİni sič o kilka godzin, waİne jest, İeby w momencie 
wpłyničcia godzina na statku zgadzała sič z tĈ w porcie docelowym. Nie jest 
istotne �z punktu widzenia osób na jednostce�, İeby godzina odpowiadała np. tej 
na mijanej Martynice. įeby uniknĈþ dostosowywania godziny na pokładzie do 
danej strefy czasowej, przyjmuje sič własny model zmian czasu �np. przesuničcie 
godziny codziennie o jednĈ�. Pozwala on na uniezaleİnienie sič od stref czasowych 
na rzecz zachowania statkowej rutyny. Colin Symes ² autor artykułu na temat 
turystycznego podróİowania na kontenerowcu ² duİo miejsca poświčca na rozwa-
İania o doskwierajĈcej pasaİerom bezczynności. Zestawia wypełniony zegarami 
mostek i napičty grafik portów ze stanem zawieszenia, oczekiwaniem w ruchu, 
jakiego doświadczajĈ turyści �Symes 20�2: 59²�3�. Z kolei zatrudnieni na kontene-
rowcu załoganci podlegajĈ odgórnej sile ² statkowej rutynie, która jest wybijana 
i utrwalana przez szereg rytmów, ujawniajĈcych sič zarówno w budowie jednostki, 
jak i w szczelnie zaplanowanym systemie pracy, komunikacji, posiłków itp.

Rytm I ² budowa statku: rozkład/architektura i hierarchia

Na przywołanych wcześniej osiach statku opierajĈ sič zaprojektowane równieİ na 
poziomie budowy jednostki hierarchia i podziały pracownicze. Myślč, İe oczywistĈ 
funkcjĈ tych zjawisk jest zapewnienie bezpieczeństwa oraz organizacji sprawnego 
działania załogi. Hierarchia pionowa przebiega na linii mostek ² maszynownia 
i obowiĈzuje w nadbudówce �czčści zamieszkanej przez marynarzy�. Na najwyİ-
szych pokładach �tuİ poniİej mostka� kabiny majĈ kapitan i starszy mechanik, czyli 
oficerowie obarczeni najwičkszĈ odpowiedzialnościĈ� takie zlokalizowanie kabiny 
kapitana zdeterminowane jest bliskościĈ mostka. W razie sytuacji nawigacyjnie 
trudnej moİe on natychmiast udaþ sič na górč i wesprzeþ oficera prowadzĈcego 
wachtč. Odpowiednio niİej ulokowani sĈ niİsi rangĈ członkowie załogi, a co 
jakiś czas trafiamy na pokład zarezerwowany na przestrzenie przeznaczone 
do spčdzania czasu wolnego. Schemat ten powiela sič aİ do poziomu pokładu 
głównego, gdzie zaprojektowano strefč dostčpnĈ dla wszystkich �biuro, przebie-
ralnia�, równieİ urzčdników portowych. Wraz z osiĈ łĈczĈcĈ burty ujawnia sič 
kolejny podział: pokład i maszyna �po jednej stronie kabiny naleİĈ do członków 
załogi pokładowej, po drugiej ² maszynowej�. Prawa i lewa burta rozróİnione sĈ 
przez system numeracji poszczególnych czčści kadłuba �np. czčści powierzchni 
ładunkowej� nieparzyste ² prawa, parzyste ² lewa�, pomaga to w odnalezieniu 
sič na pokładzie jednostki. Na 400-metrowym kontenerowcu nie zawsze widaþ, 
gdzie jest dziób, a gdzie rufa. -eśli marynarz wyjdzie ze zlokalizowanych poniİej 
pokładu głównego korytarzy, moİe mieþ trudności z określeniem, w której czčści 
statku sič znajduje. Dopiero dzički zinterpretowaniu numeracji poszczególnych 
przestrzeni ładunkowych jednoznacznie wskaİe kierunek dziobu i rufy.

Pomieszczenie, w którym podawane sĈ posiłki, to mesa. Na wičkszych kontene-
rowcach, tuİ obok kuchni, znajdujĈ sič dwie takie przestrzenie, które jednoznacznie 
przypominajĈ o randze poszczególnego członka załogi. W mesie oficerskiej posiłki 
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serwowane sĈ kadrze zarzĈdzajĈcej �kapitanowi, starszym oficerom, oficerom, 
elektrykowi itp.�, zaś w mesie załogowej przy okienku z widokiem na kuchnič po 
jedzenie ustawiajĈ sič pozostali marynarze. Czčsto spotyka sič mesy z podziałem 
na załogč „europejskĈ” i „pozaeuropejskĈ”. Układ taki tłumaczony jest róİnicami 
w nawykach İywieniowych przedstawicieli róİnych stron świata.Oprócz sposobu 
serwowania posiłków �podawane/pobierane� spostrzegłam kilka róİnic w wystroju 
tych dwóch pomieszczeń ² wyİszym standardem charakteryzowała sič przestrzeń 
przygotowana dla oficerów �obrusy, mičkkie krzesła, dywany, okrĈgłe stoły�, 
niİszym ta dla zwykłych marynarzy �cerata, skaj, linoleum, prostokĈtne stoliki�.
Camilla Mevik zwraca uwagč na angielskie nazewnictwo odróİniajĈce obie 
przestrzenie: officer mess i dirty/duty mess �Mevik 2023: 4�. W określeniu dirty/duty
ukryta jest pragmatyczna przyczyna dokonania podziału, który zastosowano, İeby 
umoİliwiþ marynarzom spoİycie posiłku wypadajĈcego w godzinach ich pracy 
�kiedy sĈ na wachcie, w ubraniu roboczym�. -ednak powyİsza argumentacja nie 
sprawdza sič w przypadku funkcjonujĈcego na analogicznych zasadach rozróİ-
nienia w praniu brudnej odzieİy. Wprowadzenie porzĈdku, który odseparowuje 
pralnič oficerskĈ od załogowej, ma na celu podkreślenie hierarchii statkowego 
systemu �Douglas 2007: 7�²77�.

Niełatwym zadaniem jest odnalezienie sič w tej pełnej umowności przestrzeni.
Podziały nie sĈ niewzruszone i jednoznaczne, raz klasyfikujĈ marynarza w obozie 
maszyny�, İeby za chwilč usadziþ go do stołu z przedstawicielami pokładu. Stat-
kowe napičcia wybrzmiewajĈ równieİ w słownych przepychankach, popularnych 
İartach, których głównym zadaniem jest podkreślenie podziału pomičdzy przed-
stawicielami tych dwóch sekcji �np. „wraz ze zdjčciem İagli inteligencja zeszła do 
maszyny”�. Dodatkowe zamieszanie wprowadzajĈ klucze ² namacalne insygnia 
świadczĈce o dostčpie do przestrzeni. Master key otwiera wszystkie zamki, te do 
ładowni, nadbudówki, mostka i wszystkich kabin� klucze te dopičte sĈ do pčku 
kapitana i starszego mechanika. .aİdy członek załogi dysponuje kluczem, który 
przydziela mu dostčp do pomieszczeń odpowiadajĈcych zakresowi jego obowiĈz-
ków. Na przykład drugi oficer otworzy statkowy szpital, bosman ² wszystkie 
magazynki pokładowe, ładownie, pomieszczenie na dziobie, farbiarnič. Dostčp 
do przestrzeni wskazuje na relacjč władzy, a w razie zaniedbania obowiĈzków 
przez któregoś z marynarzy ułatwia odnalezienie osoby odpowiedzialnej za 
zamieszanie.

Rytm II ² praca

Statek pozostaje w ruchu przez 24 godziny na dobč. Niezaleİnie od pory dnia 
i nocy ktoś dba o bezpieczeństwo nawigacji czy prawidłowe działanie urzĈdzeń 
w maszynowni. Na zapewnienie nieprzerwanego działania tego morskiego 

� Obóz maszyny ² załoganci odpowiedzialni za obsługč maszynowni, tzw. mechaników 
i motorków.
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organizmu pracuje ponaddwudziestoosobowa załoga, której godziny pracy sĈ 
skrupulatnie rozplanowane i wzajemnie zsynchronizowane �szczegółowy opis 
podziału obowiĈzków i godzin pracy marynarzy por. Sampson 202�b�. .aİdy 
marynarz funkcjonuje na podstawie indywidualnego grafiku, do którego dosto-
sowuje pory snu i spoİywania posiłków. W zaleİności od specyfiki zajmowanego 
stanowiska moİe pracowaþ w �-godzinnym rytmie pracy7 lub systemie wachtowym, 
w którym podstawowym podziałem jest 4-godzinna zmiana. Ten moduł podziału 
zarazem porzĈdkuje i rozbija dzień oficera. -ego niewzruszona powtarzalnośþ 
daje moİliwośþ dostosowania innych aspektów İycia do czasu pracy. Z drugiej 
strony pozostawia na odpoczynek �-godzinne przedziały ² czas, w którym oficer 
musi zjeśþ posiłek, wyspaþ sič, zadbaþ o higienč �fizycznĈ i psychicznĈ�. ReÁeksje 
niektórych załogantów sugerujĈ, İe schemat ten nasuwa wraİenie „zdublowania 
doby”. W ciĈgu jednego dnia oficer dwukrotnie wychodzi do pracy i podwaja 
rytm przygotowujĈcy do tego zdarzenia, np. rozbija sen na dwie kilkugodzinne 
drzemki, przed kaİdym wyjściem bierze prysznic. Prowadzi to do zagčszczenia 
doby, odbycia dwóch podobnych cykli w ciĈgu jednego dnia.

Rytm pracy członka załogi oficerskiej jest unikalny. Przyjrzyjmy sič systemowi 
pracy i obowiĈzków jednego z nich. Trzeci oficer wstaje o 7:00, İeby zjeśþ śniadanie 
i przygotowaþ sič do wachty, a o 7:45 zjawia sič na mostku w gotowości do przejčcia 
obowiĈzków nawigacyjnych. Co godzinč uzupełnia dziennik pokładowy, sprawdza 
temperaturč, nanosi pozycjč na papierowĈ mapč, wypija kawč. Nieustannie kon-
troluje odczyty urzĈdzeń nawigacyjnych �mapy elektronicznej, radaru itp.�. O �0:00 
wysyła raport pogodowy, ��:45 oznacza przybycie zmiennika, któremu przekazuje 
wachtč i schodzi na obiad. �3:00 to poczĈtek dwugodzinnych obowiĈzków pokła-
dowych, dopilnowanie inspekcji, sprawdzenie np. gaśnic/szalup/kombinezonów, 
potem czas wolny i sen. Godzina 20:00 to poczĈtek kolejnej zmiany na mostku, 
która potrwa do północy. Pozostali oficerowie pokładowi, czyli drugi i pierwszy 
�starszy�, prowadzĈ wachtč w pozostałych godzinach doby. Zazwyczaj starszy oficer 
dba o bezpieczeństwo od 4 do � �rano i popołudniu�, a drugi od południa/północy 
do 4. System ten zapewnia ciĈgłośþ ruchu, nie pozostawia miejsca na dni wolne, 
a zaprojektowany jest na podstawie doświadczenia oficerów. Najbardziej obyty 
chief nawiguje w rannych godzinach, kiedy wičkszośþ załogantów pogrĈİona jest 
w głčbokim śnie. Trzeciemu przypadły stosunkowo najlİejsze godziny pracy� czas, 
podczas którego dostčpny jest kapitan. Wpada on czasem na mostek i wspiera 
najniİszego szczeblem z oficerów w prowadzeniu nawigacji.

Oprócz indywidualnych zajčþ istniejĈ ogólne aktywności, które dodatkowo 
porzĈdkujĈ tč ciasno zaprojektowanĈ �czaso�przestrzeń statkowego İycia. NaleİĈ do 
nich cotygodniowe spotkania całej załogi, których celem jest m.in. przypomnienie 
obsługi sprzčtu przeciwpoİarowego, przeþwiczenie zachowania w przypadku 
alarmu, omówienie zasad gospodarki odpadami. Tematyka spotkań powtarzana 

7 W systemie dniówkowym pracujĈ tzw. dejmani ² marynarze niepełniĈcy wachty obserwa-
cyjnej na mostku. Do ich obowiĈzków naleİy dbanie o kondycjč jednostki, np. odrdzewianie 
metalowych elementów, malowanie kadłuba, sprzĈtanie itp. Za obowiĈzki dejmanów odpowie-
dzialni sĈ bosman i starszy oficer.
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jest w rytmie tygodniowym, miesičcznym, rocznym, a kaİdy członek załogi ma 
w nich bardziej lub mniej indywidualny udział. Ta rytmicznośþ zostaje zachwiana 
podczas odwiedzania portów. Wtedy na pokładzie potrzebni sĈ wszyscy� muszĈ 
uczestniczyþ w manewrach cumowania, rozładunku, kontroli paszportowej. Ludzie 
mniej śpiĈ, a cičİko wypracowana regularnośþ zostaje nagle zachwiana, pojawiajĈ 
sič kłótnie, napičcia, nerwy. Po tym intensywnym czasie znowu przychodzi etap 
wyciszenia i powrót do dobrze znanej rutyny.

Statek funkcjonuje jak organizm. .aİdy marynarz ma w nim swojĈ unikatowĈ 
rolč, a zaniedbanie przez niego obowiĈzków zostanie błyskawicznie odnotowane 
przez współzałogantów. Opisane przeze mnie rytmy upodabniajĈ do siebie dni� 
jeśli ktoś raz sič w nich odnajdzie, bčdzie miał gotowy przepis na dotrwanie do 
końca kontraktu. .iedy jako praktykantka pokładowa pierwszy raz wchodziłam 
na kontenerowiec, chłopak, którego zmieniałam, doradził mi, İebym nie skreślała 
dni, bo to „tylko pogarsza sprawč”. Nie potrafiłam oprzeþ sič pokusie wykreślania 
dat w kalendarzu. Podczas kolejnego rejsu postanowiłam nie powtarzaþ tego 
nawyku, zapisałam wtedy w notatkach:

Nauczona doświadczeniem ² nie skreślam dni. Nie liczč, nie kalkulujč. -ednak 
zostawiłam sobie ten margines, jakieś niedomówienie i otaczam sič namacalnymi 
oznakami upływu czasu. Odnajdujč przyjemnośþ w rozpoczčciu nowego listka 
tabletek, nagrodĈ jest wyrzucenie pustego opakowania po İelu pod prysznic.
O najwičkszĈ dumč przyprawia mnie wyrzucenie przetartych skarpetek czy 
podartej koszulki�.

Zdarza sič, İe statki oprócz metalowych czterdziesto- i dwudziestostopowych 
kontenerów przewoİĈ równieİ ludzi. Turyści, którzy zdecydowali sič na taki 
rodzaj podróİy, nie mogĈ pracowaþ na pokładzie� ich codziennośþ pozostaje 
wolna od integralnego dla marynarza rytmu. W swojej �auto�etnografii Colin 
Symes wskazuje na towarzyszĈce pasaİerom odczucie uwičzienia oraz omawia 
podejmowane przez nich praktyki radzenia sobie ze stanem oderwania od lĈdowego 
İycia �Symes 20�2: 55²���. Podróİni zmagajĈ sič z nieustannym nicnierobieniem, 
które szczelnie wypełnia ich dni� w odróİnieniu od bardziej rutynowej egzystencji 
załogi �o której Symes prawie nie wspomina�. Czčśþ doświadczeń załogantów 
i turystów jest spójna, bo wywołana przez grupy tych samych czynników� 
uİytkujĈ tč samĈ przestrzeń, pozostajĈ w ruchu i bezruchu zarazem, przebywajĈ 
daleko od lĈdowego İycia. -ednak pokładowe ścieİki marynarzy i pasaİerów 
niezbyt czčsto sič przecinajĈ. Niby „uwičzieni sĈ” w tej samej czasoprzestrzeni, 
ale dotyczĈ ich róİne prawa i obowiĈzki, raczej istniejĈ równolegle niİ współ-
istniejĈ. Podróİ podjčli w zupełnie innym celu/charakterze, który determinuje 
ich sposób spčdzania czasu. Turyści zakwaterowani sĈ na wyİszych pokładach, 
zazwyczaj przeznacza sič dla nich kabiny na równi z kapitańskimi, posiłki jedzĈ 
w mesie oficerskiej, co sugeruje, İe znajdujĈ sič na wyİszych szczeblach hierarchii.

� )ragment moich zapisków z praktyki nawigacyjnej na kontenerowcu w 20�7 roku.
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Problematycznośþ w doprecyzowaniu ich pozycji pojawia sič wraz z analizĈ ich 
dostčpu do róİnych czčści statku. Zazwyczaj majĈ bardzo ściśle wyznaczone 
rewiry, po których mogĈ sič swobodnie poruszaþ. Nie majĈ dostčpu do ładowni, 
maszynowni� czčsto ich swobodne przemieszczanie zostaje ograniczone tylko 
do nadbudówki, co wyklucza przechadzkč na dziób czy rufč. MogĈ zaglĈdaþ na 
mostek i dopytywaþ o szczegóły nawigacyjne, krĈİyþ po korytarzach, korzystaþ 
z siłowni. MajĈ przydzielone pewne przywileje, ale nie udzielono im podstawowego 
dostčpu i swobody poruszania. SĈ jedynym elementem systemu, bez którego statek 
popłynie dalej. Byþ moİe to sprawia, İe ich status jest niedookreślony. Marynarze 
i pasaİerowie dzielĈ tč samĈ przestrzeń, ale dotyczy ich inny czas. -ednak Symes 
zaznacza, İe w pewnym momencie opisywani przez niego pasaİerowie odczuli 
potrzebč uregulowania przebiegu swoich dni i wypracowali własnĈ rutynč9.
Wskazuje to, İe przebywanie na pokładzie wywiera wpływ równieİ na sposób 
funkcjonowania turystów.

Rytm pracy odnajdujč jako najbardziej wyrazisty ze statkowych porzĈdków.
Traktujč go jako podstawowy podział codzienności, jemu podporzĈdkowane sĈ 
aspekty İycia marynarza. To z powodu pracy załoga trafiła na morze, nie dziwi 
wičc, İe wykonywanie obowiĈzków odgrywa najwaİniejszĈ rolč w pokładowym 
İyciu. Rytmiczna powtarzalnośþ czynności i oparte na niej relacje pomičdzy 
poszczególnymi członkami załogi wspierajĈ funkcjonowanie tego wieloelemen-
towego systemu.

Rytm III ² komunikacja: jčzyk, dĮwički, znaki graficzne, 
symbole świetlne

.omunikacja na statku odbywa sič w jčzyku angielskim. Zapewnia on podstawowy 
poziom porozumienia dla wielonarodowościowej załogi. W bardziej kameralnym 
gronie, które czčsto sprowadza sič do uİytkowników tego samego jčzyka, angiel-
ski ustčpuje miejsca polskiemu, niemieckiemu czy tagalskiemu. Niezaleİnie od 
panujĈcej w danym towarzystwie mowy w rozmowie łatwo wychwyciþ angielskie 
zwroty, które wskazujĈ na podejmowane tematy ² statkowĈ codziennośþ �gangway,
chief, standby, familiarization, coverall�0�.

Uİywany na morzu jčzyk dookreślony jest na stronach Nawigacyjnego słownika 
frazeologicznego IMO. Ta kilkusetstronicowa publikacja zbudowana jest na zasadzie 
„rozmówek” polsko-angielskich. -ednĈ stronč zajmujĈ zdania w jčzyku narodowym, 
İeby na sĈsiedniej odnaleĮþ ich anglojčzyczne tłumaczenia. Ten ustandaryzowany 

9 „They began to schedule their activities in and around meal times: walks around the deck, 
usually after breakfast and lunch, writing between eight and ten, tea or coffee at ten, doing 
jig-saws at eleven, siesta at two, yoga at three, swim at four, shower at five, dressing for dinner 
at six, an hour or so in the lounge after dinner, before returning to their cabins” �Symes 20�2: �4�.
�0 Gangway ² trap, „mostek” łĈczĈcy pokład statku z nabrzeİem, chief ² starszy oficer, standby ² 
stan gotowości, coverall ² kombinezon roboczy, familiarization ² oprowadzanie po statku, w celu 
zapoznania z jego budowĈ.
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schemat komunikacji ujednolica słownictwo i strukturč wypowiedzi. Dzički niemu 
kaİdy nawigator, niezaleİnie od swojego pochodzenia, dysponuje zbliİonym 
zasobem słów, co ma zapewniþ skutecznĈ komunikacjč. Takie sprowadzenie 
do wspólnego mianownika pozwala na unikničcie nieporozumień, które mogĈ 
pojawiþ sič, kiedy rozmówcy operujĈ obcym dla nich jčzykiem. Eliminuje wszelkie 
błčdy, które mogĈ wyniknĈþ przy róİnicach poziomu danego jčzyka, sposobie 
formułowania wypowiedzi, a nawet róİnych akcentach.

.olejnym utrudnieniem w komunikacji jest sposób jej prowadzenia, który czčsto 
przebiega drogĈ radiowĈ. Porozumienie z innĈ jednostkĈ, zarówno mechanicznĈ 
�np. nadpływajĈcym z przeciwka statkiem�, jak i z marynarzem znajdujĈcym sič 
na drugim końcu pokładu, moİliwe jest dzički wykorzystaniu radia �np. walkie-
-talkie�. Ten rodzaj komunikacji obarczony jest kilkoma utrudnieniami� po 
pierwsze, nierzadko zdarzajĈ sič zakłócenia utrudniajĈce odczytanie wypowiedzi, 
po drugie, dostčp do komunikatu jest praktycznie nieograniczony �wszyscy go 
słyszĈ�. Do nadawania komunikatów wykorzystywany jest równieİ PA ² public 
address system. Ta sieþ głośników rozmieszczonych w róİnych czčściach statku 
gwarantuje dostarczenie ogłoszenia do kaİdego zakamarka, wliczajĈc w to sferč 
prywatnĈ ² kabiny. Zawčİenie grupy odbiorców moİliwe jest poprzez uİywanie 
jčzyka narodowego, wtedy informacja zrozumiana zostanie tylko przez uİytkow-
ników danej mowy. Precedens ten stosowany jest zazwyczaj przy komunikacji za 
pośrednictwem walkie-talkie. Moja pierwsza wachta na trapie �mostek łĈczĈcy 
pokład statku z nabrzeİem portowym� przypadła na port w Brazylii. -ednym z gości 
chcĈcych wejśþ na pokład był mčİczyzna, który przedstawił sič jako Biznesmen.
Wydawał mi sič waİnĈ dla statku osobĈ, dlatego na walkie-talkie kilkukrotnie 
zaanonsowałam go do starszego oficera. .omunikacjč prowadziłam w jčzyku 
angielskim, ale oficer zupełnie na niĈ nie reagował. Nagle przez radio usłyszałam 
zmčczony głos kapitana, który po polsku poinformował mnie, İe „Biznesman 
to facet, który handluje kartami SIM”. Długo po tym incydencie załoga z duİym 
rozbawieniem wspominała mojĈ wpadkč.

Nastčpnym poziomem przekazywania �i odczytu� informacji sĈ komunikaty 
dĮwičkowe oparte na dwóch znakach: długim i krótkim. Odpowiednie kombi-
nacje tych sygnałów umoİliwiajĈ skuteczne porozumiewanie sič. Na potrzeby 
wewnčtrzne metoda ta wykorzystywana jest do jednostronnej komunikacji ² 
nadawania alarmów. .aİdy marynarz powinien poprawnie zinterpretowaþ, 
na przykład, nastčpujĈcĈ sekwencjč sygnałów: siedem krótkich i jeden długi 
�alarm ogólny�, a nastčpnie wykonaþ odpowiednie dla tej sytuacji instrukcje.
System oparty na tych znakach pozwala równieİ na prowadzenie dwustronnej 
komunikacji statek-statek. Odpowiednio zaprojektowana struktura wypowiedzi 
zapewnia dwóm jednostkom ustalenie rodzaju podejmowanych przez jednĈ z nich 
manewrów nawigacyjnych. .oniecznośþ taka zdarza sič niezmiernie rzadko, 
stosowana jest jedynie w sytuacji, gdy wszystkie inne formy komunikacji zawiodĈ, 
a widocznośþ jest ograniczona, na przykład przez mgłč.

Dla osoby niewtajemniczonej porozumiewanie sič na morzu moİe stanowiþ 
niezrozumiały szyfr. -čzyk angielski nasĈczony jest wieloma specjalistycznymi 
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słowami i zwrotami, które w innym miejscu nie majĈ wičkszego zastosowania.
.rajobraz dĮwičkowy, wypełniony przez wibracje silnika czy pikanie mostkowych 
urzĈdzeń, w kaİdej chwili moİe zostaþ przerwany głośnym, beznamičtnym 
ciĈgiem sygnałów. Tylko wcześniej nabyta wiedza pozwoli na odpowiedniĈ ich 
interpretacjč i adekwatne do sytuacji zachowanie. Morska komunikacja oparta 
jest na załoİeniu, İe zarówno odbiorca, jak i nadawca to osoby operujĈce tymi 
samymi kodami. Uİytkownicy tych samych szyfrów, których zadaniem jest 
sprawne i jednoznaczne uzgodnienie dalszych działań.

ģwiat wizualny równieİ opisany jest za pomocĈ specjalnych systemów, 
znajomośþ których uprawnia do poprawnego interpretowania sytuacji. Mapy 
nawigacyjne skonstruowane sĈ przy uİyciu tysičcy symboli graficznych, skrótów 
literowych czy kolorów. Dzički ich znajomości wprawny nawigator odszyfruje 
rodzaj dna w danym punkcie, charakterystykč świecenia najbliİszej latarni, 
głčbokośþ na torze podejściowym. .olejnym jčzykiem stosowanym przy oznako-
waniu torów wodnych, statków, bojek sĈ struktury budowane przez światła. -čzyk 
ten opiera sič na kolorach �biały, zielony, czerwony, İółty� i mrugničciach. Ilośþ 
kombinacji tych elementów daje na tyle pojemny zbiór, İe moİliwe jest określenie 
parametrów danego statku �rodzaj, aspekt, czy jest w drodze lub na kotwicy itp.�, 
toru wodnego czy obszaru specjalnego �np. informacja o wraku, który zagraİa 
İegludze�. Szczególne miejsce w komunikacji zarezerwowane jest dla koloru 
pomarańczowego. Przeznaczony jest do oznaczenia urzĈdzeń zaprojektowane do 
ratowania İycia �life-boat, koła ratunkowe, pasy ratunkowe itp.� oraz nadawania 
sygnałów wzywania pomocy �np. pomarańczowy dym�.

Marynarz posługuje sič kilkoma systemami porozumiewania: specyficznym 
jčzykiem, symbolami na mapie, interpretacjĈ świateł czy sygnałów dĮwičko-
wych. ģrodowisko jego pracy jest nasĈczone komunikatami, których znaczenie 
musi odszyfrowaþ. Pomocne przy tym sĈ szczelnie zaprojektowane systemy, ich 
zadaniem jest ujednolicanie i standaryzowanie, a znajomośþ ich ma zapewniþ 
przetrwanie na środku oceanu.

Rytm I9 ² jedzenie i pory posiłków

-ako najbardziej stały rytm, który jednoznacznie wyznacza porzĈdek statkowego 
dnia, moİna uznaþ pory posiłków. ģniadanie, obiad i kolacja serwowane sĈ 
o ustalonych godzinach, które dobrano do czasu pracy wszystkich członków 
załogi. Półgodzinne przesuničcia w harmonogramie pozwalajĈ zjeśþ śniadanie 
schodzĈcemu z mostka o �:00 starszemu oficerowi i zapewniajĈ dostčp do wcze-
śniejszego obiadu drugiemu, który swojĈ wachtč zaczyna o �2:00. Dla tych, którzy 
nad bezpieczeństwem İeglugi czuwajĈ w nocy, kucharz przygotowuje talerz prze-
kĈsek, tzw. dojadkč. .aİdy moİe zajśþ do mesy i przygotowaþ kanapkč z masłem 
orzechowym, zjeśþ jabłko czy podgrzaþ wcześniej złowionĈ na wčdkč rybč. Rytm 
ten dostrzegalny jest teİ dla pasaİerów. -edna z turystek zaczčła odliczaþ godziny 
do obiadu, a pory posiłków traktowała jako punkty odniesienia w przebiegu 



64 Zuzanna Śmigielska

dnia �Symes 20�2: ���. Mesa to przestrzeń, w której panujĈ wewnčtrzne zasady 
i przecinajĈ sič nawyki İywieniowe marynarzy z róİnych stron świata. Po kilku 
tygodniach od wejścia na statek steward zapamičtuje preferencje kulinarne 
poszczególnych załogantów. Na stałe przypisane miejsca przy stole naznaczone 
sĈ przez słoiki ulubionych przez danego marynarza sosów i dodatków. Na jednych 
stołach pojawiajĈ sič majonez i ketchup, gdzie indziej ostre przyprawy i sosy chili.

Podczas moich dwóch kontraktów kucharz na statku pochodził z )ilipin.
W pierwszym przypadku wičkszośþ załogi stanowili marynarze z .iribati, w dru-
gim przewaİali )ilipińczycy. Polityka firmy zakładała, İe osoba odpowiedzialna 
za posiłki powinna pochodziþ z regionu zbliİonego geograficznie i smakowo do 
wičkszości załogantów. Oprócz tego kucharz przechodził specjalne przeszkolenie, 
które rozszerzało jego umiejčtności o przygotowanie wymaganych przez armatora 
potraw. Nastčpnie wyuczone przepisy wprowadzano do schematu posiłków 
i stanowiły one wyznacznik tygodniowego rytmu. Serwowane na śniadanie 
naleśniki to jednoznaczne przypomnienie, İe zaczyna sič niedziela, co potwier-
dzał podawany na obiad stek. Z kolei na sobotniĈ kolacjč wszyscy mieli okazjĈ 
próbowaþ wariacji na temat eintopfu, treściwej, jednogarnkowej potrawy, której 
ostateczny wyglĈd zaleİał od fantazji kucharza i stanu zapasów.

Posiłki wyznaczajĈ rytm dnia, tygodnia, jak równieİ odgrywajĈ rolč w odstčp-
stwach od tego rytmu: świčtach czy organizowanym raz na jakiś czas grillowaniu��.
.ilkakrotnie miałam okazjč uczestniczyþ w odbywajĈcym sič w trakcie przelotu 
mičdzy kontynentami wspólnym przyjčciu. To niecodzienne wydarzenie było 
rodzajem wentyla bezpieczeństwa ² rozbijało generowane przez intensywny 
czas zawijania do portów napičcia. W przygotowania do wieczornej rozrywki 
zaangaİowana była wičkszośþ załogi� marynarze przez pół dnia dekorowali 
pokład, rozwieszali chorĈgiewki i lampki, a nastčpnie nabijali na ruszt małego 
prosiaczka, który dotychczasowĈ podróİ spčdzał w chłodni i zajmowali sič jego 
równomiernym upieczeniem. Wieczorem wszyscy zbierali sič we wcześniej przy-
gotowanym miejscu, spoİywali rarytasy, grali w rzutki lub śpiewali zachodnie 
hity do wtóru karaoke.

Preferencje İywieniowe wielokrotnie wskazywały na róİnice kulturowe 
wśród załogantów. Pamičtam swoje zdziwienie, kiedy do mesy wszedł marynarz 
z .iribati ze świeİo złowionĈ rybĈ. Ogłuszone zwierzč wstawił do mikrofalówki, 
ustawił czas na 40 sekund, po czym wyjĈł je i posmarował NutellĈ. Dla człowieka 
z wyspiarskiego kraju była to miła odskocznia od monotonnej statkowej kuchni, 
dla mnie duİe kulinarne zaskoczenie. Innym razem, tuİ po wizycie w jednym 
z brazylijskich portów, zaopatrzyłam sič w spore ilości mango. Podczas przerw 
kawowych, które spčdzałam wspólnie z kolegami z )ilipin, zajadałam sič tymi 
soczystymi owocami. Chłopaki patrzyli na mnie z duİym niezrozumieniem, bo, 
jak mnie poinformowali, u nich ten rodzaj mango jedzĈ tylko kaczki. Niektóre 
zwyczaje obojčtne były na preferencje İywieniowe i dotyczyły wszystkich� kiedy 

�� Podczas świĈt polska załoga zbierała sič w kuchni i wspólnie lepiła dla wszystkich pierogi.
Osobiście nigdy nie trafiłam na statek w okresie okołoboİonarodzeniowym, a wiedzč o tym 
opieram na zasłyszanych opowieściach.
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jeden z załogantów obchodził urodziny, wszystkie stoły doposaİano w zaspon-
sorowane przez solenizanta puszki z napojami ² małe odstčpstwo od rutyny 
i drobny gest przypominajĈcy o upływie czasu.

Rytm 9 ² przestrzeń prywatna/publiczna

NadrzčdnĈ myślĈ przy projektowaniu statku jest zapewnienie utrzymania sič 
jednostki na wodzie. .aİdy szczegół ma tutaj znaczenie, od planowania rozmiesz-
czenia ładunku, który wpływa na charakterystykč kołysania, po zorganizowanie 
przestrzeni w nadbudówce, czyli „bloku mieszkalnym” dla marynarzy.

Czčśþ pokładów traktowana jest jako przestrzeń wspólna, do niektórych 
pomieszczeń dostčp jest ograniczony �o czym wspomniałam przy rytmie I�. Nie 
kaİdy uİytkuje tč samĈ mesč, pralnič, salon wypoczynkowy �recreation room�.
Pozostałe przeznaczone sĈ dla wszystkich: biblioteka, siłownia, sauna, basen.
Czčsto załoga organizuje tymczasowe miejsca, których charakter wynika z potrzeb 
marynarzy, np. boisko do koszykówki na rufie. Przestrzenie te sĈ powoływane do 
wypełniania swojej funkcji w momencie korzystania z danej aktywności.

.aİdy marynarz ma własnĈ kabinč, przestrzeń prywatnĈ, w której ma prawo 
dostosowaþ atmosferč do swoich preferencji. PojawiajĈ sič pewne ograniczenia 
w aranİacji wnčtrza ² łóİko, kanapa czy biurko sĈ przykrčcone do podłogi, co 
zapobiega przemieszczaniu mebli podczas kołysania statkiem. .aİda kabina 
posiada zamykane na klucz drzwi, jednak nie zawsze zaleca sič korzystanie z tego 
przywileju. W razie sytuacji niebezpiecznej �np. zalania lub poİaru� trudniej sič 
dostaþ do zamkničtego pomieszczenia. Odporne na prywatnośþ sĈ równieİ dĮwički� 
alarmy i testy systemu głośników rozbrzmiewajĈ tak samo głośno w kaİdej czčści 
jednostki. Raz na jakiś czas komisja w składzie kapitan i starsi oficerowie odbywa 
inspekcjč kabin� jej celem jest sprawdzenie porzĈdku i inwentaryzacja sprzčtu.
.omitet z mniejszĈ skrupulatnościĈ kontroluje kabiny oficerskie, w których za 
utrzymanie czystości odpowiada steward. Działanie takie to kolejny przejaw 
hierarchiczności układu. Wszystko to sprawia, İe podział na przestrzeń prywatnĈ 
i publicznĈ jest niejasny. .abiny udomawiane sĈ tylko czasowo, a nastčpnie pieczč 
nad nimi przejmuje zmiennik danego marynarza. Wraz z nim pojawiajĈ sič znaki 
innej obecności.

W zaleİności od mieszkańca danego pomieszczenia zauwaİałam drobne 
ingerencje w uİytkowanĈ przez niego przestrzeń. W kabinach marynarzy z .iri-
bati na stole stały chorĈgiewki ² miniaturki państwowej Áagi, te same kolory 
powtarzały sič na wyhaftowanych powłoczkach na poduszkč. Osoby wierzĈce 
za pomocĈ magnesów mocowały świčte obrazki do metalowych ścian ² podsta-
wowego budulca statku. Ujčła mnie historia o roślinie awokado, której pestkč 
jeden z marynarzy wstawił do wody. .iedy pčkła i zaczčła kiełkowaþ, roślinč 
przesadzono do doniczki i opiekč nad niĈ sprawowali na zmianč wspomniany 
marynarz i jego zmiennik, którzy na przemian zajmowali tč samĈ kabinč. Nie-
którzy na przestrzeń kabiny wpływajĈ poprzez umieszczenie w niej elementów 
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z lĈdu, zabierajĈ pościel, ulubiony kubek, a nawet płyny do prania, drobne gesty, 
które przypominajĈ o domu. Podobny mechanizm ukryty jest w odwrotnym 
działaniu ² kupowaniu gadİetów z identyfikacjĈ danego statku �firmy, armatora� 
i zabraniu ich na lĈd. .oszulki i filiİanki z logo kontenerowca lub nazwĈ firmy 
dopełniajĈ garderobč i zastawy kawowe niektórych pływajĈcych. MówiĈ, İe 
zabierajĈ na pamiĈtkč. Podobnie jest z kolekcjonowaniem róİnych przedmiotów, 
które świadczĈ o przemieszczaniu sič. W sferze tej królujĈ magnesy, czčsto kupo-
wane od handlarzy, którzy przychodzĈ z nimi na pokład. PochodzĈ nawet z tych 
portów, gdzie załoganci nie mieli moİliwości zejścia na lĈd. Poznałam oficera, 
który zbierał koszulki z Hard Rock Cafe, Nowy -ork, Buenos Aires, Osaka, był 
niezwykle dumny ze swoich okazów. Popularne sĈ teİ kubki z kawiarni Star-
bucks ozdobione nazwĈ lub panoramĈ jakiegoś miasta oraz typowe dla danego 
kraju alkohole �teİ ze strefy bezcłowej�. -a z kaİdego portu wysyłałam mamie 
pocztówkč. W tych kolekcjach mojĈ uwagč zwróciło to, İe ich waİnym aspektem 
jest lokalizacja geograficzna. ZwiĈzane sĈ z ruchomościĈ statku, podkreślajĈ jego 
zdolności do przemieszczania sič, opowiadajĈ o tym, gdzie dany marynarz był.
.iedy ktoś wejdzie do mieszkania majstra �fitter� i zobaczy lodówkč, która na całej 
swojej powierzchni pokryta jest magnesami, odczyta historič jego tras. Zobaczy 
barwne opowieści o „egzotycznych” portach, tropikalnych plaİach. To, czego nie 
zobaczy, to podobne do siebie terminale kontenerowe, w których statek spčdza 
� godzin do 3 dni. Właściciel koszulki z Seattle czčsto nie ma chwili, İeby zbiec 
na lĈd i prosi kolegč, İeby zakupił mu t-shirt w odpowiednim rozmiarze. Ale 
kolekcja jest kolekcjĈ, jak pieczĈtki w paszporcie świadczy o odwiedzanych krajach.
Wspiera romantycznĈ wizjč morskiej przygody, w nieco bardziej kapitalistycz-
nym wariancie. ģwiatowi giganci �Starbucks, McDonald·s� stali sič kompanami 
marynarzy, kawa tam smakuje podobnie i przypomina to, co znane. Wymienione 
przeze mnie kolekcje opowiadajĈ o punktach drogi, ale milczĈ o tym, co pomičdzy, 
bo jak w kilku słowach opowiedzieþ o tej pełnej umowności strukturze. Moİe 
łatwiej zabraþ filiİankč z logo armatora.

W przeciwieństwie do spisanych przez Goffmana realiów instytucji totalnych, 
które dĈİĈ do ujednolicenia pensjonariuszy i odarcia ich z prawa do prezento-
wania swojej indywidualności, marynarzom pozostaje moİliwośþ otaczania sič 
osobistymi przedmiotami ² „przybornikiem toİsamości” �Goffman 20��: 2�²30�.
Opisane przeze mnie praktyki podtrzymujĈ relacjč załoganta z lĈdowym İyciem, 
a w obrčbie jego kabiny pozwalajĈ na stworzenie namiastki domu. -ednak przy-
naleİnośþ do statku podkreślana jest w innych aspektach, na przykład poprzez 
wyposaİenie kaİdego pracownika w przydziałowe ubranie w barwach firmy.
Nowo przybyły załogant otrzymuje buty robocze, rčkawice, okulary i kombinezon, 
jego obowiĈzkiem jest dbanie o ten ekwipunek oraz noszenie go podczas pracy na 
pokładzie. -edynĈ �praktycznĈ� formĈ zindywidualizowania elementów garderoby 
jest podpisanie ich w widocznym miejscu. Dlatego na sznurkach suszarni zawsze 
wisi kilka sztuk identycznych kombinezonów, które opisane sĈ według schematu: 
skrót nazwy zajmowanego stanowiska i nazwisko �jeśli wičcej załogantów zajmuje 
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to samo stanowisko��2. Niejednoznacznośþ, bycie zarazem unikalnym, jak i łatwym 
do zastĈpienia, jest jednym z powodów wystčpujĈcej wśród marynarzy potrzeby 
manifestowania zarówno swojej przynaleİności, jak i indywidualności. Objawia 
sič to choþby przez tatuaİe. Z jednej strony kaİdy z nich jest spersonalizowanym 
projektem, zgodnym z gustem posiadacza. -ednak czčsto zamysły te krĈİĈ wokół 
morskiej, powtarzalnej tematyki: przedstawiajĈ kotwice, fale, koła sterowe, busole, 
róİe wiatrów lub zestawy tych elementów. Stylistyka nasuwa na myśl metafory 
İeglugi, którym bliİej do romantycznej wizji wprost z wielkich İaglowców niİ 
realiów portu kontenerowego.

W odróİnieniu od tatuowania ciała przywołane przeze mnie praktyki 
wpływania na przestrzeń kabiny sĈ nieinwazyjne, nie mogĈ na stałe ingerowaþ 
w strukturč, zniszczyþ ściany, przestawiþ łóİka. Na koniec kontraktu marynarz 
musi je wymazaþ, usunĈþ, poodklejaþ, czym przywróci kabinč do stanu wyj-
ściowego ² odindywidualizowanego. Niewaİne na jak duİĈ ingerencjč pozwolĈ 
sobie mieszkańcy tej ruchomej przestrzeni, w pewnym momencie zaczynajĈ 
traktowaþ jĈ jak własnĈ. Tymczasem w statkowym İyciu pojawiajĈ sič sytuacje, 
gdzie na pokładzie przyjĈþ trzeba przybyszów spoza układu: pracowników 
portu, kontrolerów granicznych, pilotów�3. W kaİdym z takich przypadków 
dochodzi do przemianowania tej oswojonej juİ przestrzeni. Obsługa portu, 
której zadaniem jest zamocowanie kontenerów, wraz ze swojĈ pracĈ wprowadza 
cały zewnčtrzny system funkcjonowania: na włazach zejśþ do ładowni układa 
plecaki, klamki od drzwi traktuje jak wieszaki, na chwilč przejmuje kontrolč nad 
pokładem. Marynarze zamieniajĈ sič w pośredników pomičdzy pracownikami 
portu a statkiem� pilnujĈ, İeby kontenery chłodnicze ustawiono odpowiedniĈ 
stronĈ, a te z ładunkami niebezpiecznymi załadowano zgodnie z zaplanowanĈ 
sekwencjĈ. RozwiĈzujĈ bieİĈce problemy, czuwajĈ nad ogólnym ładem, donoszĈ 
brakujĈce do zamocowania ładunku elementy. Stan ten trwa bez przerwy przez 
cały pobyt statku w porcie.

InnĈ formč relacji przyjmujĈ kontrole graniczne. Wtedy załoga zbiera sič 
we wskazanym miejscu i kolejno podchodzi do oficera sprawdzajĈcego pasz-
porty. W tym czasie inni funkcjonariusze, czčsto z psami, przeszukujĈ statek, 
zaglĈdajĈ do kabin. Nie obowiĈzujĈ ich wypracowane przez załogč podziały.
W takim układzie marynarze nie sĈ pośrednikami, zmuszeni do opuszczenia 
swoich sypialni, ustawiajĈ sič w kolejce i cierpliwie czekajĈ na potwierdzenie ich 
toİsamości. Zamieszkiwana przez nich przestrzeń czasowo zmienia swoje prze-
znaczenie, staje sič poczekalniĈ. Duİo bardziej ekstremalnĈ odmianĈ tej sytuacji 
jest przykład zatrzymania statku. .iedy jednostka podejrzana jest np. o przemyt, 
pokład zamienia sič w miejsce prowadzenia śledztwa, załoga jest „uwičziona” 
we własnej przestrzeni ² ma zakaz opuszczania określonego rewiru. Okazuje sič, 

�2 Na przykład: D/C �deck cadet było wystarczajĈce, bo na pokładzie była tylko jedna osoba na 
tym stanowisku� lub OS .owalski �ordinary seaman ² było wičcej marynarzy, czyli konieczne 
było podanie nazwiska, İeby jednoznacznie wskazaþ na właściciela odzieİy�.
�3 W artykule nie podejmujč tematu pilotów, analiza ich działań wymagałaby oddzielnego 
namysłu.
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İe na miejsce do przesłuchań świetnie nadaje sič mesa. )unkcjonariusze prowa-
dzĈcy takie śledztwo nie liczĈ sič z panujĈcym na pokładzie rytmem. BurzĈ go, 
a na jego miejsce wprowadzajĈ swoje zasady, które przystosowujĈ dobrze znanĈ 
mieszkańcom nadbudówkč na nowe potrzeby. Te zasady wybijajĈ marynarzy 
z rytmu i sprawiajĈ, İe oswojony juİ statek przestaje byþ domem, a pozostaje 
tylko „metalowĈ puszkĈ”. Boisko do koszykówki czy sala przesłuchań ² wszystkie 
zmiany majĈ charakter przejściowy. Za chwilč pomieszczenia wracajĈ do swojego 
wyjściowego stanu i sĈ uİytkowane zgodnie z zawartym w nim przeznaczeniem.
-akby na chwilč wychylony z pozycji równowagi układ posiadał właściwośþ 
samoregulowania.

 Rozbudowana „architektura” kontenerowca umoİliwia, a wrčcz wymusza, 
wykonywanie konkretnych �powtarzalnych� czynności, co prowadzi do wytworze-
nie „własnej codzienności” obowiĈzujĈcej tylko na pokładzie statku�4. Dostrzegam 
w tym analogič do zastosowanej przez )oucaulta metafory zwierciadła �)oucault 
2005: �20²�2��. Bycie uczestnikiem statkowego İycia jednocześnie daje poczucie 
namacalności tego systemu, ale nie pozbawia realności İycia lĈdowego. Pozosta-
wiona codziennośþ toczy sič dalej, a marynarz wykonuje powtarzalne czynności, 
które niezmiennie go do niej zbliİajĈ. Byþ moİe ze wzglčdu na ruchomośþ statku 
u marynarzy pojawia sič poczucie bycia w zawieszeniu, stan, który Stanisz 
utoİsamia z podróİowaniem �Stanisz 20�2: ��. Na owĈ przejściowośþ bycia na 
statku wskazuje równieİ podejście, które wielokrotnie napotkałam wśród młodych 
oficerów. Czčsto traktujĈ oni swój zawód jako środek do osiĈgničcia jakiegoś 
celu �np. finansowego lub zawodowego�. Uwidacznia sič to w sformułowaniach 
typu „trochč popływam”, „jeszcze �7 kontraktów”. To, jak długo pozostanĈ na 
morzu, uzaleİniajĈ od stopnia ukończenia budowy domu, spłaty kredytu lub 
czasu/doświadczenia potrzebnego do podejścia do szkolenia na pilota lub innego 
adekwatnie prestiİowego, odpowiednio dobrze płatnego stanowiska. Podejście 
takie jest niespójne z systemem awansowania na statku. Szczeble hierarchii 
zostały zaplanowane tak, İeby kaİdy przeszedł kolejne stopnie �inne zadania� 
i ostatecznie osiĈgnĈł „wiedzč całkowitĈ” ² został kapitanem.

Rytm 9I ² wpływ instytucji spoza statku

W pewnym uproszczeniu naszkicowałam obraz kontenerowca jako układu 
odizolowanego. Omówione przeze mnie systemy zaprojektowane zostały od 
podstaw i zapewniajĈ wraİenie odrčbności układu. -ednak statek nieustannie 
pozostaje w relacji z instytucjami lĈdowymi, a jego codziennośþ jest w duİym 

�4 Podczas rozmów z marynarzami zauwaİyłam kilka sformułowań, które przeniknčły do 
uİywanego przez nich jčzyka i zdradzajĈ ich nastawienie do statkowej codzienności. .ilku-
krotnie, zarówno na pokładzie, jak i na lĈdzie, zetknčłam sič z wyraİeniem „prawdziwe İycie”.
.aİdorazowo z kontekstu wypowiedzi wynikało, İe prawdziwe jest İycie na lĈdzie. Wkrada sič 
tu wraİenie, İe wypowiadajĈcy nie traktuje obu codzienności na równi, byþ moİe to statkowe 
İycie jest mniej waİne od tego lĈdowego.
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stopniu przez nie stymulowana. Nie jest teİ obojčtny na ogólnoświatowe kryzysy, 
których skutki go nie omijajĈ. Szczególnie odczuwalna dla marynarzy była 
izolacja ² pandemia CO9ID-�9 ² która niektórych z nich zmusiła do pozostania 
na pokładzie przez dodatkowe miesiĈce �Leivestad, Markkula 202��. Na poziomie 
ośrodków rekrutujĈcych i zarzĈdzajĈcych generowane sĈ róİnice, które wywierajĈ 
wpływ na funkcjonowanie załogi. Nieporozumienia pojawiajĈ sič juİ na poziomie 
wykształcenia, w zaleİności od kraju, z którego pochodzi oficer� dotyczyþ go mogĈ 
róİne przepisy regulujĈce tč kwestič �pomimo İe wszyscy kończĈ takie same 
kursy zgodne z normami�. Nawigator pochodzĈcy z Polski najprawdopodobniej 
posiada wyİsze wykształcenie techniczne �co najmniej tytuł inİyniera�, z kolei 
jego zmiennik z Niemiec lub )ilipin moİe okazaþ jedynie certyfikaty odbycia 
odpowiednich szkoleń. Niejasności te mogĈ generowaþ poczucie wyİszości 
i wzajemne niechčci. .olejna róİnica to wynagrodzenie. Osoby pracujĈce na tym 
samym stanowisku bardzo czčsto otrzymujĈ pensjč o innej wysokości�5. .woty 
zaleİĈ od narodowości i ośrodka rekrutujĈcego, który pośredniczy pomičdzy 
marynarzem a armatorem. Wreszcie ² długośþ kontraktu: Europejczyk na pokła-
dzie spčdza do � miesičcy, a marynarz z .iribati moİe wróciþ do domu po ponad 
roku. ZdarzajĈ sič sytuacje, kiedy oficer wchodzi na statek na około miesiĈc, bo 
praktyka marynarska potrzebna jest do zaktualizowania jego dokumentów.
Dotyczy to zazwyczaj pracowników biurowych, którzy chcĈ odnowiþ licencjč 
oficerskĈ wygasajĈcĈ po pičciu latach. Czynniki te �wykształcenie, wysokośþ 
wynagrodzenia, długośþ kontraktu� wpływajĈ na zaangaİowanie w pracč, które 
rzutuje na kreowanie stereotypów zwiĈzanych z narodowościami. InnĈ energiĈ 
wykaİe sič ktoś, kto wpadł na pokład na pičþ tygodni od tego, kto spčdził na nim 
juİ pół roku, a jest dopiero w połowie kontraktu �zob. Markkula 202�: ��4²�77�.
Wymienione dysproporcje wpływajĈ na grupowanie sič marynarzy w obrčbie 
własnego krčgu narodowego, co czasami prowadzi do niechčci na tle rasowym.
Normy i standardy opisujĈce kaİdy aspekt marynarskiego İycia określone sĈ przez 
kilka mičdzynarodowych organizacji. Właściwie kaİda czynnośþ podejmowana 
w pracy na statku jest unormowana poprzez jeden z mičdzynarodowych trak-
tatów oraz opatrzona odpowiedniĈ checklistĈ. IMO, STCW, ISC kreujĈ wysoce 
ustandaryzowany tryb pracy na morzu��.

Rutyna statkowa moİe oddziaływaþ w przeciwnym kierunku ² wpływaþ na 
codziennośþ osób na lĈdzie. Marynarze pracujĈ w róİnych godzinach, a statek 
jest w ciĈgłym ruchu, czčsto w zupełnie innej strefie czasowej niİ ich rodziny.
.ontakt jest utrudniony, zdarza sič, İe pora odpoczynku załoganta przypada na 
środek nocy jego bliskich. Pamičtam sytuacjč, kiedy partnerka oficera dostoso-
wywała swoje godziny snu do jego godzin pracy. Nastawiała budzik codziennie 
na 3 w nocy, İeby móc porozmawiaþ z nim przed jego wejściem na mostek. Alarm 

�5 Wičcej o nierówności w zarobkach �Sampson 202�a: 2�.
�� IMO �The International Maritime Organization�, STCW �Standard of Training, Certification, 
and Watchkeeping�, ISC �The International Chamber of Shipping� �Mevik 2023: 5��.
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w jej telefonie dzwonił noc w noc, trwało to tak długo, aİ statek nie zmienił strefy 
czasowej ² po kilku tygodniach sytuacja sič unormowała�7.

Na koniec zostawiłam morze/ocean. Przecieİ jesteśmy na akwenie, który 
nieustannie wywiera wpływ na İycie załogi. Ostatecznie, niezaleİnie od planu 
starszego oficera, to pogoda zdecyduje, czy marynarze bčdĈ dzisiaj zamiataþ 
pokrywy ładowni. Gdzie odbčdzie sič grill: na rufie czy w obrčbie nadbudówki.
Czy w środku nocy obudzĈ cič, İebyś sterował statkiem, bo potrzebny bčdzie 
zmiennik dla wpisanego w grafik sternika. Myślč, İe czynnik pogody, stanu morza 
jest kluczowy dla stabilności wszystkich opisanych rytmów. Rytm wacht, pracy, 
komunikatów pozwala na czujnośþ, zapewnia ciĈgłośþ reagowania w nieustajĈcej 
konfrontacji z morzem. Wskazuje to z jednej strony na świadomośþ wzajemnego 
wpływu przyrody i ludzi, z drugiej ukazuje bezpośrednie odgrodzenie czło-
wieka od morza, co wpisuje sič w opozycjč natura ² kultura. Statki uİytkujĈ 
nieudomowione przestrzenie oceanów, rysujĈ na nich niewidoczne gołym okiem 
trasy ² ścieİki dostaw. .apitalizm wymógł „nowy sposób organizowania natury” 
�Moore 202�: �05�, a metalowy kadłub podkreśla iluzjč odrčbności człowieka.
-ednak pomimo tych sztywnych granic przyroda wkrada sič na statek, razem 
z niewyjaśnionym pojawieniem sič dziesiĈtków martwych ptaków odnalezionych 
nad ranem, czy soczewicĈ, która wysypała sič z kontenera i zaczčła kiełkowaþ na 
dnie ładowni. Oficerowie skrupulatnie dokumentujĈ takĈ ingerencjč i klasyfikujĈ 
jako uszkodzenie� kolejnĈ kategorič pomocnĈ w uregulowaniu rzeczywistości.

Podsumowanie

Przez wyznaczenie pewnych rytmów starałam sič opisaþ system, który budujĈ 
i którego czčściĈ sĈ marynarze. Na ich podstawie oparłam antropologicznĈ 
reÁeksjč nad codziennym funkcjonowaniem załogi kontenerowca. Przypisanie 
konkretnych obowiĈzków do danego załoganta zapewnia ciĈgłośþ układu. Zapla-
nowane na 4-godzinne moduły rytmy pracy poszczególnych oficerów po scaleniu 
gwarantujĈ 24-godzinne czuwanie. Pojedyncze jednostki sĈ łatwe do zastĈpienia, 
majĈ swoich zmienników, którzy wejdĈ na ich miejsce i w ich rytm. .iedy juİ 
w nim bčdĈ, to szczegółowo wyznaczony zakres ich obowiĈzków zapewni im 
unikalnośþ, bo odpowiedzialnośþ za konkretne zadanie spada tylko na jednego 
oficera. Zakłócenia rytmów sĈ nieuniknionym elementem funkcjonowania na 
morzu ² środowisku szczególnie podatnym na destabilizacjč. To właśnie rytm 
rozpoznałam jako kluczowy mechanizm sprzyjajĈcy utrzymaniu bezpieczeństwa, 
stabilności i efektywnego funkcjonowania jednostki, dlatego istotne jest dĈİenie 
do jego przywracania.

�7 .ontakt załoganta ze światem zewnčtrznym zaleİy od wielu elementów: konkretnej jed-
nostki, firmy, lokalizacji geograficznej. Czčsto bywa utrudniony, a niekiedy całkowicie niemoİ-
liwy. Wielośþ i złoİonośþ zmiennych, które określajĈ stopień tego kontaktu oraz jego wpływ na 
inne aspekty funkcjonowania, to rozległy temat, wymagajĈcy osobnej, pogłčbionej analizy.
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Przedstawiłam marynarza jako świadomego uİytkownika wielu nieoczy-
wistych systemów ² jeśli spojrzeþ z punktu widzenia umieszczonego na lĈdzie 
obserwatora. -ednak ci sami ludzie równieİ funkcjonujĈ w przestrzeni İycia 
lĈdowego. PrzemieszczajĈ sič pomičdzy tymi dwoma środowiskami, a swoje 
działania dostosowujĈ do panujĈcych w nich zasad. Ponad �,5 mln osób �ICS 202�� 
czasowo „znika”, İeby jako „czčści zamienne” zasiliþ coraz bardziej zautomatyzo-
wany system ² przemysł morski �Sekula, Burch 20�0�. .ontener juİ raz wymusił 
przebudowč całej infrastruktury globalnego przepływu towarów. Byþ moİe 
ciĈİĈca nad marynarzami wizja autonomicznych statków nie jest aİ tak odległa, 
a jednym ze sprzymierzeńców w jej wprowadzeniu stanĈ sič ustandaryzowane 
rytmy kontenerowca.

Ryc. �. Widok z mostka na pokład statku �fot. Zuzanna ģmigielska�
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SUMMARY

Rhythms of the Container Ship: An Outline of Shipboard Daily Life 
in an Anthropological Perspective

In this article, I discuss a series of rhythms that organize everyday life on a container 
ship. The basis for the topic is my several months of navigational practice aboard ships, 
as well as consultations with other sailors. On this foundation, I present a highly regulated 
system and its users ² sailors eTuipped with carefully designed tools. My starting point 
is the ambiguity in classifying the ship, whose position I place on the border between 
movement and stillness. I conduct the analysis primarily from the perspective of a crew 
member to highlight the central role of the ship as a system. However, I also acknowl-
edge the inÁuence of external institutions and point to the container ship·s connections 
to capitalism and nature. I focus on everyday life aboard the ship, where hierarchies 
and divisions occupy a crucial place. I aim to bring these closer while simultaneously 
presenting the position of the crew member against this background.

Keywords: container ship, liminality, maritime infrastructure, seafarers· daily life, 
shipboard space
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Badaczka niezaleİna

Ewolucja dróg na .ołbielszczyĮnie
jako element zmiany krajobrazu kulturowego

Ewolucja dróg na .ołbielszczyĮnie«

Specyfika badań

Wlatach 2022²2023 prowadziłam dla Państwowego Muzeum Etnograficznego 
w Warszawie indywidualny projekt dotyczĈcy przekształceń pejzaİu 

kulturowego wynikajĈcych ze zmian w sieci lokalnych dróg. Projekt realizowany 
był jakościowĈ metodĈ etnograficznĈ, poprzez wywiady bezpośrednie, swobodne, 
indywidualne i grupowe. Analizie poddane zostały rozmowy z około 50 osobami 
z .ołbieli i róİnych miejscowości wokół niej. Rozmówcy mieścili sič w przedziale 
wiekowym od ok. 40 do 90 lat i niemal symetrycznie reprezentowali obie płci 
�z niewielkĈ przewagĈ kobiet�. Byli to przede wszystkim nieaktywni rolnicy, ale 
takİe emerytowani nauczyciele, działacze lokalni i pracujĈcy przedsičbiorcy. Dwa 
wywiady przeprowadziłam z urzčdnikami samorzĈdowymi. Badania miały wyja-
śniþ, czy zmiany w strukturze lokalnych dróg oraz budowa drogi ekspresowej S�7, 
prowadzĈcej z Warszawy przez gminč .ołbiel do Lublina, Zamościa, nastčpnie do 
granicy Polski w miejscowości Hrebenne, majĈ wpływ na percepcjč przestrzennĈ 
mieszkańców. Efekty badań w postaci prezentacji raportu przedstawione zostały 
na wewnčtrznym forum muzeum.

.ołbiel, od której nazwč zaczerpnĈł cały region etnograficzny, to wieś gminna 
połoİona w województwie mazowieckim, w powiecie otwockim. Gminč .ołbiel 
zamieszkuje �20� osób �stan z 3� grudnia 2024 roku�, a jej powierzchnia wynosi 
�0� km2. Okolice .ołbieli słynčły niegdyś z odrčbnej kultury ludowej, wyróİniajĈcej 
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sič kilkoma elementami: typem gospodarki rolniczo-leśnej, właściwym dla regionu 
tradycyjnym strojem kobiecym, charakterystycznymi wycinankami wykonywa-
nymi z kolorowego papieru glansowanego, lokalnĈ specyfikĈ muzyki ludowej oraz 
utrzymujĈcĈ sič do lat 70. ;; wieku praktykĈ domowego wyrobu tkanin lnianych 
i lniano-wełnianych. Do innych wyróİników tego obszaru zaliczyþ trzeba obecnośþ 
do końca II wojny światowej duİego majĈtku rodziny hrabiów Zamoyskich oraz 
licznych dworków rodzin ziemiańskich �.amiński 20�3� Zugaj, Budyta 200��.

InspiracjĈ do badań były moje osobiste, wieloletnie doświadczenia podróİy 
na odcinku Warszawa ² Lublin. Wszystkie etapy trasy, takİe dzisiaj zwanej SzosĈ 
LubelskĈ, a zatem równieİ odcinek przebiegajĈcy przez .ołbiel, znane mi były 
bardzo dobrze ze swej specyfiki, uwarunkowań i utrudnień. Obserwowałam takİe 
budowč trasy S�7. Dostrzegłam wičc zmiany zwiĈzane z powstaniem nowej drogi 
w stosunku do poprzedniej wersji Szosy Lubelskiej, przy której w sezonie letnim 
odbywał sič, właśnie na odcinku kołbielskim, drobny handel produktami leśnymi: 
grzybami i jagodami. OdpowiedĮ, dlaczego właśnie w tym miejscu spotykałam 
osoby nimi handlujĈce była oczywista ² .ołbielszczyzna leİy w pozostałościach 
dawnej Puszczy Mazowieckiej, która choþ nie tak obfita jak przed wiekami, jednak 
nadal dawała lokalnej ludności moİliwośþ parania sič tradycyjnym zajčciem, 
jakim jest zbiór dóbr leśnych. Znikničcie osób handlujĈcych nimi było widomym 
znakiem zmiany krajobrazu kulturowego w tym miejscu. Postawiłam zatem 
pytanie ogólniejsze: czy i jak zmiany sieci dróg w okolicach .ołbieli wpłynčły na 
sposób percepcji krajobrazu oraz praktykč dnia codziennego lokalnej ludności.

Załoİenia teoretyczne i metodologia analizy materiału

Dawniej w literaturze naukowej krajobraz był traktowany jako neutralne, pasywne 
i podporzĈdkowane działaniom ludzkim, oczywiste i obiektywne środowisko 
naturalne. W podejściu do niego nie było elementu kulturologicznego. Wynikało 
to z powszechnego w zachodnim świecie rozróİnienia na kulturč i naturč. -ednak 
w latach 20. ;; wieku pojawiła sič w amerykańskiej geografii idea wpływu czyn-
nika kulturowego na fizyczny kształt krajobrazu. Carl Sauer w eseju The morphology 
of landscape zaproponował spojrzeþ na krajobrazy jako na dynamiczne produkty 
ludzkiej działalności. Podwaİył tym samym wcześniejszĈ ideč determinizmu 
środowiskowego, podkreślajĈc, İe interakcje kulturowe przekształcajĈ krajobrazy 
naturalne w krajobrazy kulturowe �Sauer �925: 22�. Interesował sič zarówno prze-
strzennymi powiĈzaniami mičdzy elementami krajobrazu, jak i historycznymi 
jego przekształceniami, wyraİajĈc poglĈd, İe krajobraz kulturowy kształtuje sič 
i jest kształtowany w ciĈgu epok. W róİnych okresach krajobraz kulturowy jest 
inny, a kaİdy kolejny jest wynikiem zmian poprzedniego krajobrazu, stanowiĈc 
poczĈtek i warunek kolejnego. Zatem aby dobrze zrozumieþ obecny krajobraz 
kulturowy, naleİy poznaþ historyczny proces jego zmian.

Edward Relph jako jeden z pierwszych wprowadził zagadnienie miejsca i jego 
istotności w kwestii budowania toİsamości �Relph �97��. Obecnie poczucie miejsca 
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traktowane jest jako zjawisko społeczne. To spostrzeİenie zainspirowało innych 
badaczy do poszukiwania mechanizmów rozwoju poczucia miejsca, wskazujĈc 
na wagč doświadczeń z dzieciństwa. Specjalna wičĮ, która rozwija sič mičdzy 
dzieþmi a ich środowiskiem, została nazwana przez geografów społecznych 
„pierwotnym krajobrazem” �Gayton �99��.

Obecnie w literaturze dotyczĈcej pojčcia krajobrazu kulturowego dominujĈ 
definicje mówiĈce o tym, İe jest on kategoriĈ społecznĈ, która „powstaje w wyniku 
praktycznego zaangaİowania ludzi w środowisko” �Ingold �993: �53�. Do tak 
rozumianego działania Tim Ingold stworzył pojčcie „zadanio-obrazu” �taskscape�, 
które łĈczy środowisko ludzkiego bytowania i jego działanie �Ingold 2003: 77²7��.
Przy udziale ludzi krajobraz sič materializuje, stajĈc sič „aktywnie tworzonym, 
politycznie złoİonym podmiotem” �Bender �99�: �²9�. Dynamiczny i wspólnotowy 
charakter krajobrazu podkreśla przekonanie, İe jest „konsekwencjĈ zbiorowego, 
ludzkiego przeobraİania natury” �Cosgrove �99�: 9�.

.rajobrazy kulturowe odczytywane sĈ w róİnych kontekstach, na przykład 
politycznym czy społecznym. .onteksty aktualne i przeszłe odnajdujemy w opo-
wieściach tworzonych w pamičci zbiorowej, negocjowanej przez indywidualne 
doświadczenie otoczenia mieszkańców danego obszaru. .rajobraz to platforma 
konceptualizacji wspólnoty �Hastrup �99�: �44²�45�.

Zatem „krajobraz nie istnieje obiektywnie ² tworzĈ go jednostki wchodzĈce 
w relacje z poszczególnymi obiektami otoczenia. .rajobraz rozumiany etnogra-
ficznie musi byþ skorelowany z lokalnymi praktykami i sposobami İycia” �Smyrski 
20��: 23�. W tak rozumianym krajobrazie kulturowym lokujĈ sič równieİ drogi 
oraz ich historyczne oraz kontekstowe przemiany.

Na potrzeby analizy zebranego materiału posłuİyłam sič równieİ podejściem 
zwiĈzanym z nurtem road study, skupiajĈcym sič na badaniu ludzkiej percepcji 
dróg oraz społecznej wiedzy, na zmianach İyciowych, lokalnej przedsičbiorczości, 
wynikajĈcych z doświadczania infrastruktury drogowej i jej zmiany. Road study
posługuje sič takimi pojčciami, jak mobilnośþ, globalizacja versus lokalnośþ, 
transformacja ² bardzo przydatnymi do analizy dynamiki procesów. Najbardziej 
znane polskie studia w tym nurcie dotyczĈ autostrady A2, tak zwanej Autostrady 
Wolności. Ich wyniki zostały opublikowane przez Agatč Stanisz i Waldemara 
.uligowskiego �20�7� w ksiĈİce pt. Ruchome modernizacje. Między Autostradą 
Wolności a „starą dwójką”.

MajĈc do czynienia z pewnymi konglomeratami zmian struktury dróg, 
zastosowałam równieİ teorič aktora-sieci Bruno Latoura jako narzčdzie analizy 
zebranego materiału, łĈczĈce perspektywč strukturalnĈ, technologicznĈ i pro-
cesualnĈ �Latour 20�0�. -ej przydatnośþ upatrujč takİe w koncepcji sprawczości 
czynników pozaludzkich, zgodnie z którym działanie bytów innych niİ ludzie 
musi byþ analizowane na równi z ludzkim. .aİdy z bytów jest równoprawnym 
„aktorem”, zaś zbiór ich w sieci zaleİności to „aktant”. Przykładowo: rozmowa 
telefoniczna jest złoİonĈ sieciĈ, w której sĈ rozmówcy, telefony, łĈcza, koncepcja 
porozumiewania sič na odległośþ, zwyczaje dotyczĈce tej komunikacji. Naleİy 
traktowaþ je jako całośþ, czyli jako „aktanta”. Ponadto teoria Latoura traktowana 
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jako narzčdzie analizy pozwala na wielowymiarowy wglĈd w mechanizmy 
antropocenu, bčdĈcego pojčciem opisujĈcym globalnĈ czasoprzestrzeń przyspie-
szonych zmian ekosystemów pod wpływem ludzkiej kultury. Nie zachowujč przy 
tym negatywnego wydĮwičku, który nadali temu określeniu jego autorzy: Paul 
Crutzen i Eugene Stoermer �2000: �7²���, a jedynie lokujč wewnĈtrz jego ogólnego 
zasičgu prezentowane lokalne zmiany ekologiczne i kulturowe.

Skoncentrowany na prezentacji badań terenowych charakter tej publikacji nie 
pozwala na szersze rozwiničcie odniesień do obu tych teorii. Dlatego prezentujĈc 
„aktorów” moich badań, kaİdorazowo tylko nakreślam, z jakim „aktantem” mamy 
do czynienia. Moja propozycja teoretyczna pozostanie zatem sugestiĈ dalszego 
opracowywania wyników.

Prezentacja aktorów badania dróg .ołbielszczyzny

Droga ekspresowa S�7

Na intersujĈcym nas odcinku drogč tč realizowano w latach 20�5²2023 w miejsce 
dawnej Szosy Lubelskiej jako całkowicie nowe przedsičwzičcie. Autostrady i drogi 
ekspresowe to dwa kluczowe typy dróg szybkiego ruchu na świecie i w Pol-
sce. Główna róİnica mičdzy nimi polega na konstrukcji, liczbie pasów, przepisach 
dotyczĈcych ruchu, a takİe dopuszczalnych prčdkościach. -ednak chociaİ S�7 jest 
drogĈ ekspresowĈ, to idea tego typu drogi jest pochodnĈ koncepcji autostrady.

Pierwsza autostrada publiczna, tak zwana Autostrada -ezior, powstała w latach 
�922²�924 we Włoszech. -ej projektantem był Piero Puricelli. Miała ułatwiþ dojazd 
z Mediolanu do dwóch znanych alpejskich akwenów: jeziora Como i jeziora 
Maggiore. Idea budowy szybkiej, wygodnej drogi wiĈzała sič z rozwojem prze-
mysłu samochodowego i promowaniem nowego rodzaju wypoczynku dla osób 
zmotoryzowanych, co miało docelowo zachčciþ do kupowania aut. W budowie 
tej drogi widzimy wičc działanie marketingowe �Ochojski 2024�.

Innym motywem budowy autostrad kierowano sič w ówczesnych Niem-
czech. Sieþ tego typu dróg miała byþ narzčdziem modernizacji, a dzički temu 
elementem „nacjonalizmu technologicznego” promowanego przez Adolfa Hitlera 
w jego wizji wielkich Niemiec. įĈdanie przeprowadzenia eksterytorialnej auto-
strady Berlin ² .rólewiec, obok wcielenia Gdańska do Rzeszy Niemieckiej, 
było treściĈ ultimatum Hitlera wobec Polski w �93� roku i pretekstem do roz-
poczčcia II wojny światowej �6 stycznia 1939 r. Ribbentrop żąda Gdańska… 20�5�.
Pierwsza autostrada amerykańska powstała w �925 roku i łĈczyła wschód i zachód 
kraju jako droga transportowa. -ednak o budowie całego systemu autostrad zdecy-
dował prezydent Dwight Eisenhower w �95� roku. Miały one staþ sič elementem 
obronności kraju, mičdzy innymi słuİĈc, na wypadek wojny, sprawnej ewakuacji 
mieszkańców miast. .ontekstem ich powstania była wičc obawa przed konÁiktem 
militarnym podsycana narracjĈ zimnowojennĈ prowadzonĈ w tym czasie. -ednak 
najsłynniejsza autostradĈ USA jest Route �� łĈczĈca Chicago z Los Angeles. -ohn 
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Steinbeck nazwał jĈ DrogĈ-MatkĈ. Historia tej drogi miesza sič z fikcjĈ literackĈ 
i folkowym mitem, gdyİ stała sič ona elementem amerykańskiej popkultury, 
bohaterkĈ wielu filmów, powieści i piosenek �.aczmarek 2020� Golla 2024�.

Historia autostrad jest wičc wypełniona wieloma motywacjami, o których 
warto pamičtaþ, rozpatrujĈc choþby drogč S�7. -ej wielowĈtkowym kulturowym 
zapleczem jest aktant, na który składajĈ sič: rozwój technologii samochodowej 
i konstrukcji dróg, motywacje transportowe, modernizacyjne, marketingowe, 
nacjonalistyczne i wojenne, a takİe nowa koncepcja czasu wolnego.

Efekty budowy drogi S�7 odczuwane przez mieszkańców .ołbielszczyzny sĈ 
raczej pozytywne, gdyİ poruszanie sič niĈ bardzo skraca czas podróİy, zwłaszcza 
do Warszawy, która naleİała i naleİy do głównych odniesień aktywności zarobkowej 
dla tego regionu. Niegdyś długi i odbywany w trudnych warunki przejazd z .ołbieli 
do pracy, lekarzy czy na zakupy w Warszawie skrócił sič obecnie do 40 minut 
jazdy samochodem. -ednocześnie, w zwiĈzku z tym, İe zmieniło sič miejsce wlotu 
drogi do aglomeracji warszawskiej z Pragi Południe na Wilanów i Ursynów, poszu-
kiwane sĈ obecnie łatwiejsze komunikacyjnie miejsca pracy w tych dzielnicach.

Do pracy do Warszawy trzydzieści siedem lat jeĮdziłam autobusem. To gdzieś 
wyprawa dwie godziny lub półtorej godziny w jednĈ i w drugĈ. A teraz, wczoraj, 
ja do Warszawy w godzinach takich rannych, bo o 7 wyjechaliśmy z domu, 
a o � byłam, byłam w Warszawie na ulicy .oszykowej� �.ołbiel, 5.05.2023�.

Do negatywnych skutków budowy S�7 zaliczano utrudnienia w jej przekracza-
niu przez osoby starsze, które nie sĈ w stanie pokonywaþ przejśþ przez wiadukty 
nad trasĈ oraz pojedyncze przypadki rozdzielenia czčści gmin przez biegnĈcĈ przez 
nie drogč. W odniesieniu do jednego z nich mówiono mi o rozdzieleniu równieİ 
turystycznych tras krajobrazowych. Droga nie jest teİ przydatna do komunikacji 
miejscowej, ze wzglčdu na zbyt rzadkie rozplanowanie zjazdów prowadzĈcych do 
lokalnych wsi. )unkcjč tč pełniĈ nadal stare drogi lub drogi techniczne połoİone 
z obu stron S�7. Do zanikajĈcych skutków negatywnych naleİy zaliczyþ czasowĈ 
dezorientacjč mieszkańców spowodowanĈ zmianami krajobrazu.

InteresujĈcym zjawiskiem zwiĈzanym z jej budowĈ był powszechnie deklaro-
wany smutek na widok wycinki drzew pod nowĈ drogč: „jak zaczčli to wszystko 
wycinaþ, to był dla mnie taki szok� Mówič: Boİe� W ogóle mi sič to nie podobało.
Niech i ta droga bčdzie dobra, ale gdzie te wszystkie drzewa�” �.ołbiel, 5.05.2023�.
Moi rozmówcy twierdzili nawet, İe stan taki jest opisany przez psychologów jako 
typowy dla ludzi w ogóle i wynikajĈcy z naturalnych wičzi z przyrodĈ.

Duet: drogi krajowe nr �7 i nr 50 oraz rondo w .ołbieli

Układ tych dróg i ich skrzyİowanie naleİy do legendy .ołbieli. Droga krajowa 
nr �7, starsza wersja Szosy Lubelskiej, równieİ łĈczĈca aglomeracjč warszawskĈ 
z Lublinem i dalej z przejściem granicznym w Hrebennem, krzyİuje sič z drogĈ 



Ryc. �. Trasa S�7 �fot. Mariusz Raniszewski�

Ryc. 2. Rondo w .ołbieli �fot. Mariusz Raniszewski�
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krajowĈ nr 50 biegnĈcĈ od Ciechanowa do Ostrowi Mazowieckiej, dalej przecho-
dzĈcĈ w inne drogi prowadzĈce ku granicy z RosjĈ. -est ona postrzegana głównie 
jako trasa transportowa do Rosji. Bardzo ruchliwa, zwłaszcza w okresie PRL. Stała 
sič „ofiarĈ” wojny Rosji z UkrainĈ i zerwania kontaktów handlowych państwa 
polskiego z RosjĈ. -ednak, jak interpretowali jej istnienie moi rozmówcy, nie 
słuİyła ona tylko celom transportu towarowego, ale teİ, przebiegajĈc granicami 
Warszawy, celom polityczno-wojskowym, zapewniajĈc szybki transport wojsk 
z dawnego ZSRR. Odniesienia militarne tej drogi podkreślano faktem istnienia 
w Celestynowie ² miejscowości leİĈcej na jej trasie ² fabryki medykamentów na 
potrzeby wojska. „Mińsk ² Góra .alwaria to była droga strategiczna. Wschód ² 
Zachód. Proszč Pani, moİna było szybko przerzuciþ tutaj wojsko” �.ołbiel, 5.05.2023�.

Drogi te łĈczyły sič na słynnym rondzie w .ołbieli, które stało sič czčściĈ 
folkloru tej miejscowości. -ak wspominali mieszkańcy, rondo w .ołbieli znane było 
nawet poza granicami kraju, dzički informacjom drogowym o permanentnym 
jego zakorkowaniu. Wielogodzinne zablokowanie dróg w tym miejscu wymu-
szało na kierowcach poszukiwanie alternatywnego przejazdu przez okoliczne 
miejscowości, co rujnowało nawierzchnič lokalnych dróg, a nawet dróg polnych.
WynikajĈca z tego koniecznośþ czčstej naprawy była powaİnym problemem dla 
władz administracyjnych regionu. -a sama byłam niegdyś w duİym zaufaniu 
poinformowana, jakĈ trasĈ mogč przemknĈþ, objeİdİajĈc zator. Informacja ta 
została mi przekazana z İĈdaniem jej nierozpowszechniania. Rondo w .ołbieli 
doczekało sič wičc własnego rytuału wtajemniczenia.

>«@ kaİdy chciał to rondo, ten korek ominĈþ i cierpiały na tym jeszcze inne wioski, 
przez które moİna było przejechaþ. >«@ .ierowcy szaleli, przejeİdİali bardzo 
szybko, wičc stwarzali naprawdč realne niebezpieczeństwo >«@, niszczona była 
teİ infrastruktura drogowa. >«@ Znajomi mówili, İe gdzieś tam nawet za granicĈ, 
kto przejeİdİał, to znał to słynne rondo, no bo w wiadomościach dla kierowców 
zawsze było: „.ołbiel stoi” �.ołbiel, ��.0�.2023�.

Po oddaniu do ruchu trasy S�7 postčpuje techniczna degradacja drogi krajowej 
nr �7 oraz towarzyszĈcej jej infrastruktury. Zanikła równieİ moİliwośþ sprzedaİy 
dóbr leśnych �jagody, grzyby� przy drodze. W obu sytuacjach łĈczy sič to z utratĈ 
moİliwości lokalnego zatrudnienia. Procesy te opisywane sĈ szeroko w nurcie 
road study. įartobliwie wspomina sič równieİ o znikničciu usług pracownic 
seksualnych. Dla czynienia takich usług muszĈ byþ bowiem spełnione określone 
warunki topograficzne: zalesienie z dostčpem z drogi, bliskośþ stacji benzynowej 
albo baru przy jednoczesnym oddaleniu od zabudowań mieszkalnych.

PatrzĈc na obie drogi z perspektywy teorii Latoura, moİna powiedzieþ, İe 
wystčpowały one w sieci zaleİności tworzĈcej aktanta z takich elementów, jak armia, 
Układ Warszawski, transport, lokalna przedsičbiorczośþ oraz idea modernizacji.
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Drogi brukowane

Drogi brukowane, których sporo zachowało sič na .ołbielszczyĮnie, powstawały 
w okresie mičdzywojennym, gdy w okolicy pojawiły sič pierwsze samochody.
Na ogół budowane były przez właścicieli majĈtków ziemskich, licznych na tym 
terenie. Układano je z łatwo dostčpnego kamienia polnego. W przypadku rolników 
był on takİe stosowany do budowy fundamentów pod domy mieszkalne, a nawet 
jako ściany mniejszych pomieszczeń gospodarskich. Bardzo malownicze drogi, 
mičdzy innymi z powodu obsadzania ich drzewami, popadajĈ dziś w ruinč, gdyİ 
nie sĈ konserwowane. Czčśþ bruku została zalana asfaltem w okresie powojennym, 
szczególnie od lat 70. ;; wieku.

Zanikanie dróg brukowanych na rzecz asfaltowych odbierane było przez 
moich rozmówców w ujčciu praktycznym. Podobnie jak w przypadku dróg piasz-
czystych, o których bčdzie mowa w dalszej czčści artykułu, podkreślano wygodč 
podróİy, zwłaszcza samochodowej, po asfalcie. Niemniej czasami spotykałam 
sič z wypowiedziami estetyzujĈcymi: mowa była o urodzie dróg brukowanych, 
szczególnie tych obsadzonych starymi drzewami.

Prawie w kaİdej wsi był dwór, duİo było dworów. Bo te drogi przewaİnie do 
dworów były �.ołbiel, 5.05.2023�.

To zostało z czasów, gdy tu dwa dwory były i to było połĈczenie tych dwóch 
dworów. >«@ To były dwie siostry i ich mčİowie jako pierwsi tu samochody kupili 
�Dolina Bobrów, 24.07.2023�.

Tu był bruk, kamienista droga. âadne to było, bo była taka dčbina, chyba dčbina ² 
jesiony. No wzdłuİ drogi, takie fajne. -ak to wycičły, to takie łyso sič zrobiło. >«@ 
Wszystko zostało wylane >asfaltem ² -.L.-O.@. Po tym samym pasie sĈ te drogi 
�.alonka, 23.07.2023�.

W przypadku omawianych dróg brukowanych aktantem określiþ naleİy 
sieþ zaleİności, na którĈ składa sič wynalazek auta, geologiczna struktura ziemi 
z obfitościĈ polodowcowych kamieni oraz licznĈ obecnośþ przedstawicieli warstwy 
ziemiańskiej, bčdĈcej pierwszymi tu właścicielami samochodów.

Zielone drogi

Do włościańskich naleİy natomiast zaliczyþ drogi tak zwane zielone. Były to drogi 
prowadzĈce do róİnych stref pracy rolników: pól i pastwisk. Wykorzystywane 
w systemie pracy były teİ czčsto skrótami do innych miejscowości dla osób prze-
mieszczajĈcych sič rowerami, na przykład do .ołbieli na cotygodniowy targ czy 
do kościołów. Drogi te wymagały konserwacji poprzez koszenie wyrastajĈcych na 
nich traw. .iedyś powinnośþ ta była czčściĈ niepisanej umowy społecznej mičdzy 



Ryc. 3. Droga brukowana �fot. Mariusz Raniszewski�

Ryc. 4. Zielona droga �fot. Mariusz Raniszewski�
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lokalnymi mieszkańcami. Obecnie rzadko kto czuje sič w takim obowiĈzku, co 
powoduje ich zarastanie.

W przypadku dróg na pastwiska ich konserwacjĈ „zajmowało sič” teİ pasione 
bydło, które wygryzało roślinnośþ. Bydło było wypasane nie tylko w drodze na 
pastwiska, ale równieİ w rowach przy drogach asfaltowych czy w przejściach 
wzdłuİ torów, na pasach ziemi naleİĈcych do kolei, torujĈc tym samym dodatkowe 
dróİki i przejścia. -ak wspominał jeden z rozmówców, kaİdy teren zielony mógł 
byþ wykorzystany w ten sposób, gdyİ siano pozyskane z łĈk przechowywano 
na czas zimy. Obecnie widzimy zanik zielonych dróg, co dla moich rozmówców 
jest szczególnie bolesne, bo równoznaczne i równoległe do likwidacji tradycyjnej 
chłopskiej wsi. -est bowiem oznakĈ znikania gospodarstw rolnych. „�«� obraz 
©ziemi oddanej krzakom i lasomª wywołuje gorycz”, gdyİ uderza w rolniczy etos 
pracy” �Wieruszewska 20�7: �2�. Gdy stawiałam pytanie o zanikajĈce drogi, właśnie 
zielone drogi wymieniane były jako pierwsze. Zjawisko to buduje powszechnĈ 
tu reÁeksjč nad zmianami krajobrazu poprzez zaniechanie pewnych praktyk 
gospodarczych przez mieszkańców, a jak wspomniałam w czčści teoretycznej, 
praktyki codzienności sĈ mocnym składnikiem budujĈcym kształt krajobrazu 
kulturowego. Po zielonych drogach, tak niegdyś waİnych, İe nawet umieszczanych, 
według moich rozmówców, na mapach wojskowych, co miało świadczyþ o ich 
prestiİu, pozostajĈ czčsto jedynie nazwy.

Tam właśnie ta droga była wtedy jeszcze czynna. Bo jeszcze tak było orane z boku, 
tam sĈsiad orał, to drugi. Tak samo tam kosiły. -eszcze jak krowy były to, wiesz 
pani, krowa wygryzła trawč i droga była �Rudno, 24.07.2023�.

>«@ wszčdzie znajdujĈ sič obszary, po których rolnicy przejeİdİali, bo nie zawsze 
były drogi do wszystkich >«@ tylko tak zwane było prawo przejazdu. >«@ Zawsze 
to było, wičc jak najbardziej takie dróİki powstawały lokalnie. Dzisiaj sĈ juİ 
zarośničte, no bo po prostu tego rolnictwa tak nie ma �.ołbiel, ��.0�.2023�.

A tu jest po tej stronie droga do .ołbieli rowerem. Dobrze, İe sĈsiad ukosi 
�Rudzienko �9.�0.2022�.

SłyszĈc o zbiorowej odpowiedzialności za stan zielonych dróg, warto zwróciþ 
uwagč na jeszcze jeden aspekt postrzegania krajobrazu kulturowego: o jednocześ-
nie indywidualnym i wspólnotowym charakterze tego doświadczenia. „Badani 
respondenci postrzegajĈ krajobraz kulturowy ich wsi istotnie jako własny ©kadr 
İyciaª” �Wieruszewska 20�7: �0�. Obraz wspólnotowy nawiĈzuje natomiast do 
doświadczenia grupowej pamičci �Wieruszewska 20�7: ���.

WracajĈc do teorii Latoura, moİna stwierdziþ, İe aktantem opisanych dróg 
zielonych była sieþ zaleİności, na którĈ składała sič praktyka rolnicza, niepisane 
reguły İycia społecznego, ale teİ wypasane bydło. Aktant ten potwierdza prze-
konanie, İe elementy krajobrazu: oİywione i nieoİywione majĈ swoje „sposoby 
bycia”, poprzez które oddziałujĈ na człowieka: „Współoddziaływanie zwierzĈt, 
ludzi i ziemi jest rodzajem komunikacji” �Smyrski 20��: 2�5�.
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Współczesna nieobecnośþ zwierzĈt gospodarskich przejawia sič bardzo 
wyraĮnie w strefie akustycznej. Choþ nie odnosi sič to do głównego zagadnienia 
niniejszego artykułu, to sĈdzč, İe warto o nim wspomnieþ, z jednej strony dlatego, 
İe wizje krajobrazu kulturowego kształtowane sĈ wielozmysłowo, takİe przez 
dĮwički, z drugiej dlatego, İe wielokrotnie wspominano mi o komunikacyjnym, 
porzĈdkujĈcym charakterze odgłosów wsi. DĮwički wleczonych łańcuchów przez 
podĈİajĈce i wracajĈce z pastwisk bydło było sygnałem dla podjčcia pracy przy 
nich, głosy świń podnieconych zapachem parowanych kartoÁi sygnalizowały 
czas pracy z trzodĈ. Moi rozmówcy określajĈ te sygnały dĮwičkowe jako harmo-
nogram ich codziennej pracy. Te głosy, jak i dĮwičk stukotu końskich kopyt po 
brukowanych drogach wspominajĈ z rozrzewnieniem.

Drogi leśne

.olejnym rodzajem degradujĈcych sič dróg sĈ drogi leśne. Obecnie przestały 
cieszyþ sič takĈ popularnościĈ jak niegdyś. Powoduje to, İe czčsto nawet leśnicy 
przestajĈ dbaþ o ich dobry stan. Drogi leśne były wykorzystywane przez wozy 
konne i rowerzystów. Obecnie wozy konne praktycznie zaniknčły, a rowery stały 
sič w duİej mierze pojazdami rekreacyjnymi. Poza koniecznościĈ przemieszcze-
nia sič tymi drogami do działek leśnych, bčdĈcych własnościĈ poszczególnych 
gospodarstw i stanowiĈcych Įródło drewna, drogi te nabrały właśnie charakteru 
rekreacyjnego.

>«@ jeszcze w PRL-u w lesie było duİo ścieİek, bo ludzie chodzili piechotĈ, nie 
kaİdy miał rower. >«@ To dobra godzina marszu. Rowerami jeĮdzili przez las 
>«@. Ludzie przestali chodziþ i jeĮdziþ. Samochodami zaczčli jeĮdziþ, to te ścieİki 
zarosły, zniknčły całkowicie �Huta, ��.�0.2022�

.iedyś było wičcej grzybów, to sič jechało przez las do .ołbieli, İeby grzyby 
zbieraþ �Rudzienko, �9.�0.2022�.

>«@ czasem motorami, czy ktoś, to sičdč i jadč bez las, bo to dwa i pół kilometra 
>«@ na swoje rodzinne sič pojedzie �.alonka, 23.07.2023�.

Zaprzestanie masowego niegdyś korzystania z dróg leśnych wynika z tego, 
İe nie sĈ przejezdne dla samochodów, głównego obecnie środka transportu na 
.ołbielszczyĮnie. Liczba aut znacznie sič zwičkszyła. -ak podsumowujĈ to zjawisko 
moi rozmówcy, kiedyś we wsi był jeden, dwa samochody, a obecnie na kaİdym 
podwórku gospodarstw parkuje taka, jak nie wičksza ich liczba. Samochody 
potrzebujĈ drogi utwardzonej. Najwygodniej jest poruszaþ sič nimi po drogach 
asfaltowych. Mechanizm ten powoduje dodatkowo zmiany w lokalnej topografii.
Miejscowości, do których niegdyś moİna sič było dostaþ na skróty przez las, były 
blisko. Dziś stały sič dalekie, gdyİ trzeba do nich dojechaþ na około asfaltem. I na 
odwrót, dojazd autem przybliİa inne miejscowości, dawniej dalekie.
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Do aktorów, którzy składajĈ sič na aktanta dróg leśnych, zaliczyłabym przede 
wszystkim pojazdy rowerowe i wozy konne oraz lokalne inicjatywy i praktyki 
komunikacyjne, które stanowiły o ich waİności.

W niektórych miejscach moich badań terenowych moİna było znaleĮþ lokalny 
palimpsest drogowy, czyli połĈczenia róİnych rodzajów dróg z róİnych okresów, 
co dobrze ilustruje historič zmian lokalnego krajobrazu kulturowego.

Ryc. 5. Droga leśna �fot. Mariusz Raniszewski�

ZnikajĈce drogi nad ģwidrem

Do najbardziej boleśnie wspominanych znikajĈcych szlaków, obok dróg zielonych, 
naleİĈ przejazdy wzdłuİ rzeki ģwider. Zwłaszcza dla tych miejscowości, które 
miały bezpośrednie dojście do rzeki, szczególnie dla mieszkańców samej .ołbieli.
ģwider miał niegdyś nie tylko odniesienia gospodarcze: łowiono w nim ryby, 
pojono bydło, ale teİ rekreacyjne dla bawiĈcych sič nad nim w sezonie letnim 
dzieci oraz dla dorosłych. Moi rozmówcy wspominali o przyjemności obmycia sič 
w rzece po uciĈİliwym dniu letnich prac rolnych. ģwider był teİ Įródłem zarobku 
i prestiİu, gdyİ .ołbiel była dzički niemu atrakcyjnym miejscem dla lokowania 
tu kolonii dziecičcych z róİnych miejscowości, nawet z Warszawy.

Do Sčpochowa nad ģwidrem chodziłam na piechotč, a teraz juİ tam nie ma drogi.
>«@ To było bardzo blisko, a teraz trzeba jechaþ tčdy drogĈ przez Borków. Pewnie, 
İe to wygodnie, dobra droga, asfaltowa, to sič jedzie samochodem. A tamta droga 
to zarosło wszystko �.ołbiel, 5.05.2023�.
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Moİliwości te zakończyły sič w momencie wpisania rzeki na odcinku gminy .ołbiel 
na listč rezerwatów wodnych, a takİe objčcia górnego jej biegu programem Natura 
2000. Decyzje te nie cieszĈ sič popularnościĈ. Pozostawienie rzeki działaniom 
jedynie natury uznawane jest za zaniedbanie prowadzĈce równieİ do zarastania 
dróg prowadzĈcych wzdłuİ jej brzegów. O ile pozytywnie wartościowane jest 
przekształcanie naturalnego środowiska w krajobraz kulturowy poprzez ludzkĈ 
pracč, to rezerwat ģwider uosabia proces odwrotny, czyli pochłanianie krajobrazu 
kulturowego przez środowisko naturalne. Powszechnie uznano skutki tej decyzji 
za niegospodarnośþ.

>«@ no te tereny takie fajne nad tym ģwidrem, takie wypoczynkowe, kolonie 
przyjeİdİały. A teraz no, to ja nie wiem� �«� jest tylko zgnilizna, chaszcze, brud, 
smród. No i co on mówi o jakiś zwierzčtach� No a ludzie� �.ołbiel, �7.0�.2023�.

Myślč, İe ten zakaz korzystania z tego ģwidra, nie przysłuİył sič ani ģwidrowi 
ani ludziom. No właściwie tak İyjemy obok siebie. Naprawdč brakuje nam tego 
ģwidra, takiego, jak pamičtajĈ mieszkańcy dawniej �.ołbiel, ��.0�.2023�.

Ryc. �. Stan aktualny ģwidra �fot. Mariusz Raniszewski�

Podejście to zbliİone jest do analogicznej opinii rolników i leśników odnośnie 
do rezerwatów leśnych. Opinie te opisała w znakomity sposób Agata .on-
czal w ksiĈİce Antropologia lasu. Leśnicy a percepcja i kształtowanie wizerunków 
przyrody w Polsce �.onczal 20�7�.
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Dodam, İe drogi wzdłuİ ģwidra, prowadzĈce na ogół do łĈk, wspominane 
sĈ przez moich rozmówców jako najpičkniejsze widokowo miejsca w okolicy, co 
stanowiło o ich dodatkowej wartości estetycznej dla lokalnej ludności. Aktantem 
tej przemiany sĈ przepisy unijne, nakazy urzčdowe i wymogi ekologii.

Drogi piaszczyste, nieutwardzone

To najstarszy i niegdyś najpowszechniejszy rodzaj dróg na .ołbielszczyĮnie. Obec-
nie w obrčbie wsi juİ ich nie znajdujemy. Stan ten oceniany jest dwojako. Z jednej 
strony pozytywnie ² skończyło sič grzčĮničcie w błocie w sezonach deszczowych.
Nowe, asfaltowe drogi ułatwiajĈ poranny exodus mieszkańców do pracy poza 
wsiĈ i popołudniowe powroty. O akustycznym efekcie tego zjawiska ² dĮwičku 
jednocześnie wielu aut o określonych porach dnia ² wspominali mi rozmówcy 
jako o współczesnej zmianie w sferze audio na wsiach.

Z drugiej strony wspomnienie piaszczystych dróg ma wartośþ sentymentalnĈ.
Piaszczyste drogi wiejskie były miejscem zabawy dzieci i spotkań sĈsiadów na 
ławeczkach przydroİnych przed domami. Nawet błoto, irytujĈce dla dorosłych, było 
Įródłem dziecičcej uciechy. Zanik dróg piaszczystych, w opinii moich rozmówców 
bezpiecznych, po których poruszano sič powoli, i jednocześnie pojawienie sič 
dróg asfaltowych, po których zaczčły pčdziþ auta, spowodował zmiany w İyciu 
wspólnotowym, a zwłaszcza brak dzieci bawiĈcych sič przed domami na dro-
gach wiejskich. Obok pojawienia sič elektroniki jako Įródła dziecičcej rozrywki 
to właśnie nieobecnośþ tych dróg jest traktowana jako powód współczesnej 
nieobecności dzieci w przestrzeni wspólnej. W strefie dĮwičkowej przejawia 
sič to nieobecnościĈ głosów dzieci bawiĈcych sič na podwórkach i drogach oraz 
brakiem rozmów dorosłych przesiadujĈcych na ławeczkach.

Dawniej te drogi to nie były takie „wypasione”, ale teraz� Wozem sič jeĮdziło 
i krowy sič gnało �Rudzienko, �9.�0.2022�.

Dzieciaki bawiły sič na drodze. No teraz to nie mogłyby sič bawiþ. Te samochody, 
te motory. No to jak tego, to co tam koniem jak jechał, no to sič widziało. >«@ 
Bo koń, dobry koń nie wejdzie na człowieka �Rudno, 24.07.2023�.

âaweczki, İartobliwie określane przez moich rozmówców wiejskimi stacjami 
informacyjnymi, moİna za Rayem Oldenburgiem nazwaþ miejscami trzecimi, które 
w jego teorii sĈ miejscami nieformalnego İycia publicznego, łĈczĈcymi funkcje 
rekreacyjne z zadaniem podtrzymywania wičzi społecznych �Oldenburg �99�: �5�.
W przeciwieństwie do pozostałych dwóch głównych siedzib, w których toczy 
sič ludzkie İycie: domu i miejsca pracy, miejsca trzecie goszczĈ indywidualnych 
członków społeczności w sposób dobrowolny, nieformalny, ale teİ regularny.
Chociaİ Oldenburg odnosi swĈ teorič do miejskich punktów spotkań, takich jak 
kawiarnie, puby czy salony pičkna, wydaje sič, İe wiejskie ławeczki pełniły takĈ 
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samĈ funkcjč strefy pośredniej mičdzy miejscem prywatnym i publicznym, choþ 
jednocześnie trudno nazwaþ je za Oldenburgiem neutralnymi, gdyİ jednak zawsze 
przynaleİały do określonego gospodarstwa. Były jednak toİsame w swej podsta-
wowej aktywności polegajĈcej na przyjemności obcowania z innymi członkami 
wspólnoty ² w rozmowie, przynoszĈcej nie tylko sam relaks, ale teİ praktyczne 
omówienie kwestii dnia codziennego czy wymiany poglĈdów w sprawach istotnych 
dla wsi. W spotkaniach na przydroİnych ławeczkach moİna dostrzec zarówno 
realny wymiar İycia wspólnotowego, jak i swoisty spektakl kulturowy �Darmach 
20�3: ���� charakterystyczny jednak nie dla miast, a dla społeczności wiejskich.
A co istotniejsze dla wywodu o drogach, trzecie miejsca, takİe w wersji ławeczek 
przed domami, wprowadzajĈ do İycia wspólnot trzeciĈ orientacjč przestrzennĈ: 
obok domów i miejsc pracy równieİ ulicč �Darmach 20�3: �90�.

Ryc. 7. Droga piaszczysta �fot. Marian Pokropek, zdjčcie archiwalne, własnośþ Urzčdu 
Gminy .ołbiel�

Dawne drogi były wreszcie waİnym szlakiem obrzčdowym. Przy nich stawiano 
krzyİe i kapliczki bčdĈce świadkami wierzeń kształtujĈcych poczucie swojskości 
i obcości przez wytyczanie granic wsi. Przy krzyİach odbywały sič na drogach 
majowe modlitwy maryjne i procesje w świčto Boİego Ciała. Przy przydroİnych 
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krzyİach zatrzymywano sič teİ, aby społecznośþ wsi mogła poİegnaþ zmarłego 
w drodze na miejsce jego ostatniego spoczynku na cmentarzu. O ile dwa pierwsze 
obrzčdy odbywajĈ sič do dziś na drogach asfaltowych, to odprowadzanie zmarłych 
i stawianie krzyİy jako oznaczeń granicznych zanikło zupełnie. Oczywiście 
nawierzchnia ma niewielki wpływ na te zjawiska, jednak maluje niegdysiejszĈ 
rolč nadawanĈ dawnym drogom piaszczystym. Rolč łĈcznika wspólnotowego 
i granicy róİnych światów obecnych w krajobrazie kulturowym.

W obrazie dawnych wiejskich piaszczystych dróg pojawia sič ich aktant, na 
którego składały sič nie tylko praktyki rolnicze i komunikacyjne, ale teİ kompleksy 
zachowań wspólnotowych oraz system wierzeń.

Nowe drogi dojazdowe mičdzy działkami

Na zakończenie wspomnieþ warto, İe obok zanikania lokalnych dróg mamy do 
czynienia równieİ z pojawianiem sič nowych. SĈ to obowiĈzkowo wytyczane 
liczne drogi dojazdowe do działek letniskowych, do nowych siedzib rodzinnych 
czy osiedli.

Ryc. �. Drogi mičdzy działkami letniskowymi �fot. Mariusz Raniszewski�

Drogi mičdzy działkami zwiĈzane sĈ ze zjawiskiem wyprzedaİy ziemi 
przez mieszkańców wsi, którzy przestali zajmowaþ sič uprawĈ roli, lecz pozo-
stali właścicielami ziemi. Drogi powstajĈ równieİ przy nowych domach dla 
członków rodziny. Budowanie domów dla dorastajĈcego pokolenia świadczy 
o podejmowaniu przez młodych decyzji o pozostaniu na wsi, blisko rodziny.
Mieszkanie na wsi, pomimo pracy poza niĈ, traktowane jest czčsto jako coś 
bardzo praktycznego, a jednocześnie komfortowego. Zwłaszcza İe dojazd do 
pracy, takİe do Warszawy, drogĈ S�7, od której zaczčłam ten przeglĈd, stał sič 
niedługi i nieskomplikowany.
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Natomiast nowe drogi İeby powstały, no to sĈ osiedla, gdzie robiliśmy scalanie 
działek, tworzyliśmy nowe drogi, wytyczaliśmy nowe działki �.ołbiel, ��.0�.2023�.

No troiste, bo wpierw trzej gospodarze tam mieszkali, a teraz jest ośmioro.
Podzieliły działki, porozdawały dzieciom. >«@ No to jak moİe nie byþ drogi do 
nich" �.alonka, 23.07.2023�.

Podsumowanie

Dla mieszkańca .ołbielszczyzny ramĈ krajobrazu jest las: „.ołbielanin Įle sič 
czuje, gdy w zasičgu wzroku nie ma lasu”, powiedział jeden z moich rozmów-
ców. To ciekawe stwierdzenie odnosi sič do postrzegania własnego krajobrazu 
kulturowego w długiej perspektywie czasu.

.rajobraz to rodzaj zapisywanej przez kolejne pokolenia ksičgi, w której noto-
wany jest proces zapamičtywania i przekazywania pamičci poprzednich pokoleń 
zawarty w środowisku. .rajobraz jest rodzajem ścieİki rozumienia i postrzegania 
środowiska: „Przez zamieszkiwanie i İycie w krajobrazie ludzie stajĈ sič jego 
czčściĈ, ale takİe krajobraz staje czčściĈ poszczególnych ludzi” �Ingold �993: �5��.
Dawniej las widziany był jako tło codziennych praktyk. Miał teİ swoje znaczenie 
obrzčdowe w wiejskim światopoglĈdzie, zwanym tradycyjnym ² w przeciwieństwie 
do „oswojonych” obszarów ludzkiego bytowania był obszarem „nieoswojonego”.
Pomagał w obrzčdowym ustalaniu granic, na przykład w tym regionie przez 
obtrĈbywanie granic wsi z poczĈtkiem Adwentu za pomocĈ prostych trĈb zwanych 
ligawami. Wówczas trĈbiło sič „na las”. To jakby wycinanie miejsc „oswojonych” 
z tła, którym sĈ lasy. -ak zauwaİa Yi-)u Tuan, „sičgajĈc po rzeczy uczymy sič ich 
obecności i relatywnego układu w przestrzeni. Przestrzeni zaś doświadczamy 
jako obszaru określonego siatkĈ miejsc” �Tuan �9�7: 24�.

Choþ z Puszczy Mazowieckiej zostały resztki, to zwiĈzek z lasem utrzymy-
wał sič nie tylko w rutynie zbierania płodów leśnych i handlowania nimi przy 
drogach. Drogi ² skróty leśne, a takİe piaszczyste drogi wiejskie, drogi zielone, 
a nawet drogi brukowane łĈczĈce dwory ziemiańskie, stanowiły niegdyś sieþ 
wewnčtrznych połĈczeń w tkance lokalnego krajobrazu.

Obecnie wypadanie niektórych elementów z wewnčtrznej mapy dróg jest 
widocznym znakiem zmiany krajobrazu kulturowego. Przestrzeń, w której miesz-
kańcy .ołbielszczyzny sič dzisiaj przemieszczajĈ, wykracza duİo dalej poza lasy.
Zwičksza sič dostčpnośþ do obszarów zewnčtrznych, najbardziej dzički drodze 
S�7. -est ona dla lokalnych mieszkańców przede wszystkim drogĈ do Warszawy 
czy Lublina, ale teİ, co podkreślano wielokrotnie, prowadzi wprost na lotnisko 
im. )ryderyka Chopina w Warszawie, co lokuje jĈ w przestrzeni globalnej.

-ednocześnie znika dostčp do niektórych obszarów lokalnych, takich jak rzeka, 
łĈki i obecnie zarastajĈce tereny uprawne, a wraz z nimi prowadzĈce do tych miejsc 
drogi. Tendencji tej towarzyszy powszechne dziś grodzenie posiadłości, które, jak 
mówili moi rozmówcy, nie było w przeszłości praktykowane na takĈ skalč. I o ile 
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poszerzanie sič horyzontu kulturowego jest oceniane pozytywnie, to kurczenie 
sič, uboİenie krajobrazu wewnčtrznego postrzegane jest jako zerwanie ciĈgłości 
i toİsamości danej zbiorowości. Powszechnie dziś dostrzegana przez badaczy 
zmiana cywilizacyjna na terenach rolniczych w Polsce łĈczy sič z percepcjĈ i prak-
tykĈ drogowĈ, bčdĈcymi znaczĈcymi „konstruktorami” krajobrazu kulturowego 
wsi. Dla określenia tych zmian: „.luczowa >«@ jest ludzka pamičþ i wiedza na 
temat ludzi i zdarzeń. To dzički nim moİliwe jest wyodrčbnienie danego miejsca 
z otoczenia i nadaniu mu specjalnego znaczenia” �Smyrski 20��: �34�.

Sieci dróg i dróİek ukazujĈ bowiem ślad aktywności całej wspólnoty. Stano-
wiĈ skumulowany odcisk niezliczonych wčdrówek wielu pokoleń chodzĈcych 
za swoimi codziennymi sprawami. Ich anihilacja jest dla moich rozmówców 
poİegnaniem z dawnĈ wsiĈ.
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SUMMARY

Roads· evolution as an element of the change in the cultural landscape 
of .ołbielszczyzna region

The ethnographic material collected during fieldwork in the .ołbielszczyzna region is ana-
lyzed in terms of the change in the cultural landscape. The subject of the research is the change 
in the networking and status of local roads. Both historical and currently built roads are 
taken into account in the frame of Bruno Latour·s actor-network theory. The presented 
conclusions show how the changes of local roads illustrate civilizational changes in the Polish 
countryside.

Keywords: cultural landscape, change, Polish countryside, contemporary times
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Zmysły w ruchu.
Socjologia codziennej mobilności miejskiej

Zmysły w ruchu«

Wprowadzenie: badania nad zmysłowym doświadczeniem miasta

W latach 20�2²20�4, w ramach badań nad wielozmysłowym odbiorem 
przestrzeni miejskiej, przeprowadziłam pogłčbione analizy dotyczĈce 

doświadczania przestrzeni Warszawy przez jej mieszkańców. -ednym z aspek-
tów moich badań była analiza sposobów przemieszczania sič po mieście oraz 
zmysłowo-emocjonalnych wraİeń zwiĈzanych z róİnymi środkami transportu ² 
zarówno publicznego, jak i prywatnego. Projekt ten wyrastał z przekonania, İe 
zmysły ² wzrok, słuch, dotyk, wčch i smak ² nie tylko pośredniczĈ w poznawaniu 
miasta, ale współtworzĈ codzienne doświadczenie przestrzeni, kształtujĈc spo-
soby przemieszczania sič, orientacji w przestrzeni i zakorzenienia. W badaniu 
przyjčłam załoİenie właściwe dla antropologii zmysłów, zgodnie z którym 
nie sĈ one pasywnymi kanałami odbioru bodĮców, lecz aktywnymi formami 
relacji z otoczeniem� sĈ uwikłane w historič, klasowe nawyki cielesne, płeþ, wiek 
i sprawnośþ �Classen,�993� Herzfeld 200�� Howes 2005�.

W niniejszym artykule w centrum moich zainteresowań lokujč codziennĈ 
mobilnośþ miejskĈ rozumianĈ jako praktykč głčboko ucieleśnionĈ, zmysłowĈ 
i afektywnĈ. Interesuje mnie, jak mieszkańcy Warszawy doświadczajĈ miasta 
w ruchu poprzez ciało, zmysły i emocje oraz w jaki sposób te doświadczenia 
organizujĈ ich relacje z przestrzeniĈ, sobĈ samymi i innymi uİytkownikami 
miasta. Podejście to wychodzi poza funkcjonalne rozumienie mobilności jako 
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przemieszczenia sič z punktu A do punktu B, kierujĈc uwagč ku rytmom i napič-
ciom wpisanym w poruszanie sič po mieście. Celem artykułu jest zatem analiza 
zmysłowych i afektywnych wymiarów mobilności miejskiej, czyli codziennych 
praktyk przemieszczania sič po mieście, a takİe próba uchwycenia tego, jak 
codzienne trajektorie �piesze, rowerowe, transportem publicznym czy samocho-
dowe� kształtujĈ relacje z miastem i z własnym ciałem w ruchu.

W artykule stawiam nastčpujĈce pytania badawcze:
�. -akie zmysłowe i afektywne doświadczenia towarzyszĈ codziennej mobil-

ności mieszkańców Warszawy"
2. W jaki sposób róİne formy poruszania sič wpływajĈ na percepcjč i inter-

pretacjč przestrzeni miejskiej"
3. -akie znaczenia i emocje przypisywane sĈ środkom transportu oraz 

miejscom doświadczanym w ruchu"
4. W jaki sposób mobilnośþ kształtuje relacje z ciałem i zmysłami oraz odsłania 

nierówności dostčpu do przestrzeni miejskiej"

Ucieleśnione poznanie miasta: podejścia teoretyczne

W artykule przyjmujč za punkt wyjścia koncepcjč geografii sensualnej rozwijanĈ 
przez Paula Rodawaya ��994�, który ² czerpiĈc z tradycji geografii humanistycznej 
�Tuan �9�7� Pocock �9�3� oraz fenomenologii �Husserl �970� Heidegger �994� 
Merleau-Ponty 200�� ² podkreśla, İe przestrzeń nie jest neutralnym tłem działań, 
lecz dynamicznĈ relacjĈ mičdzy ciałem, zmysłami, emocjami i otoczeniem. Sense, 
czyli zmysł, to tu zarazem percepcja, interpretacja i sposób nadawania światu 
znaczenia �making sense�. Ciało staje sič organem wiedzy, który mapuje świat 
poprzez ruch, napičcie, pamičþ i afekty. W tym ujčciu, bliskim koncepcji Tima 
Ingolda �20���, mobilnośþ ² chodzenie, jeİdİenie, słuchanie, wĈchanie ² to nie tylko 
przemieszczanie sič, lecz ucieleśniona forma poznania, zakorzeniona w relacyjności 
i multisensoryczności. Doświadczanie miasta nie przebiega liniowo, lecz poprzez 
współdziałanie zmysłów: wzroku, słuchu, dotyku, wčchu i ruchu.

Drugi waİny punkt odniesienia stanowi etnografia sensoryczna Sary Pink 
�2009, 20�5�, która zakłada, İe percepcja zmysłowa jest kulturowo i społecznie 
usytuowana, czyli zwiĈzana z klasĈ, płciĈ, stylem İycia i trajektoriĈ cielesnĈ. Pink 
definiuje etnografič wielozmysłowĈ jako sposób uprawiania badań, który wychodzi 
od zmysłowego doświadczania przestrzeni i traktuje ciało jako współtwórcč 
wiedzy. W tym podejściu zmysły nie sĈ jedynie kanałami odbioru bodĮców, lecz 
aktywnymi uczestnikami procesu poznawczego ² osadzonymi w kontekście 
i relacji. Podobnie ciało badacza nie jest neutralnym nośnikiem, ale obecnym, 
czujĈcym i zaangaİowanym podmiotem badania. Inspiracje tym nurtem widoczne 
sĈ m.in. w pracach Anny .acperczyk �20�2, 20�4�, opisujĈcej ciało badacza jako 
Įródło danych i medium obecności w terenie, oraz Honoraty -akubowskiej �20�7�, 
która analizuje cielesne formy transmisji wiedzy w praktykach sportowych, wska-
zujĈc na znaczenie treningu, powtórzenia i afektywnego współbycia. Honorata 
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-akubowska i Dominika Byczkowska-Owczarek �20��� podkreślajĈ, İe dostčp 
do wiedzy cielesnej moİliwy jest m.in. poprzez autoetnografič. Podobnie Ariel 
Modrzyk �2020� ukazuje, jak „czucie ciała” w pracy terapeuty manualnego staje 
sič wiedzĈ praktycznĈ ² trudnĈ do wyraİenia słowami, ale kluczowĈ w działaniu.

Z ucieleśnionym poznaniem miasta ściśle wiĈİe sič paradygmat nowej mobil-
ności �Sheller, Urry 200��, który zakłada, İe mobilnośþ jest centralnĈ kategoriĈ 
współczesności. Paradygmat ten przynosi nowe metody badania przestrzeni, 
które uwzglčdniajĈ infrastrukturč, rytm, tempo, praktyki i nierówności ² nie jako 
tło, lecz jako współczynniki mobilności. W tym ujčciu codzienne mikropodróİe, 
rozumiane jako krótkie, codzienne przemieszczenia o pozornie prozaicznym 
charakterze �np. do pracy, sklepu, szkoły�, sĈ podstawowĈ formĈ oswajania miasta, 
ale teİ ujawniajĈ klasowe i zmysłowe podziały dostčpu do przestrzeni.

Dopełnieniem tych reÁeksji jest koncepcja wiedzy ukrytej �Polanyi �9���, 
rozumianej jako intuicyjna, niedyskursywna forma wiedzy nabywana poprzez 
praktykč. W kontekście mobilności przejawia sič ona w tym, jak „wiemy”, którčdy 
iśþ, jak odczytywaþ sygnały dĮwičkowe, zapachowe, cielesne. To wiedza sytuacyjna, 
wyuczona przez ciało, czčsto niemoİliwa do pełnego zwerbalizowania. -ak pokazuje 
-akubowska �20�7�, wiedza ta ma charakter relacyjny i społeczny. Przekazywana 
jest nie tylko przez słowa, ale teİ przez obecnośþ, przykład i powtórzenie. W bada-
niach nad mobilnościĈ pozwala uchwyciþ zniuansowane sposoby bycia w ruchu.

Zarysowane podejścia, tj. geografia sensualna, etnografia sensoryczna, para-
dygmat mobilności i teoria wiedzy ukrytej, tworzĈ wspólnĈ ramč, która umoİliwia 
analizč zmysłowych aspektów codziennej mobilności miejskiej. W kolejnej czčści 
artykułu przechodzč do opisu metodologii badawczej oraz analizy empirycznych 
przykładów takiego doświadczenia.

Nota metodologiczna

Badania miały charakter eksploracyjny i jakościowy. Czčśþ badań odbywała sič 
w ruchu i angaİowała zarówno ciała badanych, jak i moje �np. podczas jazdy 
na rowerach lub spaceru brzegiem Wisły�, a ich przebieg zaleİał od aktualnych 
warunków atmosferycznych, stanu ciała badanych i badaczki, rytmu miasta, 
poziomu hałasu czy zmčczenia.

W trakcie badań zastosowałam metodologicznĈ triangulacjč, łĈczĈc:
�. „Dwadzieścia zdań o mieście” �N   200�, oparte na metodzie zdań nie-

dokończonych �Reber 200�: 922�. By stworzyþ to konkretne narzčdzie, 
wykorzystałam elementy TST �Twenty Statement Test� �.uhn, McPartland 
�954�, bowiem prosiłam badanych, by bez namysłu dokończyli 20 razy 
frazč „Warszawa to dla mnie”.

2. Pogłčbione wywiady indywidualne �N   37�, prowadzone z osobami 
mieszkajĈcymi we wszystkich warszawskich dzielnicach. Respondentka 
lub respondent był�a� proszony/a o pracč z dwiema mapami: jednĈ ² rzeczy-
wistĈ mapĈ dzielnic, na której naleİało zaznaczyþ ulubione i nieulubione 
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obszary oraz waİne trasy i miejsca, drugĈ ² własnorčcznie stworzonĈ mapĈ 
mentalnĈ Warszawy, uwzglčdniajĈcĈ osobiste skojarzenia, wspomnienia, 
ludzi i emocje.

3. Wywiady eksperckie �N   20�, przeprowadzone z osobami zawodowo 
zajmujĈcymi sič miastem lub doświadczajĈcymi miasta w specyficzny 
sposób �np. osoby z niepełnosprawnościĈ ruchowĈ czy sensorycznĈ�.
Wywiad ekspercki skupiał sič na tym, jak osoby badane postrzegajĈ 
miasto, jak je odczuwajĈ zmysłami �wzrok, słuch, zapach, smak, dotyk� 
oraz jakie miejsca, trasy i dzielnice wiĈİĈ sič z emocjami, wspomnieniami 
i preferencjami zamieszkania. Celem było zbadanie świadomości zmysłowej 
w odbiorze miasta oraz osobistych narracji o İyciu w Warszawie.

4. Spacery etnograficzne �N   5�, czyli wspólne przejścia z badanymi po ich 
codziennych trasach z akcentem połoİonym na doświadczenia sensoryczne 
�Pink 2009�.

5. Dzienniki doświadczeń zmysłowych �N   5�, tzw. zmysłowniki, inspiro-
wane podejściem autoetnograficznym i sensorycznym �zob. -ackson �9�9� 
Pink 2009�, w którym ciało badaczki/osoby badanej staje sič narzčdziem 
rejestrujĈcym i interpretujĈcym doświadczenie przestrzeni.

Próba badawcza została dobrana celowo, z wykorzystaniem metody „kuli 
śniegowej”. .luczowym kryterium było zamieszkiwanie Warszawy przez co naj-
mniej trzy miesiĈce oraz wiĈzanie z niĈ codziennego İycia i planów na przyszłośþ.
Uwzglčdniłam zarówno osoby urodzone w mieście, jak i przyjezdne, a w przy-
padku testu „20 zdań o mieście” takİe mieszkańców pobliskich miejscowości 
codziennie funkcjonujĈcych w Warszawie. Dolna granica wieku respondentów 
wynosiła �� lat. Zaleİało mi na zróİnicowaniu wieku, sprawności i doświadczenia 
przestrzennego. Dlatego do próby włĈczyłam takİe osoby z niepełnosprawno-
ściami �m.in. niewidome, niedosłyszĈce, poruszajĈce sič na wózku�. Dodatkowo 
przeprowadziłam wywiady z osobami, których İycie zawodowe lub twórczośþ 
zwiĈzana jest z miastem, np. kierowcĈ autobusu, architektem, kulturoznawczy-
niĈ, przewodniczkĈ po Warszawie czy miejskim aktywistĈ. W trakcie badań 
modyfikowałam dobór, by zachowaþ róİnorodnośþ i uniknĈþ nadreprezentacji 
poszczególnych grup. Załoİeniem było uchwycenie moİliwie szerokiego spektrum 
sposobów zmysłowego i afektywnego doświadczania miasta.

W niniejszym artykule bazujč tylko na czčści materiału badawczego zebranego 
w trakcie wywiadów z mieszkankami i mieszkańcami warszawskich dzielnic 
oraz osobami eksperckimi. W sumie analizie poddałam 57 rozmów. Celem 
było wyodrčbnienie z narracji badanych o Warszawie wszystkich fragmen-
tów odnoszĈcych sič do zmysłów, a nastčpnie ich usystematyzowanie. Analizč 
wykonałam w programie 4DA Miner 4, opierajĈc sič na procedurze kodowania
in vivo. Po wstčpnym uporzĈdkowaniu i zakodowaniu materiału resztč operacji 
analitycznych przeprowadziłam na wyeksportowanych z programu tabelach 
Excel. Na poczĈtku pracy z tekstem wyodrčbniłam z niego kategorie szczegółowe, 
które nastčpnie ujednolicałam i łĈczyłam w kategorie ogólne �np. poruszanie 
sič�. -ednocześnie określałam temperaturč emocjonalnĈ kaİdego zakodowanego 
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wyraİenia. Posługiwałam sič w tym celu czterostopniowym zakresem tempe-
ratur i w zaleİności od zabarwienia emocjonalnego analizowanego fragmentu 
tekstu, przypisywałam mu temperaturč pozytywnĈ, neutralnĈ, ambiwalentnĈ 
lub negatywnĈ.

Wielozmysłowy wymiar miejskiej mobilności

W zebranym dzički wywiadom materiale znalazło sič �4�5 wyraİeń poświčconych 
wszystkim zmysłom. -ednocześnie spośród tych wyraİeń 240 było poświčco-
nych poruszaniu sič. Na wykresach � i 2 zestawiam temperatury emocjonalne 
dla wszystkich wyraİeń oraz tych zwiĈzanych z mobilnościĈ.

Pozytywne
42,8%

Neutralne
28,9%

Ambiwalentne
8,2%

Negatywne
20,1%

Wszystkie wyraİenia, N   �4�5

Wykres �. Temperatura emocjonalna 
wszystkich wyraİeń
ĭródło: opracowanie własne.

Pozytywne
35,8%

Neutralne
35,8%

Ambiwalentne
2,9%

Negatywne
25,5%

Poruszanie sič, N   240

Wykres 2. Temperatura emocjonalna 
wyraİeń zwiĈzanych z poruszaniem sič
ĭródło: opracowanie własne.

Wśród wypowiedzi na temat mobilności miejskiej w Warszawie dominowały 
skojarzenia pozytywne i neutralne �po 35,���. -ednym z najczčstszych pozy-
tywnych odniesień w wypowiedziach uczestników badań była komunikacja 
miejska. Respondenci podkreślali, İe transport publiczny w Warszawie ² wbrew 
powszechnym stereotypom ² moİe działaþ sprawnie, byþ dobrze rozwiničty 
i estetycznie przyjazny. Wypowiedzi te nierzadko pojawiały sič w opozycji do 
wcześniejszych doświadczeń z innych miast lub do wspomnień z przeszłości, co 
wzmacniało ich wymiar afektywny. W relacjach badanych pojawiały sič sformuło-
wania, takie jak: „w porównaniu z innymi miastami tu sič da dojechaþ wszčdzie” 
�Mokotów2�� czy „komunikacja miejska jest dobra, jest nowoczesna i wygodna” 
�Ursynów��. Pojawiały sič teİ wypowiedzi odwołujĈce sič do estetyki miejskiego 
transportu: „tramwaje sĈ coraz ładniejsze ² to naprawdč robi róİnicč” �Wilanów��.
Takie opinie sugerujĈ, İe miejska mobilnośþ nie tylko ułatwia poruszanie sič, ale 

� Wywiady z mieszkańcami i mieszkankami Warszawy kodowałam według schematu „nazwa 
dzielnicy, numer rozmowy w dzielnicy”, np. Bielany� �przeprowadziłam po dwie rozmowy 
na kaİdĈ dzielnicč Warszawy�, a wywiady eksperckie według schematu „WE nr wywiadu”, 
np. WE�.
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moİe równieİ wpływaþ na pozytywny obraz miasta jako miejsca zamieszkania 
i poczucia bycia u siebie.

Podobne wĈtki wyłoniły sič w odniesieniu do warszawskiego metra. Choþ 
w innych fragmentach materiału pojawia sič jego krytyka �zbyt wolna rozbudowa, 
ograniczony zasičg�, to równocześnie wiele osób wyraİało zadowolenie z jego 
funkcjonowania. Metro było opisywane jako „bardzo czyste, bardzo bezpieczne 
i bardzo fajne” �WE���, a podróİ nim jako szybka i komfortowa alternatywa dla 
zatłoczonych ulic: „czysto, szybko, nie trzeba patrzeþ na korki” �PragaPółnoc2�.
W wielu wypowiedziach widaþ, İe moİliwośþ korzystania z metra budzi poczucie 
ulgi i sprawczości, a jego obecnośþ ² mimo niedoskonałości ² stanowi Įródło 
symbolicznej dumy, podkreślajĈc wyjĈtkowośþ Warszawy na tle innych polskich 
miast.

Zadowolenie z mobilności miejskiej wyraİane było równieİ w kontekście 
poruszania sič rowerem. Choþ w materiale badawczym licznie pojawiały sič 
głosy krytyczne wobec jakości i ciĈgłości ścieİek rowerowych, to jednocześnie 
czčśþ respondentów wskazywała rower jako środek transportu zapewniajĈcy 
przyjemnośþ, wolnośþ i kontakt z miastem. -azda rowerem była opisywana jako 
forma aktywnego uczestnictwa w przestrzeni: „Bardzo lubič jechaþ rowerem, ale 
wtedy zmieniam trasč i jadč przez róİne zielone dzielnice. Bardzo przyjemne” 
�Mokotów��� „Rower i widzi sič po prostu tak róİne obrazy w ciĈgu godziny.
-est to niesłychane doświadczenie” �Bielany2�� „Lubič Warszawč poznawanĈ na 
rowerze, dlatego İe mam wraİenie, İe sič zupełnie inaczej wtedy patrzy na to mia-
sto” �WE�0�. W tych wypowiedziach widoczna jest afektywna relacja z ruchem 
i ciałem. W duchu geografii sensualnej �Rodaway �994� i fenomenologii mobilności 
�Ingold 20��� rower staje sič narzčdziem zmysłowego poznania miasta ² sposobem 
przeİywania rytmu przestrzeni i własnego ciała w ruchu.

W odróİnieniu od wypowiedzi nacechowanych silnym afektem ² zarówno 
negatywnym, jak i pozytywnym ² w materiale badawczym wyraĮnie zaznaczyła 
sič grupa odpowiedzi, w których mobilnośþ miejska opisywana była w sposób 
rzeczowy, rutynowy, niemal przezroczysty. Uczestnicy badań odnosili sič do swoich 
praktyk przemieszczania sič z dystansem emocjonalnym, przedstawiajĈc je jako 
powtarzalne elementy dnia, niewymagajĈce szczególnego namysłu. Wypowiedzi 
te wskazujĈ, İe środki transportu, takie jak autobus, tramwaj, metro, pociĈg czy 
samochód, funkcjonujĈ jako oczywiste, naturalizowane narzčdzia codziennej 
mobilności. SĈ obecne w İyciu, „bo muszĈ byþ”, i choþ bywajĈ niewygodne czy 
czasochłonne, rzadko stajĈ sič przedmiotem wyrazistej krytyki lub zachwytu. -ak 
zauwaİa Michel de Certeau �200��, tego rodzaju powtarzalne praktyki wpisujĈ sič 
w repertuar taktyk codzienności ² sposobów radzenia sobie z miastem, które sĈ 
ciche, nieafektywne i czčsto niewidoczne. Typowe sĈ lakoniczne sformułowania: 
„-eİdİč autobusem” �Wilanów2�, „Tramwaj, metro ² jak zwykle” �Mokotów2�, 
„Do pracy dojeİdİam S.M albo autobusem, zaleİy od dnia” �Wawer��.

Nieco bardziej rozbudowane, ale nadal pozbawione afektywnego zaangaİo-
wania, były wypowiedzi dotyczĈce transportu kolejowego i lotniczego. Dworzec 
Centralny, pociĈg Intercity czy lotnisko pojawiały sič jako elementy infrastruktury, 
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z których sič „korzysta, kiedy trzeba” ² bez odniesień do bezpieczeństwa, komfortu 
czy emocji zwiĈzanych z podróİowaniem. Podobnie rzecz ma sič z samochodem, 
który w wielu przypadkach opisywany był jako jedyny sensowny wybór, nie 
tyle z wyboru, co z konieczności: „Tutaj to tylko samochodem sič da” �Ochota2�, 
„Samochód ² bo mam dzieci” �Bemowo2�. Takie ujčcie mobilności wskazuje 
na wysoki poziom oswojenia z warunkami miejskiego przemieszczania sič.
Infrastruktura transportowa funkcjonuje jako tło İycia miejskiego ² techniczna 
warstwa miasta, której obecnośþ jest zauwaİana głównie w momentach awarii 
lub zaburzenia rytmu. Z perspektywy fenomenologicznej �Merleau-Ponty 200�� 
moİna powiedzieþ, İe neutralne doświadczenia mobilności sĈ zintegrowane 
z cielesnĈ pamičciĈ i codziennym rytmem İycia� „działajĈ”, dopóki nie przestajĈ.
Mobilnośþ w tej perspektywie nie jest spektakularna ² to cicha, stabilna obecnośþ, 
wpisana w rytuały pracy, opieki czy odpoczynku. Miasto jest tu „maszynĈ do 
İycia”, przestrzeniĈ, która nie musi zachwycaþ ani frustrowaþ, by byþ funkcjonalna.
Neutralne skojarzenia ujawniajĈ zatem waİny, choþ czčsto pomijany wymiar 
mobilności, czyli jej cichĈ, bezreÁeksyjnĈ codziennośþ.

Uczestnicy badań doświadczali przestrzeni jednak nie tyle jako terytorium 
swobody i dostčpności, ale takİe jako pola codziennego zmagania sič z barierami 
materialnymi i symbolicznymi. W perspektywie negatywnej �25,5� odpowiedzi� 
Warszawa ukazana jest jako miasto zdominowane przez logikč samochodowĈ, 
nieskoordynowane komunikacyjnie, nieprzyjazne dla pieszych, rowerzystów, osób 
starszych oraz osób poruszajĈcych sič z dzieþmi czy o ograniczonej mobilności.
Najczčściej powracajĈcym i najbardziej emocjonalnie naładowanym motywem 
w wypowiedziach badanych były korki. WystčpujĈ one z duİĈ regularnościĈ, 
stajĈc sič niemal metonimiĈ miejskiej codzienności ² znakiem strukturalnego 
przeciĈİenia systemu, ale takİe psychofizycznego wyczerpania jego uİytkow-
ników: „.orki, korki, wszčdzie korki. To nie jest kwestia jednej ulicy ² to stan 
umysłu” �ģródmieście2�, „To sĈ samochody, no korek” �Wola2�.

-ak wskazuje -ohn Urry �2009�, mobilnośþ miejska to nie tylko praktyka fizyczna, 
ale i społecznie uwarunkowany sposób bycia w świecie, przepuszczajĈcy przez sie-
bie emocje, konÁikty i hierarchie. .orki sĈ przeszkodĈ w ruchu, ale teİ afektywnym 
symptomem niewydolności systemu. Wielu respondentów podkreślało, İe chaos 
komunikacyjny nie ogranicza sič jedynie do korków, ale przejawia sič równieİ 
w niespójności organizacyjnej transportu publicznego. .rytyce poddawano brak 
przewidywalności, niekończĈce sič remonty, czčste objazdy, Įle skoordynowane 
przesiadki i dezorganizacjč sygnalizacji świetlnej: „ģwičtokrzyska teİ jest rozko-
pana i tam teİ jest cičİko przejechaþ. Te przejścia wyglĈdajĈ codziennie inaczej 
i chyba trzeba z satelity patrzeþ, jak tam przejechaþ” �Bemowo2�� „Ursus jest dla 
mnie obojčtny. WyglĈda teraz, jak jedno rozkopane coś. Tam jest jedna wielka 
piaskownica” �Bemowo2�. W kontekście miejskiej mobilności czas i rytm majĈ 
znaczenie fundamentalne� zakłócenie jednego z nich skutkuje emocjonalnym 
rozregulowaniem, wytrĈceniem z rytmu dnia, a niekiedy całkowitym zniechč-
ceniem do korzystania z komunikacji zbiorowej. Mobilnośþ to poruszanie sič, ale 
takİe społeczne doświadczenie czekania, planowania, opóĮnienia, wraİliwe na 
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rytmicznĈ synchronizacjč jednostki z miastem. W warunkach chaosu te rytmy 
przestajĈ współgraþ.

Choþ idea rowerowej mobilności miejskiej zdobyła popularnośþ, praktyka nadal 
daleka jest od oczekiwań �niestety po �� latach sytuacja niewiele sič zmieniła�.
Wśród rozmówców pojawiały sič skargi na złĈ jakośþ nawierzchni, brak ciĈgłości 
tras czy Įle zaparkowane samochody: „Naokoło, przez Pragč pojechaþ, tylko nie 
tym placem .rasińskich, bo tam jest taka malutka kosteczka, która, jak jĈ wyłoİyli, 
to była gładka, jak lustro, a teraz jest, jak jakieś krzywe zčby” �Bemowo2�. -edna 
z badanych opisała to w nastčpujĈcy sposób:

Na Gałczyńskiego jest podjazd ² dla wózków dziecičcych albo rowerów ² i dokład-
nie przy nim zaparkował samochód. Zablokował wszystko. A ja miałam naprawdč 
cičİki rower, ledwo mogłam go podnieśþ na te trzy schodki. W takich momentach 
czujč, jak wiele miejsc wciĈİ jest totalnie niedostčpnych. Niby tylko trzy schodki, 
ale jak masz dziecko w wózku, a w wózku tysiĈc rzeczy, albo taki rower jak mój ² 
to jest po prostu nie do przejścia. Takie bariery« Rowerowo to w ogóle koszmar.
Najgorzej jest na Trasie âazienkowskiej ² trzeba tam, serio, siedem razy znosiþ 
i wnosiþ rower. Wnieśþ-znieśþ, wnieśþ-znieśþ, bez końca �WE�0�.

Infrastruktura rowerowa jest czčsto odbierana jako symbolicznie marginali-
zowana, traktowana nie jako pełnoprawny element systemu mobilności, lecz jako 
estetyczny dodatek. Tego rodzaju niespójnośþ przekłada sič na realne ryzyko, a tym 
samym zniechčca do korzystania z roweru jako środka transportu codziennego, 
zwłaszcza przez osoby mniej sprawne fizycznie czy opiekujĈce sič dzieþmi.
Dopełnieniem obrazu trudnej mobilności miejskiej sĈ wypowiedzi dotyczĈce 
braku miejsc parkingowych oraz złego stanu dróg i chodników. Te elementy 
czčsto przywoływane sĈ w kontekście nie tylko fizycznych przeszkód, ale teİ 
jako metaforyczne znaki zaniedbania przestrzeni publicznej:, „Nie da sič chodziþ 
z wózkiem. Chodnik to tor przeszkód” �WE2�. W tym sensie codzienna mobilnośþ 
jest takİe praktykĈ klasowĈ, a rytuały poruszania sič róİnicujĈ sič w zaleİności 
od miejsca zamieszkania. -ak pokazuje Harvey �20�2�, prawo do miasta to takİe 
prawo do mobilności, do bezpiecznego, godnego i wygodnego przemieszczania 
sič po wspólnej przestrzeni.

Wreszcie, choþ stanowiły zaledwie 2,9� wszystkich wypowiedzi, ambiwalentne 
skojarzenia z mobilnościĈ miejskĈ majĈ szczególnĈ wartośþ interpretacyjnĈ.
UjawniajĈ złoİone, niejednoznaczne relacje z miejskim systemem transportu, 
w których uznanie i krytyka współistniejĈ w obrčbie tej samej narracji. Tego 
rodzaju wypowiedzi nie przyjmujĈ formy jednoznacznych ocen, lecz raczej sta-
nowiĈ próbč „negocjacji afektywnej” ² pogodzenia dumy z irytacjĈ, przywiĈzania 
z rozczarowaniem. Przykładem takiej sprzeczności sĈ opinie dotyczĈce metra.
Z jednej strony stanowi ono Įródło dumy jako jedyne metro w Polsce, z drugiej zaś 
jego zasičg, tempo rozwoju i ograniczona dostčpnośþ budzĈ frustracjč i poczucie 
marginalizacji.
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Równieİ trasy przelotowe i główne arterie miejskie wywoływały sprzeczne 
skojarzenia. Dla niektórych uczestników były one symbolem nowoczesności 
i sprawnej logistyki, ale równocześnie pojawiały sič głosy krytykujĈce ich niedroİ-
nośþ i przeładowanie ruchem: „SĈ trasy, którymi dobrze sič jeĮdzi, bo szerokie 
i proste ² ale i tak zawsze zakorkowane” �Targówek��, „Najwaİniejsze arterie 
powinny dawaþ ulgč, a nie stres ² bo to przecieİ trasy przelotowe” �Ursus2�.
W tych wypowiedziach „bo” funkcjonuje jako łĈcznik mičdzy doświadczeniem 
jednostkowym a ocenĈ systemowĈ. Pozwala wypowiadajĈcemu sič wyraziþ 
zniuansowanĈ, czčsto ambiwalentnĈ postawč wobec miasta. Ambiwalencja ta 
jest znaczĈca, bowiem wskazuje na napičcie mičdzy tym, co miejskie jako projekt 
�planowane, reprezentowane�, a tym, co miejskie jako doświadczenie codzienne 
�przeİywane, zmysłowe, emocjonalne�.

Sensualnośþ ruchu

Oprócz analizy temperaturowego zróİnicowania wypowiedzi opracowałam 
równieİ typologič cielesno-zmysłowych doświadczeń zwiĈzanych z ruchem 
w przestrzeni Warszawy. Poniİej przedstawiam charakterystykč kaİdego z wyróİ-
nionych typów.

Dotyk: przestrzeń jako doświadczenie ciała

-ednym z najsilniejszych wĈtków wyłaniajĈcych sič z analizy zmysłowych map 
Warszawy oraz narracji uczestników i uczestniczek badania jest materialnośþ 
przestrzeni odczuwana przez ciało. Dotyk ² rozumiany zarówno w sposób 
dosłowny �kontakt fizyczny skóry z otoczeniem�, jak i pośredni �za pośrednictwem 
przedmiotów, technologii, przedłuİeń ciała� ² odgrywa kluczowĈ rolč w nawigacji, 
interpretacji i emocjonalnej reakcji na przestrzeń: „.oła rowerowe sĈ takĈ drugĈ 
skórĈ” �PragaPołudnie��, „Dotyk w autobusie to raczej przez torebkč. Osoba >do 
której naleİy torebka@ nie wie, İe ja tam >na dole@ jestem” �WE�, osoba poruszajĈca 
sič na wózku�, „Laska przedłuİa rčkč. Bo głupio trochč chodziþ na czworaka, 
İeby wymacaþ sobie z przodu” �WE�5, osoba niewidoma�. Dotyk to zmysł bardzo 
specyficzny, który charakteryzuje sič najwičkszĈ wzajemnościĈ, co nie zmienia 
faktu, İe trudno o nim myśleþ w kontekście geograficznym. Dopiero kiedy dotyk 
zostanie rozszerzony na czucie powierzchniowe i głčbokie, zakres wraİeń tak-
tylnych znacznie wzrasta. Nie jest to wówczas dotykanie jako takie, ale równieİ 
odczuwanie temperatury, bólu, zmian pozycji i połoİenia ciała. Dotyk jako jedyny 
zmysł obejmuje całe ludzkie ciało. Podczas gdy zapach odbierany jest nosem, 
obrazy ² oczami, a dĮwički ² uszami, tak dotykaþ moİna całym ciałem, a dokładniej 
kaİdĈ jego powierzchniĈ wyposaİonĈ w komórki czuciowe. Zdaniem Pallasmy:
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Dotyk jest zmysłem, który integruje nasze doświadczanie świata i nas samych 
>«@. Wszystkie zmysły, łĈcznie ze wzrokiem, sĈ przedłuİeniem zmysłu dotyku� 
zmysły sĈ specjalizacjami tkanki skórnej, a wszystkie doświadczenia sensoryczne 
sĈ sposobami dotykania i jako takie zwiĈzane z taktylnościĈ �Pallasmaa 20�2: �5�.

Zdaniem Yi-)u Tuana utracenie moİliwości odczuwania przez dotyk oznacza 
całkowite zerwanie wičzi ze światem, poczucia bycia w tym świecie i wrčcz 
poczucia istnienia w ogóle �Tuan �993�. W relacjach badanych dotyk był czč-
sto opisywany przez kontakt z nawierzchniĈ �kostka brukowa, asfalt, płyty 
chodnikowe, brudna vs. czysta nawierzchnia�, róİnicowanĈ fakturč �gładkośþ, 
chropowatośþ, pofalowanie�, a takİe przez wibracje, opór, drgania i mikrourazy 
�np. otarcia czy mniej dosłownie zabrudzenia�, których doświadcza ciało podczas 
przemieszczania sič: „-ak mam dobre buty, to czujč sič fantastycznie. -ak mam złe 
buty, to nic nie czujč, bo mnie uwierajĈ” �WE5�2. Szczególnie wyraziste były opisy 
doznań kinestetycznych ² poczucia płynności lub jej braku, wytrĈcenia z rytmu, 
konieczności lawirowania, zatrzymywania sič, omijania przeszkód, balansowania 
ciała w ciasnych przestrzeniach.

Zmysł dotyku odgrywa kluczowĈ rolč w orientacji przestrzennej, poczuciu 
bezpieczeństwa oraz budowaniu relacji z otoczeniem. -ak zauwaİa Merleau-
-Ponty �200��, dotyk pełni funkcjč egzystencjalnĈ, zakorzeniajĈc ciało w świecie 
i umoİliwiajĈc odczuwanie przestrzeni jako zamieszkiwanej. Poprzez kontakt 
z materiĈ, takĈ jak nierówna nawierzchnia czy drgajĈcy tramwaj, ciało zapisuje 
swoje doświadczenia miejskie. W relacjach badanych pojawiajĈ sič opisy „cho-
dzenia z czuciem”, „nawigowania przez dotyk” czy „rozpoznawania świata 
przez koła”, co wskazuje, İe ruch jest formĈ ucieleśnionej wiedzy i sensotwórczej 
praktyki. Uczestnicy badań opisujĈ swoje ciała jako ruchome rejestratory faktury 
nawierzchni, punktów oporu, przyjemności i bólu. W kontekście chwilowych 
lub stałych ograniczeń czy trudności w mobilności, zwiĈzanych na przykład 
z prowadzeniem wózka dziecičcego lub poruszania sič z laskĈ, dotyk i kinestetyka 
nabierajĈ dodatkowego znaczenia jako wskaĮniki dostčpności, integracji lub 
wykluczenia. Przestrzeń miejska przestaje byþ neutralna ² jej faktura, nachylenie, 
jakośþ i rytm determinujĈ moİliwośþ uczestnictwa w ruchu. Dla osób porusza-
jĈcych sič na wózkach istotna jest równieİ czystośþ przestrzeni, gdyİ brud moİe 
prowadziþ do fizycznego dyskomfortu i obniİenia poczucia własnej wartości. -ak 

2 Przy okazji tego cytatu nie mogč oprzeþ sič przed przywołaniem fragmentu Zbrojnych Terry·ego
Pratchetta o butach kapitana 9imesa i problemach z podeszwĈ: „WeĮmy na przykład buty. 9imes 
zarabiał trzydzieści osiem dolarów miesičcznie, nie liczĈc dodatków. PorzĈdna para skórzanych 
butów kosztowała pičþdziesiĈt dolarów. Ale para butów, na jakĈ mógł sobie pozwoliþ ² całkiem 
przyzwoita na jeden czy dwa sezony, bo potem zupełnie przetarła sič tektura, przeciekajĈca jak 
demony, to koszt około dziesičciu dolarów. Takie właśnie buty zawsze kupował 9imes i nosił 
je, aİ podeszwy były tak cienkie, İe w mgliste noce po kamieniach bruku poznawał, gdzie 
w Ankh-Morpork sič znajduje. -ednak dobre buty wytrzymywały lata, długie lata. Bogatego 
staþ na wydanie pičþdziesičciu dolarów na parč butów, w których po dziesičciu latach wciĈİ 
bčdzie miał suche nogi. Tymczasem biedak, którego staþ tylko na tanie buty, wyda w tym czasie 
sto dolarów a nogi i tak stale bčdzie miał przemoczone. To właśnie kapitan 9imes nazywał 
obuwniczĈ teoriĈ niesprawiedliwości społecznej” �Pratchett 2002: 30�.
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zauwaİa jedna z badanych: „.iedy ja nie dośþ, İe wpadam spóĮniona, to jeszcze 
zasapana i jeszcze mam te brudne rčce, które świadczĈ o człowieku ponoþ«” 
�WE��. Osoby sprawne rzadko zastanawiajĈ sič nad koniecznościĈ czčstej zmiany 
obuwia, podczas gdy dla osób na wózkach kwestia czystości rĈk jest analogiczna 
do chodzenia boso po chodniku. Badana zwraca uwagč: „Osób sprawnych nikt 
nie pyta, ile razy w ciĈgu miesiĈca zmieniajĈ buty« A pani na boso nie chodzi 
po chodniku” �WE��.

Dotyk w przestrzeni miejskiej pełni równieİ funkcjč komunikacyjnĈ, zwłaszcza 
w zatłoczonych środkach transportu publicznego. Nietypowym przykładem takiej 
interakcji jest sytuacja opisana przez osobč poruszajĈcĈ sič na wózku inwalidzkim: 
„Zdarza sič ten dotyk, tylko İe nie ten dotykania bezpośrednio osoby a torebki.
Bo czčsto jest tak, İe osoby stojĈ do mnie tyłem i nie majĈ świadomości, İe ja 
tam gdzieś jestem«” �WE��. Niejednoznacznośþ tej sytuacji wynika z asymetrii 
interakcji ² badana odczuwa dotyk, podczas gdy osoba z torebkĈ pozostaje 
nieświadoma kontaktu. Torebka działa tu jako przedłuİenie ciała, nad którym 
właścicielka nie sprawuje pełnej kontroli. Aktywna komunikacja nastčpuje dopiero 
w momencie, gdy osoba na wózku sygnalizuje dyskomfort, co zmienia charakter 
interakcji z nieświadomego dotyku w świadomĈ komunikacjč.

Podobnie wielowarstwowa relacja z dotykiem pojawia sič w doświadczeniu 
osób niewidomych, dla których kontakt z otoczeniem opiera sič na rozszerzonych 
strategiach dotykowych, zarówno poprzez laskč, jak i przez całe ciało. W tym 
przypadku dotyk jest nie tylko narzčdziem orientacji przestrzennej, ale takİe 
kanałem nawigacji społecznej i emocjonalnej. -ak zauwaİyła jedna z badanych 
osób niewidomych, „laska to moja rčka, ale taka, która widzi” �WE��. To wyraİenie 
dobrze oddaje rolč dotyku jako substytutu wzroku ² zmysłu, który pozwala nie 
tylko lokalizowaþ przeszkody, ale równieİ „czytaþ” rytmy przestrzeni, odróİniaþ 
materiały nawierzchni czy wyczuwaþ obecnośþ innych ludzi. -ednocześnie ten 
zintensyfikowany kontakt cielesny z przestrzeniĈ moİe wiĈzaþ sič z napičciem 
i koniecznościĈ ciĈgłej czujności, szczególnie w zatłoczonych, nieprzewidywalnych 
warunkach. Dotyk staje sič wówczas nie tylko narzčdziem poznania, lecz takİe 
polem negocjacji, w którym ciało osoby niewidomej pozostaje w permanentnej 
gotowości do reagowania na bodĮce, czčsto wcześniej niewidzialne dla otoczenia.

Słuch jako narzčdzie orientacji, zanurzenia i afektywnego uczestnictwa

Słuch w badaniach nad zmysłowym doświadczeniem Warszawy ujawnia sič jako 
niezwykle waİny kanał percepcji, zarówno w wymiarze orientacyjnym, społecz-
nym, jak i emocjonalnym. W ujčciu fenomenologicznym zmysł słuchu nie tylko 
pozwala jednostce „słyszeþ, co mówiĈ inni” ² co czyni go podstawowym medium 
komunikacji ² lecz takİe, jak zauwaİa -uhani Pallasmaa �20�2: ���, „strukturyzuje 
i artykułuje doświadczenie i rozumienie przestrzeni”. DĮwičk jest wičc nie tyle 
dodatkiem do miejskiego doświadczenia, co jednym z jego konstytutywnych 
wymiarów. Z jednej strony słuch umoİliwia podstawowĈ orientacjč przestrzennĈ: 
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pozwala zlokalizowaþ Įródła dĮwičku, oceniþ odległośþ nadjeİdİajĈcego pojazdu, 
rozpoznaþ tempo ruchu ulicznego czy zidentyfikowaþ charakter miejsca na pod-
stawie jego akustycznego krajobrazu. Dla osób z niepełnosprawnościĈ wzroku ma 
on wrčcz fundamentalne znaczenie, jest niezbčdnym narzčdziem samodzielnej 
mobilności. -ak podkreślali respondenci: „DĮwički to sĈ dla mnie punkty orien-
tacyjne” �WE�4�, „Słucham rytmu ruchu ulicy ² wiem, kiedy iśþ” �Białołčka2�.
W tym kontekście miejskie dĮwički: brzčk tramwajów, gwizd metra, komunikaty 
głosowe przystanków, a niegdyś dĮwičk kasowników, tworzĈ mapč akustycznĈ, 
która umoİliwia poruszanie sič i oswajanie przestrzeni. Tego rodzaju mapa 
nie jest statyczna. Ulega aktualizacjom, przekształceniom i rekontekstualizacji 
w zaleİności od sytuacji i indywidualnych trajektorii.

Z drugiej strony słuch pełni funkcjč społecznego zanurzenia w pejzaİu relacji 
i interakcji. DĮwički społeczne ² rozmowy, śmiech, odgłosy ciał w ruchu ² sĈ nie 
tylko tłem, lecz takİe nośnikami informacji o obecności innych i ich nastrojach.
W tym sensie słuch staje sič zmysłem afektywnym i relacyjnym, pozwala wyczuwaþ 
napičcia, atmosfery, przyciĈgaþ sič lub dystansowaþ od innych. Dla wielu badanych 
słuchanie innych było formĈ uczestnictwa w miejskim İyciu: „To teİ nie tylko 
muzyka, ale inne dĮwički, jestem wyczulona na rozmowy w autobusach, jeİeli 
jadč gdzieś daleko, to zawsze słucham tego co mówiĈ ludzie” �Ochota��� „-ak 
słucham studentów w autobusie, to zakładam słuchawki” �WE3�. Te wypowiedzi 
ujawniajĈ ambiwalencjč miejskiego słuchania: z jednej strony dĮwički mogĈ 
przyciĈgaþ, budowaþ poczucie wspólnoty lub bliskości, z drugiej zaś ² staþ sič 
przytłaczajĈce, wymagajĈce „zabezpieczenia sič” poprzez słuchawki, odwrócenie 
uwagi, wybór innych tras czy środków transportu. Słuchanie staje sič zatem formĈ 
taktyki miejskiej �de Certeau 200��, negocjacjĈ pomičdzy otwartościĈ na bodĮce 
a ochronĈ własnego dobrostanu psychicznego. W mieście, które nieustannie 
produkuje nadmiar dĮwičków, kaİda osoba rozwija własne strategie filtrowania, 
selekcjonowania i zarzĈdzania słuchem. -ak pisze Steven )eld ��99��, dĮwičk 
w kulturze to nie tylko sygnał, ale sposób bycia ² tonalnośþ İycia społecznego.

Słuch działa równieİ jako regulator emocjonalny. DĮwički mogĈ odprčİaþ, 
jak śpiew ptaków w parku, szum wiatru czy odgłos kroków w pustym pasaİu, 
ale równie czčsto stajĈ sič Įródłem napičcia, niepokoju i przeciĈİenia. Wiele 
wypowiedzi odnosiło sič do hałasu: porannego zgiełku ulicy, głośnych motocykli, 
alarmów samochodowych czy irytujĈcych komunikatów w metrze. -eden z bada-
nych określił to jako „tapetč dĮwičkowĈ miasta” �Wola2� ² ciĈgłe tło, z którego 
trudno sič wycofaþ. W kontekście neuroróİnorodności �Baron-Cohen 2024� Chown 
20��� dĮwički te mogĈ mieþ podwójne znaczenie ² sĈ nie tylko nieprzyjemne, ale 
takİe wykluczajĈce. Dla osób z wysokĈ wraİliwościĈ sensorycznĈ czy zaburze-
niami przetwarzania bodĮców �np. w spektrum autyzmu� hałas moİe skutkowaþ 
rezygnacjĈ z udziału w İyciu miejskim, skracaniem tras, a nawet zamykaniem 
sič w przestrzeniach uwaİanych za bezpieczne. W tym ujčciu słuch okazuje sič 
nie tylko kanałem percepcji przestrzennej, lecz takİe narzčdziem budowania lub 
rozszczelniania wičzi społecznych oraz praktykowania miejskiego obywatelstwa.
Wraİliwośþ na dĮwički staje sič istotnym elementem cielesnej epistemologii, czyli 
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wiedzy, która nie jest werbalna, lecz zapisana w ciele. Mapa miasta ² dla kaİdego 
inna ² to takİe mapa dĮwičkowych preferencji, punktów napičcia i miejsc ciszy.
A cisza, czčsto trudna do znalezienia, staje sič jednym z najbardziej poİĈdanych, 
a zarazem niedoborowych zasobów miejskich, równie cennym jak światło, zieleń 
czy dostčpnośþ architektoniczna.

-ak zauwaİa Schafer ��977�, nowoczesne miasta zdominowane sĈ przez 
„pejzaİe hałasu”, w których zatarciu ulega moİliwośþ rozpoznania indywidu-
alnych dĮwičków, w efekcie czego powstaje audiosfera przeładowania. W tym 
kontekście cisza nie oznacza absolutnego braku dĮwičku, lecz stan równowagi 
i zrozumiałości akustycznej, umoİliwiajĈcy orientacjč, koncentracjč, a takİe 
afektywny odpoczynek. W miejskim doświadczeniu mobilności cisza bywa zatem 
nie tylko przerwĈ w hałasie, lecz aktywnym komponentem zdrowia, dobrostanu 
i afektywnego komfortu. -ak pokazały niektóre wypowiedzi respondentów, ciszč 
lokalizuje sič i docenia: „Wičc wtedy wolč wróciþ .rólewskĈ, która jest po prostu 
bardziej wyciszona i nie jestem naraİona na konfrontacjč z ludĮmi, którzy bardzo 
ekspansywnie wchodzĈ w mojĈ przestrzeń prywatnĈ ² oni nie sĈ neutralni” �WE5�� 
„Teİ dochodzi zmysł słuchu, albo jest to muzyka, albo cisza i spokój, których 
szukam, idĈc opłotkami” �ģródmieście2�. Przestrzenie ciszy pełniĈ wičc funkcjč 
regeneracyjnĈ, ale teİ orientacyjnĈ i emocjonalnĈ� sĈ przystaniami sensorycznymi 
w intensywnym rytmie miasta. Ich brak, szczególnie w komunikacji zbiorowej, 
przy arteriach drogowych czy w nowoczesnych osiedlach o nieprzemyślanej 
akustyce ² prowadzi do poczucia zmčczenia, alienacji i wykluczenia z miejskiego 
doświadczenia. W perspektywie badań nad neuroróİnorodnościĈ oraz zdrowiem 
publicznym cisza powinna byþ traktowana jako element infrastruktury dostčp-
ności ² nie luksus, lecz prawo do godnego bycia w przestrzeni miejskiej.

Wzrok jako dominujĈcy zmysł mapowania, estetyki i społecznego porzĈdkowania

W analizach doświadczeń przestrzeni miejskiej wzrok czčsto zajmuje uprzywi-
lejowanĈ pozycjč, zarówno w teorii, jak i w potocznych narracjach �Lynch �9�0� 
Lefebvre �99�� Pallasmaa 20�2� Tuan �9�7�. To on w najwičkszym stopniu odpowiada 
za percepcjč kierunku, głčbi, granic oraz układu urbanistycznego. Wzrok pozwala 
nie tylko lokalizowaþ obiekty i rozpoznawaþ miejsca, ale teİ „czytaþ” przestrzeń 
społecznĈ ² identyfikowaþ sytuacje, normy i role na podstawie obserwowanych 
interakcji, estetyki otoczenia czy oznaczeń. -ak zauwaİa Pallasmaa �20�2�, choþ 
kultura zachodnia nadmiernie faworyzowała wzrok, nie moİna pominĈþ jego 
roli jako organizatora percepcji i narzčdzia orientacji, szczególnie w środowisku 
miejskim, które silnie operuje wizualnymi kodami: znakami, kolorami, ruchem 
i perspektywĈ.

Wypowiedzi uczestników badania potwierdzajĈ tč ambiwalentnĈ rolč wzroku� 
z jednej strony odwoływali sič oni do tego, co widzieli w przestrzeni, z drugiej 
podkreślali, İe pewne obrazy woleliby pominĈþ lub ich unikaþ. Wzrok okazywał 
sič nie tylko narzčdziem orientacji przestrzennej, ale teİ środkiem estetycznej 
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oceny i społecznego dystansowania. Patrzenie nie jest bowiem biernĈ rejestracjĈ 
obrazów, ale działaniem przestrzennym ² wybiórczym, afektywnym i relacyjnym.
Choþ badani opowiadali o „swoich trasach” jako o liniach na mapie, to jednak 
opisywali je takİe jako sekwencje widoków, scen i wizualnych kontrastów. Czčsto 
pojawiały sič wypowiedzi typu: „Zawsze mam ksiĈİkč, ale w jakimś momencie 
jĈ zamykam i patrzč” �PragaPołudnie��� „-a mam tak, İe ja widzč kompozycjč.
Czasami muszč sič zatrzymaþ, bo mam wycičte okienko i widzč po prostu pewne 
przedmioty, które zmieniajĈ kontekst, bo sĈ obok siebie i tworzĈ nowĈ kompozycjč” 
�Bielany2�. Odnosi sič do tego takİe jeden z moich ulubionych cytatów z wywiadu: 
„Bardzo lubič Wisłč, lubič patrzeþ na wodč, w ogóle chciałabym mieszkaþ nad 
morzem. I zawsze jak przejeİdİam przez mosty, to sobie myślč jak dzisiaj wyglĈda 
Wisła" âadnie, brzydko, jak sič nie iskrzy, to sobie myślč brzydko” �Ochota2�. To, 
co widziane w ruchu, stawało sič zarazem elementem estetycznej przyjemności, 
jak i bodĮcem do krytycznej reÁeksji.

Badani opisywali miejskie krajobrazy jako ładne, niezadbane, chaotyczne, 
eleganckie lub niespójne, ujawniajĈc tym samym silne nacechowanie wartościu-
jĈce. W tym sensie wzrok działał jak zmysł klasyfikujĈcy, przypisywał miejscom 
znaczenia estetyczne, emocjonalne i społeczne. Przestrzeń mogła wičc byþ „nie-
ładna”, „nieprzemyślana” lub „godna podziwu”, co nierzadko odzwierciedlało 
wewnčtrzne napičcia dotyczĈce toİsamości miasta ² mičdzy „nowoczesnościĈ” 
a „zaniedbaniem”, mičdzy „prowincjĈ” a „światowościĈ”. Waİnym aspektem 
doświadczenia wzrokowego była teİ jego kinetyczna dynamika, zmieniajĈce 
sič obrazy, widoki z mostów, panoramy, które ujawniajĈ sič tylko w ruchu: „-adč 
przez most, bo jest ekspozycja na miasto ² skyline” �WE��.

W świetle geografii sensualnej �Rodaway �994� wzrok, choþ dominujĈcy, nie 
jest samowystarczalny: jest zintegrowany z innymi zmysłami i doświadczeniami 
ciała. To, co widzialne, zyskuje znaczenie dopiero w relacji z tym, co odczuwalne, 
słyszane i przeİywane. Przestrzeń oglĈdana z okna samochodu nie jest tĈ samĈ, 
co przestrzeń widziana z poziomu roweru czy podczas spaceru ² róİna jest tu 
skala, perspektywa, czas ekspozycji i moİliwośþ zaangaİowania afektywnego.
Pewne doświadczenia mogĈ byþ udziałem jedynie tych, którzy przemierzyli danĈ 
przestrzeń na własnych nogach, którzy nie tylko w niej İyjĈ, ale takİe niĈ İyjĈ.
Przemieszczanie sič w samochodzie czy pozostałych, zamkničtych środkach 
transportu skutkuje zapominaniem, które przejawia sič tym, İe czčsto sič nie wie, 
co jest pomičdzy punktami. -eden z badanych ciekawie opisał proces tworzenia 
mentalnej mapy miasta i tego, jaki wpływ ma na to środek lub forma transportu:

Miernikiem jest dla mnie to, İe jak bym tam był samochodem to bym sič dosyþ 
pokracznie poruszał, bo ja mam bardzo świadomośþ, postrzeganie miasta pie-
szego i rowerzysty, a to jest bardzo nieprzystajĈce do jeİdİenia samochodem.
�«� Ewidentnie miasto na etapie, na którym mi sič układała mapa moja własna 
miasta, było robione na piechotč i rowerem �PragaPółnoc��.
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Zacytowana wypowiedĮ dobrze ilustruje kluczowĈ tezč artykułu: zmysłowa 
i afektywna znajomośþ miasta nie jest moİliwa bez cielesnego zanurzenia w prze-
strzeni. To właśnie piesze lub rowerowe poruszanie sič ² powolne, angaİujĈce, 
wymagajĈce obecności ² pozwala na tworzenie indywidualnej mapy miejskich 
znaczeń, osadzonej w rytmach ciała, pamičci i emocji. Tymczasem ruch zapośred-
niczony przez zamkničte środki transportu czčsto oddziela ciało od przestrzeni, 
redukujĈc doświadczenie do punktów A i B, z pominičciem tego, co „pomičdzy”.
)orma mobilności warunkuje nie tylko sposób poruszania sič, ale takİe jakośþ 
relacji z miastem. To, czy czujemy sič z nim zwiĈzani, czy jest dla nas zrozumiałe, 
dostčpne i przyjazne, zaleİy od tego, jak i czym sič w nim poruszamy. W ten 
sposób mobilnośþ staje sič praktykĈ nie tylko fizycznĈ, ale epistemologicznĈ 
i afektywnĈ ² sposobem poznawania, zapamičtywania i zamieszkiwania miasta.

Wčch ² zapach jako ślad, afekt i znak społeczny

Badanie zapachów w kontekście miejskim stanowi istotny, choþ wciĈİ niedosta-
tecznie rozwiničty obszar reÁeksji nad zmysłowym wymiarem przestrzeni. Zmysł 
wčchu, marginalizowany w dominujĈcych paradygmatach poznania wizualnego, 
odgrywa kluczowĈ rolč w emocjonalnej recepcji środowiska miejskiego. Zapachy 
nie tylko aktywizujĈ pamičþ autobiograficznĈ, lecz takİe uczestniczĈ w tworzeniu 
afektywnych map przestrzeni, warunkujĈc subiektywne poczucie komfortu, 
bezpieczeństwa czy niepokoju. -ako nośniki przyjemności bĈdĮ odrazy, swojsko-
ści lub obcości zapachy wpływajĈ na sposoby zamieszkiwania, poruszania sič 
i dystansowania społecznego, współtworzĈc zarazem strukturč symbolicznego 
zakodowania miasta.

Analiza wypowiedzi uczestników badania pokazuje, İe zapachy faktycznie 
odgrywajĈ istotnĈ rolč w emocjonalnym i afektywnym przeİywaniu przestrzeni 
miejskiej, nawet jeśli nie sĈ tak łatwo werbalizowane jak obrazy czy dĮwički.
Zapach naleİy rozumieþ jako „zmysł śladów” ² subtelny, nieuchwytny, ale głčboko 
zakorzeniony w pamičci i afekcie. Respondenci opisywali zapachy Warszawy jako 
coś, co potrafi zaskoczyþ, zachwyciþ lub zniechčciþ, jako sygnał naturalności albo 
zaniedbania, jako nośnik wspomnień, ale teİ klasowych i społecznych kodów: 
„To teİ jest takie moje ² İe pčdzč i zaglĈdam kwiatom w twarze. To hasło z wczoraj.
Bo jak kwitnie, pachnie, jest kolorowe, to jadĈc szybko widzisz tylko kolorowĈ 
plamč. Ale jak sič zatrzymasz, zsiĈdziesz z roweru i naprawdč zajrzysz ² to jest po 
prostu bardzo pičkne” �Bielany2�, „Autobusy sĈ ekstremalnie zapachowe, nawet 
jak sĈ nowe” �PragaPołudnie2�, „W autobusie wszystkie zapachy kumulujĈ sič na 
dole. A ja jestem na dole” �WE��. Zapachy pojawiajĈ sič tu jako materialne ślady 
obecności innych ciał, zwierzĈt, roślinności, pogody, pory roku, a takİe miejskiej 
infrastruktury �śmieci, kanalizacji, klimatyzacji, starych pojazdów�. Ich obecnośþ 
rzadko pozostaje neutralna� sĈ oceniane, komentowane, klasyfikowane.

W wywiadach pojawiajĈ sič takİe sytuacje silnie osobistego afektu zapacho-
wego, chwile, w których zapach wywołuje wspomnienie, przyjemnośþ, napičcie, 
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obrzydzenie albo ulgč. Niekiedy sĈ to doznania, które trudno zlokalizowaþ lub 
opisaþ. -ednocześnie jčzyk opisu zapachów jest ograniczony, poniewaİ czčsto 
zapachy sĈ nazywane przez analogič do innych zmysłów �„ostry jak dĮwičk”, 
„cičİki jak beton”� lub pozostajĈ nienazwane, wyraİone grymasem, przerwĈ 
w mówieniu, westchnieniem. Zapachy sĈ równieİ nośnikiem podziałów klasowych 
i estetycznych, w zaleİności od dzielnicy, rodzaju uİytkowników transportu czy 
sezonu roku. Wspólne dla wielu wypowiedzi było doświadczenie latem pogor-
szonego komfortu zapachowego w środkach komunikacji miejskiej, co przekłada 
sič takİe na sposób planowania tras czy unikanie pewnych godzin przejazdu.

Afekty, nastroje i pamičþ ² miasto zapisane w ciele

-ednym z najgłčbszych i najbardziej wieloznacznych wĈtków wyłaniajĈcych sič 
z analizy wypowiedzi badanych była obecnośþ emocji i nastrojów, które towarzyszĈ 
codziennemu poruszaniu sič po mieście. Uczestnicy i uczestniczki opisywali 
Warszawč nie tylko jako przestrzeń fizycznĈ, ale jako emocjonalny pejzaİ, którego 
fragmenty sĈ nasycone pamičciĈ, napičciem, ulubionymi rytuałami i miejscami, 
które „działajĈ na nerwy” lub „dodajĈ energii”: „Miasto przypomina mi coś 
z İycia. To uśmiech albo wrčcz przeciwnie” �Wesoła��, „Czasami dostrzegam inne 
rzeczy ² zaleİnie od dnia i nastroju” �Ursynów2�. Takie wypowiedzi sugerujĈ, 
İe mobilnośþ miejska nie tylko organizuje przestrzeń, ale takİe reguluje emocje, 
słuİy jako mechanizm afektywnego wyrównania. Chodzenie, jazda rowerem 
czy przejazdy komunikacjĈ stajĈ sič sposobem radzenia sobie ze stresem, nudĈ, 
frustracjĈ, jak teİ Įródłem przyjemności i ukojenia. W wywiadach czčsto pojawiały 
sič równieİ doświadczenia intensywnego napičcia cielesnego wywołanego przez 
zatłoczenie, hałas, brak przestrzeni prywatnej w środkach transportu, konfrontacjč 
z ciałami innych pasaİerów: „Taki tłok. Po prostu niefajnie. Smród tego podziemia” 
�Ursus��, „Nie lubič ścisku. Mi sič to kojarzy z nerwowościĈ” �Ochota2�.

Miasto staje sič w tych relacjach afektywnym partnerem, czymś, co budzi 
odczucia, rezonuje z nastrojem, zostaje zapamičtane nie tylko przez zmysły, ale 
teİ przez pamičþ cielesnĈ. W duchu fenomenologii �Merleau-Ponty 200�� moİna 
podsumowaþ, İe przestrzeń nie istnieje poza ciałem ² jest przez nie poznawana, 
przeİywana i trwale w nim zapisywana jako ślad doświadczenia, nawet jeśli 
nieprzetworzony werbalnie. Afektywne relacje z przestrzeniĈ były równieİ nazna-
czone uwarunkowaniami klasowymi i biograficznymi, dla niektórych bowiem 
Warszawa była przestrzeniĈ moİliwości i ekspresji, dla innych ² wykluczenia, 
frustracji, poczucia marginalizacji: „Miasto mnie nie widzi. Nie projektuje dla 
mnie” �WE��.

Wśród analizowanych wypowiedzi wyraĮnie wyodrčbnia sič sposób, w jaki 
uczestnicy badania opisywali poruszanie sič samo w sobie ² jako akt cielesny, 
rytualny, emocjonalny i poznawczy zarazem. Ruch nie był postrzegany wyłĈcz-
nie jako funkcjonalne przemieszczanie sič z punktu A do punktu B, ale jako 
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wielowymiarowa praktyka cielesna, która angaİuje tempo, rytm, wysiłek, napičcie 
mičśniowe, oddech, balans, cičİar ciała i jego relacjč z podłoİem:

Około 700 metrów. ZłĈ ulicĈ z połamanych płyt betonowych. Próbowałam kiedyś 
pojechaþ tamtčdy na rowerze i tak mnie dupa bolała, İe ja pierniczč �Włochy��.

-a teİ zmieniam prčdkośþ, w róİnych dzielnicach jeİdİč na rowerze z róİnĈ prčd-
kościĈ. W niektórych jeİdİč wolniej, w drugich jeİdİč szybciej. To teİ oczywiście 
zaleİy od ulic, prawda, ale teİ te ulice sĈ tak zaprojektowane a nie inaczej, İe albo 
przelatujesz albo właśnie tak moİesz sič zatrzymaþ �WE��.

Rodaway ��994� zauwaİa, İe mobilnośþ ciała umoİliwia eksploracjč nowych 
przestrzeni i rozszerzanie świadomości geograficznej. Poruszanie sič moİna porów-
naþ do rysowania mapy, kiedy to stopniowo wypełniane sĈ puste plamy pomičdzy 
kolejnymi punktami. Zwrócił na to uwagč jeden z moich rozmówców:

-ak jest cała mapa miasta, to takie punkty, pomičdzy którymi ja sič przemieszczam.
-est na przykład sześciu moich ziomków powiedzmy, ja wsiadam w samochód 
i jadč tu albo tu, albo nawet czasem robič tak, tak, tak i wracam do siebie. įe jakby 
pomičdzy nimi nie ma nic �PragaPołudnie2�.

Samochód uniemoİliwia cielesnĈ percepcjč, przestrzennie izoluje, poniewaİ 
ciało jest w niego niejako opakowane. Dlatego teİ znaczenie nadawane jest tylko 
punktom, z których i do których badani sič przemieszczajĈ, a wičc dostčpnych 
bezpośredniemu doświadczeniu zmysłowemu. Pozostałe obszary jako cieleśnie 
niedoświadczone i dla ciała niedostčpne pozostajĈ nieznaczĈce. Ruch zapośredni-
czony przez samochody bĈdĮ inne zamkničte środki transportu jest pozbawiony 
świadomości ciała. Takie przemieszczanie sič nie wymaga wysiłku, a poza tym 
odbywa sič znacznie szybciej niİ poruszanie sič pieszo bĈdĮ na rowerze. -ak 
zauwaİajĈ Phil Macnaghten i -ohn Urry: „.aİdy moİe przejechaþ przez krajo-
braz łatwo, nie czujĈc ani nie znajĈc form zamieszkiwania, które go zrodziły” 
�Macnaghten, Urry 2005: 225�.

W wielu wypowiedziach ruch był takİe utoİsamiany z wolnościĈ, moİliwościĈ 
decydowania o trasie, tempie, sposobie bycia w przestrzeni. Inni wskazywali na 
cielesne ograniczenia i momenty, kiedy ruch staje sič trudny, np. z powodu prze-
szkód, zatłoczenia, niefunkcjonalnych rozwiĈzań infrastrukturalnych, konieczności 
dĮwigania rzeczy lub prowadzenia wózka. Wtedy pojawia sič napičcie, zmčczenie, 
irytacja. Poza tym nie wszystkie ciała mogĈ poruszaþ sič równie swobodnie, 
niektóre sĈ zawstydzane, niektóre sĈ naraİone na przemoc symbolicznĈ lub 
fizycznĈ, niektóre potrzebujĈ wsparcia �np. windy, pochylni�, które czčsto nie 
działa lub nie istnieje. Mobilnośþ ² nawet najprostszy spacer ² moİe wičc mieþ 
wymiar polityczny i wykluczajĈcy.

W rozmowach eksperckich podkreślano, İe afektywnośþ mobilności to nie-
zastĈpiony komponent badań nad przestrzeniĈ, czčsto ignorowany w analizach 
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funkcjonalnych czy urbanistycznych. Afekty nie sĈ tylko „subiektywnym dodat-
kiem” do doświadczenia miasta, sĈ raczej jego rdzeniem, podstawĈ społecznego 
znaczenia przestrzeni. W tym ujčciu miasto nie jest „czymś na zewnĈtrz”, jest w nas: 
w napičciu barków, w rytmie oddechu, w skojarzeniu zapachu z latem, w mecha-
nizmie unikania pewnych tras czy przechodzenia na drugĈ stronč ulicy, „bo tam 
zawsze głośno”. Takie mikrogesty, powtarzane codziennie, tworzĈ afektywnĈ 
topografič miasta, której nie widaþ na oficjalnych mapach, ale która kształtuje 
realne doświadczenie bycia w przestrzeni.

Podsumowanie

Zaproponowana analiza mobilności miejskiej w Warszawie, oparta na materiale 
empirycznym zgromadzonym w ramach badań jakościowych, ukazuje zmysło-
wośþ jako kluczowy wymiar codziennego doświadczania miasta. OdwołujĈc 
sič do koncepcji geografii sensualnej �Rodaway �994�, fenomenologii cielesności 
�Merleau-Ponty 200�� oraz etnografii wielozmysłowej �Pink 2009�, przedstawiam 
mobilnośþ nie tylko jako fizyczne przemieszczanie sič w przestrzeni, lecz jako 
złoİony, afektywno-sensoryczny proces, głčboko osadzony w indywidualnych 
biografiach, relacjach społecznych i materialnym krajobrazie miasta.

Z przeprowadzonej analizy wynika, İe codzienna mobilnośþ mieszkańców 
i mieszkanek Warszawy jest doświadczeniem wielowymiarowym, silnie osa-
dzonym w zmysłowości, afektywności i cielesności. Praktyki poruszania sič po 
mieście, zarówno piesze, rowerowe, jak i zwiĈzane z korzystaniem z transportu 
publicznego czy samochodu, generujĈ konkretne doznania zmysłowe �doty-
kowe, słuchowe, zapachowe, wzrokowe�, które nie sĈ jedynie tłem, lecz aktywnie 
współkształtujĈ sposób odczuwania i interpretowania przestrzeni. Wspomnienia 
badanych pełne sĈ detali sensorycznych: faktur nawierzchni, zapachów roślinności, 
hałasu ulicznego, drgań ciała w czasie jazdy, a takİe chwilowej ciszy czy nagłego 
oślepienia światłem. Te doświadczenia niosĈ za sobĈ ładunek emocjonalny ² od 
przyjemności i zachwytu po frustracjč, niepokój i poczucie wykluczenia. )ormy 
poruszania sič w bezpośredni sposób wpływajĈ na sposób postrzegania miasta.
Ruch pieszy i rowerowy umoİliwia głčbsze zanurzenie w przestrzeni, kontakt 
z detalem, rytmem i nieciĈgłościĈ miasta� mobilnośþ samochodowa i szybka 
komunikacja publiczna ² choþ czčsto wygodniejsze ² sprzyjajĈ zatarciu percepcji 
miejsc pośrednich i fragmentaryzacji miejskiego doświadczenia. Tym samym 
sposób przemieszczania sič nie tylko determinuje fizyczny dostčp do przestrzeni, 
ale równieİ kształtuje to, co jest widzialne, słyszalne i odczuwalne, a wičc dostčpne 
poznawczo i emocjonalnie.

W analizowanych wypowiedziach respondenci i respondentki przypisujĈ 
róİnym środkom transportu oraz miejscom doświadczanym w ruchu konkretne 
znaczenia i emocje. Rower staje sič symbolem wolności, sprawczości i kontaktu 
z naturĈ� metro i tramwaj ² narzčdziem sprawnej codzienności� samochód ² czčsto 
koniecznościĈ, ale teİ Įródłem izolacji lub przeciĈİenia. Poszczególne miejsca, 
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takie jak mosty, trasy, przejścia, ulice, przystanki, sĈ naznaczone doświadczeniem, 
zapamičtane jako nieprzyjazne, pičkne, klaustrofobiczne lub inspirujĈce. Te mikro-
lokalne doświadczenia świadczĈ o tym, İe mobilnośþ wytwarza przestrzenie 
znaczeń zapisane nie tylko w mapach mentalnych, ale i w ciele ² przez napičcia, 
przyspieszenia, zatrzymania, omijanie przeszkód czy rytualne powtarzanie tras.

Mobilnośþ ujawnia takİe relacjč jednostki z własnym ciałem i zmysłami oraz 
odsłania nierówności dostčpu do miasta. Pozornie nieistotne przeszkody, jak 
kilka schodków, brak podjazdu, Įle zaparkowany samochód, stajĈ sič realnymi 
barierami dla osób poruszajĈcych sič z wózkiem, na wózku, z cičİkim rowerem, 
dla dzieci czy osób starszych. To, co dla jednych jest niewidzialne, dla innych bywa 
przeszkodĈ nie do pokonania. Ciało w ruchu pełni funkcjč czujnika dostčpności, 
rejestruje opór, dyskomfort, przemoc przestrzennĈ. Zmysły nie tylko umoİliwiajĈ 
orientacjč, ale teİ informujĈ o wykluczeniu ² przez nadmiar bodĮców �hałas, tłok, 
agresywna faktura� lub ich brak �cisza, odosobnienie, martwa przestrzeń�. Tym 
samym cielesna i zmysłowa mobilnośþ okazuje sič nie tylko doświadczeniem 
jednostkowym, ale takİe wskaĮnikiem społecznych nierówności i uprzywilejowań 
wpisanych w miejskĈ infrastrukturč. Artykuł pokazuje, İe analiza mobilności 
przez pryzmat zmysłów i ciała pozwala uchwyciþ miasto jako przestrzeń nie tyle 
neutralnĈ, co negocjowanĈ codziennie ² przez ruch, afekt i materič.

Na koniec warto takİe poruszyþ temat neuroatypowości. Choþ nie był w moim 
badaniu eksplorowany wprost, dziś stanowi istotny kierunek reÁeksji nad zmy-
słowĈ dostčpnościĈ miejskiej przestrzeni. Dla osób w spektrum autyzmu, z ADHD, 
wysokĈ wraİliwościĈ sensorycznĈ czy zaburzeniami integracji sensorycznej 
codzienne poruszanie sič po mieście moİe wiĈzaþ sič z przeciĈİeniem zmysłowym, 
a wičc brakiem moİliwości „wyłĈczenia” odbioru hałasu, światła, zapachów czy 
drgań. Przestrzenie projektowane z myślĈ o neurotypowym ciele bywajĈ w tym 
kontekście nieprzyjazne, wykluczajĈce, a niekiedy wrčcz opresyjne. Sensoryczna 
dostčpnośþ rozumiana jako moİliwośþ przebywania w przestrzeni bez konieczności 
ciĈgłej samoregulacji okazuje sič równie istotna jak dostčpnośþ architektoniczna.
Miasto, które nie uwzglčdnia róİnorodnych sposobów przetwarzania bodĮców, 
staje sič przestrzeniĈ afektywnego wykluczenia. Dlatego teİ zmysłowe mapowanie, 
takie jak to, które przeprowadziłam, moİe odegraþ waİnĈ rolč w diagnozowaniu 
nie tylko emocjonalnych, lecz takİe sensorycznych napičþ miejskich. Pomaga ono 
wskazaþ obszary, które wymagajĈ przemyślenia z perspektywy neurozróİnico-
wania i inkluzyjności.

W świetle tych analiz Warszawa jawi sič jako dynamiczne pole zmysłowych 
i emocjonalnych interakcji. Proponowane podejście moİe stanowiþ punkt wyjścia 
do dalszych badań nad zmysłowym wymiarem wykluczenia w przestrzeni 
miejskiej, szczególnie w kontekście rosnĈcego zainteresowania neuroatypowościĈ 
i wielozmysłowym dostčpem do miasta. Tym samym badania nad afektywno-
-sensorycznĈ mobilnościĈ mogĈ wnieśþ istotny wkład w rozwój miejskiej wiedzy 
inkluzywnej, uwzglčdniajĈcej róİnorodnośþ ciał, doświadczeń i wraİliwości, oraz 
w projektowanie przestrzeni bardziej sprawiedliwej ² zmysłowo, emocjonalnie 
i społecznie.
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SUMMARY

Senses in Motion: The Sociology of Everyday Urban Mobility

The article explores the sensory and affective dimensions of everyday urban mobility 
in Warsaw, based on Tualitative and multisensory ethnographic research conducted between 
20�2 and 20�4. Drawing on theoretical frameworks from sensuous geography �Rodaway, �994�, 
phenomenology of perception �Merleau-Ponty, 200��, and multisensory ethnography �Pink, 2009�, 
the study conceptualizes mobility not merely as physical movement between locations, 
but as an embodied, relational, and affective practice through which city dwellers expe-
rience, interpret, and co-create urban space. Using a combination of Tualitative methods, 
including in-depth interviews, sensory walks, expert interviews, unfinished sentence 
tests, and sensory diaries, the author investigates how residents of Warsaw perceive 
the city through sight, hearing, touch, smell, and movement. The analysis highlights that 
each sensory modality contributes differently to urban knowledge: touch grounds bodily 
orientation and accessibility� hearing organizes spatial awareness and emotional regula-
tion� sight constructs aesthetic and social hierarchies� smell evokes memory, belonging, 
and class distinctions� and movement ties all sensory and affective experiences together 
into a rhythm of everyday life.

Keywords: Affectivity, Embodied cognition, Urban mobility, Multisensory ethnography, 
Sensory experience of the city
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Rowerem cargo pod prĈd: 
praktyki i protesty w �5-minutowym mieście

Rowerem cargo pod prĈd«

W paĮdzierniku 2024 roku na stronach internetowych „Głosu Wielkopolski” 
pojawił sič artykuł pod tytułem Poznań będzie testował miasto 15-minutowe! 

W europejskim projekcie stolica Wielkopolski skupi się na rowerach cargo �Ufa 2024�. Autor 
odnosił sič w nim do realizowanego w Poznaniu projektu SPECI)IC�, w który 
jestem osobiście zaangaİowany, lakonicznie opisał, na czym polega koncepcja 
miasta �5-minutowego oraz do czego mogĈ słuİyþ rowery towarowe. Pod tym 
króciutkim artykułem rozgorzała bardzo emocjonalna i gwałtowna dyskusja, która 
jednak dotyczyła nie tylko treści artykułu czy planowanych badań, ale równieİ 
bardziej ogólnie miast i mobilności. W momencie, w którym piszč te słowa, pod 
postem jest 29 udostčpnień, prawie �00 komentarzy i ponad 900 reakcji �nie liczĈc 
reakcji na poszczególne komentarze oraz tych pod udostčpnionymi postami�: 
to dwa, trzy rzčdy wielkości wičcej, niİ zwykle osiĈgajĈ posty „Głosu Wielkopol-
ski”. SĈ to wypowiedzi w wičkszości nieprzyjemne, nieprzychylne, agresywne, 
prześmiewcze, przeraİajĈce, a czčściowo zwyczajnie wulgarne ² obszerny ich 
wybór prezentujč w dalszej czčści artykułu.

Trudno mi było nie zastanowiþ sič, dlaczego nawet lakoniczna wzmianka 
o pewnej koncepcji urbanistycznej oraz trochč wičkszym rowerze wywołuje 

� Projekt „Specifying Practices Enabled by Cycling In )ifteen-minute Cities” �Określanie prak-
tyk umoİliwianych przez jazdč na rowerze w �5-minutowych miastach� finansowany jest przez 
Narodowe Centrum Badań i Rozwoju w ramach programu Driving Urban Transitions �DUT�.
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takie dyskusje, emocje i opór2. I na to właśnie pytanie chciałbym w tym artykule 
poszukaþ odpowiedzi, bo wbrew pozorom nie jest to zagadnienie błahe.

Według prognoz Banku ģwiatowego do 2050 roku w miastach bčdzie mieszkało 
nawet 70� ludzkiej populacji Ziemi, a to sprawia, İe stajĈ sič one kluczowe z punktu 
widzenia adaptacji i mitygacji kryzysu klimatycznego. Idee urbanistyczne podejmu-
jĈce tč problematykč ² w tym koncepcja miasta �5-minutowego ��5MC� ² wskazujĈ 
zaś przejście na aktywne formy mobilności �poruszanie sič pieszo lub rowerem� jako 
na warunek konieczny funkcjonowania zrównowaİonych i przyjaznych do İycia 
osiedli. Zmiany idĈce w tym kierunku wywołujĈ niekiedy sprzeciw i sĈ Įródłem 
mniej lub bardziej zorganizowanych protestów. Zrozumienie charakteru tych 
ostatnich moİe przynieśþ wymierne korzyści w postaci bardziej dostosowanych 
do lokalnego kontekstu, inkluzywnych miejskich interwencji. I tak teİ sič dzieje, 
o czym piszč wičcej w dalszej czčści artykułu. Uwaİam jednak, İe w myśleniu 
o sprzeciwie i protestach warto poruszyþ kwestič natury bardziej ogólnej.

Implementacja koncepcji urbanistycznych moİe byþ rozumiana jako ingerencja 
w codzienne praktyki mieszkańców poprzez wprowadzenie nowych elementów.
MogĈ to byþ choþby strefy uspokojonego ruchu, ograniczenia dla samochodów, 
budowa dróg rowerowych czy organizacja systemu rowerów miejskich. Pytanie 
o opór wobec takich rozwiĈzań jest wičc równocześnie pytaniem o to, kto, jak, po 
co i dlaczego przenosi je z jednego kontekstu do innego, czyli ² innymi słowy ² 
o przebieg ich dyfuzji.

W tym świetle interesujĈca wydaje mi sič propozycja Tima Schwanena, İeby 
myśleþ o �5MC w kategoriach )oucaultowskiego dyspozytywu3 �Schwanen b.d.�, 
a wičc nie pytaþ jedynie, czym miasto �5-minutowe jest, ale „co miasto �5-minutowe 
robi”. Takie ujčcie kieruje uwagč nie na samĈ koncepcjč, lecz na jej uwikłanie 
w lokalne konteksty. Ale i to pytanie pozostawia niedosyt. Moİna zadaþ pytania 
kolejne: komu miasto �5-minutowe coś robi, z kim to robi, kiedy to robi, gdzie 
i dlaczego. A takİe, co dzieje sič przy okazji, mimochodem. A to jest juİ optyka 
par excellence antropologiczna i krytyczna.

.reślĈc swojĈ „etnografič globalnych powiĈzań”, Anna Tsing pisze, İe „glo-
balne” nie jest abstrakcyjnĈ siłĈ, ale pozostaje definiowane i realne poprzez 
wchodzenie w relacje w wielu miejscach i kontekstach jednocześnie, a przez 
to staje sič moİliwe do etnograficznego poznania �Tsing 20�5�. Tarcia � frictions� 
czy protesty nie sĈ wičc jedynie oznakami „społecznego odbioru”, ale samym 
sposobem istnienia fenomenów, takich jak kapitalizm, zrównowaİony rozwój 
czy właśnie miasto �5-minutowe. WychodzĈc wičc od materiału złoİonego 

2 Choþ tekst w „Głosie Wielkopolski” bezpośrednio dotyczył rowerów towarowych, komen-
tarze pod nim zgromadzone odnoszĈ sič zarówno do rowerów cargo, jak i zwykłych. -est to do 
pewnego stopnia symptomatyczne, o czym bčdč jeszcze pisał w dalszej czčści artykułu.
3 W polskiej tradycji translatorskiej przyjčło sič francuskie dispositive tłumaczyþ jako „urzĈ-
dzenie”. PodĈİajĈc jednak za argumentacjĈ Magdaleny Nowickiej �20���, w artykule bčdč 
konsekwentnie stosował to pojčcie w formie spolszczonej ² dyspozytyw właśnie.
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z komentarzy pod artykułem z „Głosu Wielkopolski”, chcč pokazaþ, na jakie 
sposoby koncepcja Carlosa Moreno wikła sič w lokalne konteksty ² to znaczy: 
istnieje poprzez tarcia i w nich.

�5 minut bliskości

W swoim najprostszym, najbardziej upowszechnionym i wĈskim sformułowaniu 
koncepcja miasta �5-minutowego zakłada, İe mieszkańcy powinni móc zaspoka-
jaþ wszystkie swoje podstawowe potrzeby ² mieszkanie, praca, zakupy, opieka 
zdrowotna, edukacja i rozrywka ² w odległości nie wičkszej niİ �5 minut pieszo 
lub rowerem od swojego domu �Moreno i in. 202��. Po raz pierwszy Moreno 
ogłosił swój pomysł około 20�� roku �Marchigiani, Bonfantini 2022�. -ednak 
prawdziwy rozgłos koncepcja zyskała dopiero w styczniu 2020 roku, kiedy mer 
Paryİa Anne Hidalgo wzičła jĈ na sztandary w swojej kampanii reelekcyjnej 
�.havarian-Garmsir i in. 2023�. Propozycje francuskiej polityczki obejmowały 
m.in.: ograniczenie ruchu samochodowego, wičcej przestrzeni dla pieszych czy 
otwarcie szkolnych podwórek równieİ popołudniami, İeby mogły słuİyþ jako 
centra İycia lokalnych społeczności.

Zwycičstwo Hidalgo sprawiło, İe idea �5-minutowych miast zaczčła błyska-
wicznie zyskiwaþ na popularności� jeszcze w tym samym roku Mediolan przyjĈł 
jĈ jako czčśþ swojej nowej strategii urbanistycznej �Pinto, Akhavan 202��, a kilku 
burmistrzów miast wchodzĈcych w skład grupy C40 wyraziło dla niej publiczne 
poparcie �UN)CCC 202��. W swojej ostatniej ksiĈİce Moreno bardzo wiele miejsca 
poświčca wymienianiu i opisywaniu miast, które od tego czasu zaczčły wdraİaþ 
jego idee. Przykłady te obejmujĈ zarówno wičksze aglomeracje ² Cleveland, 
Buenos Aires, Melbourne ² jak i mniejsze miejscowości, takie jak Susa, Pusan, 
Saint-Hilaire-de-Brethma czy nasz wielkopolski Pleszew �Moreno 2024�.

Za publicznymi deklaracjami i lokalnymi działaniami poszły teİ inicjatywy 
bardziej kompleksowe. Grupa C40 w partnerstwie z NORP �Nordic Real Estate 
Partners� uruchomiła program pilotaİowy �5MC, w którym biorĈ udział 22 miasta 
z całego świata (Green and Thriving Neighbourhoods – C40 Cities b.d.�. .omisja 
Europejska wraz z 2� krajami członkowskimi przeznaczyły na lata 2022²202� 
budİet w orientacyjnej wysokości 450 mln euro na wsparcie programu badań 
i innowacji „Driving Urban Transitions” ² miasto �5-minutowe jest jednym z jego 
trzech kluczowych obszarów �The DUT Partnership – DUT Partnership, b.d.�.

W kontekście szerszym niİ tylko spełnianie potrzeb w niewielkim oddaleniu 
od domu miasto �5MC ma byþ wyrazem sprzeciwu wobec urbanistyki moderni-
stycznej, funkcjonalistycznej, która ² zgodnie z duchem .arty Ateńskiej ² opierała 
sič na podziale miasta na strefy funkcjonalne: handlowĈ, mieszkalnĈ, przemysłowĈ 
itd. �Szymańska i in. 2024�. Moreno pisze, İe jego pomysł ma korzenie właśnie 
w ;;-wiecznych krytykach takiego sposobu myślenia o mieście. Odwołuje sič do 
jednostki sĈsiedzkiej Clarence·a Perry·ego, nowego urbanizmu, myśli -ane -acobs, 
a takİe idei wcześniejszych, jak choþby miast-ogrodów Ebenezera Howarda 



120 Marcin Krassowski

�Moreno i in. 202�� Noworól i in. 2022�. Na tym jednak francusko-kolumbijski
urbanista nie poprzestaje i wskazuje na inspiracje jeszcze wcześniejsze. Pisze 
o centrach dawnych europejskich miast, o freskach Ambrogia Lorenzettiego 
z �33� roku, które przedstawiajĈ citta ideale jako charakteryzujĈce sič zwartościĈ 
i róİnorodnościĈ przestrzeni, o cywilizacjach prekolumbijskich i Teotihuacin� 
wreszcie o Pompejach i jednokierunkowych ulicach, które miały byþ odpowie-
dziĈ włodarzy tego rzymskiego miasta na korki powodowane zbyt duİĈ liczbĈ 
rydwanów �Moreno 2024�.

Wszystkie te ² czasem wydawałoby sič niedorzecznie odległe w czasie ² przy-
kłady majĈ byþ według Moreno egzemplarzami miast bliskości. Zasadne wičc 
wydaje sič pytanie, dlaczego to właśnie koncepcja miast �5-minutowych, a nie idee 
pokrewne ² jak choþby te zawarte w pracach luksemburskiego architekta i teoretyka 
nowego urbanizmu i urbanistyki postmodernistycznej Leona .riera ��9�4� ² 
zawładnčła wyobraĮniĈ miejskich decydentów we wszystkich zakĈtkach świata"

-ednym z powodów jest z pewnościĈ rzeczywistośþ wszechkryzysu �Lawrence 
i in. 2024�. Moreno wprost pisze o tym, İe jego koncepcja to nie tylko recepta 
na miasto szczčśliwe, lecz takİe teİ sposób na miasto przyjazne klimatycznie.
Choþ wdroİenie idei Perry·ego czy -acobs byþ moİe odniosłoby podobny skutek, 
to aspekt ten nie był w ich myśli wiodĈcy. Pomysł Moreno przedstawiany jest 
zaś jako operacjonalizacja agend i polityk zrównowaİonego rozwoju ² łĈczy 
abstrakcyjny wymiar kryzysu klimatycznego z lokalnymi działaniami, których 
efekty, przynajmniej w załoİeniu, nie majĈ obniİaþ jakości İycia, lecz jĈ podnosiþ.

Uwaİam, İe nie bez znaczenia jest tu teİ sama nazwa, a właściwie obecne 
w niej odwołanie do czasu. Wcześniejsze analogiczne koncepcje bazowały na ima-
ginarium przestrzennym, które jednak pozostawało nieskonkretyzowane. Miasto 
w mieście, miasto-ogród, jednostka-sĈsiedzka ² choþ moİna je sobie wyobraziþ, 
niekoniecznie sĈ zakorzenione w codzienności i doświadczeniu. Oczywiście, o ile 
ktoś nie mieszka w Milanówku czy .onstancinie--eziornej.

W przypadku �5MC odwołanie do jednostki czasu ² czegoś jednocześnie 
wymiernego, absolutnego, ale i poniekĈd abstrakcyjnego ² paradoksalnie uła-
twia zakotwiczenie koncepcji Moreno w doświadczeniu. Z braku mglistego 
nawet odniesienia przestrzenno-wizualnego, które przywołujĈ nazwy koncepcji 
wcześniejszych, uzupełniane jest ono kaİdorazowo osobistym doświadczeniem, 
obrazem tego, co moİna zrobiþ, gdzie dojechaþ w kwadrans. Idea ta kieruje uwagč 
na podmiot, jego codziennośþ. Sam kwadrans zresztĈ jest bardzo bliskĈ, swojskĈ, 
codziennĈ właśnie jednostkĈ czasu.

Powiedziałbym wičc, İe sukces koncepcji Moreno wynika z tego, İe na poziomie 
dyskursywnym w umiejčtny sposób przekracza ona pozorne podziały mičdzy 
globalnym, lokalnym a osobistym, pokazujĈc jednocześnie, İe mogĈ one łĈczyþ 
sič w spójnej wizji zamieszkiwania.

Choþ koncepcji �5MC nie moİna odmówiþ marketingowego sukcesu, to na 
poziomie analitycznym jest ona nieco bardziej wyrafinowana niİ sama obietnica 
bliskości usług. Moreno opiera jĈ na trzech filarach: chronourbanizmie, chronotopii 
i topofilii �Moreno i in. 202��.
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Chronourbanizm to poglĈd, w myśl którego jakośþ İycia w mieście rośnie 
odwrotnie proporcjonalnie do ilości czasu zainwestowanego w transport, a zwłasz-
cza w transport samochodowy. Czas spčdzony na dojazdach jest tu uznawany 
za czas stracony, zmarnowany.

Chronotopia zakłada fundamentalne połĈczenie i wzajemne oddziaływa-
nie wymiarów przestrzennych i czasowych w organizacji i planowaniu miast 
�Moreno 2024�. W myśleniu o mieście, jak i w myśleniu o budynkach, dominuje 
perspektywa planistyczna: plan pičtra, plan zagospodarowania przestrzennego.
Tymczasem wiele miejskich problemów wynika z aspektów czasowych. Inspiracji 
w ich analizie moİna szukaþ w pracach Torstena Hlgerstranda i jego geografii 
czasu, która podkreśla skończonośþ czasoprzestrzeni i jej ograniczajĈcy wpływ 
na interakcje ludzi z terytoriami �Shaw 20�2�.

Topofilia ² pojčcie zapoİyczone od Yi )u Tuana ��990� ² oznacza miłośþ, 
głčbokĈ wičĮ z miejscem. Ujawnia ono jeszcze jeden ² do pewnego stopnia pod-
stawowy, choþ czasem pomijany ² aspekt �5MC: bliskośþ w sensie społecznym, 
dobre sĈsiedztwo chciałoby sič powiedzieþ. Pojčcie to wprowadza do debaty 
urbanistycznej wymiar emocjonalny i toİsamościowy, nawiĈzujĈc do antropo-
logicznych ujčþ zamieszkiwania obecnych m.in. u Edwarda Casey·a �20�3� czy 
Tima Ingolda �2022�, a zakorzenionych w tradycji filozoficznej póĮnej twórczości 
Martina Heideggera ��974�.

Oprócz opisanych powyİej filarów Moreno wymienia równieİ cztery wymiary 
�5MC: bliskośþ, gčstośþ, róİnorodnośþ i cyfryzacjč4.

Bliskośþ jest podstawowym wymiarem koncepcji miasta �5-minutowego 
i wyraİa sič właśnie w tej najczčściej przywoływanej definicji, podkreślajĈcej 
dostčpnośþ usług. Róİnorodnośþ ma aspekt przestrzenny i kulturowy �Moreno i in.
202��. W pierwszym chodzi o tworzenie dzielnic o róİnorodnym przeznaczeniu 
�mixed-use neighborhoods�, czyli łĈczenie funkcji �Di Marino i in. 2023� .havarian-
-Garmsir i in. 2023�. Implikuje to bezpośrednio mieszane przeznaczenie budyn-
ków ² w jednym obiekcie mogĈ znajdowaþ sič zarówno mieszkania, jak i sklepy 
czy biura. Róİnorodnośþ kulturowa ma zaś byþ lekarstwem na gentryfikacjč 
i wykluczenie �.havarian-Garmsir i in. 2023�, choþ analiza wcześniejszych prób 
opartych na programowej róİnorodności moİe sugerowaþ, İe nie jest to lekarstwo 
tak skuteczne, jak chcieliby tego urbaniści czy włodarze �Casarin i in. 2023�.

Moreno definiuje gčstośþ nie jako gčstośþ zabudowy, ale jako liczbč osób 
mieszkajĈcych na danym obszarze �Moreno i in. 202��. Optymalizacja w tym 
zakresie niezbčdna jest do zapewnienia bliskości usług i róİnorodności funkcji� 
bez odpowiedniej liczby mieszkańców nie bčdzie moİliwe utrzymanie zapotrze-
bowania wystarczajĈcego do utrzymania sklepów usług, placówek edukacyjnych 
czy miejsc pracy w bliskim zasičgu. Czčśþ twórczości akademickiej poświčconej 
�5MC skupia sič właśnie na relacjach mičdzy gčstościĈ zaludnienia a dostčpnościĈ 
usług �.nap i in. 2023� Murgante i in. 2024�.

4 Cyfryzacja zastĈpiła obecnĈ we wcześniejszej wersji koncepcji miasta �5-minutowego wszech-
obecnośþ �ubiquity�.
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Cyfryzacja odnosi sič nie tylko do usług cyfrowych �np. telemedycyna, inter-
netowe systemy obsługi mieszkańców�. Wykorzystanie nowoczesnych technologii 
jest według kolumbijsko-francuskiego urbanisty niezbčdne dla samego planowania 
inteligentnych �smart city�, odpornych na kryzysy i opartych na bliskości miast 
�Moreno i in. 202�� Noworól i in. 2022� Sdoukopoulos i in. 2024�. Mówimy tu wičc 
o wszelkiego rodzaju systemach sterowania ruchem, pomiaru �np. liczby pasaİerów 
komunikacji miejskiej, liczby rowerów, ale teİ choþby jakości powietrza�, moni-
toringu czy wykorzystaniu zaawansowanych cyfrowych narzčdzi badawczych, 
w tym sztucznej inteligencji.

Na zakończenie tego przeglĈdu załoİeń koncepcji �5MC warto dodaþ, İe Moreno 
kładzie szczególny nacisk na lokalnośþ� miasto �5-minutowe nie jest sztancĈ, 
z której odbija sič jednakowe osiedla �Di Marino i in. 2023� Moreno 2024� Schwa-
nen b.d.� Szymańska i in. 2024�. StĈd teİ coraz popularniejsze staje sič mówienie 
o mieście x-minutowym �x-minute city�, np. �0-minutowym, 20-minutowym czy 
30-minutowym regionie �Birkenfeld i in. 2023� Birkenfeld, El-Geneidy 2023� .nap 
i in. 2023� Lu, Diab 2023�, a wičc o dostosowywaniu załoİeń i prawideł �5MC do 
kontekstu mniejszych i wičkszych osiedli ludzkich.

Mimo pozornego braku kontrowersji ² kto nie chciałby mieþ wszčdzie bli-
sko ² koncepcja Moreno spotkała sič w ostatnich latach nie tylko z entuzjazmem 
i poparciem, lecz takİe z nieufnościĈ i oporem. W Oxfordzie plany ograniczenia 
ruchu samochodowego mičdzy róİnymi czčściami miasta wywołały gwałtowny 
sprzeciw. W lutym 2023 roku, w geście protestu, na ulice tego uniwersyteckiego 
miasta wyszło ponad 2000 osób. W Edmonton w .anadzie demonstracje podsy-
cane były dodatkowo przez teorie spiskowe, które łĈczyły miasto �5-minutowe 
z ograniczeniami podobnymi do tych z czasów CO9ID-�9 �English 2024�.

Choþ koncepcja Moreno nie jest jeszcze w Polsce powszechnie znana, juİ 
pojawiajĈ sič pewne oznaki sprzeciwu wobec jej wdraİania. Moİna do nich 
zaliczyþ protesty mieszkańców krakowskich .linów przeciw budowie „osiedla 
�5-minutowego” przy ulicy Anny Szwed-ģniadowskiej �.olet-Iciek 2025� czy akcjč 
„Nie oddamy samochodów” �Nie dla Stref Czystego Transportu! Apel do prezydentów 
miast, radnych i wojewodów b.d.�. W pierwszym przypadku krytyka nie dotyczy 
samej koncepcji Moreno ani proponowanych udogodnień w okolicy, lecz obaw, İe 
budowa kolejnego osiedla spowoduje przeciĈİenie lokalnych usług oraz wzmoİony 
ruch drogowy i dodatkowe korki. Podobne zarzuty pojawiajĈ sič w przypadku 
innych inwestycji realizowanych na obrzeİach miast. Drugi przypadek dotyczy 
wyłĈcznie kwestii mobilności ² jest bardziej typowy, wpisuje sič w znany z innych 
krajów opór wobec ograniczeń w poruszaniu sič samochodem.

SzukajĈc punktów wspólnych mičdzy protestami w róİnych miastach, Oriol 
MarTuet wskazał, İe stojĈ za nimi przede wszystkim strach przed inİynieriĈ 
społecznĈ, nieufnośþ do scentralizowanego urbanizmu oraz obawy dotyczĈce 
wolności motoryzacyjnej �2024�. Tropy te bčdzie moİna zidentyfikowaþ równieİ 
w komentarzach, które sĈ przedmiotem niniejszej analizy. Polskie i zagraniczne 
przykłady protestów, choþ róİne w formie, opierajĈ sič na tych samych wiĈzkach 
znaczeń: miasto �5-minutowe wywołuje gwałtownĈ reakcjč ze wzglčdu na 
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dostrzegane zagroİenia dla swobody. W szczególności chodzi tu o ograniczenia 
ruchu samochodowego, w tym przez interwencje materialne, takie jak zwčİanie 
ulic czy wyznaczanie kontrapasów. Wolnośþ jest tu wartościĈ podstawowĈ, 
a jej gwarantem ma byþ technologia, w szczególności zaś auto. Dla bardziej 
syntetycznego ujčcia tej problematyki )ederico Caprotti wprowadza kategorič 
paranoidalnego urbanizmu i ostrzega, İe İadne formy protestu przeciw koncepcji 
miasta �5-minutowego nie powinny byþ lekcewaİone i zbywane jako histeryczne 
�Caprotti 2024�. Zwłaszcza İe taka dewaluacja jest czčsta i łatwa do zaobserwowania.
Ta myśl Caprottiego bčdzie przyświecała mi na kolejnych stronach.

Metoda i materiał

PrzytłaczajĈca liczba komentarzy, które znalazły sič pod postem na facebookowym 
profilu „Głosu Wielkopolski”, miała wydĮwičk negatywny. W całym korpusie 
danych zidentyfikowałem jedynie �3 fragmentów, które moİna by zakwalifikowaþ 
jako pozytywnie odnoszĈce sič do koncepcji Moreno czy rowerów cargo. StĈd 
teİ ² siłĈ rzeczy ² w dalszej czčści skupič sič głównie na tych pierwszych.

-ednocześnie chciałbym zaproponowaþ metodč, która nieco wykracza poza 
analizy dyskursu czy narracji. Zebrane wypowiedzi bčdĈ podstawĈ do wglĈdu 
w praktyki urbanistyczne i mobilnościowe, a nie tylko w sam sposób mówienia 
o nich. įeby móc przeprowadziþ takĈ analizč, odwołam sič do trójelementowego 
modelu rozumienia praktyk, który zaproponowała Elizabeth Shove �Shove i in.
2009�. Na te ostatnie majĈ sič według niej składaþ materiały, kompetencje i znaczenia.

Brytyjska socjoloİka definiuje materiały jako technologie, obiekty fizyczne 
i zjawiska �np. dĮwičk, ciepło, powietrze, woda�, w tym narzčdzia, infrastruk-
tury i ciało� kompetencje jako umiejčtności, wiedzč i techniki potrzebne do wyko-
nywania praktyk, a znaczenia jako symbole, idee i aspiracje, które łĈczĈ praktyki 
w szersze systemy �Shove i in. 2009�. -azda na rowerze to praktyka angaİujĈca nie 
tylko rower �materialnośþ�, umiejčtnośþ utrzymania równowagi �kompetencja�, 
lecz takİe np. przekonanie o tym, İe ruch jest dobry dla zdrowia �znaczenie�.

Uwaİna analiza komponentu znaczeniowego pozwala moim zdaniem na 
wglĈd w składowe materialne i kompetencyjne, a przez to zarówno w wyobraİenia 
na temat praktyk, jak i w same praktyki, o ile zakorzenione sĈ w doświadczeniu.
įeby móc analizowaþ komentarze równieİ pod tym kĈtem, zdecydowałem sič 
wzbogaciþ kodowanie indukcyjne o kody opisujĈce poszczególne elementy praktyk: 
materialne, kompetencyjne i znaczeniowe.

Innymi słowy ² analizowane wypowiedzi stanowiĈ bogate Įródło wiedzy na 
temat dostrzeganych przez osoby komentujĈce barier i motywacji, a takİe tego, co 
poszczególne praktyki dla nich znaczĈ i jak sĈ zakotwiczone w szerszych systemach 
wartości i wyobraİeń. Przez pryzmat dyskursu staram sič uchwyciþ równieİ klu-
czowe komponenty i mechanizmy wyobraİonych lub zakorzenionych w doświad-
czeniu praktyk, które ² nawet jeśli nie w pełni „odtwarzalne” z poziomu komen-
tarzy ² dajĈ sič przeanalizowaþ w kategoriach materiałów, kompetencji i znaczeń.
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W myśl synkretycznego traktowania practice-based axproches, postulowanego 
przez Davide·a Nicoliniego �Mateja--aworska, Modrzyk 2023�, model ten wydaje 
sič szczególnie uİyteczny ze wzglčdu na problematykč dyfuzji. PiszĈc na temat 
surfingu oraz ruchu rowerowego i samochodowego w Maastricht, Melissa Akaka 
�2022� czy Mark Dijk �202�� pokazujĈ, İe kaİdy z elementów praktyki moİe poru-
szaþ sič ² a wičc podlegaþ dyfuzji ² niezaleİnie od innych. Oznacza to np., İe ² by 
pozostaþ blisko tematu ² rower cargo jako element materialny praktyki woİenia 
dzieci do szkoły ulega de- i rekontekstualizacji w taki sposób, İe nie pasuje do 
innych praktyk w nowym otoczeniu. Istotne w omawianych pracach jest równieİ 
zwrócenie uwagi na rolč w rozprzestrzenianiu sič praktyk i ich elementów nie 
tylko „nosicieli” praktyk �carriers�, lecz takİe osób postronnych �non-carriers� 
�Akaka i in. 2022�.

Poniİej znajduje sič lista kilkunastu komentarzy, które wybrałem ze wzglčdu 
na to, İe, po pierwsze, reprezentujĈ najczčściej wystčpujĈce w analizie tematy, a po 
drugie, ze wzglčdu na charakterystyczne sformułowania, poprzez które moİna 
uchwyciþ relacje mičdzy poszczególnymi znaczeniami czy elementami praktyk5.

�. BčdĈ sWr]eOaþ do Polaków, którzy nie chcĈ İyþ w tej komunistycznej utopii"
2. Od razu do klatek ludzi powjladajcie��� Chów klatkowy, a kury na wolnym 

wybiegu� Tak was traktujĈ jak Niemcy w obozach� Gorzej niİ zwierzčta idĈce 
na rzeĮ sič zachowujecie, Ee]PyĤOne Eydło�

3. czyli İe idea jest taka İeby zrobiþ wszystko aby niemal XniePoİOiwiþ korzy-
stanie z alternatyw i dzički temu uznaþ İe ludzie ich nie chcĈ" Wow .. jakieİ 
to totalitarne. -ak moİna napisaþ İe takim podejściem miasto „da wybór”" 
To bčdzie przymus. Równie dobrze moİna po prostu nakazaþ.

4. zdefiniuj słowo wolnośþ >«@ posiadanie samochodu samo w sobie nie daje 
woOnoĤFi rozumianej jako całkowita sXwerennoĤF i nie]aOeİnoĤþ. Przemiesz-
czanie sič nim obarczone jest coraz wičksza ilościĈ oJraniF]eę, dodatkowych 
wydatków i Sr]yPXs]eę �Sod JroĮEa Nary�. Natomiast jeİeli tĈ wolnośþ 
�uİyta w tym zdaniu� zinterpretujemy jako woOnoĤþ wyboru �czym pojadč, 
kiedy pojadč , jakĈ drogĈ pojadč, w jakim towarystwie i dokĈd pojadč� i to ja 
o WyP deFydXMč, to w tym znaczeniu auto daje wolnośþ.

5. Strefy czystego transportu majĈ to przyspieszyþ, bogaci bčdĈ dalej jeĮdziþ 
sobie samochodem, a tych co nie sWaþ na nowe aXWo bčdĈ zmuszeni sič pozbyþ 
samochodów, majĈ Sedałowaþ na rowerkach albo jeĮdziþ niedziałajĈcym 
zbiorkomem....

�. I co lemingi !! �5 minutowe miasta to odległa przyszłośþ i bujdy ��� No to macie 
teraz bujdy . Zaczyna sič ]aNładanie NaJaęFa , jeszcze jest bardzo luĮny

7. to nie getto,, to klasyczny LAGER� Wyłapujcie i niszczcie tych debili którzy 
to usiłujĈ wprowadziþ� Zaraz bčdziecie mieli mniej swobody niİ klasyczny 
prosiak w chlewie �

5 Zachowano oryginalnĈ pisownič, składnič i interpunkcjč.
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�. Wiecie „zieloni” debile İe 20 tyś samolotów �rejsowych,nie liczĈc prywatnych� 
codziennie lata wam nad głowami ,a kaİdy spala � do � TON paliwa na godzinč 
i to jest „ekologiczne”!!?? Wy chcecie oJraniF]aþ woOnoĤþ ludzi zakazami bo 
samochody zatruwajĈ powietrze ��� Walnijcie wy sič w te łepetyny i to dobrze , 
a potem zajmijcie sič norPaOnĈ SraFĈ NWóra FoĤ wniesie w Oos NraMX . „Zielona 
zaraza „

9. Bardzo dobrze, idziemy cały czas w dobrym kierunku. Miała byþ druga -aponia 
ale nic, moİe byþ drugi Bangladesz.

�0. A kiedy riksze i powrót do powozów konnych "
��. Nastčpny punkt programu ² testujemy Poznań bez rXroFiĈJów i przywracamy 

czerpanie wody ze studni
�2. Patologiczne lewackie cofanie w rozwoju rodzaju ludzkiego.
�3. Oczywiście zaraz wszyscy na rowerach. W s]ałasie bčdziemy mieszkaþ
�4. rower taczka nie jest nowoczesny
�5. -eszcze riksze WčF]owy jacuś wprowadzi
��. Polska od jakiegoś czasu sič nie rozwija tylko cofa jak i cała unia....
�7. do miasta, do wyjazdu z miasta, by nie byþ niewolnikiem zbiorsyfu. By poje-

chaþ do dobrego stomatologa, sklepu z s]ers]Ĉ oIerWĈ, do znajomych, by opuściþ 
miasto nacurlop czy na działkč, by nie d]iado weJeWowaþ. ��� rodzin jednak 
ma auta, a dla reszty biedo syfo zbiorkom..

��. Doganiamy Phongjang, Północna .orea� Nie mogč sič doczekaþ munduru
co dwa lata dla kaİdego obywatela� Planeta odetchnie

�9. -ak zwykle kopiujecie bez namysłu SoPysły z zachodu, ale nie rozumiecie 
sedna idei xD zamiast mieþ wszystko blisko to wymyśliliście drugi bangla-
desz z rykszami xD tylko tam bieda nie pozwala mieþ auta, a u nas bčdzie 
ustawowo xD dzbany

20. juİ sobie wyobraİam twojĈ koncepcjč z zakazem aut..fajna utopia i powrót 
do ĤredniowieF]a«ci wszyscy sWraİaFy ] wiaderNaPi wody biegnĈcy do 
poİaru..ach i te rowery cargo wiozĈcy chorych na sygnale, ci Szerpowie
z pakunkami dosWarF]aMĈFy towary do sklepów« 😂

2�. >«@ Czemu wszelakiego typu aktywiszcza tak usilnie chcĈ ]Pieniaþ PiasWo 
i roEiþ ] nieJo wieĤ" >«@ Po co ]adrčF]aþ XWoSiĈ innych ludzi" 3aNowaþ
manele, wsiadaþ na rowery i szerokości.

22. >«@ Nie pomogč na Twoj brak wiedzy, İe od �0 000 lat miasta powstawały 
jako miasta krótkich dystansów i dopiero przed �00 laty w wyniku idei 
komunistów -eanerette-Grisa i van den Rohe zaczčliśmy miasta rozwalaþ.
>«@ Niestety u nas motokomunizm trzyma sič mocno, juİ 4 pokolenie w nim 
urosło i widzi Matrix jako normalny świat, >«@ -esteśmy od �5 lat na etapie 
rozwoju miast Zachodu z lat 70... Cofamy sič strukturalnie w rozwoju zamiast 
naprawiþ błčdy motokomunistycznej utopii modernizm

23. z ograniczeniem swobody uİycia aut tak to getto, ograniczajace twoj wybor.
Tak wolałbym jak czlowiek autem niİ bieda rowerkiem lub Eydłowo]eP

24. tak bo jedyne o czym marzč to w zimie podczas opadów śniegu to iśþ do pracy, 
wcześniej zaprowadzajĈc dzieci do przedszkola, pieszo albo na rowerze... tysiĈce 
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lat rozwoju tylko po to İeby wróFiþ do Par]ničFia, PoNničFia i marnowania 
czasu. Nie dzieku...

25. Za PRLu te, budowali osiedla İe İłobkami, przedszkolami, szkołami, pr,y-
chodnuami i ws]ysWNo w ]asičJX �� Pin.... wičc co to za nowoĤþ"

2�. „miasto �5 minutowe „ to tylko taki slogan tak jak „praca czyni wolnym”
27. kaİde blokowisko w PRL z wielkiej płyty to �5sto minutowe miasto, jesteście 

komuchami po prostu ��
2�. -est pewien kraj gdzie głównym transportem jest transport rowerowy. Biedota

na rowery i transportem zbiorowym elity autami ,samolotami itd. Powoli UE 
zmierza w tym kierunku. .raj o którym mowa to KRLD

.omentarze ² zarówno prezentowany tu wybór, jak i cały zbiór ² dotykajĈ 
szerokiego spektrum działań i praktyk, które moİna jednak przyporzĈdkowaþ 
do dwóch głównych kategorii. PierwszĈ stanowiĈ praktyki codzienne, zwłaszcza 
mobilnościowe: dojazdy do pracy, odwoİenie dzieci do szkoły i przedszkola, prze-
woİenie towarów, robienie zakupów, korzystanie z usług miejskich i przestrzeni 
publicznej, ale takİe parkowanie, stanie w korkach czy weekendowe wyjazdy 
poza miasto. DrugĈ kategorič tworzĈ praktyki władz lokalnych ² róİnego rodzaju 
interwencje infrastrukturalne �np. zwčİanie ulic, tworzenie dróg rowerowych� 
oraz regulacje i organizacja �planowanie i zarzĈdzanie komunikacjĈ miejskĈ, 
strefy czystego transportu itp.�.

Miasto �5-minutowe funkcjonuje w komentarzach w nieco inny sposób.
Wracam tu do pojčcia dyspozytywu, „heterogenicznego ansamblu”, obejmujĈcego 
dyskursy, instytucje, zabudowč architektonicznĈ, regulaminy, prawa, przepisy 
administracyjne, naukč, filozofič, moralnośþ �Nowicka 20���. .omentarze na temat 
�5MC dotyczĈ właśnie szerokiego powiĈzania „wypowiedzianego i niewypowie-
dzianego”: ograniczania praktyk, reÁeksji nad genezĈ pomysłu, jego wdroİeń 
w innych miejscach świata czy racji stojĈcymi za koncepcjĈ Moreno.

W dalszej czčści skupič sič przede wszystkim na praktykach auto- i velomobil-
nościowych �ze szczególnym uwzglčdnieniem rowerów cargo�, jako tych najczčściej 
wspominanych w komentarzach. Pozostałe formy działania ² szczególnie te 
zwiĈzane z władzĈ samorzĈdowĈ i ogólniejszym tłem �5MC ² bčdĈ uwzglčdnione 
w kontekście znaczeń, kompetencji i materialności tych pierwszych.

Materialnośþ

W komentarzach pojawia sič wiele odniesień do materialności rozumianej jako 
obiekty, infrastruktura czy zasoby technologiczne �Akaka i in. 2022�. DyskutujĈcy 
czčsto przywołujĈ fizyczne cechy ulic i miejsc parkingowych �np. szerokośþ, liczba 
pasów�, budowč roweru �zadaszenie, bagaİnik� czy wreszcie warunki pogodowe 
i klimatyczne �deszcz, śnieg, mróz�. Dwa wĈtki uwaİam tu za szczególnie inte-
resujĈce: konkurencjč przestrzennĈ oraz definiowanie roweru cargo poprzez 
ograniczenia. Zacznijmy od tego drugiego.
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.omentujĈcy wyliczajĈ szereg barier majĈcych wynikaþ z materialności 
samego roweru cargo� brak ochrony przed pogodĈ, zbyt mała ładownośþ, niİsza 
prčdkośþ czy w końcu gabaryty, które uniemoİliwiajĈ np. przechowywanie 
w mieszkaniu�. Czčśþ tych zarzutów ² jak postaram sič pokazaþ w dalszej czčści ² 
moİna interpretowaþ raczej jako braki w wymiarze kompetencji �wiedzy i technik 
niezbčdnych np. do jazdy zimĈ czy do odpowiedniego przewoİenia zakupów� bĈdĮ 
jako konÁikt z innymi codziennymi praktykami i przypisanymi im znaczeniami 
�choþby obawĈ przed pojawieniem sič w pracy „zgrzanym i spoconym”�. Niemniej 
w samych komentarzach rower cargo definiowany jest właśnie poprzez ograni-
czenia wynikajĈce, jak pisałem, z samej swojej materialności, która nie współgra 
przede wszystkim z innymi materialnymi elementami świata komentujĈcych.

Takich ² wynikajĈcych z immanentnych ograniczeń ² wad wydaje sič nie 
mieþ samochód. Dopiero zmiana parametrów ulic ² zwčİanie jezdni, tworzenie 
wičkszej liczby dróg rowerowych ² przekłada sič, ale nie na wewnčtrzne, ale 
zewnčtrzne, wtórne, materialne ograniczenia równieİ dla aut. Te same zmiany 
majĈ po czčści eliminowaþ rzekome wewnčtrzne, istotowe ograniczenia roweru 
cargo. OsiĈ konÁiktu staje sič właśnie spór o materialnośþ przestrzeni miejskiej, 
która zdaje sič nie móc pomieściþ wszystkich.

Obecna w komentarzach dyskusja o rowerach cargo i mieście �5-minutowym 
odsłania podstawowy materialny z natury problem, który dalej przekłada sič na 
kompetencje, a przede wszystkim znaczenia.

.ompetencje

O kompetencjach rozumianych jako wiedza, umiejčtności i techniki niezbčdne 
do wykonywania określonej praktyki �Akaka i in. 2022� jest w analizowanych 
komentarzach sporo, choþ nie wprost. .westia ta ujawnia sič poprzez materialne 
i niematerialne ograniczenia przypisywane rowerom i rowerom cargo. Na pod-
stawie komentarzy dotyczĈcych materialności moİna wyróİniþ trzy obszary 
kompetencyjne: zwiĈzane z jazdĈ w niesprzyjajĈcych warunkach, dotyczĈce 
ruchu drogowego oraz te konieczne w codziennej logistyce.

.limat i warunki pogodowe ² a wičc czynniki materialne ² sĈ przedstawiane 
jako z natury niezaleİne od człowieka. SprawiajĈ, İe rower ² w tym rower towa-
rowy ² nie jest uniwersalnym środkiem transportu, bo nie zapewnia odpowiedniej 
ochrony przed deszczem, śniegiem, silnym wiatrem czy temperaturĈ. Z drugiej 
strony w komentarzach ² w tym w tych niewielu pozytywnych ² pojawiajĈ sič 
przykłady Danii, Holandii czy )inlandii, w których jazda na rowerze jest bardzo 
popularna mimo czčstokroþ gorszych warunków pogodowych niİ w Poznaniu.

� -est to szczególnie ciekawe ograniczenie materialne, poniewaİ wskazuje wprost na powiĈza-
nie w sferze kompetencji i znaczeń roweru cargo ze zwykłym rowerem. To, İe rower cargo jest 
rowerem implikuje samo w sobie wiele praktyk, w tym praktyk przechowywania �np. w miesz-
kaniu�, czy szerzej: wszelkich praktyk, które wiĈİĈ sič z bezpieczeństwem roweru i ochronĈ 
przed kradzieİĈ �np. bezpieczne stojaki�.
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I to właśnie w tym zestawieniu ujawnia sič wymiar kompetencyjny� nie cho-
dzi o pogodč, ale o brak odpowiednich umiejčtności, przyzwyczajeń, wzorców, 
doświadczenia, znajomości technik czy choþby wiedzy o tym, jak sič ubraþ, co 
zabraþ, czy jak zapewniþ bezpieczeństwo dzieciom przy niekorzystnej aurze.
To nie same warunki klimatyczne uniemoİliwiajĈ rozwój praktyki, ale właśnie 
braki kompetencyjne sprawiajĈ, İe jazda w deszczu, śniegu czy przy niskich 
temperaturach wydaje sič komentujĈcym niebezpieczna czy wrčcz niemoİliwa.
Co wičcej, luki te nie tylko utrudniajĈ przyswajanie praktyki, ale teİ dyskursywnie 
wzmacniajĈ przekonanie, İe jest ona z definicji „nie dla nas”. Co waİne jednak, 
brak tych umiejčtności nie musi wynikaþ z braku chčci ich nabycia, ale z braku 
odpowiednich wzorców oraz ze znaczeń przypisywanych do danych praktyk.

Warto byþ moİe wspomnieþ w tym miejscu o badaniach przeprowadzonych 
w Polsce na zlecenie Grupy Romet w 2022 roku� 23� ankietowanych zadeklarowało 
wówczas, İe jeĮdzi rowerem przez cały rok. W porównaniu do innych krajów 
europejskich odsetek ten jest wysoki, choþ nie tak, jak we wspominanych Danii, 
Niderlandach czy )inlandii �Cycling Across The World: A 30-country Global Advisor 
survey b.d.�. Najwičkszymi barierami jazdy poza sezonem pozostajĈ warunki 
pogodowe �deszcz, śnieg, temperatura� oraz drogowe �oblodzenie, nieodśnieİone 
drogi rowerowe� �Raport Romet: Aż 23% Polaków jeździ rowerem także zimą�.

Wprost o kompetencjach ² a raczej ich braku ² komentujĈcy piszĈ w kon-
tekście bezpieczeństwa i przestrzegania przepisów drogowych. -est to wĈtek 
bardziej relacyjny, odnosi sič nie tylko do praktyk indywidualnych, ale równieİ 
do kompetencji innych uczestników ruchu drogowego. Rowerzyści ² zdaniem 
niektórych komentujĈcych ² nie znajĈ przepisów, przejeİdİajĈ na czerwonym, 
jeİdİĈ po chodniku, „wpychajĈ sič”. Z kolei kierowcy bywajĈ przedstawiani jako 
agresywni, nieuwaİni, nieprzewidujĈcy obecności roweru na drodze.

Opinie te zdajĈ sič potwierdzaþ oficjalne statystyki wypadków drogowych 
publikowane przez .omendč GłównĈ Policji �Symon, Rzepka 2024�. W 2024 roku 
rowerzyści wzičli udział w 37�5 wypadkach drogowych. Sprawcami niemal 
połowy z nich ���72� byli kierujĈcy samochodami osobowymi, rowerzyści zaś 
zawinili �3�4 razy, a wičc w około 3�� przypadków. Przy sprawstwie kierowców 
głównymi przyczynami były nieustĈpienie pierwszeństwa przejazdu, niepra-
widłowe przejeİdİanie przez przejazd dla rowerzystów oraz nieprawidłowe 
wyprzedzanie i niezachowanie bezpiecznej odległości. Przyczyny te dotyczĈ 
stricte kompetencji zwiĈzanych ze współuczestniczeniem w ruchu drogowym 
z rowerzystami i zdajĈ sič pokrywaþ z tymi, które znajdujemy w komentarzach.
W przypadku winy rowerzystów głównymi przyczynami wypadków były 
natomiast nieustĈpienie pierwszeństwa przejazdu, niedostosowanie prčdkości 
do warunków ruchu, nieprawidłowe wymijanie i nieprawidłowe skrčcanie.
Ponownie sĈ to czynniki kompetencyjne i ponownie ² choþ luĮniej ² zdajĈce sič 
potwierdzaþ opinie wyraİone w zebranym materiale.

Tym jednak, co dodatkowo wyziera z komentarzy, jest wzajemna podejrz-
liwośþ, nieufnośþ wobec umiejčtności innych uczestników ruchu drogowego.
Nieprzestrzeganie przepisów przekłada sič na bezpieczeństwo, które niekiedy 
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niemoİliwe jest do zapewnienia właśnie ze wzglčdu na brak kompetencji tych 
ostatnich.

Przy bezpieczeństwie ruchu drogowego warto byþ moİe wspomnieþ jeszcze 
raz o materialności. -ednymi z głównych czynników wpływajĈcych na inten-
syfikacjč ruchu rowerowego jest rozwój dobrej jakości i spójnej infrastruktury 
rowerowej �9an Goeverden i in. 20�5�. -eśli jednak spojrzeþ na to zagadnienie 
z punktu widzenia kompetencji, to okaİe sič, İe interwencja materialna moİe 
ograniczaþ koniecznośþ wykształcania i uİywania kompetencji zwiĈzanych 
z pełnym współuczestniczeniem w ruchu drogowym. Niejako obniİa sič próg 
wejścia, jeśli chodzi o poruszanie sič rowerem po mieście. Całkowita separacja 
ciĈgów komunikacyjnych była ² o ironio ² jednym z postulatów urbanistyki 
funkcjonalistycznej, której zawdzičczamy mičdzy innymi takie ² niepopularne 
dziś ² rozwiĈzania, jak przejścia podziemne.

Trzecim i ostatnim obszarem kompetencyjnym po jeĮdzie w trudnych 
warunkach oraz bezpieczeństwie w ruchu drogowym jest codzienna logistyka.
W komentarzach powracajĈ wĈtpliwości: jak odwieĮþ dzieci do przedszkola, jak 
przewieĮþ zakupy, jak dojechaþ do pracy, jak sič nie spóĮniaþ" I znów, choþ na 
pierwszy rzut oka sĈ to ograniczenia materialne �zasičg pojazdu, brak zadaszenia, 
cičİar, waga przewoİonych towarów, duİe odległości�, w istocie czčśþ z nich 
równieİ ma charakter kompetencyjny. Rower cargo czy zwykły rower by mógł 
skutecznie konkurowaþ z samochodem, wymaga nie tylko odpowiedniej infra-
struktury, choþ ta ² jak pisałem powyİej ² odgrywa rolč kluczowĈ, ale równieİ 
innego planowania dnia, innych umiejčtności organizacyjnych, a czčsto teİ 
redefinicji tego, co oznacza „wygoda” i „efektywnośþ”. .ompetencje logistyczne 
nie sĈ jednak powszechne. Przede wszystkim zaś róİniĈ sič od ² wydawałoby sič 
analogicznych, bo współwystčpujĈcych przestrzennie ² praktyk samochodowych.
Dobry przykład stanowiĈ spontaniczne przystanki.

W wywiadach, które prowadzimy zarówno z regularnymi uİytkownikami 
rowerów cargo, jak i z osobami testujĈcymi je w ramach projektu SPECI)IC, 
pojawiajĈ sič wypowiedzi wskazujĈce na to, İe w codziennej logistyce rower cargo 
pozwala na wičkszĈ swobodč. Rozmówcy i rozmówczynie mówiĈ o wičkszej 
uwaİności na otoczenie, która pozwala zauwaİyþ punkty usługowe, oraz o braku 
konieczności szukania miejsca do zaparkowania, co umoİliwia spontaniczne 
z tych punktów skorzystanie. -ednocześnie z uwagi na mniejsze rozmiary ² a wičc 
czynnik materialny ² nieco utrudnione bywa łĈczenie transportu dzieci i wičk-
szych zakupów, a wičc moİe wymagaþ właśnie innego planowania, kompetencji 
logistycznych.

Nie negujč oczywiście istnienia rzeczywistych ograniczeń rowerów cargo, ale 
jednocześnie uwaİam, İe materialistyczny determinizm, który przebija z wielu 
analizowanych komentarzy, jest redukcjonistyczny ² sprowadza bowiem przy-
swajalnośþ praktyk wyłĈcznie do kwestii przystawalności technologii do klimatu, 
infrastruktury czy fizycznej dostčpności. Tymczasem to właśnie kompetencje ² 
niewidoczne, ale fundamentalne ² pełniĈ tu istotnĈ rolč.
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Znaczenia

Tematami najczčściej pojawiajĈcymi sič w zbiorze wszystkich analizowanych 
komentarzy były te zwiĈzane z jednej strony z wolnościĈ i zniewoleniem, a z drugiej 
z zacofaniem i biedĈ. Co istotne, jest to podział rozłĈczny. Znaczenia łĈczĈ sič w ciĈgi 
i sĈ zorganizowane na zasadzie postčpu, ewolucji monolinearnej. Zniewolenie, 
zezwierzčcenie, zacofanie, wraİliwośþ na warunki pogodowe i bieda to jeden 
kraniec tego spektrum. Wolnośþ, człowieczeństwo, nowoczesnośþ, uniwersalnośþ 
to drugi. Czynnikiem róİnicujĈcym jest technologia, a jej uosobieniem samochód.
Przyjrzyjmy sič niektórym z tych wĈtków.

Najbardziej uderzajĈ określenia i znaczenia zwiĈzane z hodowlĈ i ujarzmia-
niem zwierzĈt: „chów klatkowy”, „bydłowóz”, „kaganiec”, „bezmyślne bydło”.
Retorycznie ustawiajĈ rowerzystč ² ale teİ osoby korzystajĈce z komunikacji 
publicznej czy pieszych ² na pozycji istoty pozbawionej wolności, zamkničtej 
w klatce i przeznaczonej do eksploatacji. BudujĈ opozycjč człowiek ² zwierzč 
hodowlane.

Innym wymiarem podobnej logiki sĈ obrazy obozów koncentracyjnych, gett, 
łagrów i odwołania do totalitaryzmów w ogóle, a komunizmu w szczególności.
W komentarzach pojawiajĈ sič nie tylko wzmianki o PRL-u, lecz takİe o .orei 
Północnej, Chinach Ludowych czy wrčcz o makabrycznie ironicznym napisie 
nad bramĈ obozu Auschwitz-Birkenau. Ideč miasta �5-minutowego przedstawia 
sič jako rzekomĈ przykrywkč dla zniewolenia, jako odbieranie wolności wyboru 
i sprowadzanie mieszkańców do jakiegoś gatunku podludzi. Tu teİ ujawnia sič 
wĈtek narodowy: �5MC przychodzi „z zewnĈtrz” �z Unii Europejskiej, z Zachodu�, 
a Polacy majĈ byþ ofiarĈ nowej formy totalitarnej kontroli, z której dopiero co prze-
cieİ sič wyzwolili. W takim układzie znaczeń obrońcy samochodów, przeciwnicy 
miasta �5-minutowego sĈ głosem wołajĈcego na pustyni, ostrzegajĈ przed utratĈ 
wolności, zezwierzčceniem.

W kontrze do tych wizji tworzy sič zbiór znaczeń, w którym samochód staje 
sič symbolem wolności, sprawczości i podmiotowości, szczególnie poprzez 
przypisywanĈ mu uniwersalnośþ, a niekiedy wrčcz zdolnośþ do ratowania ludzi 
�pogotowie, straİ poİarna�. Trudno nie przywołaþ tu ksiĈİki Samochód. Tożsamość, 
wolność i przestrzeń. -ej autor Zbyszko Melosik twierdzi, İe İyjemy w kulturze 
autocentrycznej, w której samochody nie tylko stajĈ sič symbolem indywidualnej 
ekspresji, osiĈgničþ, władzy oraz szybkości, ale bywajĈ antropomorfizowane i stajĈ 
sič obiektami uczuþ �Melosik 2020�. Co waİniejsze jednak ² pisze o tym juİ -ohn 
Urry �2004� ² samochód zmienił poczucie czasu i przestrzeni� oferował niezaleİ-
nośþ, jakiej nie mógł daþ pociĈg, uwalniał od rozkładów jazdy i niewygodnych 
pasaİerów. Przejechane kilometry, czas rozpoczčcia i zakończenia podróİy uległy 
indywidualizacji.

O ile Melosik opisuje to, co samochód daje i co zmienia, o tyle w analizowa-
nych komentarzach pojawia sič czčściej wĈtek utraty, która ma byþ wydarzeniem 
katastrofalnym. Odebranie samochodu ma skutkowaþ cofničciem sič do epoki 
biedy i zacofania. Ale nie tylko. Człowiek bez dostčpu do „wyİszej” technologii ma 



Rowerem cargo pod prąd… 131

byþ sprowadzony do poziomu zwierzčcia ² zaleİnego, naraİonego na niewygodč, 
klepiĈcego biedč, pozbawionego wolnego wyboru. Samochód staje sič wičc de 
facto jednym z konstytutywnych elementów człowieczeństwa w ogóle.

Zaryzykowałbym teİ stwierdzenie, odwołujĈc sič do ewolucyjnego charak-
teru dyskursu, İe mamy tu do czynienia z odwróconĈ ² czyli podszytĈ obawĈ, 
kpinĈ, a nie sentymentem ² retrotopiĈ �Bauman 20���. W ujčciu Moreno �5MC 
jest ² oczywiście nie prostym ² ale powrotem do urbanizmu ludzkiej skali. -čzyk 
komentarzy wskazuje na powrót, tym razem bezpośredni, do utopii nieudanych, 
podkreśla ich nierealnośþ i ² nomen omen ² antyutopijne konsekwencje. Powrót 
jest synonimem cofničcia sič w rozwoju.

Opór i dyfuzja

Analiza komentarzy ujawnia wiele konÁiktów narosłych wokół praktyk zwiĈ-
zanych z rowerem czy rowerem towarowym oraz wokół miasta �5-minutowego.
DotyczĈ one zarówno znaczeń, jak i kompetencji czy materiałów. Ich charakter 
podobny jest do opisywanych przeze mnie powyİej protestów, które miały miejsce 
choþby w Oxfordzie i Edmonton. Duİa czčśþ obaw wiĈİe sič wičc z wolnościĈ 
motoryzacyjnĈ czy ograniczeniami w ruchu samochodowym powodowanymi 
zmianami infrastrukturalnymi. OsiĈ tego sprzeciwu jest warstwa znaczeń 
budowana właśnie wokół wartości nadrzčdnych: wolności i własności. Waga 
przykładana do tych wartości ujawnia sič oczywiście w moİliwości wyboru 
środka transportu, ale równie czytelnie wyraİa sič w sprzeciwie, wobec tego, İeby 
.TOģ �Unia, Zachód� cokolwiek narzucał. To ten ostatni akt jest postrzegany jako 
prawdziwy zamach na wolnośþ. Widoczna w komentarzach dewaluacja praktyk 
rowerowych ma wičc po czčści charakter wtórny� propozycje miasta �5-minuto-
wego czy aktywnej mobilności muszĈ zostaþ odrzucone, bo ich przyjčcie byłoby 
równoznaczne z utratĈ czy nadszarpničciem wolności. W nastčpstwie i same 
praktyki łĈczone sĈ z imaginarium antywolnościowym� akt narzucania, siłowej 
dyfuzji wtedy uwidoczni swój ograniczajĈcy charakter, kiedy praktyki bčdĈce 
jego przedmiotem okaİĈ sič antywolnościowe. StĈd odwołania do totalitaryzmów, 
obozów koncentracyjnych czy łagrów.

Podobnie rzecz sič ma z własnościĈ. I tutaj obrona wartości ma miejsce na 
poziomie samego aktu zabierania. Per analogiam i praktyki bčdĈce wynikiem 
tego potencjalnego zaboru muszĈ byþ antywłasnościowe. Ponownie spotkamy 
tu odwołania do komunizmu, który w warstwie znaczeniowej idealnie łĈczy 
aspekty antywolnościowe i antywłasnościowe.

StĈd byþ moİe taki wybuch oporu w analizowanych komentarzach. Niewiel-
kie nawet wspomnienie o rowerach czy zmianach urbanistycznych uruchamia 
lawinč znaczeń i staje sič ucieleśnieniem aktów narzucania i zabierania. To sam 
akt postrzeganej jako wymuszona dyfuzji wywołuje sprzeciw, a w nastčpstwie 
dopiero samo przenoszenie praktyk. Adatacja ² a właściwie same jej próby ² 
rowerów cargo na gruncie polskim wyraziście obrazujĈ tč logikč.
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.onstytutywna dla polskiej społeczności uİytkowników rowerów towa-
rowych facebookowa grupa Cargo Bike Poland zostaje załoİona w 20�7 roku, 
choþ o samych rowerach towarowych mówiono i pisano wcześniej ² popularny 
blog Jeden samochód mniej powstał juİ w 20�5 roku. Nie jest to odległa przeszłośþ.
Rower cargo jest wičc ² podobnie jak miasto �5-minutowe ² zjawiskiem w naszym 
kraju stosunkowo nowym. W analizowanych komentarzach pojawiajĈ sič wprost 
odniesienia do rzeczywistości zagranicznej, w której ten środek transportu 
funkcjonuje znacznie dłuİej.

Materialny komponent ² czyli sam rower ² pojawił sič w Polsce wśród bardzo 
wĈskiej grupy osób �adopters�, ale w szerszym kontekście, szczególnie w ostatnich 
latach, kiedy popularnośþ tych rowerów zaczčła rosnĈþ, jest postrzegany w oddzie-
leniu od znaczeń i kompetencji, które składajĈ sič na praktyki z nim zwiĈzane.
Wydaje sič byþ to czčsty przypadek. Akaka �2022� pisze, İe dyfuzja praktyk czčsto 
zaczyna sič od adaptacji materialnych ich komponentów.

Zmiana kontekstu, a wičc konstelacji praktyk, powoduje nie proste zaadapto-
wanie „obcej” praktyki takĈ, jakĈ jest �a wičc z jej materialnościĈ, kompetencjami 
oraz znaczeniami�, ile raczej ponowne jej wyłonienie sič w ramach nowego systemu.
InnĈ praktykĈ bčdzie jazda rowerem cargo dla jego codziennych uİytkowników 
�carriers�, a innĈ ² ze wzglčdu na znaczenia i kompetencje ² dla wičkszości 
autorów i autorek analizowanych przeze mnie komentarzy �non-carriers�. Dla 
pierwszych poruszanie sič rowerami towarowymi bčdzie miało znaczenia lokujĈce 
sič w obszarze nowoczesności, zrównowaİonego rozwoju czy nawet zwiĈzane 
z przynaleİnościĈ do pewnej grupy społecznej. Dla tych drugich poruszanie sič 
takim rowerem bčdzie lokowane w konstelacji znaczeń, które opisałem nieco wyİej.

PatrzĈc ponownie na zebrane komentarze, moİna stwierdziþ, İe choþ w kate-
goriach praktyk mówimy o materiałach, kompetencjach i znaczeniach, to ² nomen 
omen ² w praktyce to właśnie znaczenia wydajĈ sič najtrudniejsze do przekształ-
cenia. Dopóki rower i miasto �5-minutowe budzĈ wśród osób ich nieuİywajĈcych 
tak jednoznaczne skojarzenia z biedĈ, niewolĈ czy totalitaryzmem, dopóty moİna 
sič spodziewaþ silnego oporu wobec ich upowszechniania.

Analogicznie moİna powiedzieþ, İe takie rozwiĈzania, jak ograniczanie ruchu 
samochodowego czy inne praktyki zwiĈzane z miastem �5-minutowym, właściwie 
rozpadajĈ sič na dwie grupy o tej samej materialnej podstawie. Dyfuzja praktyk 
rowerowych powiĈzanych z rowerem cargo przebiega wielotorowo ² zaleİnie 
od znaczeń rozumianych jako światopoglĈd czy aspiracje, ale teİ od przekonań 
o własnych kompetencjach i moİliwościach materialnych. -ak wskazywałem wyİej, 
przypisywane braki kompetencyjne w dyskursie ulegajĈ wzmocnieniu i pogłčbiajĈ 
dodatkowe przekonanie o niemoİliwości ich nabycia. Adaptacja praktyki wymaga 
tego, İeby poszczególne jej elementy łĈczyły sič nie tylko ze sobĈ, ale znajdowały 
miejsce w całym systemie �Akaka i in. 2022�.  Dyskurs internetowy �komentarze� 
to nie tylko reprezentacja opinii czy sfery znaczeń, lecz takİe przestrzeń tworzenia 
sič i reprodukcji komponentów znaczeniowych czy kompetencyjnych.

OdpowiadajĈc zatem na dwa przewodnie pytania przyświecajĈce tej anali-
zie, naleİy stwierdziþ, İe opór wobec praktyk rowerowania i koncepcji miasta 
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�5-minutowego zakorzeniony jest w niezgodzie na sam akt przenoszenia zwiĈ-
zanych z nimi praktyk. Dyfuzja praktyk zachodzi wielotorowo� przeniesione 
elementy materialne �np. rowery cargo, kontrapasy� sĈ łĈczone lub nie z systemem 
praktyk na podstawie indywidualnie nadawanych znaczeń oraz wyobraİonych 
lub nabytych kompetencji.

Na nieco bardziej ogólnym poziomie przedstawione powyİej analizy i reÁeksje 
wskazujĈ na tarcia i przestrzenie konÁiktu, a wičc na to, co moİe byþ przedmiotem 
antropologicznego poznania przy badaniu globalnych konceptów.

Uproszczenia i proliferacje

W sensie analitycznym czy teİ „modelu czegoś” miasto �5-minutowe jest inter-
dyscyplinarnym polem wiedzy, ramĈ dla badań i projektowania. W sensie nor-
matywnym czy teİ „modelu dla” ma zaś wymiar etyczny i moralny. Podkre-
ślana elastycznośþ koncepcji Moreno �miasta x-minutowe� dotyczy sposobów 
implementacji, technikaliów, a wičc sensu analitycznego, a nie wartości ² te 
majĈ pretensje do bycia uniwersalnymi, nie podlegajĈ negocjacji. Czy nie temu 
właśnie słuİy poszukiwanie genezy �5MC w głčbokiej niekiedy przeszłości i na 
róİnych szerokościach geograficznych" Gest implementacji koncepcji Moreno 
w lokalnych warunkach jest niczym innym jak ² motywowanĈ przekonaniami 
i poglĈdami dotyczĈcymi szczčśliwego İycia ² ingerencjĈ w krajobraz danego 
miasta, miasteczka czy osiedla.

W kontekście roli antropologii w antropocenie Tsing i in. �20�9� proponujĈ 
nowy program badawczy oparty na etnograficznych studiach nad krajobrazami. Ich 
metoda polega na ujawnianiu w krajobrazach modułowych uproszczeń i dzikich 
proliferacji oraz na reÁeksji nad tym, co relacje mičdzy nimi mówiĈ o kondycji 
epoki człowieka. Wyjaśnijmy te dwa pojčcia.

Przykładem modułowego uproszczenia moİe byþ plantacja. Do jej załoİenia 
i działania konieczne jest wykarczowanie zastanej roślinności oraz przywiezienie 
nowej, czčsto obcej. Dzikimi proliferacjami zaś autorzy określajĈ niezamie-
rzone konsekwencje działalności człowieka. Dobrym przykładem jest tu rdza 
kawowa ² choroba, która atakuje monokultury krzaków kawowca. Co jednak 
istotne, proliferacje nie muszĈ wcale byþ czymś negatywnym, mogĈ „pomagaþ” 
człowiekowi, funkcjonowaþ z nim symbiozie. -est to opowieśþ o niepełnosprawczo-
ści �not-quite-agency� ludzi, a wičc nie tylko o tym, İe infrastruktury robiĈ wičcej, 
niİ przewidujĈ ich twórcy, ale i o tym, İe kondycja człowieka, którĈ charakteryzuje 
właśnie brak pełnej sprawczości w transformacji krajobrazu, pewna słabośþ jest 
tym, co stanowi o przetrwaniu gatunku �.rassowski 202��.

Miasto �5-minutowe istnieje jako sieþ krajobrazów, realizacji planowanych 
i zakończonych. PowstajĈ one na styku dwóch porzĈdków: z jednej strony rozwiĈzań 
i praktyk zapoİyczonych, dopasowywanych do lokalnych realiów i obciĈİonych 
oczekiwaniem, İe ucieleśniĈ uniwersalizujĈce ideały, a z drugiej ² praktyk oporu 
wynikajĈcych z napičþ mičdzy wizjĈ Moreno a wartościami zakorzenionymi 
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w miejscu. -est to wičcej niİ obecny w teoriach Michela )oucaulta „aspekt ple-
bejski”, który władzy umyka i inspiruje róİne formy sprzeciwu �Schwanen b.d.�.
Według Tsing tarcie to nie to samo, co opór: „kultury sĈ nieustannie współtwo-
rzone w interakcjach, które nazywam ¶tarciami·: niezrčcznymi, nierównymi, 
niestabilnymi, a zarazem twórczymi właściwościami relacji powstajĈcych na 
styku róİnic” �Tsing 20�5�.

Wróþmy wičc do pytania z poczĈtku tego artykułu: co opór, protesty i sprzeciw 
robiĈ miastu �5-minutowemu" Co rodzi sič w tej napičtej, a zarazem twórczej 
relacji" Odpowiedziałbym, İe kontestacja odsłania pčkničcia w monolicie, poka-
zuje kruchośþ pozornej spójności tego globalnego konceptu i wydobywa na 
powierzchnič ² zwykle pomijanĈ w rozmowach o technikaliach ² przygodnośþ 
zwiĈzanych z nim norm i przekonań. Zarazem jednak protesty osadzajĈ �5MC 
w lokalnym kontekście, tworzĈc przestrzeń debaty o jego dostosowaniu albo 
odrzuceniu. W takim ujčciu materializowanie sič wizji Moreno w krajobrazie jest 
moİliwe tylko wtedy, gdy jednocześnie pozostaje ona przedmiotem sprzeciwu.

Miasto �5-minutowe to nie uniwersalny scenariusz, ale krajobrazy praktyk, 
których konfiguracje wytwarzajĈ sič w dialektyce uproszczeń i proliferacji, a wičc 
testów i protestów.

***
.omentarze pod artykułem z „Głosu Wielkopolski” nie sĈ jedynie wyrazem emocji 
czy świadectwem powierzchownych reakcji. Ich pogłčbiona analiza pokazuje, İe 
stanowiĈ rodzaj obrony kluczowych wartości ² wolności i własności ² zagroİo-
nych przez ² czčsto inspirowane i celowe ² przenikanie obcych idei i praktyk do 
lokalnego kontekstu i krajobrazu. W artykule pokazujč wičc, İe w przypadku 
miasta �5-minutowego i zwiĈzanych z nim praktyk velomobilnościowych dyfuzja 
jest utrudniona podwójnie. -ednĈ z trudności jest adaptacja samych praktyk, 
a drugĈ ² niechčþ do dyfuzji praktyk w ogóle.

Obserwacja taka jest o tyle cenna, İe ² w myśl tego, jak o globalnych konceptach 
pisze Tsing ² zwraca uwagč na problematycznośþ miasta �5-minutowego jako 
takiego. Pokazuje, İe nie jest to uniwersalna koncepcja, lecz globalna, chwiejna 
idea, która stale zmienia sič pod wpływem lokalnych tarþ. Paradoksalnie wła-
śnie to uwikłanie sprawia, İe staje sič ona bliİsza. Protest oswaja to, co jest 
oprotestowywane.

ReÁeksje zawarte w tym artykule rzucajĈ wičc światło nie tylko na przyczyny 
protestów, dyfuzjč praktyk, ale równieİ na znaczenie, jakie mogĈ mieþ one dla 
kształtu myśli, która ma byþ odpowiedziĈ na wszechkryzys naszych czasów.
Takie podejście do miasta �5-minutowego wprost realizuje postulaty Tsing �20�9� 
dotyczĈce roli antropologii w antropocenie. Badania prowadzone w konkretnym 
krajobrazie i terenie przekładajĈ sič nie tylko na wnioski szczególne, partykularne, 
ale takİe na lepsze rozumienie patchworkowego charakteru epoki człowieka.
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SUMMARY

With Cargo Bike Against the Grain:
Practices and Protests in the �5-Minute City

The �5-minute city has become one of the most politically contested urban planning concepts, 
provoking resistance both in physical urban spaces and online arenas. At the center of these 
controversies are restrictions on car traffic that demand reconfigurations of everyday 
mobility practices. This article examines a netnographic case study of resistance to Carlos 
Moreno·s concept and related velomobility initiatives in Poznań, Poland. It focuses on public 
reactions to the announcement of a cargo bike testing program for local entrepreneurs.
Drawing on Elizabeth Shove·s practice theory, the analysis demonstrates that opposition 
arises not only from the material and technical limitations of cargo bikes, but above all 
from conÁicts over meanings and gaps in competences. In this discourse, cars emerge 
as symbols of freedom and human dignity, whereas bicycles are associated with poverty, 
subjugation, and even “animalization.” Engaging Michel )oucault·s notion of the dispositif 
and Anna Tsing·s ethnography of global connections, I argue that protest should not be 
seen merely as an obstacle to implementation, as it happens in �5MC literature. Rather, 
it constitutes a constitutive force in the circulation of global urban concepts. The �5-minute 
city materializes through friction and resistance, revealing its non-monolithic and situated 
character within contemporary urban landscapes.

Keywords: �5-Minute City, cargo bikes, practice theory, sustainable mobility, dispositive, 
patchy Anthropocene
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“You Can Compare It to a Car«

Introduction

Mobility is one of the key ways of participating in the world³not only 
as a practice of moving through space, but also as an expression of intention, 

autonomy, agency, and identity �.aufmann et al. 2004� Sheller 20���. In the con-
text of blind and visually impaired individuals, mobility takes on particular 
significance. This is because it involves challenges arising, on the one hand, from 
their perceptual capabilities �the absence or significant limitation of vision�, and, 
on the other hand, from the established system of organising transport³the 
related skills, movement, and spatial practices that largely rely on the capacity 
to see. )inding one·s way and navigating within such an organised world reTuires 
learning alternative, non-visual strategies of action, including the use of a white 
cane, cooperation with a guide dog, support from acTuaintances or professional 
assistants, and the use of navigation technologies �Anvik 2009� Deshen, Deshen 
�9�9� Devlieger 200��.

In this article, I focus on the cooperation between visually impaired individuals 
and guide dogs, and more specifically, on how this cooperation is represented 
through automotive metaphors and comparisons. This is because, as emerged 
from my research on training and living with guide dogs, participants attempted 
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to convey the specificity of this cooperation not only through common associations 
such as “dog as the person·s eyes” or “dog as an extension of the body,” but also 
through general or specific references to owning or driving a car. The aim of this 
article is therefore to examine the meanings, values, and aspects of working with 
a dog that are expressed through this imagery, and what these reveals more 
broadly about the role of the guide dog in the context of independent mobility.
At the same time, I seek to show how these images relate to broader forms 
of practical and symbolic organisation of the world³automobility, �dis�ability, 
�in�dependence, and �ab�normality that shape multiple aspects of life, including 
social and economic capital, status, identity, career, and family life.

�. Literature Review

�.�. Mobility and the Sense of Sight

Many scholars in the fields of anthropology and the sociology of the senses 
emphasise the multisensory nature of human experience, seeking thereby to move 
beyond an ocularcentric view of the world and recognising the value of other modes 
of sensory perception �Classen �993� Classen et al. �994� Howes 2003� Pallasmaa 
20�2�. Nevertheless, it is difficult to deny the clear and, in many areas, dominant 
role of visual experiences in shaping human knowledge and practice, including 
the development and use of various technologies and tools, communication, 
interaction, and identity �Brennan �99�� -enks 2002� Mirzoeff 20���. As William 
Mitchell �2005: 345� puts it: “It is not just that we see the way we do because 
we are social animals, but also that our social arrangements take the forms they 
do because we are seeing animals”.

Although patterns and norms related to visuality may vary across cultures, 
they are all rooted in the perceptual capacities of the human body³especially 
in visual cognition, which is the result of both species evolution and social 
education �Ingold 20���. As Mitchell �2005: 349� argues, rather than attributing 
an ocularcentric character to “modernity” or “the West” and comparing it to other 
cultures³as Marshall McLuhan �20��� did³it may be more useful to examine 
the various social practices of human visuality and their interrelations with other 
components of a given system of thought and action.

As âukasz Zaremba �20��: �� puts it, “visuality cannot be extracted from culture 
or the world³it permeates all their dimensions and constitutes one of their funda-
mental substances. Without it, the world would look entirely different” >author·s 
translation@. Among the many key elements of human being²in²the²world, this 
principle also applies directly to the ways in which we orient and move through 
space, which³like in other sighted animals³are largely based on the ability 
to perceive visual stimuli.

This interrelation can be examined in various dimensions. )irstly, vision 
enables the recognition and localisation of objects at varying distances from 
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the subject, the efficient avoidance of obstacles, the use of available spatial features, 
and the rapid creation of mental maps of the surroundings �Amedeo, Speicher 
�995� Hall �990�. Referring to -ames Gibson·s �20�5� concept, vision grants access 
to the visual affordances embedded in the environment, which prove highly 
useful for bodily movement and for interpreting, categorising, and navigating 
space �see Ingold �992� Reed �994�.

Secondly, spatial orientation and independent mobility skills are essential 
to many socially determined tasks and activities that form the foundation of human 
life, such as work, family, health, leisure, and social relationships �Golledge �993� 
.itchin et al. �997�. In this context, the widely accepted image of what “normal” 
functioning³and specifically “normal” mobility³should entail is grounded 
in what Michael Herzfeld �200�: 240²24�� refers to as “common sense”: a culturally 
dominant, though often unspoken, assumption about perception, where the ability 
to see is treated as both a statistical average and a biological standard.

Thirdly, effective and independent use of space involves more than just 
the ability to move from place to place³it also reTuires following established 
social standards for mobility, orientation, and locomotion, adjusting one·s move-
ments to the expected pace, rhythm, and mode of travel, and using appropriate 
and accessible means of transportation. This integration of elements is clearly 
reÁected in the process of automobilisation. It not only led to the widespread 
adoption of the car as the default mode of transport, but also triggered systemic 
and far-reaching changes in the organisation of space, time, the economy, family 
life, and, conseTuently, everyday practices, emotions, identity, and the sense 
of agency �Beckmann 200�� Dennis, Urry 2009� )eatherstone et al. 2005�.

�.2. Mobility of Blind Individuals

As many scholars consistently emphasise, the most significant difficulties that 
inevitably shape the situation of blind individuals relate to independent mobility 
and spatial orientation³ particularly when navigating unfamiliar, disorgan-
ised, and changing environments �)oulke �9�3� Smith 2004� Tuttle, Tuttle 2004�.
However, mobility challenges do not arise solely from the physical absence or 
severe restriction of the sense of sight, which would exclude blind and visually 
impaired people from “normal” spatial functioning, as implied by the medical 
model of disability �DasGupta 20�5�. They are also not just the result of poorly 
adapted environments or transport systems, shaped by institutional neglect or bias 
against bodies and perceptions that fall outside the statistical “norm,” as the social 
model of disability argues �Campbell 2009� Oliver 20�3�. As I have indicated 
in the previous section, the relationship between the capacity to see³and thus also 
the inability to see³and mobility is far more complex, intertwining species-level, 
biological, social, and individual dimensions of human life.

Therefore, rather than searching for singular causes of these challenges, I pro-
pose drawing on the ecological model of disability, which³to put it simply³defines 
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disability as a mismatch between the resources and needs of the individual 
and the demands and offerings of the environment, understood not only in mate-
rial terms but also in socio-cultural terms �Maiese 20�9� Toro et al. 2020� Wiliński 
20�0: ��²�7� WoĮniak 200�: �5�. ETually important is that the ecological model 
allows us to explore alternative ways of engaging with the environment³ones 
that match a person·s perceptual and physical capacities and support, to varying 
degrees, the pursuit of their needs and goals. The proposed approach does not 
focus on external �social prejudice, inaccessible spaces� or internal �bodily limita-
tions� causes of what is described as “disability”. Instead, it reveals the contextual 
and relational nature of this category and makes it possible to trace the interrelations 
between the resources and challenges of the subject in their environment, which 
shape the individual perception of ability, agency, mobility, and independence.

This approach is closely related both to the concept of affordances �Gibson 
20�5� Ingold �992� Reed �994� and to -akob von Uexk�ll·s �20�0� theory of Umwelt, 
both of which emphasise the embodied and functional nature of the relationship 
between an acting subject and the elements of the environment that are available, 
i.e., perceptible and usable. )rom this perspective, a blind person³like any other 
subject³experiences and acts within the world based on the elements of their 
surroundings that are accessible to them, and which, through the education 
of attention and engagement, are perceived as affordances: meaningful tools or 
sources of information. Thus, even though a subject perceives and acts in the world 
on their own terms, they can expand their abilities by learning to notice and make 
use of other features of the environment.

)or blind individuals, the primary tools and supports for independent 
mobility and spatial orientation include the white cane, navigation technologies, 
sighted assistants �including professional assistants, family members, friends, 
and strangers�, and guide dogs �Anvik 2009� Devlieger 200�� Hersh, -ohnson 200�� 
Magnus 2024� Murata et al. 20�9�. Given the focus of this article, in the following 
sections I will examine the cooperation between blind and visually impaired 
individuals and guide dogs.

�.3. Guide Dogs

A guide dog is usually a Labrador Retriever, Golden Retriever, or German Shep-
herd, chosen for their good health and specific traits³such as low distractibility 
and a willingness to cooperate with people³and trained to lead a blind or visually 
impaired person safely and effectively �Arata et al. 20�0� Craigon et al. 20�7� 
Murphy �99��. The dog·s role is to follow the direction indicated by the handler, 
stop at critical spatial points �such as stairs, kerbs, pedestrian crossings�, avoid 
both horizontal and vertical obstacles, and locate and indicate useful features 
�such as doors, benches, bus stops�. The responsibilities of the handler, in turn, 
include giving clear commands, maintaining spatial orientation and setting 
the route, correctly interpreting the dog·s movements and decisions, motivating, 



“You Can Compare It to a Car… 143

rewarding, and correcting the dog, and ensuring their safety and well-being
�Bane 202��. A dog performs the role of a guide only when wearing a harness 
with a handle. When not wearing this eTuipment, they behave like any other 
companion animal³playing, going for walks, and resting.

The training process usually takes between �� and 22 months and involves 
multiple participants, including volunteers who care for the dog during their first 
year of life, and trainers responsible for teaching specialist skills. Another crucial 
stage is matching the dog with their future handler, based on their character 
traits, body size, and walking pace. When the match is successful, the pair begin 
at least two weeks of joint training. This phase focuses on mutual communication, 
cooperation, recognising each other·s needs and capacities, and building trust 
and relationship �Bane 202��.

In many countries, the training of guide dogs is managed by charitable 
and non-governmental organisations �NGOs�. Most often, trained dogs are pro-
vided free of charge. Assuming no health complications, a guide dog can work 
up to around the age of ten, after which it retires³either remaining with their 
current handler or living with other people �e.g. the handler·s family, or volunteers�.

Working with a guide dog enhances a blind person·s mobility, improving their 
sense of safety and agency, walking pace, and spatial awareness �Bohan, Tuck Wah 
-ames 20�5� Due, Lange 20���. In addition, working and living with a guide dog has 
emotional, social, and identity-related conseTuences. Outside their working role, 
the guide dog fulfils many of the same emotional needs as any other companion 
animal³such as the need for closeness, physical contact, and play �Magnus 20�4b� 
Nicholson �993�. In public space, the guide dog often becomes a social facilitator 
providing a natural topic for conversation, enabling interactions, and prompting 
the exchange of stories �Deverell et al. 20�9� Wiggett-Barnard, Steel 200��. In this 
case, what distinguishes the guide dog from “ordinary” dogs is the specificity 
of its work, which often prompts Tuestions about their role and skills. Ultimately, 
the visual appeal and distinctiveness of guide dogs not only attract attention but 
also contribute to a more positive public image³and thereby identity³of blind 
individuals �)ishman 2003� Sanders 2000�. Put differently, in everyday interactions, 
guide dog handlers are not seen solely through the lens of their visible physical 
difference. Instead, they are perceived as the caretakers of “clever” dogs or, 
in another version, as secondary to them �Michalko �999: �9� Sanders �999: 49�.

�.4. Representations of a Guide Dog

The meaning and multiple roles of the guide dog, as well as the relationship between 
a dog and a human, are conveyed through a range of metaphors and comparisons, 
used by visually impaired handlers, non-governmental organisations, and research-
ers working on this subject. One of the most commonly used metaphors directly 
references vision, describing the guide dog as the blind person·s “eyes” �Bohan, 
Tuck Wah -ames 20�5: �2� Michalko �999: 3�²37�. This appears in titles of guide 
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dog-related publications: My Eyes Have a Cold Nose �Chevigny �94��, When Your 
Eyes Have a Wet Nose �)ishman 2003�. An example of this metaphor also appears 
in statements from participants in a study by Clinton Sanders:

>This is@ the kind of relationship that we will never have with a human being, 
and it·s not possible with human beings.... People have often tried to find the human 
eTuivalent to the relationship I have with >my dog@, but there isn·t one. People ask 
me if she·s my best friend, or if she is more like my child. >My dog@ is my eyes.
What is your relationship with your eyes" �Sanders 2000: �37�.

The metaphor of the guide dog as “eyes” is also reÁected in educational cam-
paigns about guide dogs� and in the names of some organisations: Guiding Eyes 
�USA�, The Seeing Eye �USA�. Related associations include descriptions of the guide 
dog as a “prosthesis” meant to adjust to the user and restore functional capacity 
�Baar 20�5�, or as an “extension of the body” or even of the “self,” which has been 
compared in some ways to walking with a white cane �Curtis 20�7: 92²93� .wong, 
Bartholomew 20��: 42��.

Attempts to move beyond such metaphors based on the assumption of human²
dog separateness and a hierarchical relation �dog as part of the person, dog as used 
by the person� have been undertaken by scholars who interpret this interspecies 
cooperation through the lens of the concept of assemblage �Due 202�� Magnus 
20�4b� Porkertovi 2020� Stevenson 20�3�. This perspective focuses on continuous 
communication, coordination, and mutual adjustment between human and dog, 
who respond to one another·s needs and ways of acting, forming a mobile, 
space-sensing “six-legged assemblage”2 �Stevenson 20�3: ���4�.

)inally, it is worth noting that the role of the guide dog in the everyday life 
and emotional world of visually impaired handlers is described using the same 
imagery found among people living with companion animals. The guide dog may 
be referred to as a “child”, “boy”, “daughter”, “family member”, or as a “buddy” or 
“friend” �.wong, Bartholomew 20��� Lockyer, Oliva 2020� Nicholson et al. �995�.
This reÁects the complexity and Áuidity of the human-guide dog relationship, 
which varies depending on context and on whether the dog is currently working 
or acting as an “ordinary” companion animal.

� My Dog, My Eyes. A promotional film encouraging the accessibility of guide dogs. 9ideo published 
on the official YouTube channel of the State )und for the Rehabilitation of Disabled Persons 
in Poland: https://www.youtube.com/watch"v 5Sa2oBtSL0c �accessed: 2�.04.2025�.
2 In this article, I treat the concept of assemblage as one possible framework for describing 
the collaboration between a blind person and a guide dog, alongside other metaphors and repre-
sentations discussed throughout the text. Notably, this concept has not entered common imagi-
naries and is not employed either by guide dog schools or by guide dog handlers themselves.
At the same time, the interviews revealed other themes and images³such as unity with the dog, 
mutual dependence, tandem, or team³which could effectively be interpreted through the lens 
of assemblage theory �see Porkertovi, Doboå 2025�. However, this remains a subject for a separate 
article.
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In the article, I focus on yet another metaphor, mentioned only brieÁy by 
a few scholars �Magnus 20�4a, 20�5� Michalko �999�, and used in various ways 
by participants in the research project I am conducting. Specifically, I exam-
ine the image of the “car”, which research participants used to describe not 
only the nature of working with the dog, but also the dog·s Tualities and functions.

2. Research Methods

The research data presented in this article were collected as part of the project 
“Cooperation between blind people and guide dogs. Cultural and social deter-
minants of the interspecies relationship”, which I have been conducting since 
December 202� in Poland and, to an additional extent, in Slovakia. The aim 
of the study is to analyse the cooperation, communication, and relationships 
between dogs and the people involved in the training process, including blind 
and visually impaired individuals who use guide dogs. The study participants 
include: �� representatives of guide dog schools �NGOs� who manage the process 
of training and placing dogs� 2� junior and senior trainers� 3� volunteers who care for 
the dogs during the first ��²�3 months of their lives� 4� clients of the organisations 
applying for a dog �candidates�� 5� blind and visually impaired individuals who live 
and move around with the dogs, including both beginners and experienced handlers 
with their second or third dog� and �� family members of guide dog handlers.

The study uses a range of Tualitative methods, including IDI interviews with 
elements of biographical, conceptual, and projective techniTues, participant 
observation, and the go-along method �Pietrowiak 2024�. As part of the project, 
I conducted ��2 IDI interviews �including � dyads�, ranging from 50 to 220 minutes 
in length, most typically lasting between ��0 and �30 minutes. A total of �4 indi-
viduals participated in the interviews, including 32 guide dog handlers. With some 
trainers and guide dog handlers, I conducted two or three interviews, mainly 
due to their experience in the field, but also because of their willingness to share 
their stories and reÁections.

Participant observation took place in a variety of settings, including: puppy test-
ing, volunteer training sessions, specialised dog training sessions, dog and trainer 
exams, candidate training and Tualification sessions, guide dog-client matching, 
handover processes, dog and client exams, post-handover “service” meetings 
�at � and �2 months�, independent cooperation between handlers and dogs, 
and home visits. My participation in dog training events and those involving their 
handlers was made possible not only thanks to the consent of the participants, 
but also due to the courtesy of the organisations and individuals managing 
the process. In total, I conducted approximately 700 hours of observation. Around 
300 of those hours were spent accompanying participants during various walks 
and journeys with their dogs.

Interview participants gave their written consent to participate in the study.
In the case of group training sessions, I asked the organisers to obtain verbal 
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consent from the participants for my presence, or³when possible³I reTuested 
such consent directly before the session. An important ethical as well as episte-
mological principle of the project was to invite participants to read and comment 
on early versions of articles and chapters presenting the research findings.
The comments provided by the research participants have been brieÁy discussed 
at the end of the article and included in their original form in the project·s research 
repository. This principle is inspired by Luke Eric Lassiter·s �2005� model of col-
laborative ethnography, which advocates including participants in the co-creation
of the research process at its various stages. At the same time, I do not treat this 
aspect of collaboration as a way to confirm the accuracy of my interpretations or 
observations �.ramer, Danielson 20��: �0��, but rather as an opportunity to enrich 
the article with additional perspectives³an approach more closely aligned with 
anthropological conception of perspectivism and dialogical engagement �)ield 200�� 
Rabinow 20��� Rappaport 200��. )or this reason, I consider participants· comments 
as eTually valid voices that offer their own interpretations of the text, rather than 
corrections or overrides of my interpretation of the previously collected data.

The recorded interviews have been transcribed and then coded using the 
MA;4DA software. The coding process was inductive and aimed at identifying 
the elements of guide dog training and life with the dog mentioned by the par-
ticipants. The second stage of analysis involved cross²referencing the extracted 
codes and Tuotes with concepts from anthropology, sociology, and animal studies, 
which³through iterative cycles³proved to be more or less useful as interpretive 
frameworks for the collected material. Examples include the previously mentioned 
concepts: the ecological model of disability �Maiese 20�9� Wiliński 20�0�, the concept 
of affordances and perceptual education �Gibson 20�5� Ingold �992� Reed �994�, 
and the theory of Umwelt �Magnus 20�4c� Uexk�ll 20�0�. It is worth emphasising 
that the theoretical and analytical categories were not selected at the design 
stage of the study, but emerged and were revised throughout the data collection 
and analysis process³an approach commonly associated with ethnographic 
research �Gibbs 2007� Hammersley, Atkinson 2007� Winkin �99��.

Among the codes referring to metaphorical representations of the guide dog 
as eyes, a tool, a prosthesis, or an employee of the blind person, there also emerged 
the theme of a guide dog being as, or like, a car. This code appeared �2 times 
in interviews with guide dog handlers �GDH�, and � times in interviews with 
trainers �TR�, where it co-occurred with codes such as “training”, “symbiosis”, 
“extension of the body”, “freedom”, “independence”, “costs of maintaining the dog”, 
and “value of the dog”. Additionally, the car metaphor appears in promotional 
materials published by some of the organisations I collaborated with during 
the project. This metaphor also appeared in research data presented in several 
publications on guide dogs �Curtis 20�7� Magnus 20�4a� Michalko �999�, in a book 
written by a guide dog trainer �Bane 202��, and a book authored by guide dog 
handlers �Witek 2023�.

Although the metaphor and comparison of a guide dog being as, or like, a car 
is marginal within the overall body of data collected in the project, it opens up 
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several interesting research Tuestions that I will address in abbreviated form 
in this article: �� What features and functions of the guide dog are being captured 
through the metaphor or comparison with a car" 2� Which elements of walking 
with a guide dog are compared to driving a car" 3� What purpose might be served 
by comparing a guide dog to a car and the cooperation with them to driving"

3. )indings: A Guide Dog Being as, or like, a Car

Participants who used the metaphor or comparison of a car or driving to describe 
their cooperation with a guide dog referred to various elements of that process.
One of these was the initial stage of learning to collaborate and communicate with 
the guide dog, which takes place during the two-week training supervised by a trainer.
In this context, one participant who lost his sight in his teenage years compared 
the first weeks of working with the dog to learning to drive a car with a manual 
gearbox. As the Tuote below illustrates, both experiences involve similar challenges: 
stress, cognitive overload, and a sense of limited control:

GDHB��: )or me, it was annoying at first« Well, more stressful than annoying 
was having to remember everything. Maybe it·s a silly comparison, but it·s kind 
of like driving a car with a manual gearbox. You have to remember the clutch, 
the gear shifts, the signs. Transferring this to the dog³I have to read the dog, focus 
on the route, remember to feed him. That kind of multitasking is really stressful 
at the beginning. It led to situations where, if I focused too much on something, 
I·d start mixing things up laterally. Like I want to go left and I say ©right, rightª.
And then I·m confused. What·s happening"

The theme of “learning to drive” also emerged in the account of one trainer, 
who described the first months as critical for the future cooperation and commu-
nication with the dog, emphasising the importance of the guide dog handler·s 
commitment and development:

TRB0�: During the handover, you show the client different techniTues. But 
that doesn·t mean everything is smooth during the handover. They still have 
six months to learn that dog. It·s like learning to drive. In the course, you learn 
the basics, but whether you become a good driver depends on you and your later 
experiences. >«@ You·ll pick up the core skills, but to be a good driver, to really 
take care of the vehicle, takes time, self-discipline, and learning.

As the same trainer explained, much like with driving, the outcome of steady 
and diligent work between a blind person and a guide dog is the embodiment 
of specific skills. Over time, these skills become automatic, enabling Tuicker 
and smoother action. Importantly, in the trainer·s narrative, this process applies 
eTually to the person and the dog, who both learn to move together by developing 
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shared behavioural patterns. In this account, the dog is thus not presented as a car, 
but as a driver who has to learn how to drive:

TRB0�: But look, it·s just like when you·re driving a car. Some things become 
second nature³you don·t even realise when you·re pressing the pedals. When 
the dog stops at a crossing, why should they be focusing on anything else" They 
just stop. Sure, they have to find the crossing, but when crossing the street, it·s 
automatic³left foot, right foot, stop, done.

A comparison between guide dog training and car use also appeared in the state-
ment of another trainer, who used it to illustrate the specific characteristics 
of Labrador retrievers, especially their trainability and adaptability to new handlers:

TRB�3: A Labrador isn·t some exceptionally intelligent dog. It·s more like a big, 
ordinary “big )iat” >)iat �25p, a popular Polish car model from �970²�995� author·s 
note@. If it stops, you just take it somewhere, fix it, and keep going. That·s why it·s 
a good dog, but it·s not a brainiac who·ll try to outsmart you. At most, it·ll dig in, 
maybe refuse to go, or want to go left instead of right. But it won·t overthink things 
or have its own fantasies³it·s just made that way. It·s kind of rough-cut. That·s what 
makes it a fantastic dog³easy to train and easy to hand over to different people.

The image of the guide dog as/like a car is most often used by visually impaired 
handlers to express positive emotions, satisfaction, and the sense of comfort that 
comes with working with a dog. This figure serves to highlight the Tualitative 
shift in experience when moving from a white cane to a guide dog³a shift that 
is described as transformative. There are two ways in which this metaphor or 
comparison is used. The first is a change from a simpler or inferior mode of trans-
port to a better one: “The difference between using a white cane and walking 
with a guide dog, at least for me, is like switching from a scooter to a Mercedes”.3

A more developed version of this comparison points to the benefits and values 
that such a change brings:

GDHB0�: A white cane is like a scooter. It·s fun, because it lets you reach different 
places. It allows you to be free and independent. But a guide dog is freedom³it·s 
like a Porsche cabrio, it gives you the wind in your hair. That wind of freedom 
and independence. It·s a higher level. It·s a matter of Tuality.

In the second variant, the switch from a white cane to a guide dog is compared 
to changing from one type or brand of car³usually smaller, less comfortable, 
and lower in Tuality³to another that is better, more comfortable, and more pres-
tigious. GDHB23: “With a dog, it·s like switching from a Polonez to a Mercedes” 

3 My Name Is Dog, Guide Dog. Promotional film by the 9is Maior Guide Dog )oundation: 
https://www.youtube.com/watch"v )Y5BoYDTi.k �accessed: �0.04.2025�.
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>)SO Polonez is a Polish car brand that was very popular in Poland between �9�0 
and 2000� author·s note@. GDHB��: “When I run classes, I often use this phrase: 
Switching from a cane to a dog is like going from a “Small )iat” >)iat �2�� author·s 
note@ to a Mercedes”. Similar associations also appeared in research conducted 
by Sarah Curtis �20�7: ����: “Using a guide dog instead of a cane, Olivia told me, 
is like using a Rolls Royce instead of a Mini Cooper. ©Both get you to the same 
destinationª, she told me, ©but in such a distinctly different wayª”.

The car motif, including references to the Mercedes Benz, also appears 
in the promotional film “See Us” published on the YouTube channel of the 9is Maior 
Guide Dog )oundation.4 One of the foundation·s clients highlights the simultaneous 
passivity and activity of the visually impaired handler when walking with a guide 
dog: “My life with a dog now is like driving a Mercedes. I go out with the dog 
and he simply takes me where I want to go”. Another statement, although not 
referring directly to a car but to a vehicle more generally, emphasises the agency 
of the blind person and the movement facilitated by the guide dog: “When I grab 
the harness, I can say that I·m taking the controls³and by giving commands, 
I move toward my goal”. The theme of locomotive cooperation and role division 
also came up in the account of one study participant. However, she did not 
portray the dog as a car being driven by the blind person, but rather as a driver 
following the instructions of a human navigator. GDHB0�: “He is our eyes. He·s 
like a driver. We·re the ones making the decisions, and he·s the one carrying them 
out. Without him, it would be hard for us. I·m the pilot, and he·s the driver”.

An insightful commentary on this type of imagery, and a creative expansion 
of the metaphor itself, appears in a book by Piotr Witek �2023: �94²�95�, who is him-
self a guide dog handler. Regardless of the particular images used by the author, 
they also aim to convey the same dimensions of cooperation with a guide dog 
�especially compared to a white cane�, such as comfort, enjoyment, and relaxation:

This comfort, in the eyes of some, grows to mythical proportions³among guide 
dog handlers there circulates a comparison that switching from a white cane 
to walking with a dog is like upgrading from a small )iat to a Mercedes. In my 
view, however, this comparison is too general and doesn·t fully reÁect the actual 
difference³those who drive might better relate to the idea of switching from 
a petrol-powered car with a manual gearbox, stuck in traffic, to an electric one 
with autopilot. In such a ride, you no longer have to mind all those tedious details, 
and what used to be a tiring journey suddenly becomes Tuite pleasant.

Although similar associations did not emerge in the interviews I have con-
ducted, examples from other publications in which guide dog handlers or trainers 
connect particular features or functions of a guide dog with those of a car are worth 
mentioning here. One such example can be found in the research by Riin Magnus:

4 See Us. Promotional film published on the YouTube channel of the 9is Maior Guide Dog 
)oundation: https://www.youtube.com/watch"v y7hOc4E;eCs	t 790s �accessed: 2.04.2025�.
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That·s another reason to use hand signals, because if you·re moving with the crowd 
or whatever and the people coming towards you see that you·re signalling to the dog 
that you want to go left, then they know that you want to go left. And so it also 
helps other people to know, what you·re doing. >«@ It·s like putting on the indicators 
on the car, isn·t it �Magnus 20�4a: 450�.

Similar comparisons appear in the book by Christie Bane, an experienced 
guide dog trainer. Notably, the author emphasises the functional purpose of such 
comparisons: to illustrate certain aspects of working with a guide dog rather than 
reduce the dog to the status of a tool:

A dog that does not go forward when asked is a little like a car that doesn·t have 
a “Drive” gear� it defeats the purpose of having a guide dog. A guide dog that 
resists turns or has to be manhandled into turns is not a dog that anyone will 
enjoy working with �Bane 202�: 224�.

I do not want anyone to get the idea that a guide dog·s speed can be controlled 
in the same way a car·s speed can. Every dog has a natural speed that it is comfort-
able walking at while also making guide work decisions. Attempting to change 
that natural speed is inviting trouble. But sometimes you need a way to get 
an over-enthusiastic young dog to slow down³for example, in a crowded shopping 
mall, or when there is ice on the ground. And sometimes the dog has slowed down 
because of distraction and is not focusing on its work like it should be. In those 
cases, you need a way to step on the brake or the gas, so to speak �Bane 202�: 30��.

In addition to the issues mentioned above, participants freTuently brought up 
the economic value of dogs, specifically the cost of their training and maintenance, 
which can be compared to the price of a basic new car. In some cases, highlighting 
this fact was meant to help sighted people understand not only the emotional but 
also the market value of a guide dog. This kind of argument is also used when 
negotiating access to public spaces for guide dog handlers:

GDHB30: A well-bred, neutered, and trained dog is very expensive. The entire 
training process costs around 20,000 euros. That·s why I say I·ve got a “four-legged
car” >laughs@.

GDHB23: One time an ophthalmologist told me: “Please don·t enter with that 
dog�” ² “But I·m allowed to”. I showed her the document >guide dog certificate@.
She said, “No. Tie her up outside before entering”. “A dog worth sixty thousand 
>Polish zloty@" I could buy a car for that�”.

GDHB�0: I wouldn·t compare her to a car, although I always say that you don·t leave 
a Mercedes with the keys in it outside a shop. But that·s just to illustrate her value.
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)inally, the comparison between a guide dog and a car also appeared 
in the context of comparing the mobility of blind and sighted individuals. In this 
case, participants emphasised the sense of independence, functionality, as well 
as the associated sense of “normality” that a guide dog brings:

GDHB��: I want to live like they do. Maybe not exactly like them, but you know 
what I mean. When they want to go somewhere, they don·t call an assistant³so 
I don·t call or arrange one either. I just take my dog and go. They grab their car 
keys and drive off. It·s kind of the same idea. Of course, there are situations where 
it·s easier for them and harder for me, and then I do need to ask someone for help.

Researcher >at the start of the walk ² along@: I guess she hasn·t warmed up yet.
GDHB23: You know what, she doesn·t need to warm up. That·s the beauty of it.
I sometimes joke that my wife starts up the car, and I just grab the dog and start 
her up too.

What is worth noting at the end of this section is that some participants³also 
during the moments when I deliberately resumed the discussion on the topic³chose 
to withdraw from such comparisons or explicitly pointed out their limitations:

Researcher: At our last meeting you said something like: “My friends have cars, 
and I have a dog”.
GDHB�3: Did I really say that" >laughs@ Maybe it·s a kind of car... you do have 
to refuel her >laughs@. To me, the closest metaphor is that she·s like my daughter, 
who helps me. She has an emotional bond with me. And I have an emotional 
bond with her. I don·t know if people have that kind of bond with a car. Maybe 
they do but cars don·t reciprocate it. That·s why you can call a car a tool, but a dog 
is not a tool.

GDHB23: Most people can·t imagine what it·s like to trust a dog, to be guided by 
a dog because they·ve never experienced it. They can imagine the responsibility 
involved³having to walk her, feed her, bathe her. I once said it·s like switching 
from a Polonez to a Mercedes. It·s that kind of comparison. Or from a wheelbarrow 
to a Mercedes. It·s like someone who didn·t have an arm and suddenly it was sewn 
back on. That·s the level of difference. >«@ Someone compares it to a car, another 
person to a crutch after a cast comes off and they can walk again. But to me, it·s 
not really comparable. It·s underestimated. That freedom, the ability to move 
around independently, means so much to a blind person.

GDHB0�: People often use that analogy³that you·ve got cars and we·ve got dogs.
But it·s not the same, because a car isn·t a living being. It·s more like a rider in sync 
with a horse. Maybe that also brings a sense of freedom and independence.
Researcher: But you used that comparison yourself in our conversation.
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GDHB0�: Yes, but it was only to show the contrast³that the white cane is like 
a scooter that lets you get places and be free, and a guide dog is like a Porsche 
cabrio³several levels higher, offering so much more. It·s just to help sighted 
people imagine what it·s like.

Although using the metaphor or comparison to a car to describe the value 
and function of a guide dog is useful and illustrative, participants ultimately 
pointed to the inadeTuacy of such comparisons, which in their view fail to fully 
capture the specific, relational character of working with a dog and the related 
transformation in terms of independent mobility and sense of autonomy.

4. Discussion

Using the image of a guide dog as, or like, a car offers insight into the val-
ues and meanings that some participants attach both to moving with a guide 
dog and to driving a car. Linking these two modes of mobility³particularly 
by pointing out analogies and similarities³relates to various interconnected 
dimensions of experience shared by guide dog handlers and car drivers or owners: 
sensory, emotional, practical, and social.

)irstly, comparing walking with a guide dog to driving or being driven in a car 
refers to the embodied, sensory experience of guide dog handlers, which includes 
sensations such as smoothness and speed, comfort and pleasure, and an organic 
connection with the dog. Moreover, in trying to articulate the uniTueness of this 
experience, participants pointed to the simultaneity of being transported and direct-
ing, of control and trust, and to the ongoing reciprocity of actions and reactions 
between human and dog.

Such associations can be linked to the concept of assemblage, which various 
scholars have applied to both human²car and human²guide dog relationships 
�Beckmann 200�: �03� Dant 2004� Porkertovi 2020� Porkertovi, Doboå 2025� Thrift 
2004�. -ust like in the car²driver connection, neither the human nor the dog alone can 
produce the actions that emerge from their assemblage �Dant 2004: 74�. )rom this 
perspective, their cooperation³and the forms of mobility that emerge from it³are 
temporary and context-dependent, existing only in the moment of action. In the case 
of guide dog mobility, this refers to “working mode”, when the dog is wearing 
a special, clearly marked harness with a handle. When led on a leash by a blind 
person, the same dog is no longer considered a guide dog in either a practical or 
legal sense.5 These forms of mobility also depend on the skills and current condition 
or well ² being of all subjects involved³the driver, the handler, and the guide 

5 The Act of 27 August 1997 on Vocational and Social Rehabilitation and Employment of Persons with 
Disabilities, -ournal of Laws 202�, item 573 �consolidated text�, Article 2����, defines an assistance 
dog as “a properly trained and specially marked dog, in particular a guide dog for a blind person 
>...@”. Source: https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/DocDetails.xsp"id wdu�997�23077� �accessed: 
20.04.2025�.
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dog³as well as the technical condition and performance of the vehicle �Melosik 
2020: �7� Urry 200�: 4�9²420�.

Secondly, a key conseTuence of smooth and confident movement with a guide 
dog, as emphasised by many participants, is a sense of freedom, independence, 
Áexibility, and comfort, benefits often associated with car ownership or driving 
�Maxwell 200�� Melosik 2020� Urry 2004: 2��. The difference concerns the mode 
of mobility against which the car or guide dog is compared, a contrast that 
makes their respective advantages even more apparent. In the case of the car, 
the ability to own and drive one means independence from public transport 
systems, especially their routes and schedules, allowing full control over timing, 
distance, and destination �Urry 200�: 4�4²4�5�. In contrast, participants pointed 
out that working with a guide dog reduces their reliance on sighted assistance 
and significantly increases their autonomy, safety, comfort, and walking pace 
compared to navigating with a white cane. Thus, both drivers and visually 
impaired handlers recognise similar affordances in cars and guide dogs³greater 
independence, agency, Áexibility, and enhanced mobility. However, for handlers, 
this also involves a functional reduction in the sense of disability itself.

Thirdly, both modes of mobility are often accompanied by a strong emotional 
investment from the user toward their car or guide dog, expressed through care, 
attention, time, attachment, and pride �Lutz 20�5� Sheller 2004�. The accumula-
tion of such positive emotions may lead individuals to perceive and experience 
their car or guide dog as an extension of their body and ego³both emotionally 
and practically³as “a part of themselves” without which “normal” life feels 
incomplete. As a result, the usefulness, meaning, and emotional value attributed 
to the car or guide dog may turn them into an important ² and sometimes even 
central ² element of personal identity and social status. They allow individuals 
to express their personality, values, aspirations, financial means, and taste �Cairns 
et al. 20�4� Sheller 2004� Urry 200��.

Interestingly, participants employed different associations when describing 
the economic cost of training and maintaining a guide dog versus its symbolic 
value. In the first case, they mostly referred to “a car” in general �“I could buy 
a car for that”, “a four-legged car”� to highlight the guide dog·s economic value.
This argument was sometimes used in negotiations over access to public space 
with the dog, by emphasising the exceptional status of guide dogs. In the second 
case, they invoked specific car brands �Mercedes-Benz, Porsche�, often contrasting 
them with other, implicitly inferior domestic models linked to the socialist era 
in Poland �Polonez, )iat �2�, )iat �25p� or with simpler means of transport �a scooter�.
This choice most likely reÁects not only the comfort or performance associated 
with these brands, but also the broader symbols they embody³notably luxury, 
exclusivity, and prestige �Melosik 2020�. In the societies where the participants live, 
cars are no longer considered a luxury item but have become widely accessible 
and commonplace �Urry 200�: 4�2�. Thus, the discussed metaphors and com-
parisons gain symbolic weight only when the guide dog is compared to luxury 
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car brands³a reference that is both recognisable to sighted people and effective 
in conveying the Tualitative shift experienced by guide dog handlers.

)ourthly, the primary premise behind the use of the figure “a guide dog 
as, or like, a car” lies in the undeniable dominance and assumed “naturalness” 
of automobility in the modern world, which shapes the perception, experience, 
and organization of many aspects of daily life, such as space, time, infrastructure, 
the economy, law, family life, work, emotions, and social status �Beckmann 200�� 
Dennis, Urry 2009� )eatherstone et al. 2005�. Although in large metropolitan areas 
one can observe a social and systemic shift away from car ownership, often asso-
ciated in this context with dependence, inconvenience �e.g., traffic jams, parking�, 
and environmental harm, toward public or shared modes of transport �.lein, 
Smart 20�7� Newman, .enworthy 20�5�, cars still remain, on the whole, the most 
convenient and preferred means of mobility. I suggest that it is precisely the ubiT-
uity of automobility that has shaped the imagination of the study participants, 
directing their associations toward cars and away from other theoretically useful 
but less popular and culturally current modes of transport, such as motorcycles 
or scooters.

)inally, the analysis of collected data points to the central role of the notion 
of “normality”, which pertains both to driving as a social norm and to the stig-
matizing perceptions of blind and visually impaired³and more generally, 
disabled³individuals as “abnormal,” ill-fitted, or incompetent �Goffman �9�3�.
In participants· narratives and other cited voices of blind individuals, this notion 
extends beyond functional benefits of using a guide dog to the domain of social 
identity and the desire for “normalcy” and agency ² Tualities typically attributed 
to “the sighted”, and in this particular context, to drivers and car owners.

Positioning the guide dog in contrast to the white cane highlights not only 
functional and safety-related distinctions, but also the ways in which each 
is perceived by “the sighted”. More precisely, while the white cane has become 
a visible “stigma attribute”³undesired and embarrassing for some blind peo-
ple³the guide dog tends to elicit the opposite emotions: curiosity, admiration, 
and respect, which inevitably affect how the handler is perceived �Deshen, Deshen 
�9�9� Omvig, 9aughan 2005: �57�. Thus, a guide dog enables individuals to feel 
“normal”, “like the sighted”, and to redirect both external and internal focus away 
from disability and difference, toward agency and independence. The automotive 
metaphors and comparisons prove especially useful in expressing these needs 
and in articulating the transformations experienced by guide dog handlers, along 
with their personal and social significance.

As this analysis has shown, just as cars extend the possibilities for sighted 
drivers, guide dogs for blind and visually impaired individuals “>«@ extend 
the possibilities of where people can go to, what they can do and thus who they 
are” �Dennis, Urry, 2009: 40�. Both enable integration into the established order 
of movement³on sidewalks and roads³ensuring smooth mobility and synchro-
nization with other space users �Redshaw 200�: ��. Both play a key role in building 
the mobility capital of their users, expanding their capacity for action, and thus 
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enhancing their sense of agency, independence, and activity �Dant 2004: 74� 
.aufmann et al. 2004�. As a result, both also contribute to the social and economic 
capital of their respective drivers and handlers, serving as expressive means 
for communicating personal values, aspirations, and status, while expanding 
potential in areas such as employment, social relationships, and leisure. )inally, 
to paraphrase Claude Lpvi-Strauss·s famous line from Totemism ��99�: �9�, the com-
parison between a guide dog and a car is not only grounded in their functional 
affordances for movement and self-expression, but also in their capacity to be 
“good to think with”³open to meanings and attributes drawn from different 
domains of existence: mechanical, organic, animal, and human.

Notably, however, only a few research participants employed automotive 
metaphors and comparisons to capture the specific nature of working with a guide 
dog. Moreover, even those who introduced such associations on their own initiative 
ultimately emphasized that these metaphors are provisional and inadeTuate, 
strongly asserting that “a guide dog is not a machine”. In other words, participants 
recognised the value of such metaphors and comparisons insofar as they did not 
imply an instrumental approach to guide dogs³an attitude noted and criticised 
by Rod Michalko ��999: 24�.�

Conclusion

In this article, I have explored how guide dog trainers and handlers describe 
the specific nature of their cooperation with dogs through the metaphor of the car 
or comparisons to cars. As the research data demonstrate, these associations go far 
beyond the instrumental view of the guide dog as a tool or machine. In contrast, 
the comparisons cited in this article are more multifunctional in nature³they 
refer to various dimensions of owning and driving a car and the related practices, 
meanings, symbols, and emotions.

The metaphor of the car and driving has thus proven useful for articulating 
certain aspects of the experience of working and living with a guide dog and, 
crucially, for translating them into language and emotions that are familiar and leg-
ible to “the sighted”. At the same time, participants ultimately voiced awareness 
of the metaphor·s limitations and inadeTuacy, partly due to concerns that it might 
imply an instrumental approach to the dog, and partly due to the uniTue nature 
of their relationship with the dog, which is difficult to explain to those who have 
never experienced it themselves.

As this article has aimed to demonstrate, the imaginaries of the research 
participants³as well as of other cited individuals involved with guide dogs³are 
embedded in broader systems of practices, norms, and technologies of mobility, 
most notably in the ubiTuity and taken-for-grantedness of automobility. Hence, 

� Rod Michalko documented such statements made by some guide dog trainers: “It·s really 
like a car for sighted people. You drive it for a number of years and then get a new one”.
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it is worth considering in the near future how transformations in this domain, 
alongside the development of assistive technologies for blind and visually impaired 
individuals, may shape both the overarching concept of the guide dog as a mobility 
support for blind individuals and the particular roles and symbolic meanings 
associated with this type of service dogs.

One such change may involve the development of autonomous vehicles, 
which³assuming appropriate legal and ethical frameworks³could become 
a viable mode of independent transportation for blind individuals and others 
facing physical or perceptual challenges �Bissell et al. 2020� Laurier, Dant 20���.
Another potential breakthrough could come with the refinement and populari-
zation of robotic guide dogs, which might assume the roles currently fulfilled by 
their organic counterparts �Due 2023� Hong et al. 2022�. Such “competition” could 
reveal the values and needs that inform the choice of one form of support over 
the other, and the extent to which this decision is shaped by considerations such 
as control, trust, predictability, communication, emotional labour, and the nature 
of the relationship itself.

)inally, it is important to acknowledge certain limitations of the presented 
research. One of them was the lack of detailed exploration of the car metaphor 
during the interviews. Since it was only one of many themes addressed, I typically 
did not ask participants to elaborate on it, nor did I follow up with additional 
Tuestions or probe for further associations. )or this reason, future research 
might consider a more in-depth investigation of this narrative element among 
trainers and guide dog handlers, using projective techniTues to better understand 
the purposes and frameworks within which guide dogs are compared to specific 
car brands or other modes of transportation. In addition, I did not undertake 
a detailed analysis of promotional materials from international guide dog schools or 
autobiographical accounts written by guide dog handlers, which could potentially 
reveal additional automobile-related associations.

)urther research might also focus on the perspectives of individuals who 
prefer using a white cane despite having had experience working with a guide dog, 
and explore the metaphors and comparisons they use to describe these two modes 
of mobility. )inally, large-scale studies combining Tuantitative and Tualitative 
methods could investigate how the narratives employed by guide dog handlers 
differ depending on the timing and circumstances of their loss of functional 
vision, as well as their prior practices and skills related to mobility and locomotion.

Participants· Comments

Some participants shared their comments after reading the draft version of this 
article� these have been archived in the project repository: https://repod.icm.edu.pl/
dataset.xhtml"persistentId doi:�0.���50/94)HP9. Their reÁections largely point 
to the limitations of automotive metaphors and comparisons when applied to guide 
dogs, emphasizing instead the relational nature of working with a guide dog.
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SUMMARY

“You Can Compare It to a Car, Because a Car Gives You That .ind of )reedom”: 
Automotive Metaphors and Comparisons in the Narratives of Trainers 
and Guide Dog Handlers

This article examines the metaphorical comparison of guide dogs to cars in the narratives 
of visually impaired handlers and trainers. Based on Tualitative data collected in Poland 
and Slovakia, it explores how this metaphor is used to convey experiences of mobility, 
independence, trust, and competence. The car metaphor³found in references to specific 
brands, vehicle types, and driving experiences³helps articulate the practical and emotional 
value of guide dogs, often in contrast to the white cane. )ramed through mobility studies 
and ecological model of disability, the analysis shows that guide dogs, like cars, extend 
handlers· agency and facilitate smoother integration into everyday spatial and social 
environments. At the same time, this metaphor reÁects broader imaginaries of research 
participants shaped by dominant norms, symbols, and values related to automobility.

Keywords: automobility, blindness, disability, guide dog, mobility, white cane, visual 
impairment.
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Od PRL-owych „okazji” po współczesne wyścigi 
autostopowiczów.
Przeobraİenia kulturowe w obrčbie polskich praktyk 
transportowych od końca lat 50.

Od PRL-owych „okazji”«

Zanim w drogč

„To biorĈ jeszcze na stopa"” ² to pytanie jest chyba jednym z najczčstszych, 
z którymi podczas podróİy spotykajĈ sič współcześni autostopowicze. Wyda-

waþ by sič mogło, İe w dzisiejszych czasach monokultury samochodowej autostop 
w Polsce jest zjawiskiem wymarłym lub chociaİ bliskim wyginičciu, jednak do tej 
pory nie brakuje jego zwolenników. Choþ sĈ oni trudni do dostrzeİenia, to gdy 
juİ sič pojawiĈ na drogach, budzĈ niemałe zainteresowanie społeczne, wywołujĈc 
przy tym całĈ paletč reakcji ² od entuzjazmu i chčci wsparcia, po drwiny czy 
ignorowanie. W polskiej pamičci społecznej autostop zwykł kojarzyþ sič z jednej 
strony z kontrkulturĈ, autostopujĈcymi na festiwale studentami czy grupami 
hipisów na pakach cičİarówek, z drugiej zaś ² z ksiĈİeczkami autostopowicza 
wydawanymi przez PTT. czy podwoİeniem młodzieİy na obozy harcerskie.

Barw i odcieni autostopu jest wiele, o czym przekonałam sič wielokrotnie 
na własnej skórze, i tej autostopujĈcej, i tej badajĈcej zarazem, jednak jedno jest 
pewne ² na gruncie polskim zajmuje on przestrzeń zdecydowanie sentymentalnĈ.
Pamičtany do tej pory przez wielu słynny serial Podróż za jeden uśmiech czy kultowa 
piosenka .arin Stanek Jedziemy autostopem to tylko jedne z wielu przykładów na 
to, jak obrazy i brzmienia polskiego autostopu utrwaliły sič w popkulturze.
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Tego samego, niestety, nie moİna powiedzieþ o dyskursie akademickim, 
któremu autostop przemknĈł przed nosem niemal niezauwaİony, z czym pewnie 
zgodziłby sič Patrick Laviolette ² jeden z czołowych antropologów badajĈcych 
to zjawisko. -ak sam pisze: „Co ciekawe, naleİy zauwaİyþ, İe ukazały sič dziesiĈtki 
prac licencjackich i magisterskich w jčzyku angielskim na temat tej praktyki, a mimo 
to nadal brak rozpraw doktorskich. Tak długofalowy projekt był dotychczas kon-
sekwentnie unikany przez badaczy, promotorów i instytucje finansujĈce badania” 
�Laviolette 2020, tłum. własne�. Ze wstydem muszč przyznaþ, İe i mnie przez 
długi czas nie opuszczał pewien sceptycyzm wzglčdem rangi podejmowanego 
tematu, kiedy decydowałam sič na swój obszar badań etnograficznych. Dziś nie 
mam wĈtpliwości, İe badajĈc przemiany autostopu danego kraju, moİemy lepiej 
zrozumieþ wiele innych jego przeobraİeń, zarówno społeczno-kulturowych, jak 
i tych polityczno-ekonomicznych. Aİ chciałoby sič �z przymruİeniem oka� rzec: 
„Pokaİ mi wasz autostop, a powiem ci w jakim kraju İyjesz”. Nie bčdč sič siliþ na 
banalne porównanie znaczenia polskiego autostopu w odczytywaniu szerszych 
sensów kulturowych do walk kogutów na Bali, o których pisze Clifford Geertz.
-ednak to, co wydaje mi sič w tym kontekście istotne, to przyjčcie perspektywy, 
w której autostop nie stanowi tylko tematu badań, ale sam w sobie jest teİ 
wdzičcznym narzčdziem badawczym.

Nie zmienia to jednak faktu, İe o autostopie powstało do tej pory niewiele 
publikacji. Na gruncie polskim jego analizy antropologicznej podjčła sič dotychczas 
Monika Cienciała z Uniwersytetu -agiellońskiego. W swojej pracy magisterskiej 
skupiła sič na podróİnictwie autostopowym kobiet w ponowoczesności, badajĈc 
zaleİności pomičdzy podróİĈ a sytuacjĈ jednostki. O PRL-owym wymiarze 
autostopu w ujčciu historyczno-politycznym pisała z kolei -agoda .iczyńska, 
zestawiajĈc go z turystykĈ zorganizowanĈ w Polsce. Badania ilościowe wokół 
wyścigów autostopowych wykonali natomiast Piotr .usiak i .rystyna Gutkowska 
ze Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego, wskazujĈc, İe odradzajĈcy sič 
w Polsce autostop stanowi wyzwanie dla producentów İywności, którzy muszĈ 
dostosowaþ swojĈ ofertč do potrzeb i stylu İycia autostopowiczów �.usiak, Gut-
kowska 20�7�. Ciekawy rozdział poświčcony zaczĈtkom tej praktyki transportowej 
znajdziemy teİ w wydanej stosunkowo niedawno ksiĈİce Wojciecha Przylipiaka 
pt. Czas wolny w PRL. A to, co dla mnie bčdzie istotne jako dla badaczki jakościowej, 
to przeobraİenia autostopu na przestrzeni lat w perspektywie porównawczej.

Cel podróİy

W swoim artykule skupič sič na pokazaniu przemian polskiego autostopu od 
końca lat 50. do dziś, porównujĈc doświadczenia autostopowiczów podróİujĈcych 
w czasach PRL-u i w pierwszych latach po upadku İelaznej kurtyny z przeİyciami 
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autostopujĈcych po 2004 roku�. Dla uproszczenia bčdč nazywała ich autostopo-
wiczami okołopeerelowymi2 i współczesnymi. Podział ten jest oczywiście bardzo 
umowny, a same określenia byþ moİe niezbyt zgrabne i precyzyjne, lecz przyjčcie 
pewnych ram w tym wypadku pozwoli mi ustrukturyzowaþ zebrany materiał 
badawczy. Przyjrzenie sič powyİszym przemianom posłuİy mi natomiast jako 
punkt wyjścia do szerszych rozwaİań nad przeobraİeniami kulturowymi w obrčbie 
polskich praktyk transportowych oraz ich odzwierciedleniem w ogólniejszych 
procesach społecznych. Nie sposób jednak skupiþ sič na wszystkich aspektach 
porównawczych polskiego autostopu. Ograniczč sič wičc do czterech �kluczo-
wych w mojej ocenie� kategorii róİnicujĈcych doświadczenia podróİnicze moich 
rozmówców ² motywacji, specyfiki, korzyści oraz wniosków.

Wyznaczanie trasy

Moje metody pozyskiwania materiału badawczego koncentrowały sič głównie na 
rozmowach z róİnopokoleniowymi autostopowiczami oraz obserwacji uczestni-
czĈcych podczas zlotów i popularnych wydarzeń autostopowych. W trakcie badań 
udało mi sič dotrzeþ do kilkudziesičciu autostopowiczów w przedziale wiekowym 
��–72 lata. Przewaİnie były to osoby wykształcone, zamieszkujĈce miasta, lecz 
z bardzo zróİnicowanym doświadczeniem autostopowym. PoczĈtkowo współcze-
snych podróİników poznawałam poprzez grupč na )acebooku „Autostopowicze 
czyli MY :�”, na której ogłaszałam, İe szukam chčtnych do swobodnych rozmów 
o autostopie, a osoby dobrze pamičtajĈce autostopowy PRL polecali mi czčsto starsi 
znajomi lub osoby z mojego wydziału zorientowane w moich badaniach. PóĮniej, 
gdy uczestniczyłam juİ w licznych zlotach autostopowych, badani znajdowali sič 
sami. Nieobce było mi równieİ posiłkowanie sič autoetnografiĈ, która zaprowadziła 
mnie do wypracowania własnej metody badawczej, polegajĈcej na nagrywaniu 
bieİĈcych wraİeń i reÁeksji z trasy podczas wspólnych podróİy z innymi auto-
stopowiczami. Udało mi sič odbyþ w ten sposób kilka wypraw, zarówno z nowo 
poznanymi pasjonatami autostopu, których zaprosiłam, jak i z moimi stałymi 
kompanami podróİy. Aspekt spontaniczności i rejestrowanie wydarzeń „na 
gorĈco” odsłoniły przestrzenie czčsto niedostčpne póĮniejszym wspomnieniom, 
odtwarzanym w warunkach „wywiadowych”. Z oczywistych wzglčdów cytaty 
zawarte w artykule pochodzĈ z róİnych form pozyskiwania wiedzy. W końcu 
ucieleśnienia PRL-owego autostopu juİ nie zdołałam doświadczyþ, choþ dzički 

� Nie bez powodu za punkt graniczny w moich badaniach obrałam rok 2004 zwiĈzany z przy-
stĈpieniem Polski do Unii Europejskiej. -ak pokazały mi doświadczenia badawcze, aspekt bycia 
i czucia sič Europejczykiem jest istotnĈ kwestiĈ róİnicujĈcĈ okołopeerelowych i współczesnych 
autostopowiczów.
2 Chociaİ skodyfikowanĈ formĈ jest przymiotnik „peerelowski”, ze wzglčdu na uzus, bčdč 
posługiwaþ sič zyskujĈcĈ popularnośþ w tekstach publicystycznych formĈ nieskodyfikowanĈ 
„peerelowy”. W mojej ocenie ² w kontekście, w którym sič niĈ posługujč ² brzmi bardziej natu-
ralnie i jest bliİsza jčzykowi mówionemu. Zapewne równieİ z tego powodu czčsto napotykałam 
jĈ w prowadzonych wywiadach.



166 Agata Dudek

moim rozmówcom mogłam przenosiþ swoje autostopujĈce ciało do innych, jedynie 
wyobraİonych przeze mnie przestrzeni. .onieczne wydaje sič postawienie w tym 
miejscu gwiazdki i unaocznienie takİe zagroİeń, jakie płynĈ z badania tak sze-
rokiej grupy, jakĈ sĈ polscy autostopowicze od końca lat 50. do dziś. Z uwagi na 
to, İe badawczo interesował mnie kaİdy z doświadczeniem autostopowym, bez 
wzglčdu na jego „aktualnośþ”, prowadziłam rozmowy z osobami, które ostatni raz 
autostopowały zarówno cztery miesiĈce temu, jak i cztery dekady temu. Tworzyło 
to warunki do idealizacji przeszłości i przyszłości. Autostopowicze okołopeerelowi 
czčsto romantyzowali swoje doświadczenia, bagatelizujĈc niebezpieczne sytuacje, 
które przytrafiły im sič podczas podróİy autostopem w młodości, takie jak 
molestowanie, kradzieİ czy przejazd z pijanym kierowcĈ. Natomiast współcze-
śnie autostopujĈcy, bčdĈcy czčsto młodymi dorosłymi, na fali entuzjastycznych 
wraİeń z niedawno odbytych podróİy deklarowali, İe bčdĈ podróİowaþ w ten 
sposób przez całe İycie, równieİ z dzieþmi, co jednak rzadko dochodzi do skutku.

Ze świadomościĈ zagroİeń i uposaİeniem w zdolnośþ krytycznej oceny mogč 
przejśþ do dalszej podróİy autostopowej. Niecierpliwośþ czytelników nakazywa-
łaby juİ dłuİej nie zwlekaþ i wreszcie zaczĈþ omawiaþ wymienione cztery kategorie 
bez zbčdnych didaskaliów. Przypomnč jednak, İe podróİe autostopem nie naleİĈ 
do najszybszych i choþ moim zamysłem nie jest wywoływanie u odbiorców wra-
İeń odpowiadajĈcych naturze omawianego tematu, jak czyni to .rystian Lupa 
w swojej słynnej adaptacji Procesu )ranza .afki, to czujč, İe nie ruszymy dalej bez 
spojrzenia na okoliczności, w jakich funkcjonował i funkcjonuje polski autostop.

Przystanek: PRL

Zanim wičc zapuszczč sič w podróİ po wspomnieniach i spostrzeİeniach moich 
rozmówców, przyjrzč sič z lotu ptaka, z czym wiĈzał sič autostop w czasach PRL-u, 
a z czym wiĈİe sič współcześnie. ZaczĈtki tej formy podróİowania w Polsce 
sičgajĈ �95� roku, w którym odbyła sič pierwsza ogólnopolska „Akcja Autostop” 
�įyliński 20�0: 57�. Nie znaczy to jednak, İe wcześniej przemieszczanie sič tĈ 
formĈ nie cieszyło sič popularnościĈ. Ludzie od zawsze wzajemnie sič podwozili 
i korzystali z darmowych przejazdów. Trudno stwierdziþ, czy autostop pojawił 
sič juİ w czasach automobili, czy dopiero wraz z samochodami osobowymi.
-ak twierdzi Laviolette, z badaniem autostopu na świecie jest ten problem, İe 
nie wiadomo ani kiedy sič zaczĈł, ani gdzie sič zaczĈł, ani nawet jak sič zaczĈł 
�Laviolette 2020: 2�5²2���. Do rozwikłania tej zagadki nawet nie aspirujč.

Na szczčście o narodzinach autostopu w Polsce moİemy powiedzieþ juİ coś 
wičcej. Samo przemieszczanie sič za pośrednictwem tzw. podwózki określało 
sič w PRL-u mianem „okazji” ² nie łapało sič wówczas „stopa”, jak dziś byśmy 
powiedzieli, a „okazjč”. W ten sposób jeĮdziło sič do pracy, do sklepu, do miasta 
i wszčdzie tam, gdzie inne formy transportu zawodziły. StĈd teİ wielu moich 
rozmówców czčsto zaznaczało na poczĈtku wywiadu, İe samych podróİy auto-
stopem odbyli niewiele i İe wičcej łapali „okazji”. Podróİniczy wymiar autostopu 
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wziĈł sič podobno „z Zachodu”. W tekście Szymona įylińskiego moİemy znaleĮþ 
informacjč, İe promowana przez czasopismo „Dookoła ģwiata” wspomniana
pierwsza „Akcja Autostop” była najprawdopodobniej inicjatywĈ studentów 
zachłyśničtych obrazami zachodniego autostopu z podróİniczych gazet �įyliński 
20�0: 54�. Celem akcji było zachčcenie kierowców do podwoİenia autostopowiczów 
i rozpowszechnienie tej formy podróİowania. Na tč okolicznośþ powstały ksiĈİeczki 
autostopowicza z lizakiem policyjnym na okładce, który poprzez to skojarzenie 
miał słuİyþ zatrzymywaniu aut. Wydawaniem ksiĈİeczek zarzĈdzało PTT..
Zawierały one tzw. kupony z wykazem kilometrów. .ierowca za zabranie auto-
stopowicza otrzymywał od niego kupon z przejechanym dystansem. W zwiĈzku 
z akcjĈ organizowane były liczne konkursy, w których zarówno kierowcy, jak 
i autostopowicze mogli wygraþ kosztowne nagrody, takie jak pralka )rania czy 
nawet samochód Warszawa. -ak pisze -akub Czupryński, pomysł na zorganizo-
wanie akcji z ksiĈİeczkami autostopowicza zrodził sič jako pierwszy w Polsce 
i został ochoczo przejčty w innych europejskich krajach, natomiast zwiĈzana 
z nim inicjatywa konkursu dla kierowców i autostopowiczów jest zjawiskiem 
unikalnym na skalč całej Europy, a moİe i świata �Czupryński 2005: 2�²22�.
ZaskakujĈce było równieİ to, İe autostop cieszył sič poparciem państwa. Wydawaþ 
by sič mogło, İe antysystemowe konotacje autostopu i rzesze „buntowników” 
jeİdİĈcych na kontrkulturowe festiwale nie zachčcĈ władz do wsparcia takiej 
akcji. -ednak ksiĈİeczki autostopowicza okazały sič uİytecznym narzčdziem 
kontroli, a promowanie współpracy społecznej zyskało potencjał propagandowy.

Przesiadka w czasie

Współcześnie autostop równieİ nie jest wolny od wpływów ² tym razem nie 
państwowych, a komercyjnych. WiosnĈ 2024 roku marka napojów energetycznych 
Red Bull zorganizowała akcjč Red Bull Can You make it?, która polegała na 7-dniowej 
imprezie kierowanej do studentów z całego świata, polegajĈcej na druİynowym 
podróİowaniu autostopem bez pieničdzy, a jedynie z puszkami napojów tej 
marki, które miały stanowiþ formč odwdzičczenia sič kierowcom za darmowe 
przejazdy. .omercjalizacja autostopu widoczna jest równieİ na organizowanych 
współcześnie zlotach autostopowiczów, na których uczestnicy otrzymujĈ zestawy 
spersonalizowanych gadİetów od konkretnych marek lub mogĈ zakupiþ całĈ gamč 
produktów kojarzonych pośrednio lub bezpośrednio z autostopem. Wśród nich 
moİna znaleĮþ na przykład polecany autostopowiczom markowy koncentrat pasty 
do zčbów zajmujĈcy niewiele miejsca w plecaku czy piwo z unikatowĈ etykietĈ 
„autostopowe jasne” firmowane przez popularne na rynku zakłady piwowarskie.

Mimo İe popularnośþ autostopu maleje w wyniku rozwoju motoryzacji, 
rosnĈcej dostčpności środków lokomocji i rozkwitu platform współdzielenia 
przejazdów, takich jak BlaBlaCar, to wydarzenia organizowane dla autostopo-
wiczów wciĈİ cieszĈ sič niemałĈ frekwencjĈ. Stowarzyszenie Autostopowiczów 
Polskich co roku organizuje cztery ogólnopolskie zloty autostopowe: PoczĈtek 
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Sezonu Autostopowego, AutostopowĈ Noc .upały, .oniec Sezonu Autostopowego 
i najpopularniejszy z nich ² Sylwester Autostopowy. Zanim miałam okazjč byþ 
na jakimkolwiek z tych wydarzeń, jeden z moich rozmówców uprzedził mnie, İe 
zapisy na sylwestra wyglĈdajĈ podobnie do rejestracji przez USOS-a na oblegane 
zajčcia. Nie majĈ one, co prawda, wymiaru tak masowego jak PRL-owe akcje, ale na 
brak chčtnych organizatorzy nie mogĈ narzekaþ. Oprócz imprez, zlotów i festiwali 
co roku w okresie majówkowym odbywajĈ sič liczne wyścigi autostopowiczów.
PoczĈtkowo ich organizacjĈ zajmowały sič wyłĈcznie uniwersytety, a głównĈ 
grupč docelowĈ przedsičwzičcia stanowili studenci. Obecnie w organizacji tego 
typu wydarzeń moİemy zaobserwowaþ coraz wičkszy udział zewnčtrznych firm 
eventowych, które kierujĈ swojĈ ofertč juİ nie tylko do studentów, a do kaİdego, 
kto ukończył osiemnaście lat. BiegnĈcy z miejsca startu uczestnicy wyścigów 
w kierunku najbliİszych wylotówek, uchwyceni na zdjčciach fotoreporterów, 
przywodzĈ na myśl kadry z czołówki serialu Podróż za jeden uśmiech, na których 
autostopujĈcy hipisi biegnĈ w stronč cičİarówki i wskakujĈ na jej pakč.

Chociaİ autostop od czasów PRL-u uległ przeobraİeniom i współcześnie 
prym wiodĈ podróİe solowe lub w parach, a nie jak niegdyś w tzw. grupach 
trampingowych, to niektóre jego elementy wciĈİ pozostajĈ aktualne. Bez wzglčdu 
wičc na to, czy moi rozmówcy, łapiĈc stopa, mieli w dłoniach PRL-owĈ ksiĈİeczkč 
autostopowicza, karton z wypisanĈ nazwĈ miasta czy puszkč napoju od sponsora, 
to ich autostopowe motywacje, specyfika ich podróİy oraz korzyści i wnioski 
z niej płynĈce mogĈ mieþ wiele punktów stycznych. W nastčpnej czčści artykułu 
skupič sič zatem na podobieństwach i róİnicach mičdzy doświadczeniami auto-
stopowiczów okołopeerelowych i współczesnych.

Czemu stopem"

Zacznč od motywacji, czyli kluczowego pytania „skĈd pomysł na podróİowa-
nie autostopem"”. Okołopeerelowi autostopowicze niemal jednogłośnie jako 
przyczynč swoich podróİy wskazywali brak środków. Choþ cele wyjazdowe 
kaİdego z moich rozmówców były inne ² od pojechania na Woodstock, przez 
wakacyjne wypady nad morze, po podróİe na Bałkany, to powód, dla którego 
wybierali autostop, mieścił sič najczčściej w stwierdzeniu „nie było za co”. Autostop 
cieszył sič w PRL-u popularnościĈ oczywiście równieİ z uwagi na wykluczenie 
komunikacyjne, choþ İaden z moich rozmówców nie zwrócił na to bezpośrednio 
uwagi. )akt, İe dojazd do sklepu, miasta czy pracy wiĈzał sič czčsto z liczeniem na 
darmowy przejazd z zatrzymanym kierowcĈ, nie był kojarzony od razu z podró-
İowaniem, a głównie z łapaniem wspomnianych wyİej „okazji”. To rozgraniczenie 
w nazewnictwie nie pojawia sič u współczesnych autostopowiczów, z którymi 
rozmawiałam. OpowiadajĈc o swoich pierwszych autostopowych doświadczeniach, 
zaczynali oni od słów: „odjechał mi autobus”, „w górach nie było czym dojechaþ”, 
„do najbliİszego sklepu było pičþ kilometrów”. įaden z nich nie nazwał jednak 
tego „okazjĈ”. PodróİujĈcy tĈ formĈ transportu dzisiaj, tak jak poprzednicy, choþ 
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rzadziej, za motywacjč podawali brak funduszy ² przy czym ich podróİe nie 
ograniczały sič jedynie do festiwali i wycieczek w góry, ale najczčściej dotyczyły 
wyjazdów do bogatych państw Europy Zachodniej czy teİ innych kontynentów, 
takich jak Azja czy Ameryka Południowa. Interesowało mnie jednak, dlaczego 
współcześni autostopowicze wybierali tč formč transportu, nawet jeśli zasoby 
ekonomiczne pozwalały im na inne, nieraz bardziej przewidywalne, komfortowe 
i skuteczniejsze środki lokomocji.

Choþ autostop niesie obietnicč przygody, czčsto postrzegany jest społecznie jako 
wybór podyktowany brakiem środków. Sama tego niejednokrotnie doświadczyłam, 
gdy przemieszczajĈc sič w ten sposób, bywałam pytana: „nie masz pieničdzy czy ty 
tak z fanaberii"”. )anaberia, kaprys, widzimisič ² te czčsto powtarzane określenia, 
choþ niezbyt przychylne współczesnym autostopowiczom, trafnie oddajĈ zmianč, 
jaka zaszła w postrzeganiu autostopu, który z podyktowanej okolicznościami 
konieczności przekształcił sič w niezobowiĈzujĈcy wybór. Co wičc dziś motywuje 
autostopowiczów, jeśli nie wyłĈcznie wzglčdy ekonomiczne"

MotywacjĈ, którĈ czčsto wymieniali moi rozmówcy, było oddziaływanie 
mediów społecznościowych. -ako inspiracje do podróİy wskazywani byli przeróİni 
youtuberzy, załoİyciele grup autostopowych na )acebooku oraz instagramerzy 
relacjonujĈcy na İywo swoje przygody. Innym powodem, dla którego próbowali 
oni swoich sił w autostopie, była szeroko promowana inicjatywa wyścigów 
autostopowych, o których dowiadywali sič na studiach. -eden z autostopowiczów, 
z którym rozmawiałam, powiedział, İe poczĈtki tego typu wojaİy zawdzičcza 
harcerstwu, bo to właśnie ono zaszczepiło w nim „ducha poruszania sič w drodze”.
Najwaİniejszy motyw, który, choþ wyraİany róİnymi słowami, wybrzmiewał 
w prawie kaİdym wywiadzie, to unikatowośþ tej formy podróİowania. Poniİej 
wypowiedĮ jednej z moich najmłodszych rozmówczyń: „Właśnie tylko stopem 
jeİdİč, bo to jest zupełnie inne doświadczenie, zupełnie inne takie, inny typ zwie-
dzania, nie wiem, danego kraju. )aktycznie moİesz jakoś tak poczuþ trochč takie 
codzienne İycie ludzi” �kobieta, 22 lata�. Dla kontrastu Czupryński, przywołujĈc 
historič autostopowiczów podróİujĈcych w PRL-u na róİne festiwale, podkreślał, 
İe czčsto liczyło sič dla nich jedynie dojechanie do celu i nie upatrywali w autosto-
pie nic ponad „darmowĈ podwózkč” �Czupryński 2005: 2��²2�2�. Nie popadajĈc 
w przesadne uproszczenia, naleİy jednak stwierdziþ, İe „podróİowanie autostopem 
dla samego podróİowania autostopem” jest stosunkowo nowĈ praktykĈ. Choþ 
niejeden okołopeerelowy autostopowicz zgodziłby sič z powyİszym fragmentem 
rozmowy, to wartości płynĈce z tej formy przemieszczania sič były dla nich raczej 
skutkiem ubocznym wyboru tej metody podróİy, a nie jej głównĈ motywacjĈ.

Inne czasy, inne trasy

-ednĈ z kolejnych róİnic mičdzy autostopem z czasów PRL-u a współczesnym 
dostrzegam w specyfice tego zjawiska. Pod pojčciem „specyfiki autostopu” 
wyróİniałam kilka podkategorii, które ułatwiły mi zestawianie doświadczeń 
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rozmówców z róİnych pokoleń. NaleİĈ do nich: dostčpnośþ, przygotowanie, 
bariery, reakcje bliskich, łĈczenie podróİy z pracĈ i relacje społeczne. Pierwsza 
zasadnicza róİnica mičdzy sposobem podróİowania dawnych i współczesnych 
autostopowiczów dotyczy dostčpności odwiedzanych miejsc i przeznaczanego na 
to czasu. O ile współcześni autostopowicze uwaİajĈ, İe tĈ metodĈ moİna dojechaþ 
niemal wszčdzie, o tyle dla okołopeerelowych podróİników samo wydostanie sič 
z Polski nawet po upadku İelaznej kurtyny czčsto stanowiło nie lada wyzwanie.
Wskazywali oni mičdzy innymi na trudności zwiĈzane z przekraczaniem gra-
nic i podejmowaniem pracy za granicĈ:

Chodzi mi bardziej, İe otwartośþ granic �«� no bo jednak jakby zawsze trzeba 
było mieþ paszport, nawet do Czech trzeba było mieþ paszport. To były takie 
czasy, no niestety, nie jak teraz, nie było erasmusów, róİnych innych wymian 
studenckich i my, Polacy, studenci, czy w ogóle, nie moİna było pojechaþ do 
pracy, nie wiem, w biurze, czy do pracy w zawodzie, bo to sič, wiesz, my z tej 
strefy komunistycznej, no to jakieś pozwolenia na pracč. My mogliśmy pojechaþ, 
pracowaþ tylko na czarno« �kobieta, 5� lat�.

-edna z kobiet, autostopujĈcych krótko po �9�9 roku, zestawiajĈc swoje 
doświadczenia podróİnicze z przeİyciami własnych dzieci, doszła do wniosku 
„İe to wszystko jest >teraz@ takie« na wyciĈgničcie rčki, jakby świat sič zmniejszył 
bardzo” �kobieta, 5� lat�. Zmniejszył sič świat, ale i skurczył sič czas, na co z kolei 
İalĈ sič współcześni autostopowicze, dostosowujĈc swoje wyjazdy do liczby dni 
urlopowych w pracy. Dwumiesičczne wyjazdy grup trampingowych podczas 
wakacji studenckich, o których opowiadajĈ starsze pokolenia, czčsto pozostajĈ 
poza zasičgiem współczesnych autostopowiczów, którzy juİ w młodym wieku 
łĈczĈ naukč z pracĈ. Coraz popularniejszĈ praktykĈ staje sič wičc podróİowanie 
do miejsc docelowych samolotem, a nastčpnie przemieszczanie sič autostopem 
na miejscu: „Teraz mam normalnĈ pracč w Polsce na etacie, wičc właśnie juİ 
duİo mniej jest tego urlopu, wičc na przykład sobie lecč i tam juİ jestem w stanie 
pojeĮdziþ stopem czy wynajĈþ auto” �kobieta, 30 lat�.

Upływ czasu widaþ takİe w sposobie przygotowań do podróİy. Dzisiejsi 
autostopowicze zapytani przeze mnie o to, jak szykujĈ sič do danej podróİy, 
w wielu przypadkach odpowiadali „Nie przygotowujč sič. Idč totalnie na İywioł” 
�kobieta, �9 lat�. Niektórzy wskazywali na przeszukiwanie wĈtków o miejscu, do 
którego jadĈ, na autostopowych grupach na )acebooku. Inni podawali jeszcze 
sprawdzenie dostčpności miejsc do „łapania stopa” na stronie Hitchmap.

Mało kto mówił natomiast o zawartości swojego plecaka. -edynym elemen-
tem, który pojawiał sič za kaİdym razem, był gaz pieprzowy, uznawany przez 
autostopowiczów za niezbčdne wyposaİenie. Nie oznacza to, İe przygotowania 
współczesnych autostopowiczów do wyjazdów ograniczajĈ sič do półgodzinnego 
pakowania, ale z pewnościĈ nie sĈ dla nich niczym charakterystycznym na tle 
innych form podróİowania. Autostopowicze okołopeerelowi wrčcz przeciwnie ² 
czasem poświčcali wičcej czasu na same przygotowania niİ na podróİ. Najstarsza 
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z moich rozmówczyń wspominała, jak przez cały rok zbierała produkty spoİywcze 
kupowane na kartki, İeby zrobiþ słoiki na wyjazd nad morze. Wedle jej szacunków 
plecak ze stelaİem z całym wyposaİeniem i zabranym jedzeniem waİył blisko sto 
kilogramów i gdyby nie to, İe podróİowała autostopem z mčİem i szwagrem, nie 
podołałaby jego udĮwigničciu. Inna z kobiet podróİujĈca w „czasach kartkowych”, 
opisujĈc swój sprzčt biwakowy, mówiła:

To teİ nie były takie czasy jak teraz w Decathlonie, taki malutki namiot, tylko to był 
taki worek olbrzymi. �«� ģpiwór był odpowiednio duİy, karimata« Mieliśmy 
ze sobĈ kuchenki, ileś jedzenia zabrane z Polski, róİnych tam zupek, İółtego sera 
i jakichś tam rzeczy, które sič nie psuły, bo ceny w Polsce, a w Europie Zachodniej 
pod koniec lat �0. to była ogromna róİnica, wičc przy skromnych budİetach 
studenckich sič zabierało pół spiİarni ze sobĈ �kobieta, 5� lat�.

W przypadku barier znów niewiele bčdč miała do napisania o współczesnym 
autostopie. -edyna wzmianka o napotkanych przeszkodach w autostopie dotyczyła 
bariery jčzykowej we )rancji, którĈ wskazała podróİujĈca tam autostopowiczka. Dla 
okołopeerelowych podróİników nieznajomośþ jčzyka była najmniejszym utrud-
nieniem. Nieaktualne mapy, brak kontaktu z rodzinĈ czy trudności z wymianĈ 
waluty ² to tylko niektóre z wielu przeszkód, jakie wymieniano. -ak powiedziała 
mi jedna z autostopowiczek:

To nie było tak, İe sklep įabka jest co chwilč, prawda, czy, nie wiem, czy telefon 
właśnie, chociaİby budka, czy cokolwiek jest. To były takie czasy, İe trzeba sobie 
to tak było trochč« Znaczy to było duİo trudniejsze logistycznie, ale dało sič.
Oczywiście ja juİ nie pamičtam, czy my tam jakiekolwiek pranie zrobiłyśmy, czy 
było gdzie« �kobieta, 5� lat�.

Ciekawych róİnic moİemy teİ dopatrzeþ sič, porównujĈc reakcje otoczenia 
na podejmowane autostopem podróİe. W rozmowach ze współcześnie auto-
stopujĈcymi podróİnikami czčsto powtarzajĈcymi sič motywami były strach 
i zmartwienie wśród członków rodziny oraz podziw ze strony znajomych. Auto-
stopowicze mówili, İe niekiedy specjalnie nie informowali swoich najbliİszych, 
by nie przysparzaþ im zmartwień:

Dowiadywali sič po fakcie i no moja mama powiedziała, İe jest szczčśliwa, İe 
przeİyłam i İe nic złego sič nie stało, ale raczej gdybym jej powiedziała to by mnie 
nie puściła, wičc reakcje były póĮniej. Było to takie bardziej zszokowanie, tak bym 
to nazwała, İe duİo osób, przynajmniej tych młodych, teraz by sič nie odwaİyło 
na takĈ przygodč, mam wraİenie, i İe wśród pokolenia moich rodziców jest 
to dosyþ popularny środek transportu, przynajmniej był za ich młodości, a teraz 
juİ trochč wyszedł z mody w mojej grupie wiekowej �kobieta, �9 lat�.
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Zupełnie inne wĈtki pojawiały sič w wywiadach z okołopeerelowymi podróİ-
nikami. .iedy pytałam o przykładowe reakcje ich rodziców, czčsto natrafiałam 
na takie odpowiedzi:

No nic ich to jakby nie obchodziło, zupełnie, w ogóle. I nie pamičtam w ogóle, 
İeby rodzice byli tematem jakimkolwiek czy u mnie, czy u moich znajomych.
Oni po prostu mieli chyba hasło, İe „jedziemy zwiedzaþ Europč” i byli z tego 
dumni �mčİczyzna, 50 lat�.

Poczucie dumy z dołĈczenia dzieci do „krwiobiegu” Europy dominowało 
wówczas nad obawami o nie. Znajomi zaś, jak wskazywali najstarsi rozmówcy, 
zamiast zdziwienia i uznania, wyraİali przede wszystkim zazdrośþ. Gdy próbo-
wałam dociec, jak to moİliwe, İe rodzice z entuzjazmem wrčcz puszczali swoje 
dzieci świeİo po maturze na kilkumiesičczne wyprawy autostopem, liczĈc sič 
z tym, İe nie bčdzie z nimi prawie İadnego kontaktu, jedna z autostopowiczek 
wytłumaczyła mi, İe:

One >matki@ tak moİe sobie podeszły trochč, İe wiesz, İe moİe coś fajnego jednak 
przeİyjemy, İe wiesz, to był ten czas, to czego teraz wy juİ nie macie, bo wy 
jesteście teraz młodzi ludzie, jesteście Europejczykami, dla was to jest« w ogóle 
nie ma İadnych granic, a wtedy naprawdč dla naszych rodziców, jeszcze dla 
mnie, ta taka« smutne takie czasy tej powojennej szarej komuny, gdzie nic nie 
było, gdzie wszyscy byli szarzy, smutni, ponurzy �kobieta, 5� lat�.

Diametralne róİnice mičdzy autostopem okołopeerelowym a współczesnym 
widaþ równieİ w łĈczeniu podróİy z pracĈ. -ak wcześniej wspominałam, dzisiaj 
dośþ powszechnĈ praktykĈ jest wyjeİdİanie za granicč samolotem i przemieszcza-
nie sič autostopem na miejscu, po to, by zmieściþ swój wyjazd w zaplanowanym 
wcześniej terminie urlopu. Autostop ma jednak to do siebie, İe rzadko bywa 
przewidywalny. Czčsto wičc zarówno ci, dla których moİliwośþ wyjazdu za 
granicč była nowościĈ, jak i ci, którzy nie pamičtajĈ czasów zamkničtych granic, 
decydowali sič na łĈczenie autostopu z pracĈ. W przypadku autostopowiczów 
okłopeerelowych były to głównie prace sezonowe „na czarno”. Moi rozmówcy 
pracowali mičdzy innymi przy zbiorach truskawek, w przetwórniach, pako-
walniach, fabryce dekatyzacji dİinsów czy na tzw. zmywaku. Z trudem moİna 
było zdobyþ pracč jako kelnerka, a o pracy w zawodzie, jak informowała jedna 
z autostopowiczek, moİna było tylko pomarzyþ. Współcześnie prace przy zbiorach, 
a zwłaszcza przy winobraniach, z uwagi na swój „dionizyjski” charakter, równieİ 
cieszĈ sič popularnościĈ i rzadko sĈ juİ pracami „na czarno”. -ednak od czasów 
pandemii prym wiedzie zdecydowanie praca zdalna. Trudno uwierzyþ, İe moİna 
pracowaþ, czekajĈc na zatrzymane auto, jednak dla „stopików” �jak określa sič 
dziś autostopowiczów� nie ma rzeczy niemoİliwych:

OdkĈd pandemia wszystko na zdalne przeniosła, to przeniosłem swojĈ pracč 
sto procent zdalnie, wičc na przykład teraz jak byliśmy z dziewczynĈ w Azji 
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trzy miesiĈce, to komputer ze sobĈ miałem, albo po prostu ja ludziom teİ jakieś 
projekty, zadania robič, wičc łapaliśmy stopa. -ustyna łapała, a ja na przykład 
siedziałem i dzióbałem coś na kartkach �mčİczyzna, 34 lata�.

Ostatnia z podkategorii mieszczĈca sič w specyfice podróİy to relacje społeczne.
Bez wzglčdu na czasy odgrywajĈ one waİnĈ rolč w podróİach autostopem. Nikt 
przecieİ nie decydowałby sič na ciĈgłe wchodzenie w interakcje z nowo poznanymi 
ludĮmi, gdyby w jakiś sposób ich nie cenił. Z ust najstarszych weteranów autostopo-
wych słyszałam wielokrotnie o niezobowiĈzujĈcych podwózkach, które przerodziły 
sič w znajomości na lata. Coroczne wysyłanie kartek boİonarodzeniowych albo 
wzajemne zapraszanie sič na urodziny czy nawet na ślub to przykłady zawiĈzywania 
relacji, o których wspominali wyłĈcznie okołopeerelowi rozmówcy. Współcześni 
autostopowicze mówili z kolei o obserwowaniu sič w mediach społecznościowych 
i wymienianiu sič )acebookiem czy WhatsAppem. .iedyś powszechnĈ praktykĈ 
było zapraszanie autostopowiczów przez kierowców na obiad czy pomaganie im 
w zorganizowaniu noclegu. Pokutowało przekonanie, İe autostopowicze to osoby 
podróİujĈce tĈ formĈ z konieczności podyktowanej brakiem pieničdzy. Dziś, 
kiedy do zatrzymanego auta wsiada podróİnik z drogim sprzčtem turystycznym 
i najnowszym telefonem w rčku, takie propozycje juİ rzadko sič zdarzajĈ. Ceny 
i dostčpnośþ innych środków lokomocji sĈ na tyle przystčpne, İe kierowcy czasami 
oferujĈ podwózkč jedynie na dworzec czy przystanek autobusowy, nie rozumiejĈc 
idei autostopu „z wyboru”. InnĈ kwestiĈ jest, İe przejazdy autostopowe zastčpowane 
sĈ obecnie przez korzystanie ze wspomnianej juİ platformy BlaBlaCar. Podobnie 
jest ze spontanicznymi propozycjami darmowych noclegów, które stopniowo 
wypiera serwis Couchsurfing. Uprzednie sprawdzanie kierowców i hostów, ale 
takİe pasaİerów i goszczĈcych, stało sič formĈ zwičkszania bezpieczeństwa, które 
dla obu stron jest obecnie istotnym elementem podróİy.

ZostajĈc jeszcze przy relacjach społecznych, warto odnotowaþ zmianč dotyczĈcĈ 
stylu podróİowania. Chčtnie wybierane niegdyś przemieszczanie sič autosto-
pem w grupach zanikło na rzecz coraz powszechniejszych wyjazdów solowych 
i w parach. O ile jeİdİenie dwójkami było i jest najczčściej wybieranym wariantem 
autostopowym, o tyle podróİe w pojedynkč przeİywajĈ teraz swój rozkwit. Widaþ 
to dobrze, zestawiajĈc wypowiedzi autostopowiczów róİnych pokoleń. ģwieİo 
upieczony student zapytany przeze mnie, dlaczego podróİuje sam, odpowiedział:

Wolč podróİe solo. -ak bčdč miał pluskwy w namiocie, to sĈ to moje pluskwy, jak 
trafič do szpitala, to nikt na mnie nie czeka i odwrotnie ² nikt mnie nie wstrzymuje 
w podróİy, nie trzeba chodziþ na kompromisy, dostosowywaþ sič do czyichś sił, 
humorów, jest sič bardziej niezaleİnym �mčİczyzna, 29 lat�.

Dla kontrastu ² mčİczyzna bčdĈcy juİ od dawna „na autostopowej emeryturze”, 
opowiadajĈc o tym, dlaczego przestał jeĮdziþ autostopem, wskazał na rozpad 
grupy, z którĈ podróİował ² jak to ujĈł: „Mam wraİenie, İe po prostu paliwo 
towarzyskie sič trochč skończyło” �mčİczyzna, 50 lat�.
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„Czy warto było szaleþ tak"”

OstatniĈ kwestiĈ, której chcč sič przyjrzeþ, to korzyści i wartości, jakie płynĈ 
z podróİowania autostopem. Przygoda, adrenalina, poczucie sprawczości, brak 
ograniczeń i kontakt z drugim człowiekiem to obszary, wokół których najczčściej 
krĈİyli współcześni autostopowicze zapytani o to, „co oni właściwie majĈ z tego 
stopa"”. Poniİej zamieszczam kilka wypowiedzi, które najlepiej oddajĈ waİne 
dla nich wartości:

To po prostu jest przygoda zawsze. -ak coś nowego sič dzieje to jest taka otwartośþ 
na to, İe moİe nie dojadč tam, albo dojadč moİe póĮniej. No ale coś za coś, nie" 
Spotkamy ciekawego człowieka, zobaczč moİe jakieś inne miejsce �mčİczyzna, 
�5 lat�.

² I to jest atrakcyjne, İe nie masz planu"
² Tak, to jest adrenalina, to jest mega ciekawe �kobieta, 30 lat�.

Uwaİam, İe autostopem moİna dojechaþ wszčdzie, gdzie moİna dolecieþ samo-
lotem, a nawet dalej �kobieta, �9 lat�.

Takie budowanie poczucia sprawstwa, no bo naprawdč, no, jak mi sič udało 
te ��00 kilometrów przejechaþ, ale no nawet zaczynajĈc od krótkich odcin-
ków ² to miałem takie poczucie, takie wiesz, İe« A no İe mogč, sky is the limit
�mčİczyzna, 27 lat�.

No i fajna jest właśnie ta otwartośþ, İe teİ wtedy w sumie tak mało potrzeba, 
İeby mieþ jakiś taki wrčcz intymny kontakt z drugim człowiekiem, bo czasami 
poznajesz jakieś historie İycia i ten człowiek opowiada ci wičcej niİ Twój bliski 
znajomy �kobieta, 27 lat�.

Moi okołopeerelowi rozmówcy upatrywali autostopowych korzyści w podob-
nych obszarach �moİe z wyjĈtkiem adrenaliny, bo jednak wejście do kogoś obcego 
do samochodu było dla nich normĈ w czasach powszechnych „okazji”�. -ednak 
to co, z oczywistych wzglčdów, nie pojawiało sič u młodszych podróİników, 
to wartośþ poczucia sič wreszcie Europejczykiem. Nie mogč nie przytoczyþ jednej 
z bardziej emocjonalnych wypowiedzi, która pokazuje, jak wielkiej zmianie 
w obrčbie polskiej turystyki towarzyszył autostop:

No po prostu niesamowite. -est strasznie duİo wĈtków takiego bycia uznanym za 
pełnoprawnego Europejczyka, tak, i takie niesamowite wyobraİenia w głowie, İe 
to my bčdziemy kiedyś tacy, jak oni, jak skończymy studia, pójdziemy do pracy.
To było dla nas coś niezwykłego, bo jednak dziesičciolecia doświadczeń naszych 
rodziców z PRL-u, to jednak były« jednak takiego mocno siermičİnego İycia, 
prawda, a tutaj nagle po prostu to wszystko, co było dla nich« No bo to teİ taka 
ekscytacja z domów pochodziła, İe „wy jesteście tym pokoleniem, które moİe tej 



Od PRL-owych „okazji”… 175

Europy doświadczyþ”, bo tam po prostu nie wolno było jeĮdziþ, wičc to teİ było« 
takie poczucie sprawiedliwości społecznej, İe znowu jesteście obywatelami tego 
świata szerszego, europejskiego i İe ci ludzie, którzy na nas czekajĈ i taka duma, 
İe po prostu staþ nas na to, bo tak politycznie, społecznie i finansowo, İeby tam 
pojechaþ. Inna sprawa, İe za darmo i autostopem, ale to wyraĮnie była taka nobi-
litacja po prostu, taka polityczna, czy taka społeczna, wičc jakby to przewaİało, 
tak, a nie tak naprawdč jakiś lčk, strach co sič stanie �mčİczyzna, 50 lat�.

Zmiany zachodzĈce w polskim autostopie na przestrzeni lat sĈ w stanie zabraþ 
nas o wiele dalej niİ tylko do przeobraİeń dotyczĈcych krajowego podróİnictwa.

Wnioski z podróİy

Co moİe powiedzieþ nam polski autostop o zmieniajĈcej sič rzeczywistości 
społeczno-kulturowej" Po pierwsze, dla okołopeerelowych autostopowiczów 
głównĈ barierĈ podróİniczĈ była kategoria miejsca, dla współczesnych jest niĈ 
czas. Róİnica ta trafnie obrazuje problemy dzisiejszego społeczeństwa, któremu 
zwičkszyły sič moİliwości, ale skurczył sič czas na korzystanie z nich. Po drugie, 
wičkszośþ autostopowiczów „starej daty” ceni sobie w podróİowaniu wspólnoto-
wośþ, współcześni natomiast dopatrujĈ sič wartości w niezaleİności i podróİach 
solowych. WypowiedĮ mojego rozmówcy o niechčci do kompromisów i mierzenia 
sič z cudzymi problemami oraz o potrzebie bycia zaleİnym wyłĈcznie od siebie jest 
niczym innym jak zilustrowaniem tego, jak kultura indywidualizmu rozpycha sič 
dziś łokciami kosztem nawiĈzywania głčbszych relacji. Chociaİ współbycie leİy 
u podstaw autostopu, to i ono okazuje sič byþ dziś dla tego środowiska specyficzne.

.iedy uczestniczyłam w wielu zlotach autostopowych, nasuwały mi sič róİne 
reÁeksje na temat budowania przez autostopowiczów wičzi. Z jednej strony 
wydawały mi sič one bardzo bliskie ² ledwie zdĈİyłam zapoznaþ sič z niektórymi 
osobami, a juİ czuliśmy sič na tyle komfortowo, by kĈpaþ sič razem nago w jeziorze, 
spaþ w jednym namiocie czy zdecydowaþ sič na wspólnĈ podróİ. Z drugiej strony ² 
po zlotach kontakt wygasał, a uczestnicy czčsto nie zapamičtywali o sobie nic 
poza tym, İe dobrze spčdzili razem czas. Zaİyłośþ obserwowanych przeze mnie 
znajomości nie wykraczała poza „tu i teraz” i trudno było mi wyobraziþ sobie je 
w codziennej prozie İycia opartej na gestach, takich jak poİyczenie auta, popil-
nowanie dzieci czy wsparcie w kryzysowych sytuacjach. Sposób nawiĈzywania 
przez autostopowiczów relacji, bazujĈcy na intensywnym, ale niezobowiĈzujĈcym 
nazbyt kontakcie, odpowiada ogólnym tendencjom społecznym, o których pisze 
Michel Maffesoli, opisujĈc koncepcjč neoplemion ² powszechnych dziś wspólnot 
emocjonalnych, niewymagajĈcych od ich członków stałego zaangaİowania 
�Maffesoli 200��.

.olejna konkluzja stawia dzisiejszych autostopowiczów w korzystniejszym 
świetle niİ powyİsza, bo choþ po czčści sĈ oni uwikłani w sieci indywidualizmu, 
to daleko im do wspierania rosnĈcego obecnie problemu izolacji społecznej.
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W okołopeerelowej rzeczywistości wyjeİdİajĈcy byli stale skazani na czyjeś 
towarzystwo i pewnie z tego teİ wzglčdu podróİowali głównie „za miejscem”, 
nie „za człowiekiem”. O komfortowej jeĮdzie autem w pojedynkč wielu z nich 
mogło tylko pomarzyþ. Moİliwośþ podróİowania samemu z miejsca na miejsce 
to przywilej, którego współcześni autostopowicze nie dostrzegajĈ ² podobnie jak 
kwestii bycia Europejczykiem. Dzisiaj, kiedy polski paszport znajduje sič w czo-
łówce najsilniejszych dokumentów pod wzglčdem wizowym i w łatwy sposób 
moİna dostaþ sič praktycznie wszčdzie, autostop o wiele czčściej podejmowany 
jest w celu poznawania ludzi, a nie tylko miejsc, w których oni İyjĈ. Współczesny 
autostop uwidacznia wičc aktualne ludzkie pragnienia, jakimi sĈ tčsknota za roz-
mowĈ z drugim człowiekiem i chčþ niebycia anonimowym w środkach lokomocji.

Przekształcenia wewnĈtrz polskiego autostopu pokazujĈ takİe mechanizmy 
działania kultury strachu, w obrčbie której, jak słusznie zauwaİa Barry Glassner, 
to postrzeganie zagroİenia wzrasta, a nie rzeczywisty poziom ryzyka �Glass-
ner 20���. Rodziny okołopeerelowych autostopowiczów, mimo czčstego braku 
kontaktu, bały sič o nich znacznie mniej niİ bliscy współcześnie podróİujĈcych tĈ 
formĈ. Przestrzeganie dziś autostopowiczek przed gwałtem, a autostopowiczów 
przed pobiciem, czy teİ polecanie podróİnikom przeróİnych środków ostroİności, 
trafnie obrazuje obecnie wystčpujĈce paradoksy polegajĈce na wywoływaniu 
zastraszenia przez nadmierne skupianie uwagi na zagroİeniach. W efekcie prowa-
dzi to takİe do upadku zaufania społecznego, które jest waİnĈ kategoriĈ równieİ 
w innym kontekście zwiĈzanym z autostopem. Władze PRL-u wykorzystujĈce 
wspominane „Akcje Autostop” do celów propagandowych, poprzez okazywane 
poparcie stwarzały wśród obywateli poczucie, İe autostop jest kontrolowanym 
przez państwo środkiem transportu, a co za tym idzie ² bezpiecznym. Dziś 
to podmioty komercyjne przejmujĈ tč rolč, angaİujĈc sič w ramach działań mar-
ketingowych w organizacjč wydarzeń zwiĈzanych z autostopem, a ich patronat, 
podobnie jak PRL-owych władz, umacnia wiarygodnośþ tej formy podróİowania.
Przejście autostopu spod skrzydeł państwa w ramiona firm komercyjnych pokazuje 
współczesne strategie zarzĈdzania zaufaniem społecznym charakterystyczne 
dla nowego kapitalizmu, w którym instytucje państwowe ustčpujĈ miejsca orga-
nizacjom pozarzĈdowym ² o czym, powołujĈc sič na zbiór publikacji Richarda 
Sennetta, pisze Magdalena Ozimek �20��: �30�.

To tylko niektóre z przykładów na to, jak pozornie niewiele znaczĈcy w historii 
środek lokomocji obrazuje istotne przeobraİenia kulturowe. I choþ podróİ przez 
rozmaite ścieİki interpretacyjne mogłaby trwaþ dalej, warto zatrzymaþ sič i zebraþ 
wnioski z dotychczasowej drogi. Autostop, pomimo İe współcześnie postrzegany 
jest jako marginalna praktyka transportowa, w dalszym ciĈgu stanowi obszerne 
pole znaczeń, ale i nieprzebytych dróg, które warto odkrywaþ. Niezaleİnie od 
tego, kto wykorzystuje go do swoich celów, jakie budzi on reakcje społeczne, 
o jakich ludzkich potrzebach mówi i w jakie tendencje kulturowe jest uwikłany, 
pozostaje on lustrem waİnych procesów cywilizacyjnych i czynnym świadkiem 
zmieniajĈcego sič świata.
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Dziś świat jest na wyciĈgničcie rčki, a człowiek sič oddalił i stał sič tĈ peerelowskĈ
niedostčpnĈ EuropĈ, do której poznania współcześni autostopowicze nieustannie 
dĈİĈ«
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SUMMARY

)rom the PRL-era ¶bargains· to contemporary hitchhiker races. Cultural 
transformations within Polish transportation practices since the late �950s.

The article explores the transformations within Polish hitchhiking from the era of the Polish 
People·s Republic to the present. Using ethnographic interviews as research material, 
the author compares the experiences of hitchhikers from different generations, traveling 
across various historical periods. The key comparative categories on which the researcher 
focuses are the motivations and specifics of the journeys undertaken, as well as the benefits 
and conclusions drawn from them. The analysis of changes within the phenomenon 
of hitchhiking serves as a starting point for broader reÁections on the overall transformations 
in transportation practices. The researcher undertakes their interpretation to demonstrate 
that the phenomenon of hitchhiking accurately reÁects the cultural processes occurring 
over the years and can serve as a valuable indicator of social changes.

Keywords: hitchhiking, travelling, PRL �People·s Republic of Poland�, mobility practices, 
cultural changes
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A Norwegian 9iking in the World of Science«

Introduction

Thor Heyerdahl, a Norwegian explorer and writer, became an instant hero 
to the post-war world when he and his crew made landfall on the island 

of Raroia in the Tuamotu Archipelago after completing an �,000-kilometre voyage 
aboard a replica of an ancient Peruvian balsa-log raft named Kon-Tiki �Andersson 
20�0� Solsvik 20�4�. His book about the expedition, The Kon-Tiki Expedition: By Raft 
Across the South Seas �Heyerdahl �950�, has sold nearly fifty million copies and been 
translated into �4 languages.

However, Heyerdahl·s true achievement was not the ocean-crossing voyage 
aboard the balsa-log raft Kon-Tiki, but rather his ability to spark immense public 
interest in the Tuestion of who had settled the Polynesian island world. This is what 
earned Kon-Tiki its historic fame and helps explain why Heyerdahl became one 
of the great communicators of the 20th century. Both academics and laypeople 
wrote to their local newspapers to debate the seaworthiness of ancient vessels, 
the navigational skills of early peoples, and the possible migration routes to Pol-
ynesia, as evidenced by the numerous “letters to the editor” published during 
the �950s �Bakke, Solsvik 2020: ��� Solsvik 20�4: �57�.



180 Reidar Solsvik

)ig. �. Thor Heyerdahl finishing up his manuscript, American Indians in the Pacific: 
The Theory Behind the Kon-Tiki Expedition in his apartment in Oslo, sometime in �95� 
�All illustrations courtesy of the Thor Heyerdahl Archives, The .on-Tiki Museum�

At the time, scholarly consensus held that balsa-log rafts needed to be dried 
onshore between voyages, at least every two weeks� otherwise, they would become 
waterlogged and sink �Lothrop �932�. Based on this assumption, a transoceanic 
migration from South America was considered technically impossible and, 
therefore, not worth investigating. The dismissal of his theory on these grounds 
prompted Heyerdahl to test his hypothesis through practical experimentation.
The voyage of the Kon-Tiki raft demonstrated, beyond reasonable doubt, that 
ancient balsa-log rafts were capable of reaching Polynesia. However, as Heyerdahl 
himself acknowledged, this did not constitute proof that ancient South Americans 
had made the journey. Nevertheless, he had effectively removed the principal 
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technical objection that had prevented the academic community from considering 
his theory a viable explanation for the settlement of Polynesia³commonly referred 
to as the “Polynesian problem.”

)ig. 2. A sales poster for The Kon-Tiki Expedition: By Raft Across the South Seas
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The scope of this paper is to examine how Thor Heyerdahl and his theory 
on the settlement of Polynesia³often erroneously referred to as “the .on-Tiki
theory”³were received by the academic community, beginning with the publication 
of his first article in �94�� through the fame he attained following the Kon-Tiki
expedition in �947 and his archaeological excavations on the Galipagos Islands 
and Rapa Nui in the mid-�950s� and up to his intentional withdrawal from Poly-
nesian research after �9�3 �Solsvik 20�4: ���²��2� Spriggs 20�4: �75²�77�.�

Despite his success, both Thor Heyerdahl and his theory remained controversial.
Responses to his work were often polarized, framed in terms of right and wrong.
He was either celebrated as a visionary who had proven the academic establish-
ment wrong or dismissed as an amateur who failed to grasp even the most basic 
scholarly concepts.

)ig. 3. Thor Heyerdahl on horseback crossing the mountain-plateau on )atu Hiva, �937

� After a twenty-three-year absence, Heyerdahl eventually returned to the region. Between 
�9�� and �9��, he organized archaeological excavations on Rapa Nui, during which the earliest 
known settlement site on the island was discovered �Skj¡lsvold �994�. He also led an extensive 
archaeological investigation at T~cume, Peru, from �9�� to �992, which clearly demonstrated 
the historical depth of Peruvian maritime traditions �Heyerdahl, Sandweiss, Narviez �999�.
Although Heyerdahl later returned to Rapa Nui and South American archaeology in the late 
�9�0s and early �990s, this historical analysis focuses on the earlier period, during which he was 
actively engaged with the academic community working in the region.
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In this paper, I aim to demonstrate that Heyerdahl·s initial engagement with 
the Pacific anthropology and archaeology was far more nuanced. He became 
more deeply involved in the research community than is typically acknowledged 
in conventional research histories. This paper will document and explore the middle 
ground during the period from �937 to �9�3, recognizing the positive academic 
feedback Heyerdahl received, in order to present a more balanced view of how 
his theory was evaluated by the scholarly community.

�. The Polynesian Problem

During his stay on )atu Hiva and Hiva Oa in the MarTuesas Islands in �937, Thor 
Heyerdahl became fascinated by the origins of the Polynesian culture �Heyerdahl 
�93�, �975, �99�� Ryan 20�4: 33�. The prevailing view at the time, based on linguistic 
similarities, was that the origins of Polynesian peoples lay to the west, in the islands 
of Southeast Asia. However, opinions diverged significantly when scholars 
attempted to pinpoint the ultimate homeland of the Polynesians. The proposed 
locations included regions then referred to as “)urther India”, as well as China, 
the Indochina Peninsula, and other parts of Southeast Asia �Heyerdahl �952: 4²��.

By the time of the Kon-Tiki expedition, the Tuestion of Polynesian origins 
and the routes by which people had arrived in the islands had been debated 
for nearly a century. This debate became known as “the Polynesian Problem” 
�Bishop Museum �903: 52� Heyerdahl �952: 4� .irch 2000: 20�� Sullivan �923: 2���.3

A central difficulty in tracing the Polynesian origins stemmed from their racial 
classification as partly “Caucasian.” Early European explorers described Poly-
nesians as “more civilized” and more “European-looking” than the inhabitants 
of Melanesia and Southeast Asia �Heine-Geldern �932: 547� Heyerdahl �952: 3²�� 
Hiroa �93�: �²�0, �2²��� Hiroa �945: �2� Sullivan �923�, a view supported by many 
academics well into the mid-20th century.

Polynesian oral traditions indicated that their ancestors settled the islands 
significantly later than the initial settlement of Melanesia. This raised a key Tuestion: 
how could people classified as “part-Caucasian” �Sullivan �923� have migrated 
through regions already inhabited by “darker-skinned” populations while still 
retaining their lighter complexion" This Tuestion lay at the heart of the so-called
“Polynesian Problem”³a problem largely created by the racial classifications 
imposed by early scientific thought. It was, in many ways, the scientific framework 
itself that generated the paradox which researchers then sought to resolve.

2 “« until at last we may wrest from the unknown the secrets which today puzzle the wisest 
scientists, such as whence and when did the Polynesians come into the waters of the great ocean"”
3 Researchers also talked about an “Austronesian problem”, which represents the whole 
language group and culture, settling the area from Islands Southeast Asia to Rapa Nui �Heine-
-Geldern �932: 543�.
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2. Thor Heyerdahl·s theory

Although the “Polynesian Problem” had fascinated the academic community 
since the time of Captain Cook·s voyages in the late ��th century, relatively little 
anthropological or archaeological research had been conducted in the region.
In ��92, historical societies were established in the two largest colonial commu-
nities³New Zealand and Hawai¶i³with a focus on documenting local culture, 
including oral traditions.

During the �920s and �930s, the Bernice Pauahi Bishop Museum in Hawai¶i in col-
laboration with Yale University carried out salvage ethnographic studies and archae-
ological surveys across various island groups in Polynesia. However, systematic 
archaeological excavations were not undertaken until the early to mid-�950s.4
Thus, in �937, when Thor Heyerdahl first turned his attention to Polynesian 
origins, scientific debates in the region relied heavily on outdated and incomplete 
data³oral histories and broad anthropological theories such as racial classification.
The theoretical and methodological concepts utilized by Pacific researchers were 
the diffusionist approaches developed in the late �9th and beginning of the 20th cen-
tury �Trigger �9�9: �50²�54, ���²��7�, albeit without the extensive archaeological 
assemblages recovered through excavations in Europe �Trigger �9�9: �49�. More-
over, the regional models lacked³and still lacks³a robust typological-based 
chronological framework of the sort pioneered by Oscar Montelius in Europe 
�Trigger �9�9: �55²����.

Thor Heyerdahl developed his theory within the framework of an early 
culture-historical approach, drawing inspiration from his studies in cultural 
geography at the University of Oslo ��933²�93��. 5 At the time, cultural geography 
emphasized geographical and economic factors as key constraints on how cultures 
migrated and evolved. Heyerdahl·s theory was grounded in observations of Pacific 
geography, particularly the prevailing east-to-west wind patterns and the Hum-
boldt Current, which also follows that direction. Heyerdahl argued that Stone 
Age cultures would have been “hemmed in” by such environmental conditions, 
which shaped the directions of their migrations.

Thor Heyerdahl first formulated his theory in a paper entitled Did Polynesian 
Culture Originate in Polynesia?, published in �94�. Here, Thor Heyerdahl presented his 
theory on how the Polynesian islands had been settled by two separate migrations:

��� A pre-Incan civilization, with its centre near Lake Titicaca and along the Peruvian 
coast below, seems to have swept the islands at a comparatively early period, via 
Easter Island� while

4 Except for excavations in Tonga carried out by W.C. Mc.ern in �920²�92� �Mc.ern �929� 
Davidson �979: ���, which did not receive due attention until after the Lapita Cultural Complex 
had been archaeologically defined by Edward W. Gifford on New Caledonia in �952 �.irch 
2000: 27�.
5 In addition to his main topic of zoology, Thor Heyerdahl also followed lectures in Cultural 
Geography.
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�2� a later immigration, the descendants of which dominate the present Polynesian 
race, reached the islands via Hawaii from the Bella Coola area of British Columbia 
about �000 A.D �Heyerdahl �94� in: Hopm 20�4: ��4²��5�.

)ig. 4. The first illustration �with English text� of Thor Heyerdahl·s theory 
on the settlement of Polynesia. Hand-drawn by Thor Heyerdahl between �939 and �94�

These two migrations were undertaken by two distinct cultural and “racial” 
groups, as claimed by most academics of the time: �� a group of light-skinned
“American Indians” from the Tiwanaku area, which sailed out in balsa wood 
rafts from the coast of Peru or Ecuador to colonize the MarTuesas and Rapa Nui 
around AD 500� these were the people who built megalithic structures, carved 
stone statues, and were sun-worshippers� and 2� an ethnic Polynesian group 
which sailed in large dug-out canoes from the island area of British Columbia 
to Hawai·i around AD �200, and then on to the other Polynesian islands. They 
originated in Southeast Asia and were warriors, ritualists, and wood carvers.

Heyerdahl believed that his theory resolved the so-called “Polynesian problem” 
by: �� introducing the anticipated “Caucasoid-like” or “European-like” racial 
element from South America, thereby eliminating the need for Polynesians to have 
travelled through the Melanesian Islands, which were inhabited by “dark-skinned” 
populations� and 2� proposing that Polynesian culture and language³documented 
at the time of first European contact³originated in Asia, but arrived in the Pacific 
via a northerly route from Asia to British Columbia, again bypassing Melanesia.
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3. Reception, reactions, and interactions

I have identified three distinct periods in Thor Heyerdahl·s interactions with 
the scientific community, each characterized by differing approaches and reactions 
to his theory. The first period spans from his initial trip to Polynesia in �937 to a year 
before the Kon-Tiki voyage. The second period begins in �94�, when Heyerdahl 
travelled to the United States with the first complete manuscript of his theory.
It encompasses the Kon-Tiki Expedition and its aftermath, ending in �95�. The third 
period, from �952 to �9�3, marks Heyerdahl·s professionalization as a researcher.
It begins with the publication of his magnum opus, American Indians in the Pacific
��952�. With this publication, Heyerdahl completed his first major scientific study, 
which arguably could have been defended as a doctoral dissertation. During 
this time, he began asserting himself at scientific conferences and organized his 
renowned archaeological expedition to Rapa Nui �Easter Island� in �955²�95�.
This period is notable for an increasing acceptance of Heyerdahl as a researcher, 
even if his theory remained controversial.

In �9�3, Heyerdahl withdrew from active participation in Pacific studies �Solsvik 
20�4: ���²��2�. Although he retained his status as a researcher, a subseTuent Polyne-
sian scholarship reinterpreted the findings of his �955²�95� Rapa Nui expedition.
In the late �9�0s and early �990s, Heyerdahl once again faced mounting criticism.

3.�. Before Kon-Tiki, particularly from �939 to �942

Thor Heyerdahl·s engagement with the academic community began well before his 
famous Kon-Tiki voyage. In �939, at the age of 25, he arrived in Canada somewhat 
accidentally, as a student without a formal degree. However, he had completed a year 
of fieldwork in the MarTuesas Islands³an uncommon achievement at the time, 
and one that was considered a significant credential. During this fieldwork, he 
collected zoological specimens as well as ethnological and archaeological arti-
facts. Heyerdahl also received a strong letter of recommendation from a leading 
geneticist at the Institute of Biology at the University of Oslo.

On the basis of these credentials, Heyerdahl became acTuainted with key figures 
in the fields of )irst Nations studies and Polynesian anthropology. In �94�, he was 
invited to contribute an article to a journal established for European scholars Áeeing 
the growing political unrest in Europe. His paper, titled Did Polynesian Culture 
Originate in America?, was accepted for publication. The editorial board³which 
included Ruth Benedict, )ranz Boas, and Robert von Heine-Geldern³expressed 
their scepticism in a postscript to the article: “While taking exception with some 
of the author·s conclusions, the editors have found the above article stimulating 
and thoroughly worthy of attention” �Heyerdahl �94�: 2��.

In retrospect, it appears that none of the editors held rigid views on Polyne-
sian migration that would have compelled them to reject the paper, particularly 
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as it drew partly on Heyerdahl·s own fieldwork. In my view, their willingness 
to publish the article may also reÁect the limited data available at the time with 
regard to the prehistoric chronology of the region.

During a stay in New York in �942, Thor Heyerdahl became acTuainted with 
Ralph Linton who had published the only archaeological survey of the MarTuesas 
Islands �Linton �923� �925� as well as with archaeologist Herbert Spinden, a leading 
scholar on Mayan culture. The latter took a liking to the young, self-educated
researcher. Heyerdahl was invited to stay in Spinden·s apartment for several weeks 
while Spinden was away at a conference, granting him access to Spinden·s private 
book collection �Heyerdahl �942�. Spinden also encouraged Heyerdahl to demon-
strate that rafts made of balsa logs could, in principle, make the journey to Polynesia.
However, Spinden spoke candidly about the simplistic culture-historical framework 
to which Heyerdahl subscribed. Insofar as diffusionists such as Heyerdahl were 
concerned, Spinden had once written: “The romantic school, on the other hand, sees 
in cultural similarities the almost certain proofs of dissemination from a favoured 
intellectual source even though ages and oceans intervene” �Spinden �92�: 44�.

)ig. 5. The young researcher at his desk at home in Lillehammer, just before going 
to Canada in �939
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It seems unlikely that Spinden seriously intended to encourage Heyerdahl 
to prove his diffusionist theory by undertaking a transoceanic voyage on a balsa 
raft �Heyerdahl �950 >�9�4@: 30�. It is more plausible that he hoped to steer Heyerdahl 
toward a more scientifically rigorous study³such as a doctoral dissertation³in 
which he could test his hypothesis through archaeological excavations or, perhaps, 
by conducting laboratory experiments on the seaworthiness and longevity of balsa 
wood rafts, supplemented by historical research. Records of Thor Heyerdahl·s 
activities during this period are scarce, particularly concerning his interactions 
with fellow researchers. However, the available evidence³primarily letters to his 
family³offers a portrait of a young, unproven researcher operating well beyond 
his expected level. He appears to have been well received, owing both to his 
academic references and to the credibility he had gained through his fieldwork.
Scholars such as Ralph Linton and Herbert Spinden seem to have regarded 
Heyerdahl as a student with significant potential.

3.2. Challenges and rejections, from �94�²�95�

The next phase of this story begins after the conclusion of World War II. Back 
home in Lillehammer, Norway, Thor Heyerdahl completed a study titled Polynesia 
and America: A Problem of Cultural Diffusion ��94�� and travelled to the United States 
with the intention of securing its publication through an academic institution.

By this time, the archaeological and ethnographic fieldwork conducted in 
Polynesia during the �920s and �930s³primarily by the B.P. Bishop Museum 
in Hawai¶i in collaboration with Yale University³had been more thoroughly 
synthesized. There was also a growing recognition that Polynesian culture 
may have developed within the Pacific itself �Burrows �93�� Hiroa �945: �3²�4�, 
challenging earlier assumptions that it had originated through long-distance
migration of a fully developed culture from outside the region.�

In the late �940s, Heyerdahl·s theory ran contrary to three major lines of schol-
arly consensus:

�. Polynesian languages were understood to have originated in Southeast 
Asia. Otto Dempwolff had formally defined the Austronesian language 
family between �934 and �937, significantly strengthening this argument.

2. A widely accepted model held that Polynesia was settled via the Melanesian 
islands, and this framework had become orthodox within the broader 
academic community.

� In his On the Road of the Winds, 9inton Patrick .irch argues that it was not until after the 
discovery of the Lapita Culture in the �950s and �9�0s that researchers began to search for 
the Polynesian “homeland” inside the geographical bounds of Polynesia �.irch 2000: 20�²209�.
.irch is right that pre-Lapita researchers believed that there was an ultimate “Polynesian” 
homeland to the west, in China or India, however, even Te Rangi Hiroa ��945� uses the term 
“Polynesian ancestors” when talking about this homeland. The notion that Polynesian culture 
had developed in Polynesia³either in Tonga-Samoa or in the Society Islands³began to take 
hold in the late �930s.
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3. Based on Samuel .. Lothrop·s �932 paper, Aboriginal Navigation off the West 
Coast of South America, it had become widely accepted that no Indigenous 
deep-sea maritime tradition existed in South America.

Nevertheless, it was Heyerdahl·s �947 voyage aboard the Kon-Tiki³a replica 
of an ancient South American balsa-wood raft, which sailed from Callao, Peru, 
to Raroia in the Tuamotu Archipelago³that truly provoked strong reactions from 
Polynesian scholars. While the expedition only refuted the specific claim that 
South American rafts were incapable of deep-sea travel, it was anthropologists, 
archaeologists, and linguists specializing in Polynesia who responded most 
vocally. Ironically, Samuel .. Lothrop, the very scholar whose earlier work had 
helped solidify the prevailing belief that balsa rafts would sink after two weeks 
at sea, accepted the outcome readily and even began building his own scale model 
of the Kon-Tiki raft �.vam 200�: ��2�.

)ig. �. The Kon-Tiki raft sailing the Pacific in the summer of �947

A wide range of scholars appeared in the press to denounce the Kon-Tiki 
expedition³criticizing the experiment, the overarching theory, and the man 
behind it. Te Rangi Hūroa �known as Peter Henry Buck�, a Mœori scholar and by 
that time the preeminent figure in Polynesian studies, was informed of the Kon-Tiki
voyage and Heyerdahl·s novel migration theory by a reporter from the Auckland 
Star. The resulting headline read: “That «Kon-Tiki Raft Business» Makes Sir Peter 
Buck Laugh” �-acoby �9��: �97�. Hūroa acknowledged the expedition as a “beautiful 
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adventure” but insisted it should not be regarded as science �-acoby �9��: �97²�9�� 
.vam 200�: �5�.

)innish scholar Rafael .arsten went even further than mere ridicule, asserting 
that either the raft had not made the crossing or that modern technology must have 
been employed to keep it aÁoat. He called the expedition a hoax �.vam 200�: �0²�5�.
His Danish colleague, .aj Birket-Smith, suggested that the Kon-Tiki expedition 
should be “killed by silence” �-acoby �9��: �99�. However, due to the immense 
popularity of Heyerdahl·s �950 book The Kon-Tiki Expedition: By Raft Across 
the South Sea, and the later release of the documentary Kon-Tiki, both the voyage 
and Heyerdahl·s theory remained firmly in the public spotlight.

At academic conferences³including those in Cambridge and 9ienna³the 
scholarly community attempted to marginalize Heyerdahl by boycotting his 
lectures or avoiding him personally. At the 30th International Americanist Congress 
in Cambridge in �952, one )rench ethnologist demonstratively disrupted the start 
of Heyerdahl·s lecture by noisily reading a newspaper before exiting the room 
in protest �-acoby �9��: 2��� .vam 200�: ����.

The controversy surrounding the Kon-Tiki expedition and Heyerdahl·s public 
advocacy for his migration theory is well known to anyone familiar with his 
story. Many of these episodes played out in the media, and those that did not 
have been thoroughly documented by his biographers. This phase of intense 
controversy has been the primary focus of most historical analyses of Heyerdahl·s 
academic reception. Nevertheless, dissenting voices opposed to the wholesale 
rejection of Heyerdahl and his migration theory also emerged³particularly 
within the field of geography and among retired or emeritus scholars. In �950, 
Heyerdahl was awarded the Retzius Medal by the Swedish Geographical Society 
“for organizing and carrying out the .on-Tiki expedition with a scientific scope” 
�-acoby �9��: 204�. The following year, he received honours from the Royal Scottish 
Geographical Society and the )rench Sociptp de Gpographie.

3.3. Towards acceptance, from �952²�9�3

In �952, Thor Heyerdahl finally published his magnum opus, American Indians 
in the Pacific: The Theory Behind the Kon-Tiki Expedition. Although most reviewers 
criticized his core argument³that the first settlers of Polynesia had come from 
South America³many acknowledged the impressive volume of work he had 
accomplished in a relatively short time.

The )rench ethnologist Alfred Mptraux, a leading expert on both Polynesian 
and South American cultures and a prominent figure at UNESCO, initially 
dismissed Heyerdahl in a newspaper interview, calling him a mauvais savant³an 
inept scientist. Shortly thereafter, when Heyerdahl visited Paris, the newspa-
per arranged a face-to-face confrontation between the two �-acoby �9��� .vam 
200�: ����. During their discussion, Heyerdahl presented Mptraux with a stack 
of photographs of stone statues and asked him to sort them into two piles: one for 
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statues from Polynesia and the other for those from South America. According 
to the newspaper account, Mptraux failed the test. This episode illustrates that 
American Indians in the Pacific �Heyerdahl �952� assembled a substantial body 
of comparative material that many specialists in either region had not previously 
examined side by side. Most scholars were experts in either Polynesia or South 
America³few had the breadth of knowledge reTuired to assess similarities across 
both cultural areas.

One group of reviews that stood out for their relative support of Heyerdahl·s 
theory came from geographers. Heyerdahl employed a basic method of cul-
tural comparison³analysing artifacts, architecture, and social customs, known 
as “cultural traits”³to trace migration routes. This approach was grounded 
in the culture-historical framework used by early pioneers such as Gordon 9. Childe, 
and remained inÁuential into the �950s, although it had evolved to incorporate 
more rigorous methodologies �Trigger �9�9: �4�²�74�. In the Pacific, however, where 
sub-surface archaeology was limited³lacking deep stratigraphic seTuences³and 
there was a prevailing consensus that the Polynesian islands had been settled 
only recently, this methodological shift was less fully developed.

Heyerdahl introduced a novel element by incorporating wind patterns 
and ocean currents to construct plausible migration routes. Geographers reviewing 
American Indians in the Pacific ��952� viewed this integration of geographic constraints 
into migration theory as a methodological and theoretical advancement in Pacific 
studies. Among the most enthusiastic was -ohannes Humlum, a Danish geographer 
and professor at Aarhus University, who was only three years Heyerdahl·s senior:

«, but his desire for objectivity, his sense of the great lines, and his ability for 
combination, in connection with a fertile scientific imagination and a strong desire 
for empirical verification, give his main points real weight. Heyerdahl·s theory 
is undoubtedly the best-founded and most probable of those so far put forward 
concerning the original settlement of the Pacific Ocean �Humlum �955: �00�.

In �953, Thor Heyerdahl was the first to introduce modern sub-surface archaeo-
logical methods to the southeastern Pacific through his excavations in the Galipagos 
Islands. Of far greater significance, however, was The Norwegian Archaeological 
Expedition to Easter Island and the East Pacific in �955²�95�, which, over the course 
of nine months, conducted extensive excavations on Rapa Nui� Raivavae and Rapa 
Iti in the Austral Islands� and Hiva Oa and Nuku Hiva in the MarTuesas Islands.
The entire expedition was financed by Heyerdahl himself.
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)ig. 7. Thor Heyerdahl·s work-team with archaeologist Arne Skj¡lsvold in front is ready 
to start the investigation of the statue-Tuarry, in the extinct volcano Rano Raraku, Rapa 
Nui, �955

Thor Heyerdahl·s substantial investment in bringing modern archaeological 
methods to Polynesia³particularly at the scale and scope in which it was exe-
cuted³established him as a significant figure in the field. )rench archaeologist 
Henri Lavachery, a member of the )ranco-Belgian Expedition to Rapa Nui in �934, 
publicly expressed his support: “The investigations on Easter Island « furnished 
Heyerdahl with archaeological evidence which is difficult to dispute regarding 
the validity of his theories concerning the first peopling of eastern Polynesia” 
�Lavachery �97�: ���.

Over time, Heyerdahl gradually gained greater acceptance within the com-
munity of Polynesian researchers. A key factor contributing to this shift was 
the discovery of a significantly deeper time horizon for human settlement on Rapa 
Nui³findings that contradicted earlier models based on the prevailing settlement 
theory �Heyerdahl, )erdon �9���. This new evidence lent support to Heyerdahl·s 
hypothesis of an initial settlement from South America, a theory that, at the time, 
could not be conclusively refuted by existing archaeological assemblages, stra-
tigraphy, or chronological data. As a result, the Pacific Science Congress, held 
in Honolulu, Hawai¶i, in �9��, adopted a resolution expressing support for Hey-
erdahl·s work: “Southeast Asia and the adjacent islands constitute a major source 
of information about the peoples and cultures of the Pacific islands, as does South 
America on the other side of the Pacific, where research has advanced more 
rapidly” �Tuthill �9�3: 4��. This was the high point of academic acceptance for 
Thor Heyerdahl by the Pacific science community. He chaired a session at this 
congress, as well as at several Americanist congresses during the �9�0s.
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)ig. �. Thor Heyerdahl at the Pacific Science Congress in Honolulu, �9��

4. Drifting apart

Pottery had already been discovered in Tonga during the �920²�92� expedition 
�Mc.ern �929�, and by the mid-�9�0s, archaeological excavations confirmed that 
the pottery was of the same style as that found in New Caledonia in �952 by Gifford 
and Evans �.irch �997: �²��. Polynesian archaeologists began to suspect that this 
distinctive ceramic tradition provided evidence of the migration of Polynesians 
through the Melanesian islands³or of a people who would eventually become 
“Polynesian”. In �973, Lapita-style pottery was discovered in Samoa, and with 
several subseTuent projects documenting the spread of Lapita ceramics through 
the islands of the Bismarck Archipelago, the Solomons, and 9anuatu, the Tuestion 
of Polynesian migration³if not their ultimate origins³was largely resolved.

In �9�3, Thor Heyerdahl left the field of Polynesian archaeology as an active 
researcher. When he undertook the Ra voyage in �9�9, many within the Pacific 
research community believed he had embraced a kind of nawve diffusionism 
�Spriggs 20�4: �75²�77�. However, it is important to remember that for Heyer-
dahl³who himself distrusted hyper-diffusionist theories³the world of �970 
looked Tuite different from that of �937, when he had first visited Polynesia �Stokke 
202��. He had personally crossed both the Pacific and the Atlantic in replicas 
of ancient vessels. In the case of the reed ship Ra II, which was constructed using 
technology possibly dating back up to 5,000 years �-ohnstone �9��: �0� or even 
earlier �Heyerdahl �97�: 23�, Heyerdahl argued that, just as a person on foot can 
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cross a continent given sufficient time, so too could a seafarer³even in the Stone 
Age³potentially cross one or more of the world·s great oceans �Heyerdahl �97��.
He did not consider himself a nawve diffusionist �Heyerdahl �994: 2���� rather, 
he saw himself as exploring the capacities of early humans and their maritime 
technologies.

)ig. 9. Ra II sailing between Safi, Morocco, and Bridgetown, Barbados, �970

The status of Thor Heyerdahl and his theories within the Pacific research 
community became increasingly critical during the late �9�0s and early �990s.
)rom �973 to the present, archaeological research has been conducted across all 
island groups in the Pacific. Notably, several large multidisciplinary studies have 
focused on the origins and migrations of the people now referred to as “the Lapita 
peoples”. Archaeological evidence has traced the Lapita expansion from the north-
eastern part of New Guinea eastward, extending as far as Samoa and Tonga �.irch 
�997�. The Austronesian language family, of which the language of the Lapita 
people was a part, has been shown to share affinities with the language spoken 
by the Amis people on the southeastern coast of Taiwan �Chen et al. 2022�. DNA 
studies of early Lapita skeletons found at the Teouma site in central 9anuatu have 
also revealed genetic affinities with populations in Taiwan �Skoglund et al. 20��� 
9alentin et al. 20�5�. While researchers have yet to fully understand the cultural 
and chronological transition from Lapita culture to a distinctly Polynesian culture, 
substantial research has been undertaken³particularly in Samoa³including by 
scholars affiliated with the .on-Tiki Museum �Martinsson-Wallin 2007�.
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5. Thor Heyerdahl·s legacy

Thor Heyerdahl began his career as an ethnographer³a term he used to describe 
himself for many years³more than eight decades ago. His main theory, which 
proposed the first original settlement of Polynesia from South America, has since 
been disproven, and many new discoveries have emerged. However, the research 
community seems to have taken a softer stance on Thor Heyerdahl·s work and legacy 
following his death in 2002. It may therefore be fitting to conclude this paper with 
a summary of the most important scientific legacies of Thor Heyerdahl·s many years 
of service, which were primarily dedicated to the pure joy of solving mysteries.

�. Maritime Experimental Archaeology:
Thor Heyerdahl·s seafaring expeditions³the Kon-Tiki ��947�, Ra ��9�9�, 
Ra II ��970�, and Tigris ��97��³inspired the creation of a distinct academic 
field known as maritime experimental archaeology.

2. Prehistory of Rapa Nui:
The Norwegian Archaeological Expedition to Easter Island and the East 
Pacific, conducted in �955²�95�, both funded and organized by Thor 
Heyerdahl, laid the foundation for the prehistoric chronology of the island 
�Heyerdahl, )erdon �9���, which is still in use today, albeit with modifica-
tions. More importantly, Thor Heyerdahl brought six young archaeologists 
to the island, several of whom returned to start new projects. Today, 
it could be argued that Heyerdahl·s expedition inspired as much as �0²70� 
of the archaeological investigations that have taken place on the island 
since �95� �Solsvik 200��.

3. The American Connection:
In 2020, a detailed DNA study of blood samples clearly revealed the presence 
of a pre-European gene contribution in Polynesian populations �Ioannidis 
et al. 2020� Wallin 2020�. The earliest recombination of this and Polynesian 
DNA was traced to )atu Hiva in the MarTuesas and is estimated to have 
occurred around AD ��50, which predates current archaeological esti-
mates of the island·s settlement. It is now established as an indisputable 
fact that Polynesians and South American natives met face-to-face, either 
in the Pacific or along the coast of South America, sometime in the �2th or 
�3th centuries. Thor Heyerdahl·s insistence on a contact between the peoples 
of these two regions has been proven correct �cf. Moreno-Mayar et al. 2023�.
This finding is further supported by archaeological evidence of sweet 
potato in Polynesia, pre-dating European visits �e.g., Hather and .irch �99�� 
and by growing DNA evidence suggesting the Polynesian sweet potato 
originated in South America �Ladefoged et al. 2005� Roullier et al. 20�3�.7

7 A recent analysis suggests that the sweet potato spread to Polynesian islands in pre-human
times �Muxoz-Rodriguez et al. 20���, although further analyses are probably needed to reach 
a definite conclusion on this matter.
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4. Maritime Culture in Peru:
Archaeological excavations at Tucump, Peru, conducted between �9�� 
and �992, uncovered evidence of a long-standing maritime-oriented culture.
These findings demonstrated that seafaring and maritime exchange played 
a significant role in the early cultures of the region³extending at least 
as far back as the period corresponding to Thor Heyerdahl·s Kon-Tiki
voyage. The excavations helped affirm the importance of coastal navigation 
and marine connectivity in the development of pre-Columbian societies 
along the Pacific coast of South America.
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SUMMARY

A Norwegian 9iking in the World of Science: Receptions of Thor Heyerdahl 
and his Theory on the Settlement of Polynesia During the Period of �937²�9�3

This article examines the reception of Thor Heyerdahl·s controversial theory on the set-
tlement of Polynesia between �937 and �9�3. While Heyerdahl achieved global fame with 
the .on-Tiki expedition of �947, his most enduring impact lay in stimulating debate about 
ancient transoceanic migrations. Traditionally dismissed by scholars as implausible, his 
hypothesis challenged prevailing linguistic and archaeological models by emphasizing 
environmental constraints and experimental voyages. This study traces three phases of 
academic responses³from cautious interest in the late �930s and �940s, to sharp rejection 
following .on-Tiki, and gradual acceptance of Heyerdahl as a serious, if unconventional, 
researcher in the �950s. By highlighting positive as well as critical reactions, the article 
demonstrates that Heyerdahl·s engagement with anthropology and archaeology was more 
nuanced than typically portrayed. His work not only inÁuenced Pacific studies but also 
helped establish maritime experimental archaeology as a distinct research field.

Keywords: Thor Heyerdahl� Historiography of science, Reception history� Polynesia, 
Polynesian problem, Rapa Nui �Easter Island�
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.ultura kolejowa oraz kultura japońskich
entuzjastów kolei. Od głównego nurtu do subkultury

.ultura kolejowa oraz kultura japońskich entuzjastów kolei«

.olej jest symbolem modernizacji japońskiego społeczeństwa oraz ekspansji 
kapitalizmu w .raju .witnĈcej Wiśni. Pierwotnie postrzegano kolej czysto 

z pragmatycznego i ekonomicznego punktu widzenia. -est to spojrzenie charaktery-
styczne zarówno dla okresu powstawania i rozwoju linii kolejowych, jak i pierwszej 
połowy okresu powojennego gwałtownego rozwoju gospodarczego �do �9�4 roku�.
Po �9�4 roku, oprócz wcześniejszego rozumienia roli kolei, rozpowszechnił sič 
równieİ jej kulturowy i konsumencki wizerunek. W -aponii entuzjaści kolei poja-
wili sič wraz z powstaniem pierwszej linii kolejowej w okresie Meiji �w latach 70.
;I; wieku�, kiedy to zamoİni ludzie fotografowali pierwsze pociĈgi w -aponii.
W latach 20. i 30. ;; wieku fascynaci kolei rozszerzyli swojĈ działalnośþ, sprzedajĈc 
modele starych parowozów i wagonów, publikujĈc magazyny kolejowe oraz 
zakładajĈc pierwsze kluby miłośników kolei �Aoki 200�: �3�²�33�. Była to rozrywka 
szczególnie popularna wśród mčİczyzn z klasy średniej. Po II wojnie światowej, 
a zwłaszcza od połowy �0. ;; wieku, entuzjaści kolei jeszcze bardziej zaznaczyli 
swojĈ obecnośþ, stajĈc sič waİnym składnikiem nowej kultury konsumpcyjnej.

Wraz z rozwojem japońskiej kultury konsumpcyjnej mamy do czynienia 
z kolejnymi boomami entuzjastów kolejnictwa, w tym: „boomem SL”� �póĮne 
lata �0. do wczesnych lat 70.�, „boomem niebieskich pociĈgów”2 �póĮne lata 70. do 
wczesnych lat �0.� czy teİ boomem na krajowe podróİe krajoznawcze wywołanym 
przez zorganizowanĈ w Osace Wystawč ģwiatowĈ Expo ¶70. Nie bez znaczenia 
dla rozwoju kultury miłośników kolei sĈ przygotowane pod koniec lat 70. prace 

� SL od ang. steam locomotive, kolej parowa, takİe streamliner.
2 Nocne ekspresy sypialne.
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ShunzȜ̄ Miyawakiego, który napisał liczne dzienniki poświčcone tematyce podróİy 
kolejĈ, oraz przewodniki kolejowe Naokiego Tanemury, które wywołały rozwój 
pasji do samej podróİy kolejĈ, w szczególności do podróİowania pociĈgami 
lokalnymi w malowniczych sceneriach japońskiej prowincji. Tego typu turystyka 
stała sič głównie powszechna wśród czytelniczek prac Tanemury3.

Co istotne, równieİ sama działalnośþ spółek kolejowych przyczyniła sič do 
wzrostu zainteresowania podróİami kolejĈ. Przykładem moİe byþ wprowadzony 
na poczĈtku lat �0. ;; wieku przez -apan Railways �obecnie -R� bilet Seishun 
�� Nobi Nobi .ippu4, który umoİliwiał tanie podróİowanie lub weekendowe 
powroty w rodzinne strony. Spółki kolejowe prześcigały sič we wprowadzaniu 
róİnorodnych środków majĈcych na celu zachčciþ pasaİerów do korzystania 
z kolei, a takİe przygotowywały treści na temat kolejnictwa, które trafiały do 
środków masowego przekazu.

Lokomotywy parowe, niebieskie pociĈgi i pociĈgi lokalne, które ze wzglčdu 
na swojĈ funkcjonalnośþ pierwotnie przyciĈgały uwagč entuzjastów kolei, wraz 
z rozwojem nowych technologii stały sič przeİytkami i przestały byþ postrze-
gane jako wyznaczniki skoków cywilizacyjnych �nowoczesności�, ale zaczčły 
funkcjonowaþ jako przedmioty kulturowe �kultowe�, które same w sobie majĈ 
wartośþ. Dało to poczĈtek nowej fali w historii działalności entuzjastów kolei.
Pojawiło sič znacznie wičcej osób traktujĈcych swoje hobby w sposób „lİejszy” 
niİ ich poprzednicy. Przyczyniło sič to do poszerzenia rynku pasjonatów kolei, 
jednocześnie wywołujĈc tarcia pomičdzy poszczególnymi generacjami. Wzrost 
zainteresowania kolejĈ jako elementem kulturowym �kultowym� doprowadził 
równieİ do zmiany sposobu, w jaki poszczególni operatorzy kolejowi zaczčli 
postrzegaþ koleje. Zaczčto eksponowaþ element turystyczny, na przykład poprzez 
przywrócenie do uİytku kultowych lokomotyw parowych.

W latach �0. i 90. ;; wieku koncentrowano sič na restrukturyzacji nieren-
townych kolei państwowych oraz prywatyzacji kolei. Z jednej strony nastĈpiła 
likwidacja i przekształcenie przynoszĈcych straty linii lokalnych, konsolidacja 
pociĈgów dalekobieİnych, ograniczenie operacji w wagonach restauracyjnych 
i demontaİ stacji, a ostatecznie sama reorganizacja państwowych kolei i prze-
kształcenie ich w mniejsze spółki -R. Z drugiej strony od lat �0. ;; wieku spółki 
kolejowe zaczčły aktywnie prezentowaþ pociĈgi jako przedmioty konsumpcji 
w odpowiedzi na postčpujĈce zmiany społeczne, w tym powstanie społeczeń-
stwa konsumpcyjnego. Powyİsze zmiany doprowadziły do komercjalizacji 
i postčpujĈcego zróİnicowania pociĈgów w latach 90., szczególnie pod wzglčdem 
wzornictwa. Ponadto lokalne linie kolejowe coraz czčściej zaczčły przedstawiaþ 
samĈ kolej jako obiekt turystyczny.

3 Do 20�9 roku przewodnik Tanemury zatytułowany Tetsudō ryokō jutsu �Sztuka podróİowania 
kolejĈ� stanowił jedno z bardziej popularnych Įródeł wykorzystywanych przez kobiety przy 
planowaniu podróİy. ZastĈpiony został pracĈ Hachiya Asumi Josei no tame no tetsudō ryokō 
nyūmon �Wprowadzenie do podróİowania dla kobiet�.
4 Obecnie Seishun �� .ippu �青春��きっぷ�.
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Zmianom na kolei towarzyszyło znikanie lub przekształcanie obiektów 
miłości pasjonatów. „Towarowy” lub „uİyteczny” w kontekście praktycznym, 
a „turystyczny” w kontekście społeczeństwa konsumpcyjnego charakter kolei sĈ 
na to dowodem. .oleje stały sič kluczowym elementem zarówno w İyciu entu-
zjastów, jak i osób, które uwaİajĈ, İe pociĈgi powinny mieþ charakter uİytkowy.
-ednakİe promowany obecnie konsumpcyjny charakter kolei postrzegany jest 
przez społeczeństwo japońskie, w szczególności przez nowĈ falč entuzjastów 
kolei majĈcych silne zwiĈzki z kulturĈ konsumpcyjnĈ, jako nowa forma atrakcji.
Wraz z powstaniem i upowszechnieniem sič Internetu �na przełomie lat 90. i 2000.� 
zwičkszył sič dostčp do informacji tworzonych przez operatorów kolejowych 
i firmy zwiĈzane z entuzjastami kolei, skierowanych do miłośników kolejnictwa.

Od 2000 roku dostrzegamy ewolucjč samej grupy entuzjastów kolei, gdyİ coraz 
czynniej partycypowaþ w niej zaczynajĈ kobiety. Owe entuzjastki były szeroko 
prezentowane w mediach około 20�0 roku, kiedy to odnotowano nadejście „boomu 
kolejowego”5. Był to „pierwszy boom kolejowy”, który w przeciwieństwie do 
„pierwszego boomu entuzjastów kolei”� i „drugiego boomu entuzjastów kolei”7, 
nie dotyczył jedynie �głównie� mčskiej czčści społeczeństwa japońskiego, ale 
ogółu entuzjastów pojazdów szynowych. Nowa fala powiĈzana była z otwiera-
niem muzeów kolejnictwa i rewitalizacjĈ dawnych obiektów kolejowych, które 
odgrywały waİnĈ rolč podczas „drugiego boomu entuzjastów kolei”, a w latach 
2000. zostały ponownie otwarte, przyciĈgajĈc całe rzesze pasjonatów kolejnictwa 
i turystów. Co wičcej, wśród zachowanych i rewitalizowanych linii kolejowych 
dostrzegamy zmiany w sposobie uİytkowania. Na znaczeniu straciły praktyczne 
aspekty wykorzystania kolei �transport szynowy ludzi i towarów�, a zyskały 
bardziej wyspecjalizowane w znaczeniu kulturowym elementy turystyczne 
i zwiĈzane z dziedzictwem przemysłowo-kulturowym kraju i poszczególnych 
regionów. W ten sposób „kulturowy” aspekt kolei wybija sič jako centralny element 
dzisiejszej kultury entuzjastów kolei.

Celem niniejszej pracy jest prześledzenie procesu powstania i ewolucji kultury 
kolejowej oraz fandomu miłośników kolei w -aponii na tle historii kolejnictwa 
w tym kraju. Poprzez analizč Įródeł oraz stanowisk badawczych pragnč nakreśliþ, 
jakĈ rolč odgrywała kolej w procesie tworzenia mitów zwiĈzanych z nowocze-
snościĈ oraz jak owe mity przełoİyły sič na powstanie subkultury miłośników 
kolei. W celu pełnego przeprowadzenia wywodu artykuł został podzielony na 

5 Tetsudō būmu �鉄道ブーム� ² okres zafascynowania kolejĈ trwajĈcy od 20�0 roku, zwiĈzany 
z upowszechnieniem sič Internetu oraz serwisów społecznościowych.
� Dai ichiji tetsudō aikō būmu �第�次鉄道愛好ブーム� ² trwajĈcy od końca lat �0. do poczĈtku 
lat �0. ;; wieku okres zafascynowania technologiĈ kolejowĈ �zarówno nowoczesnĈ, jak i trady-
cyjnĈ� charakteryzujĈcy sič powstawaniem klubów miłośników kolei. Okres ten łĈczył w sobie 
takie podokresy, jak: SL boom �od połowy lat �0. do połowy lat 70. ;; wieku�, czy teİ Blue-train
boom �od połowy lat 70. do połowy lat �0 ;; wieku�.
7 Dainiji tetsudō aikō būmu �第2次鉄道愛好ブーム� ² trwajĈcy na przełomie ;; i ;;I wieku 
�druga połowa lat 90. i pierwsze lata ;;I wieku�, charakteryzujĈcy sič uwypukleniem kultu-
rowego aspektu zainteresowania kolejĈ, w tym muzealnictwa kolejowego i lokalnej turystyki 
kolejowej.
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trzy główne czčści. Pierwsza poświčcona jest zdefiniowaniu samego pojčcia 
japońskiego fana. Umoİliwia to prześledzenie dyskursu na temat społecznego 
odbioru miłośników treści wszelkiej maści, w tym tytułowych pasjonatów kolei.
W drugiej czčści tekstu podejmujč sič próby zdefiniowania pojčcia kultury 
kolejowej, która pojawiła sič w centrum zainteresowania japońskich badaczy 
stosunkowo póĮno, gdyİ w latach �0. ;; wieku. Poszukujč przyczyn oraz skutków 
tego stanu rzeczy. W trzeciej czčści pracy koncentrujč sič na fanach japońskiego 
kolejnictwa, analizujĈc zarówno ich historič, dyskurs społeczno-naukowy im 
poświčcony, jak i współczesnĈ strukturč grupy.

-apoński fan, czyli otaku

Przed przystĈpieniem do omówienia ewolucji pojčcia kultury kolejowej i subkul-
tury japońskich entuzjastów kolejnictwa warto na chwilč zatrzymaþ sič nad samĈ 
definicjĈ fana/entuzjasty w -aponii. W ciĈgu minionych kilkudziesičciu lat �od 
lat �0. ;; wieku do dzisiaj� obserwujemy wzmoİonĈ dyskusjč nad problemem 
określenia, jakie naleİy stosowaþ w odniesieniu do grup osób dzielĈcych wspólnĈ 
pasjč, w tym tych, którzy interesujĈ sič sprawami kolejowymi.

Najczčstszym terminem stosowanym do opisu róİnych entuzjastów jest otaku.
Termin ten dosłownie oznacza drugĈ osobč liczby pojedynczej „ty”, stosowanĈ 
w odniesieniu do osób o tym samym statusie społecznym, które sĈ jednocześnie 
sobie obce/niespokrewnione z mówiĈcym. Termin otaku pojawił sič w japońskim 
dyskursie w latach �0. ;; wieku. .aichiro Morikawa wskazuje na tekst Akio 
Nakamoriego zatytułowany Otaku no kenkyū. Machi niwa otaku ga ippai �Badania 
nad otaku �: w mieście jest wielu otaku�, który ukazał sič �9�3 roku w czerwcowym 
wydaniu „Manga Burikko”�. W tekście Nakamoriego moİemy przeczytaþ:

Czy wiesz co to Comic Market9" Cóİ, to taki festiwal dla mangowych wariatów, 
wystawa amatorskiej mangi i fanzinów. Ostatnio wzičło w nim udział ponad 
dziesičþ tysičcy młodych mčİczyzn i kobiet z całego Tokio i byli tak dziwni, İe 
naprawdč mnĈ wstrzĈsnčło. -ak mogč to ujĈþ" Widziałeś ten typ w prawie kaİdej 
klasie w swojej szkole. Pamičtasz, to ci, którzy sĈ beznadziejni w sporcie, którzy 
pozostajĈ zamkničci w klasie podczas przerw, wiercĈc sič w cieniu, całkowicie 
pochłoničci grĈ w shōgi. Rozpoznałbyś ich od razu. Ich włosy sĈ albo długie i kčdzie-
rzawe, z przedziałkiem z boku, albo sĈ okropnie obcičte, jak u małego chłopca.
Ubrani w schludne koszule i spodnie, które ich mamy kupiły za 9�0 lub �9�0 

� Dosł. „Słodkie komiksy”.
9 Comic Market, najwičksze na świecie targi dōjinshi �fan fiction� odbywajĈce sič dwa razy 
w roku w Tokio. W poczĈtkowych latach działalności targi odwiedzało około �0 000 zwiedza-
jĈcych. Wraz z popularyzacjĈ kultury otaku liczba ta wzrosła do �00 000 w �9�9 roku, a obecnie 
wynosi ok. 500 000 osób. -ednocześnie na targach swojĈ twórczośþ prezentuje ok. 40 000 wystaw-
ców �autorów mang, cosplayerów, modeli i modelek itd.�
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jenów w jakimś okazyjnym sklepie >«@, noszĈ te pirackie trampki Regal z logo R, 
które dostali kilka lat temu, truchtajĈc z wypchanymi torbami na ramieniu >«@.

Albo sĈ tak chudzi, İe wyglĈdajĈ na niedoİywionych, albo sĈ jak śmiejĈce sič 
białe świnie, z wgryzajĈcymi sič w ich czoła okularami w srebrnych oprawkach.

>«@ Zawsze siedzĈ w kĈcie klasy, praktycznie niewidoczni, z ponurym wyrazem 
twarzy, bez ani jednego przyjaciela...

WyobraĮ sobie dziesičþ tysičcy takich osób, które przewijajĈ sič w kółko.
Musisz sič zastanawiaþ, z jakiego basenu pływowego wszyscy oni wypłynčli.

>...@ -eśli sič nad tym zastanowiþ, te typy nie sĈ tylko fanami mangi i nie sĈ 
gatunkiem, którego jedynym środowiskiem jest Comic Market. Te istoty, które 
ustawiajĈ sič w kolejce przed kinem dzień przed premierĈ jakiegoś filmu anime" 
Albo ci obserwatorzy pociĈgów, którzy prawie sič zabijajĈ, próbujĈc zrobiþ zdjčcie 
niebieskiego pociĈgu >nocny pociĈg ² przyp. -S@ aparatem, który jest ich dumĈ 
i radościĈ" Albo te obce istoty, które majĈ tylne numery kaİdego magazynu Sci)i 
>«@ ustawionego w precyzyjnej kolejności na swoim regale" Albo młodzi maniacy 
nauki z okularami grubymi jak denka butelek po mleku ² no wiesz, ci, którzy 
krčcĈ sič po sklepach komputerowych" Albo fani, którzy idĈ wcześnie rano, aby 
zapewniþ sobie miejsce na spotkaniach autorskich jakiegoś idola nastolatków" 
Albo ten nieśmiały preppie�0, który, gdyby odebraþ mu naukč w słynnej szkole, 
do której uczčszcza, byłby tylko idiotĈ o błčdnych oczach" Albo młody człowiek, 
który jest trochč „szczególny”, jeśli chodzi o sprzčt audio" Mamy wiele określeń 
na takich ludzi ² szaleńcy, fanatycy, introwertycy ² ale İadne z nich nie do końca 
pasuje. Moim zdaniem wciĈİ nie mamy odpowiedniego terminu, który w jakiś 
sposób obejmowałby zarówno te konkretne odmiany, jak i ogólne zjawisko 
tego typu charakteru. Dlatego teİ, z całkowicie dla własnych powodów, bčdč 
ich określał jako otaku i odnosił sič do nich wyłĈcznie za pomocĈ tego terminu 
�Nakamori �9�3: 200²20��.

Zaprezentowana powyİej definicja od razu kieruje nas w stronč anglojčzycz-
nych określeń: �. nerd ² nudziarz, kujon ² pierwotnie opisujĈcego osoby fascynujĈce 
sič naukami ścisłymi, zwłaszcza informatykĈ oraz grami komputerowymi, obecnie 
opisujĈcego miłośników dowolnych treści� 2. geek ² maniak ² charakteryzujĈcego 
osobč ekscentrycznĈ i spoza głównego nurtu, obecnie stosowane do określenia 
eksperta lub entuzjasty, osoby majĈcej obsesjč na punkcie swojego hobby lub 
rozwoju intelektualnego. Oba powyİsze określenia majĈ pejoratywne znaczenie 
i wskazujĈ na specyficzne osoby postrzegane przez ogół społeczeństwa jako 
zbyt intelektualne, niemodne, nudne lub społecznie odmienne. Moİna przyjĈþ, 
İe sĈ to definicje zbliİone do japońskiego otaku, jednakİe nieujmujĈce specyfiki 
struktur kulturowych, warunków społecznych oraz instytucji edukacyjnych 
charakterystycznych dla .raju .witnĈcej Wiśni �Morikawa 20�3: 5��.

PrzejdĮmy do scharakteryzowania pokrótce powyİszych trzech elementów 
wymienionych przez Morikawč. -apończycy postrzegani sĈ jako społeczeństwo 
�0 Osoba uczčszczajĈca do szkoły przygotowujĈcej do zdania egzaminu wstčpnego do presti-
İowej uczelni.
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kolektywne, w którym konformizm odgrywa waİnĈ rolč. Opisane przez Naka-
moriego osoby charakteryzujĈce sič odmiennościĈ społecznĈ pierwotnie defi-
niowane były jako pojedyncze jednostki funkcjonujĈce na marginesie głównego 
nurtu społecznego. Tym, co je spajało, było samo określenie ² otaku ² stosowane 
w komunikacji mičdzyludzkiej w zastčpstwie bardziej popularnych i czčściej 
uİywanych kimi czy omae. Nadanie zjawisku i grupie społecznej nazwy przy-
czyniło sič nie tylko do opisu stereotypowego fana, ale przede wszystkim do 
rozbudzenia samoświadomości społeczności całej grupy otaku. Poprzez nadanie 
nazwy identyfikujĈcej grupč moİliwe było połĈczenie dotychczasowych jednostek 
w wičkszĈ zbiorowośþ, łĈczĈcĈ w sobie róİnego subkultury fanowskie. Przed 
nadaniem w �9�3 roku grupie nazwy w �9�� roku ukazał sič tekst, którego autor 
łĈczył rozwój subkultury otaku �jeszcze wtedy nienazwanej� z działalnościĈ klubów 
pozalekcyjnych w japońskich szkołach średnich. W magazynie „)anrżdo” �Droga 
fanów� moİemy przeczytaþ nastčpujĈcĈ charakterystykč:

Sekcja kultury�� skupia w sobie zazwyczaj grupč maminsynków, którzy sĈ 
kompletnie nieskoordynowani. Wičkszośþ z nich jest pulchna, jeśli nie wrčcz 
gruba. W rezultacie majĈ awersjč do þwiczeń i odrzucajĈ wszystko, co ma zwiĈzek 
ze sportem, rozpaczliwie krzyczĈc o bezsensowności takich działań, które określajĈ 
jako głupie, jednocześnie pławiĈc sič w zadufanej w sobie duchowej wyİszości.
>...@ WeĮmy na przykład ich obsesjč na punkcie studiowania mangi, anime i S) ² 
zainteresowań, które stanowiĈ przecieİ specjalnĈ domenč tych sekcji. -edynymi 
rodzajami muzyki, których słucha sič w sekcjach kultury, sĈ piosenki tematyczne 
z anime lub ścieİki dĮwičkowe z filmów science fiction, i zachowujĈ przy tym 
>członkowie sekcji ² przyp. -S@ pozč celowego ignorowania głównych nurtów 
muzyki, której słucha wičkszośþ ich rówieśników �Shirakawa �9���.

W powyİszym fragmencie dostrzegamy zdefiniowanĈ równieİ przez Nakamo-
riego odmiennośþ społecznĈ fanów, z tym İe Shirakawa wskazuje na kluby kultury 
jako instytucje odpowiedzialne za tworzenie owej odmienności poprzez potencjalne 
zniechčcanie osób o gorszej kondycji fizycznej do uczestnictwa w głównym nurcie 
kulturowym i podtrzymywanie ich stanu. Co wičcej, moİemy wywnioskowaþ, 
İe ramy dla działalności subkultur otaku ustanawiane sĈ w ramach szkolnego 
środowiska społecznego. Morikawa �20�3� doprecyzowuje, İe róİnice w umiejčt-
nościach sportowych posiadanych przez poszczególnych uczniów ujawniajĈ sič na 
lekcjach wychowania fizycznego oraz podczas zawodów sportowych i stanowiĈ one 
podstawč w ustaleniu hierarchii władzy, zwłaszcza wśród uczniów płci mčskiej.
Dlatego teİ w celu unikničcia bycia ocenianym i przełamania stygmatyzacji 
�� Sekcja kultury, ewentualnie klub kultury �bunkabu� jest to określenie na obowiĈzkowĈ dzia-
łalnośþ pozalekcyjnĈ organizowanĈ przez szkoły w -aponii, w ramach której uczniowie rozwijajĈ 
zainteresowania dotyczĈce szeroko pojmowanej współczesnej kultury popularnej. Zazwyczaj 
funkcjonowanie sekcji/klubów wiĈİe sič z zajčciami sportowymi, jak np. jūdōbu �sekcja judo�, 
kendōbu �sekcja kendo�, sakkābu �sekcja piłki noİnej�, yakyū �sekcja baseballa�, ale odnosi sič 
równieİ do działalności muzycznej �ongakubu ² sekcja muzyczna� i zwiĈzanej z promowaniem 
kultury tradycyjnej �np. sadōbu ² sekcja ceremonii herbacianej�.
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zwiĈzanej z wiekiem i sportem szkolnym mniej sprawni uczniowie zapisujĈ sič do 
sekcji kulturalnych, w których to wiedza z zakresu niszowej kultury popularnej, 
a nie wiek i osiĈgničcia sportowe, odgrywa naczelnĈ rolč w tworzeniu grupy i jej 
hierarchii. Szczególnie bujny rozwój sekcji kultury dostrzegamy w schyłkowych 
latach 70. i w latach �0. ;; wieku, kiedy to przynaleİnośþ do jakiejkolwiek sekcji 
stała sič obowiĈzkowa. Ponadto jest to czas rozwoju anime �japońskich filmów 
animowanych�, spośród których jednym z najpopularniejszych był Ginga tetsudō 
surii nain �Ekspres galaktyczny 999�. Popularnośþ serii animowanej poświčconej 
tematyce kolejowej nie powinna dziwiþ, gdyİ, jak zauwaİa Masachi Żsawa, „jeśli 
ktoś miałby znaleĮþ, przed otaku, Įródło zainteresowania podobnego to otaku, 
innymi słowy, ziarno, które ostatecznie rozwinie sič w otaku, byłby to entuzjasta 
kolejowy” �Żsawa 200�: 92�.

.ultura anime, charakterystyczna dla -aponii, pierwotnie powiĈzana była 
z kontrkulturĈ i stanowiła wyraz buntu młodych ludzi przeciwko ogólnie przyjčtym 
normom kulturowym. -ednakİe wraz z rozwojem kultury otaku i jej silnymi zwiĈz-
kami z filmami i serialami animowanymi nastĈpił odwrót ogółu społeczeństwa od 
identyfikowania tego segmentu kultury popularnej jako sztandarowego elementu 
buntu. Tym samym obydwie kultury stały sič jednościĈ, która przypieczčtowana 
została przez produkcjč z �99� roku zatytułowanĈ Otaku no video �jap. Otaku no 
Bideo, Maniak wideo� ukazujĈcĈ ewolucjč członków sekcji kultury w otaku i ich 
drogč do sukcesu. Warto zauwaİyþ, İe wraz z ukazaniem sič produkcji moİemy 
dostrzec przemianč samej subkultury otaku. Pierwotnie jednorodna grupa zaczčła 
przekształcaþ sič w mniejsze społeczności, których członkowie dzielĈ wspólne 
specyficzne zainteresowania. W miarč upowszechnienia sič terminu otaku zaczčła 
nastčpowaþ dyfuzja jego znaczenia i uİycia. Moİna to dostrzec w pojawiajĈcych sič 
określeniach, takich jak: eiga otaku �filmowy otaku�, fasshion otaku �modowy otaku�, 
czy teİ densha otaku �otaku kolejnictwa�. Na koniec warto zauwaİyþ, İe pierwotnie 
termin opisujĈcy jedynie mčİczyzn, w latach 2000. zaczĈł byþ odnoszony równieİ 
do kobiet. ZwiĈzane to było z włĈczeniem mangi i anime do nurtu kultury masowej, 
czego efektem była społeczna akceptacja osób określajĈcych sič mianem otaku.
Obecnie obie grupy odnajdujĈ swojĈ reprezentacjč zarówno w produkowanych 
treściach, jak i w samym wytwarzaniu treści skierowanych do otaku. Przykładem 
moİe byþ Comic Market, którego kobiety stanowiĈ 70� ogółu uczestniczĈcych 
w wydarzeniu wystawców �Morikawa 20�3: �4�.

Co istotne, kultura otaku nie jest obecnie formĈ kontrkultury, ale kulturĈ 
nieestablishmentowĈ, której twórcy i uczestnicy odkrywajĈ coraz to nowsze, 
dotychczas niezagospodarowane obszary kultury.

.ultura kolejowa ² próba definicji

Punktem wyjścia do dalszych rozwaİań bčdzie zaproponowana przez Shż Shiomi 
definicja, która określa kulturč kolejowĈ jako „integralnĈ czčśþ İycia ludzi i jako 
coś, co wywołuje w ludziach pewne emocje. >«@ >O@gólnĈ koncepcjč miejsca 
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kolei w społeczeństwie i świadomości ludzi na temat kolei i jej >«@ historycznej 
natury«” �Shiomi 20��: ��. W ten sposób postrzegana kultura kolejowa moİe 
przybraþ wiele form, zaleİnie od przyjčtych przez definiujĈcego wyznaczników.
Bčdzie to zarówno kolej miejska, jak i wiejska, główne linie kolejowe łĈczĈce 
odległe od siebie miejsca, jak i lokalne małe linie wykorzystywane do podróİy 
regionalnych. BčdĈ to obiekty, takie jak dworce, tunele, czy teİ mosty, ale równieİ 
elementy techniczne �np. okablowanie, torowiska�, w końcu mogĈ byþ to przed-
mioty kolekcjonerskie czy wrčcz sama chčþ podróİowania pociĈgami. Definicja 
kultury kolejowej zmieniała sič wraz z upływem czasu i epok, podobnie jak kultura 
entuzjastów kolei, która stanowi czčśþ szerzej pojmowanej kultury kolejowej.

Głównym problemem, z którym mierzĈ sič japońscy badacze kultury entu-
zjastów kolejowych, jest bardzo póĮno zdefiniowany temat badawczy. Co prawda 
znajdujemy w pracach mičdzywojennych folklorystów wzmianki na temat 
kolei, ale sĈ one szczĈtkowe i ograniczajĈ sič do opisu stanu rozwoju samej sieci 
kolejowej, a nie kultury, która sič wokół niej wytwarzała. .unio Yanagita w pracy 
Meiji Taishō-shi sesōhen �Historia okresów Meiji i Taishż� zauwaİa, İe „historia 
kolei zawsze była w rčkach specjalistów, którzy jednocześnie byli sprzedawcami 
i dlatego nie rozwaİali jej wpływu z zewnĈtrz” �Yanagita �990: ��7�. Oznacza to, 
İe nie prowadzono badań nad relacjĈ pomičdzy rozwojem kolejnictwa a zmia-
nami kulturowymi, a koncentrowano sič przede wszystkim na technologicznych 
i ekonomiczno-gospodarczych aspektach. -ednocześnie ten sam Yanagita dostrzega 
„pielgrzymkowe znaczenie pociĈgu” �Yanagita �990: ���²��9�, jednakİe pozosta-
wia niniejszĈ kwestič jedynie w formie wzmianki. Równieİ powojenni japońscy 
folkloryści nie poruszali spraw zwiĈzanych z kulturĈ podróİowania kolejĈ, 
koncentrujĈc sič przede wszystkim na wywołanym gwałtownĈ industrializacjĈ 
i urbanizacjĈ kraju zaniku tradycyjnych form kultury.

Pierwszej próby opisu kultury kolejowej dokonał Takashi Uda, który 
w �9�5 roku zdefiniował nowe pole badawcze jako „specyficznĈ dziedzinč badań 
prowadzonych z perspektywy historyczno-kulturowej” �Uda 2007: �3�. Propozycjč 
utworzenia nowego obszaru badawczego motywował „brakiem świadomości 
problemu postrzegania kolei jako kulturowej historii transportu” �Uda 2007: �3�.

Uda, analizujĈc przeobraİenia, jakie zachodziły w -aponii, jako pierwszy 
definiuje kolej „jako symbol tak zwanego udogodnienia cywilizacyjnego, które 
odegrało kluczowĈ rolč w modernizacji polityki, wojska, społeczeństwa i gospo-
darki” �Uda 2007: 7�. W ten oto sposób wskazuje na pierwotne znaczenie kolei i jej 
zwiĈzek z głównym nurtem kulturowym, czyli z postčpem cywilizacyjnym jako 
synonimem kultury. Według Udy to właśnie przez połĈczenie kolei z postčpem, jak 
i przez sposób, w jaki kolej została zaimplementowana w -aponii�2, nie zaistniały 
warunki umoİliwiajĈce wykształcenie sič kultury kolejowej niezaleİnej od głów-
nego nurtu kulturowego, a tym samym nie było warunków do badania zjawiska.
Warto przy tym dodaþ, İe dla samych -apończyków kolej nie stanowiła jedynie 

�2 W nagły i nienaturalny sposób przez zachodnich specjalistów, a nie w formie powolnej 
ewolucji środków transportu.
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środka transportu, ale czčsto łĈczyła sič z transformacjĈ tradycyjnej świadomości.
Dostrzegamy to na przykład w pracy Tetsurż Watsuji�3, który we wspomnieniach 
z dzieciństwa napisał:

Wkrótce po tym jak pojawiła i zaczčła rozwijaþ sič świadomośþ świata zewnčtrz-
nego, w mojej wiosce otwarto linič kolejowĈ. Bantan Railway, która łĈczyła stacje 
w Himeji i Ikuno, miała staþ sič de facto symbolicznym połĈczeniem ze światem 
zewnčtrznym. Podobnie światła pociĈgu. Postaþ podróİnika stała sič dla mnie 
obiektem uwagi, ale to przede wszystkim postaþ pociĈgu oddalajĈcego sič od 
okien, rozjaśniona światłami, nabrała silnego znaczenia jako wskazanie świata 
zewnčtrznego �Watsuji �9�3: �7��.

W podobnym tonie wypowiada sič .unio Yanagita, który zauwaİył, İe 
„w rezultacie >wkraczania świata zewnčtrznego do İycia -apończyków ² przyp. -S@ 
wiele portów straciło na znaczeniu. Niektóre branİe, które miały rozpoczĈþ 
swojĈ działalnośþ w regionach nadmorskich, wycofały sič z przedsičwzičþ.
Do dzisiaj jest wiele opustoszałych portów, w których İywy pozostaje İal do 
pociĈgów” �Yanagita �990: �92�. Równieİ Sosuke Mita przytacza fragmenty z gazet, 
które opisujĈ kolej jako: „środek transportu do innego świata”, czy teİ „Įródło 
wielkiego zdumienia dla ówczesnych ludzi, którzy widzieli jĈ po raz pierwszy” 
�Mita 20�2: 7²��.

W ten sposób postrzegana kolej „wewnčtrznie i zewnčtrznie konstruuje róİne 
systemy kulturowe zgodne z nowoczesnym społeczeństwem, które w procesie 
szybkiego rozprzestrzeniania sič i rozwoju nie tylko zaprzeczały, jako ideom, 
systemom kulturowym społeczeństw przednowoczesnych i tradycyjnych, ale takİe 
stopniowo niszczyły ich istotč poprzez rzeczywiste funkcjonowanie społeczne, 
>«@ dlatego nie moİna pomijaþ kontrkulturowego charakteru kolei wobec takich 
tradycyjnych i lokalnych kultur” �Uda 2007: 25²2��. W podobnym tonie wypowiada 
sič Mikio Wakabayashi, który analizujĈc japońskĈ kulturč kolejowĈ, wskazuje, İe 
była ona „medium łĈczĈcym z nowoczesnym miastem bčdĈcym poza ªtu i teraz© 
wciĈİ zdominowanym przez tradycyjne normy społeczne, medium łĈczĈcym 
krajowe i mičdzynarodowe przestrzenie społeczne w system przypominajĈcy 
drzewo, z miastem jako wčzłem” �Wakabayashi �992: 2����4.

Przytoczony przez Wakabayashiego proces szczególnie obserwowalny jest 
w okresie dwudziestolecia mičdzywojennego, kiedy to rozbudowa sieci kolejowych 

�3 Watsuji Tetsurż ����9²�9�0� ² japoński filozof.
�4 Zderzenie dwóch światów moİna dostrzec w drugim sezonie serialu animowanego Kimetsu 
no yaiba �Miecz zabójcy demonów�, którego bohaterowie podróİujĈ pociĈgiem. Akcja serialu ma 
miejsce w okresie Taishż ��9�2²�92�� i ukazuje zderzenie sič nowoczesnego �zurbanizowanego 
i zmechanizowanego� zachodniego świata miejskiego z tradycyjnym japońskim światem wiej-
skim przesyconym magiĈ i wiarĈ w istoty nadprzyrodzone. PociĈg stanowi swoiste medium 
pomičdzy obydwoma światami.
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sprzyjała szybkiemu rozwojowi miast oraz turystyki�5. Wzdłuİ powstajĈcych 
połĈczeń kolejowych wyrastały osiedla miejskie oraz domy towarowe, które dla 
mieszkańców prowincji stanowiły inny świat, a tym samym innĈ �zachodniĈ� 
kulturč. Ewa Pałasz-Rutkowska i .atarzyna Starecka w nastčpujĈcy sposób 
opisujĈ rozwój sieci domów towarowych zlokalizowanych przy dworcach oraz 
ich wpływ na japońskie społeczeństwo:

Symbolem masowej konsumpcji były domy towarowe. -uİ w �9�4 roku pojawił 
sič pochodzĈcy z popularnej piosenki slogan „dziś Teatr Cesarski, jutro Mit-
sukoshi” �Kyōu wa Teigeki, asu wa Mitsukoshi�. Odnosił sič do stylu İycia zamoİnych 
ludzi, którzy bywali zarówno w Teatrze Cesarskim �Teikoku Gekijō�, powstałym 
w �9�� roku pierwszym w -aponii teatrze w stylu zachodnim, jak i w bardzo 
eleganckim domu towarowym Mitsukoshi, do dziś istniejĈcym w połoİonej 
w centralnej czčści Tokio dzielnicy Ginza, gdzie sprzedawano ekskluzywne, 
drogie towary. Po wojnie, a szczególnie po wielkim trzčsieniu ziemi >� września 
�923 ² przyp. -S@, oba miejsca zyskały znacznie wičkszĈ popularnośþ w zwiĈzku 
z umasowieniem kultury i przestawieniem sič domów towarowych na masowĈ 
sprzedaİ tańszych produktów. Poza Mistukoshi w Ginzie, najmodniejszej dzielnicy 
Tokio, działały inne domy towarowe, wabiĈce klientów nie tylko produktami 
krajowymi i zagranicznymi, ale teİ ogródkami jordanowskimi na dachach, 
galeriami, kawiarniami i restauracjami na najwyİszych pičtrach i delikatesami 
z wyszukanymi zagranicznymi artykułami spoİywczymi w podziemiach �Pałasz-
-Rutkowska, Starecka 2004: �23²�24�.

W ten oto sposób kolej została w -aponii zmitologizowana. Eiichi Aoki jako 
pierwszy połĈczył okres Taishż ��9�2²�92�� i bujny rozwój kolei z japońskim 
mitycznym postrzeganiem tego środka lokomocji. Zauwaİył, İe „>«@ skoncen-
trowana na kolei mityczna koncepcja japońskiego systemu transportowego 
nieświadomie odziedziczona po erze Taishż >«@ leİy u podstaw uİyteczności 
lokalnych kolei” �Aoki �9�7: �02²�05�. PowyİszĈ koncepcjč rozwinĈł Yukman 
Cheung �20�5�, który skoncentrował swojĈ uwagč na konkretnych działaniach 
ludzi w aspekcie budowy linii kolejowych. Cheung jest przekonany, İe to mit leİy 
u podstaw planowania i przebiegu kolejnych nici transportowych, gdyİ „budowa 
kolei była traktowana jako rodzaj fikcji ² ªgdyby tčdy przechodziła kolej© ² była 
tworzona, rozmawiano o niej i stała sič magicznym remedium na codziennośþ” 
�Cheung 20�5: �2�. Projekty budowy linii kolejowych zwiĈzane były z róİnymi 
politycznymi i ekonomicznymi spekulacjami, które pobudzały wyobraĮnič na 
temat funkcjonowania kolei i w ostatecznym rozrachunku utrwalały mityczny 

�5 W latach 20. ;; wieku otwarto w -aponii jeden z najpopularniejszych ośrodków wypoczyn-
kowych w Hakone. Miejsce to połoİone jest niedaleko góry )uji, w pobliİu jeziora Hakone.
Pozostało ono do dziś jednym z najpopularniejszych kurortów wypoczynkowych.
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obraz pociĈgów, tworzyły swoistĈ wiarč w magicznĈ moc kolei��. Cheung pod-
sumowuje owĈ wiarč nastčpujĈco:

Oczekiwania i przekonania dotyczĈce funkcji kolei były pierwotnie „wymyślone”, 
przypadkowe, były jedynie przesĈdami. -ednak róİni ludzie, majĈcy róİne cele 
i z róİnych powodów, powtarzali, İe koleje sĈ waİne, podczas gdy w rzeczywi-
stości koleje mogły byþ jedynie uİyteczne lub nie. Chociaİ nie było jasne, czy 
koleje bčdĈ rzeczywiście przydatne, budowano je, i niezaleİnie od tego, czy tory 
zostały faktycznie ułoİone, „budowa kolei” stopniowo stawała sič mitem, rodzajem 
„wiary” �Cheung 20�5: �3�.

W ten oto sposób uİytecznośþ linii kolejowych schodziła na dalszy plan, 
a prym zaczčło wieśþ narodowe marzenie o podróİy do innego świata, wpływa-
jĈce na kształtowanie sič nowoczesnego -apończyka, które do dziś funkcjonuje 
w subkulturze japońskich fanów kolei.

.ultura entuzjastów kolei ² od densha otoko do tetsudō fan

Podobnie jak ma to miejsce w przypadku samej definicji kultury kolejowej, równieİ 
w odniesieniu do entuzjastów kolei mamy do czynienia z ewolucjĈ zwiĈzanĈ 
z przeobraİeniami, jakie zachodziły w -aponii. Obecnie mamy do czynienia 
z istnieniem wielu dyskursów poświčconych problematyce fanów kolejnictwa.
Punktem wyjścia bčdzie podział zaproponowany przez Izumiego Tsuji. Tsuji 
w swojej pracy wyszedł z załoİenia, İe ewolucja obrazu japońskiego entuzjasty 
kolei zwiĈzana jest bezpośrednio z relatywnie póĮnym pojawieniem sič kolei 
w -aponii, co wiĈİe sič z zupełnie innym postrzeganiem roli, jakĈ pełni ten środek 
transportu. Podczas gdy na zachodzie kolej była „medium wymazania”�7, dla póĮno 
zmodernizowanego społeczeństwa japońskiego była ona „medium wyobraĮni” 
�Tsuji 200�: 40�. Tsuji proponuje analizč grupy entuzjastów kolejowych w aspekcie 
podziału na cztery okresy:

�� ery pociĈgów, czy teİ ery chłopičcych fantazji �od pojawienia sič kolei do 
końca II wojny światowej��

2� ery pociĈgów lub ery chłopców-marzycieli �od �945 roku do okresu 
gwałtownego rozwoju gospodarczego lat �0. ;; wieku��

�� Moİemy to dostrzec w utworze Miyazawy .enjiego zatytułowanym Ginga tetsudō no yoru
�Noc na kolei galaktycznej� z �934 roku.
�7 Tsuji jest przekonany, İe przebiegajĈcy na zachodzie proces ewolucji środków transportu, 
w tym powstanie i rozwój kolei, ma charakter naturalny i łĈczy sič z uczuciem swoistego wyma-
zania czasu i przestrzeni. Czas potrzebny dotychczas na przebycie odcinka łĈczĈcego dwa odległe 
od siebie punkty uległ znacznemu skróceniu, co dawało poczucie swoistego wymazania czasu 
i przestrzeni. W -aponii aspekt ten schodził na dalszy plan, gdyİ, w wyniku procesu przyspieszo-
nej modernizacji kraju, kolej łĈczona była z marzeniem o podróİy do lepszego �nowoczesnego� 
świata.
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3� ery po pociĈgach, czy teİ ery iluzji chłopičcych �od lat 70. do lat 90.
;; wieku��

4� ery po kolei, zwanej równieİ erĈ złudzeń chłopičcych �obecnie�.
Pierwsze dwa okresy charakteryzuje udział jedynie mčİczyzn w kulturze entuzja-
stów kolei. W trzecim pojawiajĈ sič otaku, zaś pod jego koniec i w wyszczególnionym 
przez Tsujiego okresie czwartym mamy do czynienia z otwarciem sič grupy na 
miłośniczki kolejnictwa �Tsuji 200�: 25��.

W nawiĈzaniu do zaproponowanego powyİej podziału przeanalizujmy 
terminy opisujĈce fanów kolejnictwa. Przyjmijmy przy tym załoİenie, İe moİna je 
potraktowaþ jako ewolucjč pierwotnego określenia lub jako róİne formy opisujĈce 
róİne grupy naleİĈce do jednej subkultury. Przyjrzyjmy sič pokrótce owej ewolucji.

Pierwszym terminem jest densha otoko �kolejowy chłopak� opisujĈcy jedynie 
mčskich entuzjastów pociĈgów. SĈ to osoby, których zainteresowania skupiajĈ sič 
w znacznej mierze na pojazdach szynowych. Wydaje sič, İe sam termin oddaje 
stereotypowy obraz fana kolei jako mčİczyzny �w dowolnym wieku�. Moİe byþ 
nastčpstwem funkcjonujĈcych norm kulturowych, w których kolej była domenĈ 
mčskĈ, elementem kształtowania mčskich wzorców kulturowych ² podobnie 
jak lalki przeznaczone były dla dziewczĈt. -ak juİ zasygnalizowano we wstčpne 
do niniejszej pracy, pojawienie sič pierwszych entuzjastów kolei naleİy łĈczyþ 
z uruchomieniem pierwszej linii kolejowej łĈczĈcej port w -okohamie z dworcem 
w Tokio��, której budowč datuje sič na rok ��72, kiedy to -aponia znajdowała sič 
w gorĈczkowym okresie przyspieszonej modernizacji. Przed jej otwarciem ludzie 
przemieszczali sič na wičksze odległości za pomocĈ omnibusów, pojazdów ciĈ-
gničtych przez konie, pozwalajĈcych przewieĮþ jednorazowo od � do 7 pasaİerów 
wraz z bagaİem �)rpdpric �9��: 224�. Pierwotnie pierwsze połĈczenie kolejowe, 
liczĈce zaledwie 30 km�9, było przedsičwzičciem o charakterze strategicznym.
Przygotowywano je z myślĈ o transporcie towarów z portu w -okohamie do 
stolicy kraju Tokio �)rpdpric �9��: 230�, jednakİe zamysł ten został wzbogacony 
o ofertč kursów pasaİerskich. Naleİy uznaþ, İe budowa pierwszej linii kolejowej 
w -aponii zakończyła sič sukcesem. W pierwszych dwóch dniach jej funkcjono-
wania uruchomiono po dwa kursy pasaİerskie w obie strony, nastčpnie ich liczbč 
zwičkszono do sześciu, a podróİ kolejĈ w jednĈ stronč zajmowała 43 minuty �)ree 
20�2: Loc.2207�. Liczba pasaİerów stale wzrastała, z 40 tys. w czerwcu ��72 roku 
do 90 tys. we wrześniu tego samego roku �)rpdpric �9��: 232�. Edmond Cotteau 
wspominał, İe w ���� roku z dworca w -okohamie pociĈgi odjeİdİały juİ co 
godzinč w kierunku do Tokio, od � rano do �� wieczorem �Cotteau ���4: ��9�.
Warto podkreśliþ, İe w epoce Meiji �����²�9�2� koleje postrzegane były wyłĈcznie 
w kategoriach infrastrukturalnych i miały słuİyþ budowaniu nowoczesnego 
państwa. Przewaİała wičc ówcześnie koncepcja kolei jako środka uİytecznego, 
słuİĈcego rozwojowi gospodarczemu państwa. W ten sposób postrzegana kultura 
kolejowa zorientowana była na technologič i nowoczesnośþ. Dlatego teİ głównym 

�� Wičcej na temat dworca tokijskiego zob. �.owalczyk 20�9�.
�9 Szacuje sič, İe w �900 roku długośþ linii kolejowych w -aponii wynosiła ok. 2�00 km �Ike 
�955: 223�.
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nurtem spajajĈcym ówczesnych entuzjastów kolejnictwa była „miłośþ” do kolei 
reprezentujĈcej zaawansowanĈ cywilizacjč technologicznĈ i wskazujĈcĈ na 
przyszłośþ kraju. Owo postrzeganie kolei funkcjonowało do przełomu lat 50. i �0.
;; wieku i zwiĈzane było z ciĈgłym rozwojem kolejnictwa, tj. przejściem z kolei 
parowej na elektrycznĈ, a w latach �0. ;; wieku z wprowadzeniem superszybkich 
ekspresów shinkansen20.

PierwszĈ istotnĈ zmianč w koncepcji kultury entuzjastów kolei dostrzegamy 
w póĮnych latach �0. ;; wieku, kiedy to zaczčto akcentowaþ kulturowe spoj-
rzenie na kolej. -est to czas powstawania krajowych organizacji zrzeszajĈcych 
entuzjastów kolei, sekcji kultury kolejowej w liceach i na uniwersytetach oraz 
klubów modelarskich. W tym okresie kolej stała sič przedmiotem zabawy i tym 
samym na nowo określonym elementem kulturowym. Zmianč moİna połĈczyþ 
z powstajĈcĈ i rozwijajĈcĈ sič kulturĈ konsumpcyjnĈ w -aponii, która stała sič 
udziałem młodego pokolenia partycypujĈcego �z racji wieku� w róİnych klubach 
i stowarzyszeniach hobbystycznych. Nowe spojrzenie na kolej, powiĈzane z kon-
sumpcjonizmem, doprowadziło do wykreowania nowej subkultury w japońskim 
znaczeniu tego terminu �Shiomi 20��: 7�. Dostrzegamy to w szczególności od lat 70.
;; wieku, kiedy to wraz z boomem na kolej parowĈ zaczčły kreowaþ sič róİne 
podgrupy w ramach wcześniej jednolitej społeczności entuzjastów kolei. Wynika-
jĈce z nostalgii zafascynowanie parowozami i streamlinerami doprowadziło do 
wykreowania alternatywnych wersji kultury i narracji na temat kolei. Przestała ona 
byþ wyznacznikiem cywilizacji, nowoczesności, a zaczčła byþ formĈ kontrkultury 
nawołujĈcej do zerwania z modernizacjĈ i industrializmem oraz coraz szybszĈ 
masowĈ produkcjĈ. Owo nowe podejście było sprzeczne z dotychczas prezento-
wanym przez entuzjastów kolei, którzy byli blisko zwiĈzani z głównym nurtem 
kulturowym i których zainteresowań nie postrzegano jako formy subkultury. Bez 
wĈtpienia zmiana autoidentyfikacji grupy wynika z przeobraİeń, jakie zachodziły 
w latach 70. w -aponii, w szczególności zwiĈzanych z omówionym powyİej 
powstawaniem sekcji kultury w gimnazjach, liceach i na uczelniach wyİszych.
Te zaś łĈczyły sič z szybkĈ popularyzacjĈ takich wytworów kultury masowej 
�i popularnej�, jak manga i anime. W wyniku zbiegu powyİszych czynników 
zainteresowanie kolejĈ i sama grupa entuzjastów kolejowych przeniosła sič 
z głównego nurtu kulturowego do grupy subkultur i przyjčła formč znanĈ dzisiaj.

Zmiany opisane powyİej doprowadziły do ewolucji samego określenia: 
pierwotne otoko �chłopak� powoli zaczynało przekształcaþ sič w otaku �maniak� 
i opisywało grupy mčİczyzn pochłoničtych swojĈ pasjĈ. Densha otaku �maniak kolei� 
ma ponadto szerszy zakres znaczeniowy od pierwotnego określenia, gdyİ poza 
podkreśleniem wyjĈtkowej pasji i wiedzy na temat kolei daje równieİ moİliwośþ 
identyfikowania sič z subkulturĈ płci İeńskiej2�.

Masaki Ukai, analizujĈc róİne dokumenty wytworzone przez entuzjastów 
kolei, nakreślił obraz densha otaku. W pracy z �999 roku zauwaİył, İe typowy 

20 Wprowadzenie superszybkich ekspresów shinkansen jest ostatnim etapem traktowania kul-
tury kolejowej jako składowej fali modernizacji kraju.
2� Od przełomu lat �0. i 90. ;; wieku.
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maniak kolejnictwa postrzega siebie jako „mčİczyznč, który bierze wolne od pracy, 
aby poświčciþ sič swojemu kolejowemu hobby, który nie jest dobry w kontaktach 
towarzyskich z kobietami i który nie ma dobrego wyglĈdu” �Ukai �999: ��3�.
Ponadto dodaje, İe „trzy orientacje mčskości ² orientacja na wyİszośþ wobec innych, 
orientacja na posiadanie i orientacja na władzč ² istniejĈ w ªmanii kolejowej©, 
gdzie jest niewielu zewnčtrznie tak zwanych ªmčskich mčİczyzn©, a świat ªmanii 
kolejowej© jest dziwnie odwróconym mčskim rajem mčİczyzn, którzy porzucili 
walkč o zewnčtrznĈ ªmčskośþ©” �Ukai �999: ��7�. Shż Shiomi w bezpośredni sposób 
łĈczy powyİsze cechy z typowym obrazem otaku, którzy „nie przywiĈzujĈ wagi do 
komunikacji interpersonalnej i nie dbajĈ o swój wyglĈd, a którzy oddajĈ sič swojej 
miłości do kolei” �Shiomi 20��: 23�. W ten oto sposób obraz densha otaku znajduje 
podwójne potwierdzenie, zarówno w obrazie kreowanym przez opinič publicznĈ, 
jak i w samych wypowiedziach uczestników subkultury. Warto zaznaczyþ, iİ jest 
to negatywny wizerunek, z którym kobiety nie chciały sič utoİsamiaþ do momentu 
kolejnej zmiany, jaka nastĈpiła pod koniec lat �0. ;; wieku.

Ponadto warto zauwaİyþ, İe kultura densha otaku znajduje odzwierciedlenie 
we wcześniej przytoczonej definicji kultury kolejowej jako środka podróİy pomičdzy 
rzeczywistościami. Masachi Żsawa nakreśla problematykč w nastčpujĈcy sposób:

Co takiego było w kolei, İe przyciĈgała tak wielu ludzi" Czy nie dlatego, İe w pierw-
szej połowie ery nowoİytnej koleje były niemal jedynym medium, które uwalniało 
ludzi od ziemskich wspólnot, w których sič rodzili i wychowywali" Nowocze-
snośþ to społeczeństwo, w którym zwykli ludzie ² ludzie, którzy nie znajdujĈ sič 
w centrum politycznym lub gospodarczym ² zaczynajĈ zdawaþ sobie sprawč, İe 
sĈ uczestnikami szerszej przestrzeni społecznej, niezaleİnej od bezpośrednich 
znajomości, czyli sĈ członkami społeczeństwa obywatelskiego i narodu. Ale aby 
zrealizowaþ takĈ przestrzeń społecznĈ, potrzebne były namacalne, materialne 
wskazówki. .oleje sĈ właśnie takimi artefaktami. To właśnie dlatego, İe moİna sobie 
wyobraziþ stolicč, terytorium państwa narodowego, a nawet świat otwierajĈcy sič 
na końcu linii kolejowej, koleje wzbudzały romantyczne fantazje �Żsawa 200�: 92�.

Tym samym Żsawa wskazał entuzjastów kolei oraz otaku jako współczesnych 
spadkobierców doświadczeń kolejowych -apończyków z ery poczĈtków kolejnictwa 
w .raju .witnĈcej Wiśni.

Ostatnim etapem ewolucji formy fandomu kolejnictwa jest jego ścisłe powiĈ-
zanie z sektorem turystycznym, jakie miało miejsce w póĮnych latach �0. i na 
poczĈtku lat 90. ;; wieku. ZwiĈzana z walkĈ o rentownośþ prywatyzacja kolei 
państwowych przywróciła charakterystyczne dla okresu mičdzywojennego hasła 
łĈczĈce kolej z podróİami turystycznymi. Bez wĈtpienia rozbudowa sieci kolejowej 
w latach 20. i 30. ;; wieku wpłynčła na powstanie i rozwój japońskiej branİy 
turystycznej. Turystyka zwiĈzana była poczĈtkowo z budowanymi w pobliİu 
dworców kolejowych licznymi atrakcjami turystycznymi, takimi jak: chramy 
sintoistyczne czy dzielnice rozrywki. Przekładało sič to zarówno na wzrost liczby 
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turystów, jak i mieszkańców zlokalizowanych w pobliİu dworców osiedli22. .olej 
wpłynčła na zmiany przyzwyczajeń oraz zaadaptowanie znanej dotychczas 
kultury podróİowania do nowej formy transportu �)rpdpric �9��: 233�. Dzički 
upowszechnieniu sič podróİy pociĈgami podróİni mogli bez obaw wyruszaþ 
w długie wyprawy przy jednoczesnym zachowaniu grupowej formy podróİy.
Dlatego teİ ogromnĈ popularnościĈ cieszyły sič zorganizowane wycieczki grupowe, 
których celem były kurorty wypoczynkowe czy teİ miejsca świčte odwiedzane 
przez pielgrzymki urzĈdzane przez róİne stowarzyszenia religijne i patriotyczne.
DodatkowĈ zachčtĈ do uczestnictwa w tego rodzaju podróİach był system zniİek 
wprowadzony przez towarzystwa kolei İelaznych. Skierowane były one do 
wszystkich instytucji zdolnych do wysłania zorganizowanych grup, składajĈcych 
sič np. z uczniów �szkoły�, studentów �uczelnie wyİsze�, pracowników firm 
�kombinaty�, rodzin czy sĈsiadów �stowarzyszenia sĈsiedzkie�.

Podobnie jak miało to miejsce w okresie mičdzywojennym, ponownie sičgničto 
po obraz pociĈgu jako idealnego środka lokomocji dla pasjonatów podróİy, 
zarówno indywidualnej, jak i grupowej �zorganizowanej�. Głównymi nośnikami 
kreujĈcymi nowy trend kulturowy były przewodniki kolejowe �opisujĈce trasy 
podróİy i środki transportu�, programy emitowane w stacjach telewizyjnych 
�ukazujĈce atrakcje połoİone wzdłuİ poszczególnych tras kolejowych� oraz róİnego 
rodzaju opracowania i relacje z odbytych kolejĈ podróİy. Ðw rozrywkowy element 
podróİowania w połĈczeniu z postčpujĈcym rozwojem kultury konsumpcyjnej 
doprowadził do rozkwitu japońskiej turystyki kolejowej i jej obecnego kształtu.
Co wičcej, dotychczas zarezerwowana dla mčİczyzn domena zaczčła zapełniaþ 
sič licznymi entuzjastkami kolejowymi, które w tym samym stopniu dzieliły pasjč 
co ich koledzy. ZwiĈzane to było bez wĈtpienia z obecnościĈ zarówno kultury 
kolejowej, jak i kultury entuzjastów kolei w środkach masowego przekazu i próbĈ 
budowania bardziej przystčpnego i tym samym pozytywnego obrazu kultury 
kolejowej.

Wszystkie powyİsze zmiany doprowadziły do powstania nowego określenia 
tetsudō fan �fan kolei�, który swoim znaczeniem obejmuje wszystkich pasjonatów 
i pasjonatki wszelkich treści dotyczĈcych kolei. -ednocześnie określenie to nie jest 
nacechowane negatywnie, jak ma to miejsce w przypadku densha otaku i nie ma 
charakteru wyłĈczajĈcego jak pierwotne densha otoko. Tetsudō fan w ostatnich latach 
wypiera z dyskursu wcześniejsze określenia, które obecnie pozostajĈ w uİyciu 
przede wszystkim w znaczeniu negatywnym.

22 To wszystko prowadziło do rozbudowy infrastruktury miejskiej i poprawy stanu dróg 
�potrzebnych do transportu do i z dworca�. Dodatkowo rozwój przemysłu turystycznego sprawił, 
İe w miejscach najczčściej obieranych za cel przez -apończyków powstawały hotele, gospody, 
kramy i restauracje. Dzički temu miejsca te bardzo szybko sič bogaciły i jeszcze bardziej rozwijały.
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Zróİnicowanie współczesnej grupy entuzjastów kolejowych

Niezaleİnie od stosowanego określenia subkultura kolejowa nie jest jednorodna 
i w zaleİności od przyjčtych kryteriów moİe dzieliþ sič aİ na 3� mniejszych 
grup/subkultur �.ozuka 20�4�. Na potrzeby niniejszego opracowania podzielč 
je na �0 kategorii łĈczĈcych w sobie mniejsze podgrupy.

PierwszĈ grupĈ wchodzĈcĈ w skład subkultury Tetsudō fan sĈ miłośnicy 
fotografii kolejowej. -est to jedna z pierwszych, jeśli nie pierwsza, grupa otaku
kolejowych, która została juİ wzmiankowana w artykule Nakamoriego z �9�3 roku.
Członkowie tej grupy dzielĈ sič na dwie podgrupy, tori tetsu �撮り鉄�, czyli osób 
fotografujĈcych pociĈgi, oraz kaki tetsu �描き鉄�, specjalizujĈcych sič w malowaniu 
fotorealistycznych obrazów przedstawiajĈcych pociĈgi. CechĈ rozpoznawczĈ obu 
tych subkultur sĈ aparaty fotograficzne wyposaİone w obiektywy umoİliwiajĈce 
fotografowanie w nieprzychylnych warunkach oświetleniowych oraz z duİych 
odległości. GłównĈ róİnicĈ sĈ miejsca wykonywanych zdjčþ/obrazów. Dla kaki 
tetsu sĈ to przestrzenie otwarte, na których kursujĈ specjalne pociĈgi, superszyb-
kie ekspresy czy kolej historyczna �parowa�. Dla odmiany tori tetsu wykonujĈ 
fotografie dowolnych pociĈgów, składów kursujĈcych na trasach codziennych, 
liniach kolei miejskiej i metra. Znani sĈ z zajmowania skrajnych czčści peronów, 
a takİe zastawiania ich statywami w celu wykonania jak najlepszego zdjčcia 
wjeİdİajĈcego składu. Czčstym zjawiskiem sĈ bójki pomičdzy poszczególnymi 
osobami, wynikajĈce z chčci zajčcia dogodnej pozycji do wykonania fotografii 
czy teİ w przypadku wejścia w kadr23. Niektórzy tori tetsu, łamiĈc przepisy 
bezpieczeństwa, ustawiajĈ sič wzdłuİ biegnĈcych torów w celu zrobienia uni-
katowego zdjčcia. W serwisach społecznościowych znajduje sič wiele filmów 
prezentujĈcych nagrania wykonane z wnčtrza kabiny maszynisty lub wnčtrza 
pociĈgu, na których widaþ entuzjastów-fotografów polujĈcych na wymarzonĈ 
fotografič przejeİdİajĈcego składu24.

DrugĈ kategorič stanowiĈ fani przejazdów kolejĈ. -uİ od samego poczĈtku 
istnienia transportu kolejowego w -aponii cieszył sič on ogromnĈ popularnościĈ, 
a weekendowe wycieczki stanowiły istotny składnik rutyny -apończyków od prze-
łomu ;I; i ;; wieku �aİ po dziś�. Wyróİniamy trzy kategorie otaku. PierwszĈ sĈ nori 
tetsu �乗り鉄�, czyli osoby, których celem jest przejechanie wszystkich moİliwych 
odcinków linii kolejowych w -aponii. CzerpiĈ oni przyjemnośþ z samego przejazdu 
pociĈgiem i przemierzenia całej długości danej linii. Bardzo ciekawĈ kategoriĈ sĈ 
tzw. ne tetsu �寝鉄�, czyli osoby, które czerpiĈ przyjemnośþ ze spania w jadĈcym 
pociĈgu. Samo zjawisko spania w pociĈgu jest w -aponii powszechne. Wielu 
-apończyków dojeİdİa do miejsca nauki lub pracy, spčdzajĈc czčsto w pociĈgu 

23 Czčste sĈ równieİ bójki pomičdzy tori tetsu a pracownikami stacji, którzy, dbajĈc o bezpie-
czeństwo pasaİerów oraz samych entuzjastów fotografii kolejowej, starajĈ sič usuwaþ tori tetsu 
z miejsc zagraİajĈcych ich İyciu �np. https://www.youtube.com/watch"v T-h�k7zDmtw, 
dostčp: �4.07.2025�.
24 Zob. https://www.youtube.com/shorts/jTUbfT49dLs �dostčp: �4.07.2025�.
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nawet po 2 godziny wcześnie rano i póĮnym popołudniem lub wieczorem25.
Nikogo nie dziwiĈ osoby śpiĈce �drzemiĈce�, które odsypiajĈ krótkĈ noc, czy teİ 
regenerujĈ siły przed lub po pracy. -ednakİe znajdujĈ sič wśród nich ne tetsu, dla 
których sen w pčdzĈcym pociĈgu staje sič rodzajem hobby. Stosunkowo nowĈ 
kategoriĈ densha otaku sĈ kuzu tetsu �くず鉄�, czyli zazwyczaj młodzi ludzie korzy-
stajĈcy z anonimowości tłumu, dla których przejazd pociĈgiem staje sič okazjĈ 
do zachowania niezgodnego z panujĈcymi normami społecznymi, takiego jak 
obraİanie współpasaİerów, głośne słuchanie muzyki, rozmowa przez telefon itd., 
zaś ze sprawiania kłopotów czyniĈ swoje hobby.

TrzeciĈ grupč fanów kolejnictwa stanowiĈ miłośnicy dworców i ich okolic oraz 
obiektów zwiĈzanych z kolejami, zwani ori tetsu �降り鉄�. SĈ to osoby czerpiĈce 
przyjemnośþ z podróİowania pociĈgami od stacji do stacji i zwiedzania okolic 
dworców. -ednym z najpopularniejszych programów telewizyjnych zachčcajĈcych 
do tego typu aktywności jest emitowany od �995 roku Burari tochū gesha no tabi
�ぶらり途中下車の旅, Spokojna podróİ z przystankami�, w którym znane osobowości 
japońskiego świata show-biznesu podróİujĈ pociĈgami, zwiedzajĈc poszczególne 
stacje i ich okolice na danych liniach kolejowych.

CzwartĈ grupč stanowiĈ eki tetsu �駅鉄�, czyli eksperci w zakresie wiedzy 
o danym dworcu. ZnajĈ oni historič powstania i rozwoju poszczególnych obiek-
tów dworcowych, w tym takie szczegóły, jak przyczyny nadania im nazwy 
oraz powody zmian w nazewnictwie. PoczĈtków tej pasji moİemy upatrywaþ 
w powstawaniu pierwszych dworców na terenie -aponii, które stanowiły swoiste 
punkty zetkničcia sič -apończyków z nowoczesnościĈ i zagranicĈ. PrzyciĈgały 
one rzesze osób, które zwiedzały obiekty i z pasjĈ chciały poznawaþ wszystko, co 
zachodnie. PodkategoriĈ eki tetsu sĈ setsubi tetsu �設備鉄�, których pasjĈ sĈ wszelkiego 
typu obiekty kolejowe, takie jak mosty czy tunele. SpecyficznĈ podkategoriĈ sĈ 
miłośnicy spania na dworcach �ekine tetsu 駅寝鉄�.

.olekcjonerzy wchodzĈ w skład piĈtej kategorii. BčdĈ to zarówno osoby, które 
kolekcjonujĈ modele pociĈgów �mokei tetsu 模型鉄�, jak i towarów zwiĈzanych 
z kolejĈ �shūshū tetsu 収集鉄�, czyli biletów, czčści wycofanych z eksploatacji 
lub gadİetów promocyjnych. Przykładem moİe byþ aukcja wózków barowych, 
które były uİywane w ekspresach shinkansen2�. Wraz z zakończeniem sprze-
daİy obwoĮnej w pociĈgach koleje wystawiły na sprzedaİ wózki, które cieszyły 
sič ogromnĈ popularnościĈ wśród fanów kolei. Do niniejszej kategorii zaliczajĈ 
sič równieİ kolekcjonerzy znaczków pocztowych oraz emblematów zwiĈzanych 
z kolejĈ �oshi tetsu 押し鉄�, osoby zbierajĈce rozkłady jazdy oraz mapy sieci kolejo-
wych �suji tetsu スジ鉄 lub jikokuhyō tetsu 時刻表鉄�, a takİe miłośnicy kolejowych 
lunchboxów �ekiben tetsu 駅弁鉄�, które sprzedawane sĈ na dworcach i zawierajĈ 
lokalne specjały. OstatniĈ podgrupĈ w tej kategorii sĈ złodzieje �tori tetsu 盗り鉄�, 
którzy zabierajĈ tablice rejestracyjne pociĈgów oraz wyposaİenie z wagonów 
sypialnych.

25 Wičcej na ten temat zob. �Commuting b.d.�.
2� Wózki zostały sprzedawane w cenie �00 000 jenów za sztukč �Usui 2024�.
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Do szóstej kategorii zaliczajĈ sič osoby, których pasjĈ jest wiedza na temat 
technicznych i administracyjnych aspektów funkcjonowania kolei oraz bezpie-
czeństwa ruchu kolejowego. SĈ to entuzjaści inİynieryjnych aspektów budowy 
lokomotyw i wagonów �sharyō tetsu 車両鉄�, torów �senro tetsu 線路鉄�, linii trak-
cyjnych �haisen tetsu 配線鉄�, dĮwičków wydawanych przez pociĈgi oraz muzyki 
peronowej �oto tetsu 音鉄�, w tym osoby przechwytujĈce sygnały radiowe nadawane 
przez pociĈgi �jushin tetsu 受信鉄�. Ponadto do tej kategorii zaliczymy gunji tetsu 
�軍事鉄�, czyli osoby posiadajĈce wiedzč o specjalnych pociĈgach wojskowych 
�opancerzonych i uzbrojonych�, hoan tetsu �保安鉄� �entuzjastów bezpieczeństwa 
kolejowego� oraz tetsukei tetsu �鉄警鉄�, czyli fanów japońskiej straİy ochrony kolei.
.ategorič zamykajĈ pasjonaci w zakresie prawa kolejowego �hōki tetsu 法規鉄� 
i akcyjnych spółek kolejowych �kaisha tetsu 会社鉄�.

.olejnĈ, siódmĈ, grupč stanowiĈ miłośnicy starych kolei, w tym SL tetsu 
�SL鉄� ² eksperci od lokomotyw parowych, haisen tetsu �廃線鉄�, czyli pasjonaci 
opuszczonych linii kolejowych, którzy eksplorujĈ ruiny zwiĈzane z kolejĈ, oraz 
sōshiki tetsu �葬式鉄� �dosłownie „pogrzebowi otaku”�, czyli sympatycy ostatnich 
przejazdów pociĈgami przed zamkničciem linii lub wycofaniem modelu z eksplo-
atacji. Dodatkowo w tej grupie spotkamy miłośników historii podróİy kolejĈ �rekishi 
tetsu 歴史鉄� oraz filozofów kolejnictwa, dla których waİnym zagadnieniem jest 
wpływ konstrukcji pociĈgu na społeczeństwo danej epoki �tetsugaku tetsu 哲学鉄�.

ÐsmĈ kategorič stanowiĈ zapaleńcy wirtualnych podróİy kolejĈ. Znajdziemy 
wśród nich graczy �gēmu tetsu ゲーム鉄�, którzy poświčcajĈ kaİdĈ wolnĈ chwilč na 
gry elektroniczne zwiĈzane z kolejĈ �jak np. symulatory Let’s go by train! i Let’s take 
the A line�, unten tetsu �運転鉄�, czyli osoby pragnĈce zostaþ maszynistĈ pociĈgu, 
a takİe kakū tetsu �架空鉄� ² pasjonaci-konstruktorzy oryginalnych rozwiĈzań 
kolejowych.

PrzedostatniĈ kategorič entuzjastów kolejowych stanowiĈ matki �mama tetsu 
ママ鉄� wraz z dzieþmi �chibi tetsu チビ鉄�, których pasjĈ sĈ pociĈgi. Przeznaczone 
dla nich sĈ specjalne modele-zabawki oraz pluszowe przytulanki nawiĈzujĈce do 
znanych w -aponii pociĈgów lub linii kolejowych. Co istotne, to właśnie mama 
tetsu czčsto sĈ stronĈ aktywnĈ, inspirujĈcĈ swoje dzieci do zanurzenia sič w świat 
kultury kolejowej.

OstatniĈ kategorič stanowiĈ japońscy fani zagranicznych kolei �kaigai tetsu 
海外鉄�, którzy udajĈ sič w podróİe zagraniczne w celu doświadczenia podróİy 
innymi niİ japońskie kolejami.

Na podstawie powyİszego krótkiego przeglĈdu dostrzegamy, jak bardzo 
zróİnicowanĈ wewnčtrznie grupĈ sĈ współcześni japońscy miłośnicy kolei.
Warto zauwaİyþ, İe ze wzglčdu na specyfikč kulturowĈ i społecznĈ kolej jest 
głównym środkiem lokomocji w -aponii. .orzystajĈ z niej wszystkie grupy 
wiekowe, a dla licealistów, studentów oraz osób pracujĈcych stanowi ona element 
codziennego İycia.
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Podsumowanie

.olej w -aponii od poczĈtku swojego istnienia była silnie zwiĈzana z kulturĈ japoń-
skĈ. Przez pierwsze sto lat funkcjonowania była to kultura postčpu, a kolej kojarzona 
była z cywilizacjĈ i nowoczesnościĈ. Stanowiła przy tym swoiste medium wyrywa-
jĈce i przenoszĈce ludzi do innego, lepszego świata. Tak postrzegane kolejnictwo 
wchodziło w skład głównego nurtu kolejowego czy wrčcz w skład kultury wysokiej.

Od lat 70. ;; wieku mamy do czynienia ze spadkiem znaczenia kolei w trans-
porcie. Oddała ona prym samochodom osobowym i samolotom. NastĈpiła 
równieİ zmiana w świadomości -apończyków, którzy wraz z zakończeniem 
okresu powojennego przyspieszonego rozwoju ekonomicznego �z lat 50. i �0.
;; wieku� porzucili kulturč modernizacyjnĈ na rzecz konsumpcyjnej. Zmiana ta, 
w połĈczeniu z powstaniem współczesnej formy kultury popularnej i masowej, 
doprowadziła do przekształcenia sič pierwotnie jednolitej grupy miłośników 
kolei �i tym samym zwolenników postčpu� w subkulturč, która przez blisko dwie 
dekady była w kontrze do głównego nurtu nowej kultury japońskiej. W kulturze 
kolejowej młodzi ludzie upatrywali ucieczki od sztywnych norm społecznych 
narzuconych przez nowe, powojenne społeczeństwo japońskie.

Wraz z popularyzacjĈ kultury otaku kolej stała sič jednĈ z przystani �obok
anime i mangi�, w której pasjonaci mogli realizowaþ swoje zainteresowania 
i w której wytwarzali alternatywne dla głównego nurtu społecznego normy bčdĈce 
zaprzeczeniem panujĈcego w -aponii stereotypu mčskości. Tym samym nastĈpił 
powrót do kolei jako medium przenoszĈcego ludzi do innego, lepszego świata.

Obecnie kolej i zwiĈzane z niĈ kultura kolejowa oraz kultura miłośników 
kolei stanowiĈ jeden z licznych nurtów kulturowych, w którym uczestniczy 
wielu, jeśli nie wičkszośþ, -apończyków. Obecna jest ona w telewizji w postaci 
programów podróİniczych i seriali27, w kinie zarówno klasycznym �jak np. Bomba 
w superekspresie, 2025�, jak i animowanym �np. Demon slayer – The Movie: The Mugen 
Train, 2020�, czy teİ w literaturze �Bullet Train, 20�0�. Wszystko to czyni z pociĈgu 
i kultury kolejowej istotne medium kulturowe łĈczĈce róİne pokolenia -apończyków.
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SUMMARY

Railway culture and the culture of -apanese railway enthusiasts.
)rom mainstream to subculture

Since its beginnings, railways in -apan have been strongly linked to -apanese culture.
During the first hundred years of operation, it was a culture of progress, and railways were 
associated with civilization and modernity. At the same time, it was a kind of medium that 
transported people to a different, better world. Perceived in this way, railways became part 
of the mainstream, or even part of high culture. Since the �970s, we have been witnessing 
a decline in the importance of railways in transport. They have given way to car and air-
plane travel. There has also been a change in the consciousness of the -apanese, who, with 
the end of the period of accelerated economic development after the war �dating from 
the �950s and �9�0s�, abandoned the culture of modernization in favor of consumerism.
This change, combined with the emergence of contemporary popular and mass culture, 
led to the transformation of the previously homogeneous group of railway enthusiasts into 
a subculture that stood in opposition to the mainstream of the new -apanese culture for 
nearly two decades. Young people saw railway culture as an escape from the rigid social 
norms imposed by the new post-war -apanese society. With the popularization of otaku cul-
ture, railways became one of the bastions �next to anime and manga� where enthusiasts could 
pursue their interests and create norms alternative to those of the mainstream society.
Railway culture became a form of escape from the prevailing stereotype of masculinity 
in -apan for many young men. This marked a return to the railway as a medium that took 
people to a different, better world. Today, railways and the associated railway culture 
and railway enthusiast culture are one of many cultural trends in which many, if not 
most, -apanese people participate. It is present on television in the form of travel programs 
and series, in classic cinema �such as Shinkansen Daibakuhatsu, 2025�, and animated films 
�e.g., Demon Slayer: The Movie: Mugen Train, 2020�, as well as in literature �Bullet Train, 
20�0�. All this makes trains and railway culture an important cultural medium connecting 
different generations of -apanese people.

Keywords: railway culture, railway enthusiasts �denshaotaku�, -apan Railways, otaku
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Archaeological and Ethnographical Collections 
from the Americas in the National Museum of Denmark: 
)rom the Royal .unstkammer in the �7th century 
to the Present Day ² An Overview

Archaeological and Ethnographical Collections«

The purpose of this paper is to present the background of the Danish archae-
ological and ethnographical collections in the National Museum of Den-

mark. The Renaissance·s interest in antiTuity boosted geographic discoveries 
and an increased understanding of different societies and cultures around 
the world, which surprised explorers. As a result, an intense trade in exotic objects 
began. In Europe, princes, nobles, and scholars installed collections of antiTuities 
and works of art in their mansions, comprising objects of all kinds, including 
samples of nature �zoological, botanical and geological� and ethnographic pieces.
In this way, European museums have become part of the identity of multiple nations.

Museum Wormianum

Ole Worm ��5��²��54� was a professor of medicine whose research interests 
led him to establish a collection primarily intended for use in teaching. Some 
of these objects were collected during his freTuent travels to Italy, the Netherlands 
and Germany with visits to researchers and collectors and provided the basis for 
his collection, which became the Museum Wormianum. He was the first to create 
order by dividing the objects into groups. The collection comprises mainly natural 
specimens, which were duly classified into mineral, botanical, and zoological 
kingdoms. Among these specimens are fossils of very well-preserved plants, 
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bones, turtle shells, as well as all kinds of curiosities �)ig. ��. The collection also 
includes works of art and ethnographic artefacts, which supplemented his teaching 
and demonstrated his interest in antiTues.

A contemporary source from ��54 reports on the contents and popularity 
of this particular .unstkammer: “«in which is found and can be examined with 
wonder, odd and curiosities and things among which a large part has not been 
seen before, and many royal persons and envoys visiting Copenhagen ask to see 
the museum on account of its great fame and what relates from foreign lands, 
and they wonder and marvel at what they see. As evidence of their having seen 
it they testify with their own hand in a book remaining with him” �Dam-Mikkelsen, 
Lundb k �9�0: ;I�.

Ole Worm·s greatest achievement was the publication of Memoirs about 
the Wormianum Museum, which was edited one year after his death in ��55.
An important work in early European museum literature, it was written in Latin 
and printed in Leiden and Amsterdam �Worm ��55�. The text is divided into four 
books: the first three deal with minerals, plants, and animals, while the fourth deals 
with manufactured objects, including archaeological and ethnographic artifacts, 
ancient coins, and original works of art. According to Ole Worm·s own words, 
the work includes only the objects and samples that were part of the collection 
at that time. It is not simply a catalogue, but a scholarly work containing references 
and Tuotations from other writers. After Ole Worm·s death, the collection was 
purchased by )rederik III and, in ��55, it was transferred to Copenhagen Castle, 
where it stood out in the Royal .unstkammer �Lundb k, Dehn Nielsen �979�.

)ig. �. Museum Wormianum. Title cover of the )olio edition
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The Royal .unstkammer ca. ���0²��25

Shortly after his appointment as Danish king, around ��50, .ing )rederik III 
established the Royal Danish .unstkammer, a substantial collection housed 
in Copenhagen Castle and later transferred to „.unstkammerbygningen” �)ig. 2�.
The Royal .unstkammer displayed stuffed animals in simulated natural environ-
ments, historical specimens, as well as precious items made of gold, silver, and ivory.
It also contained works of art from the classical civilizations of the Mediterranean 
and Nordic antiTuity, and artifacts brought from the eastern and overseas col-
onies �Serampore and TranTuebar in India�, as well as from the Catholic period 
of the Danish Church �Dam-Mikkelsen, Lundb k �9�0: ;9�.

A major acTuisition of the .unstkammer in the �7th Century, was a collection 
donated by Prince -ohann Moritz von Nassau-Siegen, The Netherlands. In ��3�, 
Prince -ohann Moritz von Nassau became governor of the Dutch West India 
Company on the eastern side of the northern Brazil, a position he held until 
��44. He took scientists and painters with him, whose work made the first major 
contribution to scientific knowledge of Brazil. Upon his return to the Netherlands, 
he brought with him a large collection of Amerindian artifacts, as well as numer-
ous specimens of mammals, fish, and birds, carved ivory furniture and statues.
An English author once described him as a “humanist Prince in the New World” 
�Boogaart �979�.

)ig. 2. .unstkammer building, c. mid-��th century. Painting by -ohannes Rach 
and Heinrich Eegberg, c. �74�²�750
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.ing )rederick III heard about Brazil through the tales of -akob -ensen Nord-
mand, who had spent five years serving as a soldier and working as a talented 
ivory carver in Dutch Brazil �Bering-Lissberg ��93�. As a cousin of Prince -ohann 
Moritz von Nassau, the .ing expressed his wish to expand his collection with 
Braziliana. In his ��54 letter of beTuest, -ohann Moritz donated 2� oil paintings, 
most of which were by Albert Eckhout, to his cousin. In return, the .ing bestowed 
him the Order of the White Elephant �Boogaart �979�.

Albert Eckhout was the first artist to paint life-size portraits of the indigenous 
people, and these paintings have been admired ever since they were created 
in the Netherlands based on many sketches made in Recife. The main paintings 
are the eight life-sized human representations of the inhabitants of Dutch Brazil 
and twelve still-lifes of tropical fruits. They are all currently housed in the Ethnog-
raphy Department of the National Museum of Denmark. The eight individuals are 
four pairs representing the four “exotic” ethnic groups encountered by the Dutch 
in Brazil: two Indian tribes �a Tarairiu/Tapuya man and woman, and a Tupi man 
and woman�� two individuals of mixed origin �a mameluco woman and a mulatto�� 
and an African man and woman. It is said that -ohann Moritz wished to tell his 
contemporaries not only about the society he was in charge of, but also about 
the contrast between the wilderness and savagery of the interior and the cultivated, 
civilized coastal areas. Boogaart argues that Eckhout·s series conveys the following 
message: “These are our Tupi, blacks, mulattos and mestizos, recruits to civilization 
who show some promise� and those are the Tarairiu, our irredeemable, infernal 
allies” �Boogaart �979: 303�.

)ig. 3²4. Tarairiu pair. Albert Eckhout, ca. ��4�²��44
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The Tarairiu were seasonal slash-and-burn farmers who spent part of the year 
hunting and gathering in the Rio Grande hinterland. They practiced cannibalism 
within certain religious rites. Although Eckhout usually depicted reality accu-
rately, it is unlikely that the Tarairiu woman would have carried severed limbs 
around in this way. The pair is painted in an uncultivated landscape, with a group 
of warriors in the background. The vegetation includes a Cassia grandis tree, 
a Lantana camara, white Himatanthus bracteate Áowers and red Ipomoea-pes-caprae
Áowers. Behind the man·s feet lies a killed boa constrictor, one of the world·s 
largest and most dangerous snakes, and a bird spider struts around at the front.
Another Eckhout·s painting shows dancing Tarariu men with spears and feather 
ornaments and two women standing on the right side blowing sounds with their 
noses �)ig. 5�.

)ig. 5. Tarairiu men dancing. Albert Eckhout, ca. ��4�²��44

The Tupi-Tupinamba were slash-and-burn farmers who grew manioc and maize 
as their most important crops. Their religious practices also involved cannibalism.
At that time, many Tupi worked on European plantations and many of them 
converted to Christianity. The Tupi woman wears her hair short at the front, with 
long plaits extending below the waist and tied with a white cord. This hairstyle 
was similar in pre-European times. She wears a short skirt made of European 
cotton cloth and stands beside a banana tree, while a toad jumps out of the picture.
The poisonous skin of the toad was used by the indigenous groups and African 
slaves alike. On the left corner, there is a typical European colonial house sur-
rounded by fruit trees, palms, and grazing cows. The Tupi man wears European 
shorts and carries a European metal knife. .nives and pearls were favoured 
items of trade with the indigenous groups, as were mirrors. He holds a long 
bow and different kinds of arrows for hunting birds and mammals. To the right 
is manioc, the most important native crop.
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)ig. �²7. Tupi woman and man. Albert Eckhout, ca. ��4�²��44

)ig. �²9. Mameluco woman and Mulatto man. Albert Eckhout, ca. ��4�²��44
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Both the woman and the man are of mixed origin and wear European clothing 
but are barefoot. The woman is a so-called mameluco, a term used to describe 
the offspring of a Dutch or Portuguese man and an indigenous woman. They 
were highly regarded, and many rose to higher social levels through marriage.
The mameluco wears a fine-Tuality, long white European dress and a pearl 
necklace. Two guinea pigs play around at the foot of a cashew tree. The ripening 
of the dibble cashew nut was used by the indigenous people to measure time.
It was once thought that the domesticated guinea pig originated in Brazil because 
the first description of the animal was provided by one of the scientists employed 
by -ohann Moritz. However, it actually comes from Peru. The Dutch were the first 
to bring guinea pigs to Europe.

The mulatto man is the offspring of a Portuguese man and an African slave 
woman. He is wearing a European uniform, and a band of jaguar skin holds 
a rapier with a maize cob protecting the tip. This weapon was issued to lower-rank
soldiers. On the soldier·s left side, at the rear, is sugar cane, which was Brazil·s 
most important cash crop to be traded and shipped to Europe.

)ig. �0²��. African woman and man. Albert Eckhout, ca. ��4�²��44

The last two paintings in the set depict the African population. Around ��40, 
at the time of -ohann Moritz· governorship, the Dutch West India Company 
had conTuered the most important Portuguese strongholds on the west coast 
of Africa. ConseTuently, there was no shortage of African slaves in the plantations, 
and the sugar mills could not have operated without them. Sugar formed part 
of the triangular trade route with manufactured goods Áowing from Europe 
to Africa, slaves from Africa to South America and the West Indies, and sugar 
from the West Indies and South America back to Europe.



232 Inge Schjellerup

The African woman was probably a slave who was brought from Angola. Her 
woven blue and white skirt match the loin cloth worn by the African man, and a typ-
ical Dutch clay pipe from the period is tucked into her red sash. The jewellery 
is the kind that any European woman might have put on. The woman·s left-hand
rests on the head of a small, naked boy of about five years old. He is holding a toasted 
corncob in his right hand, and a lovebird is perched on his left. The lovebird 
is an African species and may also have come from Angola.

A watchman stands at the top, looking out for fish. Meanwhile, the fishermen 
on the beach are arranging their nets. )our sailing ships can be seen at sea four 
sailing ships, and a small canoe is inside the reef, away from the heavy surf.
The African man wears a loincloth matching the African woman·s skirt. Stuck 
into his waistband are a sword with a horsetail tassel at the end and a bundle 
of spears with iron heads. This type of sword was used in the )etu .ingdom 
on the Gold Coast and was a symbol of the unity of the state and the authority 
of the .ing. However, it looks out of place on this almost naked man, who was 
probably an imported slave. However, instead of portraying Africans as slaves, 
Eckhout depicted them with prestigious objects, which had likely been borrowed 
from -ohann Moritz·s ethnographic collections. Similar, if not the same, objects 
can be found in the National Museum of Denmark.

The African man is standing under a date palm that was introduced from 
Africa. The elephant tusk at the bottom right refers to the large Tuantities of ivory 
shipped from West Africa to Brazil, where it was carved into furniture and subse-
Tuently exported to the Netherlands. Ivory was the second most valuable traded 
item after slaves from West Africa to Brazil. -akob -ensen Nordman was an expert 
ivory carver.

Alongside the paintings, several feather ornaments, headdresses, and feather 
cloaks were perhaps among the Brazilian curiosities that Prince -ohann Moritz 
von Nassau-Siegen gave to his cousin. These items probably belonged to the same 
shipment as the paintings. The Danish National Museum has several cloaks made 
from ibis feathers. Recently, one of these was donated to the National Museum 
in Rio de -aneiro, as the Tupi descendants claim that it is one of the most important 
symbols of their identity �)ig. �2²�3�.

In the �7th century, the Tupinamba were extremely fond of ibises and organized 
yearly expeditions to hunt them and collect their feathers, which they then used 
to make these beautiful ornaments. However, the birds later began to die out, 
so the Tupinamba started breeding them in their chicken yards. Nevertheless, 
the number of ibis feathers that the Indians could collect probably could not meet 
their needs, which is why they began to replace them with feathers from various 
other birds, as well as from white chickens that the Europeans brought them.
They painted the latter red �Mptraux �94��.

In this way, Denmark acTuired a share of the Dutch-Brazilian �7th century 
colonization, which still represents the most valuable part of the South American 
collection in the Ethnographic Department of the National Museum of Denmark 
�Schjellerup �99�� 2002�.
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)ig. �2. Cloak made of ibis feathers.
European explorers described feathered 
ornaments as early as the time of their 
“discovery” of Brazil in �500

)ig. �3. )eather crown made from the tail 
feathers of an ara parrot

The earliest inventory of the Royal .unstkammer

The earliest inventory of the Royal .unstkammer dates from ��74 and is the only 
one known record of the collection from when it was kept in the Copenhagen 
Castle. It is a short list demonstrating that the collection was displayed according 
to the following principles: the first room was dedicated to “Heroes”, the second 
to “AntiTues”, the third was the “Indian Chamber” with collections mainly 
from China and East India, the fourth, “Artificial room”, contained a collection 
of man-made objects in all materials, and finally the “Natural chamber” displayed 
natural objects.

The first printed edition of the inventory, entitled “Museum Regium”, was 
published in ��9�, and this edition included a large number of illustrations 
�-acob us ��9��. The purpose of the publications was to demonstrate the intellec-
tual vocation of the Danish monarch to European princes and scholars, thereby 
justifying Denmark·s reputation as a European cultural centre. In �737 the Danish 
.unstkammer had a collection of almost 4,000 specimens �Gundestrup �9���.

Another landmark event in the history of the ethnographic collection 
of the Museum was the incorporation of the Gottorp .unstkammer into the Royal 
.unstkammer �)ig. �4�. The .unstkammer of the Duke of Gottorp was a large 
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collection containing ethnographica. The reason was the defeat of Gottorp under 
the Northern War ��700²�72��, but the actual transfer did not take place until 
�750²�75� �Dam-Mikkelsen, Lundb k �9�0: ;;;III�.

)rom antiTuity up until the ��th century, Europeans believed that if you traveled 
far enough into the vast, mysterious continents, you might encounter the strangest 
creatures. One such being, according to widespread belief, was the Akephal ³ 
a headless figure with eyes, a nose, and a mouth on its chest �from the Greek 
aképhalos, meaning “headless”�. In the Royal Cabinet of Curiosities in Copenhagen, 
a small figure of an Akephal was on display �)ig. �5�. A �737 inventory describes 
it as an “Indian idol”, though it is unclear whether this refers to origins in East India 
or South America. It was mentioned as “Atabaliba” associated with Atahualpa, 
the latest Inca ruler. Once it was realized that it was an early example of European 
misconceptions, it was almost discarded as “unworthy of the museum”�

)ig. �4. IroTuois tomahawk adorned 
with shells and glass beads. )irst half 
of the �7th century. )rom the Gottorp 
Castle Collection

)ig. �5. The Akephal described 
as an “Indian Idol”
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)rom .unstkammer to .unstmuseum to Department 
of Ethnography

However, interest changed with the ideas of the Enlightenment era, and the concept 
of the variety and disciplinary heterogeneity of .unstkammer samples became 
unfashionable. Society as a whole, not just princes and scholars, had a growing 
interest in and curiosity about the world, which allowed research in archaeology 
and cultural history to develop. This led to a growing demand for new museums 
with specialized and varied exhibitions. ConseTuently, a whole new approach 
to collections making emerged in the �9th century.

In the ��20s a reorganization of the entire .unstkammer took place and a newly 
opened collection was named .unstmuseet which included ethnographical artifacts.
The collection was now divided into regions, each represented by a capital letter, for 
example, H stood for America. It is this division from the ��20s and the principles 
behind it that still form part of the basis for museum objects in the Department of Eth-
nography to this day. In ��39, Christian Thomsen became Director of .unstmuseet, 
where he worked alongside the art historian N.L. H¡yen, who headed the Royal 
Picture Gallery. Using collections from the former Royal .unstkammer, Thomsen 
created the world·s first general ethnographic museum Etnografisk Mus um �in ��4��, 
and the Antik-Cabinett �AntiTue Collection� �in ��5��. He was also the first scholar 
to divide antiTuity into the Stone, Bronze, and Iron Ages �)ig. ���. When the Galathea 
Expedition was planned, he ordered that collections be made wherever possible.
In this way, the Ethnographic Department acTuired a significant collection of Peru-
vian pottery, mainly from the Chim~ civilization ��00²�470 CE� �Schjellerup �9���.

Other expeditions took place over the following centuries. Most of the archae-
ological collections from the West Indies were excavated by the Dano-Dutch
Expedition of �922²�923, led by Danish archaeologists Gudmund Hatt and Mrs.
Emilie Demant Hatt and the Dutch anthropologist Professor -.P.B. de -osselin de 
-ong. During the nine months of the expedition, they excavated no fewer than 
30 different locations, including the indigenous settlement at Salt River Bay 
on St. Croix. This was the place that Columbus visited on his second voyage in �493.

During the initial excavations, Gudmund Hatt collected almost every object 
he found. However, transporting such large Tuantities of finds to Denmark 
became prohibitively expensive, so he only kept the most interesting pieces.
He often broke off the handles and ornaments of the pots, discarding the rest.
As a result, Gudmund Hatt·s collection contains hundreds of severed handles, 
but few intact bowls and pots from the 9irgin Islands. Was this a respectful way 
to treat the cultural heritage of others" While we might not think so today, it was 
not unusual during Gudmund Hatt·s time.

By the end of the expedition, Gudmund Hatt had sent approximately 22 m3

of archaeological material back to the National Museum in Denmark, comprising 
around 4,�00 registration numbers covering over 20,000 objects. The collection 
includes items ranging from axes and bowls to large carved rocks. It also includes 
human skeletal material �National Museum of Denmark s.d.�.
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)ig. ��. Christian -�rgensen Thomsen ��7��²���5�. One of Denmark·s most famous 
museum organizers

)rans Blom

During the winter of �922²�923, )rans Blom worked in PalenTue with the aim 
of preserving the ruins. The following summer, he visited Denmark and donated 
some of his finds to the National Museum. He then received formal training 
in archaeology, studying at Harvard University under Alfred Tozzer for two 
semesters. His big breakthrough came after the Department of Middle American 
Research was established at Tulane University in New Orleans in �924 �)ig. �7�.

Accompanied by the ethnologist Oliver La )arge, he carried out a landmark 
expedition that touched on La 9enta and 9illa Hermosa �sites of the Olmec cul-
ture�, PalenTue again and several other ruins in Chiapas, and finally Guatemala.
His archaeologically and ethnologically rich account was published in “Tribes 
and Temples” 9ol. I and II �New Orleans �92�²�927�. Gertrude “Trudi” Duby, 
his second wife, was his unfailing support and travelling companion for the rest 
of his life. In �950, the couple acTuired a very large house on the outer edge of San 
Christóbal de las Casas, Chiapas, which they converted into a research centre 
for interested visitors, mainly archaeologists, ethnologists, and students from 
the United States. )rom here, from “Na Bolom”³meaning “House of )lowers or 
the -aguar”³the couple undertook countless large and small expeditions, especially 
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in eastern Chiapas. The most important published result of these was “La Selva 
Lacandona” �Mexico City �955²�957�. More importantly, over the years, the two 
selÁessly helped the Lacandons in their fight against hunger, disease, and abuse 
in a completely uniTue way �Leifer, Nielsen, Reunert 2002�.

)ig. �7. )rans Blom leaning on Stela 2 at Uaxact~n, �924

Artifacts from Mexico

In the Nationalmuseum, we have two extremely rare Mexican wooden masks 
adorned with turTuoise and shell mosaics. One represents Tlaloc, the Rain God, 
who is recognizable by his large fangs. The other is in the form of a snake·s head 
with a human head in its jaws, representing 4uetzalcoatl, the )eathered Serpent, 
and many other objects �)ig. ��� �Nielsen, Domenici 20�9�.

Another important Mexican artefact is a manuscript written on agave paper, 
around ��00. It recounts the history of the city of ;ochitepec, also known as “)lower 
Mountain”, and its rulers �)ig. �9� �Nielsen, Helmke 20���. Contributors to these 
collections from Central America included C.G.G. Anderberg, former Swedish 
consul general in Mexico� Nellie Busch� Bodil Christensen of Mexico City� Harald 
Holsten� and )rans Blom.
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)ig ��. Mexican mask )ig. �9. Mexican manuscript

Artifacts from Ecuador

The pottery collections were mainly donated by H.). 9orbeck of 4uito and A. Zeuthen 
of Manta. Paul Bergs¡e donated most of the gold and copper objects, which formed 
the basis of his fundamental pioneering research of indigenous metallurgy. Among 
other things, he proved that the pre-Columbian peoples of Ecuador and Colombia 
were the first to use native platinum �)ig. 20�.

-ens Yde ��90�²�97�� and Niels )ock ��927²2020�, who were curators in the Eth-
nographic department, undertook several expeditions to British Guiana ��954²�955� 
and Brazil ��95�²�959�. Thanks to their efforts, the National Museum has large 
ethnographic collections, particularly from the Waiwai people.

)ig. 20. The gold and platinum artefacts analysed by Paul Bergs¡e
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Artifacts from Peru

)inally, I would like to mention our Museum·s Peruvian collections. The very 
first Peruvian artefacts to reach Denmark were brought to Copenhagen on board 
the Danish frigate Bellona, which was commissioned in ��40 to navigate the southern 
and western shores of South America. The Bellona·s expedition to South America 
is largely forgotten now, but it was a major event at that time. The poet H.C. Andersen 
was himself on board the ship from Copenhagen to Elsinore and wrote a poem for 
the occasion. He praises the Danes· new heroic efforts: “bring the land of Columbus 
the proud Danish Áag” �Lorch �9�0�. Before departure, the Royal Society of Northern 
AntiTuaries had asked the ship·s chaplain, Dines Pontoppidan, to try to acTuire 
archaeological objects during the journey. His success was reported in the learned 
society·s annual report: “the chaplain Mr Pontoppidan was so lucky to obtain 
and bring back five ancient Peruvian vessels together with a bird figure in clay� all 
of the objects have been found in burial mounds near Lima” �Pontoppidan ��4��.
The vessels mentioned are from the Chancay culture, but, funny enough, two small 
monkey figures³also acTuired by Pontoppidan³are fake.

Most of the Peruvian archaeological and ethnographic collections were acTuired 
from sailors and Danish visitors or bought at auctions, many of them do not have 
a proper record of provenance.

Many of the textiles originate from the Grezer and Gafrons collections, which 
were acTuired by the National Museum in �922 �Bjerregaard, Schjellerup 2002�.

Conclusion

Today, the National Museum of Denmark possesses one of the world·s largest 
collections of artefacts, with 200,000 ethnographic objects and 2�0,000 archaeological 
artefacts from around the globe. Unfortunately, the current focus seems to be 
too much on our own past, with the 9ikings being the main topic. -ust recently 
the directors of the museum have decided to close the Ethnographic exhibitions 
in the museum, which seems to be the end of more than several hundreds of years 
of global interest in other civilizations.
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SUMMARY

Archaeological and Ethnographical Collections from the Americas in the 
National Museum of Denmark, from the Royal .unstkammer in the �7th 
Century to the Present Day ² An Overview

This article provides an overview of the history of the American collections from the 
Copenhagen .unstkammer ���50²��20�. Owing to the foresight of court officials, the col-
lection·s valuable materials were preserved rather than dispersed after the .unstkammer·s 
dissolution. Once regarded merely as curiosities, these objects were later systematically 
classified by type and place of origin, forming the foundation of what would become the 
Ethnographical Department of the National Museum of Denmark.

Keywords: The National Museum of Denmark, Museum Worminanum, .unstkammer, 
Collectors and collections from the Americas
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Sprawozdanie z ogólnopolskiej konferencji naukowej«

.onferencja „Imagineering. Lokomocja w perspektywie antropologicznej”, 
która odbyła sič w dniach 2� i 27 września 2024 roku w Gdańsku, została 

zorganizowana przez Instytut Antropologii Uniwersytetu Gdańskiego oraz 
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze Oddział w Gdańsku. .omitet naukowo-
-organizacyjny tworzyły: dr Agnieszka Bednarek-Bohdziewicz �kierowniczka 
naukowa konferencji� oraz mgr inİ. Zuzanna ģmigielska i mgr Elİbieta Hoppe.
Celem spotkania był antropologiczny namysł inspirowany paradygmatem mobil-
ności. Temat został zawčİony do obszaru lokomocji rozumianej jako technologiczny 
wymiar poruszania sič. Motywem przewodnim był problem zaleİności mičdzy 
społeczno-kulturowym imaginarium a technologiĈ, ujčty w funkcjonujĈcym 
w antropologicznych dyskusjach neologizmie imagineering �kontaminacja angiel-
skich słów imaginary, imagination oraz engineering�.

.onferencjč otworzyli: dr hab. prof. UG Tarzycjusz Buliński ² dyrektor 
Instytutu Antropologii UG, dr Aleksandra Paprot-Wielopolska ² prezeska gdań-
skiego oddziału PTL ² oraz dr Agnieszka Bednarek-Bohdziewicz ² kierowniczka 
naukowa konferencji.

WystĈpienia uczestników zorganizowano w ramach sześciu paneli tematycz-
nych. Po kaİdym z bloków odbywała sič dyskusja.
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Woda

Pierwszy panel zatytułowany „Woda” moderował dr hab. prof. UG Tarzycjusz 
Buliński. Dr Maciej Wojcieszak �Instytut Historii, Uniwersytet Gdański� wygłosił 
referat Kilka uwag o znaczeniu transportu wodnego dla społeczeństwa zachodniorzymskiego 
epoki późnego antyku w świetle łacińskiej literatury patrystycznej. BazujĈc na literaturze 
ojców .ościoła, Wojcieszak przybliİył znaczenie ekonomiczne, społeczne i militarne 
transportu. Pierwsze z nich oddziaływało na rozwój handlu i państwa. Autor 
przywołał liczne przykłady tekstów poświadczajĈcych transport wodny mičdzy 
róİnymi obszarami geograficznymi �Afryka, Indie�. Nastčpnie podkreślił, İe 
waİnym obszarem gospodarki wpływajĈcym na funkcjonowanie społeczne było 
rybołówstwo, które zarówno umoİliwiało zarobek, jak i dostarczało poİywienie.
Na koniec omówił znaczenie militarne transportu zwiĈzane z przemieszczaniem 
sič wojsk i prowadzeniem działań wojennych, a takİe wskazał na komunikacjč 
wodnĈ jako popularnĈ drogč ucieczki uchodĮców. Autor zaznaczył koniecz-
nośþ ostroİnej lektury owych Įródeł z uwagi na stereotypowĈ perspektywč, 
cechujĈcĈ sič moralizatorsko-dydaktycznym nastawieniem omawianych pism 
�np. podkreślanie chciwości jako motywacji do działania kupców�. Wojcieszak 
w podsumowaniu podkreślił poznawczĈ przydatnośþ lektury łacińskich Įródeł 
patrystycznych znajdujĈcych potwierdzenie takİe w historycznych i archeologicz-
nych badaniach dotykajĈcych problemu transportu wodnego w póĮnoantycznym 
Imperium Romanum.

Dr )ilip Rogalski �Instytut Antropologii, Uniwersytet Gdański� przedstawił 
referat Kilka uwag na temat Amazońskich czółen i ich użytkowników na przykładzie 
etnografii ludu Arabela (Amazonia peruwiańska). Na wstčpie zwrócił uwagč na 
dysproporcjč mičdzy znaczeniem czółen dla ludności tubylczej Amazonii jako 
podstawowego środka transportu a marginalnościĈ tego problemu w tekstach 
etnograficznych. BazujĈc na własnym doświadczeniu badań terenowych oraz 
dostčpnej literaturze przedmiotu, Rogalski omówił kontekst kulturowy zastoso-
wania transportu wodnego w Ameryce Południowej. Przedstawił funkcjonujĈcy 
podział społeczności na ludy „czółna” i ludy „piesze”. Przywołał zagadnienie 
procesu przekształcania sič ludu Arabela ze społeczności „chodzĈcej” w społecz-
nośþ „wodnĈ”. Omówił praktyki społeczno-kulturowe zwiĈzane z uİytkowaniem 
i wspólnotowym budowaniem czółna. Przykładowo w sytuacji wezbranej wody 
czółna stanowiĈ podstawowĈ platformč İyciowych praktyk: słuİĈ do polowania, 
umoİliwiajĈ odwiedziny, tworzĈ infrastrukturč portowĈ. Etnolog zakończył 
wystĈpienie spostrzeİeniem zwiĈzanym z praktykĈ budowania łodzi. Zwrócił 
uwagč na gest rytmicznego ciĈgničcia kłody przez wspólnotč. Podczas tej 
czynności, dla dodania animuszu, uczestnicy wołajĈ „anakonda, anakonda”.
.luczem do skojarzenia momentu ciĈgničcia kłody i powyİszego zawołania 
moİe byþ odwołanie sič do waİnego dla społeczności moĮdzierza korytowego 
�urzĈdzenia do wytwarzania napojów�. Przy jego tworzeniu wymagana jest praca 
zespołowa oraz waİny jest proces ciĈgničcia. W tym obiekcie moİna doszukiwaþ 
sič skojarzeń z mitycznym wčİem.
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Mgr inİ. Zuzanna ģmigielska �Instytut Antropologii, Uniwersytet Gdański� 
w referacie Rytmy kontenerowca. Perspektywa antropologiczna przeanalizowała 
róİne kategorie, w które moİna wpisaþ statek jako obiekt oraz sposób İycia załogi 
kontenerowca. Rozpoczčła wystĈpienie od przedstawienia wieloznacznej definicji 
statku �np. w prawie morskim rozumiany jest on z jednej strony jako nieruchomośþ, 
z drugiej zaś jako obiekt pływajĈcy�, nastčpnie poddała antropologicznej reÁeksji 
sposoby strukturyzacji kontenerowca oraz rytm dnia na pokładzie, odwołujĈc sič 
do pomocnych kategorii, m.in. z zakresu studiów nad mobilnościĈ. Posiłkowała 
sič takimi pojčciami, jak przestrzeń tranzytowa, heterotopia, zamieszkiwanie 
w podróİowaniu. W dalszej czčści wystĈpienia ģmigielska, bazujĈc na własnym 
doświadczeniu İycia na kontenerowcu, omówiła struktury przestrzennych hie-
rarchii statku �góra, dół, lewa burta, prawa burta, dziób, rufa�, a takİe dostčpności 
poszczególnych osób do konkretnych miejsc �przestrzeń wspólna i prywatna ² 
oswajanie przestrzeni�. Zwróciła uwagč na obecne w strukturach statkowych 
rozróİnienie czystości i brudu �rozdział mesy dla oficerów i pozostałej załogi, 
pralnie�. Poruszyła równieİ zagadnienie obowiĈzujĈcego na kontenerowcu rytmu 
İycia: pracy i odpoczynku. Tryby te wyznaczone sĈ przez konkretne obowiĈzki 
�wachty, posiłki, zawijanie do portu�. .olejnĈ omawianĈ kategoriĈ był sposób 
komunikacji ² jčzyk, którym posługuje sič załoga, w tym wystčpujĈce symbole, 
dĮwički, mapy. W końcu autorka odniosła sič do relacji zachodzĈcej pomičdzy 
lĈdem a morzem ² widzianej z perspektywy personelu kontenerowca. Odniosła 
sič do problemów dotykajĈcych marynarzy, m.in. relacji z tymi, którzy zostali na 
lĈdzie, doświadczenia separacji od „prawdziwego” İycia, czyli tego, które toczy 
sič poza statkiem.

.olej

Drugi panel, moderowany przez dr Aleksandrč Paprot-WielopolskĈ, skoncen-
trowany był wokół zagadnień zwiĈzanych z kolejĈ. Dr Marcin -arzĈbek �Insty-
tut Historii, Uniwersytet -agielloński� w wystĈpieniu Praca kolejarzy w Polsce 
w XX wieku – historia i mit analizował problem przepaści mičdzy mitem na temat 
szanowanego i dobrze płatnego zawodu kolejarza a realiami zwiĈzanymi z pracĈ 
na kolei. Prelegent zwrócił uwagč na uwarunkowania i funkcje procesów mityzacji 
przeszłości. OpierajĈc sič na materiałach Įródłowych, wykazał, İe wyobraİenia na 
temat solidności zawodu dalece odbiegały od rzeczywistych doświadczeń kolejarzy.
Omówił zagadnienia zwiĈzane z wynagrodzeniem, czasem pracy, przepaściĈ 
mičdzy tzw. białymi i niebieskimi kołnierzykami. Poruszył problemy zwiĈzane 
z degeneracjĈ prestiİu społecznego zawodu kolejowego w latach �0. ;; w. oraz 
zagadnienie dotyczĈce relatywnej deprywacji ² spadku wynagrodzeń kolejarzy 
w porównaniu z innymi grupami zawodowymi �marynarzami, górnikami�.
Ponadto omówił fenomen funkcjonujĈcego etosu zawodowego. Na podstawie 
przywołanych Įródeł �pisanych i wizualnych� zwrócił uwagč na zjawisko ide-
alizowania zawodu kolejarza, które zderza sič z danymi na temat trudnych, 
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niezadowalajĈcych warunków pracy na kolei. Na koniec, odwołujĈc sič do zjawiska 
retrotopii, -arzĈbek postawił otwarte pytanie o moİliwośþ wyobraİenia kultury 
pracy, która nie ma wbudowanej nostalgii za mitycznĈ przeszłościĈ.

Dr Piotr Czepas �Muzeum Archeologiczne i Etnograficzne w âodzi� w refe-
racie Kolej i jej związki z przemysłem w świetle wybranych przykładów z terenu powiatu 
łukowskiego w województwie lubelskim. Elementy dziedzictwa kulturowego czy zapomniana 
przeszłość? podjĈł temat zaleİności mičdzy pojawieniem sič kolei i rozwojem prze-
mysłu w powiecie łukowski. Prelegent bazował na archiwaliach, wspomnieniach 
oraz wynikach etnograficznych badań. .oncentrujĈc sič na okresie II Rzeczypo-
spolitej, przedstawił tło historyczne dotyczĈce pojawienia sič kolei oraz rozwoju 
przemysłu w powiecie łukowskim. Zwrócił uwagč, İe w wyniku powstajĈcych 
połĈczeń kolejowych w ;I; w. dochodziło do rozwoju ośrodków miejskich. Oma-
wiajĈc historyczne zmiany w obrčbie produkcji fabrycznej, podkreślił, İe powiat 
nie naleİał do silnie rozwiničtych przemysłowo obszarów. Dopiero w połowie 
;I; w. zaczčła byþ dostrzegalna zmiana, która doprowadziła do tego, İe omawiany 
powiat stał sič najbardziej uprzemysłowionym obszarem guberni siedleckiej.
WaİnĈ rolč zaczĈł odgrywaþ m.in. przemysł rolno-spoİywczy, najwičkszym zaś 
zakładem przemysłowym była huta szkła. Ich rozwój wspierała takİe obecnośþ 
kolei. Na koniec Czepas odniósł sič do stawianego w tytule pytania. PorównujĈc 
materialne obiekty infrastruktury kolejowej zapisanej w danych archiwalnych 
i wspomnieniach ze stanem obecnym, stwierdził, İe obiekty te fizycznie nie istniejĈ, 
stĈd moİna stwierdziþ, İe kolej naleİy do kategorii zapomnianego dziedzictwa.

Referat Pozostał tylko nasyp. Znikanie kolei a zastój w rozwoju warmińskiego 
miasteczka wygłosiła mgr Elİbieta Hoppe �Instytut Antropologii, Uniwersytet 
Gdański�. Autorka podjčła próbč odpowiedzi na pytanie o relacjč zachodzĈcĈ 
mičdzy zamkničciem kolei a zmianami w wybranej miejscowości. Hoppe swojĈ 
analizč oparła na prowadzonych badaniach etnograficznych w Górowie Iławec-
kim. Pokrótce opisała proces znikania linii kolejowej nr 224 łĈczĈcej wspomniane 
miasto z Olsztynem. Wskazała na momenty graniczne świadczĈce o kurczeniu 
sič kolejowej infrastruktury i bezpowrotnym jej zaniku �zburzenie zabytkowego 
wiaduktu�. Na podstawie przeprowadzonych rozmów przedstawiła postawy 
mieszkańców wzglčdem zachodzĈcego procesu oraz wyraziła własnĈ opinič na 
temat upadku kolei w Górowie Wielkim.

Dr Agnieszka Bednarek-Bohdziewicz �Instytut Antropologii, Uniwersytet 
Gdański� w referacie Para-buch, para-duch. Kolejowe mitopeje i duchologie na przy-
kładzie kaszubskiej linii 229 poddała analizie duchowe skojarzenia dotyczĈce kolei 
�zwłaszcza w kontekście jej przemian i zanikania�. W tym celu posłuİyła sič 
m.in. instrumentarium duchologii �widmologii�, a takİe odniosła sič do filozofii 
Martina Heideggera ² do jego rozwaİań nad technikĈ i byciem-w-świecie. Autorka 
bazowała na wynikach etnograficznych badań terenowych prowadzonych w spo-
łeczności kolejarskiej na .aszubach ² głównie wśród pracowników i uİytkowników 
linii 229. Bednarek-Bohdziewicz omówiła pojawiajĈce sič w wywiadach kolejowe 
skojarzenia z szeroko pojčtym duchologicznym, paraduchowym i religijnym 
wymiarem. Zwróciła uwagč na ambiwalencje tych wyobraİeń, oscylujĈce mičdzy 
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postrzeganiem kolei jako „bezdusznego” obiektu techniki a widzeniem jej jako 
nośnika znaczeń metafizycznych i religijnych �od zjawiska budzĈcego grozč, 
fenomenu „z piekła rodem”, do skojarzeń zwiĈzanych z Bogiem i chrześcijańskĈ 
symbolikĈ�. Badaczka omówiła równieİ zjawisko romantyzacji kolei. -ak wyjaśniła, 
proces ten wiĈİe sič z potrzebĈ zachowania i obrony mitu kolei, w której dostrzegane 
sĈ pozatechniczne �duchowe, kulturowe i emocjonalne� wartości. OdnoszĈc sič do 
problemu relacji mičdzy technikĈ a duchowościĈ, wskazała, İe uruchomienie kolei 
wiĈzało sič z jej „uduchowieniem”, które ujawniło sič wyraĮnie juİ po zamkničciu 
linii. Bednarek-Bohdziewicz zasugerowała, İe doświadczenie kolei moİe ² para-
doksalnie ² wymykaþ sič instrumentalnemu ujčciu techniki i otwieraþ przestrzeń 
dla doświadczeń ontologicznych, zakorzenionych w byciu, trosce i pamičci.

Miasto

Trzeci panel zatytułowany „Miasto” był prowadzony przez dr Annč ZadroİnĈ.
RozpoczĈł go dr .rystian Darmach �.atedra Studiów Latynoamerykańskich 
i Porównawczych, Uniwersytet âódzki� wystĈpieniem Nocne konteksty lokomocji. 
Obszary badawcze, doświadczenia, w którym poddał antropologicznej analizie 
obszary doświadczenia jednostki bčdĈcej w trybie technicznie uwarunkowanego 
przemieszczania sič �pociĈg, samochód, autokar� oraz zaproponował moİliwe 
kierunki badawcze tak sformułowanego tematu. Darmach omówił specyfikč nocnej 
lokomocji cechujĈcĈ sič podwójnym zawieszeniem. Po pierwsze, podróİowanie 
jest wyjściem poza codziennośþ, po drugie zaś ² nocny charakter przemieszcza-
nia uruchamia odmienny niİ dzienny porzĈdek kultury. Prelegent wskazał na 
obszary domagajĈce sič antropologicznej reÁeksji. Zwrócił uwagč na sensorycznośþ 
doświadczenia podróİnego �uwarunkowanego ustalonymi sposobami posługi-
wania sič ciałem� oraz na odmiennośþ współczesnego doświadczenia lokomocji 
�szybkośþ przemieszczania sič, zachowanie dystansu cielesnego�. Podkreślił 
m.in. kontekst „sterylizacji” nocnej podróİy, charakteryzujĈcej sič brakiem rozmów 
czy cielesnego kontaktu. Poruszył problemy miejsca wyobraĮni i kulturowych klisz 
nocnego podróİowania, które stanowiĈ matryce dla doświadczenia lokomocji, 
stajĈ sič komponentem postrzegania podróİnego.

.olejny referat Napisy w przestrzeni miejskiej Bydgoszczy związanej z lokomocją
wygłosił dr Henryk Duszyński-.arabasz �.atedra Badań nad .ontaktami -čzyko-
wymi, Uniwersytet .azimierza Wielkiego w Bydgoszczy�. Autor koncentrował sič 
na prezentacji form wizualno-tekstowych, takich jak wlepki, graffiti czy tagi, spo-
tykanych np. na wiatach przystanków komunikacji miejskiej lub w windach. ZajĈł 
sič równieİ analizĈ funkcji spełnianych przez powyİsze formy. Na przykładzie 
wlepek sportowych omówił ich toİsamościowo-przestrzennĈ rolč, m.in. wyraİanie 
przynaleİności do określonego klubu piłkarskiego, manifestowanie niechčci do 
przeciwnych druİyn, a takİe wytyczanie granic obszaru zdominowanego przez 
zwolenników określonego zespołu. Prelegent zwrócił uwagč na palimpsestowy 
sposób funkcjonowania napisów oraz ich ulotny charakter. Ten ostatni, jak 
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zauwaİył, wynika z braku powszechnej akceptacji ich obecności w miejskiej 
ikonosferze, co powoduje ich usuwanie przez słuİby miejskie.

Mgr 9irginia Macholl przedstawiła referat „Blask stroboskopu odurza nas…” 
Fascynacja pojazdami miejskiego transportu publicznego na przykładzie wybranych 
użytkowników portalu Instagram – ujęcie antropologiczne. Autorka zaprezentowała 
zawartośþ wybranych profili uİytkowników portalu społecznościowego Instagram, 
które koncentrujĈ sič na temacie komunikacji miejskiej. Na wstčpie zadeklarowała 
wagč, jakĈ przywiĈzuje do posługiwania sič jčzykiem badanej społeczności, po 
czym przeszła do wyjaśniania wybranych pojčþ spotykanych w nomenklaturze 
uİytkowników portali społecznościowych. Zaprezentowała zawartośþ profili, 
w których znaleĮþ moİna informacje na temat transportu publicznego oraz 
doświadczeń z nim zwiĈzanych �dane techniczne, fotografie, rozkłady jazdy�.
Porównała specyfikč prowadzonych kont do pamičtników. Odniosła sič równieİ 
do rozmów, które przeprowadziła z właścicielami profili, w których śledziła wĈtki 
zwiĈzane z lokomocjĈ.

Samodzielnośþ I

Drugi dzień konferencji otworzył panel pt. „Samodzielnośþ” prowadzony przez dr 
Agnieszkč Bednarek-Bohdziewicz. Pierwszy referat zatytułowany Ulica Kościuszki – 
kolebka wrocławskiej motoryzacji? wygłosił mgr .arol Machi �Ośrodek Pamičþ 
i Przyszłośþ we Wrocławiu�. ChcĈc udzieliþ odpowiedzi na postawione w tytule 
pytanie, prześledził losy przedsičbiorstw i rodzinnych biznesów motoryzacyjnych 
znajdujĈcych sič na dawnej ulicy .ościuszki ² przedwojennej Tauentzienstrasse.
Przybliİył historič pierwszego wrocławskiego producenta samochodów, firmy 
transportowej, salonów motoryzacyjnych oraz zakładów trudniĈcych sič wysyłkĈ 
czčści samochodowych i akcesoriów. Machi podkreślił wpływ owej branİy na 
İycie społeczne i kulturalne: panujĈcĈ modč i zakładane kluby. Dla porównania 
skali rozwoju działalności motoryzacyjnej na ulicy .ościuszki przywołał dane 
dotyczĈce ulicy Powstańców ģlĈskich, m.in. liczby salonów i przedsičbiorstw 
motoryzacyjnych. Skonstatował, İe wobec wielości funkcjonujĈcych usług zwiĈ-
zanych z omawianĈ branİĈ oraz toczĈcym sič wokół niej İyciem społecznym 
moİna uznaþ ulicč .ościuszki za kolebkč wrocławskiej motoryzacji.

Mgr inİ. Piotr BĈkowski w swoim wystĈpieniu Definicja potrzeb w mobilności 
samochodowej. Rozwój motoryzacji w obliczu zmieniającego się świata omówił czynniki 
warunkujĈce kształt współczesnego i przyszłego samochodu. Wśród nich odniósł 
sič do przepisów prawnych, standardów ekologicznych i zwiĈzanych z bezpieczeń-
stwem, a takİe ram wynikajĈcych z określonych norm społecznych obowiĈzujĈcych 
w danym regionie. Przedstawił sposób, w jaki system kapitalistyczny, a w nim 
branİa motoryzacyjna, odpowiada na społeczne zapotrzebowania. BĈkowski 
omówił cechy współczesnego samochodu, które stanowiĈ odpowiedĮ na potrzeby 
indywidualne �np. mobilnośþ, niezaleİnośþ, troska o status, hobby� i kolektywne 
�np. dbanie o środowisko naturalne, troska o bezpieczeństwo innych, potrzeba 
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integracji samochodu z infrastrukturĈ�. Na podstawie rozpoznania mechanizmu 
dotyczĈcego rozwiĈzywania społecznych potrzeb przez rynek motoryzacyjny 
oraz osiĈgničþ współczesnej techniki wskazał moİliwe kierunki rozwoju „samo-
chodu przyszłości”. -ednocześnie podkreślił istniejĈce ograniczenia wynikajĈce 
m.in. z uwarunkowań legislacyjnych.

Mgr Dominika .onkol �Instytut Antropologii, Uniwersytet Gdański� w wystĈ-
pieniu Towarzysze podróży. Interakcje i ich brak na jednej z regionalnych linii autobusowych 
Pomorza skupiała sič na zagadnieniu społecznych interakcji majĈcych miejsce 
w transporcie publicznym. .onkol bazowała na swoich wstčpnych badaniach 
prowadzonych w linii autobusowej nr �0�. Przeanalizowała zachowania zwiĈzane 
ze sposobami unikania i wchodzenia w interakcje z innymi podróİnymi. Omówiła 
okoliczności, w których dochodzi do kontaktowania sič z towarzyszami drogi 
�spotkanie znajomych, nieoczekiwane zdarzenia ² wypadki�. Przeanalizowała 
takİe sposoby wyraİania niechčci oraz stronienia od wchodzenia w interakcjč.
Wśród zaobserwowanych postaw unikania przywołała m.in. wymiar przestrzenny 
�tworzenie fizycznego dystansu� oraz zmysłowy �niesłuchanie, niepatrzenie�.
Zwróciła równieİ uwagč na rolč technologii sprzyjajĈcej zjawisku budowania 
dystansu. Podkreśliła, İe w analizowanej przestrzeni wśród podróİnych moİna 
zauwaİyþ tendencjč do minimalizowania moİliwych interakcji.

Dr Anna Zadroİna �Instytut Antropologii, Uniwersytet Gdański� w eseju 
Pomiędzy Debarsko-Rekańską Krainą i Stambułem: o doświadczaniu podróży i przekraczania 
granic rozpatrywała zagadnienie nocnego podróİowania w kontekście subiektyw-
nego, ucieleśnionego doświadczenia etnograficznego. Prelegentka bazowała na 
prowadzonych mičdzy 20�2 a 20�� rokiem badaniach terenowych. Dotarcie do 
miejsca eksploracji ² do macedońskich miasteczek ² wymagało licznych nocnych 
podróİy autokarowych. To właśnie one stanowiły nieodłĈczny element doświad-
czenia etnograficznego badaczki. W pierwszej czčści wypowiedzi Zadroİna 
skupiła sič na analizie przestrzeni autokaru jako miejsca �w przeciwieństwie do 
kategorii nie-miejsca�, w którym pomimo tymczasowości wytwarzajĈ sič normy 
społeczno-kulturowe. Zauwaİyła, İe w badanym kontekście podróİujĈce „ciała” 
były płciowo i kulturowo uwarunkowane �np. mčİczyĮni byli oddzieleni od kobiet, 
starsze kobiety zajmowały dwa miejsca w autobusie�. Nastčpnie przeanalizowała 
problem doświadczania podróİy i przekraczania granic. Na koniec skoncentro-
wała sič na zagadnieniu przewoİonych przez podróİnych przedmiotów, które 
podlegały pewnej kategoryzacji �podział na swoje i obce, lubiane, poİĈdane itp.�.
W podsumowaniu Zadroİna określiła autokar jako miejsce manifestowania sič 
norm İycia codziennego, a takİe praktyk marginalnych.

Samodzielnośþ II

DrugĈ czčśþ panelu moderował dr )ilip Rogalski. Dr âukasz Sochacki �Instytut 
Etnologii i Antropologii .ulturowej, Uniwersytet -agielloński� w wystĈpieniu 
Motocykl. Wyobraźnia i zmysły skoncentrował sič na dynamicznej relacji mičdzy 
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zmysłami a ucieleśnionĈ wiedzĈ dotyczĈcĈ doświadczenia motocyklizmu. Autor 
w celu nakreślenia symbolicznego pola zwiĈzanego z tytułowym obszarem 
lokomocji zastosował metodč autoetnograficznĈ połĈczonĈ z obserwacjĈ i słucha-
niem uczestniczĈcym, a takİe etnografiĈ Internetu �korzystanie z forów i grup 
internetowych przy zastosowaniu strategii lurkingu�. Pokrótce przedstawił stan 
badań socjologicznych dotyczĈcych grup motocyklowych �m.in. skoncentrowanych 
na opisywaniu norm etosu, dynamiki panujĈcej we wspólnocie motocyklistów�.
Nastčpnie, odwołujĈc sič do sensory studies, zakreślił obszar własnych poszukiwań 
naukowych. W ich ramach przywołał m.in. taktylnośþ, oralnośþ, wizualnośþ, 
powonienie jako kategorie pozwalajĈce opisaþ wiedzč ucieleśnionĈ. W przypadku 
doświadczeń audialnych zwrócił m.in. uwagč na wydawany przez motocykl dĮwičk 
jako kryterium waloryzacji pojazdu, element narracji i składowĈ nomenklatury, 
którĈ posługujĈ sič motocykliści. Przywołał praktyki �techniczne zabiegi� majĈce 
na celu wydobycie poİĈdanego dĮwičku z silnika. Innym omówionym polem 
doświadczenia była taktylnośþ i temperatura �motocykliści wystawieni na eks-
trema, dobór odzieİy, wibracje�. Sochacki zwrócił takİe uwagč na ponadzmysłowy 
wymiar motocyklizmu. Zadał pytanie o rodzaj wičkszych struktur narracyjnych 
wyłaniajĈcych sič z opisywanego doświadczenia. Zakończył referat, odnoszĈc 
sič do dwóch zasadniczych wyobraİeń, które wynikajĈ z tak konstruowanych 
doświadczeń i wiedzy. -edno z nich dotyczy wyobraİenia i opowieści na temat 
niezapośredniczonej podróİy, drugie koncentruje sič wokół mitu prawdziwej 
wolności, którĈ daje jazda na motocyklu.

Mgr Agata Dudek �Instytut Etnologii i Antropologii .ulturowej, Uniwersytet 
Warszawski� w swoim wystĈpieniu Od PRL-owych „okazji” po współczesne wyścigi 
autostopowiczów. Przeobrażenia kulturowe w obrębie polskich praktyk transportowych od 
końca lat 50. skoncentrowała sič na przemianach zwiĈzanych z podróİowaniem 
autostopem w Polsce we wskazanym przedziale czasowym, podkreślajĈc, İe sĈ 
one świadectwem szerszego zjawiska przekształceń społecznych i kulturowych.
Dudek swojĈ analizč oparła na etnograficznych badaniach terenowych: obserwacji 
i wywiadach prowadzonych z osobami zwiĈzanymi z „AkcjĈ Autostop” oraz 
uczestnikami zjazdów Stowarzyszenia Autostopowiczów Polskich. Oprócz tego 
korzystała z metody autoetnografii ² własnego doświadczenia autostopowiczki.
Badaczka scharakteryzowała formč podróİowania autostopem w okresie PRL-u, 
skupiajĈc sič na instytucjonalnie organizowanej „Akcji Autostop” i zwiĈzanych z niĈ 
praktykach, takich jak wydawanie ksiĈİeczek autostopowych. Zestawiła omówiony 
typ turystycznej mobilności ze współczesnymi oddolnymi inicjatywami autosto-
powymi. Wypunktowała podobieństwa i róİnice zwiĈzane z uwarunkowaniami 
obu zjawisk oraz z motywacjami i potrzebami uczestników. Wskazała na uwikłania 
z jednej strony PRL-owych akcji autostopowych w struktury państwowe, z drugiej 
współczesnych inicjatyw w mechanizmy komercyjne. Omówiła róİnice w moty-
wacjach autostopowiczów �np. kwestie finansowe, chčþ zwiedzania lub łĈczenia 
podróİy z pracĈ sezonowĈ, trudności czasowe ² brak urlopu�, napotykanych pro-
blemach �logistycznych, bagaİowych, jčzykowych�, relacjach i reakcjach środowiska 
�budowanie wičzi mičdzy kierowcĈ a autostopowiczem, troska lub duma rodziców�.
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Dr .amil Pietrowiak �Instytut Antropologii, Uniwersytet Gdański� wygłosił 
referat „To można porównać z samochodem, bo samochód daje taką wolność”. Rola psa 
przewodnika w kontekście samodzielnej mobilności i sprawczości osób niewidomych. Celem 
wystĈpienia było scharakteryzowanie relacji pomičdzy zjawiskiem poruszania 
sič przy pomocy psa przewodnika a problemem niezaleİności, prestiİu i dĈİenia 
osób niewidomych do funkcjonowania analogicznego jak w przypadku osób 
widzĈcych. Pietrowiak bazował na prowadzonych badaniach etnograficznych 
na temat szkoleń oraz pracy z psami przewodnikami dla osób niewidomych.
Na wstčpie badacz zwrócił uwagč na korelacje mičdzy widzeniem a mobilnościĈ.
Zauwaİył, İe doświadczenie lokomocji jest uwarunkowane tym, co widzialne.
Przedstawił środki mobilności osób niewidomych, takie jak biała laska, pies prze-
wodnik, widzĈcy asystent, technologie haptyczne. .oncentrujĈc sič na psie 
przewodniku jako „organicznym środku lokomocji” osób niewidomych, ukazał 
wielowymiarowośþ relacji zachodzĈcej mičdzy zwierzčciem a człowiekiem.
W obrčbie owej zaleİności pojawiajĈ sič takie zjawiska, jak współpraca, wzajem-
nośþ, miłośþ, władza. Autor zwrócił uwagč na złoİonośþ tej relacji, ujawniajĈcĈ 
sič w próbach określenia podmiotowego lub przedmiotowego traktowania psa 
przez człowieka �porównanie bycia prowadzonym przez psa do jazdy mercede-
sem�. Odwołał sič równieİ do problemu technologicznego postčpu w obszarze 
moİliwości podwyİszenia samodzielności poruszania sič osób niewidzĈcych.
Pietrowiak skonstatował, İe nowości techniczne nie muszĈ wyprzeþ „instytucji” 
psa przewodnika. W korzystaniu z tej ostatniej pozytywnie waloryzowana jest 
równieİ relacja bycia „z kimś” w kontakcie.

Przetwarzanie

Ostatni panel konferencji moderował dr .rystian Darmach. Dr Maciej Talaga 
�Artes Liberales, Uniwersytet Warszawski� przedstawił referat Tradycje braku 
lokomocji. Refleksje na temat wpływu zmian w codziennej mobilności na wsi północno-
-mazowieckiej na ludowe tradycje zapaśnicze, w którym rozpatrywał zaleİnośþ mičdzy 
technologicznymi przemianami a destabilizacjĈ tradycyjnych praktyk w lokalnych 
społecznościach. Do scharakteryzowania powyİszego sprzčİenia posłuİył sič 
zjawiskiem zanikania kurpiowskiego zwyczaju „chodzenia w biady”, tj. mčskiej 
zabawy siłowej. Autor swoje wystĈpienie oparł na materiałach historycznych 
i etnograficznych, w tym na wywiadach ucieleśnionych. Talaga scharakteryzował 
zwyczaj biadowania, a nastčpnie przedstawił przyczyny jego zaniku. Wbrew narzu-
cajĈcej sič diagnozie korelujĈcej zanik biadów z rozwojem innych form rozrywki, 
takich jak telewizja lub nowoczesne sporty, autor postawił tezč, İe tradycyjne 
zwyczaje zapaśnicze zostały wyparte przez nowe formy przemieszczania sič 
ludności wykorzystujĈcej nowoczesny transport. Zwičkszenie liczby prywatnych 
pojazdów spowodowało wygasanie praktyki wspólnego przemieszczania sič do 
szkoły, kościoła, miejsca pracy. Dotychczasowa gromadna forma mobilności była 
zasadniczym Įródłem interakcji, która stwarzała okazje do „chodzenia w biady”.
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Referat Dworce (stołeczny i prowincjonalne) wygłoszony przez dra Grzegorza 
Piotrowskiego dotyczył interpretacji literatury kolejowej. Autor poddał analizie 
opowiadanie Heleny Boguszowej Na dworcu. Skoncentrował sič na przywoływanych 
w utworze, a ujawniajĈcych sič w przestrzeni Dworca Głównego w Warszawie, 
społeczno-politycznych problemach lat 30. ;; w. Omówił przedstawiony w utworze 
problem nowoczesności, społecznej mobilności i dyskryminacji. Modernistyczny 
dworzec poza swoim praktycznym wymiarem miał pełniþ funkcjč znaku nowo-
czesności. Ukazany został jako obiekt stworzony nie tylko dla podróİnych, ale 
takİe dla widza podziwiajĈcego monumentalny gmach i jego wyposaİenie 
�witraİe, propagandowe rzeĮby� ² jako miejsce polityczne ogniskujĈce problemy 
społeczne. -ak podkreślił Piotrowski, dworzec w utworze jest przedstawiony jako 
linia graniczna mičdzy światem dostatku i biedy �co wyraİajĈ słowa Wojciecha 
Tomasika „bogaci jadĈ i jedzĈ, biedni stojĈ i patrzĈ przez szybč”� oraz mčİczyzn 
i kobiet �dyskryminowanych, naraİonych na przemoc�.

Dr Monika WĈsik-Lider �.atedra Badań .ulturowych, Uniwersytet âódzki� 
w wystĈpieniu Tempo w bezruchu. Inscenizowanie lokomocji w teatrach rozrywkowych 
na początku XX wieku przeanalizowała formy przedstawiania mobilności na scenie 
oraz postawiła pytanie o to, w jaki sposób oddziaływały one na widzów i ich 
wyobraİenia. W omawianym okresie nowe środki masowego i indywidualnego 
przemieszczania sič czčsto pojawiały sič w twórczości teatralnej. Był to czas 
wzmoİonej industrializacji, gdy nowe formy transportu były tematem budzĈcym 
zainteresowanie widzów. Postrzegano je jako jedno z kluczowych doświadczeń 
epoki. Prelegentka przedstawiła obowiĈzujĈce w sztukach teatralnych narracje 
na temat lokomocji oraz przesuničcia w ich obrčbie �np. klasowe, genderowe�.
Skonstatowała, İe teatr mógł zarzĈdzaþ i kształtowaþ wyobraİenia oraz oczekiwania 
widzów zwiĈzane z unowocześnionĈ rzeczywistościĈ, w tym mobilnościĈ. Podkre-
śliła, İe pomocny w tym był równieİ rozwój scenotechniki �kwestie oświetlenia, 
przyśpieszania�, który pozwalał silniej oddziaływaþ na wyobraĮnič publiczności.
WĈski-Lider w podsumowaniu stwierdziła, İe spektakle ukazujĈce moİliwości 
zwiĈzane z mobilnościĈ uruchamiały u publiczności myślenie spekulatywne.
Widzowie byli zachčcani do przekraczania w wyobraİeniach granic tego, co 
prawdopodobne. Przedstawienia przekonywały, İe kontakt z nowymi środkami 
lokomocji bčdzie dla nich korzystny. W ten sposób teatry rozrywkowe stawały 
sič elementem istotnego procesu kulturowego.

Dr -anusz Bohdziewicz �Instytut )ilologii, Uniwersytet Pomorski w Słupsku� 
wygłosił referat zamykajĈcy konferencjč. W wystĈpieniu Wóz i przewóz. Antropo-
logiczne rozpoznania samochodów w filmach Abbasa Kiarostamiego skoncentrował sič 
na analizie roli samochodów w twórczości irańskiego reİysera, z której wyłania 
sič paradoks mobilności i stabilności. Bohdziewicz zwrócił uwagč, İe w filmach 
.iarostamiego samochód jest tematyzowany w sposób odmienny niİ w świecie 
zachodnim. Zaproponował trzy obszary interpretacyjne, które pozwalajĈ uchwyciþ 
owĈ innośþ: �� samochód jako medium lub narzčdzie bycia w świecie oraz jako 
aparat percepcji, 2� pojazd jako medium komunikacyjne w relacji do ludzi �zróİ-
nicowanie kontaktu: rozmowy z kierowcĈ przez okno, dialogi współpasaİerów�, 
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3� propozycja mediatyzacji samochodu �pojazd naleİy wprowadziþ, osadziþ 
w relacjach mičdzyludzkich�. Prelegent zwrócił uwagč, İe w filmie Uniesie nas wiatr
za pośrednictwem figury samochodu wyłania sič namysł nad postawami wobec 
İycia. Podobne tropy myślowe odnajdujemy w antropologicznej i filozoficznej 
propozycji Tima Ingolda i -eana-Luca Nancy·ego, do których nawiĈzał Bohdziewicz.
Wynika z nich m.in. reÁeksja nad problemem „drogi” rozumianej jako wartośþ, 
gdzie akcent przełoİony jest z celu i efektu na proces i relacje.

***
IntegralnĈ czčściĈ konferencji była wystawa Zuzanny ģmigielskiej „Status: 
w drodze”, zaprezentowana w przestrzeni Muzeum Uniwersytetu Gdańskiego.
Wernisaİ odbył sič pierwszego dnia konferencji. Gości przywitała Marta Szasz-
kiewicz, dyrektorka MUG, po czym głos zabrała autorka prac, która przybliİyła 
zamysł ekspozycji. Tytuł, jak wyjaśniła, nawiĈzywał do prawnego określenia 
statusu statku znajdujĈcego sič „w drodze”, czyli niepołĈczonego z lĈdem ani 
dnem: niezacumowanego, nieosadzonego na mieliĮnie ani na kotwicy. Pre-
zentowane prace stanowiły wizualne przetworzenie osobistych doświadczeń 
artystki zwiĈzanych z morzem. -ak zaznaczyła ģmigielska ² inİynier nawigacji, 
malarka i etnoloİka ² eksponowana twórczośþ była odbiciem zdarzeń, których 
opis wymagał specjalistycznej, branİowej terminologii. Dlatego wsparciem 
interpretacyjnym dzieł stały sič autorskie definicje prezentowanych elemen-
tów morskiego świata ² bčdĈce jednocześnie odbiciem procesu zacierania sič 
pierwotnej wiedzy i jej przekształcania przez doświadczenie oraz upływ czasu.
Na wystawie były zaprezentowano m.in. serie wydruków zatytułowanych InOrder
�20��²2023�. Na oryginalnych mapach zostały nadrukowane autorskie zdjčcia 
kontenerów, przez co mapy stawały sič nieczytelne. Tym samym ² jak tłumaczyła 
artystka ² nawiĈzywała do problemu globalizacji transportu, której skutkiem 
jest m.in. konteneryzacja krajobrazu. W ramach ekspozycji moİna było zobaczyþ 
równieİ prace: Swell �wideo, 2024�, Ships’ routeing �papier, farba, nici, 2024�, Bay plan
�grafika warsztatowa, ramki, 2020²2024�. ZwiedzajĈcym udostčpniono drukowany 
przewodnik objaśniajĈcy idee poszczególnych prac.

***
.onferencja stanowiła istotny wkład w rozwój badań nad rozwijajĈcĈ sič dziedzinĈ ² 
antropologiĈ lokomocji. W szczególności umoİliwiła stworzenie przestrzeni do 
dyskusji wokół zaproponowanej koncepcji imagineeringu ² społecznie podziela-
nych, kulturowo ucieleśnionych wyobraİeń zwiĈzanych z technicznymi formami 
przemieszczania sič. WaİnĈ czčściĈ spotkania były İywe dyskusje toczĈce sič po 
kaİdym z paneli tematycznych.

Tematyka transportu wodnego skłoniła uczestników m.in. do stawiania 
pytań o przekonania i wyobraİenia aktywowane w kontekście wodnej lokomocji 
�np. w doświadczeniu rejsu kontenerowcem, jak i w ramach praktyk i wierzeń 
zwiĈzanych z budowĈ czółna�. Podjčto równieİ reÁeksjč nad analogiami mičdzy 
wyobraİeniami dotyczĈcymi wodnego transportu a wierzeniami funeralnymi.
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Rozwaİania nad lĈdowym sposobem przemieszczania sič, m.in. zwiĈzanym 
z kolejĈ, pozwoliły na uwypuklenie potrzeby prowadzenia badań nad społecznościĈ 
tzw. mikoli �czyli miłośników kolei�. Ponadto uczestniczki i uczestnicy konferencji 
wskazywali na wagč uwarunkowań i czynników politycznych �np. Europejski 
Zielony âad� oraz wpływ turystyki na transformacjč przekonań dotyczĈcych 
lokomocji.

W rozmowach pojawił sič równieİ wĈtek kulturowych wyobraİeń na temat 
kolei w kontekście Zagłady.

PowracajĈcym w dyskusjach zagadnieniem był problem społecznych interakcji 
podczas podróİy. W tym kontekście wskazywano m.in. na róİnice mičdzy nocnym 
a dziennym sposobem podróİowania. Zwracano uwagč na zróİnicowanie praktyk 
lokomocyjnych zarówno ze wzglčdu na wiek, jak i status społeczny, czy klasowe 
umocowanie �np. podróİ pociĈgiem Pendolino vs. TL.�. Podkreślano równieİ 
rosnĈcĈ rolč cyfrowej komunikacji w kształtowaniu relacji mičdzy podróİnymi� 
wprowadzono w tym kontekście kategorič Goffmanowskiej „uprzejmej nieuwagi” 
jako jednej z postaw towarzyszĈcych współczesnym formom podróİowania.

Pytania i problemy pojawiajĈce sič w toku konferencji uwidoczniły zarówno 
te obszary kulturowego doświadczenia lokomocji, które dotĈd pozostawały poza 
głównym nurtem reÁeksji antropologicznej, jak i te, które domagajĈ sič dalszych, 
pogłčbionych analiz. Rozmaitośþ poruszanych wĈtków pokazała, İe jeszcze wiele 
zagadnień czeka na podjčcie ² zarówno w ramach badań terenowych, jak i reÁeksji 
teoretycznej. Spotkanie zorganizowane we wrześniu w murach Instytutu Antro-
pologii Uniwersytetu Gdańskiego stworzyło nie tylko przestrzeń wymiany myśli, 
ale takİe warunki do wyłaniania sič nowych problemów badawczych, które mogĈ 
znaczĈco wzbogaciþ reÁeksjč nad lokomocjĈ jako doświadczeniem kulturowym.

SUMMARY

Report from the National Academic Conference “Imagineering. Transport from 
an Anthropological Perspective” Gdańsk, September 2�²27, 2024

This paper presents a summary of the national academic conference “Imagineering. Transport 
from an Anthropological Perspective” held on September 2�²27, 2024, in Gdańsk, Poland.
The conference, organized by the Institute of Anthropology at the University of Gdańsk 
�Instytut Antropologii Uniwersytetu Gdańskiego� and the Polish )olklore Society ² 
Gdańsk branch �Polskie Towarzystwo Ludoznawcze oddział Gdańsk�, aimed to explore 
the anthropological dimensions of transport �pl. lokomocja� understood as a technological 
aspect of movement. Central to the discussions was the intersection of socio-cultural
imaginaries and technology, encapsulated in the neologism imagineering ² a synthesis 
of imagination and engineering.

Keywords: imagineering, mobility studies, anthropology of transport, technology and soci-
ety, socio-cultural imaginaries, conference
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Sprawozdanie z mičdzynarodowej konferencji naukowej«

Wdniu 7 maja 2025 roku w Gdańsku odbyła sič konferencja pod tytułem 
„Common, Disregarded, Marginalized. Exploring New Perspectives 

in Anthropology of Plants”. Głównym celem wydarzenia było omówienie licznych 
zagadnień zwiĈzanych z wielogatunkowĈ antropologiĈ roślin. .onferencja została 
zorganizowana przez Instytut Antropologii �Wydział Historyczny, Uniwersytet 
Gdański� jako czčśþ projektu „Plants as urban citizens: exploring possibilities for 
more-than-human Áourishing in a metropolis �PLAURCI�”, kierowanego przez 
Annč ZadroİnĈ. W skład komitetu organizacyjnego weszły: Anna Zadroİna, 
)ilip Rogalski, Bartłomiej Puch, Robert Dettlaff oraz .arolina Maciejewska.
.onferencja została przeprowadzona w formie hybrydowej ² niektóre z wystĈpień 
zostały zaprezentowane w formie online, a uczestnicy bierni mogli wziĈþ udział 
w wydarzeniu stacjonarnie lub zdalnie, za pośrednictwem Internetu. Wydarzenie 
zostało podzielone na cztery sesje.

.onferencjč rozpoczčto powitaniem wszystkich uczestników przez orga-
nizatorów: Annč ZadroİnĈ oraz )ilipa Rogalskiego. Nastčpnie Anna Zadroİna 
rozpoczčła pierwszĈ sesjč, podczas której przedstawiono trzy referaty.
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-ako pierwsza wystĈpiła Carola 9on Der Dick �Humboldt University of Berlin, 
Laboratory: Anthropology of Environment Human Relations�, przedstawiajĈc 
�w formie zdalnej� referat pt. Critical Diffraction of Plants in the City. Prelegentka 
omówiła temat miasta jako przestrzeni, w której jednocześnie istnieje wieloga-
tunkowa współpraca oraz konkurencja. W prezentacji porównała przestrzeń 
rodzinnego Berlina z Buenos Aires. Wskazała, İe miasto jest nie tylko środowiskiem 
symbiozy, ale takİe rywalizacji, gdzie ludzie i rośliny konkurujĈ o przestrzeń 
miejskĈ. Nastčpnie Edda Starck �University of Aberdeen� w referacie In Death 
I Sweetly Sing: The Plantiness of Music omówiła rolč i wzajemne relacje mičdzy 
ludĮmi oraz drzewami �świerkami�, z których sĈ wytwarzane skrzypce. WystĈpienie 
podsumowała ciekawym postulatem, aby dbałośþ o miejsce muzyki w kulturze 
łĈczyła sič z troskĈ o relacje mičdzygatunkowe i warunki środowiskowe drzew, 
z których wytwarzane sĈ instrumenty muzyczne. Ostatni referat w sesji wygło-
siła Lisanna Unt �Tallinn University�. -ej referat, zatytułowany How do Thought 
Frameworks Influence a Person’s Relationship with Nature? Modernized Society, Cut 
Flowers and Multispecies Anthropology i oparty na pracy licencjackiej, dotyczył 
badań relacjami mičdzy człowiekiem a naturĈ na przykładzie przemysłu kwiato-
wego. W dyskusji zamykajĈcej sesjč najwičcej miejsca poświčcono zagadnieniom 
wyznaczania granic mičdzy roślinĈ przydatnĈ i waİnĈ a chwastem.

DrugĈ sesjč, prowadzonĈ przez )ilipa Rogalskiego, otworzył referat .acpra 
ģwierka �Uniwersytet Gdański� zatytułowany The Tsíreri Song: Euterpe Precatoria 
Palm in Traditions of the Matsigenka People (Lowland Peru). Prelegent przedstawił 
wybrane tradycje ludu Matsigenka z peruwiańskiej Amazonii zwiĈzane z palmĈ 
tstreri �Euterpe precatoria�. Nastčpny referat, równieİ dotyczĈcy badań w spo-
łecznościach rdzennych Amazonii, wygłosiła Aleksandra Iczetkin, doktorantka 
Uniwersytetu âódzkiego. Tytuł jej prezentacji brzmiał: The Process of Negotiating 
Existence and Meaning of Plants in Amazon Rainforest Through Their Relationship with 
Indigenous Communities. W swoim wystĈpieniu poruszyła kwestič postrzegania 
roślin przez rdzenne ludy Amazonii jako czynnych uczestników relacji mičdzy-
gatunkowych. .luczowym zagadnieniem w prowadzonych przez prelegentkč 
badaniach jest ustalenie znaczenia ontologicznej płynności �ontological fluidity� 
oraz tego, jak relacja roślin i ludzi zmienia sič w róİnych kontekstach. .olejny 
referat, Coca Leaves as a Borrowed Body: Shared Subjectivity and Relational Ontology 
in the Andes, wygłosiła Anna Przytomska �badaczka niezaleİna�. Prezentacja 
dotyczyła koki �Erythroxylum coca� jako waİnego elementu toİsamości andyjskiej.
Badaczka omówiła znaczenie rośliny w kontekście przekonań i rytuałów, a takİe 
odniosła sič do relacji ludzi i roślin w badanym regionie. Ostatnim elementem 
sesji było wystĈpienie w formule online Rui·ego M. Si �University of Lisbon, 
Portugal� pod tytułem: Invasive Plant Species and Wildfires: Towards An Ethnography 
of Eco-Anxiety. WystĈpienie dotyczyło nie tylko relacji mičdzygatunkowych, ale 
równieİ zdrowia psychicznego. Badacz omówił, w jaki sposób w Portugalii ludzie 
postrzegajĈ gatunki inwazyjne w powiĈzaniu z poİarami lasów. Zauwaİył, İe 
badane zagadnienie wiĈİe sič z lčkiem oraz poczuciem porzucenia przez rzĈd 
Portugalii i instytucje Unii Europejskiej. .ońcowa dyskusja dotyczyła głównie 
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społeczno-kulturowego postrzegania gatunków inwazyjnych oraz metodologicz-
nych konsekwencji zastosowania perspektywy wielogatunkowej w badaniach 
etnograficznych.

TrzeciĈ sesjč poprowadził Rafał Betlejewski, student pierwszego roku etnologii 
na Uniwersytecie Gdańskim. -ako pierwsza wystĈpiła Małgorzata .owalska 
�Instytut Antropologii i Etnologii UAM w Poznaniu� z referatem Anthropology not 
of but in Relation to Stonewort Meadows. Prezentacja dotyczyła łĈk ramienicowych, 
wystčpujĈcych w niektórych jeziorach objčtych programem Natura 2000. .olejny 
referat: Entangled Movements: Migrant Plants, Migrant People in Contemporary Germany
naleİał do Hilal Alkan �Leibniz-Zentrum Moderner Orient�. Mówczyni opowie-
działa o swoich badaniach w społeczności tureckich migrantów, którzy osiedlili sič 
w Niemczech w ciĈgu ostatnich pičþdziesičciu lat. -ej wystĈpienie dotyczyło relacji 
mičdzy migrantami a przywoİonymi przez nich roślinami. Ostatni referat w tej 
sesji wygłosiła Anna Zadroİna �Uniwerystet Gdański�. W wystĈpieniu zatytuło-
wanym Rethinking Possibilities for More-Than-Human Futures With Plants badaczka 
skupiła sič na sposobach planowania oraz zarzĈdzania terenami zielonymi oraz 
roślinami w miastach, porównujĈc przypadki Gdańska oraz Stambułu. W dyskusji 
zamykajĈcej sesjč duİo uwagi poświčcono pytaniu, kiedy roślina inwazyjna 
przestaje byþ obca oraz znaczeniom roślin w róİnych kontekstach społecznych.

Zwieńczeniem konferencji był wykład plenarny Symbiogenesis With Plants. 
From Hybrid Agency to Decentered Multispecies Design wygłoszony przez profesora 
Ebena .irkseya �University of Oxford�. Podczas trwajĈcego półtorej godziny 
wykładu zostały omówione zagadnienia zwiĈzane z symbiogenezĈ ludzi i roślin.
PosługujĈc sič licznymi przykładami, badacz opisał proces tworzenia sič relacji 
z roślinami jako gatunkami towarzyszĈcymi. Dyskusje na podjčte tematy długo 
kontynuowano w kuluarach.

Omówiona konferencja była waİnym i interesujĈcym wydarzeniem dla 
wszystkich zainteresowanych wielogatunkowĈ antropologiĈ roślin. Wśród osób 
przysłuchujĈcym sič wystĈpieniom szczególnie licznie pojawili sič studenci, 
w tym my ² studentki i studenci pierwszego roku studiów licencjackich na 
kierunku etnologia Uniwersytetu Gdańskiego. Udział w tej konferencji był dla 
nas szczególnie cenny i ciekawy. Dla wielu z nas było to pierwsze zetkničcie sič 
z konferencjĈ naukowĈ w roli biernych uczestników. Omawiane zagadnienia 
bardzo nas zaciekawiły, zwłaszcza İe była to dla nas dziedzina mniej znana.
-ednocześnie konferencja wymagała od nas cierpliwości i skupienia, aby zrozumieþ 
poruszane tematy. Mamy nadziejč, İe w przyszłości bčdziemy mieþ wiele okazji 
do uczestnictwa w podobnych wydarzeniach naukowych.

Niniejsze sprawozdanie powstało jako uzupełniajĈce zadanie w ramach przedmiotu 
„Podstawy warsztatu naukowego” prowadzonego przez doktora )ilipa Rogalskiego 
dla studentek i studentów pierwszego roku studiów licencjackich na kierunku 
etnologia na Uniwersytecie Gdańskim. Pragniemy serdecznie podzičkowaþ Panu 
doktorowi )ilipowi Rogalskiemu za udzielone wsparcie i uwagi merytoryczne 
w przygotowaniu niniejszego tekstu.
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SUMMARY

Report from the International Academic Conference “Common, Disregarded, 
Marginalized. Exploring New Perspectives in Anthropology of Plants” 
Gdańsk, May 7, 2025

This paper presents a summary of the international academic conference “Common, 
Disregarded, Marginalized: Exploring New Perspectives in the Anthropology of Plants” 
is the title of an international academic conference held on May 7, 2025, at the University 
of Gdańsk, aiming to highlight previously understudied plants, practices, and places 
in the field of anthropology. The conference sought to provide new theoretical and meth-
odological perspectives by focusing on the “margins of socio-cultural worlds”, such 
as “weeds” and ruderal plants, as well as less-studied botanical entanglements

Keywords: anthropology of plants, more-then-human anthropology
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