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Du Bois i afroamerykańskie poszukiwania amerykańskiej 

tożsamości narodowej1

1. Afroamerykańscy intelektualiści w poszukiwaniu 
tożsamości narodowej

Już w 1787 r., zaledwie jedenaście lat po podpisaniu amerykańskiej Deklaracji 
niepodległości i w tym samym roku, kiedy napisana została Konstytucja, grupa 
czarnych działaczy z Rhode Island uznała, że Stany Zjednoczone nigdy nie staną 
się państwem funkcjonującym na zasadach równości i sprawiedliwości społecz-
nej. Nauczeni dotychczasowym doświadczeniem Afroamerykanów zaapelowali 
do członków bratnich organizacji, by przyłączyli się do kampanii promującej ideę 
„powrotu do Afryki”2. Kampania ta miała na celu przekonać wolnych Afroamery-
kanów, by w geście sprzeciwu wobec polityki państwa amerykańskiego i rasizmu 
swych białych rodaków opuścili Stany Zjednoczone i osiedlili się na kontynen-
cie afrykańskim. Choć propozycja działaczy z Rhode Island nie odzwierciedlała 
poglądów większości czarnych Amerykanów, pomysł masowej emigracji stop-
niowo zyskał na popularności3. W połowie XIX w. kolejne pokolenie działaczy 

1  Serdeczne podziękowania i wyrazy wdzięczności dla profesora Keitha Grifflera, który jako 
pierwszy zwrócił moją uwagę na teksty omawiane w tym opracowaniu oraz ich usytuowanie w tra-
dycji „czarnego świata”. Szczególne podziękowania za udostępnienie mi rękopisów przed ich publi-
kacją. Liczne rozmowy nie tylko o historii amerykańskiej z profesorem Grifflerem, które odbyły się 
na przestrzeni niemal siedmiu lat, stały się inspiracją do napisania niniejszego tekstu. 

2  W.E.B. D u  B o i s, Dusk of dawn an essay toward an autobiography of a race concept, New York 
1940, s. 195. Du Bois notuje rok 1788, jednak dostępne dokumenty potwierdzają, że apele te miały 
miejsce już w 1787 r. Zob. J. S i d b u r y, Becoming African in America: Race and nation in the early 
Black Atlantic, Oxford 2007, s. 78.

3  K.C. B a r n e s, Journey of hope: The Back ‑to ‑Africa movement in Arkansas in the late 
1800s, Chapel Hill 2004; J.T. C a m p b e l l, Middle passages: African American journeys to Africa, 
 1787–2005, New York 2006; C.A. C l e g g, The price of liberty: African Americans and the making of 
Liberia, Chapel Hill 2004.
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i myślicieli afroamerykańskich nawoływało do emigracji nie tylko do Afryki, ale 
także do krajów Ameryki Południowej i na Karaiby. W 1852 r. Martin Delany, 
jeden z najbardziej zagorzałych propagatorów tej idei, nie miał wątpliwości, 
że Afroamerykanie znaleźli się w „okolicznościach, w których emigracja była bez-
warunkową koniecznością”4.

Jednak nawet w czasach największej popularności propozycji masowego 
wychodźstwa wielu czarnych działaczy i intelektualistów kategorycznie ją odrzu-
cało. Ponad półtora wieku po apelu grupy z Rhode Island William Edward Bur-
ghardt Du Bois, jeden z najwybitniejszych myślicieli afroamerykańskich, pozo-
stawał niezwykle sceptyczny wobec kampanii zachęcających Afroamerykanów 
do wyjazdu ze Stanów Zjednoczonych. Choć podkreślał, że u ich źródeł stało 
„zmęczenie błaganiem o sprawiedliwość”, wierzył, że nie służyły one interesom 
czarnych Amerykanów5. Nie przekonał go nawet największy w historii renesans 
ruchu propagującego emigrację i bezpośrednie zaangażowanie Afroamerykanów 
w Afryce, któremu we wczesnych dekadach XX w. przewodził Marcus Garvey6. Cha-
ryzmatyczny i popularny Garvey pozostał politycznym i intelektualnym przeciwni-
kiem Du Bois, który uznawał swego rywala za „najniebezpieczniejszego wroga” dia-
spory afrykańskiej na świecie7, a jego wizję za „szalony plan”8. Sam Du Bois uważał 
się za kontynuatora tradycji, która sprzeciwiała się pomysłowi wychodźstwa i kon-
centrowała na walce o równe prawa w Stanach Zjednoczonych. Jednym z jej wczes-
nych manifestów była niezwykła odezwa Davida Walkera, czarnego abolicjonisty 
z Bostonu, który pod koniec lat dwudziestych XIX w. nawoływał swych czarnych 
rodaków do walki o naród amerykański zbudowany na fundamentach równości 
i sprawiedliwości społecznej9. Genezą tej tradycji było przekonanie, iż Stany Zjed-
noczone były jedyną ojczyzną, jaką czarni Amerykanie znali, jedynym miejscem, 
w którym żyli i, co okazało się szczególnie ważnym argumentem, krajem, którego 
potęgę współbudowali katorżniczą pracą własnych rąk.

Kiedy w 1940 r. Du Bois podsumowywał ponad półtora wieku afroamerykań-
skich zmagań o wolność i równe prawa, masowa emigracja oraz walka przeciwko 

4  M.R. D e l a n y, The condition, elevation, emigration, and destiny of the colored people of the 
United States. Politically considered, Baltimore 1993 [1852], s. 159. Na temat rozwoju ruchu pro-
pagującego emigrację w połowie XIX w. zob. Ch. D i x o n, African America and Haiti: Emigration 
and Black nationalism in the nineteenth century, Westport 2000; F.J. M i l l e r, The search for a black 
nationality: Black emigration and colonization, 1787–1863, Urbana 1975.

5  W.E.B. D u  B o i s, Dusk of dawn…, s. 195.
6  Np. A. E w i n g, The age of Garvey: How a Jamaican activist created a mass movement and 

changed global Black politics, Princeton 2014, zwł. rozdz. 3; C. Grant, Negro with a hat: The rise 
and fall of Marcus Garvey, Oxford 2008; T. M a r t i n, Race first: The ideological and organiza‑
tional struggles of Marcus Garvey and the Universal Negro Improvement Association, Dover 1986, 
zwł. rozdz. 7; J. S t e i n, The world of Marcus Garvey: Race and class in modern society, Baton Rouge 
1986, zwł. rozdz. 6.

7  W.E.B. D u  B o i s, A lunatic or a traitor, „The Crisis” 1924, vol. 28, no. 1, s. 8. 
8  Idem, Dusk of dawn…, s. 195. Na temat stosunków pomiędzy Du Bois a Garveyem 

zob. R. Wo l t e r s, Du Bois and his rivals, Columbia 2002, rozdz. 5.
9  W.E.B. D u  B o i s, Dusk of dawn…, s. 192.
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opresji na tle rasowym kontynuowana w Stanach Zjednoczonych okazały się 
dwoma dominującymi „nurtami działania”10. Tragiczny w swej wymowie wybór 
pomiędzy wychodźstwem a wysiłkami zmierzającymi do zreformowania narodu 
amerykańskiego w oparciu o idee sprawiedliwości rasowej wynikał z niezmienia-
jącej się polityki Stanów Zjednoczonych oraz rasistowskich postaw większości 
białych Amerykanów. Obie strategie były odpowiedzią na zniewolenie, brak praw 
obywatelskich oraz powszechną dyskryminację, które kształtowały codzienne 
życie Afroamerykanów oraz afroamerykańską tradycję intelektualną zarówno 
przed zniesieniem niewolnictwa, jak i po oficjalnym wprowadzeniu emancypacji.

Niezależnie od indywidualnych poglądów i wyborów zwolennicy obu „nur-
tów działania” podejmowali nieuniknione w tych okolicznościach społecznych 
kwestie relacji pomiędzy czarnymi Amerykanami a państwem i narodem 
amerykańskim. Nieustająca fala ucisku i poszukiwanie strategii przetrwania 
w jej obliczu prowokowały czarnych myślicieli i działaczy do dyskusji na temat 
miejsca Afroamerykanów w Stanach Zjednoczonych, ich tożsamości naro-
dowej oraz wpływu ich kolektywnego doświadczenia na naród amerykański. 
Jednym z najważniejszych rezultatów tych debat pozostaje bezprecedensowa 
wizja narodu, który okazał się antytezą nie tylko istniejącego narodu amery-
kańskiego, ale także nowoczesnego narodu per se. Jego podstawą miały być 
równe prawa wszystkich członków wspólnoty narodowej, niezależnie od ist-
niejących podziałów rasowych, etnicznych lub religijnych. Choć w brutalnych 
realiach nowoczesności pomysł ten mógł się wydać idealistyczną mrzonką, 
u jego genezy stał trzeźwy osąd rzeczywistości, w której idea narodu okazała się 
kolejnym narzędziem opresji i wykluczenia11. 

Afroamerykańska wizja narodu zbudowanego na fundamentach sprawiedli-
wości społecznej nie miała precedensu ani wśród białych myślicieli amerykań-
skich, ani wśród europejskich teoretyków narodu i bojowników o sprawę naro-
dową. W odróżnienie od teorii narodu propagowanych przez białe elity w Stanach 

10  Ibidem, s. 193–196.
11  Anthony Marx twierdzi, że to właśnie doświadczenie Afroamerykanów udowadnia, iż naród 

amerykański zbudowany był na fundamentach wykluczenia i dyskryminacji. Ten sam badacz pod-
waża także twierdzenia o zjednoczeniowym charakterze procesów narodowych w Europie Zachod-
niej. Jego punktem wyjściowym jest zakwestionowanie popularnego przeciwstawienia „wschodnich” 
i „zachodnich” ideologii narodowych, z których te pierwsze są rzekomo zbudowane na fundamen-
tach agresywnego nacjonalizmu etnicznego, a drugie pełnią funkcję demokratycznego czynnika 
jednoczącego naród. Ignorując potencjalne różnice pomiędzy ideologiami narodowymi na różnych 
obszarach geograficznych i w różnych kulturach politycznych; K. Griffler podkreśla, że wszelkie 
procesy „wyzwolenia narodowego” oznaczają wolność dla jednych, natomiast dla innych będą one 
zawsze równe doświadczeniom „podboju, represji oraz szczególnej formy despotyzmu”. Według 
Grifflera każde zwycięstwo ruchów narodowo -wyzwoleńczych nieodzownie wyłania przegranych, 
którzy stają się ofiarami opresji zwycięskich narodów. A.W. M a r x, Faith in nation: Exclusionary 
origins of nationalism, New York 2003; idem, Making race and nation: A comparison of South Africa, 
the United States, and Brazil, Cambridge 1998; K. G r i f f l e r, Common Bonds of the Black World: 
Race and Modernity [w druku], zwł. s. 352 i n.
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Zjednoczonych12 oraz główne europejskie dyskursy narodowe13 intelektualiści 
i działacze afroamerykańscy odrzucili zasadę budowania narodu wokół mitów 
kreujących model narodu idealnego, który kolejne pokolenia nacjonalistów 
i innych zwolenników sprawy narodowej miały wprowadzać w życie. Doświad-
czenie Afroamerykanów służyło za wystarczający dowód na to, iż w brutalnej rze-
czywistości nowoczesnego świata przesycone duchem nacjonalizmu mity naro-
dowe odzwierciedlały istniejące mechanizmy ucisku i prowadziły do dalszego 
wykluczenia w imię jedności narodu. W wersji nieco bardziej łagodnej oznaczało 
to dyskryminację i pozbawienie praw obywatelskich wybranych grup społecz-
nych. W wersji ekstremalnej wykluczeni z narodu doświadczali przemocy indy-
widualnej i masowej, w tym zniewolenia, czystek etnicznych oraz innych form 
ludobójstwa. Afroamerykanie stali się ofiarami obu tych wariantów. Ich doświad-
czenie było dowodem na to, że naród propagujący, usprawiedliwiający i wciela-
jący w życie własne mity narodowe okazał się potworem nowoczesności, który 
w imię jedności i solidarności prowadzi do cierpienia i tragedii milionów14.

Afroamerykańska tradycja intelektualna odrzuciła zatem mity narodowe 
i przyjęła inny kierunek budowania narodu. U jej podstaw również stanęła wizja 
narodu idealnego, bo zbudowanego i funkcjonującego na fundamentach równo-
ści wszystkich członków wspólnoty narodowej. Jednak ideał ten zrodził się nie 
z mitów, ale w odpowiedzi na daleką od ideału rzeczywistość. Przypadek amery-
kański i doświadczenie Afroamerykanów okazały się tutaj niezwykle produktyw-
nym kontekstem historycznym. Na przestrzeni wieków czarni myśliciele i dzia-
łacze żyli w kraju, w którym czarni Amerykanie funkcjonowali poza narodem 
w sensie dosłownym i symbolicznym. W sensie dosłownym, ponieważ zniewoleni 
i wolni Afroamerykanie pozbawieni byli zarówno praw obywatelskich, jak i praw, 
które dziś mieszczą się w szerszej kategorii praw człowieka. W sensie symbolicz-
nym, ponieważ amerykańskie mity narodowe – od mitu założycielskiego poprzez 
mit narodu wybranego – całkowicie ignorują fizyczną obecność Afroameryka-
nów w Ameryce Północnej od wczesnych czasów kolonialnych oraz ich wkład 
w budowę państwa amerykańskiego oraz amerykańskiego dziedzictwa narodo-
wego15. W odpowiedzi na to doświadczenie czarni myśliciele zaproponowali wizję 
narodu, który nauczony własnym tragicznym doświadczeniem ludobójstwa, znie-
wolenia i dyskryminacji dążyłby do stworzenia nowej jakości: narodu, w którym 

12  L. G r e e n f e l d, Nationalism: Five roads to modernity, Cambridge 1992, rozdz. 5; R.M. S m i t h, 
The “American Creed” and American identity: The limits of liberal citizenship in the United States, 
„The Western Political Quarterly” 1988, no. 2; idem, Beyond Tocqueville, Myrdal, and Hartz: The 
Multiple Traditions in America, „American Political Science Review” 1993, no. 3.

13  Np. P. A l t e r, Nationalism, London 1989; E.J. H o b s b a w m, Nations and nationalism since 
1780: Programme, myth, reality, Cambridge 1990; P.F. S u g a r, East European nationalism, politics 
and religion, Aldershot 1999.

14  Zob. przyp. 11.
15 Afroamerykanie oczywiście nie są jedyną grupą, dla której biali nacjonaliści nie znaleźli 

miejsca w popularnych mitach narodowych. Obok wielu innych grup wielkim nieobecnym w tych 
mitach są także rdzenni Amerykanie. R.T. Hu g h e s, Myths America lives by, Urbana 2003.
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wszyscy członkowie społeczeństwa – niezależnie od ich tożsamości rasowej, 
etnicznej lub religijnej – mieliby równe prawa, a sprawiedliwość społeczna dyk-
towałaby politykę państwową. Naród miał być bytem politycznym i społecznym 
podążającym nie drogą mitów narodowych, lecz rzeczywistości kreowanej w opo-
zycji do tych mitów.

Delany, Walker i Du Bois pozostają jednymi z najwybitniejszych przed-
stawicieli tej tradycji. Ich bezprecedensowe opera magna zostały wydane 
na przestrzeni wieku, w którego trakcie kolektywne doświadczenie Afroamery-
kanów ewoluowało od zniewolenia ogromnej większości, poprzez emancypację, 
aż po nowe etapy walki, kiedy to okazało się, że formalne zniesienie systemu pracy 
przymusowej nie oznaczało wolności i równości społecznej. Jako takie ilustrują 
one zarówno różnice kształtowane przez doświadczenia pokoleń żyjących w okre-
sie trzech epok historycznych, jak i ewolucję „antynacjonalistycznej wizji narodu” 
wpisaną w intelektualną tradycję afroamerykańską oraz szerszą tradycję intelek-
tualną diaspory afrykańskiej. U jej genezy stanęło masowe doświadczenie grup 
uciskanych na tle rasowym, niezależnie od ich przynależności narodowej lub pań-
stwowej, które sprowokowało czarnych intelektualistów do odrzucenia narodu 
jako centralnej kategorii analizy i sięgnięcia po perspektywę ponadnarodową. 
Paradoksalnie to właśnie perspektywa opresji nieznającej granic wyznaczanych 
przez państwa i narody, która stała się tak ważnym elementem myśli Walkera, 
Delany’ego i Du Bois, okazała się kluczowa dla ich wizji nowego, sprawiedliwego 
narodu amerykańskiego16.

2. „Amerykański paradoks” wobec idei „czarnego świata”

W latach siedemdziesiątych XX w. amerykański historyk Edmund Morgan sku-
tecznie zakwestionował dominujące narracje historyczne, które kreowały obraz 
Stanów Zjednoczonych jako kraju zbudowanego na fundamentach chrześcijańsko-
-oświeceniowych idei wolności i równości. Morgan nie powiedział niczego 
nowego, czego był zresztą świadomy17. Myśliciele i uczeni afroamerykańscy, nie-
którzy z nich blisko półtora wieku wcześniej, z uporem powtarzali, że amerykań-
ska historia zniewolenia milionów kobiet i mężczyzn udowadniała, iż Stany Zjed-
noczone nie powstały na fundamentach wolności i równości18. Jednak to właśnie 

16  Podążając krokami myślicieli afroamerykańskich, K. Griffler określa tę tradycję intelektu-
alną, używając kategorii „czarnego świata”. Jego argumenty, w tym jego ujęcie „czarnego świata”, 
są szczegółowo dyskutowane w drugiej części niniejszego artykułu. 

17  E.S. M o r g a n, Slavery and freedom: The American paradox, „The Journal of American His-
tory” 1972, no. 1, s. 5.

18  Klasycznym przykładem tego popularnego nurtu jest przemówienie Fryderyka Douglassa, 
który z okazji Dnia Niepodległości w 1852 r. pytał swych rodaków, czym jest 4 lipca dla czarnych 
zniewolonych Amerykanów? F. D o u g l a s s, What To The Slave Is The 4th Of July? [w:] American 
speeches: Political oratory from Patrick Henry to Barack Obama, red. E.L. Wi d m e r, New York 2011, 
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książka Morgana zatytułowana Amerykańska wolność, amerykańskie niewolnictwo 
okazała się jedną z najważniejszych prac historycznych próbujących wytłumaczyć 
filozoficzne, społeczne i ideologiczne podstawy amerykańskiej państwowości 
i tożsamości amerykańskiej19. 

Morgan, szanowany biały historyk Uniwersytetu Yale, znawca okresu kolonial-
nego i tradycji purytańskiej, był daleki od wszelkiego radykalizmu i nie odrzucał 
wcześniejszych interpretacji. W końcu nawet najbardziej powierzchowna analiza 
historii kolonii i wczesnych Stanów Zjednoczonych, sugerował, udowadnia, iż idee 
wolności, równości i praw obywatelskich nie były obce pierwszym pokoleniom 
osadników. Jednak historyk poszedł o krok dalej i, w odróżnieniu od bezkrytycz-
nych apologetów wczesnej republiki, pogodził dwie, do tej pory wydawałoby się 
przeciwstawne, szkoły myśli historycznej. Z jednej strony potwierdził to, co poko-
lenie takich znawców historii amerykańskiej jak Louis Hartz, Bernard Bailyn, 
Gordon Wood czy John Greville Agard Pocock wpisało w oficjalną politykę histo-
ryczną Stanów Zjednoczonych (i co wciąż dominuje w szkolnych programach 
nauczania i debatach nie tylko konserwatystów amerykańskich), mianowicie 
twierdzenie, iż u podstaw Stanów Zjednoczonych, a tym samym tożsamości ame-
rykańskiej, leżały ideały wolności, egalitaryzmu oraz cnoty obywatelskiej20. Z dru-
giej strony Morgan był daleki od kwestionowania perspektywy tych uczonych 
i myślicieli, którzy jako fundament Stanów Zjednoczonych widzieli nie wolność, 
a niewolnictwo. W odpowiedzi na ich analizy i wnioski potwierdzał, że niewolni-
ctwo nie było „wyjątkiem” od amerykańskiej reguły. „Jedna piąta ludności ame-
rykańskiej w okresie Rewolucji [Amerykańskiej]”, pisał, „to zbyt wiele, by ludzie 
ci traktowani byli jak wyjątek”21. Skupiając się na wczesnej historii Virginii – kolo-
nii, a potem stanu, który uznał zarówno za kolebkę amerykańskich ideałów wol-
ności jak i amerykańskiego niewolnictwa – Morgan argumentował, że jedynym 
sposobem na pogodzenie tych dwóch elementów wczesnego doświadczenia ame-
rykańskiego jest kategoria paradoksu. Współistnienie wolności i niewolnictwa, 

s. 526–532. Wcześniejszym przedstawicielem tej tradycji jest również David Walker, którego mani-
fest analizowany jest w niniejszym artykule. 

19  Historyk Anthony Parent pisze o książce Morgana: „Nasza narracja narodowa ma się świet-
nie dopóty, dopóki niewolnictwo i […] rasizm nie są skonfrontowane z romansem wolności. Z tego 
właśnie powodu historycy amerykańscy naszego pokolenia podziwiają Amerykańskie niewolnictwo, 
amerykańską wolność Edmunda Morgana bardziej niż jakąkolwiek inną monografię. Morgan przy-
wrócił do życia historię amerykańską poprzez połączenie czarnego niewolnictwa i białej wolności 
w kategorii jej centralnego paradoksu”. A.S. P a r e n t, Foul means: The formation of a slave society 
in Virginia, 1660–1740, Chapel Hill 2003, s. 1.

20  Na temat wpływu tego dominującego przez dekady paradygmatu zob. D.T. R o d g e r s, 
Republicanism: the Career of a Concept, „The Journal of American History” 1992, no. 1; R.E. S h a l -
h o p e, Republicanism and Early American Historiography, „The William and Mary Quarterly” 1982, 
no. 2. Zwłaszcza na temat wpływu Hartza zob. D.T. R o d g e r s, Exceptionalism [w:] Imagined his‑
tories: American historians interpret the past, red. G.S. Wo o d, A. M o l h o, Princeton 1998, s. 26. 
Na temat wpływu tego paradygmatu w życiu publicznym obecnie zob. A. L i e v e n, America right or 
wrong: An anatomy of American nationalism, wyd. 2, Oxford 2012.

21  E.S. M o r g a n, Slavery and freedom…, s. 5.
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przekonywał historyków, myślicieli i działaczy po obu stronach debaty, to „cen-
tralny paradoks historii amerykańskiej”22.

„Paradoks amerykański” Morgana stworzył dość pojemną przestrzeń intelek-
tualną, w której twierdzenia, iż u źródeł tożsamości amerykańskiej stoją z jed-
nej strony ideały wolności i równości, a z drugiej handel ludźmi i zniewolenie 
są zarówno prawdą, jak i nieprawdą. Kategoria paradoksu sugerowała, że obie 
strony mają rację, choć żadna nie przedstawia pełnej odpowiedzi na pytanie 
o wczesne źródła tożsamości amerykańskiej. Argument ten był jednak tylko 
w pewnym stopniu rodzajem kompromisu. Badania nad historią Virginii przeko-
nały Morgana, że o ile ideały wolności i instytucja niewolnictwa leżały u podstaw 
tożsamości amerykańskiej, to ich współistnienie zaowocowało trzecim budulcem 
fundamentów Stanów Zjednoczonych: rasizmem. Morgan argumentował, że tylko 
rasizm mógł wytłumaczyć współistnienie wolności i niewolnictwa. Najskutecz-
niejszym sposobem na propagowanie równości i wolności okazało się zniewolenie 
tych, którzy nigdy nie byli traktowani jak równi. Morgan zauważał, że rasizm nie 
był podstawą zniewolenia osób pochodzących z Afryki, ale odpowiedzią na strach 
przed coraz bardziej realną rebelią wśród uciskanych biednych – zarówno czar-
nych zniewolonych, jak i białych wolnych. Przedstawienie czarnych mieszkań-
ców kolonii jako niezdolnych do samostanowienia i samodzielnego życia, a tym 
samym wymagających surowej kontroli, okazało się skutecznym argumentem dla 
pozyskania poparcia nawet wśród biednych białych mas, które same mogły tylko 
marzyć o równości i sprawiedliwości społecznej, a na wypadek rewolucji miały 
prawo poczuć solidarność klasową z uciskanymi czarnymi. Sugestia, że czarni nie 
byli równi białym i dlatego nie tylko mogli, ale musieli być zniewoleni, usprawied-
liwiała niewolnictwo i jednoczyła białych Amerykanów ponad podziałami kla-
sowymi. Morgan podsumowywał, „Rasizm stał się fundamentalnym, nawet jeśli 
ignorowanym, elementem ideologii wczesnej Republiki, który pozwolił Virginii 
stać się liderem narodu [amerykańskiego]”23.

Choć od publikacji Amerykańskiej wolności, amerykańskiego niewolnictwa 
minęło ponad czterdzieści lat, książka Morgana pozostaje jednym z najważniej-
szych studiów mentalności pierwszych pokoleń tych mieszkańców Ameryki 
Północnej, którzy mieli ogromny wpływ na rozwój zarówno państwa amerykań-
skiego, jak i amerykańskich mitów narodowych. Kolejne pokolenia badaczy zma-
gały się z „amerykańskim paradoksem” i systematyzowały długą listę dowodów 
na to, w jaki sposób rasizm kształtował Stany Zjednoczone od czasów kolonial-
nych24. Istnieniu rasizmu w koloniach i później Stanach Zjednoczonych trudno 

22  Ibidem; E.S. M o r g a n, American slavery, American freedom: The ordeal of colonial Virginia, 
New York 1995 [1975], s. 4–5.

23  E.S. M o r g a n, American slavery…, s. 386.
24  Alden Vaughan podsumował debatę historiograficzną na temat roli rasizmu w procesie two-

rzenia się państwa amerykańskiego, łącznie z argumentami poprzedzającymi studium Morgana; 
zob. The origins dabate: Slavery and racism in seventeenth ‑century Virginia [w:] The roots of Amer‑
ican racism: Essays on the Colonial experience, red. A.T. Va u g h a n, New York 1995, s. 136–174.
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było zaprzeczyć, na co najbardziej oczywistymi dowodami były nie tylko nie-
wolnictwo, ale także, rzecz jasna, los rdzennych Amerykanów25. To, że dwuna-
stu amerykańskich prezydentów posiadało niewolników (w tym ośmiu w czasie 
sprawowania urzędu)26, a Abraham Lincoln nie potrafił wyobrazić sobie narodu, 
w którym czarni Amerykanie byliby równi ich białym rodakom27, dziś nie szokuje 
już badaczy historii amerykańskiej, choć niektórzy wciąż poszukują historycznego 
usprawiedliwienia zarówno amerykańskiego niewolnictwa, jak i amerykańskiego 
rasizmu28. Inni podkreślają jednak, że już w czasach Thomasa Jeffersona, właści-
ciela niewolników i zagorzałego rasisty29, bojowników o zniesienie niewolnictwa 
i krytyków rasizmu nie brakowało30. Wśród nich byli nie tylko biali abolicjoni-
ści – przez kilka dekad opiewani bohaterzy swojej epoki – ale, przede wszystkim, 
pokolenia czarnych Amerykanów, którzy całym swym życiem udowadniali, 
że rasizm nigdy nie był czymś naturalnym, niewolnictwo łamało prawa człowieka 
i obywatela, a Stany Zjednoczone nie miały podstaw do budowania swojego mitu 
założycielskiego wokół ideałów wolności i równości31. 

Debaty te łączyły się także ze stopniowym odejściem od długo dominują-
cych narracji, w których doświadczenia Europejczyków i Euroamerykanów były 

25  Ibidem.
26  P. K o l c h i n, American slavery, 1619–1877, New York 1993, s. 3; G. Wi l l s, Negro president: 

Jefferson and the slave power, Boston 2003, s. 213.
27 G.M. F r e d r i c k s o n, A man but not a brother: Abraham Lincoln and racial equality, „The 

Journal of Southern History” 1975, no. 1.
28  David Brion Davis, jeden z najbardziej wpływowych badaczy niewolnictwa, argumentował 

w eseju poświęconym dziedzictwu amerykańskiej wojny secesyjnej, iż niewolnictwo było „tak pod-
stawową instytucją” społeczną od czasów starożytnych, że postawy abolicjonistyczne „wymagały 
gruntownej zmiany postrzegania zasad moralnych”. Pomimo tego, iż w tym samym tekście Davis 
przytacza przykłady przeciwników niewolnictwa nawet w czasach gdy zaangażowanie w abolicjo-
nizm było ryzykowne, on sam należy do tradycji historiograficznej, która zakłada, że niewolni-
ctwo „było akceptowane na świecie przez tysiące lat”. Perspektywa ta, rzecz jasna, przyjmuje punkt 
widzenia osób wolnych i nie bierze pod uwagę faktu, iż miliony zniewolonych nigdy niewolnictwa 
nie „akceptowały”. D.B. D a v i s, Free at last: The enduring legacy of the South’s civil war victory, „New 
York Times” 26.06.2001, http://www.nytimes.com/2001/08/26/weekinreview/free -at -last -the -enduring - 
legacy -of -the -south -s -civil -war -victory.html?pagewanted=all [dostęp: 20.10.2015].

29  P. F i n k e l m a n, Slavery and the founders: Race and liberty in the age of Jefferson, Armonk 
1996, zwł. rozdz. 7 i 8.

30  R.S. N e w m a n, The transformation of American abolitionism: Fighting slavery in the early 
Republic, Chapel Hill 2002.

31  Robert Blackburn zauważa, że nieustanne zaangażowanie zniewolonych w różne formy 
buntu miało ogromne znaczenie dla funkcjonowania i upadku niewolnictwa w całym świecie trans-
atlantyckim. R. B l a c k b u r n, The overthrow of colonial slavery, 1776–1848, London–New York 
1988, s. 54 i n. Na temat oporu zniewolonych w Stanach Zjednoczonych zob. np. S. C a m p, Clos‑
er to freedom: Enslaved women and everyday resistance in the plantation South, Chapel Hill 2004; 
J.H. F r a n k l i n, L. S c h w e n i n g e r, Runaway slaves: Rebels on the plantation, 1790–1860, New York 
1999; V. H a r d i n g, There is a river: The Black struggle for freedom in America, New York 1981; 
G.W. M u l l i n, Flight and rebellion: Slave resistance in eighteenth ‑century, Virginia–New York 1972; 
M. M u l l i n, Africa in America: Slave acculturation and resistance in the American South and the 
British Caribbean, 1736–1831, Urbana 1992.
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podstawą interpretacji historii Ameryki Północnej i Stanów Zjednoczonych. 
Zmiana podmiotu historycznego oraz wynikająca z niej analiza z perspektywy 
doświadczeń grup dotychczas marginalizowanych uzupełniły niezwykle poważne 
luki w rozumieniu tożsamości amerykańskiej i dekonstrukcji mitów narodowych. 
W badaniach nad niewolnictwem, po latach przedstawiania zniewolenia Afro-
amerykanów w kategoriach „osobliwej instytucji32” stanów południowych czy 
też chłodno kalkulowanego systemu ekonomicznego33, badacze podkreślali jego 
centralną rolę w rozwoju Stanów Zjednoczonych oraz wpływ, jaki system pracy 
przymusowej miał na czarnych mężczyzn, kobiety i dzieci, których stan fizyczny, 
emocjonalny oraz intelektualny był dotychczas ignorowany. Historycy odkrywali 
i wciąż odkrywają w archiwach losy osób, które zbyt długo pozostawały w cieniu, 
pomimo tego, iż to właśnie dla nich amerykańskie niewolnictwo było codzien-
nym doświadczeniem34. 

Niektórzy poszli jednak o krok dalej. Keith Griffler, badacz doświadczenia 
afroamerykańskiego oraz diaspory afrykańskiej, dołączył do grona historyków, 
którzy konsekwentnie przepisują historię Afroamerykanów z perspektywy ich 
własnych doświadczeń. Jednak Griffler zaproponował także, by losy Afroamery-
kanów stanęły u podstaw nie tylko analizy doświadczenia afroamerykańskiego, 
ale po prostu historii amerykańskiej35. Rezultaty jego pracy skutecznie obalają 

32 K.M. S t a m p p, The peculiar institution: Slavery in the ante ‑bellum South, New York, 1972 
[1956].

33  W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX w. metody stosowane w ekonomii i eko-
nometrii okazały się szczególnie popularne w badaniach nad amerykańskim niewolnictwem. Dzię-
ki nim historycy konkludowali nawet, że niewolnictwo nie było szczególnie destrukcyjne, a nie-
które jego aspekty miały pozytywny wpływ na zniewolonych. Klasyczne przykłady tego trendu 
[w:] R.W. F o g e l, S.L. E n g e r m a n, Time on the cross. The economics of American Negro slavery, 
Boston 1974; E.D. G e n o v e s e, The political economy of slavery: Studies in the economy and society 
of the slave South, New York 1965. Głosy te, choć niezwykle popularne, sprowokowały także falę 
krytyki. Np. H.G. G u t m a n, Slavery and the numbers game: a critique of Time on the cross, Urbana 
1975; R. S u t c h, The treatment received by American Slaves: A critical review of the evidence present‑
ed in ‘Time on the Cross’, „Explorations in Economic History” 1975, no. 12.

34  E. Baptist zauważa, że najtrudniejszym zadaniem współczesnego historyka niewolnictwa 
amerykańskiego jest uporanie się z faktem, iż „rozwój niewolnictwa kształtował historię wszyst-
kiego [oryg.] w Stanach Zjednoczonych [przed wybuchem wojny secesyjnej]”. E.E. B a p t i s t, The 
half has never been told: Slavery and the making of American capitalism, New York 2014, s. xxii. 
Zob. także m.in. E. B a l l, Slaves in the family, New York 1998; D. R a m e y  B e r r y, “Swing the sickle 
for the harvest is ripe”: Gender and slavery in antebellum Georgia, Urbana 2007; D. M u t t i  B u r k e, 
On slavery’s border: Missouri’s small ‑slaveholding households, 1815–1865, Athens 2010; H.C. C o v e y, 
D w i g h t  E i s n a ch, What the slaves ate: Recollections of African American foods and foodways from 
the slave narratives, Santa Barbara 2009; J. J o n e s, Labor of love, labor of sorrow: Black women, work 
and the family, from slavery to the present, New York 2010, zwł. rozdz. 1 i 2; A.E. K a y e, Joining plac‑
es: Slave neighborhoods in the old South, Chapel Hill 2007; B.N. L a w r a n c e, Amistad’s orphans: An 
Atlantic story of children, slavery, and smuggling, New Haven 2015; M. J e n k i n s  S c h w a r t z, Born 
in bondage: Growing up enslaved in the antebellum South, Cambridge 2000.

35  Ten punkt widzenia dominuje zarówno w jego pracach naukowych (omawianych w tym 
artykule), jak i pracy nauczyciela akademickiego. Griffler uczy historii Stanów Zjednoczonych 
z perspektywy doświadczeń Afroamerykanów oraz zwraca uwagę na centralną rolę nie tylko rasy, 
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nacjonalistyczne mity państwa i narodu amerykańskiego oraz zmuszają do rady-
kalnego przemyślenia roli niewolnictwa i rasizmu w historii Stanów Zjednoczo-
nych, a tym samym w procesie tworzenia się tożsamości amerykańskiej. 

W 2004 r. Griffler opublikował studium „kolei podziemnej” w dolinie rzeki 
Ohio36. Pod tym nieprecyzyjnym terminem kryją się XIX -wieczne szlaki oraz 
sprawnie zorganizowany proces ucieczki niewolników ze stanów południowych. 
Przez kilka dekad historycy ulegali pokusie romantyzowania kolei podziemnej. 
W centrum nasyconej duchem przygody narracji stali dzielni biali abolicjoniści 
(być może z wyjątkiem Harriet Tubman – jednej z czarnych liderek ruchu), którzy, 
ryzykując własne bezpieczeństwo, stworzyli wyrafinowany system wsparcia nie-
wolników zmierzających na wolną północ37. Z czasem to los zbiegów oraz rola 
czarnych, a nie białych „konduktorów” coraz bardziej przyciągały uwagę bada-
czy38. Archiwalne poszukiwania Grifflera potwierdziły, iż kolej podziemna była 
w rzeczywistości projektem o rzadko spotykanym charakterze międzyrasowym39, 
jednak historyk przesunął punkt ciężkości na kolektywny wysiłek Afroameryka-
nów. Doskonale zorganizowane czarne społeczności na szlakach ucieczki, argu-
mentował, stały w centrum fenomenu, który doprowadził do wyzwolenia tysięcy 
niewolników40. To one organizowały najbardziej ryzykowne etapy ucieczek 
i wspierały uciekinierów. Nieliczna, choć szczerze oddana sprawie, grupa bia-
łych i rdzennych Amerykanów wspomagała Afroamerykanów, jednak pozostała 
na marginesie tej niezwykle skomplikowanej i ryzykownej operacji41. 

Griffler przedstawił kolej podziemną w zupełnie nowym świetle również dla-
tego, iż konsekwentnie analizuje on niewolnictwo w kategoriach systemu praw-
nego promowanego i chronionego przez państwo. W swej analizie różnych form 
prac przymusowych (forced labor) w świecie transatlantyckim pisze jednoznacznie, 

ale także takich kategorii jak klasa społeczna i płeć. Jednym z zadań, jakie Griffler stawia przed swo-
imi studentami, jest przepisanie historii amerykańskiej z perspektywy doświadczeń czarnych kobiet 
należących do szeroko rozumianej klasy robotniczej (rozmowy z autorem).

36  K.P. G r i f f l e r, Front line of freedom: African Americans and the forging of the Underground 
Railroad in the Ohio Valley, Lexington 2004.

37  William Siebert zapoczątkował ten kierunek interpretacji swym studium z 1898 r. Według 
Grifflera żaden inny historyk nie miał większego wpływu na to, w jaki sposób kształtowała się 
pamięć historyczna kolei podziemnej. Ibidem, s. 2–4; W.H. S i e b e r t, The underground railroad 
from slavery to freedom, New York 1898.

38  Trend zapoczątkowany przez: L. G a r a, The liberty line: The legend of the underground rail‑
road, Lexington 1961. Zob. K. G r i f f l e r, Front line of freedom…, s. 101.

39  Griffler nazywa kolej podziemną „prawdziwie międzyrasowym ruchem wyzwoleńczym, 
praktycznym eksperymentem demokracji amerykańskiej”. K. G r i f f l e r, Front line of freedom…, 
s. 11. Zob. także S. H a r r o l d, The Abolitionists and the South, 1831–1861, „Indiana Magazine of 
History” 1996, vol. 92, no. 2; idem, On the Borders of Slavery and Race: Charles T. Torrey and the 
Underground Railroad, „Journal of the Early Republic” 2000, no. 2.

40  Nieprecyzyjne obliczenia szacują, iż w ciągu kilku dekad poprzedzających wojnę secesyjną 
każdego roku uciekało około 1000–5000 niewolników. E. F o n e r, Gateway to freedom: The hidden 
history of the underground railroad, Oxford 2015, s. 4.

41  K. G r i f f l e r, Front line of freedom…, s. 7–11.
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że niewolnictwo o podłożu rasowym w obu Amerykach funkcjonowało pod patro-
natem państwa42. Niezależnie od faktu zdelegalizowania niewolnictwa w stanach 
północnych, sugeruje badacz, samo jego legalne istnienie na terytorium Stanów 
Zjednoczonych nie byłoby możliwe bez prawa ustanowionego także na pozio-
mie federalnym, a tym samym bez ochrony prawnej ze strony zarówno władz 
stanów południowych, jak i państwa amerykańskiego. Tym samym bunt wobec 
niewolnictwa, argumentuje Griffler, był w gruncie rzeczy buntem wobec państwa 
amerykańskiego. W świetle tego punktu widzenia kolej podziemna jest rodzajem 
ruchu oporu wobec istniejącej władzy, która pozbawiała obywateli ich najbardziej 
podstawowych praw. Nawiązując do ruchów oporu w Polsce oraz Francji w czasie 
II wojny światowej, Griffler pisze: „Te ruchy wyzwoleńcze zjednoczyły ogromną 
część społeczeństwa w walce na śmierć i życie o […] prawa szanowane przez oby-
wateli narodów zbudowanych na fundamentach wolności. Stany Zjednoczone 
nigdy nie doświadczyły okupacji z rąk sił obcych. A jednak przez kilka dekad 
w samym swym centrum państwo amerykańskie napędzało podobne podzie-
mie – bojowników o wolność zaangażowanych w desperacką walkę o zniesienie 
jarzma tyranii i ucisku w kraju ich urodzenia”43. 

Nieprzypadkowo, kontynuuje Griffler, tak wielu zbiegłych Afroamerykanów 
uciekało nie do stanów północnych, ale do Kanady. Choć od początku swego ist-
nienia państwo amerykańskie stanęło po stronie niewolnictwa44, ostatnią czarę 
goryczy przelała Ustawa o zbiegłych niewolnikach (Fugative Slave Act), która 
w 1850 r. sprecyzowała obowiązek przekazania schwytanych zbiegów ich praw-
nym właścicielom oraz kary, jakie czekały tych, którzy prawo to ignorowali45. 
Choć zbiegli Afroamerykanie szukali schronienia poza północną granicą Stanów 
Zjednoczonych już przed 1850 r., wprowadzenie kolejnej ustawy potwierdzającej 
brak ochrony prawnej w ich ojczyźnie przekonało wielu, iż wolność oznaczała 
ucieczkę nie do stanów północnych, ale do Kanady46. Według Grifflera kolej 

42  Idem, Common Bonds of the Black World…, s. 10.
43  Idem, Front line of freedom…, s. 5. Zob. także idem, Common Bonds of the Black World…, 

s. 413–415.
44 H.R. B a k e r, The Fugitive Slave Clause and the Antebellum Constitution, „Law and History 

Review” 2012, no. 4; P. F i n k e l m an, Slavery and the founders…; idem, How the Proslavery Constitu‑
tion led to the civil war, „Rutgers Law Journal” 2011, no. 3. Spór o to, czy niewolnictwo jest wpisane 
w oryginalny tekst Konstytucji, jest wciąż żywy nie tylko w opracowaniach naukowych, ale także 
w debacie publicznej. Np. S. Wi l e n t z, Constitutionally, slavery is no national institution, „New 
York Times” 16.09.2015, http://www.nytimes.com/2015/09/16/opinion/constitutionally -slavery   -
-is-no -national -institution.html?_r=0 [dostęp: 22.09.2015]. Polemika z tekstem Wilentza: L. G o l d -
s t o n e, Constitutionally, slavery is indeed a national institution, „New Republic” 17.09.2015, 
http://www.newrepublic.com/article/122843/constitutionally -slavery -indeed -national -institution 
[dostęp: 22.09.2015].

45  K. G r i f f l e r, Front line of freedom…, s. 107–114; J.O. Horton, L.E. H o r t o n, A federal 
assault: African Americans and the impact of the Fugitive Slave Law of 1850, „Chicago -Kent Law 
Review” 1993, no. 3, s. 1180–1181.

46  K. G r i f f l e r, Front line of freedom…, s. 107 i n. Afroamerykanie, nie tylko ci zniewoleni, 
migrowali do Kanady już przed 1850 r., kiedy powodem decyzji o migracji był istniejący i w pełni 
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podziemna pozostaje zatem „jednym z rozdziałów w historii migracji międzyna-
rodowych”, w które członkowie diaspory afrykańskiej i czarni mieszkańcy Afryki 
angażowali się w odpowiedzi na ucisk, jaki spotykał ich na przestrzeni wieków 
w różnych zakątkach świata47. 

Perspektywa i argumenty Grifflera wskazują na kilka istotnych elementów 
doświadczenia Afroamerykanów. Od wczesnego okresu kolonialnego do momentu 
formalnego zniesienia systemu pracy przymusowej ich ogromna większość pozo-
stawała ofiarą tyranicznego reżimu ustanowionego i chronionego przez prawa sta-
nowe oraz federalne, a tym samym przez państwo amerykańskie48. Ten porządek 
prawny stworzył sytuację, w której w okresie formalnego panowania niewolnictwa 
zbiedzy mogli szukać schronienia na północy, jednak także tam wolni Afroame-
rykanie byli wystawieni na ciągłe ryzyko49. Ścisły związek niewolnictwa z tożsa-
mością rasową i wynikający z niego brak ochrony prawnej czarnych mieszkańców 
Stanów Zjednoczonych sprawiał, iż wolni Afroamerykanie w stanach północnych 
mogli w każdej chwili paść ofiarą porwania i w rezultacie zniewolenia na południu 
oraz codziennej, w pełni legalnej dyskryminacji50. Ponadto, jak potwierdza wielu 
badaczy, formalny koniec niewolnictwa amerykańskiego nie oznaczał końca cie-
miężenia oficjalnie wyzwolonych. Losy większości Afroamerykanów po 1865 r. 
pozostają dowodem na to, że zniewolenie (często w nowych, nieco bardziej sub-
telnych formach) miało się doskonale przez kilka dekad po formalnej abolicji51. 

legalny ucisk na tle rasowym. Ibidem, zwł. rozdz. 2 i 3. Historycy szacują, że około 20 000–40 000 
Afroamerykanów osiedliło się w Kanadzie przed wojną secesyjną. S.A. R o g e r  H e p b u r n, Fol‑
lowing the North Star: Canada as a Haven for Nineteenth ‑Century American Blacks, „Michigan His-
torical Review” 1999, no. 2, s. 93. Abigail Bakan podkreśla jednak, że delegalizacja niewolnictwa 
w Kanadzie oraz otwarcie granic dla zbiegów z amerykańskiego południa nie oznaczały, iż Kana-
da nie była krajem rasistowskim. A. B a k a n, Reconsidering the underground railroad: Slavery and 
racialization in the making of the Canadian state, „Socialist Studies/Études Socialistes” 2008, no. 1.

47  K. G r i f f l e r, Common Bonds of the Black World…, s. 415–416. Zob. także idem, Come 
Together: The Underground Railroad and the Project for the New American Century [w:] The Ameri‑
can uses of history: Essays on public memory, red. T. B a s i u k, S. Ku ź m a  - M a r k o w s k a, K. M a z u r, 
Frankfurt am Main–New York 2011.

48  Nawet konserwatywny historyk Don Fehrenbacher, który odrzucał proniewolniczą interpre-
tację Konstytucji, podkreślał, że Stany Zjednoczone konsekwentnie popierały niewolnictwo na are-
nie międzynarodowej. D.E. F e h r e n b a c h e r, The slaveholding republic: An account of the United 
States government’s relations to slavery, Oxford 2001.

49  Odsetek wolnych Afroamerykanów zmieniał się na przestrzeni dekad. W 1860 r. około 11% 
czarnych Amerykanów było wolnych. Kolchin, American slavery, 1619–1877…, s. 253.

50  K. G r i f f l e r, Front line of freedom…, s. 6–7.
51  Np. D.A. B l a c k m o n, Slavery by another name: The re ‑enslavement of Black people in Amer‑

ica from the Civil War to World War II, New York 2008; K. G r i f f l e r, Common Bonds of the Black 
World…; T.W. Hu n t e r, To joy my freedom: Southern Black women’s lives and labors after the Civil 
War, Cambridge 1997, zwł. rozdz. 2; R.L. R a n s o m, R. S u t c h, Debt peonage in the cotton South 
after the Civil War, „The Journal of Economic History” 1972, no. 3; M. R u e f, B. F l e t c h e r, Legacies 
of American slavery: Status attainment among southern Blacks after emancipation, „Social Forces” 
2003, no. 2; R.J. S c o t t, Defining the Boundaries of Freedom in the World of Cane: Cuba, Brazil, and 
Louisiana after Emancipation, „The American Historical Review” 1994, no. 1.
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Po zniesieniu niewolnictwa walka o wciąż podstawowe prawa obywatelskie trwała 
przez (co najmniej) kolejny wiek52. Walka przeciwko dyskryminacji rasowej trwa 
do dnia dzisiejszego53. 

Afroamerykanie mieli zatem wiele powodów, by przeciwstawiać się państwu 
amerykańskiemu i kwestionować zarówno dominujące mity narodowe, jak i samą 
ideę narodu. Ucieczki na północ i do Kanady, jak sugeruje Griffler, odzwiercied-
lały brak zgody na tyranię oraz sprzeciw wobec polityki legalnego ucisku pod 
patronatem nowoczesnej demokracji. Sam pomysł masowej emigracji pokazuje, 
iż wielu nie wyobrażało sobie lub obawiało się życia w ich własnej ojczyźnie, nawet 
na tzw. wolnej północy. Dziesiątki tysięcy łączyły szansę na uzyskanie pełni praw 
obywatelskich wyłącznie z życiem na obczyźnie54. W świetle tych doświadczeń nie 

52  Nawiązując do Civil Rights Act z roku 1964, Griffler pyta swych studentów, dlaczego Afro-
amerykanie musieli walczyć o wyzwolenie 100 lat po zniesieniu niewolnictwa (rozmowy z autorem). 
Pytanie to oddaje ducha afroamerykańskiej tradycji intelektualnej. Np. w kwietniu 1968 r. Benja-
min Mays, socjolog, działacz społeczny i duchowny, argumentował w ostatniej mowie pogrzebowej 
ku pamięci Martina Luthera Kinga, że cała działalność Kinga nie powinna była być konieczna „wiek 
po emancypacji” oraz zatwierdzeniu trzech poprawek konstytucyjnych (13, 14, 15), które znosi-
ły niewolnictwo i rozszerzały pojęcie praw obywatelskich, a tym samym teoretycznie przyznawały 
je Afroamerykanom. B.E. M a y s, Dr. Benjamin E. Mays speaks: Representative speeches of a great 
American orator, Lanham 2002, s. 252.

53  W 2015 r. kwestie dyskryminacji rasowej wymierzonej w Afroamerykanów należą do naj-
ważniejszych debat publicznych w Stanach Zjednoczonych. Na długiej liście zjawisk społecznych, 
którą badacze i komentatorzy łączą z dyskryminacją rasową, pozostają m.in. wszechobecna prze-
moc policji wobec czarnych Amerykanów, dysproporcjonalna liczba Afroamerykanów w więzieniach 
oraz dysproporcjonalny odsetek czarnych Amerykanów zmagających się z biedą. Media amerykańskie 
regularnie publikują raporty na temat przemocy policji wobec czarnych Amerykanów. W momencie 
wprowadzania poprawek redakcyjnych w niniejszym opracowaniu (grudzień 2015 r.) sprawy zabój-
stwa siedemnastoletniego Laquana McDonalda przez policję w Chicago oraz dwunastoletniego Tamira 
Rice’a w Cleveland są jednymi z głównych tematów w debacie publicznej i serwisach informacyjnych. 
Choć miały one miejsce w 2014 r., w obu przypadkach odbywające się procesy sądowe policjantów 
są aktualnie szeroko debatowane w mediach. National Association for the Advancement of Colored Peo‑
ple (NAACP), wpływowa organizacja od ponad wieku działająca na rzecz praw czarnych Ameryka-
nów, podaje statystyki, według których milion spośród 2,3 mln osób aktualnie odsiadujących wyroki 
w amerykańskich więzieniach to Afroamerykanie. Odsetek uwięzionych Afroamerykanów jest sześć 
razy większy niż ich białych rodaków. Czarni mężczyźni znajdują się w grupie narażonej na szczególne 
ryzyko. NAACP podsumowuje: „Jeśli trendy te się nie zmienią, jeden na trzech urodzonych dzisiaj 
czarnych mężczyzn znajdzie się w więzieniu w pewnym momencie swego życia”. Criminal justice fact 
sheet, http://www.naacp.org/pages/criminal -justice -fact -sheet [dostęp: 11.12.2015]. Zob. także Mass 
incarceration, Southern Poverty Law Center, https://www.splcenter.org/issues/mass -incarceration 
[dostęp: 11.12.2015] oraz seria artykułów The age of mass incarceration opublikowanych we wrześ-
niu i październiku 2015 r. w magazynie „The Atlantic”, http://www.theatlantic.com/special -report/
mass -incarceration/ [dostęp: 11.12.2015]. Podsumowanie danych na temat biedy w StanachZjed-
noczonych np. National Poverty Center, Michigan University, http://www.npc.umich.edu/pover-
ty/#4 [dostęp: 11.12.2015]; S. M a c a r t n e y, A. B i s h a w, K. F o n t e n o t, Poverty rates for selected 
detailed race and Hispanic Groups by State and Place: 2007–2011, U.S. Census Bureau, luty 2013, 
https://www.census.gov/prod/2013pubs/acsbr11–17.pdf [dostęp: 11.12.2015].

54  K. Griffler, Common Bonds of the Black World…, s. 410–421; idem, Come Together: The Under‑
ground Railroad…; idem, Front line of freedom…
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dziwi więc, że również ci, którzy, jak Du Bois, odrzucali propozycję wychodźstwa, 
toczyli walkę o uznanie ich wkładu w budowę narodu amerykańskiego i tożsamo-
ści amerykańskiej, spoglądając poza granice państwa i narodu amerykańskiego, 
a mianowicie w kierunku „czarnego świata”. 

Podczas gdy w pierwszych dekadach XX w. myśliciele afroamerykańscy pisali 
o „czarnym świecie” w odniesieniu do kolektywnego doświadczenia Afroamery-
kanów w Stanach Zjednoczonych i ich miejsca w diasporze afrykańskiej,  Griffler 
precyzuje własną jej definicję, skupiając się na doświadczeniu czarnych robot-
ników oraz wielu formach zniewolenia, które przez niemal cztery wieki kształto-
wały ich losy. Historia „czarnego świata” to według Grifflera historia nierozerwal-
nego związku pomiędzy tożsamością rasową a niewolnictwem55 – związku, który 
pozostaje czynnikiem definiującym nowoczesne doświadczenie Afryki i jej dia-
spory. Zarówno Afryka, jak i diaspora afrykańska są w ujęciu Grifflera nie dwoma 
oddzielnymi bytami, ale historyczną jednością połączoną poprzez wspólne ponad-
narodowe (transnational) doświadczenie milionów czarnych kobiet i mężczyzn, 
których tożsamość rasowa skazywała na zniewolenie w różnych zakątkach świata 
niemal od początku globalnego rozwoju kapitalizmu56. „Czarny świat” jako kate-
goria ponadnarodowa oraz umiejscowienie wciąż marginalizowanej Afryki w cen-
trum analizy dziejów nowoczesnego świata, nalega historyk, pozwala lepiej wyjaś-
nić i zrozumieć nie tylko liczne formy nowoczesnego niewolnictwa i nowoczesną 
historię Afryki, ale także samą nowoczesność57.

„Czarny świat”, zarówno w ujęciu Grifflera, jak i myślicieli afroamerykańskich 
na początku XX w., przyjmuje, iż doświadczenie czarnych Amerykanów nigdy nie 
było i nie jest wyłącznie doświadczeniem amerykańskim. W swej istocie pozo-
staje ono także częścią doświadczenia diaspory afrykańskiej i z czasem zdomino-
wanego przez europejskich kolonizatorów kontynentu afrykańskiego. Świado-
mość tych ponadnarodowych powiązań zaowocowała tradycją intelektualną, która 

55  K. Griffler definiuje niewolnictwo przez pryzmat systematycznej kontroli migracji wybra-
nych grup społecznych, w której rezultacie zmuszane są one do podjęcia konkretnej pracy. Z nie-
wolnictwem mamy zatem do czynienia tam, gdzie siła robocza jest albo systematycznie zmuszana 
do migracji, albo systematycznie wykluczana ze swobodnych procesów migracyjnych. W obu przy-
padkach kontrola migracji tworzy warunki, w których wybrane grupy siły roboczej są wykluczane 
z procesu wolnego wyboru i zostają zmuszane do podjęcia konkretnych form pracy. Argument ten 
wychodzi poza ramy tradycyjnej definicji niewolnictwa, która koncentruje się na takich czynni-
kach, jak handel ludźmi lub praca bez wynagrodzenia. Griffler pisze: „Within the modern world 
the question has not so much been one of a ‘person with a price’ but a working class determined as 
unfree and migratory with all of the consequences that entailed” [podkreślenie oryg.]. Idem, Com‑
mon Bonds of the Black World…, s. 5–7, 22–27.

56  Ibidem, s. 9–15, 27–38. Zob. także przyp. 17, s. 44–45. Griffler pisze, „There is, perhaps, no 
better vantage point to undertake the investigation of the modern construction and enforcement of 
race for labor purposes than the black world – the term I will use in this work, following W.E.B. Du 
Bois, to jointly describe Africa and its principally American diaspora as one connected historical 
realm of race and unfree labor”. Ibidem, s. 9.

57  Ibidem, s. 32–38.
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odrzuciła analizę opartą na przekonaniu o centralnej roli państwa i narodu58. Jej 
fundamentem stały się losy pokoleń doświadczających ucisku, dyskryminacji 
i wykluczenia na tle rasowym niezależnie od ich przynależności narodowej lub 
państwowej. Jej reprezentanci konsekwentnie kwestionowali i wciąż kwestionują 
obowiązującą nacjonalistyczną historię nowoczesności, nie zgadzając się przy tym 
na marginalizację doświadczeń nie tylko milionów Afrykanów wywiezionych 
do obu Ameryk i pokoleń ich potomków, ale także tych, którzy nigdy Afryki nie 
opuścili. Dzięki nim historia Afryki, jej mieszkańców i jej diaspory przestaje być 
egzotycznym zapiskiem na marginesie historii powszechnej i staje się pełnopraw-
nym elementem historii nowoczesności59. 

Delany, Walker i Du Bois pozostają jednymi z najważniejszych przedstawicieli 
tradycji „czarnego świata”, nie tylko w Stanach Zjednoczonych. Paradoksalnie 
to właśnie w perspektywie ponadnarodowej poszukiwali oni odpowiedzi na inte-
resujące ich nacjonalistyczne pytanie o miejsce Afroamerykanów w narodzie i pań-
stwie amerykańskim, a tym samym o przeszłość, teraźniejszość i przyszłość narodu 
amerykańskiego. Pomimo istotnych różnic i dzielącego ich czasu, wszyscy trzej wie-
rzyli, iż jedyną odpowiedzią na wyjaśnienie i zrozumienie pozycji Afroamerykanów 
w Stanach Zjednoczonych i tym samym w narodzie amerykańskim jest odrzucenie 
nacjonalizmu i spojrzenie daleko poza granice państw i narodów. Tylko taka ponad-
narodowa perspektywa, konkludowali, pozwala na zrozumienie czegoś znacznie 
ważniejszego niż mity narodowe: pozwala ona na zrozumienie narodu. 

3. Martin Delany: emigracja i samowystarczalność 

Martin Delany, lekarz, major piechoty w czasie wojny secesyjnej i działacz spo-
łeczny, podejmował kwestie tożsamości i niepodległości narodowej w czasie, gdy 
miały one coraz większy wpływ na decyzje geopolityczne w Europie i obu Ame-
rykach. Niepodległość Stanów Zjednoczonych, zwycięstwa ruchów narodowo-
-wyzwoleńczych w Ameryce Łacińskiej w pierwszej połowie XIX w. oraz jed-
noczesny rozwój haseł narodowościowych w Europie udowadniały, że wciąż 
abstrakcyjna idea narodu wyszła poza dyskusje warstw wykształconych i zyskiwała 
konkretne znaczenie polityczne. Jednak u podstaw analizy Delany’ego znalazło 
się doświadczenie historyczne, które pominięto w programach latynoamerykań-
skich ruchów narodowowyzwoleńczych60 i które nie miało europejskiego odpo-

58  Ibidem, s. 7–15.
59  Na temat problematycznego wykluczania Afryki z historii kapitalizmu, a tym samym z ana-

lizy doświadczenia nowoczesności, zob. ibidem, s. 11–12, przyp. 25, s. 47.
60  Spośród krajów Ameryki Łacińskiej tylko Chile i Meksyk zniosły niewolnictwo niemal 

natychmiast po uzyskaniu niepodległości. Inne kraje regionu zachowały system pracy przymusowej 
przez kilka pierwszych dekad niepodległej państwowości. Ostatnim krajem Nowego Świata, który 
wprowadził reformy emancypacyjne, była Brazylia. H.S. K l e i n, African slavery in Latin America 
and the Caribbean, New York 1986, rozdz. 11.
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wiednika. Afroamerykański myśliciel i aktywista starał się odpowiedzieć na pyta-
nie, jak kształtuje się tożsamość narodowa i jakie losy czekają kobiety i mężczyzn, 
których przeszłość, teraźniejszość i przyszłość kształtowane były przez doświad-
czenia migracji wbrew własnej woli, zniewolenia oraz wykorzenienia z wielu róż-
nych tradycji językowych i kulturowych. 

Delany urodził się w 1812 r. w Virginii. Jego ojciec był niewolnikiem, a matka 
wolną krawcową, co zapewniło mu status osoby wolnej61. Matka Delany’ego prze-
prowadziła rodzinę do Pensylwanii po tym, jak władze Virginii zagroziły jej więzie-
niem, ponieważ wbrew prawu uczyła swoje dzieci czytać. Już na północy niespełna 
dwudziestoletni Martin zaangażował się w działalność abolicjonistów i współpraco-
wał m.in. z najbardziej wpływowym afroamerykańskim intelektualistą XIX w. – Fry-
derykiem Douglassem. Wkrótce zaczął także studiować medycynę na Uniwer-
sytecie Harvarda, skąd został wydalony, ponieważ biali studenci nie życzyli sobie 
studiować z czarnymi kolegami62. Choć przez jakiś czas mieszkał w Kanadzie, pod-
czas wojny secesyjnej był oficerem w armii Unii, by po wojnie zaangażować się 
w pomoc wyzwolonym Afroamerykanom oraz politykę stanową63. 

Delany zastanawiał się nad znaczeniem narodu w świecie, w którym granice 
państw i imperiów miały niewiele wspólnego z podziałami narodowymi propa-
gowanymi przez zwolenników ruchów narodowych i wyzwoleńczych. Sam zma-
gał się z kwestią statusu narodowego Afroamerykanów w państwie, które było 
ich ojczyzną, a które odmawiało im statusu obywatela. Na pytanie o to, czy Afro-
amerykanie stanowili osobny naród, czy pozostawali częścią narodu amerykań-
skiego, Delany nie był w stanie udzielić jednoznacznej odpowiedzi. W swej wydanej 
w 1852 r. nakładem własnym odezwie zatytułowanej The Condition, Elevation, Emi‑
gration and Destiny of the Colored People of the United States (Stan, postęp, emigra‑
cja i przeznaczenie kolorowych obywateli Stanów Zjednoczonych) pisał: „W niemal 
każdym narodzie istnieje inny naród”, zakładając, że to właśnie Afroamerykanie 
stanowili „naród w narodzie” (nation within the nation) w przypadku narodu ame-
rykańskiego64. Nie oznaczało to jednak, że nie byli oni także częścią narodu ame-
rykańskiego. Ich osobny status narodowy był według Delany’ego efektem wyklu-
czenia z narodu amerykańskiego, a tym samym nie wyborem, a koniecznością. 

Delany dodatkowo komplikował tę dwuznaczną relację pomiędzy narodem 
amerykańskim a Afroamerykanami dość niejasnym podejściem do zagadnienia 
związku pomiędzy narodowością a państwowością. O ile europejscy zwolennicy 

61  W Stanach Zjednoczonych status prawny matki decydował o statusie potomstwa. 
W.M. Wi e c e k, The Statutory Law of Slavery and Race in the Thirteen Mainland Colonies of British 
America, „The William and Mary Quarterly” 1977, no. 2, s. 262–263.

62  R. K e n n e d y, Introduction: Blacks and the race question at Harvard [w:] Blacks at Harvard: 
A documentary history of African ‑American experience at Harvard and Radcliffe, red. W. S o l l o r s, 
C. T i t c o m b, T.A. Un d e r w o o d, New York 1993, s. xix.

63  R.S. L e v i n e, Martin Delany, Frederick Douglass, and the politics of representative identity, 
Chapel Hill 1997, s. 2–3.

64  M. D e l a n y, The condition…, s. 12.
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ruchów niepodległościowych dyskutowali kwestie narodowe w równie niejasnych 
kategoriach opartych bardziej na intuicji i emocjach niż na analizie empirycz-
nej, jasny podział na naród i państwo stanowił podstawę ich ideologii. Cel walki 
o niepodległe państwo był dla wielu europejskich ruchów narodowowyzwoleń-
czych potwierdzeniem istnienia danego narodu, a tym samym istnienia naro-
dów niezależnie od istnienia państwa65. W odróżnieniu od europejskich bojow-
ników o sprawę narodową, Delany używał pojęcia narodu również w znaczeniu 
bliższym do pojęcia państwa. Kiedy podając przykłady „narodów w narodach”, 
pisał o Polakach w Rosji, Węgrach w Austrii czy Irlandczykach w Zjednoczo-
nym Królestwie, nie sugerował, jakoby Polacy byli częścią narodu rosyjskiego, 
Węgrzy częścią narodu austriackiego, a Irlandczycy angielskiego. „Naród w naro-
dzie” oznaczał grupę społeczną, którą grupa dominująca oraz władze państwowe 
reprezentujące interesy owej grupy uznały za niezdolną do samostanowienia. Aby 
uzasadnić tę politykę wykluczenia, „narody w narodzie” były według oficjalnej 
retoryki definiowane poprzez wybrane cechy rasowe, etniczne lub religijne, które 
rzekomo udowadniały ich niższość wobec grupy dominującej. To z kolei miało 
usprawiedliwiać dyskryminację, ucisk i prześladowania66.

Delany pisał przede wszystkim z pozycji czarnego wolnego mieszkańca pół-
nocy. Choć niewolnictwo było dla niego fundamentem niesprawiedliwości 
wymierzonej w Afroamerykanów, a jego konsekwencje stanowiły podstawę argu-
mentów Delany’ego, los zniewolonych nie był centralnym tematem jego odezwy. 
Bezpośrednim powodem napisania The Condition… było przyjęcie Ustawy o zbie-
głych niewolnikach (Slave Fugitive Act) z roku 1850. Nowe prawo67 sprowoko-
wało Delany’ego do podjęcia dyskusji na temat wpływu niewolnictwa na wszyst-
kich Afroamerykanów, także tych wolnych. Ustawa zawierała słowo „niewolnik” 
wyłącznie w tytule, a jej treść regulowała warunki, na których potencjalni „zbie-
dzy od obowiązku wykonywania pracy” mieli wrócić do osoby, której pracę tę byli 
„winni”68. Wymagania stawiane potencjalnym właścicielom niewolników były 
bardzo ograniczone. Na dowód potwierdzenia, iż dana osoba była w istocie zbie-
giem, osoby zgłaszające swoje prawa do jej „służby lub pracy” miały dostarczyć 
jedynie zeznanie ze złożeniem przyrzeczenia zawierające opis zbiegłego z sądu 
znajdującego się w ich stanie zamieszkania. Ponadto oskarżeni pozbawieni byli 
prawa do procesu przed ławą przysięgłych69. 

65  Trend ten był szczególnie popularny w Europie Środkowo -Wschodniej. L. Johnson, Central 
Europe: Enemies, neighbors, friends, New York 1996, zwł. rozdz. 7 i 9.

66  M. D e l a n y, The condition…, s. 12–13.
67  Ustawa z roku 1850 nie była nowością, a raczej kontynuacją tradycji prawnej wpisanej 

w konstytucję amerykańską. Wcześniej podobną ustawę uchwalono w 1793 r. Zob. J.O. H o r t o n, 
L.E. H o r t o n, A federal assault…

68  Tekst ustawy dostępny jest na stronie The Avalon Project: Documents in Law, History and 
Diplomacy, Yale Law School, Lillian Goldman Law Library, http://avalon.law.yale.edu/19th_centu-
ry/fugitive.asp [dostęp: 26.10.2015].

69  Zob. przyp. 45. 
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Zapisy te umożliwiały różne formy manipulacji. Sam Delany twierdził nawet, 
że w tych okolicznościach zniewoleni i wolni Afroamerykanie na południu mogli 
spać spokojniej niż wolni Afroamerykanie na północy. Ci ostatni mogli być w każ-
dej chwili porwani, kłamliwie oskarżeni o ucieczkę i w rezultacie zniewoleni70. 
O ile zagrożenia, o których pisał Delany, były jak najbardziej realne, twierdzenie, 
iż Afroamerykanie na południu byli bezpieczniejsi niż ich współbracia na pół-
nocy jest niewątpliwie przesadzone. Dziś może się ono wydać dowodem na ego-
tyzm lub co najmniej brak wrażliwości Delany’ego, jednak w roku 1852 miało 
ono wymiar polityczny. Delany sygnalizował skalę strachu pośród wolnych czar-
nych Amerykanów i pokazywał, że niezależnie od statusu prawnego oraz miejsca 
zamieszkania w Stanach Zjednoczonych Afroamerykanie nie byli w stanie uciec 
od niewolnictwa. 

Ustawa o zbiegłych niewolnikach była kolejnym dowodem na to, że czarni 
Amerykanie, niezależnie od tego, czy wolni, czy zniewoleni, nie mogli liczyć 
na sprawiedliwe traktowanie lub ochronę prawa w Stanach Zjednoczonych. Delany 
podsumowywał krótko: „Prawo jest nam przeciwne”. Nawiązując do nieprawdzi-
wości mitu „republikańskiej równości”, pisał o amerykańskiej „polityce degrada-
cji” wymierzonej „w ogromną część rodowitych Amerykanów”. Dla Delany’ego 
jedno było oczywiste: Afroamerykanie byli tak samo Amerykanami i mieli takie 
samo prawo do statusu obywatela, jak wszyscy inni urodzeni na amerykańskiej 
ziemi. „Niesprawiedliwe” ludzkie przepisy i zwyczaje mogły im to prawo odebrać, 
ale nic nie było w stanie go unieważnić71.

Pomimo przekonania o niezbitym prawie Afroamerykanów do statusu oby-
watela w Stanach Zjednoczonych Delany dołączył do tej grupy działaczy i intelek-
tualistów, którzy w odpowiedzi na amerykańską „politykę degradacji” propagowali 
masowe wychodźstwo. To radykalne rozwiązanie wynikało z braku złudzeń i nadziei 
na to, że polityka państwa amerykańskiego kiedykolwiek się zmieni, a rasizm odej-
dzie w zapomnienie. Sam Delany sugerował, że emigracja nie była decyzją, którą 
Afroamerykanie chcieli podjąć, ale do której zostali zmuszeni. Zauważał, iż nama-
wianie czarnych Amerykanów do opuszczania ich ojczyzny mogło się wydać 
„szkodliwe”72, szczególnie że pomysł ten mógł być  postrzegany jako echo działań 

70  Delany twierdził, iż wielu wolnych Afroamerykanów na północy nie posiadało dokumentów 
potwierdzających ich wolność, nawet w przypadkach gdy, jak on sam, byli wolni od urodzenia. Wolni 
Afroamerykanie na południu byli zwykle oficjalnie wyzwoleni, a tym samym, zakładał Delany, posia-
dali odpowiednie dokumenty. M. D e l a n y, The condition…, s. 155–156. Badacze wskazują jednak 
na trudności z uzyskaniem pisemnego dowodu wolności nawet wśród byłych zniewolonych, którzy 
często uzyskiwali wolność na podstawie ustnej deklaracji ich właścicieli. W.H. Wi l l i a m s, Slavery 
and freedom in Delaware, 1639–1865, Wilmington 1996, s. 156–157. Historycy zgadzają się natomiast, 
iż groźba porwania, często pod pretekstem okupu, oraz powszechny strach przed zniewoleniem znacz-
nie wzrosły, szczególnie że wolni Afroamerykanie oskarżeni o ucieczkę nie mieli prawa do procesu 
przed ławą przysięgłych, J.O. H o r t o n, L.E. H o r t o n, A federal assault…, s. 1189–1190; C. Wi l -
s o n, Freedom at risk: The kidnapping of free Blacks in America, 1780–1865, Lexington 1994, s. 40.

71  M. D e l a n y, The condition…, s. 14, 48–49, 157.
72  Ibidem, s. 159–160.
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Amerykańskiego Towarzystwa Kolonizacyjnego (ang. American Colonization 
Society). Od drugiej dekady XIX w. organizacja ta zachęcała wolnych Afroame-
rykanów do emigracji do Afryki i wspomagała tych, którzy decydowali się wyje-
chać. Wielu członków czarnych społeczności wątpiło w jej intencje, a jej biali 
liderzy zyskali zasłużoną opinię rasistów starających się pozbyć czarnych wol-
nych Amerykanów ze Stanów Zjednoczonych73. Delany należał do zagorzałych 
krytyków Towarzystwa i odrzucał możliwość wyjazdu do Liberii, kolebki jego 
działań74. Choć wierzył w solidarność osób o korzeniach afrykańskich i zakładał 
możliwość stworzenia „narodu afrykańskiego”, nie twierdził, że Afryka musi 
być miejscem docelowym – jedyną duchową czy też faktyczną ojczyzną Afro-
amerykanów75. Namawiał swych czarnych rodaków, by wyjeżdżali tam, gdzie 
mieli szansę uzyskać równe prawa i decydować, w jaki sposób mogliby uczest-
niczyć w życiu lokalnych społeczności76. 

Możliwość produktywnego i nieograniczonego prawem uczestnictwa w życiu 
społecznym była niezwykle ważnym i niezależnym od sugestii emigracji ele-
mentem odezwy Delany’ego. Zaangażowanie społeczne, aspiracje intelektualne 
oraz życie dla ogólnego dobra społeczeństwa były według niego równoznaczne 
z „kwalifikacjami na obywatela”. Idee te miały dla czarnych społeczności zna-
czenie nie tylko praktyczne, ale i symboliczne, ponieważ ogromna większość 
Afroamerykanów była prawnie pozbawiona możliwości aktywnego uczest-
nictwa w życiu społecznym. Delany zachęcał Afroamerykanów, by w geście 
buntu wobec istniejącego ucisku nieustannie dążyli do doskonałości i samo-
wystarczalności. Niezależnie od miażdżącego wpływu niewolnictwa i rasizmu 
na życie wolnych Afroamerykanów na północy, to właśnie oni mieli szczególny 
obowiązek przeciwstawienia się dyskryminacji. To oni, argumentował Delany, 
mieli dostęp do szkolnictwa i tym samym mogli aspirować do zawodów, które 
przełamałyby stereotyp Afroamerykanów -pracowników fizycznych. Niemal 
w oczekiwaniu na oskarżenie o elityzm, Delany podkreślał, że nie chodziło mu 
o kwestionowanie wartości pracy fizycznej, ale o degradację społeczną wolnych 
czarnych Amerykanów, których ogromna większość zmuszona była zarabiać 
na życie pracą własnych rąk. Delany namawiał swych czarnych wolnych roda-
ków do buntu wobec zaszufladkowania w rolach robotników i do rozwijania 
aspiracji intelektualnych, które pozwoliłyby stworzyć silną czarną klasę śred-
nią oraz inteligencję. Wierzył, że dzięki edukacji i wspólnymi wysiłkami czarni 

73  E. B u r i n, Slavery and the peculiar solution: A history of the American Colonization Society, 
Gainesville 2005.

74  M. D e l a n y, The condition…, s. 30–32, 169–170.
75  Delany podkreślał także, że potencjalna emigracja do Afryki nie powinna być rozumiana 

w kategoriach powrotu do ojczyzny. T. S h e l b y, We who are dark: The philosophical foundations of 
Black solidarity, Cambridge 2005, s. 42, 49.

76  W The condition… Delany propaguje emigrację do krajów Ameryki Południowej (z wyjąt-
kiem Brazylii, która zniosła niewolnictwo dopiero w 1888 r.) oraz do Kanady. M. D e l a n y, The 
condition…, s. 177, 202.
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Amerykanie, szczególnie ci wolni na północy, byli w stanie wznieść się ponad 
ograniczenia nałożone na nich przez białą większość77. 

Zakładając, iż wolni Afroamerykanie w stanach północnych mieli dostęp 
do edukacji, która pomogłaby im przeniknąć granice klasowe, Delany podwa-
żał własne twierdzenia o dyskryminacji i wykluczeniu78. Jego doświadczenia syna 
krawcowej i niewolnika, a w życiu dorosłym lekarza, oficera i działacza społecz-
nego, mogły służyć za paradoksalny dowód potwierdzający amerykański mit 
sukcesu odniesionego dzięki ciężkiej pracy i oddaniu sprawie79. Jednak wnioski 
historyków doświadczenia afroamerykańskiego na północy i badaczy rasizmu 
strukturalnego na przestrzeni wieków sugerują, że Delany dał się tutaj ponieść 
własnej retoryce. Ci pierwsi opisali proces systematycznego wykluczenia Afro-
amerykanów ze szkół i zawodów, które dawały realną szansę na dołączenie dla 
klasy średniej lub inteligencji80. Ci drudzy pokazali, że awans społeczny zależy 
od wielu wzajemnie przenikających się czynników, a ciężka praca i zaangażowanie 
niekoniecznie owocują upragnionymi zmianami81. Hasła samowystarczalności, 
kolektywnego wysiłku i aspiracji do samodzielnego produktywnego życia miały 
jednak ogromne znaczenie polityczne. Zaprzeczały one rasistowskiej retoryce, 
która zbudowana była na przekonaniu o niższości intelektualnej Afroameryka-
nów i ich niemożności do samostanowienia i samodzielnego życia. Delany odniósł 
się także do zdrowego rozsądku i przypominał, że stosunkowo liczna biała klasa 
średnia oraz inteligencja nie były wynikiem szczególnych predyspozycji białych 
Amerykanów, ale konkretnych czynników społecznych, które kształtowały społe-
czeństwo amerykańskie82.

77  Delany podkreślał jednak, iż pomimo istniejących zakazów Afroamerykanie byli w stanie 
osiągnąć niezwykle wysoki poziom zaangażowania społecznego. Ibidem, s. 43, 45–46, 85, 200.

78  Ibidem, s. 46.
79  J. C u l l e n, The American dream: A short history of an idea that shaped a nation, Oxford 2003, 

zwł. rozdz. 3.
80  J.O. H o r t o n, L.E. H o r t o n, In hope of liberty: Culture, community, and protest among north‑

ern free Blacks, 1700–1860, New York 1997, s. 110.
81  Np. A.A. A k o m, Ameritocracy and infra‐racial racism: racializing social and cultural repro‑

duction theory in the twenty‐first century, „Race Ethnicity and Education” 2008, no. 3; E. B o n i l l a -
- S i l v a, Rethinking Racism: Toward a Structural Interpretation, „American Sociological Review” 
1997, no. 3; C.R. H a r d a w a y, V.C. M c L o y d, Escaping poverty and securing middle class status: 
How race and socioeconomic status shape mobility prospects for African Americans during the transi‑
tion to adulthood, „Journal of Youth and Adolescence” 2009, no. 2.

82  M. D e l a n y, The condition…, s. 45. Dzięki tym argumentom Delany zyskał miano jedne-
go z prekursorów czarnego ruchu narodowo -wyzwoleńczego (black nationalism). Jego pisma poli-
tyczne oraz prace literackie (szczególnie powieść Blake) inspirowały późniejszych członków tego 
wpływowego ruchu społecznego, który promował mniej i bardziej radykalne idee samowystarczal-
ności i ekonomicznej niezależności czarnych społeczności – samostanowiący „naród w narodzie” 
na amerykańskiej ziemi. T. S h e l b y, Two Conceptions of Black Nationalism Martin Delany on the 
Meaning of Black Political Solidarity, „Political Theory” 2003, no. 5; V. U l l m a n, Martin R. Delany: 
The beginnings of black nationalism, Boston 1971.
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Jednak jednym z najbardziej miażdżących argumentów Delany’ego było 
nawiązanie do tych samych tradycji chrześcijańsko -oświeceniowych, do których 
aspirowali amerykańscy ojcowie -założyciele. Parafrazując fragment rozdziału 
siedemnastego Księgi Apostolskiej o równości wszystkich „narodów”83, Delany 
łączył podstawy filozofii chrześcijańskiej z klasycznymi w Stanach Zjednoczonych 
argumentami politycznymi. „Wierzymy w powszechną równość wszystkich ludzi”, 
pisał, nawiązując do wartości biblijnych oraz amerykańskiej Deklaracji niepodległo-
ści, której tekst stał się podstawą retoryki amerykańskiego mitu założycielskiego84. 
Jednak w wersji Delany’ego ta sama retoryka nabierała zupełnie innego znaczenia. 
Czarny abolicjonista uparcie przypominał swoim czytelnikom, że „równość wszyst-
kich ludzi” oznaczała także równość niezależnie od koloru skóry i kategorii raso-
wych. Wbrew intencjom ojców -założycieli Delany sięgał do źródeł tradycji chrześ-
cijańskiej i rozszerzał świeckie znaczenia pojęć równości i wolności o kontekst 
doświadczenia grup, które europejscy filozofowie epoki oświecenia wykluczyli 
ze swych dyskusji na temat wolności jednostki i równych praw85. 

Ta sama perspektywa „powszechnej równości wszystkich ludzi” przekonała 
Delany’ego, że ucisk i dyskryminacja Afroamerykanów nie były wyjątkiem, 
a raczej „dobrym przykładem” na to, czego grupy kategoryzowane jako nie -białe 
doświadczały z rąk białej mniejszości na całym świecie86. Wyjaśnienie opresji, 
w tym przypadku na tle rasowym, w kategoriach zjawiska o charakterze ponadna-
rodowym zdecydowanie odróżniało rozważania Delany’ego od rozważań poko-
leń nacjonalistów, którzy nawet w momentach solidarności z innymi uciskanymi 
narodami nie zapominają o rzekomej wyjątkowości z założenia niesprawiedli-
wych losów ich własnego narodu87. Delany argumentował, iż niezależnie od tego, 
jak tragicznie potoczyły się losy czarnych Amerykanów, ich doświadczenia łączyły 
ich z uciskanymi na tle rasowym w niemal każdym zakątku ziemi. W odpowiedzi 

83  Delany pisał: „God has made of one blood all the nations that dwell on the face of the earth”. 
Ten sam fragment według Biblii Króla Jakuba brzmi: „And hath made of one blood all nations 
of men, for to dwell on all the face of the earth” (Acts, 17:26). Angielskie tłumaczenie tego wersu 
harmonizuje z retoryką „narodów” Delany’ego, który nie komentował oczywistej różnicy znaczeń 
pomiędzy pojęciem nations użytym w XVII -wiecznym tłumaczeniu Biblii, a tym samym słowem 
powtarzanym przez uczestnika dyskursów narodowych w połowie wieku XIX. Polska wersja tego 
samego fragmentu (według Biblii Tysiąclecia) uniemożliwia podobny zabieg retoryczny: „On z jed-
nego [człowieka] wyprowadził cały rodzaj ludzki, aby zamieszkiwał całą powierzchnię ziemi”.

84  M. D e l a n y, The condition…, s. 36.
85  E. C h u k w u d i  E z e, Race and the Enlightenment: A reader, Cambridge 1997. Odwołania 

do chrześcijańsko -oświeceniowych haseł wczesnej republiki było ważnym zabiegiem retorycznym 
w walce czarnych Amerykanów przeciwko niewolnictwu i o prawa obywatelskie. J. B a c o n, “Do you 
understand your own language?” Revolutionary topoi in the rhetoric of African‐American abolition‑
ists, „Rhetoric Society Quarterly” 1998, no. 2; idem, The humblest may stand forth: Rhetoric, empow‑
erment, and abolition, Columbia 2002, s. 84–93; W.J. H a r r e l l, Origins of the African American 
jeremiad: The rhetorical strategies of social protest and activism, 1760–1861, Jefferson 2011, s. 60–72.

86  M. D e l a n y, The condition…, s. 37.
87  L.S. K r a m e r, Nationalism in Europe & America: Politics, cultures, and identities since 1775, 

Chapel Hill 2011, s. 121–124.
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na ten ucisk ponad granicami państw i narodów apelował o wolność, sprawied-
liwe traktowanie i prawa obywatelskie dla wszystkich, niezależnie od tożsamo-
ści rasowej narzuconej im przez hierarchie nowoczesności. Żaden z myślicieli 
uznawanych za ojców amerykańskiej demokracji nie był w stanie wyobrazić sobie 
świata, w którym tego typu narody i społeczeństwa miały prawo istnieć. 

4. David Walker: ponadnarodowa walka o wolność

W swej jednocześnie tradycyjnie chrześcijańskiej i radykalnej wizji nowoczesnego 
narodu i społeczeństwa, w którym każdy, niezależnie od koloru skóry, miałby 
takie same prawa obywatelskie, Delany podążał za rewolucyjnym głosem jednego 
ze swych poprzedników, Davida Walkera. Syn niewolnika i wolnej kobiety, Wal-
ker również pisał z pozycji osoby wolnej. Jednak w odróżnieniu od Delany’ego 
jego głównym punktem wyjściowym był los zniewolonych. Urodzony w 1796 r. 
w Karolinie Północnej, od wczesnej młodości angażował się w działalność orga-
nizacji afroamerykańskich zarówno na południu, jak i na północy. W pierwszej 
połowie lat dwudziestych XIX w. osiedlił się w Bostonie, gdzie łączył działalność 
abolicjonistyczną z obowiązkami właściciela sklepu z odzieżą używaną88. W roku 
1829 napisał An Appeal to the Coloured Citizens of the World89 (Apel do koloro‑
wych obywateli świata), manifest, który pozostaje jednym z najważniejszych i naj-
bardziej radykalnych wczesnych tekstów atakujących niewolnictwo i rasizm90. 

Bezkompromisowość i odwaga Apelu inspirowały kolejne pokolenia abolicjo-
nistów oraz późniejszych bojowników o sprawiedliwość rasową91. Walker nawoły-
wał Afroamerykanów do zrzucenia jarzma niewolnictwa własnymi siłami. Prze-
konywał, że tylko aktywna postawa zniewolonych może obalić system zbudowany 
i chroniony przez nieprzejednanych rasistów. Nazywając białych Amerykanów 
„wrogami”, podkreślał, że nie bez przyczyny wszelkimi siłami blokowali oni dostęp 
czarnych Amerykanów do edukacji. Nic nie wywoływało większego strachu wśród 
obrońców niewolnictwa, argumentował, niż wykształceni i świadomi Afroamery-
kanie. Zachęcał swych czarnych rodaków, by wbrew narzuconym im ogranicze-
niom, starali się dążyć do pełnego zrozumienia mechanizmów, które wzmacniały 
niewolnictwo. Ignorancja i poczucie cierpienia – dwa czynniki, które według 
Walkera apologeci niewolnictwa celowo zaszczepiali wśród zniewolonych – były 

88  Biografia Walkera na podstawie P.P. H i n k s, To awaken my afflicted brethren: David Walker 
and the problem of antebellum slave resistance, University Park 1997.

89  Pełny tytuł Apelu brzmi: Walker’s Appeal in Four Articles; Together with a Preamble, to the 
Coloured Citizens of the World, but in Particular and Very Expressly to Those of the United States of 
America.

90  H. Ap t h e k e r, Introduction [w:] D. Wa l k e r, One continual cry: David Walker’s Appeal 
to the colored citizens of the world, 1829–1830, its setting & its meaning, together with the full text of 
the third, and last, edition of the Appeal, New York 1965 [1829], s. 54.

91  P.P. H i n k s, To awaken my afflicted brethren…, s. 113–115.
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bardzo efektywną bronią tych, którzy czerpali korzyści z systemu pracy przymu-
sowej. Wiedza i samoświadomość miały pomóc w destabilizacji polityki pozba-
wiania czarnych Amerykanów szansy na decydowanie o własnym losie. Tkwienie 
w ignorancji i zwątpieniu, argumentował Walker, wzmacnia „wrogów” i „zakuwa 
w piekielnych łańcuchach” kolejne pokolenia Afroamerykanów92.

Choć manifest skierowany był głównie do zniewolonych Afroamerykanów, 
Walker zwracał się również do swych białych rodaków. Z jednej strony, powo-
łując się na wartości chrześcijaństwa, podkreślał zbrodniczy, antychrześcijański 
charakter niewolnictwa. Z drugiej – przyjmował dużo bardziej radykalny ton 
i stwierdzał, iż czarni Amerykanie mają wszelkie powody, by „nienawidzić” bia-
łych Amerykanów. Ludzie „traktowani jak psy”, podkreślał, mają prawo pogardzać 
tymi, którzy tak ich właśnie traktują. Pomimo tego, że Walker nie użył tak zapalnych 
pojęć jak rewolucja, powstanie czy rebelia, nie unikał języka i tonu, które mogły 
być interpretowane jako zachęta do walki zbrojnej. Zwracając się bezpośrednio 
do swych białych rodaków, pisał, „Pamiętajcie, że my musimy być i będziemy, jak 
wy, wolni i światli. Czy naprawdę chcecie czekać, aż z pomocą Boga odzyskamy wol-
ność dzięki miażdżącej ręce siły? Czyż to was nie przeraża? Mówię do was, Amery-
kanie, dla waszego dobra. Powtarzam, wbrew wam, musimy być i będziemy wolni. 
Możecie robić wszystko, byśmy żyli w niedoli i cierpieniu […], ale Bóg nas wyzwoli. 
A jeśli musimy uzyskać wolność poprzez walkę, to będzie to wasze nieszczęście”. 
Groźby te miały na celu uświadomienie opinii publicznej, że potencjalna przemoc 
ze strony Afroamerykanów byłaby usprawiedliwioną odpowiedzią na przemoc, 
której zniewoleni doświadczali na co dzień. Jednocześnie pełniły one funkcję 
ostrzeżenia, które miało przekonać białych Amerykanów, by zaangażowali się 
w walkę o natychmiastowe zniesienie niewolnictwa drogą pokojową. Walker ape-
lował: „Traktujcie nas jak ludzi, a będziemy waszymi przyjaciółmi”93. 

Nie bez przyczyny manifest Walkera wywołał panikę wśród właścicieli nie-
wolników i ich sojuszników. Apele o edukację i samokształcenie mogły wydać się 
mało konkretne, choć z pewnością nawiązywały do realnych obaw apologetów 
niewolnictwa94. Jednak propozycje użycia przemocy stanowiły jasno zdefinio-
waną reakcję wobec tyranii zniewolenia – reakcję, której właściciele niewolników 
obawiali się przez cały okres panowania systemu pracy przymusowej95. Merton 
Dillon zauważa, że w czasie, gdy teksty białych wykształconych abolicjonistów 

92  D. Wa l k e r, Walker’s Appeal, in Four Articles; Together with a Preamble, to the Coloured 
Citizens of the World, but in Particular, and Very Expressly, to Those of the United States of America, 
Written in Boston, State of Massachusetts, September 28, 1829, revised and published by D. Wa l k e r, 
Boston 1830, s. 67.

93  Ibidem, s. 79–80.
94  Pomimo prawnego zakazu wielu zniewolonych kształciło się w sekrecie. H.A. Wi l l i a m s, 

Self ‑taught: African American education in slavery and freedom, Chapel Hill 2005, rozdz. 1. Williams 
sugeruje, że popularność i radykalizm Apelu Walkera przyczyniły się (wraz z innymi czynnikami) 
do wzmocnienia kontroli nad zniewolonymi, którzy próbowali zdobyć choćby najbardziej podsta-
wowe umiejętności czytania i pisania (s. 14–15). 

95  J.H. F r a n k l i n, L. S c h w e n i n g e r, Runaway slaves…, s. 11–15.
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przerażały wpływowych obrońców niewolnictwa, pomimo tego, iż obie grupy 
zwykle pochodziły z tych samych warstw społecznych, czarny abolicjonista pod-
ważający istniejący porządek wywoływał paniczny strach. Wielu białych miesz-
kańców południa postrzegało odezwę Walkera w kategoriach zagrożenia ich bez-
pieczeństwa osobistego, interesów ekonomicznych i światopoglądu zbudowanego 
na przekonaniu o wyższości białej rasy96. Strach ten był szczególnie uzasadniony 
w świetle popularności Apelu. Mimo że wielu Afroamerykanów nie umiało czy-
tać, także analfabeci mieli szansę zaznajomić się z manifestem Walkera, kiedy 
Apel okazał się tak popularny, iż czytano go głośno na forach publicznych97.

Radykalizm Walkera zszokował także białych abolicjonistów. Nawet Wil-
liam Lloyd Garrison, czołowy przedstawiciel białego ruchu abolicjonistycznego, 
w rok po wydaniu odezwy twierdził, że Apel niepotrzebnie zachęca do przemocy 
i zemsty98. Jednak ten niewątpliwie radykalny duch buntu wobec niewolnictwa 
nie był w owym czasie niczym nowym lub nieznanym. Zniewoleni angażowali 
się w mniej lub bardziej otwarte formy oporu wobec opresyjnego systemu pracy 
przymusowej na długo przed publikacją Apelu. Historycy podkreślają, że propo-
zycje Walkera były w istocie zakorzenione w politycznej atmosferze lat dwudzie-
stych XIX w., kiedy to wszystkie z proponowanych przez Walkera form oporu 
wobec tyranii zniewolenia były dobrze znane amerykańskim niewolnikom99. 

Czynnikiem wyróżniającym odezwę Walkera na tle nie tyle znacznie bardziej 
konserwatywnych tekstów współczesnych mu białych abolicjonistów, co codzien-
nej wywrotowej działalności niewolników była bezprecedensowa analiza roli 
i miejsca Afroamerykanów w narodzie amerykańskim100. Walker podkreślał 
historyczny wkład czarnych Amerykanów w rozwój państwa i narodu amery-
kańskiego. Podobnie jak Delany, był surowym krytykiem działań Amerykań-
skiego Towarzystwa Kolonizacyjnego i potencjalnej emigracji Afroamerykanów 
do Liberii. Jednak jego sprzeciw skierowany był nie tylko wobec otwarcie rasi-
stowskich sentymentów liderów Towarzystwa. Walker całkowicie odrzucił pomysł 
masowego wychodźstwa. Stany Zjednoczone, pisał z żarliwym przekonaniem, 
są jedyną ojczyzną Afroamerykanów – miejscem, którego „ziemię zrosili łzami 
i krwią” i które dzięki ich katorżniczej pracy było „w większym stopniu krajem 

96  M.L. D i l l o n, Slavery attacked: Southern slaves and their allies, 1619–1865, Baton Rouge 
1990, s. 147. Zob. także J.H. P e a s e, W.H. P e a s e, They who would be free: Blacks’ search for free‑
dom, 1830–1861, New York 1974, s. 111. Robert Bonner podkreśla, że postrzegana skala zagrożenia 
wywołana wydaniem Apelu była porównywana do skali zagrożenia wywołanej przez rebelie Den-
marka Vesey’a i Nata Turnera – dwóch powstań przeciwko niewolnictwu. R.E. B o n n e r, Mastering 
America: Southern slaveholders and the crisis of American nationhood, Cambridge 2009, s. 18.

97  P.P. H i n k s, To awaken my afflicted brethren…, s. 154.
98  T.P. M c C a r t h y, ‘To plead our own case’: Black print culture and the origins of American aboli‑

tionism [w:] Prophets of protest: Reconsidering the history of American abolitionism, red. T.P. M c C a -
r t h y, J. S t a u f f e r, New York 2006, s. 144; J.H. P e a s e, W.H. P e a s e, They who would be free…, s. 111.

99  P.P. H i n k s, To awaken my afflicted brethren…, s. 109; T.P. M c C a r t h y, ‘To plead our own 
case’…, s. 133. Zob. także J.H. P e a s e, W.H. P e a s e, They who would be free…, s. 27.

100  Zob. T.P. M c C a r t h y, ‘To plead our own case’…, s. 136 i n.
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[Afroamerykanów]” niż ich białych rodaków. Propozycja „powrotu do Afryki” 
podważała uczestnictwo Afroamerykanów w procesie budowy Stanów Zjednoczo-
nych i formowania narodu amerykańskiego. Walker przypominał swym czytelnikom 
i słuchaczom, że nieludzki wysiłek pokoleń zniewolonych Amerykanów leżał u pod-
staw potęgi ekonomicznej oraz dziedzictwa kulturowego Stanów Zjednoczonych. 
Afroamerykanie, twierdził bez cienia wątpliwości, muszą „pozostać tam, gdzie są”, 
choć odrzucenie istniejącego porządku społecznego miało być ich priorytetem101. 

Pomimo tonu wrogości wobec białych Amerykanów Walker podkreślał, że za -
równo groźby przemocy, jak i bojowe nastroje zniewolonych były w pełni uspra-
wiedliwione. Przemoc miała być odpowiedzią na przemoc. Każdy, kto jest po prostu 
człowiekiem, argumentował w duchu bojowników o wolność na przestrzeni wieków, 
musi przeciwstawić się tyranii i nieustającemu zamachowi na godność ludzką, jaką 
było niewolnictwo. Pokojowy koniec niewolnictwa, czyli przekonanie białych Ame-
rykanów, że niewolnictwo jest zbrodnią, która powinna się natychmiast zakończyć, 
miał być odpowiedzią na destrukcyjny podział społeczeństwa amerykańskiego. 

Walker przedstawił zniesienie niewolnictwa jako moment, w którym naród 
amerykański miał osiągnąć historyczne spełnienie obietnic złożonych w czasie  
powstania Stanów Zjednoczonych. Cytując Deklarację niepodległości, zastana-
wiał się, czy to właśnie nawiązanie do fragmentów o równości wszystkich ludzi 
sprawiało, że biali Amerykanie tak bardzo obawiali się jego manifestu. Nawoływał 
swych białych rodaków, by wsłuchali się w słowa, na które tak wielu z nich powo-
ływało się w poszukiwaniu dowodu na wyjątkowość demokracji amerykańskiej, 
„Spójrzcie na waszą Deklarację, Amerykanie!!! Czy rozumiecie swój język? Wsłu-
chajcie się we własny język ogłoszony światu czwartego lipca 1776 roku”. Wypeł-
nieniem obietnicy zawartej w dokumencie -podwalinie państwa amerykańskiego 
miał być naród, w którym biali i czarni Amerykanie żyli w pokoju i harmonii, 
podziały rasowe nie istniały, a kolor skóry nie miał znaczenia, ponieważ, „wszyscy 
ludzie zostali stworzeni sobie równi”102. Żaden z współczesnych Walkerowi bia-
łych teoretyków tożsamości amerykańskiej nie odważył się na podobnie rewolu-
cyjną interpretację Deklaracji i wizję narodu amerykańskiego.

Jednak argumenty Walkera nie ograniczały się do perspektywy amerykań-
skiej. Choć podkreślał, że ci sami ludzie, którzy „wzbogacali [Stany Zjednoczone] 
krwią oraz łzami”, doświadczali ciągłego ucisku i byli zagrożeni niewolą dopóty, 
dopóki własnymi wysiłkami nie obalili systemu pracy przymusowej, zwracał 
uwagę również na to, iż w walce tej czarni Amerykanie nie byli osamotnieni. 
Na całym świecie żyły miliony ludzi, którzy doświadczali opresji w wyniku ist-
nienia hierarchii rasowych. To właśnie oni stali się trzecim adresatem Apelu. Wal-
ker wzywał „all the coloured citizens of the world” („mężczyzn, kobiety i dzieci 
wszystkich narodów”), których łączyło doświadczenie ucisku na tle rasowym, 

101  D. Wa l k e r, Walker’s Appeal, in Four Articles; Together with a Preamble, to the Coloured 
Citizens of the World…, s. 16, 56–77.

102  Ibidem, s. 82, 85.
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by zbuntowali się przeciwko tyranii zniewolenia i poniżenia. Pomimo że hierar-
chie rasowe stanowiły podstawę fundamentalnych podziałów międzynarodowych 
i wewnątrz narodów, prześladowanie i wykluczenie na tle rasowym także łączyły 
miliony ludzi ponad podziałami narodowymi. Pozycja „nędznych, zdegradowa-
nych i poniżanych” Afroamerykanów w narodzie amerykańskim, sugerował Wal-
ker, odzwierciedlała ich pozycję w światowym porządku społecznym, w którym 
odgórnie narzucone kategorie rasowe decydowały o losie milionów, niezależnie 
od ich narodowości oraz tożsamości etnicznej lub językowej103.

W swym ponadnarodowym apelu do osób prześladowanych na tle rasowym Wal-
ker pozostaje jednym z prekursorów tradycji „czarnego świata”104. W czasie gdy dys-
kurs opresji narodów wywierał coraz większy wpływ na debaty i politykę w Europie 
i obu Amerykach, Walker koncentrował się na ponadnarodowej naturze ucisku. Zwra-
cał uwagę na to, że przemoc i tyrania wobec całych grup społecznych były nie tylko 
fenomenem lokalnym czy też narodowym, ale także odzwierciedlały istotne czynniki 
globalne – w tym przypadku rasizm. Tym samym skuteczna walka o prawa obywa-
telskie, sprawiedliwość i wolność nie mogła ograniczać się do walki wewnątrz państw 
lub narodów. Walker nie nawoływał jednoznacznie do międzynarodowej rewolucji 
uciskanych na tle rasowym. Jego wizja wyzwolenia z opresji łączyła elementy walki 
narodowej z solidarnością rasową na poziomie ponadnarodowym. Afroamerykanie, 
podobnie jak inni uciskani na tle rasowym w innych zakątkach świata, mieli prze-
ciwstawiać się tyranii w granicach swojej ojczyzny. Jednak Walker sugerował także, 
że dopóki rasizm był istotnym czynnikiem wpływającym na światowy porządek spo-
łeczny, wyzwolenie z opresji na poziomie narodowym nie było do końca możliwe. 

Na tle rozwoju XIX -wiecznego nacjonalizmu oraz panowania niewolnictwa 
i rasizmu Apel pozostaje jednym z najbardziej bezkompromisowych tekstów 
swej epoki. Opresja konkretnych grup wewnątrz narodów nie jest tu problemem 
wyłącznie lokalnym lub dowodem na ich szczególnie okrutny czy też wyjątkowy 
los105. Lata przed popularyzacją idei ponadnarodowej solidarności klasowej przez 
najważniejszych myślicieli socjalizmu europejskiego Walker apelował o ponad-
narodową solidarność uciskanych na tle rasowym106. Jego manifest naświetlał 
zarówno amerykański, jak i ponadnarodowy wymiar tragedii i spustoszenia, 
do których doprowadziły nowoczesne hierarchie rasowe i niewolnictwo. Czarny 
abolicjonista sugerował, że ponadnarodowa solidarność grup uciskanych nie była 

103  Ibidem, s. 1–2.
104  K. G r i f f l e r, Common Bonds of the Black World…, zob. zwł. rozdz. 1. Szczególne podzię-

kowania dla profesora Grifflera, który wiele lat temu zwrócił moją uwagę na tekst Walkera oraz jego 
usytuowanie w tradycji „czarnego świata”. 

105  W sferze retorycznej Walker nie unikał jednak hiperboli, która miała podkreślać wyjątkowo 
okrutną naturę losu Afroamerykanów. W pierwszym akapicie swej odezwy twierdził, że „od począt-
ku świata aż po dzień dzisiejszy” nie było innej grupy „istot”, które byłyby bardziej „nędzne, zdegra-
dowane i poniżane” niż czarni Amerykanie w Stanach Zjednoczonych.

106  K. Griffler, dla którego kategorie rasowe są kluczowe dla pełnego zrozumienia nowoczes-
ności, podkreśla, iż zarówno Marks, jak i jego następcy nie wzięli pod uwagę centralnej roli rasy 
w swych analizach stosunków klasowych. K. G r i f f l e r, Common Bonds of the Black World…, s. 346.
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niedoścignionym ideałem lub pustym sloganem, ale praktyczną koniecznością. 
Tak długo jak rasizm był podstawą ponadnarodowych relacji społecznych, Afro-
amerykanie byli zagrożeni w ich własnej ojczyźnie. Zaledwie pół wieku po usta-
nowieniu państwowości amerykańskiej Walker nie miał wątpliwości, że cokolwiek 
dzieje się wewnątrz narodu amerykańskiego, zarówno zależy w takim samym stop-
niu od polityki narodowej i lokalnych nastrojów społecznych, jak i jest odzwiercied-
leniem procesów przenikających granice państw i narodów. 

5. William Edward Burghardt Du Bois: rekonstrukcja 
narodu amerykańskiego

Ponad wiek po wydaniu Apelu Walkera podobna świadomość ponadnarodowego 
charakteru ucisku stanęła u podstaw Black Reconstruction (Czarna rekonstrukcja) 
W.E.B. Du Bois, bezprecedensowej analizy okresu rekonstrukcji, a tym samym 
amerykańskiej rzeczywistości po formalnym zniesieniu niewolnictwa107. 

William Edward Burghardt Du Bois urodził się w 1868 r. w Great Barrington 
w stanie Massachusetts, niewielkim mieście zamieszkałym przez białą większość 
oraz nieliczną społeczność afroamerykańską. Choć w dzieciństwie doświadczenie 
dyskryminacji rasowej nie było mu obce, wspominał przyjaźnie z białymi rówieśni-
kami, nawet tymi ze stosunkowo bogatych domów, w otoczeniu, w którym on sam 
często był liderem dziecięcych międzyrasowych zabaw. Świadomość różnic poja-
wiła się stopniowo, choć nastoletni Du Bois początkowo zakładał, że biali rówieś-
nicy zaczęli go traktować inaczej z powodu jego wcześnie odkrytych ponadprzecięt-
nych talentów akademickich. Z czasem stało się jasne, że to właśnie różnice rasowe 
leżały u podstaw coraz bardziej skomplikowanych relacji z białymi rówieśnikami. 
Dorosły Du Bois pamiętał poczucie odrzucenia i wykluczenia, które zrodziło w nim 
bunt, ale też pomogło skupić się na osiągnięciu jego własnych celów. Choć marzył 
o studiach na Uniwersytecie Harvarda, wszyscy wokół dawali mu do zrozumienia, 
że nie jest to miejsce dla Afroamerykanów108. Po ukończeniu szkoły średniej Du 

107  Choć dziś Du Bois cieszy się mianem jednego z najważniejszych intelektualistów afroame-
rykańskich, a niektóre z jego tekstów weszły do kanonu historii myśli amerykańskiej, Black Recon‑
struction wciąż pozostaje w kręgu zainteresowań głównie specjalistów. Nawet Eric Foner, wpływowy 
historyk i autor klasycznej dziś analizy tego samego okresu historycznego, ledwie wspomina tekst 
Du Bois. Choć zauważa, że Black Reconstruction wyprzedza wnioski późniejszych badaczy, ograni-
cza się do komentarza, iż wydanie książki w roku 1935 spotkało się z obojętnością współczesnych 
krytyków i czytelników. Podziękowania dla Keitha Grifflera za zwrócenie mojej uwagi na podejście 
Fonera do Du Bois. E. F o n e r, Reconstruction: America’s unfinished revolution, 1863–1877, New 
York 2002, s. ixi. Badania Davida Leveringa Lewisa podważają twierdzenia Fonera. W swej monu-
mentalnej biografii Du Bois Lewis szczegółowo opisuje wpływ, jaki Black Reconstruction miała 
na współczesnych historyków oraz popularność, jaką zdobyła wśród czytelników, w tym szczególnie 
czarnych studentów i uczniów szkół średnich. D.L. L e w i s, W.E.B. Du Bois: The fight for equality 
and the American century, 1919–1963, New York 2000, s. 348–367, zwł. s. 360.

108  W.E.B. D u  B o i s, Darkwater: Voices from within the veil, New York 1920, s. 10–13.
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Bois studiował na Fisk University w Nashville, uczelni skupiającej wyłącznie czar-
nych studentów. Jednak nigdy nie przestał marzyć o Harvardzie. W roku 1895 
został pierwszym Afroamerykaninem, który uzyskał tam stopień doktora. Jego 
dysertacja i jednocześnie pierwsza książka poruszała temat uczestnictwa Stanów 
Zjednoczonych w transatlantyckim handlu niewolnikami109. 

Du Bois zmarł w 1963 r. w wieku 95 lat i do końca pozostał niezwykle aktywny. 
Z jego ogromnego dorobku intelektualnego wyłania się portret odważnego myśli-
ciela, który nieustannie starał się zrozumieć otaczający go świat. Przez całe życie 
Du Bois poszukiwał odpowiedzi na dręczące go pytanie o kondycję ludzką w okre-
sie nowoczesności – ze wszystkimi jej zdobyczami cywilizacyjnymi i zbrodniami 
przeciw ludzkości. Jako naukowiec, intelektualista i działacz społeczny nie bał się 
poszukiwać i zmieniać poglądów. Tym samym łatwo przypiąć mu etykietki, które 
niekiedy wzajemnie się wykluczają. W różnych okresach życia pisał teksty i anga-
żował się w projekty, które dziś pozwalają nazwać go liberałem, konserwatystą, 
radykałem, socjalistą czy też komunistą. Był socjologiem, historykiem, nauczy-
cielem akademickim, politykiem, dyplomatą, działaczem społecznym, pisarzem 
i dziennikarzem. Zainteresowanie wewnętrzną sytuacją Stanów Zjednoczonych 
nie powstrzymało go, by zaangażować się w ruch panafrykański. Jednak zawsze 
i w każdym z tych wcieleń Du Bois był żarliwym bojownikiem o sprawiedliwość 
społeczną i prawa uciskanych, wykluczonych i poniżanych110. 

W swych rozważaniach na temat miejsca Afroamerykanów w narodzie ame-
rykańskim Du Bois podążał krokami wcześniejszych pokoleń myślicieli afroame-
rykańskich. Sam zaliczał się do spadkobierców tradycji Walkera, uznając założone 
przez siebie organizacje – aktywny zaledwie kilka lat Niagara Movement oraz jego 
wpływowy do dziś następca National Association for the Advancement of Colored 
People – za kontynuatorów wartości i metod zawartych w Apelu111. Jednak duch 
Walkera był obecny również w ponadnarodowej perspektywie, którą wiek po pub-
likacji i śmierci autora Apelu Du Bois rozwinął w Black Reconstruction – książce, 
która pozostaje jedną z najbardziej radykalnych analiz historii Stanów Zjednoczo-
nych i społeczeństwa amerykańskiego.

Badania archiwalne na temat wojny secesyjnej, zniesienia niewolnictwa oraz 
powojennej rekonstrukcji kraju prowadzone przez czarnego naukowca w okresie 
dominacji praw Jima Crowa i największego kryzysu ekonomicznego XX w. zaowo-
cowały analizą, która opisywała w takim samym stopniu przeszłość jak i teraźniej-
szość112. Wykluczenie, dyskryminacja i rasizm wymierzone w Afroamerykanów 
nie były dla Du Bois wyłącznie tematem analizy historycznej, ale tragedią, która 

109  D.L. L e w i s, W. E. B. Du Bois, 1868–1919: Biography of a Race, New York 1993, s. 154–161.
110  Doskonałym źródłem fascynującego życia Du Bois są dwa tomy autorytatywnej biografii 

autorstwa D.L. Lewisa. Ibidem; idem, W.E.B. Du Bois: The fight for equality and the American century…
111  W.E.B. D u  B o i s, Dusk of dawn an essay toward an autobiography of a race concept…, s. 192.
112  Lewis interpretuje Black Reconstruction w kategoriach wyrafinowanego programu naprawy 

amerykańskiej demokracji, który wychodzi daleko poza granice kontekstu historycznego okresu 
rekonstrukcji. D.L. L e w i s, W.E.B. Du Bois: The fight…, s. 361–367.
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w pierwszej połowie lat trzydziestych XX w. rozgrywała się na jego oczach. Du 
Bois podsumował swoje poszukiwania stwierdzeniem, że gdyby zniesienie nie-
wolnictwa, rekonstrukcja polityczna, społeczna i ekonomiczna stanów południo-
wych oraz implementacja prawdziwie demokratycznych reform były w istocie 
celem „programu narodowego” po wojnie secesyjnej, Amerykanie żyliby „dzisiaj 
w zupełnie innym świecie”113. 

Du Bois szczegółowo opisał, jak wojenne i powojenne nadzieje i osiągnięcia 
Afroamerykanów były stopniowo i konsekwentnie niszczone przez koalicję ich 
białych rodaków, która skupiała przedstawicieli wszystkich klas społecznych. Elity 
polityczne, przy poparciu białej klasy średniej, krok po kroku odbierały czarnym 
Amerykanom wciąż niezwykle ograniczone prawa obywatelskie. Choć krótko 
po wojnie znacząca liczba Afroamerykanów aktywnie zaangażowała się w poli-
tykę, ograniczenie praw obywatelskich czarnych wyborców łączyło się z oczywistą 
utratą elektoratu. Teoretycznie wolni Afroamerykanie, wciąż skupiający się głów-
nie na południu, mieli również bardzo ograniczony dostęp do szkolnictwa oraz 
własności ziemskiej – dwóch istotnych źródeł ich potencjalnego postępu intelek-
tualnego i ekonomicznego. Z kolei polityka na północy nie tylko nie wspierała 
ekonomicznie bezbronnych Afroamerykanów, ale sprzyjała ich dalszemu wyklu-
czeniu. Jednocześnie biedni biali Amerykanie, grupa która zmagała się z własnym 
ograniczeniem praw obywatelskich, okazali się rasistami w takim samym stopniu 
jak ich zamożniejsi i lepiej wykształceni rodacy. Du Bois był szczególnie rozcza-
rowany właśnie brakiem poparcia wśród uciskanych na tle klasowym ubogich 
białych Amerykanów, nazywając ten fenomenom „ucieleśnieniem amerykańskiej 
tragedii uprzedzenia”. W podsumowaniu pisał: „Na południu uniwersalne prawa 
obywatelskie nie mogły funkcjonować bez wolności osobistej, dostępu do ziemi 
i edukacji. […] Na północy demokracja nie mogła funkcjonować z powodu roz-
kładu moralnego i korupcji, kupowania głosów, egoistycznych wartości oraz 
urzędników, którzy sprawowali władzę w imieniu korsarzy przemysłowych”114. 

Siedemdziesiąt lat po formalnym zniesieniu niewolnictwa w Stanach Zjed-
noczonych Du Bois oceniał powojenną rekonstrukcję w kategoriach „wspaniałej 
porażki” – okresu, gdy Afroamerykanie wytrwale walczyli o prawa obywatelskie 
i kiedy to walkę tę przegrali, ponieważ ich przeciwnicy mieli przewagę liczebną, 
ekonomiczną i społeczną. Pisał: „Niewolnicy zostali wyzwoleni, by przez krótką 
chwilę stanąć w słońcu, a potem wrócić do stanu zniewolenia”115. Długo po woj-
nie secesyjnej i formalnym zniesieniu niewolnictwa Du Bois widział podzie-
lony naród, który stracił swoją szansę. Czarni Amerykanie wciąż walczyli 
o swoje prawa, a przez kilka kolejnych dekad większość – szczególnie ci, którzy 
utrzymywali się z różnych form dzierżawy ziemi, w tym połownictwa – żyła 

113  W.E.B. D u  B o i s, Black Reconstruction in America: An essay toward a history of the part 
which Black folk played in the attempt to reconstruct democracy in America, 1860–1880, New York 
2007, s. 708.

114  Ibidem, s. 322, 585. Zob. także rozdz. 10–14.
115  Ibidem, s. 30, 708.
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w warunkach, które bardziej niż wolność przypominały według Du Bois stosunki 
pańszczyźniane116. 

Analiza powojennego okresu rekonstrukcji była dla Du Bois również oka-
zją, by zastanowić się nad rolą ucisku i wykluczenia w historii nowoczesności. 
Podążając śladami Walkera, umiejscowił on doświadczenie Afroamerykanów 
w szerszym kontekście opresji ponad granicami państw i narodów. Transatlanty-
cki handel niewolnikami, czyli źródło tragicznych losów czarnych mieszkańców 
obu Ameryk, był dla niego „najbardziej okazałym dramatem w ciągu ostatniego 
tysiąca lat historii ludzkiej”. Dwanaście117 milionów ludzi zostało siłą wywiezio-
nych ze stron ojczystych, by znaleźć się „w piekle”. Du Bois porównał skalę konse-
kwencji tego procesu historycznego do konsekwencji tak bezsprzecznie istotnych 
rozdziałów w historii cywilizacji zachodniej jak reformacja czy rewolucja francu-
ska. A jednak, zauważał, „my” – należący do tego samego obszaru geograficzno-
-polityczno -kulturowego, którego nowoczesne niewolnictwo stało się tak fun-
damentalnym elementem – nie traktujemy handlu niewolnikami i zniewolenia 
milionów Afrykanów i ich potomków w kategoriach naszej historii i naszego dzie-
dzictwa. Pisał: „Nie postrzegamy [niewolnictwa] jako części naszego ruchu robot-
niczego118; naszego triumfu industrializacji; naszego doświadczenia religijnego”. 
„Dziesięć pokoleń” ludzkich istnień stało się dla nas „kpiną”, czymś, na co można 
„splunąć”, jak gdyby ich praca, wkład, tradycje kulturowe i cierpienia znajdowały 
się poza historią i doświadczeniami naszego świata119.

Du Bois nie poprzestał na wpisaniu transatlantyckiego handlu niewolnikami 
oraz nowoczesnego niewolnictwa w historię i dziedzictwo cywilizacji zachodniej. 
Ucisk na tle rasowym – nieodłączny element nowoczesnego niewolnictwa – miał 
się świetnie także we wczesnych latach trzydziestych XX w., kiedy to Du Bois 
starał się zrozumieć, jak nowoczesne niewolnictwo łączyło się ze światem, który 

116  Po zniesieniu niewolnictwa zdecydowana większość Afroamerykanów utrzymywała się 
z rolnictwa. Niemal trzy czwarte czarnych rolników na południu dzierżawiło ziemię uprawną, zwykle 
na bardzo niekorzystnych warunkach. Warto tu dodać, że jeszcze na przełomie XIX i XX w. niemal 
90% czarnych Amerykanów wciąż mieszkało na południu, z czego ponad 80% na wsi. C.V. Wo o d -
w a r d, Origins of the new South, 1877–1913, Baton Rouge 1971, s. 206; African American life in the 
rural South, 1900–1950, red. R. D o u g l a s  Hu r t, Columbia 2003, s. 1. Du Bois określał ten stan 
rzeczy w kategoriach nowoczesnych stosunków pańszczyźnianych. W.E.B. D u  B o i s, The souls of 
black folk: Essays and sketches, Chicago 1903, s. 152; idem, The autobiography of W.E.B. Du Bois: 
A soliloquy on viewing my life from the last decade of its first century, New York 1968, s. 25–26, 174; 
idem, Darkwater: Voices from within the veil…, s. 115.

117  Du Bois pisze o dziesięciu milionach. Szacunki te obowiązywały w historiografii przez 
wiele dekad. Historycy związani z bazą danych Trans ‑Atlantic Slave Trade Database zrewidowali 
je dopiero w ciągu ostatnich kilku lat; http://www.slavevoyages.org/tast/assessment/estimates.faces 
[dostęp: 22.10.2015].

118  Du Bois konsekwentnie używa terminu „robotnik” w odniesieniu do zniewolonych. Język 
i filozofia europejskiego marksizmu nie były obce Du Bois, który w tradycji myśli amerykańskiej 
kategoryzowany jest jako „sympatyzujący krytyk” Marksa. C.J. R o b i n s o n, Black Marxism: The 
making of the black radical tradition, London 1983, s. 207. Zob. także przyp. 105.

119  W.E.B. D u  B o i s, Black Reconstruction in America…, s. 727.
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go otaczał. Pomiędzy formalnym zniesieniem niewolnictwa w obu Amerykach 
a pracą nad Black Reconstruction, przypominał autor, „the colored world”, czyli 
te regiony świata, które Europejczycy skategoryzowali jako nie -białe, padły ofiarą 
kolonizacji stanowiącej kolejną falę opresji z rąk białej mniejszości. „Anglia, Fran-
cja, Niemcy, Rosja, Włochy i Ameryka”, wyliczał niekompletną listę potęg kolo-
nialnych, doprowadziły do istnienia „nowego niewolnictwa”. W niemal każdym 
zakątku świata, argumentował, ucisk na tle rasowym kształtował życie milionów, 
które padały ofiarą wyzysku kierowanego przez białą mniejszość. Choć Afroame-
rykanie byli częścią społeczeństwa stojącego po zwycięskiej stronie podziałów 
kolonialnych, Du Bois zaliczał ich do tej samej kategorii, do której włączył „ubi-
czowanego afrykańskiego mężczyznę” i „zgwałconą Hinduskę”. Ich losy łączyły 
ponadnarodowa opresja wynikająca z istnienia nowoczesnych hierarchii raso-
wych, których z kolei nie sposób było oddzielić od nowoczesnego niewolnictwa120.

W duchu myśli Walkera Du Bois promował ideę jedności i solidarności uci-
skanych ponad granicami państw i narodów. Black Reconstruction pozostaje jego 
własnym „przejmującym oskarżeniem”121 rasizmu i niewolnictwa. Podążając tra-
dycją Walkera, Du Bois nie zgadzał się także z propozycjami obozu, do którego 
należał Delany i odrzucił pomysł emigracji. Stany Zjednoczone, argumentował, 
były jedyną ojczyzną Afroamerykanów, nawet jeśli były ojczyzną, która odmawiała 
im statusu obywatela. Na pytania, czy Afroamerykanie „powinni opuścić kraj” 
i czy byli „Amerykanami czy obcokrajowcami” w Stanach Zjednoczonych, Du 
Bois miał jedną odpowiedź: czarni Amerykanie byli współbudowniczymi i nie-
odzowną częścią narodu amerykańskiego. Nawiązując do słów swych poprzedni-
ków, pisał: „Jeśli [Afroamerykanie] nie przystąpią do cywilizacji nowoczesności 
tutaj, w Ameryce, na warunkach idealnej i nieograniczonej równości z białymi, 
nie przystąpią do niej w ogóle. […] W tej sprawie nie może być kompromisu. 
To ostatnia wielka bitwa zachodniej cywilizacji”122.

Pomimo surowej krytyki narodu amerykańskiego, Du Bois tak jak jego poprzed-
nicy nie odrzucał jednak samej idei narodu. Jako alternatywę dla istniejącego 
narodu propagującego i utrwalającego własne destrukcyjne mity założycielsko-
-tożsamościowe zaproponował zrekonstruowanie narodu amerykańskiego 
w oparciu o model solidarności ponadnarodowej. Świadomość istnienia ponad-
narodowej społeczności uciskanych, sugerował, może tylko pomóc w budowaniu 
sprawiedliwych narodów, których podstawą byłyby nie wykluczenie i dyskrymi-
nacja, ale zrozumienie wszystkich czynników historycznych leżących u podstaw 
nowoczesnych narodów. W przypadku Stanów Zjednoczonych jednym z tych 

120  Ibidem, s. 30, 632, 728. Zob. także K. G r i f f l e r, Common Bonds of the Black World…, s. 67. 
Rozwijając myśl Du Bois, Griffler nie postrzega systemów pracy przymusowej wprowadzonych 
pod kontrolą europejskich kolonizatorów w kategoriach „nowego niewolnictwa”. Według badacza 
są one bezpośrednim „historycznym następstwem” nowoczesnego niewolnictwa w obu Amerykach, 
a sam kolonializm zrodził się z „prochów transatlantyckiego handlu niewolnikami” (s. 11, 24).

121  Tak o Apelu Walkera pisał Du Bois. W.E.B. D u  B o i s, Dusk of dawn…, s. 192.
122  Idem, Black Reconstruction in America…, s. 703.
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czynników było zniewolenie Afroamerykanów, ich uczestnictwo w budowie 
narodu i państwa amerykańskiego oraz ich walka o wolność i prawa obywatelskie. 
Nawiązując bezpośrednio do Delany’ego, Du Bois pisał w eseju zatytułowanym 
A Negro Nation within a Nation („Czarny naród w narodzie”): „Powstaje nowa 
szkoła Czarnej Myśli. Wierzy ona w ostateczne zjednoczenie rodzaju ludzkiego 
i w zjednoczony naród amerykański, w którym klasy społeczne i bariery rasowe 
zostaną zniwelowane. Ale wierzy ona również w to, że jest to ideał, który stanie 
się rzeczywistością tylko poprzez wzmocnioną świadomość klasową i rasową. 
To ona, a nie apele o pomoc humanitarną, stanie się niedopartą siłą, która poruszy 
ludzkie pragnienia i działania”123.

6. Nowy (sprawiedliwy) naród

Na przestrzeni wieków czarni intelektualiści w Stanach Zjednoczonych propo-
nowali różne wizje przyszłości Afroamerykanów, jednak zawsze były one odpo-
wiedzią na politykę państwa amerykańskiego i rasizm dominujący wśród ich 
białych rodaków. Zniewolenie, brak praw obywatelskich i dyskryminacja kształ-
towały doświadczenia pokoleń, a tym samym tradycję myśli, która próbowała 
zdefiniować miejsce Afroamerykanów w narodzie amerykańskim, państwie 
amerykańskim i procesie formowania tożsamości amerykańskiej. Poszukiwanie 
odpowiedzi na pytanie o to, kim byli Afroamerykanie w nowoczesnych katego-
riach tożsamości narodowej i jakie miejsce zajmowali w narodzie amerykańskim, 
było bezpośrednim wynikiem wykluczenia i dyskryminacji w kraju, który nawet 
czarni zwolennicy masowej emigracji uznawali za swą ojczyznę, a który nieustan-
nie okazywał się bezwzględnym wrogiem Afroamerykanów. 

Jednak pytanie o rolę czarnych Amerykanów w Stanach Zjednoczonych było 
również pytaniem o to, czym był i czym mógł stać się naród amerykański, a tym 
samym nowoczesny naród per se. W odpowiedzi na ucisk państwa pretendują-
cego do tytułu kolebki wolności i nowoczesnej demokracji afroamerykańscy 
intelektualiści konsekwentnie krytykowali zarówno politykę Stanów Zjednoczo-
nych, jak i dominujące postawy swych białych rodaków, dekonstruując przy oka-
zji dominujące amerykańskie mity narodowe. Choć Martin Delany nie podzielał 
walecznego optymizmu Davida Walkera i W.E.B. Du Bois, tych trzech myślicieli 
połączyło poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o charakter i przyszłość narodu 
amerykańskiego w kontekście historycznych doświadczeń nieuprzywilejowanych 
elit, typowego bohatera mitycznych narracji narodowych, ale marginalizowanej 
i uciskanej mniejszości. W efekcie naród, który stał się punktem wyjściowym ana-
liz Delany’ego, Walkera i Du Bois, jest bytem społecznym propagującym wyklu-
czenie w imię jedności, zbudowanym na fundamentach „polityki degradacji” 

123  Idem, A Negro Nation within a Nation [w:] W.E.B. Du Bois: a reader, red. D.L. L e w i s, New 
York 1995, s. 567.
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i dyskryminacji. Pozbawiony wszelkich cech romantycznego ducha narodów pozo-
staje on tragicznym produktem równie tragicznych dziejów nowoczesności124. 

Rezultatem tej diagnozy jest „antynacjonalistyczna wizja narodu”, która 
do dziś pozostaje radykalną alternatywą wobec debat narodowych propagowa-
nych przez szczególnie wpływowych europejskich teoretyków narodu125. Delany, 
Walker i Du Bois wyobrazili sobie naród, który łączył elementy idealizmu i prag-
matyzmu mające źródło nie w modelu zarysowanym w niebezpiecznych mitach 
narodowych, ale w solidarności społecznej, równości praw i poszanowaniu 
wszystkich obywateli, niezależnie od koloru skóry i statusu. Propozycja ta, nie-
mal naiwna w swej prostocie, choć radykalna w kontekście doświadczeń nowo-
czesności, wynikała z paradoksalnego odrzucenia narodu jako centralnej kate-
gorii analizy i spojrzenia na naród z perspektywy ponadnarodowej. Kontekst 
amerykański okazał się tutaj wyjątkowo produktywnym materiałem historycz-
nym. Działania Stanów Zjednoczonych – państwa, które, jak argumentuje Grif-
fler, zepchnęło pokolenia czarnych Amerykanów do roli podziemia walczącego 
o swoją wolność – przekonały Delany’ego, Walkera i Du Bois do poszukiwania 
źródeł wyzwolenia i sprawiedliwości społecznej poza i ponad granicami państw 
i narodów. Pomimo dzielących ich poglądów i doświadczeń kształtowanych 
przez trzy różne okresy historyczne, ci rozczarowani swą ojczyzną Amerykanie 
byli świadomi, że Stany Zjednoczone nie były w stanie zaoferować odpowiedzi 
na pytanie o to, jak zreformować państwo i naród zbudowane na cierpieniu 
i wykluczeniu milionów. 

Odpowiedź na to pytanie znaleźli w tradycji intelektualnej „czarnego świata”. 
Jej przedstawiciele odrzucili obowiązującą, napisaną w duchu nacjonalizmu, histo-
rię nowoczesności i za punkt wyjściowy przyjęli ponadnarodowe doświadczenie 
diaspory afrykańskiej126. Doświadczenie to było niezwykle przekonującym dowo-
dem na to, że ucisk był i pozostaje fenomenem ponadnarodowym, nawet wtedy gdy 
jest stałym elementem polityki i postaw społecznych w granicach konkretnego pań-
stwa lub narodu. Tradycja „czarnego świata” zrodziła się z przekonania, że dyskry-
minacja na tle rasowym nie jest i nigdy nie była zjawiskiem wyłącznie narodowym. 
Tym samym, jak sugerują Delany, Walker i Du Bois, zmiany, które miałyby dopro-
wadzić do stworzenia narodów na zasadach równości, wolności i sprawiedliwości 
społecznej, muszą być wprowadzone zarówno wewnątrz narodów, jak i ponad ich 

124  Pytanie o genezę narodu pozostaje jednym z podstawowych zagadnień literatury tema-
tu. Badacze dzielą się na tych, którzy uważają naród za produkt nowoczesności, oraz tych, którzy 
poszukują genezy narodu w czasach wcześniejszych, w tym nawet starożytnych. Zob. Power and the 
nation in European history, red. L. S c a l e s, O. Z i m m e r, Cambridge 2005; A.D. S m i t h, National‑
ism and modernism, New York 1998.

125  To europejscy myśliciele od początku narzucali ton dyskusjom na temat tego, czym 
jest nowoczesny naród, jaka jest jego funkcja i związek z nacjonalizmem. Pionierskim studium 
na temat europejskich korzeni narodu i nacjonalizmu jest E. K e d o u r i e, Nationalism, Lon-
don 1960.

126  K. G r i f f l e r, Common Bonds of the Black World…; zob. także przyp. 56. 
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granicami – na szczeblu globalnym czy ponadnarodowym. Również tam musi 
dotrzeć walka przeciwko opresji w różnych jej formach127.

W kontekście historii myśli amerykańskiej propozycje Delany’ego, Walkera 
i Du Bois wpisują się w bogatą afroamerykańską tradycję przepisywania historii 
Stanów Zjednoczonych z perspektywy doświadczeń czarnych Amerykanów. Jej 
przedstawiciele konsekwentnie udowadniają, że „paradoks” amerykańskiej wolno-
ści i amerykańskiego niewolnictwa nie polegał, jak sugerował Morgan, na współ-
istnieniu propagowanych w dyskursie wczesnej republiki ideałów wolności oraz 
instytucji niewolnictwa. Według intelektualistów afroamerykańskich „paradoks 
amerykański” nie był wcale paradoksem, ponieważ prawdziwymi bojownikami 
o wolność w Stanach Zjednoczonych musieli być i byli zniewoleni. Ta walka, 
podobnie jak niewolnictwo, była według nich istotnym elementem tożsamości 
amerykańskiej, której historycznie biała większość nie postrzegała w kategoriach 
wspólnego dziedzictwa narodowego. Pytanie, w jakim stopniu sytuacja ta uległa 
zmianie w XXI w., wciąż pozostaje otwarte128. 

Streszczenie

Niniejsze studium stanowi analizę argumentów intelektualistów afroamerykańskich, 
którzy w reakcji na opresyjną politykę państwa amerykańskiego i rasizm dominujący wśród 
ich białych rodaków próbowali zdefiniować miejsce Afroamerykanów w narodzie amery-
kańskim, państwie amerykańskim i procesie formowania tożsamości amerykańskiej. Sprze-
ciwiając się politycznemu i symbolicznemu wykluczeniu Afroamerykanów z narodu ame-
rykańskiego, czarni intelektualiści uznali, że tylko perspektywa ponadnarodowa pozwala 
na zreformowanie obowiązującego modelu narodu zbudowanego na wykluczeniu i dyskry-
minacji. Przyjęcie tej perspektywy zaowocowało alternatywną „antynacjonalistyczną wizją 
narodu”, która zakładała zreformowanie i funkcjonowanie narodu amerykańskiego na zasa-
dach ponadnarodowej sprawiedliwości społecznej.

Słowa kluczowe: Afroamerykanie, Stany Zjednoczone Ameryki Północnej, prawa 
 obywatelskie, uprzedzenia

127  Podążając śladami myślicieli „czarnego świata”, Griffler pokazuje, iż te same ponadnaro-
dowe mechanizmy nowoczesnej opresji, które stanęły u źródeł dyskryminacji rasowej, leżą także 
u podstaw dyskryminacji na tle przynależności do danej klasy społecznej, płci lub grupy etnicznej. 
Badacz podkreśla, że te różne formy opresji są ze sobą ściśle powiązane i nieustannie się krzyżują. 
Ibidem, zwł. rozdz. 1 i 8.

128  Tekst sponsorowany przez Pałac w Krzywce pod patronatem Sabiny i Sławomira Pyziaków. 
Szczególne podziękowania dla Sabiny Pyziak, której zainteresowanie kwestią stosunków rasowych 
w Stanach Zjednoczonych oraz entuzjazm wobec tego projektu przyczyniły się do powstania niniej-
szej publikacji.
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Antinationalism in the struggle for a new just nation: David Walker, Martin 
Delany, William Edward Burghard Du Bois and the African American search 

for an American national identity

Summary

The following paper examines the proposals of African American intellectuals, who 
in response to the oppressive politics of the American state and racism among their white 
compatriots, attempted to define the place of African Americans in the American nation, 
the American state, and the process of shaping American national identity. In opposition 
to the political and symbolic exclusion of African Americans from the American nation, 
black intellectuals concluded that only a transnational perspective could help revise the 
predominant model of nation based on exclusion and discrimination. This new transna-
tional perspective resulted in an alternative anti ‑nationalist vision of nation that called for 
the American nation reformed and functioning in accordance with the tenets of transna-
tional social justice.
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